
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO
ESCOLA DE COMUNICAÇÃO E ARTES

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ARTES CÊNICAS

ANDREIA DUARTE DE FIGUEIREDO

Teatro e os povos indígenas, por uma reinvenção da vida

São Paulo
2023



UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO
ESCOLA DE COMUNICAÇÃO E ARTES

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ARTES CÊNICAS

ANDREIA DUARTE DE FIGUEIREDO

Teatro e os povos indígenas, por uma reinvenção da vida

Versão corrigida (versão original disponível na Biblioteca da ECA/USP)

Tese apresentada à Escola de Comunicação 
e Artes da Universidade de São Paulo para 
obtenção do título de Doutora em Artes Cênicas

Área de Concentração: Pedagogia do teatro

Orientadora: Prof(a). Dr(a). Elisabeth Silva Lopes 

São Paulo
2023



Autorizo a reprodução e divulgação total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio 
convencional ou eletrônico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.

Catalogação na Publicação
Serviço de Biblioteca e Documentação

Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo
Dados inseridos pelo(a) autor(a)

Figueiredo, Andreia Duarte de.
Teatro e os povos indígenas: por uma reinvenção da vida/ Andreia Duarte de 

Figueiredo; orientadora, Elizabeth Silva Lopes. - São Paulo, 2023.
261 p.: il.

Tese (Doutorado) - Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas / Escola de 
Comunicações e Artes / Universidade de São Paulo.

Bibliografia
Versão corrigida

1. Teatro. 2. Povos indígenas. 3. Colonialidade. 4. Arte. 5. Corpo. I. Silva Lopes,  
Elizabeth. II. Título. 

CDD 21.ed. - 792. 306. 700.

Elaborado por Alessandra Vieira Canholi Maldonado - CRB-8/6194



AGRADECIMENTOS

Beth 

Lopes

Betty 

Mindlin

Ailton 

Krenak

Tião 
Soares

Luna Rosa Recaldes

Zenaide 

Duarte

Denilson 

Baniwa
Jaider 

Esbell

Zahy  Guajajara

André  

Lucena

Juliana Pautilla

Carl
a 

Ávill
a

Luiz  
Davi

Ticiana 
Brannco

Davi  

Kopenawa

Sandra 

Benites

Guilherme Marques
Kotok  

Kamayura

Mapulu  

Kamayura

O povo  Kamayura

Kenia Dias

Ricardo  
Alves JuniorNaine 

Terena

Pedro 

Neto

Fernanda 

Procópio

Outra  

Margem Arami  Arguello

Eduardo 
Salino

Lilly  
Baniwa

Ros
a 

Tu
ka

no

Lu
ca

s  
Pra

din
o

Renato Bolelli

Barulhista

Olivia Maia

Daniela  
Perucci

Desenho 1 - Flecha
Fonte: Andreia Duarte, 2022.

André Luiz

Amanda 

Dafoe

Josi  
Geller



RESUMO

A presente tese reflete sobre diferentes perspectivas na relação entre o teatro e os 
povos originários, abordando noções sobre epistemologia, corpo, invisibilidade social, 
colonialidade e arte. Todo o trabalho é feito em um diálogo com o saber dos povos 
indígenas, tendo como referência o pensamento e a prática de líderes, artistas e 
intelectuais de diferentes etnias. A escrita é elaborada de forma poética valorizando 
a experiência como ponto central na realização artística e no campo expandido do 
teatro. Assim, a própria convivência de anos ao lado de pessoas que são do povo 
originário, a criação de espetáculos e de festival, passam a ser entendidos como 
formas potenciais de produção de conhecimento e de ativismo estético político. Para 
além da produção na arte, a conexão entre os povos indígenas e o teatro é observada 
como oportunidade para expansão do pensamento, apontando movimentos para a 
reinvenção das nossas formas de existir.

Palavras-chaves: Teatro. Povos Indígenas. Colonialidade. Corpo. Arte.



ABSTRACT

This thesis reflects on different perspectives about the relationship between theater 
and indigenous peoples, discussing notions of epistemology, body, social invisibility, 
coloniality and art. This work is done in a dialogue with the knowledge of indigenous 
peoples, implying the thought and practice of leaders, artists and intellectuals from 
different ethnic groups as main reference. The writing is elaborated in a poetic way, 
valuing experience as a central point in artistic achievement and in theater as expanded 
field. Thus, the coexistence of years alongside people from First Nations, the creation of 
shows and festival come to be understood as potential forms of knowledge production 
and political aesthetic activism. In addition to art production, the connection between 
indigenous peoples and theater is seen as an opportunity to expand thinking, pointing 
to movements for the reinvention of our ways of existence.
 
Keywords: Theater. Indigenous Peoples. Coloniality. Body. Art.
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SUGESTÕES PARA LEITURA

1.	 A organização da tese não impõe uma ordem textual, portanto não há um texto 
inicial ou final. A proposta entende que cada parte desta escrita traz um conteúdo 
específico e complementar, logo, para o entendimento geral é importante a leitura 
de todos os textos. A sugestão para o leitor é escolher a própria composição de 
leitura, criando a sua experiência diante das reflexões.

2.	 Todas as referências, citações, memórias, histórias apresentadas fazem parte 
do encontro que pude ter com pessoas que são de diferentes povos originários 
durante os anos da minha vida. São líderes, pensadores, artistas, amigos, 
parceiros de trabalhos com os quais pude me relacionar em diferentes contextos. 
Os conhecimentos na discussão se dão a partir desses encontros e com essas 
pessoas, portanto não fazem alusão a todos os povos indígenas, mas são 
fundamento epistemológico deste trabalho.

Fonte: Andreia Duarte, 2022

Desenho 1: Canoa no rio 1. 
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3.	 Denomino no texto os povos originários e ou o povo originário, compreendendo 
esse singular na língua portuguesa como um conjunto, que significa os 
povos que são originários a este território que hoje é conhecido como 
Brasil. Porém, acredito importante pontuar o reconhecimento da diferença 
étnica cultural de cada povo indígena em seus contextos históricos sociais. 

4.	 Refiro às pessoas indígenas como aqueles que são vinculados aos coletivos 
originários deste território que hoje é conhecido como Brasil.  Essa é uma 
concepção ampla e complexa, mas que aprofunda no entendimento de que 
o ser indígena está conectado a uma territorialidade. E que nesta relação,  
a identidade e o conhecimento universal são construídos e determinadas 
pela tradição. Portanto, na presente tese, o ser não indígena é justamente 
aquele que não se afirma e não se reconhece implicado nas compreensões  
apontadas acima. 

5.	 Como se pode observar, apresento dramaturgia, fotos, desenhos, QRCode e 
links de site para serem acessados. Todo esse conteúdo está distribuído na tese 
de forma sinestésica e é entendido como conhecimento de mesmo valor que o 
trabalho textual. 

6.	 O conjunto textual gira em torno de consideração histórica, sobre a colonização, 
a arte, abrangendo pensamento político e também sobre o fazer teatral e a 
relação com os povos indígenas. Alguns textos fazem descrição e reflexão 
sobre produção artística, como espetáculo e mostra artística. Portanto, esta tese 
entende que o conhecimento está na prática quanto na elaboração reflexiva para 
a escrita e teoria.

7.	 Entendo este trabalho como o movimento da vida: sempre contínuo e fluido. 
Qualquer nota, troca e reflexão sobre os pontos de vista são tidos como 
oportunidade de repensar o próprio processo e desenvolver noções sobre a 
produção artística e a existência no mundo.

Fonte: Andreia Duarte, 2022

Desenho 2: Canoa no rio 2. 
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SOBRE PÉS QUE PISAM LEVE NA TERRA

(...) se vocês nos tomarem essa terra em que nós 
vivemos, ensina para os seus filhos que essa terra 
é sagrada. Pisem com cuidado nessa terra. Se 
vocês não souberem reverenciar essa terra e não 
entenderem que tudo que acontece com a terra, 
tudo que fere a terra, fere os filhos da terra, verão 
que um dia vocês vão despertar sufocados nos 
seus próprios detritos (SEATTLE, Carta do cacique 
Seattle para o presidente Francis Pierce, 1855)”

Por flechas que tensionam a epistemologia do saque.

	 A ideia de pisar leve sobre a terra é um diálogo que Ailton Krenak (2015, p. 339) 
faz e que tem por referência a carta do cacique Seattle da tribo Suquamisch, do Estado 
de Washington, enviada em 1855 para o então presidente dos Estados Unidos, Francis 
Pierce, em resposta a oferta do Governo de comprar o território ocupado pelo seu 
povo. De forma semelhante à mensagem da carta, Krenak lança um chamamento  
para tomarmos cuidado com o espaço em que habitamos, trazendo a noção do planeta 
Terra como um organismo que tem a potência da vida em si e que é composto por 
vários elementos e seres que o fazem existir, como o calor, o frio, o vento, os minerais, 
os vegetais, os animais, a terra, a água, o ar, o céu em toda dimensão universal.  
Um entendimento amplo da existência que insere o humano como apenas uma das 
várias espécies que coabitam esse grande território mundial. 
	 A discussão atravessa vários campos do conhecimento e Ailton, há muitos anos, 
vêm expondo o assunto em suas palestras ao lado de pensadores indígenas, também 
filósofos, cientistas, antropólogos de diferentes lugares1. Todavia, o que acho essencial 
assimilar sobre essa reflexão, é que Krenak parte da percepção indígena sobre a vida. 
	 Claro que seria muito amplo fazer essa consideração a partir da diversidade 
cultural cosmológica de cada etnia, sobre os seus contextos sociais específicos e o 
que compõe a vastidão de povos indígenas que habitam o mundo e o Brasil. Porém,  
o que percebo na tradução feita por Krenak é a aproximação de valores sobre o existir 
que atravessam os povos originários e que têm a ver, por exemplo, com discernimentos 
sobre território, coletivo, natureza, corpo, vida, arte e tempo. Então, não é uma fala 
construída de forma isolada, mas está conectada com a episteme apresentada pela voz 
de diferentes líderes, com a vivência dentro das comunidades e também com sentidos 

1 Um dos exemplos é o ciclo de estudos Selvagem, que é idealizado pela Dantes Editora e tem 
a mediação de Ailton Krenak. O ciclo traz conversas e publicação de livros de pesquisadores 
de diferentes culturas, quando são apresentadas suas perspectivas e conhecimentos sobre a 
vida. Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCJFxuy0nRF3Z9YvBW7vIjCA/featured.  
Acesso em 30 de março de 2021.
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que atravessam a produção estética e artística feita por indígenas. 
	 Mas o que acontece é que essas noções fundamentais que permeiam a vivência 
do povo originário passam a ser tensionadas a partir do momento em que a colonização 
adentra nos seus territórios, trazendo, nesse movimento, o que Ailton Krenak vai 
denominar de “epistemologia do saque”. Um pensamento e prática que se realiza na 
sobreposição de um modelo ideal de sociedade, destituindo por meio da violência, do 
etnocídio e da imposição cultural; qualquer outra forma de vida que não esteja pactuada 

com esse modo de existir, como ele mesmo explica:

O ensimesmamento da concentração antropocêntrica, esse pensamento que 
orientou e que sustentou o processo de colonização das Américas e que trouxe 
esse pensamento branco para ocupar as suas paisagens, imprimiu nessas uma 
visão de uma platitude, onde o saque de toda riqueza, da fartura da natureza 
se constitui no projeto civilizatório, no projeto da conquista, no projeto de 
consolidação de um tipo de sociedade. (KRENAK, 2017, p. 5).

	 A reflexão trazida pelo líder Krenak nos convoca para prestarmos atenção sobre 
esses sistemas de vida que trazem disparidades profundas. O chamamento para 
pisar leve sobre a terra se realiza-se em conexão com todas as existências, tempos e 
espaços, considerando a vida um processo contínuo. O que distancia da perspectiva 
antropocêntrica que empobrece a noção do existir, por inserir o homem no centro do 
mundo de forma arrogante sobre outras vidas. Essa separação entre o homem e a 
natureza, fundada na epistemologia do saque e pela perspectiva do antropoceno, vai 
formular noções próprias sobre o tempo em uma ordem cronológica, sobre o espaço 
como propriedade, sobre o valor no consumo e na mercadoria, no privilégio de poder e 
domínio em relação a concentração de riqueza. 
	 Tendo em vista essas diferentes perspectivas do existir que a elaboração desse 
texto foi formulada para justamente apontar distensões e atritos gerados na fricção 
entre perspectivas do povo originário e a colonialidade. Acho essencial essa produção 
no contexto da tese, primeiro porque essa tensão possibilita repensar o nosso estar no 
mundo a partir de pontos de vista complexos e plurais. Depois porque esse entendimento 
vai reverberar na minha própria visão e escolha estética e política. Os apontamentos 
que estão nessa escrita, sobre território, espiritualidade, fronteira, sobre o ser e o valor 
da vida, são reflexões que também estão nas realizações artísticas que venho fazendo 
durante os anos, em parceria com representantes do povo originário, em formatos 
diversos, seja livro, espetáculo, mostras artísticas, plataforma digital e palestras.
 	 Sob o meu olhar, fazer arte é produzir sentidos que afetam e podem reelaborar 
experiências e pontos de vista. Como essa produção textual é feita a partir do encontro 
entre o meu ser artista e o povo indígena – na escuta da sua oralidade, inteligência, 
modo de fazer e existir; penso que trazer referências intelectuais do povo originário que 
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questionam a história e os processos contínuos da colonialidade, denominando suas 
contradições e violência; é essencial para entender os fundamentos pelos quais venho 
em diálogos, construindo flechas criativas que reverberam a reinvenção do estar em vida. 

A epistemologia do saque e o território.

	 Como explica Krenak (2020), a epistemologia do saque vai sendo construída 
no subjugamento de todas existências, plantas, bactérias, montanhas, rios, bem como 
na categorização e seleção da própria humanidade.  É como se tivessem inventado 
uma casta em que estão aqueles considerados os humanos, ou seja, os que vivem 
a abstração civilizatória que suprime e nega a pluralidade e diversidade das formas 
de vida e hábitos. E os que estão fora, os chamados sub-humanos, que fazem parte 
de núcleos que ainda se mantêm agarrados na Terra, como os caiçaras, indígenas, 
aborígenes, quilombolas e toda uma vida excluída à margem do caminho.
	 Sobre esse assunto, é interessante perceber o sentido do lugar que se dá 
exatamente entre essa chamada “humanidade” e a “sub-humanidade” que se mantêm 
agarrados na terra. Na existência indígena, o território é onde cada povo imprime a sua 
marca cultural e funda uma memória de criação do mundo. Quando a narrativa brota 
e os rios, as florestas, os caminhos ganham nomes, histórias e lembranças que vão 
registrando e trazendo fundamento para a vida coletiva de cada povo. Tem um texto lindo 
de Ailton que chama “Antes, o mundo não existia”, feito em 1992, no qual ele fala que 
o local é “onde a alma de cada povo, o espírito de cada povo encontra a sua resposta 
verdadeira. De onde sai e volta, atualizando tudo, o sentido da tradição, o suporte da 
vida” (KRENAK, 1992, p. 201). Faz parte de uma compreensão ampla que aprofunda o 
entendimento do lugar não como qualquer um, mas enquanto uma territorialidade que 
constrói a identidade, que informa a arte, a arquitetura, o conhecimento universal. A 
pessoa, por esse viés, não é um indivíduo isolado que ocupa o território da forma como 
ela quiser, mas é um sujeito coletivo implicado em um saber ancestral que na interação 
com o espaço vai construindo o fundamento e o sentido do caminho do homem no 
mundo (KRENAK, 1992). 
	 Mas quando a violência colonial rompe com a percepção da humanidade 
como um todo pertencente à natureza, ela desconecta o homem do lugar de origem. 
A brutalidade dessa separação vai inserindo o humano em uma busca desenfreada, 
marcada pela relação assimétrica de poder que caracteriza a conquista do capitalismo. 
Nesse processo, o local perde a singularidade, tal como a ideia de pessoa é diretamente 
atingida exatamente no momento em que vai se desligando da conexão coletiva em 
direção a individualização. Isso significa que o sujeito individualizado, diferente do 
sujeito coletivo, é o resultado do desmembramento do humano na relação com o local 
como suporte de vida (KRENAK, 2018).



17

	 Segundo Krenak (2018), a individualização é aprofundada com a apropriação 
do trabalho e com as formas ecológicas de subsistência que torna o sujeito adaptado 
e complacente com o “eu-saqueador” e o “eu-aniquilador”. Seja pela promoção do 
encercamento, da privatização e da consumação dos projetos que acometem o planeta 
como lugar comum. O desterramento, então, cumpre a catástrofe de produzir o espaço 
do outro, um local de mobilidade, um lugar nenhum ou qualquer ambiente que permita 
a naturalização na cabeça das pessoas sobre a predação da paisagem. Para Ailton 
(idem), cinco séculos de exploração contínua nas regiões do Sul global aniquilaram 
qualquer pensamento alternativo que colocasse em questão todo esse extrativismo 
gerador de miséria. Daí o pior acaba por acontecer, que é quando a epistemologia do 
saque faz com que do meio das comunidades despojadas, também saiam sujeitos 
capazes de reproduzir a violência. O que se dá com a naturalização do saque na cabeça 
das pessoas, convertendo-os em agentes hábeis para justificar que era preciso matar 
um rio ou assassinar uma montanha em favor do desenvolvimento local. Quando essas 
pessoas acabam reiterando uma tradução da epistemologia hegemônica para que seja 
aceita a lógica colonial do capital. 
	 O entendimento da complexidade que envolve a relação entre o humano e o 
território serve também para atinar que pertencer ao lugar é uma maneira de romper 
com o ciclo do oprimido que vem a ser o opressor. E entender de uma vez por todas, 
como elucida Ailton Krenak que:

Indígena é aquele que vem do lugar. Ser do lugar marca precisamente a 
diferença do não-lugar. O sujeito coletivo pertence ao lugar, o que é o oposto 
político do lugar que pertence ao indivíduo. Os Kaiowa Guarani2 lutam pela 
terra porque pertencem à terra, não porque a terra pertence a ele; a terra não 
pertence a ninguém. Para o indígena da terra, não há outro lugar, não há outra 
ecologia. Frente a despossessão, a espoliação e expropriação do desterro da 
relação ecológica com a Natureza, proteger a terra tem o sentido da existência. 
O lugar transcende a natureza em sua percepção como recurso e alcança a 
dimensão da existência como sagrado (KRENAK, 2018, s/d). 

Por isso que o sentido da palavra ecologia é entendida pelo próprio Krenak 
(2018), ou mesmo pelo líder Yanomami Davi Kopenawa (2015) como uma referência 
que vem da parte colonial Norte do mundo, que apenas tenta uma conexão com o 
povo originário. Mas para eles, isso não passa de uma carapaça e fazem essa crítica 
por entenderem que na floresta a noção verdadeira de ecologia sempre existiu, já o 
surgimento do termo no mundo branco só vem acontecer posteriormente quando o 
ambiente já foi extinguido. Para Kopenawa, a ecologia é o humano, como também 

2 Para saber mais sobre os Guarani Kaiowá, sugiro ver: SOCIOAMBIENTAL. Sobre os Guarani Kaiowa. 
Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guarani_Kaiowá. Acessado em 3 de março de 
2021.
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o xapiri3, o animal, a árvore, o rio, o céu, a chuva, o vento e o sol. Tudo o que veio à 
existência na floresta e que está longe do nape4 que depreda e coloca cerca. Nesse 
sentido, o que o não indígena concebe e denomina como “ecologia” ou “meio ambiente” 
seria apenas o que resta da terra e da floresta ferida por suas máquinas, ou seja, é a 
sobra de tudo o que foi destruído. É por isso que Davi comenta que a palavra “meio” 
não tem sentido, pois vai implicar na proteção de apenas uma parte e, como ele explica, 
se a floresta for dividida e ficar somente um pedaço que não passa da sobra do que foi 
retalhado, o sopro da vida vai ficando cada vez mais curto (KOPENEWA, 2015). 

Então, aqui já é possível entender que há um enredamento na lógica indígena 
sobre o território, no qual, nós, humanos e não humanos somos considerados parte 
integrante do organismo que é o planeta. Dessa forma, vamos criando a identidade 
porque nos relacionamos com tudo que é vivo, com o local, com os nossos familiares, 
com outros grupos, quando obtemos saberes localizados, que vêm sendo elaborados 
no tempo de toda existência. Assim, no decorrer das gerações, vão sendo transmitidas 
as memórias que dão sustentação para o caminho do estar vivo. 

Nessa concepção originária, portanto, há um vínculo afetivo com o território e 
não uma ideia de propriedade, de uma terra que possa ser dividida para indivíduos, 
registrada em cartório, demarcada por cerca, muro, ou mesmo, por fronteira política 
entre países. Em outro texto que chama “Paisagens, territórios e pressão colonial”, 
Krenak (2015) conta que Abya Yala evoca a memória de um lugar que contempla o 
que hoje conhecemos como as Américas, perpassando desde a região central até o 
sul. Uma grande territorialidade em que várias nações viviam, muito tempo atrás, muito 
conscientes do espaço que ocupavam e, no tempo das primeiras colonizações, sabiam 
que estavam sofrendo uma invasão que ia alterar profundamente a noção que os antigos 
traziam do território. Segundo as narrativas, esses muitos povos denominavam os locais 
por onde passavam, mostrando vastos conhecimentos geográficos e históricos que 
foram se ampliando ao longo do tempo por meio de redes de trocas, que se davam em 
um trânsito de línguas e saberes que circulavam por todo o continente. 

O relato mostra uma forma de estar no local que vai sendo moldada e transformada 
a partir do deslocamento temporal, coletivo e cultural, que tem origem antes de qualquer 
ideia sobre limite nacional ou entre os estados. Mas o mais relevante é perceber que 
essa é uma noção de territorialidade expandida que ainda se faz presente nos dias 
de hoje, na memória e nas narrativas trazidas de dentro das comunidades indígenas. 
Tacumã Kamayura que foi um grande pajé, pai do cacique Kotok Kamayura e da líder 
espiritual Mapulu Kamayura, com o qual eu tive a enorme felicidade de viver junto, em 

3 Os xapiris são seres espirituais de grande complexidade e diversidade que vivem na floresta. Estão 
totalmente conectados com os xamãs Yanomami que agem para proteger o mundo contra seus males e as 
epidemias que atingem os humanos. Para saber mais sobre os xapiris, ver: KOPENAWA; ALBERT, 2015. 
4 Nape significa não indígena na língua Yanomami (KOPENAWA; ALBERT, 2015).
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sua casa, durante dois anos do período em que morei na aldeia (FIGUEREDO, 2015), 
sempre apontava para o norte no momento em que contava sobre a amplitude do 
espaço ancestral do seu povo. Lembro quando ele, sentado em um pequeno banco de 
madeira, ia mapeando com o dedo no chão o percurso histórico e secular que começava 
nos limítrofes do que hoje entendemos pelos estados do Mato Grosso e Pará. Tacumã 
contava que o seu povo caminhou por algum tempo com os Tapirapé5, mas depois se 
separaram e os Kamayura seguiram sozinhos adentrando a região do baixo rio Xingu. 
Foi lá que denominaram Diauarum – que significa “lugar de onça” na língua Kamayura 
– onde foi posteriormente estabelecido um posto indígena da Funai. Em seguida, 
passaram as confluências de rios do médio Xingu na ocasião em que entraram para 
zonas sagradas da cosmologia Kamayura, como a terra originária Myrená6. E só depois 
foram em direção ao alto Xingu, quando se posicionaram nas proximidades da lagoa 
Ipavu, local em que os Kamayura se encontram até hoje. Sobre a ocupação do entorno 
da lagoa, tive a oportunidade de registrar Tacumã fazendo a seguinte explicação: 

Essa lagoa era aldeia, na época não tinha lagoa, essa que está aqui, a lagoa, 
era aldeia Mawajaka[...] aquele lugar lá chama Jamutukuri, tem esse nome 
porque lá tinha muito gafanhoto. Outro chama Nu’wuijari, porque lá tinha muita 
abelha, quem morava lá era Waurá. [...] Aquela beira chama Jawara tymap, 
porque a onça que comeu a pessoa foi enterrada lá. Esse aqui, onde o pessoal 
banha chama Morojuka tawet porque a pessoa morreu lá. Aquele lá chama 
Turu’a rape, porque lá [...] era caminho do espírito Turu’a rape. Hoje não tem 
mais, faz tempo a gente escutava toda tarde Turu’a, toda tarde eles gritavam. 
[...] outro também chama Ijuara juru porque é buraco de cobra, antigamente 
a cobra saía de lá, nossos bisavôs olhavam a cobra saindo e atravessando 
a lagoa. [...] depois Amu’ata ry porque lá tinha muito cascudinho, depois tem 
Yarape, caminho da canoa, depois chega em My’yta, nossos bisavôs usavam 
muito aquele lá para pescaria [...] (KAMAYURA, Tacumã; KAMAYURA, 
Kanutary, 2013, p. 202).

A descrição minuciosa que Tacumã faz da região é semelhante a outras narrativas 
Kamayura que vão mostrando um saber muito específico, que identifica cada lugar que 
atravessa a vivência do povo. Foi só depois, no processo de delimitação política do centro-
oeste brasileiro e de seus estados, que finalizou o que hoje é conhecido como Parque 
Indígena do Xingu. Um território demarcado em uma dimensão de 2,8 milhões de hectares 

5 Para saber mais sobre os Tapirapé ver: SOCIOAMBIENTAL. Tapirapé. Disponível em: 
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Tapirapé. Acesso em 31 de março de 2021.
6 Myrená (ou “Morená”) é uma região do médio rio Xingu, onde se deu a origem do mundo na cosmologia 
Kamayura. Mawutsinin (demiurgo Kamayura) vivia em Myrená e foi lá que criou a primeira humanidade, 
mulheres que iriam casar na aldeia das onças. Uma dessas mulheres se tornou a mãe dos gêmeos 
criadores Kwat e Jay (Sol e o Lua). Para saber mais ver: KAMAYURA, Tacumã; KAMAYURA, Kanutary. 
Moroneta Kamayura: histórias Kamayura. Organização Andreia Duarte. Belo Horizonte: Literaterras; 
FALE/UFMG, 2013.
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e que pela Lei Nacional pertencente à União7, como qualquer terra indígena demarcada.
A percepção expandida do território também pode ser observada na voz de Ailton 

Krenak. Em vários momentos da sua oralidade, ele conta como o seu povo antigo, 
os Burum (autodenominação do povo Krenak), se organizavam, divididos em grupos 
menores que transitavam em toda a região do Watu – denominação Krenak do Rio 
Doce-, quando passavam pelas serras mineiras caminhando até o litoral do Espírito 
Santo. No caso do povo Krenak, a demarcação de sua terra somente aconteceu após 
muitos conflitos que os violentaram de várias formas. Especialmente a partir do século 
XVIII, quando começa o movimento de ocupação na região, aprofundado no século XIX, 
com as Guerras Justas declaradas por D. João VI (KRENAK, 2014) que autorizava a 
caça aos chamados Botocudos8 – o que quase exterminou essa população indígena. A 
tomada das terras ancestrais dos Krenak continuou no século XX e foi estimulada pela 
construção da estrada ferroviária Vitória-Minas, pela ameaça de expulsão vindas dos 
fazendeiros e, depois, por meio da municipalização e industrialização da região. Estudar 
a história dos Krenak no processo colonial mostra como esse povo foi obrigado a fugir 
de seu território em busca da sobrevivência e demonstra que só por muita persistência, 
fundada em um entendimento profundo da própria territorialidade, que eles conseguiram, 
em 2001, a homologação do território, mas com apenas 4 mil hectares. 

Efetivamente é possível notar que a proposta de demarcar terra jamais foi um 
pensamento que surgiu no meio indígena. Há uma citação no livro de Kopenawa (2015, 
p. 658) que mostra que ele nunca tinha ouvido falar em demarcação de terra e só 
escutou o assunto em 1977, quando a Funai, à sua revelia, começou a estudar o local 
onde os Yanomami (KOPENEWA, 2015) se encontram, para desmembrar o território e 
torná-lo um arquipélago de 21 reservas separadas. A notícia foi tão assustadora, que 
dali em diante ele principiou, cada vez mais, na compreensão do que seria cercar a 
floresta, colocando-se no aprendizado do discurso político para defender o território do 
seu povo. Davi (2015) viu-se obrigado a lutar contra a lógica do Estado de retalhamento 
da sua terra, mas também por causa do medo da invasão de garimpeiros, fazendeiros, 
caçadores, tendo observado o rastro da destruição que os brancos deixavam atrás de si. 

Há muito o que dizer sobre o contexto que envolve os conflitos em territórios 

7 A Constituição reconhece aos índios “direitos originários” sobre seus territórios, na condição de 
primeiros habitantes do Brasil, ou seja, tais direitos precedem à criação do Estado Nacional.  As Terras 
Indígenas (Tis) destinam-se à sua “posse permanente” e, por isso, são “inalienáveis”. Os direitos sobre 
elas são “imprescritíveis” e compete à União demarcá-las e protegê-las. O regime jurídico aplicado às 
Terras Indígenas é especialíssimo: propriedade da União associada à posse permanente e ao usufruto 
exclusivo pelos índios (SOCIOAMBIENTAL. Terras indígenas: bens da união. Disponível em: https://
www.socioambiental.org/pt-br/blog/blog-do-isa/terras-indigenas-bens-da-uniao. Acesso em 31 de março 
de 2021).”
8 Denominação colonial e generalizante sobre os diferentes grupos indígenas que usavam “botoques 
labiais” e habitam a região do Vale do Rio Doce, São Mateus (MG / ES). Para saber mais ver: KRENAK, 
2009.
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indígenas, que estão diretamente ligados à construção do Estado Nação brasileiro, bem 
como, ao projeto mundial de desenvolvimento e progresso econômico. E, claro que para 
discutir a relação étnica territorial de cada povo, é necessário compreender o contexto 
cultural e local existente, igualmente, o enredamento social e histórico específico 
da ocupação de cada região no Brasil. Contudo, vale dizer que na abrangência 
destacada sobre a concepção territorial tradicional indígena, a pressão avassaladora 
da especulação é o que move os povos originários a tentar demarcar a extensão da 
sua terra. Em uma relação desigual de poder baseada na coação, indígenas de etnias 
diferentes se veem obrigados, tal como aconteceu com Kopenawa, a lutar para se 
proteger, para permanecerem vivos e conectados com o seu lugar de origem9.

A epistemologia do saque, sobre o que contém vida e morte.

Toda essa exposição vem reafirmar que a epistemologia do saque vai produzir 
uma dissidência em relação ao valor cultural, local e coletivo para o povo originário. 
No caso do Brasil, esse projeto civilizatório foi instaurado a partir do século XVI com 
o objetivo principal de exploração. Como diz Ailton Krenak (2012), foi assim que a 
Europa se estruturou sobre o assalto que fez no “novo mundo”, levando pessoas, terras, 
madeira, ouro e prata. Uma invasão que se deu por cima das existências originárias 
desse território, como trouxe consigo a perspectiva do mercado que transforma tudo 
em objeto e matéria para ser estudada, vendida e apropriada. De forma aguçada, o 
líder (KRENAK, 2015b) ainda nos lembra que até o nome do Brasil tem base em uma 
concepção mercadológica, por ter sido criado a partir da extração da árvore Pau Brasil 
que era usada como matéria prima para colorir tecidos. A definição tão simbólica de 
uma terra-produto para o país que remete a tudo o que pode ser retirado em benefício 
do outro é o começo da usurpação, quanto acontece o prenúncio do apagamento 
da realidade indígena na formação da sociedade brasileira.  Isso pode ser visto na 
recorrência das pessoas se reportarem ao povo originário como se tivessem existido 
somente a partir do período que vai marcar a “descoberta” de seus povos na história 
oficial. Sobre o assunto, Davi Kopenawa traz a seguinte reflexão:

Mas eu sou filho dos antigos Yanomami, habito a floresta onde viviam os meus 
desde que nasci e eu não digo a todos os brancos que a descobri! Ela sempre 
esteve ali, antes de mim. Eu não digo: “eu descobri esta terra porque meus 
olhos caíram sobre ela, portanto a possuo!”. Ela existe desde sempre, antes 
de mim. Eu não digo: “eu descobri o céu!”. Também não clamo: “eu descobri 

9 Há muita discussão e registro sobre conflitos de terra que se relacionam com o povo originário. Dentre 
os vários registros, traço aqui o filme “Martírio”, de Vincent Carelli, enquanto obra emblemática sobre a 
luta pela terra, o pertencimento e a relação de conflito no Brasil até a atualidade. Sobre o filme ver: CULT. 
Há uma guerra declarada aos territórios indígenas. Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/
martirio-vincent-carelli/. Acesso em 5 de dezembro de 2019.
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os peixes, eu descobri a caça!”. Eles sempre estiveram lá, desde os primeiros 
tempos. Digo simplesmente que também os como, isso é tudo (KOPENAWA, 
1998, p. 4). 

Davi Kopenawa (2015) conta que os antigos brancos eram como eles, viviam 
entre poucas pessoas na floresta quando Omama (demiurgo Yanomami) ensinou-lhes  
o uso de algumas ferramentas metálicas. Só que com o tempo, esses antigos e sábios 
nape foram morrendo, enquanto os seus filhos e netos começaram a aumentar muito. 
O que fez com que eles, pouco a pouco, fossem desnudando cada árvore do seu 
território para construir moradias e roças ainda maiores. Também, o apetite pelo metal 
escondido debaixo da terra e das águas, os puseram a arrancar os minérios do solo, a 
construir fábricas para cozê-los e produzir mercadorias em grande diversidade. Foi esse 
pensamento que os fez esquecer da floresta, achando que por terem habilidades nunca 
iam passar necessidades, ainda que ficassem cada vez mais numerosos. Como se não 
bastasse, os brancos criaram o papel do dinheiro que fizeram proliferar por todas as 
partes que passaram. Foi assim que, unidos à paixão da mercadoria e tomados por uma 
ambição desmedida, os seus espíritos foram obscurecidos por causa de todos esses 
bens sobre os quais se fixaram os seus pensamentos. Quando se puseram a maltratar 
suas terras, sujar os seus rios e fazer o mesmo com outras terras. 

A crítica tão perspicaz de Kopenawa, fundada na cosmologia do seu povo 
Yanomami, mostra outra noção relacionada ao ser e ao conviver, que é muito diferente 
da concepção do ter e possuir na sociedade capitalista. Isso fica muito claro quando 
Davi, continuando a sua fala, explica que quando os seus antigos descobriram a 
mercadoria, eles ficaram impressionados, porque sabiam que ela poderia ajudá-los 
na produção da roça e dos alimentos. Mas o seu povo não deu para esses objetos o 
mesmo valor que dão para as pessoas ou para a floresta, não ficaram grudados ou 
apegados a esses produtos. É por isso que se alguém os pede, eles logo os entregam 
para a pessoa, não ficam preservando-os como se tivessem muito significado, não 
ficam tristes quando os perdem e não ficam eufóricos quando os ganham. Para Davi 
Kopenawa (2015), diferente da carne humana que apodrece e pode morrer rápido, 
essas mercadorias não acabam tão cedo e é por esse motivo que não são importantes. 
Seria essa a diferença primordial da visão Yanomami e dos nape, pois esses últimos 
se mantêm com o pensamento concentrado no objeto, o que os deixam tão excitados 
que acabam enredados no próprio consumo. 

O desprendimento em relação à mercadoria que Davi comenta é muito 
semelhante às práticas que observei quando estive com o povo Kamayura. Nessa 
aldeia, um líder não pode ser “kate`ym”, que é um termo que carrega o sentido de 
“ser egoísta” ou “preso às coisas e objetos”. Uma pessoa considerada respeitável 
é justamente aquela que é altruísta e acolhe os pedidos de forma generosa. É tão 
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Desenho 1: Vírus. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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comum essa prática, que lembro como foi difícil ao longo do tempo o cacique Kotok 
Kamayura se acostumar a falar a palavra “não” na relação com os não indígenas, 
o que às vezes gerava situações controversas. Portanto, a forma de lidar com as 
“coisas” é um ponto central que vai determinar o valor da pessoa, inclusive se ela 
merece espaço de fala e a possibilidade de ser escutada por parte da comunidade. 

Mas ainda há algo a mais nessa relação, com a mercadoria que vejo como ponto 
fundante. Quando eu andava no meio da mata junto aos meus parceiros Kamayura, 
me chamava atenção como eles caminhavam enxergando o potencial de cada planta. 
É muito impressionante porque no meio da diversidade vegetal que é uma floresta, 
não é qualquer pessoa que consegue apontar com tamanha especificidade a folha que 
é usada para curar dor de cabeça, doença da barriga de mulher, como cicatrizante, 
ou aquelas que têm raízes que ajudam na limpeza do estômago. Faz parte de um 
conhecimento amplo e pragmático sobre a cura que, ao mesmo tempo, tem tudo a 
ver com a noção da espiritualidade.  Para a cosmologia Kamayura, não há qualquer 
capacidade de cura na natureza que não tenha vínculo espiritual, justamente porque 
a floresta é a casa dos espíritos e tudo ali é vinculado a algum tipo de mamaé10. 
Isso significa que o poder da planta, ou melhor, o efeito da cura só vai dar certo 
se o seu “dono” permitir e quiser que o enfermo seja curado. Da mesma forma, o 
contrário é possível: se o espírito estiver bravo e não satisfeito por qualquer motivo, 
ele pode negar o tratamento, gerando piora ou até mesmo a morte. Também por essa 
lógica que as plantas, as raízes e as árvores precisam ser respeitadas, pois elas 
igualmente determinam a nossa sobrevivência. Fazem parte de um complexo de seres 
invisíveis aos olhos das pessoas comuns, mas não à percepção dos pajés. Eles são 
os receptores e transmissores que “viajam” por diferentes dimensões, comunicando e 
até negociando com esses seres para o bem da própria comunidade11.

10 Acho muito arriscado pensar no significado da palavra mamaé apenas como espírito, pois na língua 
Kamayura existem categorias diferenciadas de mamaé dentro da comunidade. Desde aquele que é o 
dono de uma planta, o espírito-animal e até os que são vinculados aos pajés (pois a “pajelança”, dentro da 
comunidade, se realiza sempre na parceria entre o pajé e um espírito que o apoia no processo da cura). 
As narrativas Kamayura mostram os mamaé com menos pessoalidade e outros como personalidade mais 
comum e reagindo a vida como os seres humanos, com sentimentos e pensamentos (Ver: KAMAYURA, 
Tacumã; KAMAYURA, Kanutary, 2013).
11 Quando eu morei com o povo Kamayura tive a oportunidade de acompanhar várias curas, rituais e 
oralidades da pajelança. Uma das histórias mais famosas do grande pajé falecido Tacumã Kamayura foi 
quando ele conseguiu capturar as crianças Kalapalo do espírito Veado. A história é longa e era contada 
magnificamente por Tacumã, no tempo da experiência e da sua narrativa. Mas faço uma pequena síntese 
a partir da minha memória: “O pai dos meninos foi para longe com os dois filhos, uma menina e um 
menino. Eles foram pescar. Lá, a família se organizou, o pai começou o processo de pescaria enquanto os 
seus filhos estavam por ali, andando brincando. Passou um tempo, quando tudo silenciou, o pai percebeu 
a ausência dos filhos. Começou a procurá-los e eles tinham sumido. Procurou, gritou, chamou e nada. 
Desesperado, ele pegou as suas coisas e voltou para a aldeia. Ele era da aldeia do povo Kalapalo. Chegou 
lá e começou a contar o que tinha acontecido, todos ficaram extremamente preocupados. Organizaram-se 
em grupos e retornaram para o local onde os meninos estavam desaparecidos. Procuraram até tarde da 
noite e nada, não os encontraram. Quando voltaram para casa, todos estavam chorando, achando que os 
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Mapulu Kamayura, que é detentora de conhecimentos que envolvem o pajé 
dentro de sua aldeia, por meio da nossa convivência, sempre me explicou como  os 
espíritos cuidam da floresta. Outro dia, conversando com ela via whatsapp, ela falou 
o seguinte:

A floresta tem dono, cada árvore, cada planta, cada lugar. É como se fosse 
sua casa, se alguém entrar dentro dela e tomar, quebrar a sua casa, você vai 
ficar chateado. Daí você vai e muda de novo. Aí alguém vai lá e queima sua 
casa e você não tem onde morar. Você vai ficar nervoso de novo. É como se 
o que você ia sentir, fosse raiva, ia ficar revoltado mesmo. Você ia ficar assim. 
Da mesma forma que os espíritos, né? Os mamaé, eles ficam assim quando 
acaba com a casa deles. Eles se sentem igual a gente (KAMAYURA, Mapulu, 
2020, informação verbal12).”

Se essa cosmovisão está conectada com o sentido que os Kamayura lidam com 
o que está vivo, novamente pode ser percebida em diferentes falas de representantes 
de outras etnias. Tal como do próprio Kopenawa, que demonstra como os xamãs 
Yanomami relacionam-se com os xapiri da floresta, ou mesmo, quando Ailton Krenak 
explica a relação ancestral do seu povo com a montanha Takrukrak ou os espíritos Maret13. 

meninos tinham se afogado ou estavam mortos. Mandaram chamar um pajé Kalapalo. Ele foi, escutou a 
história, preparou o fumo, fumou, fumou, fumou, até que disse que não sabia onde os meninos estavam. 
A mãe dos meninos chorava muito, desesperada. Começaram então a chamar outros pajés, da aldeia 
mesmo e de outras etnias. As respostas eram sempre diferentes e nunca encontraram alguma solução. 
Tiveram pajés que contaram que os meninos estavam mortos, outros que a onça os pegou, que o espírito 
de algum bicho os levou longe, mas nunca sabiam realmente o que fazer. Depois de um tempo tentando, 
alguém da aldeia disse para chamar o famoso pajé Kamayura, que era Tacumã. Assim, foram na aldeia 
Kamayura, explicaram para o pajé tudo o que aconteceu e ele disse que daqui alguns dias chegaria lá. 
Organizou todos os materiais necessários, fumo, folha de tabaco, pimenta e avisou ao seu povo que ia 
para os Kalapalo. Chegando lá, ouviu novamente toda a história por parte dos pais dos meninos e disse 
que ia começar a fumar. Tacumã fumou até o fim de seu grande cigarro, quando desmaiou gemendo 
e conseguiu enxergar o que havia acontecido. Passou um tempo para ele se recuperar e começou a 
explicar: “olha, os meninos estão vivos. Quem os pegou foi o espírito do Veado. Ele que está cuidando 
dos meninos. Eu conversei com o espírito e pedi para ele os entregarem. Combinamos que amanhã, bem 
aqui (apontou com a mão na direção do sol), os meninos seriam entregues”. Toda a família começou a 
chorar intensamente. No outro dia, próximo ao horário da entrega dos meninos, Tacumã pediu para toda 
a comunidade entrar para suas ocas e ficarem em silêncio. Ele pegou um pequeno banquinho e foi para 
o centro do pátio da aldeia. Sentou. Começou a fumar, fumar, fumar, rezando chamando os meninos. 
Neste momento, despontou no fim da pista de entrada da aldeia o menino, que era o mais velho. Ele 
veio andando, andando, andando, andando, enquanto Tacumã ia fumando, fumando, fumando. Veio até 
chegar no cólo de Tacumã. Houve um rebuliço na aldeia. Tacumã abraçou o menino que estava quase 
desmaiando e o deixou sentado ao seu lado. Continuou. Fumou, fumou, fumou, continuou rezando até 
que a menina despontou no fim do caminho. Devagar veio andando enquanto Tacumã ia chamando e 
direcionando-a. Ela veio caminhando até chegar nos braços do grande pajé. Toda a comunidade saiu em 
alvoroço em direção aos meninos, os pais choravam, toda a família chorava. As duas crianças chegaram 
com presentes do Veado: carregavam em torno do pescoço pequenos carrapatos em forma de colar. Os 
pais, a família, pagaram com objetos valorosos o pajé, que voltou no outro dia para a aldeia Kamayura. 
Aqueles que eram os meninos Kalapalos estão vivos até hoje. Cheguei a conhecer o menino que hoje é 
adulto, ele se chama Vanitê e trabalha como fiscal da fronteira do Parque Indígena do Xingu, pela FUNAI.”
12 Conversa sobre mamaé via whatsapp. 
13 Para os Burum antigos, os marét são um certo tipo de espíritos benéficos que cuidam do sobrenatural, 
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Desenho 2: Pena-Flecha. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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Fundamentalmente, tudo isso atenta para a grande diferença sobre o valor 
entre aquilo que é e o que não é vida. Uma mercadoria enquanto um produto 
fabricado: o facão, o carro, o papel, a caneta, a arma, a porta são coisas, não possuem 
espiritualidade, não significam nada. O dinheiro não traz em si grande relevância, 
apenas é mais uma invenção do mundo caraip14 para lidar com o que é fabricado a 
partir do saque da existência. Nessa alusão, há uma consciência de que tudo o que 
foi produzido tem origem; o computador veio do minério que é parte da montanha, 
o tecido vem do algodão que é fruto de uma árvore, a escrivaninha é madeira dos 
troncos da floresta, a água da garrafa plástica veio da correnteza do rio. Seria essa 
mais uma razão do porquê não é aceitável para os povos indígenas a destruição da 
floresta, a poluição do ar, a contaminação do rio, visto que tudo isso vai causar a morte 
da espiritualidade que mantém a vida. 
 	 Mas a sociedade da epistemologia do saque insiste em destruir a floresta para 
implantar os seus sistemas tecnológicos, urbanos e industriais. Nessa finalidade, 
carrega consigo um desprezo por toda a forma de viver que abarca as noções de 
corpo-natureza, sujeito coletivo, lugar e ancestralidade, territorialidade expandida, 
vida e espiritualidade. Tudo que venho expondo nesse texto, mostra como o Brasil foi 
construído enquanto uma nação do roubo, da falta de escuta e boa convivência, da 
soberba sobre as referências subjetivas e identitárias do povo indígena. Todavia, é 
indispensável enfatizar que isso não é uma característica do passado. Desde quando 
as canoas Portuguesas aportaram no litoral da América, houve um aprofundamento 
da colonização que atinge todos nós que vivemos no país, até os dias de hoje.

A ciência e o pensamento racional, diz Krenak, decidiu há séculos que a 
Terra poderia ser esquadrinhada, recortada, eventualmente triturada e enviada para 
diferentes cantos do mundo como recurso: “assim que você puder ir a uma roça e colher 
o trigo ou o milho, também pode ir a uma paisagem e colher uma montanha, como se 
fosse alguma coisa que se pode repor a cada safra, a casa estação” (KRENAK, 2017, 
p. 3, 4). Dessa forma, vamos assistindo à destruição das nossas paisagens em torno 
dos lugares em que vivemos, que é um espelho do desaparecimento interior que nos 
expomos e, às vezes, até contribuímos com ele, que é a erosão cultural. Um assédio 
tão intenso que acaba por abafar a expressão dos pequenos grupos locais ao ponto 
deles se integrarem na vida regional sem nenhuma particularidade, tornando-nos uma 
comunidade de iguais:

fazendo a beleza e graça do mundo, criando a música das brisas, o suave murmúrio dos riachos, as 
pequenas fontes de água limpa, as névoas que cobrem os vales cheios de beleza e o canto dos pássaros. 
São seres de pura energia criativa e generosidade, que habitam as seivas das plantas de poder e cura. 
Eles são a medicina da natureza e visitam seus escolhidos em sonhos e nas visões mágicas, comunicam 
com os humanos através dos elegidos, os pajés chamados de burum yagik, putik temungundá (Krenak, 
Ailton. Livro da Vó Laurita. Ainda sem publicação). 
14 Caraip, termo que traz o significado de não indígena para os Kamayura.
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Iguais no sentido de empobrecimento: quem dera fossemos iguais no sentido de 
compartilhar o que nós temos de melhor. Mas essa igualdade é uma igualdade 
com sinal de menos. A gente fica cada vez mais igual e cada vez mais pobres 
do ponto de vista cultural, do ponto de vista da diversidade, da capacidade de 
interagir com os lugares em que nós vivemos e precisamos viver, com o lugar 
de onde nós tiramos água para beber, tiramos comida, tiramos tudo que a 
gente precisa para fazer nossos abrigos, para nos sentir bem, para nos sentir 
confortáveis (KRENAK, 2015, p. 330-331)

Aterroriza-me quando, em suas palestras, Ailton Krenak pergunta para o público 
ouvinte: “hoje, quantos de vocês conseguem nadar nas mesmas águas e cachoeiras 
que nadavam quando eram crianças?” (KRENAK, 2015, p. 334). Eu mesma me 
surpreendo quando reconheço que não posso nadar nos mesmos rios em que eu 
entrava quando mais jovem, pois muitos estão totalmente sujos. A barbárie da situação 
chega fortemente quando a gente começa a perceber que essa demanda toda faz 
parte de uma colonização continuada que não é uma escolha nossa, da população 
em geral, muito menos dos povos indígenas. Para Ailton (2015), isso seria recolonizar, 
ou seja, inserir nas nossas vidas uma exigência que não é nossa. Como o fato das 
nossas reservas ambientais tornarem-se um cenário onde outros podem chegar e 
implantar a cultura deles. O pior é que acabamos sofrendo as consequências dessa 
aniquilação infindável no descontrole da monocultura, da pecuária, do garimpo, do 
envenenamento das nossas comidas pelo agrotóxico e tantas outras formas que não 
acrescentam em nada na qualidade da vida das pessoas. Na verdade, a possibilidade 
dos nossos rios e florestas não existirem mais, de virarem esgoto ou deserto, é um 
roubo ao nosso futuro e das próximas gerações (KRENAK, 2015).

E se pararmos para prestar atenção, o risco é muito maior, o perigo está 
em perdermos os nossos lugares, na implosão da dinâmica do consumo, mas 
principalmente da erosão de tudo o que existe, impedindo toda a possibilidade da vida. 
Mediante a essa força da dominação colonial, acho essencial distinguir a potência 
dessas comunidades que ainda não entregaram o seu último reduto e não aceitaram 
virar mais um aparato da reprodução desse pensamento. Porque a maior tragédia 
é quando sujeitos dessas pequenas comunidades passam a ser domesticados pela 
episteme do saque e a reproduzi-la de tal maneira eficiente, que acabam criando 
em torno de si colônias de pessoas subjugadas, submetidas, humilhadas, que vão 
se sentir sempre menores do que são. Simplesmente, porque estão espelhando um 
modelo de vida que não é o que ele traz em si, mas sim o que estão oferecendo para 
ele (KRENAK, 2017). 

Por isso que reconheço a integridade e a resistência dessas comunidades, 
dos líderes indígenas e artistas que se posicionam em uma militância que situa o seu 
lugar, meramente porque têm noção de onde estão, da sua história, e não aceitam 
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uma subserviência ao mercado e não permitem gastar o tempo da sua  vida para ser 
mais um indivíduo do consumo. Nesse contexto, eu fico pensando: quanto tempo 
esses povos estão assistindo o mundo ser aniquilado pelo capitalismo? E mesmo 
assim é impressionante que a maioria da população originária, independente de onde 
vivem, se mantêm conectados com a memória do seu coletivo, com a história comum 
da sua existência.

O mundo é um só. 

Na segunda vez que eu fui visitar os Yanomami 
na floresta, um deles me perguntou se os brancos 

eram muitos. Aí eu pensei, como que eu vou 
responder um negócio desse? E respondi: “são, 

eles são muitos”. Daí ele me perguntou: “mas 
muitos quantos?” Eu respondi: “Assim, como a 
areia, como as estrelas do céu, os brancos são 

tantos assim”. No outro dia o meu amigo veio 
chegando: “e como que eles fazem para comer?” 
É um pensamento maravilhoso esse, se eles são 

muitos, o que eles comem? Daí eu falei: “eles 
comem tudo, pau, folha, pedra, terra, eles comem 

tudo.” No outro dia ele me pergunta: “e onde é 
que eles jogam todo o lixo deles?”. “Eles jogam 
no mundo. No mundo inteiro.” Daí ele me disse: 

e eles estão vindo para cá?” (Claúdia Andujar por 
Ailton Krenak. Disponível em: https://ims.com.br/

eventos/claudia-andujar-por-ailton-krenak-ims-
paulista/. Acesso em 5 de dezembro de 2019.)

A epistemologia do saque baseada na ciência como fundamento da verdade e na 
sociedade civilizatória como ideal, vai aprisionando de tal forma o sujeito na construção 
da identidade, que chega a moldar o próprio pensamento na existência coletiva. É uma 
medida sobre a vida. Se pensarmos esse processo na nossa colonialidade, chegamos 
à imagem comum das primeiras embarcações surgindo no grande oceano no exato 
momento em que os silvícolas intrigados observavam o que estava acontecendo.  
Assim que as nossas mentes vão sendo iluminadas no decorrer do tempo com 
registros construídos, arquivados e repassados pela  nossa História oficial: cartas 
que contam o momento da entrada dos portugueses no Novo Mundo, pinturas que 
mostram a Primeira Missa quando a Igreja dispõe para os indígenas a grande Cruz, 
marco do domínio cristão, além de ofícios de cartório que determinam a demarcação 
das propriedades . Como diz Krenak (2012) são representações simbólicas que vão 
impregnando a nossa visão, subjugando a capacidade viva da memória com essas 
espécies de banners consagrados como representação da História. 

 Trago essa questão como uma forma de lembrar que é preciso estar atento 
às informações que chegam em nossas cabeças, para nos posicionarmos de forma 
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ativa na formação de quem somos. Penso que a história deveria estar muito mais em 
um lugar de enredamento dos seres a partir da sua coletividade, invocando o respeito 
às diferenças culturais como uma forma de ampliação das nossas visões sobre os 
percursos e a experiência de cada povo no tempo e espaço. Mesmo porque, não 
existe apenas uma narrativa na história, mas muitos olhares que vão elaborando a 
transformação do mundo, a constituição de tudo o que existe, seja fisicamente, dentro 
de uma cultura e, até mesmo, alcançando a subjetividade pessoal, quando cada um 
de nós vamos nos integrando à existência. 

Sobretudo, o que vejo como pior é quando o aspecto dominante da razão como 
metodologia na construção do conhecimento vai limitando as nossas percepções, 
fazendo-nos crer que só existe uma forma de alcançar a memória. Mas quando a 
pessoa se dispõe a escutar e conviver na alteridade, em uma relação de alteridade, 
toda a rigidez de uma lógica exclusivista pode desabar. Seja pela escuta das narrativas 
antigas que alcançam experiências incríveis e mostram não somente maneiras 
diferentes de viver, mas de acessar o saber. Quantas vezes me dispus a dançar 
ao lado de um povo, a pintar o meu corpo e só depois fui compreender que aquilo 
que eu estava vivendo era outro entendimento sobre o mundo, mas principalmente 
outra memória. Krenak (2012) explica isso muito bem, quando diz que o pensamento 
indígena acessa a memória que não está escrita ou registrada por fazer parte de um 
conjunto de práticas, rituais, apoiadas na cosmovisão do que é comumente chamado 
de “sagrado”: 

O xamã, um pajé, ele não precisa ler um livro de História para ver essas 
coisas acontecendo. Ele não precisa ir ao museu para ele chamar a memória 
e visitar os eventos do passado e do presente, inclusive porque o passado e o 
presente são outras abstrações. Então, o xamã ele viaja em todas as direções; 
ele consegue visitar antes da chegada dos brancos aqui, outros eventos, 
muitos outros eventos. Eventos da fundação, eventos que estão naquilo que é 
chamado de mitologia (KRENAK, 2012, p. 126) 

 Justamente neste limiar entre a história e a mitologia, a violência colonial 
vai traçando uma divisão entre aquilo que existe e o que não existe, mostrando a 
história como alicerce da concretude e do real, enquanto o mito seria apenas uma 
“invenção dos povos indígenas”. Olha, como Ailton Krenak (2012) continua, tudo 
isso vai depender de como a pessoa guarda a memória, pois se formos verificar, o 
conhecimento indígena está suportado em tudo o que antecede ao registro da História 
oficial. E isso quer dizer que o esforço histórico pode trazer a oportunidade de sabermos 
sobre os acontecimentos e pensamentos que envolveram algum período do passado. 
Mas nem sempre um povo precisa desse tipo de informação para construir a história, 
visto que cada um conta a narrativa de acordo com a sua percepção e com aquilo que 
ele conseguiu apreender de complexidade e significado. 
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Desenho 3: Pinturas. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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Tudo isso vai revelar que não podemos olhar para o encontro entre o ocidente 
e a cultura do continente americano como se fossem um evento único. As aldeias 
que entraram em contato com os primeiros não indígenas que vieram para cá foram 
as que habitavam o litoral, já as etnias que estavam para dentro do território não 
reconhecem essa data. Se prestarmos atenção, podemos ver que ainda existem 
povos que habitam a floresta Amazônica e que continuam fugindo do contato. Por 
isso, o tempo do encontro entre as nossas culturas transcende essa cronologia do 
descobrimento e das circunavegações. Ele é muito mais antigo e acontece até os dias 
de hoje (KRENAK, 1999).

É muito comum encontrar nas narrativas de diferentes povos indígenas, 
histórias antigas que, segundo Krenak (1999), trazem profecias sobre a chegada dos 
brancos. Algumas dessas memórias que chegam a datar 2, 3, 4 mil anos atrás, já 
mostravam a vinda desse outro irmão, sempre identificado como alguém que saiu 
do convívio indígena e depois, perdeu o contato, quando ficaram sem saber onde é 
que ele estava. As histórias contam que ele foi para muito longe, onde ficou vivendo 
por muitas e muitas gerações, aprendendo outras tecnologias, desenvolvendo outras 
linguagens e organizando-se de maneira diferente. Depois, ele aparecia como um 
sujeito que estava voltando para casa, mas os seus parentes que aqui continuavam, 
não sabiam mais o que ele estava buscando. 

Eu mesma já tive a oportunidade de ler e ouvir diferentes histórias que falam 
sobre a origem do povo não indígena, tal como a narrativa Kamayura que conta que 
a aparição dos caraip se deu no começo dos tempos quando o Kwat15 resolveu definir 
as armas culturais16 para cada etnia17: 

É assim que é o nosso começo. O sol colocou arco preto, depois colocou as 
armas18uma do lado da outra. Para Kalapalo pegar colocou arco de pindaíba. 
Para Jawarawit pegar colocou lança junto com rede. Para Waurá também 
colocou lança com a rede. Por isso que eles usam rede. Deixou tudo na fila. 
Chamou nosso bisavô Kamayura: Agora você vem pegar, você vai pegar esse 
(apontou para espingarda). Vem pegar esse, pega esse! O bisavô veio, nosso 
começo veio, ele pegou arco preto. O Sol ficou bravo: Não era pra você pegar 
o arco, era pra você pegar este. Apontou para a espingarda. Depois Kalapalo 
pegou uma arma de pindaíba. Atrás, veio Jawarawit que pegou a lança com 
rede. Outro nosso parente do baixo Xingu pegou borduna, por isso que eles 
usam borduna. Por isso, nós indígenas estamos usando todo tipo de arma, 

15 Kwat significa sol, na língua Kamayura; mas também é o ser Sol que junto com o seu irmão gêmeo 
Lua aprontaram muitas peripécias quando foram criando o mundo. Para saber mais ver: (KAMAYURA, 
Tacumã. KAMAYURA, Kanutary. 2013).
16 Segundo a perspectiva altoxinguana, cada povo possui um tipo de arma própria originária que foi dada 
pelos seus ancestrais, como se pode ver na narrativa. 
17 Para saber mais sobre a cultura Alto Xinguana e as etnias que habitam esse território, sugiro ler o livro: 
SOCIOAMBIENTAL. Parque Indígena do Xingu, 50 anos. 2011. 
18 Todos os tipos de armas: espingarda, arco e flecha, lança, borduna etc.
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porque o Sol fez isso com a gente. Porque foi ele que nos fez, por isso que ele 
fez isso com a gente. Porque ele que nos transformou, bicho era gente, ele fez 
todos os bichos. Depois que o caraíba19 pegou a arma, ele falou para o caraíba: 
Agora você vai levar longe essa arma. Por isso que caraíba mora longe. Por 
isso que tem essa história porque ele que começou isso. Esse aqui não é de 
ontem, esse é do nosso começo, que vem vindo essa história. Essa aí é só 
assim (KAMAYURA, 2013, p. 217).

É instigante perceber, nessa versão, como que o Kwat tenta influenciar o 
Kamayura antigo para pegar a espingarda. Só que por uma falha ou falta de desejo o 
fato não se concretiza, o que deixa o criador bem irritado. Contudo, quando o caraíba 
escolhe a arma de metal, a atitude do Sol é de prevenção, ou seja, ele retira o não 
indígena do lugar de origem e o manda embora para longe.  

Uma situação aproximada pode também ser identificada na oralidade Yanomami 
e segundo Kopenawa20. Davi explica que foi Omama que criou todos os Yanomami 
e também foi ele que fez os brancos virem à existência. Conforme a história, os 
primeiros ancestrais que habitavam a colina denominada Hayowari21 estavam fazendo 
uma festa reahu22. Como é de costume durante a realização, os convidados e os 
anfitriões começaram a inalar bastante pó de yakoanã23 e depois formaram pares para 
iniciar o diálogo yãimuu24. Exaltados com o efeito da yãkoana, batiam-se nos flancos 

19 Caraip ou caraiba são variações da palavra que designa a pessoa que é não indígena na língua 
Kamayura.
20 A oralidade é apresentada por Davi Kopenawa no livro KOPENAWA, Davi. ALBERT, Bruce. A queda do 
céu, palavras de um xamã Yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. É importante fazer essa 
distinção, pois o povo Yanomami constitui um conjunto cultural e linguístico composto de, pelo menos, 
quatro subgrupos que falam línguas da mesma família (Yanomae, Yanõmami, Sanimae Ninam). São 
aproximadamente 35.000 pessoas, dividas no Brasil e Venezuela. No Brasil, a população yanomami era 
de 19.338 pessoas, repartidas em 228 comunidades (Sesai, 2011). A Terra Indígena Yanomami cobre 
9.664.975 hectares (96.650 km²) de floresta tropical é reconhecida por sua alta relevância em termo de 
proteção da biodiversidade amazônica e foi homologada por um decreto presidencial em 25 de maio de 
1992 (SOCIOAMBIENTAL, Yanomami. Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Yanomami. 
Acesso em 13 de dezembro de 2020). 
21 Hayowari é uma colina situada entre as nascentes do rio Parima e as do alto Orinoco, onde fica a origem 
dos rios (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 231).
22 Reahu é o ritual de luto Yanomami feito para homenagear um ente falecido. A complexidade de sua 
realização envolve a coleta e manutenção de alimentos, a participação de convidados de outras aldeias, 
danças, cantos, a prática xamânica, o choro de despedida, diálogos cerimoniais, trocas de bens, enterro 
ou o consumo das cinzas dos ossos do falecido na forma de uma bebida. Para saber mais sobre o reahu, 
ver: KOPENAWA, ALBERT, 2015.
23 Pó alucinógeno da árvore Yãkoana hi (na língua Yanomami), utilizado pelos xamãs Yanomami para 
fazerem morrer seu corpo e os seus espíritos xapiris. Davi Kopenwa explica que o yãkoana é alimento dos 
xapiri que bebem o pó por meio do seu pai, o xamã, e assim, começam a dançar e cantar. KOPENAWA, 
ALBERT, 2015, p 112. 
24 Segundo Kopenawa, Albert (2015) a inalação coletiva de alucinógenos (pó de Yakoana) no último dia 
do reahu precede a execução de diálogos cerimoniais yãimuu (em que se negociam diversas trocas e 
desavenças) e, quando os ânimos ficam exaltados, podem ocorrer duelos cerimoniais, nos quais os 
parceiros trocam alternadamente socos no peito ou bordunadas na cabeça. 
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com a palma da mão para exclamar suas palavras. Com o passar do tempo, a sua 
raiva começou a aumentar até que um grupo de convidados juntou-se para atacar um 
dos anfitriões que tinha ficado isolado. A mãe do homem que estava observando de 
longe, começou a insultá-los para vingar o seu filho e, furiosa, chamou aos berros o 
genro para acudir o cunhado. Só que o rapaz ainda não tinha saído da reclusão que 
estava com a esposa que acabara de ter a primeira menstruação25. Logo que o jovem 
pôs o pé fora da reclusão, o ser do caos Xiwãripo começou a amolecer e desfazer a 
terra ao redor. De repente, o rio do mundo subterrâneo Motu uri u irrompeu com toda 
força abrindo um enorme rasgo no chão. Naquele instante, todos foram levados pela 
força da água que cobriu a floresta local, para depois seguir com violência à jusante e 
finalizar o movimento em calmaria, na forma de um grande lago que povo não indígena 
denomina como mar. Dos Yanomami que se afogaram nas águas do rio Motu uri u não 
restou nada senão vastas manchas de espuma de sangue levadas pela correnteza à 
jusante. Omama que já estava instalado naquela região, recolheu-as pouco a pouco 
em um cesto pequeno e, em seguida, colocou-as com muito cuidado na margem para 
dar forma com suas mãos:

Primeiro foi uma espuma quase sem cor que passou boiando. Omama juntou-a 
em montículos, que trouxe à vida colocando-os numa terra distante, do outro 
lado das águas paradas. É a terra dos ancestrais brancos que vocês chamam de 
Europa. De modo que ele criou primeiro aqueles que nossos maiores nomeavam 
nape kraiwa pe, essa gente de pele tão branca quanto seu papel. Com a espuma 
avermelhada cada vez mais escura que a corrente carregava, criou depois outros 
forasteiros. Dessa vez, era gente que se parece conosco. Instalou-os perto de 
nós, na mesma floresta. Foi assim que ele trouxe a espuma de nossos ancestrais 
mortos de volta para onde vieram e guardou sua imagem na terra do Brasil, que 
é para nós a terra de Omama. (KOPENAWA, 2015, p. 233)   

Depois de ter criado os antigos brancos da espuma do sangue dos ancestrais 
de Hayowari, Omama deu para eles uma terra distante, colocando-os longe da floresta 
originária para proteger o povo Yanomami de sua falta de sabedoria. Dizem que eles 
guardam de seus avós a memória acerca da existência dos antepassados e de sua 
floresta, só que com o tempo, depois que aumentaram em grande quantidade e fixaram 
sua cabeça na mercadoria, acabaram tomados pelo esquecimento. Diferente disso, 
Kopenawa (2015) comenta que os xamãs nunca esqueceram as palavras antigas 
sobre os brancos e por meio do xamanismo já os viram em sua terra longínqua e 
ouviram a sua língua emaranhada. Há muito eles fazem descer esses espíritos dos 
antigos não indígenas, chamados de napenaperi – os verdadeiros donos da sabedoria 
do metal de Omama (KOPENEWA, 2015).

25 Quando uma moça se casa antes da puberdade, o marido deve acompanhar a reclusão realizada por 
causa da primeira menstruação (KOPENAWA, 2015, p. 635).
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Do mesmo jeito que essas duas narrativas se formam, existem outras 
histórias que explicam a criação do metal ou da arma, mas que por uma falha e ou 
uma transgressão acabou tornando-se posse do povo não indígena. Por isso que 
os demiurgos, criadores de toda a vida, os mandaram para longe na prevenção do 
conflito antecipado, mas também, é nesse sentido que a vinda do povo branco não foi 
uma surpresa para os originários que aqui habitavam: eles já sabiam desse contato 
anunciado. Há muito tempo, o povo Krenak, Kamayura, Yanomami e as várias outras 
etnias – cada um a seu tempo – tornaram-se testemunhas da chegada dos forasteiros 
no próprio território (KRENAK, 1999), que foram recebidos pelo entendimento de 
serem aqueles nascidos da mesma terra e do mesmo criador.

Para Davi (2015), foi com esse pensamento obscurecido que o não indígena 
chegou no Brasil entusiasmado com a beleza da floresta, mostrando-se primeiro, um 
amigo generoso. Mas com o passar do tempo, foi entrando cada vez mais, construindo 
casa, abrindo roça, cultivando seu alimento, plantando seu capim, criando seu gado até 
sua palavra começar a mudar. Assim, se puseram a amarrar e a bater em pessoas que 
não os seguiam, fizeram-nas morrer de fome e de cansaço, forçando-as a trabalhar. 
Expulsaram-nas de suas casas para apoderar-se de suas terras, envenenaram sua 
comida, contaminaram-nas com suas doenças. Mataram-nas com espingardas e 
esfolaram seus cadáveres com facões, como caça, para levar as peles para seus 
grandes homens. 

No texto “Uma visita inesperada”, Ailton Krenak (2011) explana que a 
naturalização do conflito tem sido uma maneira menos angustiante para manter a 
convivência com os brancos e suas instituições. Mas a verdade é que para o povo 
originário, esse tempo que alguns consideram 500 anos e para outros pode ser 
apenas 5 anos, seria justamente um tempo do castigo. Se olharmos para a história do 
encontro entre o não indígena e o indígena, vamos observar que as relações sempre 
foram muito desiguais e apoiadas em uma visão de mundo muito exclusiva sobre 
o que é o ser humano. Por séculos, o mundo europeu com a sua religião, por meio 
dos padres e dos missionários que vieram para cá, afirmaram que a gente que vivia 
por aqui não tinha alma. Por outro lado, Krenak também expõe que para ele “toda a 
pregação religiosa dos espanhóis, dos portugueses, dos ocidentais que vieram para 
cá, foi um elemento muito forte para corroborar também com a visão das sociedades 
indígenas, de que esses brancos também não têm alma”. 

O que acho mais surpreendente nessa contextualização é perceber, então, que 
o que deixou o povo originário admirado não foi a existência de outra humanidade, tal 
como foi declarada a “descoberta do índio” pelo colonizador. Mas essencialmente o 
fato do não indígena persistir destruindo toda vida sem lembrar, como o próprio Davi 
(2015, p. 231) elucida, que “há apenas um único e mesmo céu acima de nós. Só há 
um sol, uma lua apenas, moramos em cima da mesma terra”. 
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A fundação do mundo dos povos indígenas nos ensina que somos todos irmãos 
de um mesmo planeta. Mas por um impedimento da visão, por uma nebulosidade que 
ocupa a mente, por uma cegueira, alguns passaram a não conseguir entrar mais no 
ritmo da terra, sentir o coração batendo no ritmo da terra, perderam o ritmo, como 
diz Ailton26. Mas a história fundada na memória do povo originário, independente de 
onde habitam, se manteve íntegra no entendimento de que é preciso pisar leve sobre 
a terra. E isso me faz retornar para a carta do cacique Seattle da tribo Suquamish, 
porque mesmo sendo de outro território que não o Brasil, sintetiza com as suas 
palavras de uma forma tão simbólica, direta e poética todo o encadeamento que 
venho explanando. Finalmente, termino esse texto, deixando para todos nós um lugar 
reflexivo sobre o mundo em que vivemos e queremos: 

O grande chefe de Washington mandou dizer que quer comprar a nossa terra. 
O grande chefe assegurou-nos também da sua amizade e benevolência. Isto 
é gentil de sua parte, pois sabemos que ele não necessita da nossa amizade. 
Nós vamos pensar na sua oferta, pois sabemos que se não o fizermos, o 
homem branco virá com armas e tomará a nossa terra. O grande chefe de 
Washington pode acreditar no que o chefe Seattle diz com a mesma certeza 
com que nossos irmãos brancos podem confiar na mudança das estações do 
ano. Minha palavra é como as estrelas, elas não empalidecem. Como pode-se 
comprar ou vender o céu, o calor da terra? Tal idéia é estranha. Nós não somos 
donos da pureza do ar ou do brilho da água. Como pode então comprá-los 
de nós? Decidimos apenas sobre as coisas do nosso tempo. Toda esta terra 
é sagrada para o meu povo. Cada folha reluzente, todas as praias de areia, 
cada véu de neblina nas florestas escuras, cada clareira e todos os insetos a 
zumbir são sagrados nas tradições e na crença do meu povo. Sabemos que o 
homem branco não compreende o nosso modo de viver. Para ele, um torrão de 
terra é igual ao outro. Porque ele é um estranho, que vem de noite e rouba da 
terra tudo quanto necessita. A terra não é sua irmã, nem sua amiga, e depois 
de exauri-la ele vai embora. Deixa para trás o túmulo de seu pai sem remorsos. 
Rouba a terra de seus filhos, nada respeita. Esquece os antepassados e os 
direitos dos filhos. Sua ganância empobrece a terra e deixa atrás de si os 
desertos. Suas cidades são um tormento para os olhos do homem vermelho, 
mas talvez seja assim por ser o homem vermelho um selvagem que nada 
compreende. Não se pode encontrar paz nas cidades do homem branco. Nem 
lugar onde se possa ouvir o desabrochar da folhagem na primavera ou o zunir 
das asas dos insetos. Talvez por ser um selvagem que nada entende, o barulho 
das cidades é terrível para os meus ouvidos. E que espécie de vida é aquela 
em que o homem não pode ouvir a voz do corvo noturno ou a conversa dos 
sapos no brejo à noite? Um índio prefere o suave sussurro do vento sobre o 
espelho d’água e o próprio cheiro do vento, purificado pela chuva do meio-dia e 
com aroma de pinho. O ar é precioso para o homem vermelho, porque todos os 
seres vivos respiram o mesmo ar, animais, árvores, homens. Não parece que 
o homem branco se importe com o ar que respira. Como um moribundo, ele é 
insensível ao mau cheiro. Se eu me decidir a aceitar, imporei uma condição: 
o homem branco deve tratar os animais como se fossem seus irmãos. Sou 
um selvagem e não compreendo que possa ser de outra forma. Vi milhares 
de bisões apodrecendo nas pradarias abandonadas pelo homem branco que 
os abatia a tiros disparados do trem. Sou um selvagem e não compreendo 

26 Ouvi Krenak dizendo sobre a perda do ritmo da terra no encontro “Narrativas indígenas”, realizado no 
Goethe-Institut, no dia 19 de outubro de 2019.
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como um fumegante cavalo de ferro possa ser mais valioso que um bisão, 
que nós, peles vermelhas, matamos apenas para sustentar a nossa própria 
vida. O que é o homem sem os animais? Se todos os animais acabassem, 
os homens morreriam de solidão espiritual, porque tudo quanto acontece aos 
animais pode também afetar os homens. Tudo quanto fere a terra, fere também 
os filhos da terra. Os nossos filhos viram os pais humilhados na derrota. Os 
nossos guerreiros sucumbem sob o peso da vergonha. E depois da derrota 
passam o tempo em ócio e envenenam seu corpo com alimentos adocicados 
e bebidas ardentes. Não tem grande importância onde passaremos os nossos 
últimos dias. Eles não são muitos. Mais algumas horas ou até mesmo alguns 
invernos e nenhum dos filhos das grandes tribos que viveram nestas terras ou 
que tem vagueado em pequenos bandos pelos bosques, sobrará para chorar, 
sobre os túmulos, um povo que um dia foi tão poderoso e cheio de confiança 
como o nosso. De uma coisa sabemos, que o homem branco talvez venha um 
dia descobrir: o nosso Deus é o mesmo Deus. Julga, talvez, que pode ser dono 
Dele da mesma maneira como deseja possuir a nossa terra. Mas não pode. Ele 
é Deus de todos. E quer bem da mesma maneira ao homem vermelho como ao 
branco. A terra é amada por Ele. Causar dano à terra é demonstrar desprezo 
pelo Criador. O homem branco também vai desaparecer, talvez mais depressa 
do que as outras raças. Continua sujando a sua própria cama e há de morrer, 
uma noite, sufocado nos seus próprios dejetos. Depois de abatido o último 
bisão e domados todos os cavalos selvagens, quando as matas misteriosas 
federem à gente, quando as colinas escarpadas se encherem de fios que falam, 
onde ficarão então os sertões? Terão acabado. E as águias? Terão ido embora. 
Restará dar adeus à andorinha da torre e à caça; o fim da vida e o começo pela 
luta pela sobrevivência. Talvez compreendêssemos com que sonha o homem 
branco se soubéssemos quais as esperanças transmitem a seus filhos nas 
longas noites de inverno, quais visões do futuro oferecem para que possam 
ser formados os desejos do dia de amanhã. Mas nós somos selvagens. Os 
sonhos do homem branco são ocultos para nós. E por serem ocultos temos que 
escolher o nosso próprio caminho. Se consentirmos na venda é para garantir as 
reservas que nos prometeste. Lá talvez possamos viver os nossos últimos dias 
como desejamos. Depois que o último homem vermelho tiver partido e a sua 
lembrança não passar da sombra de uma nuvem a pairar acima das pradarias, 
a alma do meu povo continuará a viver nestas florestas e praias, porque nós as 
amamos como um recém-nascido ama o bater do coração de sua mãe. Se te 
vendermos a nossa terra, ama-a como nós a amávamos. Protege-a como nós 
a protegíamos. Nunca esqueça como era a terra quando dela tomou posse. 
E com toda a sua força, o seu poder, e todo o seu coração, conserve-a para 
os seus filhos, e ama-a como Deus nos ama a todos. Uma coisa sabemos: 
o nosso Deus é o mesmo Deus. Esta terra é querida por Ele. Nem mesmo o 
homem branco pode evitar o nosso destino comum (Carta do Cacique Seattle, 
em 1885. Disponível em:  https://www.culturabrasil.org/seattle1.htm. Acesso 
em 6 de novembro de 2019)
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TePI – TEATRO E OS POVOS INDÍGENAS

	
	 O TePI – Teatro e os povos indígenas nasce a partir de uma reflexão provocativa 
que questiona porque os artistas e pensadores indígenas não estão frequentemente 
presentes nas mostras artísticas de teatro, como de outras linguagens. Claro que essa 
pergunta está calcada no contexto histórico da invisibilidade dos povos originários na 
sociedade brasileira, porém o líder indígena Ailton Krenak e eu só passamos juntos a 
perscrutá-la na oportunidade de encontros que começamos a fazer na cidade de São 
Paulo, a partir do ano de 2017. 
	 Era um momento em que eu vivenciava a produção da Mostra Internacional 
de Teatro de São Paulo – MITsp, que apresenta, na sua realização um panorama 
expandido e contemporâneo das obras cênicas, trazendo muitos formatos do fazer 
teatral atravessado por diversas referências de origem e criação. Durante seis anos 
tive a desafiadora oportunidade de ser Coordenadora do Eixo Reflexivo e Pedagógico 
da Mostra, o que ampliou a minha percepção sobre o que é fazer um festival na cidade 
de São Paulo e no Brasil. Isso do ponto de vista da idealização do projeto, da curadoria, 
da equipe de produção, da comunicação visual, das articulações institucionais, públicas 
e privadas, da captação de recursos, da relação com os convidados, com o público etc. 
	 Durante os anos de festival, assisti muitos espetáculos, em um processo de 
aprendizado que ampliou a minha maneira de perceber a produção do teatro. Estar 
dentro da equipe da Mostra, ao mesmo tempo, proporcionou um lugar no qual pude 
sugerir nomes de pessoas indígenas para estarem presentes durante as edições, 
bem como conhecer programadores que estão à frente de instituições culturais. 
	 Em consonância ao ativismo, a convivência e troca com pessoas que são do 
povo originário. Também a partir de 2017, acompanhei um movimento emergente na 
cidade de São Paulo, sobre a importância da presença da arte indígena contemporânea 
nos museus, teatros e fundações . Artistas e intelectuais como Jaider Esbell, Denilson 
Baniwa, Hibã Hunikuin, Juão Nyn, Naine Terena, Cristine Takuá, Carlos Papa, Ailton 
Krenak, dentre outros, protagonizaram essa discussão participando em eventos 
específicos sobre o assunto. 
	 Concomitante, realizei temporadas com o meu solo, o espetáculo Gavião de duas 
cabeças1, e fui notando outros trabalhos e pesquisas cênicas que estavam circulando 
em todo o Brasil,  que envolviam  parcerias com pessoas dos povos indígenas. Por 
exemplo, o solo “Se eu fosse Iracema”, com direção de Fernando Nicolau, que teve a 
estreia em 2016,  surgiu a partir de uma carta escrita em 2012 pelos Guarani e Kaiowá 
em que eles pediam que se decretassem suas mortes em vez de tirá-los de suas 

1 Ver nessa tese o texto Gavião de duas cabeças.
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terras2. O Tabihuni nasce em 2014 como um núcleo de pesquisa e experimentação 
teatral vinculado à Universidade Estadual do Amazonas de Manaus, tornando-se o 
Instituto de Pesquisa, em 2022. Integrado por professores, alunos e convidados, o 
Tabihuni desenvolve investigações teóricas e práticas tendo como referência o corpo 
na arte contemporânea, suas interfaces artística, intercultural e pedagógica, propondo 
o diálogo com os povos tradicionais da e na Amazônia. O pilar central é a valorização 
dos conhecimentos tradicionais, fomentando, dentre outras ações, a relação entre 
artistas não indígenas e indígenas e o campo da criação artística na relação com 
esses saberes3. 
	 Também o trabalho da Casulo – Espaço de Cultura e Arte, sede da Associação 
Cultural Casulo, na cidade de Dourados, no Mato Grosso do Sul. A Casulo funciona 
como casa de cultura desde 2015, promovendo e fomentando eventos culturais, 
oficinas e apresentações artísticas, especialmente voltadas às linguagens da música 
e das artes cênicas. O Casulo também é responsável pela formulação de projetos, 
ações culturais e programações artísticas em outros locais externos ao espaço, como, 
por exemplo, aldeias indígenas Kaiowá e Guarani da região. Nesse contexto, realiza 
projetos como o “Coletivo Veraju” (2017/2018), que é um grupo de artistas que leva 
música indígena e cantores indígenas Kaiowá ao palco, orientado pela musicista Magda 
Pucci, diretora do grupo Mawaca e a Oficina intensiva de Cultura e Língua Kaiowa e 
Guarani realizadas anualmente para o público local bem como para interessados de 
outros estados e países4.
	 Então, todo esse período foi muito rico de aprendizado, reverberando em 
considerações sobre como acontecia a relação entre as artes cênicas e o povo 
originário. E foi nessa conjuntura efervescente que Krenak e eu começamos a nos 
aprofundar em conversas implicadas sobre teatro. Nos perguntamos o que é a arte 
da cena, qual o seu lugar histórico no processo da colonização, como isso se dá 
nas imbricações com o mercado e quais são as suas disputas. Também trouxemos 
questões sobre a noção de linguagem, buscamos perceber quem são e como agem 
os artistas indígenas, como pode ser entendido a criação no contexto dos povos 
originários. Falamos sobre representatividade e sobre como as narrativas demarcam 
a identidade trazendo perspectivas cosmológicas e políticas. 
	 Nesse processo longo e contínuo fomos organizando o fundamento do que 
seria importante em uma mostra que relacionasse teatro e os povos indígenas. 

2 Para saber mais sobre “Se eu fosse Iracema” ver: CIDADE DAS ARTES. Sobre Se eu fosse Iracema. 
Disponível em: http://cidadedasartes.rio.rj.gov.br/programacao/interna/702. Acesso em 28 de 
novembro de 2022.
3 Para saber mais sobre o Tabihuni Instituto de Pesquisa ver: TABIHUNI. Sobre Tabihuni Instituto de 
pesquisa Tabini. Disponível em: https://tabihuni.com.br. Acesso em 28 de novembro de 2022. 
4 Para saber mais, ver: Casulo Espaço de Cultura e Arte. Disponível em: https://www.instagram.com/
casulodourados/?igshid=N2ZiY2E3YmU%3D&__coig_restricted=1. Acesso em 29 de novembro de 2022. 
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Simultaneamente, também comecei a contatar profissionais representantes de 
entidades culturais. É importante dizer que o tempo da ideia, do projeto e da realização 
é um processo muito lento e difícil. A experiência de conseguir parceiros e apoiadores 
na execução envolve desde a recepção de algum profissional que pessoalmente 
ou institucionalmente tenha interesse na proposta, o diálogo com os gestores que 
compõem a organização administrativa, técnica, burocrática, da programação e 
orçamento até chegar em um acordo para a contratação. Além disso, é um trabalho 
contínuo de curadoria que precisa estar assistindo e participando dos movimentos 
artísticos que envolvem o foco da mostra. Isso se dá igualmente na área da produção, 
que sucessivamente vai construindo o conteúdo de cada proposta, por meio de texto 
e imagem, organizando tudo no formato de um book para apresentação ao lado de 
um orçamento que valorize todo o projeto. Tudo torna-se material base, que recebe 
diferentes adaptações para inscrição em editais e negociações para cada contexto. 
	 Lembro as tantas vezes que fui recebida pelo Leonardo Nicoletti que era, 
naquele momento, o Programador de Artes Cênicas do Sesc Pompéia5. A recepção 
foi uma escuta atenta de um profissional que costurou a ideia com as proposições da 
Unidade do Sesc naquele momento, ainda sabendo de todo o percurso que teríamos 
de enfrentar para a aprovação. Apresentar um projeto como este, que é um festival, 
imbrica em discussões bastante conceituais que acontecem em torno de longas 
reuniões. Nunca esqueci do momento em que fui a falar a primeira vez do TePI na 
Gerência de Artes Cênicas do Sesc. Nós ficamos em torno de três horas discutindo 
e respondendo questões sobre como pensávamos, em termos teóricos, históricos e 
práticos, uma mostra que envolvia o teatro e os povos indígenas.  
	 Desde o período inicial até o momento atual, o esforço de levantar a mostra 
é o mesmo, considerando obviamente a experiência e as relações já construídas 
que vão firmando quem somos e como fazemos nossas ações. Relevo isso devido 
a importância de Ailton Krenak assinar a curadoria ao meu lado, mas também na 
referência e currículo da Outra Margem6, que é minha produtora, aliada à ecologia, a 
arte e os povos originários. Também em relação à composição da equipe, incluindo 
pessoas que se interessam pelas ações de modo profissional e no âmbito da pesquisa 
pessoal. E na relação com parceiros como a Olhares Instituto Cultural7, que foi a 
representante jurídica do TePI nos anos de 2018 e 2019, passando, posteriormente, 
para a Outra Margem, como as empresas Casa Planta8, na comunicação visual, e 

5  Sobre o Sesc Pompeia. Disponível em: https://www.sescsp.org.br/unidades/pompeia/
6 Ver: OUTRA MARGEM. Sobre a produtora Outra Margem. Disponível em: www.outramargem.art. 
Acesso em 29 de novembro de 2022. 
7 Olhares Instituto Cultural. Disponível em: https://olharesinstituto.org
8 Casaplanta. Disponível em: https://instagram.com/casaplanta.art.br?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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mais recentemente a Abrupta9, na parceria comercial. 
	   A primeira edição aconteceu em 2018 chamada TePI – Encontros de Resistência 
que se deu no âmbito de conversas entre líderes e artistas indígenas e não indígenas 
falando sobre corpo, resistência indígena, representatividade, ativismo na arte. Este 
foi o primeiro movimento para escutar e observar a força do que estávamos propondo. 
Depois, no próximo ano, tentamos levantar a mostra que foi cancelada 40 dias antes 
de sua realização. Daí, novamente, eu insisti na continuidade e com muita luta 
consegui, ao lado dos parceiros, o apoio para realizar o TePI no formato presencial em 
2020, quando veio a pandemia. Adiada mais uma vez, fizemos duas lives no segundo 
semestre de 2020 e lançamos a plataforma online, bilíngue, TePI.digital, em 2021, 
que ainda está ativa. Continuamos na intenção de realizar a 3ª. edição do TePI como 
mostra presencial e online, e percebo, cada vez mais, a possibilidade de, no futuro, o 
formato mudar para ações pontuais e com outras pessoas na curadoria. 
	 Finalmente, o TePI nasce com esse nome “Teatro e os povos indígenas”, 
implicado em ser mais uma flecha do protagonismo indígena e das suas relações com 
o mundo. Como bem postulamos no texto de apresentação da plataforma:

Podemos dizer que, se a militância nos une – um líder indígena como Ailton 
Krenak e uma artista não indígena que traz na vida o envolvimento com 
pessoas e comunidades do povo originário –, também estamos implicados na 
noção de que o lugar da criação está muito além de uma arte feita apenas para 
o mercado. Acreditamos na invenção como potência para emergir mundos 
diversos, abrindo a possibilidade de mostrar os sonhos que queremos na 
construção de outros tempos e espaços! (TePI. Disponível em: https://tepi.
digital/texto-dos-curadores/ Acesso em 22 de novembro de 2022). 

	 Reconheço a proposta com um viés expandido na própria linguagem do teatro, 
trazendo eixos artístico, reflexivo, pedagógico, crítico, no intento da troca internacional 
e para a publicação. O TePI é, então, mais um espaço que abarca conteúdo artístico 
feito, pensado e ressaltado por artistas dos povos originários, como também na aliança 
e intercâmbio entre pessoas de origem diversa. Online ou presencial, pretende ser 
uma realização conectada à potência da criação, seja na arte e/ou  na vida. 
	
Fundamentos do TePI na relação entre o teatro e os povos indígenas.

	 A primeira questão que levantamos foi sobre como entendemos o teatro na 
relação com os artistas indígenas. O movimento foi de trazer um olhar expandido para 
a linguagem, visto que a cultura ocidental acaba determinando zonas muito rígidas 
sobre este fazer artístico. Um vínculo que se dá por meio da corrente histórica e da 

9 Abrupta (site em construção)
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perspectiva europeia, como se o teatro fosse apenas aquele que é de origem Grega 
ou sobrecarregado pela ideia de prédio, enquanto espaço composto para apresentar 
uma obra no palco.  
	 Essa definição, que é colonial, vai abarcar também vários outros aspectos. Por 
exemplo, a idealização do teatro em uma forma fixa e baseada em estruturas muito 
hierárquicas que sugerem sobreposição de valores na composição do espetáculo. Tal 
como, a noção do texto como elemento central na dramaturgia, o entendimento da 
direção cênica como a função principal no processo da criação, ou mesmo, a busca 
por solução dramatúrgica muito ordenada e determinada que vai impor sentido na 
comunicação com o público. 
	 A questão também se relaciona com a finalidade do fazer teatral. Desde a 
abordagem religiosa, instrumentalizando o teatro para uma evangelização opressora 
que envolveu historicamente etnocídio sobre muitos povos originários. Até a própria 
relação com um mercado que vai conduzindo objetivos bastante restritos, por meio da 
valorização de obras que reproduzem e referenciam certos padrões hegemônicos – 
com os quais nem todos dialogam. 
	 São formas de categorizar o teatro que impele uma ideia de singularidade, 
como se não fosse realizado por uma pluralidade de pessoas que nas suas criações 
vão movendo os elementos e costurando inúmeras formas de fazer. Mesmo porque, 
o teatro, ou melhor, os teatros são muitos. E essa concepção está integrada em outra 
característica da própria origem e que não é de um edifício, mas de uma linguagem 
que estabelece o jogo, o movimento, a brincadeira e o diálogo entre todos os materiais. 
Então, são esses sentidos primeiros implicados no corpo e na sensibilidade que 
aludimos ao teatro. Enquanto uma arte feita por elementos vivos que são misturados 
e compostos, trazendo a palavra à frente como matéria viva, a memória, a presença 
do corpo no espaço, no território, criando tempos múltiplos, diferenciados e que são 
capazes de promover acontecimentos.
	 Quando começamos a inaugurar o pensamento sobre o teatro e povos 
indígenas, nós já estávamos tentando tocar essa diferença como uma maneira de 
ampliar a experiência teatral que é muito antiga, como lembra Ailton Krenak (2022), 
pois o teatro é  ancestral no campo da arte. Foi assim que fomos olhando as artes 
cênicas, também no diálogo com outras expressões que perpassam, segundo o líder 
indígena, o espírito e a arte.
	 Por isso, o ponto de partida que fizemos abrange a noção de uma linguagem 
como lugar de vida, de troca, e não como uma arte morta que pretende apenas a 
reprodução de padrões. Estamos falando de uma esfera do conhecimento que gera 
ideias em movimento e que traz relação real em um encontro que é por si uma 
experiência a ser vivida. Mesmo porque, como diz Krenak (2022), é preciso atenção 
sobre como as ideias modernas vão sendo apropriadas pela convenção capitalista e 
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que se tornou também o confinamento da arte, seja nas artes plásticas, no teatro ou 
em qualquer outra expressão. Por isso que Ailton provoca: “Se o prédio não se mover 
é importante que a gente o derrube!” (KRENAK, 2022) 
	 Derrubar os prédios igualmente significa perguntar qual é a narrativa 
presentificada na cena. A apropriação da arte é feita por pessoas que dominam 
a ideia de produto, determinando quem e quais as obras vão circular, apresentar, 
sobre os seus valores, atuando por meio de regras que impõe aos artistas, técnicos e 
profissionais da área responderem pela efetividade, atendendo demandas de certos 
assuntos e formatos pré-selecionados. 
	 Durante as nossas implicações na construção do TePI, essa compreensão 
nos fez questionar como o condicionamento mercadológico posiciona a arte feita por 
pessoas do povo originário. Por exemplo, no momento em que determina as artes 
plásticas como artesanato, ou quando situa o indígena na dança e no canto como 
corpos de ritual – ainda que deslocados do seu território e tempo de origem. Ou 
mesmo, acreditando que os indígenas não teriam nada a ver com o teatro por ser uma 
arte da cultura ocidental. 
	 Essas categorizações são perigosas, como explica Naine Terena (2020) 
no contexto da curadoria da exposição “Véxoa – Nós sabemos”, pois vão gerar o 
apagamento da presença do artista indígena dentro das instituições, na perspectiva 
da curadoria e no circuito da arte. Como também por todos aqueles que pensavam ou 
pensam que o lugar dessa produção é apenas os acervos etnográficos ou os grupos 
de venda de artesanato. A questão vale também para os eventos específicos de 
música, dança, teatro, limitando a presença indígena em ações com foco étnico e ou 
de pesquisa antropológica. 
	 Segundo Naine (2020), é preciso reelaborar a noção do indígena real, 
contemporâneo e detentor de conhecimentos importantes para a humanidade. Pois há 
muito existe a discussão que o embranquecimento da arte no Brasil assemelha-se ao 
embranquecimento de sua população. Um cenário no qual há uma sobrevalorização 
das referências estrangeiras ou alienígenas, como diz Terena, em detrimento das 
nacionais ou indígenas. Para a curadora, esse é um processo que traz na bagagem 
um conceito estético de arte, ao mesmo tempo em que omite a força da produção 
interna e das manifestações culturais dos mais diferentes povos indígenas. Como 
também é importante notar que comumente quando as qualidades artísticas dos povos 
originários são reconhecidas, passam a ser tomadas como inspiração ou referência 
para a arte dos não indígenas. Naine continua:

Em uma retomada de identidade da obra de arte brasileira, os povos indígenas 
serviram, e servem ainda como inspiração para artistas não indígenas, o que 
nos demonstra que a presença do indivíduo indígena não é concreta, enquanto 
autor e produtor da obra de arte, não ao menos no campo da visibilidade. Nesse 
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sentido, se buscarmos historicamente, o indígena sempre foi representado pelo 
olhar do outro, e sua arte minimizada à função utilitária, diante de um painel 
histórico que preferia se parecer mais com o mundo exterior do que com o 
interior (TERENA, 2020, p. 14)

	 Mas é preciso notar que desde sempre a arte indígena é carregada de intenções 
e subjetividades que caracterizam a força identitária dos povos aqui presentes, como 
continua Terena. Essas são produções originais, no que diz respeito a ter “origem”, ou 
seja, sempre se soube de onde vieram e para onde vão, porque vão e vêm. Então, a 
arte feita por artistas indígenas representa a sua identidade, aproximando as diferentes 
linguagens, utilizando e experimentando recursos e técnicas apresentadas no tempo 
do agora. Uma forma de fazer que mantém toda codificação de um universo próprio e 
de universos apreendidos (TERENA, 2020). 
	 No ano de 2020, fizemos uma live discutindo a criação do TePI no canal do 
Youtube do Sesc Pompeia. Durante a conversa, Ailton Krenak10 discorreu sobre como 
a arte, cultura, folclore, literatura e todas as expressões artísticas vão sendo postas de 
uma maneira muito definida, como se fossem prontas. Em um certo momento, Krenak 
comenta como foi surpreende que ele tenha recebido o prêmio de literatura Juca 
Pato11, sendo um homem que não costuma escrever nem um parágrafo. Para ele, 
esse é um reconhecimento de uma intervenção da oralidade, que estende a todos que 
vivem durante séculos acreditando que a palavra tem poder, que é criadora e instala 
mundos para habitarmos.
	 Fazer esse deslocamento do sentido da literatura escrita para a importância 
da oralidade decorre também sobre as formas do fazer artístico dos povos indígenas. 
Krenak (2022) explica que no tempo da implicação da permanência indígena no mundo, 
diante da tentativa constante de desaparecer com esses povos, pessoas de diferentes 
etnias passaram a apropriar de algumas gramáticas, de algumas expressões que 
sempre foram demarcadas pelo mundo colonial. Dessa forma, os povos indígenas 
começaram a questionar esse status e hoje são muitos exemplos de artistas indígenas 
produzindo nas mais diferentes linguagens, ativando esses dispositivos dentro de um 
pensamento próprio, de uma visão ancestral, de si e do seu mundo.  
	 Para Krenak, um gesto essencial seria

(...) um exercício de alteridade, que é sair daquela acomodação identitária e 
dizer “índios não fazem cinema, índios não fazem arte, índios não fazem teatro. 

10 SESC POMPEIA. TePI: Pensamentos sobre a criação como possibilidade para a vida. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=FrrAG6VTKk4. Acesso em 5 de dezembro de 2022. 
11 FOLHA DE SÃO PAULO: Líder indígena Ailton Krenak vence o prêmio Juca Pato de intelectual do 
ano. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/09/lider-indigena-ailton-krenak-vence-
premio-juca-pato-de-intelectual-do-ano.shtml. Acesso em 5 de dezembro de 2022. 
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Então eu vou ficar aqui no meu terreiro e não vou concorrer com essa narrativa 
que está posta aí”. Demarcar a tela é fazer cinema indígena, demarcar os 
territórios é assegurar um lugar para corpos vivos em uma terra viva. Abrir uma 
discussão sobre teatro e povos indígenas é demarcar mais um território que 
era considerado interditado para um tipo de cultura ou de povos ou visões de 
mundo que não cabia naquela cena, que não cabia naquele discurso, que não 
cabia naquele palco (SESC POMPEIA. TePI: Pensamentos sobre a criação 
como possibilidade para a vida. Disponível em:  https://www.youtube.com/
watch?v=FrrAG6VTKk4. Acesso em 5 de dezembro de 2022). 

	 Nesse sentido, a discussão sobre os fundamentos do TePI, em nenhum 
momento, passou pela ideia da captura de qualquer gesto simbólico cultural. Por 
exemplo, o fragmento de um ritual relacionado à especificidade de um povo que poderia 
se tornar parte da programação do TePI. Nós entendemos que isso poderia ser mais 
uma reciclagem da colonialidade sobre os povos indígenas, e o que pretendemos na 
criação dessa mostra é trazer diferentes visões. Construir uma experiência em que 
as pessoas que se reconheçam como artistas possam expressar por meio do corpo 
no espaço, ativando ações estéticas e políticas, a fim de trocar, conversar e ampliar 
mundos. Pois é isso que queremos: implicar, na linguagem cênica, a possibilidade de 
ser vários mundos, tantos mundos que não caibam em todos nós. 
	 O teatro feito por artistas indígenas seria, então, esse lugar especialmente de 
uma revolução que desperta outras visões que não a tragédia, o drama e a extinção, 
como escreveu Jaider Esbell no livro “Teatro e os povos indígenas, janelas abertas 
para a possibilidade”, que tive a oportunidade de organizar ao lado de Naine Terena12. 
É a possibilidade de os sujeitos indígenas serem protagonistas e não mais fonte de 
inspiração, encenando as realidades ecológicas urgentes. Mesmo porque, segundo 
o artista, as populações autóctones ao redor do mundo são as que ainda mantêm a 
conexão essencial com o território ancestral e a estrutura nuclear de suas cosmologias 
são a vanguarda se o propósito for rumar para outro lugar que não o colapso. Para 
Jaider, são esses modos de vida e de organização social que têm legitimidade para 
questionar e negar a ideia de um fluxo inevitável, como se tudo, a priori, fosse dar na 
modernidade e no desenvolvimento. 
	 Aproximo essa fala de Jaider ao lado de tantas outras que podemos ler e 
ouvir sobre uma arte da cena  feita, analisada, olhada por pensadores e artistas dos 
povos originários. Em seus trabalhos, é possível vê-los pautando essa necessária 
representatividade que vai questionar o modo de estar no mundo que detona 
explorações ambientais, calcado em preconceito e violência histórica contra os seus 
territórios e corpos, trazendo um debate político e social contundente e fundamentado 
na experiência ancestral e atual em um contexto de luta pela sobrevivência coletiva. 

12 FIGUEIREDO, Andreia, TERENA, Naine. Teatro e os Povos Indígenas [recurso eletrônico]: janelas 
abertas para a possibilidade / [et al.]. São Paulo : N-1 edições, 2021.
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	 Política também é abrir o olhar e ver um teatro ou os teatros sendo feito por 
esses corpos sensíveis que ocupam a floresta e as comunidades ribeirinhas com 
performances, como se pode ver na experiência e texto de Emerson Uyrá no mesmo 
livro mencionado acima. Ou mesmo, na observação voraz de Juma Pariri que aborda 
o ativismo indígena em frente ou dentro do Congresso Nacional como ato estético 
político, ironizando e friccionando sentido, por exemplo, enrolando papel higiênico 
em carros de políticos para limparem as “merdas” feitas por esses representantes. 
Ou postando caixões no lago em frente ao Congresso simbolizando o cemitério que 
é provocado pela ausência de políticas que garantem a sobrevivência dos povos 
indígenas em seus territórios. E ainda, quando o grupo Nhandereguá de Teatro 
Guarani resolve reverter o papel colonial fazendo o próprio espetáculo, na sua língua 
e na praia, deslocando a narrativa para a voz daqueles que estavam à beira mar 
observando o colonizador aprumar em suas terras13. 
	 Então, há um cenário vasto não só no Brasil, mas também em outros países da 
América Latina e do mundo que apresenta uma dimensão ampliada sobre como têm 
se dado a presença dos corpos indígenas no teatro, assumindo várias funções, seja 
de ator, diretor, dramaturgo, curador, professor e como criadores que experimentam e 
misturam a qualidade de todas as linguagens e referências, inclusive produzindo um 
teatro  narrativo sobre o palco. O que ressalta que não há uma especificidade de como 
é o fazer teatral indígena, mas o reconhecimento dessa movimentação e presença 
dentro da cena.
	 O sentido do TePI está na valorização da potência do caminho e não da 
referência aprisionada pela imagem de um latifúndio, enquanto um espaço que traz 
o peso da sua definição e propriedade, como bem nos diz Krenak (2022). Mas de ser 
um território da convivência com a capacidade “de fazer como as enchentes, como os 
rios tapados, que transbordam tudo em inundação” (KRENAK, 2022, sd). 
	 A pluralidade do encontro é o nosso ato de inundar o teatro com a presença 
indígena, trazendo suas epistemes e práticas. Também na perspectiva para além da 
humanidade, porque procuramos no ato estético o questionamento da colonialidade 
continuada e que, como nós, esteja também preocupado com o rio, com a floresta, o 
animal, o ar e com toda a presença que envolve a vida. São dimensões coletivas que 
entendemos no fluxo de uma existência continuada, que vai borrando os limites do que 
é arte, linguagem, criação, também em relação com o pensamento antropocêntrico e 
de cruzamento entre pessoas na sua diferença, questionando separatismos que nega 
a relação entre pessoas por questões racial, de gênero e social.

13 Ver textos de Emerson Pontes (Uyra): “O que fazer após o fim? Recriar-se”. O texto de Juma Pariri: 
“A palavra que age” - medidas simbólicas indígenas contra a farsa da representação colonial. Também 
de Juão Nyn “O teatro com contracolonyzação Tupy-guarany Nhandewa” IN: FIGUEIREDO, Andreia, 
TERENA, Naine. Teatro e os Povos Indígenas [recurso eletrônico]: janelas abertas para a possibilidade 
/ [et al.]. São Paulo : N-1 edições, 2021.
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	 Assim, o protagonismo indígena é entendido como essencial no processo de 
demarcação desses territórios artísticos. Mas nós também procuramos, na riqueza 
da diversidade, a pujança do comum que é habitarmos o mesmo planeta. Isso não é 
algo novo, na história do Brasil sempre houve em todas as linguagens parcerias entre 
pessoas não indígena e dos povos originários. A aliança, portanto, é um fundamento 
do TePI que a entende como princípio essencial para relacionar, constituir o sonho, 
ampliar a imaginação e a escuta, considerando esses espaços como possibilidade de 
experimentar e reinventar a nossa maneira de existir no mundo. 

TePI – Teatro e os povos indígenas, encontros de resistência – 1ª. edição
				  

	 O TePI – Teatro e os povos indígenas realizou a sua primeira edição em um 
formato de encontros, entre os dias 9 a 16 de outubro de 2018, na unidade do Sesc 
Pompéia. Foram 8 dias com a participação de dezessete convidados, considerando 
a presença de indígenas e aliados não indígenas, unindo lideres, ativistas, artistas, 
intelectuais, pesquisadores, escritores e performers. 
	 Naquele momento, o TePI aconteceu com foco no reconhecimento da produção 
teatral contemporânea que se relaciona com a questão ecológica e as causas dos povos 
originários, entendendo-a como realizações em diversos formatos, contextualizadas 
em regiões do Brasil, que nas suas diferenças confluem um diálogo sobre política, na 
pesquisa e pelo fazer artístico. Assim, o evento buscou trazer artistas de uma cena 
realizada por indígenas, por não indígenas, mas também pela criação coletiva entre 
indígenas e não indígenas.
	 A curadoria foi pensada tendo em vista os teatros que expandem o seu conceito 
para além do palco, na valorização do envolvimento do corpo, da sua expressão e por 
meio da experiência. Um lugar onde é possível perceber um sentido poético político 
que, diante das questões culturais, aborda a relação da alteridade, com a natureza e 
a existência humana. 
	 Nessa primeira edição, o TePI emergiu no formato de encontros, trazendo a 
palavra resistência em seu nome, pensando no ativismo artístico e do movimento 
indígena na história do Brasil. Vale lembrar que naquele momento o termo “resistência” 
tinha um uso efervescente, também por causa das disputas eleitorais e políticas que 
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tencionava os humores no país14. Nessa conjuntura, o TePI propôs apresentação de 
espetáculo e reflexões sobre representatividade, modos descolonizados do corpo e 
da criação, mas também sobre ativismos na arte e dos povos indígenas. Fazendo um 
chamamento para pensar o cantar, dançar, falar, atuar como forma de reivindicação 
do bem-estar e da garantia da vida no contemporâneo. 

Imagem: Teaser Tepi 1a. Edição

Fonte: Youtube da Outra Margem

	 Os encontros foram divididos em quatro, todos mediados pelo escritora e artista 
Rita Carrelli (SP), que traz em seu percurso uma relação profissional e pessoal com os 
povos indígenas. O primeiro encontro foi denominado “O corpo não colonizado indígena” 
e pretendeu pensar sobre o sentido do corpo para o povo originário, considerando a 
complexidade histórica, social e étnica do país. Nessa investigação, perguntou sobre 
como se dá o processo de constituição do ser indígena, a forma do aprendizado e o 
entendimento da experiência como produção de conhecimento, pensando também na 
constituição de um corpo que integra a natureza, o saber e a arte. Como convidados, 
participaram o líder Ailton Krenak (MG), a filosofa e educadora Maxacali, morada da 
aldeia Rio Silveira do povo Guarani, Cristine Takuá (SP); Betty Mindlin que é escritora, 
antropóloga, economista, também de São Paulo. O Cacique Kotok Kamayura (líder 
Kamayura do Parque Indígena do Xingu) também foi convidado, porém infelizmente 
passou mal no caminho e teve que ser hospitalizado na cidade de Brasília. 
	 No segundo dia, foi feita uma discussão em torno da pergunta: “Seria o teatro 
um lugar de representatividade dos povos indígenas?” Como introdução da conversa, 
foi pautado o reconhecimento da diversidade étnica indígena no Brasil, bem como 
a ciência que a história colonial produz invisibilidade social, contra a qual os povos 
originários reivindicam representatividade em qualquer campo, também na arte. Pelo 
viés do teatro, foi falado sobre a diversidade da produção artística abordando diferentes 

14 O TePI aconteceu entre o primeiro e o segundo turno da disputa presidencial do ex-presidente Jair 
Bolsonaro, que era do Partido Social Liberal, nas eleições presidenciais de 2018, e Fernando Haddad 
do Partido dos Trabalhadores.
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narrativas a partir da presença indígena. Provocando um diálogo sobre o contexto 
dos trabalhos teatrais, sobre o que é importante para a representatividade indígena 
em relação às instituições e sobre o entendimento do teatro enquanto instrumento 
político.  Como convidados participaram a artista visual, correspondente da rádio 
Yandé, mestre em Direitos Humanos, Daiara Tukano (BSB), Joilson Paulino Karapãna 
que é ator do grupo Tabihuni de Manaus (AM), o ator e pesquisador Antônio Salvador, 
de São Paulo, a professora, performer, da Universidade Federal Grande Dourados, 
Carla Ávila. 
	 No terceiro dia foi feita a transmissão do documentário “Martírio”, do cineasta 
Vincent Carelli, que traz uma análise da violência sofrida pelos grupos Guarani Kaiowá 
que habitam as terras do centro-oeste brasileiro. O filme mostra um conflito constante 
entre esses indígenas e latifundiários locais, apontando concepções de um projeto 
econômico subsidiado pelo Estado que obriga a saída dos indígenas de suas terras 
por meio da violência e etnocídio. Ao mesmo tempo, apresenta o enraizamento dos 
povos Guarani e Kaiowá que permanecem lutando em seus territórios entendidos 
como ancestrais e necessários para a própria sobrevivência. 
	 Logo após a exibição do filme, foi feita uma conversa denominada: “Por uma 
proposta de vida anti-desenvolvimentista”, que trouxe a discussão sobre a formação 
do Brasil enquanto estado-nação e o seu projeto histórico colonial. Em contrapartida, 
pretendeu-se mostrar a resistência dos povos indígenas na luta por seu território e 
existência. A conversa ponderou sobre essas propostas díspares de vida, considerando 
o tensionamento entre o neoliberalismo e a vida indígena interligada ao valor humano, 
da cultura e da natureza. Como convidados, participaram a líder indígena Guajajara, 
formada em Letras, atualmente eleita como Deputada Federal por São Paulo, Sônia 
Guajajara (MA), David Popygua que é líder Guarani da aldeia Jaraguá (SP), Ernesto 
de Carvalho (PE), antropólogo que fez co-direção do filme Martírio e a antropóloga, 
Profa. Doutora Emérita da PUC/SP, Carmen Junqueira (SP).
	 No último dia, foi feita a conversa “Atos ancestrais e artísticos como formas 
de resistência”, explicitando que os atos ancestrais, os cantos xamânicos, as 
danças femininas, as pinturas corporais são formas de rememoração, de expressão, 
de produção de saber e de identidade. Na discussão, também foi considerada as 
linguagens artísticas, como o teatro, o cinema, a arte plástica, como maneiras de 
produção de sentido que criam percepção sobre o mundo. Por esse viés, a conversa 
trouxe o questionamento se podemos entender essas ações como resistências em 
um mundo globalizado, refletindo sobre como são realizadas as experiências teatrais 
feitas em parceria com artistas indígena e não indígena, especialmente em estados 
do centro-oeste e norte do Brasil. O encontro perguntou se essa cena consegue 
alavancar discussões para além do seu espaço de encenação, visando mudanças 
necessárias à existência humana e planetária. Na conversa, estiveram presentes 
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o artista Macuxi Jaider Esbell (falecido em 2021), que apresenta uma expansão de 
pensamento e obras que perpassam as artes plásticas, a performance, a literatura 
e criação da Galeria Jaider Esbell15 que fica em Boa Vista (RR); Mapulu Kamayura, 
que é líder e pajé Kamayura do Parque Indígena do Xingu (MT); Luiz Davi (AM), 
professor da Universidade Estadual do Amazonas e participante do Tabihuni Instituto 
de Pesquisa; e a artista Lia Rodrigues (RJ) que é diretora da Cia Lia Rodrigues  
de Dança.
	 Os encontros tiveram um público diverso, com a presença de pessoas 
interessadas no assunto, bem como de diretores, professores, pesquisadores de 
teatro, cineastas, sociólogos, antropólogos e profissionais de organizações não 
governamentais aliados à causa indígena. Na primeira conversa, tivemos um público 
de 250 pessoas, 170 na segunda, 200 na terceira e 190 na quarta. O único espetáculo 
apresentado foi o Gavião de duas cabeças, que lotou as duas noites de realização. 
Acho válido dizer que apresentar o solo não era uma opção primeira da curadoria, 
mas foi uma escolha calcada na negociação com o próprio cronograma do Sesc. 
Também a relação entre o teatro e os povos indígenas ainda era um assunto que tinha 
certos distanciamentos e questionamentos dentro da instituição e essa foi uma forma 
que conseguimos para mostrar algum espetáculo e perceber a recepção do público.
	 Por tudo isso, vejo que o formato de encontros foi essencial para reforçar a 
existência de um teatro marcado pela presença dos povos indígenas. Reforçado pelas 
reflexões que pautaram conhecimento, ativismo, arte, linguagem, presença do corpo, 
violência e território.  Ao final, percebemos que as conversas apresentaram o interesse 
e abertura da instituição, dos participantes e do público sobre o assunto, e foram muito 
importantes para pensar o fundamento do TePI. A realização implicou na coragem 
para continuar tentando outra edição, porém no formato de uma mostra artística.

15 Sobre a Galeria Jaider Esbell. Disponível em: https://www.galeriajaideresbell.com.br

Desenho 1 - Círculos sem nome.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Imagem 1: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 
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Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Imagem 2: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 

Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Imagem 3: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 
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Imagem 4: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 

Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Imagem 5: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 
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Imagem 6: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 

Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Imagem 7: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 



56

Imagem 8: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 

Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Foto: Carolina Machado, 2018. São Paulo

Imagem 9: TePI - Teatro e os povos indígenas (1a. edição). 
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TePI - Teatro e os povos indígenas, mostra artística – 2ª. Edição.  

Curadoria
	
	 Para a segunda edição, Ailton Krenak e eu pensamos no aprofundamento das 
abordagens levantadas no primeiro encontro do TePI, propondo um manifesto artístico 
da “desumanização”, entendendo o teatro como forte aliado para essa construção. O 
sentido de fazer “desaparecer a humanidade” trazia a intenção de negar a percepção 
antropocêntrica do mundo. Ou seja, de recusar o paradigma da colonização impregnado 
em nossa pele que vai impondo sentidos subjetivos, culturais e materiais, e não 
permite reconhecer nada além de si mesmo - como se a “humanidade se bastasse”. 
Contrária a essa percepção essencialista, nós supomos uma reflexão abrangente e 
interessada sobre o lugar que cada um ocupa, as suas conexões e como podemos 
perceber espaços comuns. Uma ideia que visava horizontalizar ao máximo as  
diferenças por meio de suas falas e presenças.
	 Nesse percurso, o teatro foi percebido como espaço aberto às possibilidades, 
por ser uma linguagem que proporciona conexões criativas a partir do corpo, permitindo 
laços entre o real e o ficcional, revirando extensões cognitivas e atravessando o sensível. 
A arte do corpo foi entendida como fresta no tempo, uma pausa que transforma, um 
respiro, como um movimento que pode deixar ranhuras adentrar o ser, apresentando 
outras curvas em um caminhar que pensa uma vida coletivamente interligada. 
	 Seguindo um percurso mais que natural no aprofundamento da ideia do TePI, 
propusemos, para a segunda edição ampliar a questão da representatividade em 
cena dos povos indígenas, reafirmando seus pensamentos, mas também atualizando 
as pautas diante do cenário político que se apresentava. Especialmente porque  
o desenvolvimento da curadoria aconteceu durante o ano de 2019, período em que 
o Brasil estava sendo governado pelo então presidente da república, Jair Bolsonaro, 
que manifestava em seus discursos perspectivas que colidem com a garantia dos 
direitos indígenas assegurados na Constituição Brasileira desde 1988. 
	 Se em 2018 focamos nos encontros, nessa próxima edição direcionamos os 
olhares para a presença indígena nas performances e espetáculos; articuladas às 
práticas reflexiva e pedagógica. Denominado como “TePI - Teatro e os Povos Indígenas, 
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mostra artística”, a atenção continuou sobre as realizações de artistas indígenas do 
Brasil, mas expandiu para a internacionalização visando também estimar a visibilidade 
do trabalho e da luta dos povos originários na América Latina, por exemplo, pela 
proposta de espetáculos chilenos e peruanos.
	 O panorama da programação trouxe ao mesmo tempo fricção e diálogo entre 
os trabalhos, levando em conta suas formas e o conteúdo dramatúrgico de cada obra. 
Nessa perspectiva geral, o espetáculo Trewa – um teatro documental chileno, acabava 
por interagir com a performatividade brasileira do espetáculo Altamira, pois ambos 
traziam à tona a violência imposta pelo progresso na construção de hidrelétricas. Ou 
mesmo, o espetáculo peruano Inomoxo ao propor uma dimensão imagética xamânica, 
encontrava o tempo da incerteza na construção plástica e de referência mitológica da 
ocupação Maloca Passo Passo Macunáima, pensada e proposta pelo artista Jaider 
Esbell. Todas as apresentações interagiam com a ideia de florestania, pensando a 
floresta como lugar ancestral e de existência atual. Um modelo não colonial de vida que 
também estava proposto no vídeo instalação Aiku`é da atriz Zahy Guajajara, igualmente 
na proposta de imersão criativa e apresentação a ser realizada com diferentes artistas 
indígenas convidados. Ou ainda na performance Encantarias – ver a floresta que te vê, 
que foi sugerida pela diretora e professora do curso de Artes Cênicas, da Universidade 
de São Paulo, Maria Thaís, em diálogo com artistas indígenas. 
	 Acho interessante lembrar que a grade de toda a mostra foi construída valori-
zando igualmente os espetáculos e as performances. E ainda mantivemos a ideia dos 
encontros no formato de conversas abertas e práticas pedagógicas, como workshops.

Produção 

	 Da primeira proposta para a segunda edição, houve o aumento do número 
de espetáculos e ações performáticas. Resultado da vasta pesquisa da curadoria 
que implicou em uma considerável ampliação do evento: de 4 dias de encontro, em 
2018, para 11 dias propostos em 2019; consequentemente, uma maior quantidade de 
profissionais envolvidos na equipe de produção, de 4 para cerca de 12 pessoas, entre 
direção, coordenadores e assistentes. De 2 apresentações artísticas de 1 espetáculo 
(Gavião de Duas Cabeças) para um total de 17 apresentações artísticas de 3 
espetáculos (Trewa – CL, Inomoxo – PE, Altamira – BR), 1 vídeo instalação com Zahy 
Guajajara e 3 performances (Passo Passo Makunaimi, Encantarias – Ver a Floresta 
que vê e a apresentação do resultado da residência feita por artistas indígenas). 
	 Realização de novas ações: dois workshops, sendo um internacional com Paula 
Gonzalez (CL) e outro com o artista plástico Ernesto Neto (RJ), a filosofa Cristine Takuá 
e o pajé Papa Guarani (SP), 4 Atos – Manifesto com importantes intelectuais convidados 
e uma residência com artistas indígenas. Também o acréscimo na perspectiva do 
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público participante, de cerca de 1000 pessoas, em 2018, para a previsão de 5000 
pessoas, em 2019. Aumento do número de artistas, profissionais e pesquisadores 
envolvidos de cerca de 25 para aproximadamente 100 pessoas. Desenvolvimento da 
visibilidade do evento por meio de ações de comunicação e assessoria de imprensa, 
com geração de mídia espontânea e material reflexivo e analítico (textos, fotos, vídeos, 
registros em áudio, etc).
	 Após esse panorama elaborado, entramos em várias negociações com o 
Sesc. É importante dizer que naquele mesmo período essa instituição estava também 
sofrendo ameaças de corte orçamentário, o que implicou em várias negociações 
durante mais de 8 meses, com reelaborações orçamentárias e curatoriais diversas. O 
processo foi muito tensionado por todo o contexto social e político que vivemos naquele 
período e que continuou entre 2019-2022, a ponto de termos que realizar várias 
negociações com os artistas e profissionais que já estavam aceitando participar com 
um valor muito abaixo do que cada trabalho merecia receber, tendo como parâmetro 
o mercado cultural. Após chegarmos em um valor final, já com a agenda afirmada com 
toda equipe, da comunicação institucional e de todos os artistas, quarenta dias antes 
da realização, o evento foi cancelado. 
	 Foi um choque enorme. Especialmente porque quando a instituição desiste do 
evento naquele ano de 2019, após tanto trabalho, toda a equipe envolvida acaba saindo 
e, eu, como levantadora da mostra, acabo ficando inicialmente sozinha, tentando pensar 
uma forma de rearticular a situação. Na época, eu fazia o TePI por meio do Olhares 
Instituto Cultural, que é uma instituição da qual eu faço parte e que realiza a MITsp – 
Mostra Internacional de Teatro de São Paulo. No final, Guilherme Marques, que é o diretor 
da Olhares, foi a pessoa que assinou junto comigo o email reforçando a importância de 
um diálogo com o Sesc.
	 Trago essas questões aqui, porque acho muito importante pontuar o quanto é  
difícil conseguir realizar um festival no Brasil, ainda mais quando se trata de pautas  
relacionadas à invisibilidade no cenário histórico colonial. O meu foco não é sobre o Sesc, 
visto que essa é a instituição cultural que vem apoiando primordialmente o TePI e tantas 
ações voltadas à presença indígena. Porém, quero dizer que os processos que envolvem 
a captação de recursos, seja por meio público, de leis, nas relações com espaço de  
programação cultural ou empresas privadas, é um caminho longo e que, no caso do 
TePI, só estava começando. Até por isso copio aqui a carta que enviei por email para os  
gestores do Sesc, como forma de compreensão do tipo de diálogo que estávamos propondo:

Já faz algum tempo que estamos conversando sobre o lugar do teatro e suas 
relações com o mundo indígena. Há aqui uma tentativa de compreender o que 
nessa conexão e pelo corpo, pode ampliar a visão do que é arte. Mas também 
o que na criação nos une na possibilidade de transformar os sujeitos, nós 
mesmos e a vida. São campos estéticos que trazemos em abordagens artísticas 
e reflexivas. Por isso que pensando a segunda edição do TePI, levantamos a 
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discussão de como, por meio da teatralidade, ou seja, da performance, da 
ocupação, de espetáculos, das conversas e dos atos podemos pensar a vida 
para além da humanidade. 
Todo esse pensamento e desejo de realização nos foi impulsionado em março 
de 2019, quando recebemos dos programadores de Arte Cênica da Unidade do 
Sesc Pompéia o interesse em realizar a segunda edição, especialmente pelo 
o sucesso da edição de 2018 e no desejo de apoiar a continuidade. Ficamos 
extremamente felizes com a possível parceria e para que tudo acontecesse 
de uma forma competente, adentramos em uma pesquisa aprofundada com a 
finalidade de levantar uma curadoria que pudesse articular artistas indígenas 
e não indígenas em um movimento único. Também, é claro, visando uma 
Mostra Artística com reflexões em Encontros que pudesse ampliar o alcance 
do público, principalmente em uma perspectiva artística, social e educacional.
A unidade do Sesc Pompéia e os programadores das Artes Cênicas lutaram 
ao nosso lado. Partimos de conversas para realização da segunda edição 
do TePI com um orçamento que contemplaria e valorizaria todas as ações – 
artistas, convidados, equipe e gestão. Fizemos muitas reuniões até o Sesc 
nos dar o primeiro retorno e pelo qual foi necessário reelaborar a programação 
e o orçamento em sua metade. Reuniões e reuniões aconteceram, para 
novamente e como sugestão final, fazermos a metade da programação com 
aproximadamente 20% do orçamento. 
Foi um exercício enorme tentar remanejar tudo, segurar um pensamento 
curatorial, o compromisso com os artistas parceiros e oferecer valores que do 
nosso ponto de vista não correspondiam a produção e investimento de cada 
um. De qualquer forma, olhamos para aquela última proposta e resolvemos 
fazer. A decisão foi tomada porque sabemos da importância do evento de um 
ponto de vista inovador e atual nas discussões da arte contemporânea. Mas, 
igualmente, porque nada nos é mais importante do que a parceria com todas 
as pessoas envolvidas e o compromisso que temos com o Sesc, especialmente 
após tantas negociações. 
Dia 11 de outubro, às 20 horas, há 40 dias do evento, recebemos a informação 
que o SESC tomou a decisão de cancelar o TePI – 2ª. Edição no ano de 2019; 
mas que poderíamos conversar sobre a possibilidade de fazer no início do ano 
que vem. Nossa frustração foi enorme, visto todo o investimento na relação 
humana, profissional e afetiva, no compromisso com todas pessoas envolvidas, 
por todos os gastos realizados e o tempo.  
Foi um ano inteiro de trabalho, de conversas com criadores, ouvindo suas 
propostas, negociando suas agendas, valores e condição de realização. 
De março até outubro de 2019, foram mais de trinta reuniões e estudos 
orçamentários, nas quais trabalhamos internamente com a equipe e com a 
Unidade até fecharmos a programação, o conteúdo, a comunicação, o espaço, 
o cronograma e o financiamento. Neste processo, já com a última programação 
fechada, envolvemos 51 convidados (artistas, técnicos e intelectuais), 14 
pessoas da equipe (curadoria, produção, gestão, técnica, comunicação, 
designer e conteúdo), segurando a agenda e os serviços de todos. 
De todo acontecimento, o que nós podemos afirmar é que na experiência que 
relacionamos com a vida indígena e como fazedores do teatro no Brasil é que 
resiliência não é algo que se perde. Sabemos do momento político que estamos 
vivendo e das mudanças que o Sesc vem enfrentando. Nos posicionamos o 
tempo inteiro ao lado da instituição e enquanto parceiros. E por isso mesmo, 
pensamos que poderia ser interessante fazer uma conversa para ouvirmos o 
ponto de vista do SESC e entendermos o que aconteceu. Mas também para 
que vocês possam nos ouvir e compreender o que realmente vivemos em todo 
esse processo. Ou seja, será que não seria o momento exato de tentar um 
diálogo no qual poderíamos pensar juntos em fortalecer nossas relações de 
parceiros e realizadores de arte no Brasil? Por tudo isso, é que escrevemos na 
expectativa de realizarmos uma reunião presencial para conversarmos. 
De qualquer forma, a nossa posição é que não vemos nada como fechamento, 
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pois compreendemos que na dimensão da paixão e da indignação também 
construímos uma força enorme, conjunta e para aquilo que acreditamos que 
possa acontecer. 
Estamos dispostos para quaisquer esclarecimentos e nos posicionamos com 
a sugestão do encontro proposto.
Gratos.
Andreia Duarte (Direção artística), Guilherme Marques (Gestão) e equipe do 
TePI.” (informação pessoal16)

	 Após o recebimento do email, os responsáveis gestores do Sesc nos 
responderam com bastante abertura, explicando que iam reavaliar todo o Tepi e, assim, 
nos posicionar logo que conseguissem. No dia 03 de janeiro de 2020, recebi uma 
ligação do Sesc reafirmando a realização do evento, propondo um valor possível para 
a produção, porém na condição de não financiar nenhuma passagem internacional. 
Logo que cheguei de férias, ainda no começo de janeiro, comecei a trabalhar durante 
o dia na Coordenação dos Eixos Reflexivo e Pedagógico da MITsp, e durante a noite, 
ao lado da parceira de produção Luna Rosa Recaldes sobre as demandas do TePI. 
Junto à Cia KIMVN de teatro do Chile, inscrevemos em um edital para o Ministério 
das Culturas, las Artes y el Patrimonio para tentarmos o apoio de 23 passagens para 
trazer os artistas Mapuches do espetáculo Trewa. Também fui ao Consulado do Peru 
e tentei outras articulações institucionais para conseguir apoio de passagem.
	 Finalmente, prevemos a realização do TePI em maio de 2020, já com a 
aprovação do subsídio do Ministério de las Cultura (CL), bem como as passagens 
de Lima para São Paulo para trazer os oito artistas do espetáculo Inomoxo, do grupo 
Íntegro. Em fevereiro e março, reorganizando a produção e equipe, fazendo reuniões 
e os primeiros acordos, vimos novamente o evento ser cancelado por causa da pan-
demia de Covid-19.
	 Não havia mais o que fazer naquele momento, sentimos um cansaço e deixamos 
o tempo aproximar as respostas que poderiam nos ajudar a resolver os caminhos futuros.

Live 2020

16 Email enviado aos gestores do Sesc em 2019, cuja finalidade foi tentar diálogo e possibilidade para 
realização do TePI em sua segunda edição. 

Imagem : Live, 2020.

Fonte : https://tepi.digital/live-2020/
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	 Como forma de compensar todo o investimento feito pela equipe durante os 
anos de 2019 e 2020, mas também de dar continuidade às reflexões propostas, 
organizamos duas lives em 26 e 27 de setembro naquele último ano.  A primeira live, 
que está no canal Youtube do Sesc Pompéia, foi denominada de “Curadoria TePI: 
pensamentos sobre a criação como possibilidade para a vida”. Foi quando Ailton 
Krenak e eu fizemos uma conversa sobre como construímos a proposta do TePI - 
Teatro e os povos indígenas, apresentando a relação entre a arte, o corpo e seus 
processos criativos como possibilidade de outros mundos. 
	 A segunda live recebeu o título de Teatro e arte indígena contemporânea: 
relações com o TePI enquanto uma Mostra Artística. Convidamos Jaider Esbell (RR), 
Denilson Baniwa (RJ), Naine Terena (MT), que fizeram uma reflexão sobre as relações 
entre o teatro, a arte contemporânea e o mundo indígena. O encontro pretendeu pensar 
sobre formas de ver de produzir arte e, ainda, convidou para uma conversa sobre o 
lugar do TePI enquanto uma mostra artística e suas reverberações nas produções 
atuais. Essa live foi feita pelo facebook e infelizmente não tem link para ser acessada.
	 As duas lives foram importantes para reafirmar a discussão ampla entre política, 
ecologia, linguagem, cosmologia, povos indígenas, representatividade e arte. Nos dois 
momentos, tivemos um público ouvinte participante, com a presença de professores, 
artistas, pessoas interessadas, fazendo perguntas, comentários e mostrando que a 
discussão sobre a relação entre o teatro e os povos indígenas é um espaço a ser cada 
vez mais demarcado.

Imagem 10: Flyer Live TePI

Fonte: https://tepi.digital/live-2020/

Imagem 11: Flyer Live TePI

Fonte: https://tepi.digital/live-2020/
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TePI.Digital: 2021 / 2022

	
Em função do ano trágico de 2020, quando estourou a pandemia de Covid-19, e frente 
ao abismo de tantas mortes, tivemos muitas dúvidas sobre como poderíamos realizar 
o TePI novamente, depois de tantas tentativas. Não há outra palavra para dizer a não 
ser resistência, que em nosso caso, está em uma luta pautada no cotidiano de nossas 
vidas e na aliança com os povos indígenas. 
	 Foi assim que decidimos fazer o TePI no formato de uma plataforma online, 
bilíngue, com a comunicação visual feita e elaborada a partir de obras do artista 
Denilson Baniwa. Novamente, retomamos e fincamos as bases que sustentam o evento, 
considerando: o protagonismo dos artistas indígenas, o entendimento do teatro para 
além do drama, do palco, mas como uma arte do corpo que produz ações estéticas 
e políticas. A busca por obras que apontem reflexões sobre a existência para além da 
humanidade, interessando-se sim, por pessoas, mas também pela árvore, pelo ar, o 
animal, a flor, a água, a coletividade, o cheiro, a terra e a ancestralidade. A valorização da 
vida em sua pluralidade, expandindo encontros entre artistas indígenas e não indígenas 
que trazem em seu pensamento e obra, a reinvenção da vida para o bem comum.
	 Este tem sido mais um movimento de apontar flechas para diferentes direções 
implicado no foco ativista.  Nesse caso, as nossas armas chegam em formato de 
criação teatral que descartam qualquer dúvida no momento em que afirmam: “Sim, os 
artistas indígenas marcam suas identidades e lutas por meio de todas as linguagens, 
inclusive o teatro”. 
	 Diante da efervescência digital que se deu na pandemia, hesitamos primeiramente 
em transpor o TePI para o formato de plataforma, sabendo do viés transformador que 
pode ser o encontro presencial próprio das artes cênicas e com pensadores artistas 
indígenas. Quando optamos por esse formato, foi pela possibilidade da continuidade, 
bem como pelo intercâmbio no âmbito nacional e internacional que uma plataforma 
como essa pode propiciar. Assim, mantivemos o evento, retomando os eixos: Mostra 
Artística, com apresentações de espetáculos, performances e leituras dramáticas. 
Encontros com conversas abertas, a ação Atos para a Cura feita com xamãs e 
lideranças que pensam a cura do mundo, mas também as práticas pedagógicas no 
formato de workshops para público em geral.
	 Ainda criamos o programa Circula TePI, concebido como um dos principais eixos 
da plataforma na medida em que tenta articular ações de forma contínua, que começaram 

Imagem : Plataforma TePI Digital, 2021.

Fonte : https://tepi.digital
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com trocas entre artistas indígenas e programadores de diferentes instituições no mundo, 
envolvendo diretamente cerca de 40 pessoas. A proposta pensa em criar um espaço de 
diálogo sobre a perspectiva de um mundo integrado para superar fronteiras, entendendo 
que nossas oportunidades de ir e vir também precisam ser encorajadas. 
	 Além disso, o programa foi fundamentado no fortalecimento do movimento 
indígena artístico com a finalidade de buscar intercâmbio entre artistas dos povos 
originários de diferentes lugares do mundo. Por meio do Circula TePI criamos um 
dossiê bilíngue, encontros online em que os artistas puderam conversar com os 
programadores e conversas abertas sobre a experiência indígena e não indígena de 
viajar para festivais e eventos fora do Brasil.
 	 Ainda a plataforma apresentou o eixo Paisagem Crítica, propondo reflexão 
sobre as conversas e obras, por meio de textos, vídeo-pílulas e encontro aberto. E 
Publicações, apresentando o e-book Teatro e os povos indígenas, janelas abertas 
para a possibilidade, e igualmente dramaturgias textuais inéditas.
	 O TePI.Digital foi composto por uma intensa agenda de lançamentos que 
ocorreram a cada semana, de segunda-feira a domingo, entre os dias 26 de novembro 
de 2021 a abril de 2022. Ao todo, foram 85 convidados, entre criadores, pesquisadores 
e intelectuais, compondo 71 ações que envolveram artistas Baniwa, Terena, Mapuche, 
Shipibo, Guajajara, Krenak, Tariano, Tukano, Potiguara, Pataxó, Pankararu, Guarani, 
Maxakali, Desana, Kamayurá, Tupinambá, Kadiwéu, Kubeo, Corezomaé e Wapichana.
	 A plataforma online ainda é mantida por meio de atualizações e manutenção, 
trazendo o sentido primeiro de se recusar apenas assistir à tragédia em ação, que 
vem acabando com a natureza e com as vidas dos povos-rios e dos povos-florestas. 
Como bem colocamos no texto de apresentação da plataforma, nós temos ciência que 
existem muitos movimentos que, como o TePI, estão negando e gritando: “Parem de 
acabar com o nosso planeta Terra. Se podemos ter a certeza de algo é que não vamos 
parar de construir alianças com todas as pessoas que passarem do nosso lado, por 
meio da arte, em prol da vida!17”

	 TePI – Mostra Artística – 2023.
Para 2023, criamos a proposta da 3ª. edição do TePI como Mostra Artística, 

mantendo todos os Eixos e uma nova curadoria. Estamos neste momento em processo 
de negociação com algumas instituições culturais e acreditamos que no ano de 2023, 
poderemos finalmente lançar a tão lutada e esperada mostra presencial. Segue o 
book do TePI, incluindo destaques dessa terceira edição.

17  TePI.DIGITAL. Texto dos curadores. Disponível em: https://tepi.digital/texto-dos-curadores/. Acesso 
em 20 de dezembro de 2022.
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Imagem: Book TePI

Fonte: Tepi - Teatro e os povos indígenas. Realização: Outra Margem.

Imagem : Book TePI, 2023.

Fonte: Tepi - Teatro e os 
povos indígenas. Realização:  
Outra Margem.
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UM MODO DE SER ARTISTICAMENTE SELVAGEM

Quando você toca o maracá
você tem que saber para quem você está tocando.

Você não tem que tocar um maracá perdido no espaço. 
Concentre-se.

Quando você se concentra,
Olha bem o que é que você encontra pela frente.

Quando você se concentra e 
encontra algo que significa para você, na sua frente

 isso é um elemento fundador da sua identidade.

Ailton Krenak

	 Faço a escolha de trazer a própria presença na escrita, pois a reconheço nessa 
narrativa acadêmico-poética enquanto uma reflexão sobre o caminho que venho 
traçando. Olhar o percurso que brotei em um transitar na arte e junto, ao lado e com o 
mundo, os mundos de pessoas dos povos originários, traz no meu ser a oportunidade 
de compreender o espaço que estou seguindo. 
	 Acho isso importante porque pretendo manter coerência sobre aquilo que 
acredito para a minha vida, no encontro e relação da alteridade ou sobre as mudanças 
que sonho para o mundo. Nesse sentido, essa escrita torna-se um meio de compartilhar 
o que intuo, mesmo sendo uma elaboração dentro de uma tese de doutorado. O desafio 
implica em revelar uma forma própria de trocar conhecimento e que veio também a 
partir do diálogo com pessoas e práticas que ampliam a própria referência e fortalecem 
a coragem de manter-me criando quem sou e o que venho pensando. Então, não dá 
para separar o meu corpo de uma produção intelectual, mesmo porque o exercício que 
proponho é pensar o saber da existência em um processo contínuo de transformação. 
	 Cada vez mais, tenho me interessado em olhar para a noção do conhecimento 
sem aprisioná-la em certas delimitações temporais, até mesmo fora de uma 
determinação cronológica muito linear. Faço a consideração que as epistemes são 
elaboradas de forma complexa em todos os tempos, sendo fundadas na memória, 
transmitidas por meio da narrativa, da escrita, do corpo, da imagem que vão construindo 
as várias cosmovisões que compõem a pluralidade do existir. Com essa diferença, em 
um tempo alargado, vamos trocando saberes e estruturando o nosso habitar. Acho 
muito mais interessante pensar nesse percurso de forma expandida, reconhecendo 
nele a grande oportunidade de estar aqui agora, mas ciente que todas atitudes e 
pensamentos também são impulsionados e embasados por descobertas que foram 
feitas por cada um a todo momento.
	 E isso significa que tudo o que estarei trazendo na escrita dessa tese integra 
também outros corpos/pessoas que compartilharam e atravessaram as discussões 
que tentam relacionar prática artística e corporal com a diversidade e riqueza das 
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vidas que se compreendem como indígenas. Não há uma invenção da roda, mas uma 
pulsão que traz a oportunidade de continuar. É por isso que vejo essa pesquisa como 
um movimento coletivo; e com isso não estou me referindo a um grupo, mas pensando 
sobre indivíduos diferentes, alianças de pessoas interessadas, estudiosos, artistas, 
que na sua particularidade vão criando espaços de aproximação, tensionamento e 
reflexão entre o mundo indígena1 e a arte, como é o campo da criação no teatro.
	 Sobre essa discussão que reconhece o conhecimento do corpo em um tempo 
dilatado, vale trazer a fala do líder indígena Ailton Krenak (2008) quando conta que 
os ritos da tradição, como alguns outros aspectos da cultura indígena, não estão 
determinados por um programa. Para ele, só as culturas que foram sistematizadas, 
transformadas em leis, normas e cânones, passaram a ter que se espelhar em um 
regulamento como quase um mandamento. Assim que, um menino de 12 anos já teve 
que ser alfabetizado, cumprido o ensino fundamental, para fazer o segundo grau e ir 
para a universidade, porque ele está programado. 
	 Mas para uma cultura que não é letrada, Krenak diz que as possibilidades 
fazem uma espécie de parábola. Os meninos, os anciões, as pessoas na idade de 
trabalho e os guerreiros ficam juntos em todos os lugares, pois eles são temporalmente 
contemporâneos.  É uma troca de experiência diferenciada que está a todo momento 
presente. Gosto da imagem que Krenak ilustra exemplificando, quando diz: “é como 
se fosse um círculo grande cheio de pontinhos que ficam iluminando, alternando em 
azul, vermelho, verde, preto, amarelo, em todas as cores e escalas. Eles acontecem 
ao mesmo tempo e por isso vão criando uma simultaneidade.2” 

É um movimento muito parecido com o que as pessoas pensam que é o caos 
e a gente anda dentro dele. E o problema é que muita gente pensa que tem 
que ter ordem e que tem que ter um eixo e que tem que ter um programa. A 
gente não tem eixo, não tem programa e não tem ordem. A gente não persegue 
a ordem, um programa, um eixo. Nós estamos plugados numa memória, que 
é uma memória profunda que a gente não controla, nós não programamos a 
memória, a gente vive no oceano da memória” (KRENAK, 20073)

1 Escrevo no “mundo indígena” como uma forma da escrita em português que neste contexto do singular 
insere o sentido de conjunto. Mas, acho importante reiterar que existem muitas etnias no Brasil, que 
se constituem em diferentes cosmologias e realidades socioculturais. Para saber mais sobre os povos 
indígenas, sugiro ver as organizações indígenas, tal como o site da APIB – Associação dos povos indígenas 
do Brasil (Disponível em: https://apiboficial.org); a Radio Yandê. Disponível em: https://radioyande.
com, e tantas outras Associações locais como a Associação Terra Indígena do Xingu (Disponível em: 
https://xingumais.org.br/parceiro/atix-associacao-terra-indigena-xingu?id=467), a Hutukara Associação 
Yanomami (Disponível em: http://www.hutukara.org) etc. Também é possível ver uma lista de organizações 
indígenas no site: SOCIOAMBIENTAL. Lista de organizações indígenas. Disponível em: https://pib.
socioambiental.org/pt/Lista_de_organizações_de_apoio_aos_povos_ind%C3%ADgenas. Acesso em 
6 de abril de 2021.
2 MUSEU DA PESSOA. Rios de memória, depoimento de Ailton Alves Lacerda. Disponível em: https:// 
acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/rio-de-memorias-44619. Acesso em 5 de abril de 2021.
3 KRENAK, Ailton. Rio de memórias. Museu da Pessoa. Entrevistado por José Santos e Claudio Leonor. 
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	 Acho muito reveladora essa ideia de estar dentro do caos, o que potencializa 
a imagem de pontos que iluminam, às vezes mais, às vezes outros, em um rio de 
memórias, como o próprio Krenak sempre diz, que estão presentes e não precisam 
ser controlados. A memória é o que forma os corpos imersos e fundamentados em 
uma sabedoria que se faz com a noção ampliada do tempo. Ela não se perde, mas 
atualiza o presente que se transforma em continuidade.  
	 O entendimento disso reforça a importância de experienciar a vida, que percebo 
muito mais interessante do que a busca por seu controle. Procuro esse aprendizado 
em mim, reconhecendo-o no exercício artístico e na reflexão dos conhecimentos, 
como também, no devir que se dá a própria comunicação. Claro que posso reconhecer 
meus fazeres e descobertas em uma cronologia, especialmente porque faço parte 
de uma sociedade que determina essa condição de tempo programado. Porém, não 
tenho o desejo de trazer uma linearidade tão fixa na construção do saber que está 
sendo aqui observado. Ao olhar para o conhecimento que forma o meu ser, me vejo 
dentro do grande círculo que Krenak ilumina. É um caminho que continuo vivendo e 
que compreende imagens, memórias, distorções, relações, tropeços, aprendizagens, 
insistências, sonhos, retornos, sensações, intuição.
	É  assim que observo os textos que compõem essa tese reverberando um 
conjunto complexo, em que cada um se complementa, ao mesmo tempo em que 
apontam para diferentes direções. Por isso, faço a escolha de não determinar uma 
ordem de leitura no trabalho por meio de uma organização em capítulos ou alguma 
sequência. Vejo nessa ideia simples um formato que valoriza diferentes formas de 
expor a discussão prática intelectual, como também vejo a possibilidade de provocar 
uma experiência ao leitor que pode escolher o seu próprio encontro com o texto.
	 Compreendo ainda essa escolha como um exercício de autonomia que procura 
não ser adestrada pela rigidez de normas que acabam homogeneizando todas as 
individualidades e os diferentes sentidos que cada pessoa traz em si. Identifico essa 
fala no diálogo com o artista Macuxi4 Jaider Esbell (2018, p 26 – 36) que, em reflexões 
sobre o fazer indígena artístico, expõe a importância de manter uma fala autêntica e 
coerente com a própria forma de ver o mundo. 
	 Jaider conta que para ele a autonomia é viver exatamente a essência do que 
o corpo pede e que essa liberdade implica também em um rigor e em uma disciplina 
para realizar as suas ações. Inclusive, tendo em vista uma educação libertadora, que 
nunca pode acontecer em opressão ou imposição. Em sua vida, os sinais e desistência 
de convites sempre o fizeram pensar cada vez mais em autonomia, repassando a 

4 de setembro de 2007. Publicado em 14/03/2008. Disponível em: https://acervo.museudapessoa.org/pt/
conteudo/historia/em-contato-com-a-memoria-44619. Acesso em 14 de janeiro de 2021
4 Para saber mais sobre o povo Macuxi, ver: SOCIOAMBIENTAL. Povo Macuxi. Disponível em: https://
pib.socioambiental.org/pt/Povo:Macuxi. Acesso em 6 de abril de 2020.



70

Desenho 1: Tempo ancestral. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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própria trajetória para as pessoas e para quem quiser ouvi-lo. Como ele mesmo diz:

Eu estou sempre ressaltando: quem me convida para conversar deve escutar 
a história do jabuti que brigou com a onça e as outras histórias fantásticas 
da nossa origem. Nunca vai me ouvir falar dos grandes clássicos, dos 
grandes pensadores ocidentais, que provavelmente nunca irei citar. Eu tenho 
consciência de que o que eu tenho enquanto talento e enquanto informação 
é suficiente para fazer muito bem feito o meu trabalho. E o meu trabalho é ser 
provocador de fato. Não uma provocação irresponsável e nem uma brincadeira 
jocosa com a criatividade, mas exatamente saber que com o pouco que se tem 
é possível, além de se aprender muito mais, proporcionar curiosidade para 
que a partir dali se busque de fato a libertação própria. (ESBELL, 2018, p. 40)

	 Sinto uma enorme inspiração na plenitude deste artista indígena que traz a 
solidez de quem sabe ao local do qual pertence e que busca aprofundamento naquilo 
que significa para ele.  Penso que a fala de Jaider Esbell traz para este trabalho uma 
conexão sobre o que proponho enquanto posicionamento político e ético, especialmente 
por ser essa uma produção localizada dentro de um contexto acadêmico disciplinar e 
letrado. Porém destaco que no espaço específico dessa tese, feita com a orientação 
da Professora Doutora Beth Lopes, encontro a possibilidade de exercer a própria 
autonomia e liberdade de uma escrita incorporada. 

 Essa não é uma discussão nova, sobre como as Universidades se consolidaram, 
tendo em vista critérios e seleções que validaram certos tipos de conhecimento em 
detrimento de outros. O que acabou trazendo uma exclusão histórica e colonial que 
por muito tempo não aceitou a diversidade e pluralidade de pessoas e coletivos em 
suas origens e que compõem a sociedade brasileira. Somente há pouco tempo é 
que as Universidades começaram a tentar uma maior troca e um diálogo valorizando 
quem detém outros meios de aprendizagem e transmissão que não a escrita ou outra 
forma de registro. Pessoas que na produção do saber estabelecem formas singulares 
que são determinantes em seus contextos socioculturais, portanto, que não cabem 
em padrões generalizantes. 

Diante do papel superior da escrita instituído por um mundo moderno 
eurocentrado que inviabiliza e nega outras formas de saber e expressão, faço a 
escolha de juntar corpo e escrita, reconhecendo nessa tese a experiência coletiva, 
enredada, falada e vivida como uma atitude não colonial. Também por isso afirmando 
a importância do aprendizado e da memória desses saberes não letrados para a 
transformação do mundo em um estado de bem viver mais possível, ou seja, menos 
degradante ecologicamente, socialmente e implicado no valor de tudo que é vivo. 
	 Então, é esse o vínculo que faço com a fala do Jaider Esbell quando valoriza 
a intelectualidade do seu povo Macuxi, as suas referências e práticas como artista. 
Especialmente porque sou uma artista não indígena que há vinte anos faz conexão com 
o povo originário e, assim, venho aprendendo na escuta de suas oralidades, na leitura de 
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seus ensinamentos, na troca do dia a dia, comendo, dançando e cantando junto. Fazendo 
teatro junto. Por meio dessa relação que envolve alteridades, acabo percebendo uma 
transformação no conteúdo e na forma do meu fazer. O que também se dá no processo de 
criação no teatro que permite a experimentação do corpo no espaço, o jogo com a noção 
do tempo, de imagens, o aprofundamento sobre a maneira de construir e apresentar 
significados. Todas essas conexões, seja na criação teatral e ou na convivência com os 
povos indígenas, afirmam sobretudo o saber que está na experiência. 
	   Distingo essa maneira de produzir conhecimento em sua singularidade e faço 
desta, como Esbell, uma oportunidade para aprofundar mais ainda sobre aquilo que 
entendo importante. Do ponto de vista de um projeto de escrita e pesquisa acadêmica, 
eu jamais poderia lidar com representantes dos povos originários, com parceiros e 
amigos indígenas, sejam artistas, intelectuais, líderes, professores como “objeto de 
estudo”. Aprendi com essas pessoas que a palavra é lugar de criação, a palavra ela 
pode inventar mundo. É uma ética na qual me sinto integrada e onde compreendo 
significativo escolher exatamente o termo que estou propondo. 

A palavra, nesse caso, está distante de qualquer significado que abarca “objeto”, 
pois aproxima do desejo de estar em relação. Pretende viver e trocar com as pessoas, 
valorizando quem são, de onde vêm e o esforço de suas continuidades. Assim, faço o 
movimento de assumir a intelectualidade indígena como a minha principal referência 
teórica nessa tese.  Mesmo porque, é no diálogo e apoio desse fundamento que trago 
reflexões sobre vários assuntos, como a colonialidade, a construção do corpo, o que 
é arte e sobre as possibilidades de agirmos criativamente.
	 Nas conversas instigantes e variadas que tive a oportunidade de fazer com Ailton 
Krenak, aprendi que acreditar em um essencialíssimo é perder a chance de ampliar 
o pensamento. Claro que concordo e por isso mesmo a bibliografia desse trabalho 
é composta de referências de origens variadas, visto que reconheço as práticas e 
os estudos de tantos pesquisadores não indígenas importantes que atravessam o 
conhecimento e a metodologia que aqui estão sendo postulados. E como eu, também 
apoiam, dialogam e estão ao lado do povo originário. Mas ressalto que como uma forma 
de validar a intelectualidade indígena dentro de um trabalho universitário, dentro da 
Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, faço a escolha política 
de trazer, prioritariamente, no decorrer dos textos, a leitura, o diálogo com pensadores 
indígenas que vêm influenciando e transformando as minhas elaborações. 
	 Compreendo essa atitude dentro de um movimento anticolonial amplo, que 
impulsiona uma ética e um reconhecimento que espero ser firmada socialmente, para 
que cada vez mais possamos destacar os diferentes pensadores que integram os povos 
originários. Também vejo esse posicionamento em consonância com aquilo que Ailton 
Krenak (2017) diz sobre o costume que as nossas Universidades – especialmente em 
países denominados como periféricos, tais como o Brasil e outros da América Latina, 
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têm de convencer a nossa população que as melhores bibliografias que existem estão 
em qualquer outra língua, em alemão, francês, inglês, mas nunca na nossa. Como 
ele diz: “Nunca a voz que os nossos filhos reconhecem como do seu avô, mas vozes 
estranhas e de outro lugar que vão constituindo um saber que sempre nos fazem 
sentir menor em qualquer lugar do mundo.” (KRENAK, 2017, p. 8). 
	 Fico pensando sobre essa fala de Krenak e pergunto qual o sentido de uma 
educação que não propicia espaço de escuta da pluralidade dos coletivos que constroem 
a identidade dos nossos lugares, como é o caso do nosso país? Como uma pessoa que 
circula no campo da educação e da arte, aspiro ambientes que sejam catalisadores de 
potências diversas, para que a diferença possa fortalecer a ação e a autonomia. Da 
mesma forma que Krenak (2017), almejo que as Universidades retornem à sua natureza 
própria que é ser universal, trazendo o seu sentido original que é dar trânsito a todas as 
visões de mundo, as capacidades de invenção, práticas e pensamentos. 
	 Reflito também sobre a importância da imaginação, do sonho e da criatividade 
em um modelo social que está contribuindo para a destruição planetária. Não acredito 
como futuro o projeto civilizatório que propõe um plano único para a humanidade. 
Apesar da enorme oportunidade de encontrarmos pessoas que estão tencionando 
o domínio colonial no fazer artístico, na educação e dentro das suas instituições, 
reconsiderando o tempo e a vida na urbanidade, ainda assim, continuamos aceitar a 
condição das grandes cidades que nos impõe rios mortos, ar poluído, o valor sobre o 
consumo extremo, pessoas passando fome, dormindo na rua, em uma desigualdade 
vergonhosa que se dá em uma país vasto de terra e produção agrícola. 
	 Concordo com Jerá Guarani (2020) quando diz que “todas as coisas ruins que 
estão acontecendo no planeta vêm de pessoas civilizadas, pessoas que não são, 
teoricamente, selvagens” (GUARANI, 2020, p. 12). A fala de Jerá ecoa na minha 
mente em um gesto de afirmação sobre o desejo de me conectar com as maneiras 
coletivas e autossustentáveis das pessoas que habitam a selva, integrando-se no 
próprio ambiente. Um bom começo poderia ser pelo reconhecimento que essa 
orientação selvagem se dá em conexão com o tempo do rio, do sol, da colheita, 
do inverno, das passagens dos animais, dos rituais, da cultura e da espiritualidade, 
reverenciando tudo o que é vivo. Mas também na estima por momentos ordinários, nas 
conversas de situações comuns e não planejadas, que é quando, em grande parte, 
o aprendizado simplesmente acontece, a palavra encaixa, o corpo sente e a história  
constrói o fundamento. 
	 Talvez fosse essa uma metodologia poética que constitui um modo de ser 
artisticamente selvagem, quando implico em todas as minhas ações a experiência e o 
corpo como lugares centrais para a produção criativa e política do saber. Aprendi com 
Davi Kopenawa que é preciso construir “flechas para tocar o coração da sociedade 
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não indígena”5. Tomo essa fala primeiro no alcance do próprio ser em direção a 
transformação, mas também em uma luta diária que por meio de realizações artísticas, 
festivais, espetáculos, produção de conteúdo e ações formativas pretende o alcance 
de mais outras pessoas.
	 Por último, gostaria de dizer que vejo o movimento no qual essa tese está 
sendo produzida da mesma forma em que se dá o andamento do corpo que é o 
mundo. Do vento batendo nas folhas das árvores, das raízes entrando na terra, do 
ar que respiramos, do sangue circulando nas veias, do coração pulsando. Uma vez, 
conversando com Ailton Krenak, ele me disse que o mundo pode até diminuir os 
seus sons, com menos animais, menos pessoas, mas o planeta Terra não vai ficar 
em silêncio porque nunca vai acabar. Achei forte pensar sobre essa visão de que as 
existências, como nós humanos, podemos até morrer, finalizar, mas o planeta e o 
universo sempre continuarão. Pensar sobre isso, perfilhando o meu ser como apenas 
uma pequena molécula, parte desse todo, me fez entender que não existe um começo 
ou final a chegar, tudo é passagem. Crescemos, vivemos, passamos por esse mundo 
e ele fica, contínuo, se transformando. Por isso, quando retomo para a tese, observo-a 
como um “meio”, enquanto mais uma oscilação, um pontinho luminoso no círculo, que 
está transitando, brilhando, indo e vindo. É um exercício que comungo sabendo de 
onde vim e para onde quero ir, me vendo parte de uma continuidade. Seja no fazer 
criativo ou em qualquer lugar, tudo muito fluido, tudo sempre indo. 

5 Quando perguntei para Davi Kopenawa o que ele achou do espetáculo Gavião de Duas Cabeças, que 
é um solo teatral que fiz entre 2015 a 2019, ele respondeu que o trabalho era mais uma flecha na luta 
indígena. Da mesma forma, acompanhando-o em diferentes situações, percebi que ele, ao autografar 
o livro “A queda do céu”, que é de sua autoria e do antropólogo Bruce Albert (ver em bibliografia), 
frequentemente refere ao livro como uma “flecha para tocar o coração da sociedade não indígena”.

Desenho 2: Tempo contínuo. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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Imagem 1 - Cartaz virtual - Antes do Tempo Existir, 2022

Fonte: www.antesdotempoexistir.art



77

ANTES DO TEMPO EXISTIR
	
	 O espetáculo Antes do Tempo Existir nasce no contexto de uma investigação 
da cena teatral que vem sendo atualizada de forma consecutiva, enquanto uma prática 
artística para a qual convergem vários elementos da pesquisa que venho fazendo 
há mais de 20 anos. Essa pesquisa reflete o interesse pela relação entre o teatro e 
os povos indígenas, e acontece por meio da convivência, da escrita acadêmica, na 
construção de espetáculos, do festival e plataforma digital TePI – Teatro e os povos 
indígenas etc1. Todos esses encontros que atravessam o tempo trazem para este 
trabalho um amadurecimento, especialmente sobre o que acredito mais importante 
para as realizações estéticas políticas que estão envolvidas com o conhecimento dos  
povos originários. 
	 Como venho mostrando nessa tese, são questões que vão abordar a importância 
da experiência pessoal friccionada pela relação de alteridade, a essencialidade de 
uma escuta e a convivência que dilata uma construção afetiva.  O valor do encontro 
no gesto essencial de fazer e pensar junto, o respeito aos povos originários e a sua 
memória ancestral, história e resignação diante do tensionamento colonial que atinge o 
território, a língua e a identidade. A percepção da arte de forma expandida e para além 
da ideia de uma obra pronta. E ainda, levando em consideração que somos seres em 
sua pluralidade e diversidade, habitantes dessa casa comum que é o planeta Terra. 
	 Tendo em vista esse contexto prático e conceitual, que desde a idealização do 
Antes do tempo existir, houve o interesse em realizar um espetáculo onde eu pudesse 
criar e atuar com parceiros que são dos povos originários. Eu já tinha participado, em 
cena, ao lado do líder indígena Ailton Krenak no experimento cênico O Silêncio do Mundo 
(Figueiredo, Krenak, 2021; Figueiredo, 2022). Essa ação cênica foi desenvolvida em 
uma imersão de cinco dias, a qual gerou uma palestra performance como resultado. 
Esse gênero cênico, bastante recorrente na cena contemporânea, como o próprio 
nome indica, mistura apresentação e representação em diferentes níveis. E a ação 
com Krenak motivou o desejo de radicalizar a experiência, desdobrando-a em um 
novo processo de criação teatral, que me permitisse estreitar o vínculo dos corpos de 
artistas indígenas e não indígenas. Corpos que são o que temos em comum, assim 
como também são o que podemos partilhar a partir de qualquer conhecimento.
	 Acho importante dizer que essa escolha retoma o ativismo de que existem 
indígenas performando nas artes e que, mesmo assim, é muito pouco ou quase ausente 
essa presença nos festivais, nas universidades e nas discussões de teatro. Também 
porque as artes cênicas brasileiras são majoritariamente pautadas por referências 

1 Para saber mais sobre esses trabalhos ver OUTRA MARGEM. Sobre Outra Margem. Disponível em 
www.outramargem.art. Acesso em 1 de setembro de 2022. E também: TEPI. Sobre a plataforma digital 
TePI Teatro e os povos indígenas. Disponível em: www.tepi.digital. Acesso em 1 de setembro de 2022.
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teóricas e práticas coloniais eurocêntricas e estadunidenses, o que acaba limitando 
o olhar sobre como é possível a troca com pessoas do povo originário que trazem na 
sua origem compreensões singulares sobre o corpo e o fazer criativo. 
	 Vejo essa crítica sobre os processos hegemônicos no campo da arte relacionada 
com a discussão feita por Ailton Krenak (2012) sobre o ensino da história indígena. 
Na reflexão, o líder indígena faz vários questionamentos sobre não aceitarmos tudo 
o que está escrito como história ou verdade, pois muitos registros oficiais acabam 
impregnando a nossa visão e subjugando a capacidade viva da memória com certas 
espécies de banners – imagens, transcrições, redações, obras de arte. Enfim, toda a 
iconografia simbólica e visual com que a história indígena é contada e representada.
	 Isso se torna ainda mais significativo, no momento em que a literatura oficial 
dos historiadores registra as memórias indígenas como mitologia, separando o que 
é mito e história – como se tudo apresentado na História oficial fosse a verdade 
e o que está no mito fosse invenção indígena. Mas como já pontuado por Krenak 
(2012), o importante é entender que o pensamento indígena antecede tudo o que 
está escrito ou registrado, pois tem outros recursos para alcançar a memória que 
faz parte de um conjunto de práticas coletivas apoiadas na cosmovisão. Abrir essa 
visão crítica é uma forma de perceber que não existe apenas uma narrativa, mas 
existem várias e todos podemos ser narradores da nossa própria história. Além disso, 
torna-se importante lembrar que a escrita era e é um dos domínios da colonização. 
Considerar a experiência viva como cultura e fonte de conhecimento sinaliza uma posição 
anti-colonial, cuja importância está em reconhecer outras formas de existência e saber.
	 Nessa reflexão, portanto, é interessante compreender que muitos conhecimentos 
e maneiras de fazer são impostos na nossa formação intelectual, na constituição de 
caráter, personalidade e identidade. Por isso, o diálogo com referências não coloniais, 
como da experiência, da oralidade, de modos de vida diversos, pode ampliar os 
horizontes, trazendo outra autonomia em qualquer contexto. Digo isso também por 
acreditar que o campo expandido das artes cênicas, no reconhecimento da arte 
indígena, tem a possibilidade de diversificar suas formas, o que pode potencializar a 
própria ideia de arte ou alargar a compreensão de uma cena brasileira contemporânea 
mais plural. 
	 Nessa relação, quando partimos da concepção de como os sujeitos lidam com 
as noções de criação, torna-se essencial notar que o pensamento inventivo na vida 
dos povos originários está implícito no cotidiano dessas pessoas, que comumente 
se pintam, dançam, cantam, enquanto fazem trabalhos manuais e outras tarefas 
cotidianas. A memória corporal ligada à cosmologia sustenta suas produções estéticas, 
que são resultados de uma prática que vai sendo atualizada no decorrer da vida, por 
meio da observação, participação, em um processo contínuo entre as gerações. 
	 Esse contexto cultural difere bastante da conjuntura tradicional institucionalizada 
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das escolas, das faculdades e dos museus, que incentivam as elaborações dentro de 
um campo, elevando a obra que será apresentada, exposta ou que tornará arquivo de 
pesquisa. Apesar de ainda ser muito comum certos enquadramentos dentro de uma 
formação específica, reconheço que a discussão sobre a importância do processo 
criativo tem tomado cada vez mais espaço, assim como também sobre a hibridez 
dos estilos e gêneros na realização artística. Quando penso sobre o teatro atual, é 
expressivo o quanto essa arte vem agregando uma variação enorme de formatos e 
maneiras de realizar suas produções. Seja no palco ou na rua, em espaço alternativo, 
online ou vídeo-performance. Se pode observar algumas variantes que demonstram 
a pluralidade da cena contemporânea: o viés o dramático, o performático, o narrativo, 
feito com atores, não atores, sem atores, em um processo colaborativo ou projeto 
de um encenador tendo o texto como elemento principal, ou ainda, as diferentes 
linguagens, misturando seus contornos, além da prática ritual como referência e a  
experiência relacional  com o público. 
	 Entre tantas opções, tenho ponderado que o mais interessante é olhar como 
as pessoas se colocam diante de uma ideia e vão construindo suas elaborações 
estéticas com sentidos variados, como o político, o existencial, o social e poético. Bem 
como alcançar que também a cena pode se livrar de suas amarras e praticar o teatro 
que quer, ao lado de parceiros, dentro das condições possíveis de tempo, de apoio, 
financiamento e, sobretudo no contato com o desejo.
	 Essa é uma discussão que sempre esteve presente nas elaborações dos 
projetos que venho desenvolvendo junto aos criadores indígenas. Trabalhar ao lado 
desses artistas, implica pensar os procedimentos da concepção, tendo em vista 
tantos sentidos que atravessam suas obras, do ponto de vista do coletivo, da autoria, 
dos modos de fazer mais fluidos em relação à luta política e ambiental. Sobre essa 
compreensão do “como fazer”, posso afirmar que quando faço o convite para estarmos 
juntos, o meu interesse está na composição de um ‘nós’ envolvido na vontade de 
criar coletivamente. Mesmo sabendo que dentro de um projeto cada um assume uma 
função complementar no todo, reverberando o “fazer juntos, porque queremos fazer”, 
como uma premissa. Ainda que de forma temporária, o enunciado implica na visão de 
todos estarem comprometidos e abertos para se colocarem. 
	 Aprendi que fazer teatro ao lado de artistas indígenas direciona o olhar para 
cada referência de origem, etnia e gênero. Mas também é uma maneira incrível de 
potencializar as nossas diferenças, a imbricação estética do corpo na cena, os jogos 
de imaginação e a perspectiva da ideia sobre o tempo e espaço. O que só vai afirmar 
que podemos ocupar um mesmo lugar enquanto seres humanos aliados. Claro que 
não estou falando de um processo superficial, mas no aprofundamento da convivência, 
pois foi a partir desse lugar que habito há anos, que fui insistindo e costurando pontos 
comuns e divergentes para qualquer criação que possamos querer fazer.
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O argumento sobre o tempo

	 A proposta do Antes do tempo existir foi sendo desenvolvida, retomando e 
aprofundando o sentido sobre o tempo do mito elaborado para a palestra performance 
O silêncio do mundo. Em sua oralidade, Krenak (2018) expõe que as narrativas míticas 
são memórias continuadas que anunciam vivências reconhecidas na história de um 
povo. E o lugar que o mito informa ou como um pensamento se apoia na mitologia 
para interagir com o mundo, dá-se na relação de um tempo onde não há a angústia 
da certeza. Ailton mesmo explica:

O tempo do mito é quando você ainda não tem a angústia da certeza. Você 
não precisa ter certeza; o mito é uma possibilidade, não uma garantia. Não 
tem uma garantia de duração, de tempo: ele é mágico. Ele inaugura, abre uma 
porta para você atravessar e sair no mundo, interagir e se realizar no mundo 
(KRENAK, 2018b, s/d). 

	 Uma percepção na qual a temporalidade constitui-se em um espaço onde tudo 
é possível acontecer e está sempre imbuída por uma experiência coletiva, marcada 
por uma constelação de gente que carrega a herança cultural de cada povo – a sua 
ancestralidade (2018b). Outro ponto a ressaltar é que essa memória antiga revive 
a possibilidade de interação entre todos os seres em diferentes dimensões, não se 
limitando apenas aos seres humanos. 
	 Na mitologia é possível olhar para esse aspecto no momento em que a narrativa 
vai construindo peripécias através dos diálogos e correspondências entre os personagens 
icônicos e as diversas espécies existentes. Isso acontece de várias maneiras, por exemplo, 
quando a potência da cura de uma planta interage no corpo de uma pessoa e como 
consequência há uma transformação na relação social. Na ocasião em que a oralidade 
aborda a presença de um animal, como uma onça, mostrando seu ponto de vista sobre 
o ambiente e suas necessidades vitais. Ou quando um humano transforma-se em um 
corpo pássaro, corpo cobra ou corpo saúva e passa a conviver com tal comunidade, 
aprendendo seus saberes e ampliando as suas próprias experiências. 
	 Por meio das narrativas, a memória passada de geração em geração vai 
apresentando uma compreensão cosmológica que alcança uma relação de troca 
ampliada. Consolidando um tempo que abrange a origem de toda existência, da 
mesma maneira que reconhece e conecta as diferentes espécies em seu habitat. 
Contudo, é interessante perceber que para o líder indígena Ailton Krenak (2016), essa 
convivência ampliada também pode ser identificada no cotidiano da vida, a partir de 
um redimensionamento do sentido de troca. Ainda que mantenha o significado sobre 
a possibilidade de trânsito entre diferentes comunidades culturais ou políticas, nas 
quais se pode oferecer algo que tenha valor de intercâmbio; Krenak desenvolve essa 
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ideia buscando a compreensão do que seria uma aliança afetiva. 
	 O intelectual indígena explica que desde cedo percebeu que o mundo dos 
brancos, que pode ser entendido como o ocidental e colonizador, abre rotas apenas 
no interesse de saquear o percurso sem investimento na duração. Nesse contexto, as 
situações tornam-se temporárias e as afinidades passam a ser apenas circunstanciais 
e dependentes do interesse em acessar recursos.

Essa é uma perspectiva que, segundo Krenak (2016), converte tudo em descartável, 
inclusive as próprias pessoas que passam a não ter valor em si. Mas isso acontece porque 
não dão tempo para a construção e a formação de novas ideias e o estabelecimento de 
afetos que possam prosperar um ambiente mais criativo e espontâneo. Nesse sentido, 
o conceito de aliança afetiva não supõe interesses imediatos, mas uma continuidade 
das relações em uma temporalidade mais aberta. Deixar o tempo acontecer seria uma 
maneira de dar chance para a pausa incidir, para a percepção dos sentidos e a escuta 
e, até mesmo para as elaborações que um coletivo pode ter sobre a própria vida, 
trazendo como referência outros meios sensíveis como o sonho e a intuição. Quando 
você tem uma experiência de dilatação do tempo, como continua o líder indígena 
(2016), o pensamento consegue tocar uma ideia que vai além do próprio território 
ou de um determinado espaço na geografia, e passa a pensar no ambiente que nós 
compartilhamos que é o planeta Terra.
	 No momento em que esse entendimento é alcançado, há uma expansão do 
olhar, que não só desloca a percepção do lugar que ocupamos no mundo, bem como 
amplia a capacidade de universalizar o discurso. Essa compreensão é apresentada 
por Krenak quando ele experimenta o sentido de cosmovisão não como uma visão 
total de uma realidade, mas enquanto uma percepção aberta que admite a existência 
de inumeráveis outras formas de vida que circundam, se articulam e se comunicam 
(Krenak, 2016). Ele mesmo explica:

As possibilidades de aliança não se dão só no plano das relações sociopolíticas, 
no plano das ideias, no que é possível estabelecer de colaboração entre uma 
nação e outra, entre uma sociedade e outra. Quando eu vou a um riacho, a 
uma fonte, a uma nascente e sinto beleza e fico comovido com a água que 
está naquela fonte, naquela nascente, eu estabeleço uma relação com ela, 
converso com ela, eu me lavo nela, bebo aquela água e crio uma comunicação 
com aquela entidade água que, para mim, é uma dádiva maravilhosa, que 
me conecta com outras possibilidades de relação com as pedras, com as 
montanhas, com as florestas (...) Elas são alianças com muitas outras potências 
que estão dadas, que são possíveis. O raio, a chuva, o vento, o sol, a brisa, 
as paisagens. Aliança é troca com todas as possibilidades, sem nenhuma 
limitação (KRENAK, 2016, p. 172)

	 A potência desse olhar elucida a fluidez das relações em um tempo ilimitado, 
convida a sair comunicar-se com tudo e todos, não se ocupando apenas com um tipo 
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de visão, mas alargando as possibilidades de experiência corporal, sensível e coletiva 
e, especialmente, de cruzamento entre mundos diversos. 
             Esse é o primeiro argumento que funda a ideia do espetáculo Antes do Tempo 
Existir. Ao mesmo tempo, a escolha desse assunto está vinculada ao reconhecimento 
da angústia da certeza, que tanto sufoca e coopta o corpo dentro da cidade. Por isso, 
a pergunta que se faz, no contexto da criação, é sobre como se colocar em conexão 
com o movimento natural da vida diante da realidade imposta pelo tempo da produção 
capitalista em contexto urbano.
	 Ainda no O silêncio do mundo, Krenak explana que as relações apontadas nas 
narrativas míticas não estão a todo momento em equilíbrio. A memória antiga conta 
que o vento, o sol, os espíritos da floresta, a chuva, os animais, são seres originários 
presentes desde o surgimento do planeta.  Semelhantes ao ser humano, possuem os 
seus habitats, alimentos, têm personalidade e correspondem com quem coexistem 
com eles, tal como os pajés. Quando se sentem ameaçados, por exemplo, com as 
queimadas de suas florestas, a poluição do ar nas cidades, a degradação dos seus 
ambientes, esses seres ficam chateados e podem se vingar contra os responsáveis. 
	 Tendo em vista a contemporaneidade das ameaças do antropoceno que 
plasma o projeto civilizatório sobre o planeta e a ira dos seres cosmológicos que a 
epistemologia indígena contempla, a dramaturgia do O silêncio do mundo perguntou: 
“Ainda é possível uma mediação?” Como se pode ler no texto do espetáculo 
(FIGUEIREDO, KRENAK, 2021), em resposta a essa pergunta, Ailton rememorou a 
relação do seu povo com a serra Takrukrak e explicou para um público atento que 
para trazer o equilíbrio entre o céu e a terra, os povos indígenas dançam, cantam e 
se conectam com a beleza do mundo; e os grandes responsáveis por essa mediação 
são os líderes indígenas espirituais (KOPENAWA, 2015).
	 Ao ouvir essa enunciação e depois de ter vivenciado um processo criativo ao 
lado do líder Ailton Krenak, eu comecei a perguntar: se os povos originários negociam 
com o mundo no campo das relações ampliadas e através dos seus entendimentos 
cosmológicos, seria também possível encontrar uma maneira de me conectar com 
todas existências, partindo da perspectiva da humanidade enquanto espécie integrante 
da natureza, ainda sendo uma mulher não indígena? 
	 Sobre esse assunto, acho interessante voltar à discussão a partir do que João 
Paulo Barreto Yepamashã (2021) aborda sobre epistemologia indígena. Em uma 
reflexão mais ampla, João Paulo abre dizendo sobre a existência de uma política 
de educação em que a construção do conhecimento é impositiva. Abrangendo a 
hierarquização da língua e dos saberes, negando os conceitos e cosmologias das 
sociedades indígena. Para ele, a ciência composta de lógicas próprias sempre tem 
colocado o conhecimento indígena no patamar de aprendizes. Ele explica:
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(...) não é à toa que os universitários gostam de dar oficinas para os povos 
indígenas. Mas nunca perguntam para a gente o que são as mudanças 
climáticas de fato, a noção de mudanças climáticas é produzida pela Ciência 
não pelos nossos especialistas, não é produzida pelos povos indígenas. Eu 
vou dizer por que. Conversava com o pai do Tukano Jaime Diakara2 sobre isso, 
ele dizia assim: “Não é que o tempo mudou, é que vocês que não estão mais 
fazendo conexão com esses seres que cuidam dessas coisas e não sabem 
mais o nosso calendário cosmológico, esse que é o problema, vocês estão 
agora conectados pelo calendário gregoriano, pelo calendário da escola, vocês 
não estão mais conectados, perderam isso (BARRETO GONÇALVES, 2021, s/d). 

	 A ênfase feita por Barreto caminha para a reflexão de que existem modelos 
de conhecimento distintos e, por isso, o grande desafio seria levar a sério essas 
diferenças. No campo da cena, João Paulo (Barreto, Gonçalves, 2018) explica que 
quando alguém faz um trabalho teatral e coloca a figura do indígena dentro de um 
contexto cênico ou espetacular, está criando uma imagem que fica nas pessoas. 
Então, o risco é a produção de uma imagem folclórica distante das práticas e da 
realidade indígena. Para ele, essa questão pode ser controlada na medida em que o 
teatro coloque a cultura indígena no mesmo patamar que qualquer outra arte. 
	 O antropólogo Yepamashã (2018) explica que também há perigo quando o 
pesquisador não indígena tenta entender a cultura indígena utilizando a sua lógica 
ocidental. A preocupação se dá em como ele discerne, pois, a manifestação de cada 
povo está conectada com um calendário cosmológico, precisa ser feita no tempo 
correto e de forma responsável para não desestruturar todas as relações que compõem 
o cosmos. Mesmo porque dançar e cantar é uma forma de relação, de oferecimento, 
de descontaminação da comida, por isso que em cada linguagem e em cada gesto há  
um sentido.
	 Trazendo essas considerações no contexto próprio da criação do Antes do 
Tempo Existir e das afinidades que venho buscando por meio do fazer teatral, na troca 
com os povos originários, quando me pergunto como é possível conectar-se com o 
mundo, com o planeta terra na dimensão da natureza, não é com a intenção de tentar 
alcançar ou imitar o que a realidade indígena vivencia, a partir de sua referência de 
memória e ancestralidade. Da minha parte, há o reconhecimento do saber complexo 
e originário desses povos e a maneira como cada identidade, história e cultura se 
conecta ao próprio ambiente.
	 Todavia, ao relacionar o meu contexto com a possibilidade de um intervalo  
em que tudo pode acontecer, percebo o fazer da criação como aquele que mais 

2 Jaime Diakara é pedagogo, mestre em antropologia social, escritor de literatura infanto-juvenil do povo 
Desana e palestrante sobre cosmopolítica Desana. Ver: DIAKARA, Jaime. Pamuri Yukusiru. A viagem 
da vida na canoa de transformação. Rio de Janeiro: Caderno Selvagem. Dantes Editora Biosfera. 2021. 
Disponível em: http://selvagemciclo.com.br/wp-content/uploads/2021/05/CADERNO24_DIAKARA.pdf. 
Acesso em 30 de agosto de 2022. 
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tem proporcionado uma aproximação da noção que funda o tempo do mito. À minha 
maneira, tenho entendido a construção da cena como um local em que é possível 
ampliar a imaginação, deslocando as ideias de tempo e espaço no jogo entre a ficção 
e o real. Com esse olhar, não estou mencionando o teatro como palco, um prédio, uma 
obra pronta ou mesmo pensando em um formato pré-determinado de como produzir a 
cena. Mas estou refletindo sobre o tempo da criação como uma força que oportuniza 
a transformação.
	 Ainda que de forma momentânea, o tipo de processo criativo, com essa cena 
compartilhada que venho buscando, dá-se em uma conjuntura de pessoas que se 
reúnem para, mais do que cumprir uma função, vivenciar uma experiência coletiva. 
Uma temporalidade mais aberta também é essencial nesse processo de convivência, 
pois permite as descobertas de forma sucessiva enquanto o espetáculo existir e não 
apenas para a estreia de uma obra. Por meio de um caminho fluido, composto de 
pausas que podem ser meses sem encontros, o trabalho vai sendo revisto através de 
outras ideias e escutas que geram modificações na forma de fazer e pensar.
	  Por outro lado, eu pondero ser muito importante a consciência de que o 
ato de criar está embrenhado no tempo do agora, interagindo com os problemas e 
pensamentos contemporâneos. É pertinente a leitura que Ailton Krenak (2019) faz 
quando diz que diante da queda podemos aproveitar a nossa capacidade crítica e 
criativa para construir paraquedas coloridos. Trago ele novamente:

Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum em 
muitas tradições. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o horizonte 
prospectivo, mas um existencial. É enriquecer as nossas subjetividades, que é 
a matéria que este tempo que nós vivemos quer consumir. Se existe uma ânsia 
por consumir a natureza, existe também uma por consumir subjetividades. 
Então vamos vivê-las com a liberdade que formos capazes de inventar, 
não botar ela no mercado. Já que a natureza está sendo assaltada de uma 
maneira tão indefensável, vamos, pelo menos, ser capazes de manter nossas 
subjetividades, nossas visões, nossas poéticas sobre a existência (KRENAK, 
2019, p. 32)

	 Dessa forma, aprendo com os povos indígenas:  dançar e cantar é uma maneira 
de negociar com os riscos e as pressões do mundo sobre nossas cabeças; assim tem 
sido quando adentro no tempo da criação. Mais do que tentar imitar uma cultura da 
qual não pertenço, penso em ampliar o horizonte nos cruzamentos de mundos que 
podem vivificar outras perspectivas para o estar aqui e agora. Descobri que essa 
também é uma forma de aproximar a humanidade do movimento natural da vida, ou 
seja: presentificando o corpo na experiência inventiva, ampliando as possibilidades de 
diálogo e correspondência por meio da criação de sentidos poéticos para o existir. 
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A produção teatral

O ser vento fala

Vento
Sem sentido
Sem direção

Se nem eu
Mesmo

Sei
De onde venho

Como

Poderia
Eu

Levar
Você

A algum lugar?
É que eu

Sou muitos
E o outro

Ainda me pensa
Só

Será que os ventos não são muitos?
Qual que predomina?

O que impregna?

Qual que seduz?
Qual que reduz?

De qual vento
Se fala?

Se espera?
Se sente?

Vento frio e úmido
Vento quente, morno

Vento
Sem

Temperatura
Vento

Corpo composto
Para dar sentido,

Movimento 
Preciso

De muitos, muitos, muitos elementos

Preciso de complemento

Eu
Sou

O vento
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E há muitos de mim
Penteando cabelos

Planícies
Invertendo paisagens

Matas
Ou outras escalas

Eu
O vento

Não sou nada
Sem

A velocidade
Sem o pensamento

Sem
Ao menos ter um outro de si mesmo

Para compor
Vento

É circular articular
Ele

Anuncia
A chuva

Ele traz o verão
Ele pode

Ficar zangado
E virar um furacão

Há espíritos
Há no vento

É o vento que define o vento
É a dança que cultiva o vento?

Quem
Move

Quem?
O tempo
O vento
Circular
Circular

Circulaaaaaaaaaar
Circular

É a frequência da distância
De onde o vento sopra

Ele oculta
Ele movimenta

 (Improvisação textual de Jaider Esbell 
no processo criativo do Antes do tempo existir).

 	 O ativismo, as elaborações sobre o que é fazer teatro, a pujança de estarmos 
juntos foram a base do convite aos artistas Jaider Esbell, Denilson Baniwa, Zahy 
Guajajara para adentrarem na ideia do Antes do tempo existir. Primeiro procurei esses 
três artistas de etnia diversa, porque já há algum tempo eu vinha acompanhando suas 
produções e trânsitos e, de alguma forma, esse foi um caminho que nos aproximou, 
tornando-nos também amigos.
	 Jaider Esbell Macuxi, infelizmente falecido no dia 2 de novembro de 2021, foi 
um multi-artista, intelectual, escritor, trabalhou incansavelmente em produções de 
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obras visuais, com pintura, desenho, criou performers, participou de teatro, vídeos 
e filmes. Foi uma das principais referências para a demarcação da arte indígena 
contemporânea no Brasil, na luta pela inclusão e fomento de criadores de etnias 
variadas, ocasionando reflexões sobre autonomia, política, ecologia, tecnologia, 
ancestralidade etc. Denilson Baniwa é um artista visual também com experiências em 
múltiplas áreas, com exposições nacionais e internacionais, apresentando um trabalho 
crítico que tenciona a colonialidade e a presença indígena no mundo. Denilson ainda 
não havia tido nenhuma experiência em processo teatral, porém, em sua pesquisa, 
desenvolveu muita ação com o corpo, seja pela fotografia, a performance e o vídeo. 
Zahy Guajajara é uma atriz com diversas vivências em teatro, participando de 
espetáculos como Macunaíma – Uma rapsódia musical, com a direção de Bia Lessa3, 
com a Mundana Companhia (SP)4, também em filmes, shows musicais como cantora 
e em distintas criações de vídeos instalações. Seus trabalhos autorais atravessam 
questões sobre mulher indígena na atualidade, trazendo a perspectiva da natureza, 
da identidade, friccionando o urbano e o antropoceno.5

	 Seguindo o percurso dos três, vejo cada qual se identificando mais com uma 
ou outra linguagem artística, porém as suas disponibilidades para experimentar outras 
áreas sempre foi interesse na realização do Antes do tempo existir. Outro ponto 
importante, é o fato que tanto Jaider, Denilson como Zahy apresentarem em suas 
trajetórias um ir e vir entre a vida indígena e não indígena. Um cruzamento entre 
mundos que é revelado no momento em que apresentam, em suas obras, conexões 
entre a ancestralidade e o pensamento ativista, ecológico e anticolonial. Posso afirmar 
também que tudo isso foi pensado no desejo de transpor biografias para a cena, seja 
por serem artistas de etnias e regiões diferentes, como pela minha presença não 
indígena. Até mesmo porque trago um percurso que reflete sobre arte, alteridade, 
coexistência, conhecimento e vivências ao lado do povo originário. 
	 O Antes do tempo existir foi produzido pela Outra Margem, que é minha 
produtora6. Há algum tempo, eu vinha desenhando rascunhos sobre essa concepção, 
porém os primeiros encontros só começaram quando consegui um financiamento 

3 OBSERVATÓRIO DO TEATRO. Sobre o espetáculo Macunaíma – Uma rapsódia musical. Disponível 
em https://observatoriodoteatro.uol.com.br/criticas/bia-lessa-prioriza-encenacao-em-versao-potente-e-
inteligivel-de-macunaima. Acesso em 30/08/2022.
4 Zahy participou do espetáculo Guerra em Iperoig da Mundana Companhia. Para saber mais ver: 
MUNDANA COMPANHIA. Instagram Mundana Companhia. Disponível em: https://instagram.com/
mundanacompanhia?igshid=YmMyMTA2M2Y=. Acesso em 1 de setembro de 2022.
5 Acho complexo falar sobre esses artistas visto a extensão do percurso de suas ações. Existem muitas 
bibliografias publicadas e sugiro visitar a página da Outra Margem onde inserimos algumas publicações e 
entrevistas desses artistas. Segue o link: OUTRA MARGEM. Produção Intelectual. Disponível em https://
www.outramargem.art/produção-intelectual. Acesso em 30/08/2022. 
6 Ver: OUTRAMARGEM. Disponível em www.outramargem.art. https://www.spescoladeteatro.org.br
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através da aprovação de um projeto público no ano de 20217. Foi assim que convidei 
uma equipe técnica criativa bastante experiente, com nomes como Kenia Dias, Ricardo 
Alves Jr, Lucas Pradino, Rodrigo Gava8 e organizei um cronograma de imersões. A 
escolha desse formato foi porque todos os artistas envolvidos possuem uma agenda 
cheia de compromissos e trabalhos autorais, e eu sabia que só seria possível fazer o 
processo de forma periódica. 
	 No caso dos artistas indígenas, nós conversamos sobre a participação 
na criação e estreia do espetáculo, porém com a liberdade de continuarem como 
quisessem. Por isso, incluí no projeto inicial a ideia de uma dramaturgia composta de 
partes que pudessem ser recriadas. Se algum dos três artistas não estivessem em 
uma temporada ou apresentação, a proposta não era tentar substituição no sentido 
estrito de repetir a ação já criada, mas convidar outra presença indígena para trazer a 
sua própria voz, performance e ideia na estrutura da cena. 
	 Os encontros foram organizados de forma online e presencial, considerando o 
momento inicial no qual expus as bases do pensamento para a equipe. Depois deste 
momento, fizemos dois meses de ensaios presenciais comigo, Kenia e Lucas, contidos 
em encontros pontuais e online, em que apresentamos improvisos de cena no formato 
de vídeo pílulas para todos os participantes. Essa foi uma maneira de ir juntando o 
coletivo e aprofundando reflexões sobre o material. Logo depois, entre os dias 25 a 29 
de outubro, de 10h às 18h, fizemos a primeira imersão em parceria com a SP Escola de 
Teatro9, juntando todos os artistas da cena, direção, luz, vídeo, som e produção.
	 Deixamos todo o material técnico pronto para ser utilizado no espaço: projetor, 
tela para pintura, tinta e pincel, som, pano e tule para projeção, levamos objetos 
e roupas variadas e propusemos que cada um poderia propor o que quisesse. No 
primeiro dia, sentamos rapidamente em uma conversa quando eu disse para o grupo:

Ailton Krenak me disse que antes do tempo existir é quando o seu povo podia 
andar livremente pelo rio, descendo em direção à beira da praia na estação 
sem chuva, colhendo frutas, caçando bichos, pescando, dormindo embaixo 
de pequenas taperas construídas apenas para aquele momento e retornando 
para as cavernas e montanhas no inverno. Uma época em que as pessoas não 
precisavam se preocupar com essa ideia de tempo cronológico, mas viver o 
momento da vida (FIGUEIREDO, Andreia. Informação verbal10).”

7 Aprovamos o projeto 1º Edital Aldir Blanc de Apoio à Cultura da Cidade de São Paulo (2021), que tinha 
como produto final realizar um site, três vídeos, pílulas e textos. 
8 Durante o processo a equipe foi sendo complementada com outros profissionais, para visualizar toda 
ficha técnica ver o site www.antesdotempoexistir.art
9 A SP Escola de Teatro foi parceira da criação do Antes do tempo existir cedendo o espaço para os 
nossos ensaios. Para saber mais sobre a escola ver: SP ESCOLA DE TEATRO. Disponível em: https://
www.spescoladeteatro.org.br. 
10 FIGUEIREDO, Andreia. Memória do processo de criação do espetáculo Antes do Tempo Existir. Sem 
registro. 2022
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	 Quando Jaider Esbell ouviu essa fala, logo respondeu brincando: “E você acredita 
no que indígena fala?”.  Essa convivência foi o ponto de partida que encontramos o 
tempo inteiro, não houve grandes discussões porque todos já sabiam o que estávamos 
fazendo ali. Também não tinha um momento em que alguém falava “vamos começar?” 
ou até uma preparação para estar ali. Não fazíamos um alongamento, um canto, um 
aquecimento vocal juntos. Simplesmente cada um chegava no espaço, se organizava, 
identificava a presença do outro e, assim, começamos a criar durante todas aquelas 
horas. Se um ou outro precisasse parar, lanchar, atender o telefone, fazer uma live, 
discutir algo, simplesmente ia lá e fazia. 
	  Nós tínhamos organizado alguns disparadores descritos em pequenos papéis 
que colocamos na parede. Por exemplo, a fala do vento, a perspectiva da onça, a 
minha memória, o jogo do corpo com o vento produzido pelo ventilador, a ideia do 
nascer do cosmos, o acúmulo de objetos, o corpo-bicho. Todos esses pontos vinham 
de processos pessoais de cada um, sejam de obras já produzidas ou das cenas 
que eu tinha criado, porém tornaram-se materiais dispostos para serem recriados e 
influenciados com as ideias que nasciam ali. Assim, fomos experimentando esses 
assuntos de diferentes formas, produzindo oralidades que viraram textos, dançando, 
pintando, usando microfone, misturando referências de objetos, entrando na 
improvisação um do outro, costurando imagem com o corpo etc. O encontro deu-se 
como um jogo de encenação no qual nós constituímos ações conjuntas que eram um 
grande caos, depois, tudo se arranjava e o foco passava para um, seguindo para outro 
e voltava novamente para todos nós. 
	 Como exemplo, lembro de uma proposta que fiz logo no início do trabalho, 
quando, atrás de um tule, eu fazia uma dança como se fosse o vento. Os movimentos 
iam se misturando com imagens de ventanias em florestas, folhas, árvores. Apresentei 
esse material para o grupo durante a imersão, quando Jaider entrou na cena com 
outra proposta de movimento. Trabalhamos juntos e durante a semana repetimos e 
Denilson, também Zahy entraram no jogo. Os gestos misturados com o ventilador, o 
balançar do vento, som e imagens, transformou-se em uma cena que relacionava os 
nossos corpos ao ventilador.
	 Outro fragmento, foi quando propus para Jaider Esbell trazer alguma projeção 
das suas pinturas de cosmos para a cena brincando com o próprio corpo atrás do tule.  
Esbell gostou da ideia e foi experimentando, trazendo canto Macuxi e reverberando a 
ideia do universo sendo criado. A imagem saindo do centro do seu corpo ainda trazia 
o jogo da obra nascendo do seu criador.  
	 Dentre tantos exemplos, trago por último o modo como a onça adentrou à 
cena. Nos jogos de narrativas, algumas memórias pessoais iam surgindo. Eu trouxe 
a lembrança do momento em que no meio da floresta encontrei com duas onças e 
assim contei no microfone como essa experiência foi tão marcante e desesperadora. 
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Passado algumas horas e de forma espaçada, tanto Jaider como Zahy contaram 
como eles tiveram contato com onça. Depois, Denilson adentrou no jogo trazendo 
a perspectiva da onça falando quando ela viu gente pela primeira vez. Esse jogo foi 
aprofundando até que Baniwa trouxe a máscara e a roupa do “pajé-onça” que é uma 
performance que ele já fez diversas vezes, propondo o viajar da onça-homem na 
cidade, na floresta, trazendo suas manifestações e pontos de vista11. 
	  Assim, a cada dia íamos denominando os fragmentos de cena que consideramos 
mais interessantes, escrevendo-os em pedaço de papel e juntando esse grande leque 
como um mural. A única questão que tinha pautado é que era importante escolher 
algumas “cenas” para serem filmadas e fotografadas no final. Eu solicitei esse registro, 
primeiro porque precisava fazer vídeos pílulas como produto vinculado ao edital 
público que ganhamos. Mas também porque esse material seria base para promover 
a continuidade do projeto, seja em outros editais, ou por meio de instituições parceiras 
e festivais. 
	 Posso dizer que essa imersão foi o processo criativo mais fluido que já vivi em 
toda a minha vida. Aquele grupo trazia uma escuta atenta e a sensação da presença 
do outro em todos os momentos. Tudo simplesmente acontecia. Foram mais de 
quarenta minutos de material potente gravado em uma imersão feita no período de 
uma semana. O encontro gerou criações tão aprofundadas, a ponto de eu pensar se 
depois daquela vivência era preciso realmente fazer um espetáculo. Também porque 
a experiência ao lado desses artistas me fez perguntar mais uma vez sobre o que é 
fazer teatro. Criar com Jaider Esbell, Denilson Baniwa, Zahy Guajajara, também com 
toda equipe técnica criativa que estava ali, foi uma grande oportunidade de adentrar 
em uma vivência de afeto e troca coletiva, praticando a autonomia de fazer arte da 
forma como acreditamos. 
	 Aqui retomo a memória de um silenciamento: quatro dias depois desse encontro 
tão maravilhoso, o nosso querido Jaider Esbell faleceu. Todos nós ficamos afetados 
com a notícia e, ainda sem acreditar, entramos em luto. 
	 Anteriormente, eu já havia começado uma negociação com o Goethe-Institut12 
em São Paulo buscando parceria para a continuidade da criação. Dois meses depois da 
primeira imersão, veio a resposta que a instituição financiaria algumas ações envoltas no 
projeto. No momento em que recebi a notícia, procurei Denilson Baniwa para perguntar o 
que nós deveríamos fazer, visto também que Zahy Guajajara não poderia mais participar, 
pois havia assumido outro compromisso. Mesmo sabendo que tínhamos perdido dois 

11 Ver: Perfomance Pajé-Onça Hackeando a 33ª Bienal de Artes de São Paulo. HD vídeo, 16:9, cor, som, 
15min, 17 nov. 2018. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MGFU7aG8kgI. Acesso em 6 
de setembro de 2022. 
12 Sobre o Goethe-Institut. Disponível em https://www.goethe.de/ins/br/pt/sta/sap.html. Acesso 1 de 
setembro de 2022.
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parceiros de cena, Denilson me respondeu que deveríamos fazer o espetáculo até 
mesmo como uma homenagem, ainda que interna, ao nosso querido Jaider. 
	 Assim decidi retomar, alinhando outra parceria com a Biblioteca Mário de 
Andrade13 e afirmando o compromisso com a 8ª edição da Mostra Internacional 
de Teatro de São Paulo14 como co-realizadora do espetáculo. Na continuidade, 
convidamos a atriz Lilly Baniwa para entrar em cena ao meu lado e do Denilson. Lilly 
é a primeira estudante indígena de artes cênicas da UNICAMP, criou o espetáculo 
“Nós, entre ela e eu” e o vídeo performance “Whaa – Nós entre ela e eu” ao lado 
da pesquisadora, artista e professora Dra. Verônica Fabrini. Também lançou como 
diretora o vídeo Lithipokoroda – Performance Manifesto15 e vem participando de várias 
outras criações cênicas e performáticas como convidada. 
	 Continuamos o processo no formato de imersão, sendo a primeira em abril, 
na Biblioteca Mário de Andrade, e a segunda, em maio, no Goethe-Institut. Nesses 
dois momentos, retomamos os materiais gerados anteriormente como propulsores 
para novas ideias a serem geradas nos espaços que estávamos ocupando. Além de 
encontros fechados, também realizamos ensaios abertos para o público em geral. 
Essa é uma escolha que venho fazendo na construção dos meus espetáculos, porque 
entendo como uma forma de escutar o ponto de vista do espectador no percurso, 
o que ajuda internamente a fazer escolhas dramatúrgicas. Isso também valoriza o 
conhecimento gerado durante a criação, bem como desloca o lugar do espetáculo 
como uma estrutura totalmente fixa, ampliando para o entendimento de que, ainda 
que cheguemos a um roteiro, o trabalho sempre estará à disposição de mudanças. 

13 BIBLIOTECA MÁRIO DE ANDRADE. Sobre a Biblioteca Mário de Andrade. Disponível em https://
www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/cultura/bma/historico/index.php?p=7653. Acesso em 1 de 
setembro de 2022.
14 O espetáculo Antes do tempo existir teve a sua estreia na 8ª. edição da Mostra Internacional de Teatro de 
São Paulo, nos dias 10, 11 e 12 de junho. Para saber mais ver: MOSTRA INTERNACIONAL DE TEATRO 
DE SÃO PAULO. Sobre MITsp. Disponível em: https://mitsp.org. Acesso em 11 de agosto de 2022.
15 Disponível em www.tepi.digital.

Desenho 1: Arcos. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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Imagem 2: Espetáculo Antes do Tempo Existir 

Foto: Amanda Dafoe, 2022. São Paulo.

Imagem 3: Espetáculo Antes do Tempo Existir 

Foto: Humberto Araújo, 2022. Brasília.
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Imagem 4: Espetáculo Antes do Tempo Existir 

Foto: Amanda Dafoe, 2022. São Paulo.
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Imagem 5: Espetáculo Antes do Tempo Existir 

Foto: Humberto Araújo, 2022. Brasília.



95

Imagem 6: Espetáculo Antes do Tempo Existir 

Foto: Silvia Machado, 2022. São Paulo.
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Imagem 7: Espetáculo Antes do Tempo Existir 

Foto: Humberto Araújo, 2022. Brasília.

Imagem 8: Espetáculo Antes do Tempo Existir 

Foto: Amanda Dafoe, 2022. São Paulo.
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Imagem 9: Espetáculo Antes do Tempo Existir 

Foto: Humberto Araújo, 2022. Brasília.
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	 Sobre a especificidade desse processo criativo, aprendi como foi essencial os 
períodos de distanciamento e pausa, quando cada artista vai para a sua casa e para 
outro trabalho, vivenciar diferentes situações. Esquecer um pouco foi fundamental 
para amadurecer as ideias em cada retorno e chegarmos a um formato para a estreia.
	 Igualmente posso dizer que foi incrível trabalhar com uma equipe tão generosa, 
experiente e disposta, compondo coletivamente todos os elementos da cena. 
Continuamos apresentando o espetáculo e, quando Denilson não está presente, 
contamos com a presença da artista Rosa Tukano, colaborando com performances, 
cantos e textos autorais. Porém, ainda penso que teremos a oportunidade de estarmos 
todos em cena, Lilly, eu, Rosa e Denilson. Esse formato de obra mais aberta, com textos 
narrados e não decorados, trazendo em seu roteiro a possibilidade de transformação 
da cena, vem compondo com o conceito do projeto em manter um movimento em 
nosso fazer, trazendo frescor para a criação. 

O site

 
 

Uma cena em busca do cruzamento de mundos.

E tudo começa no tempo 
da escuta do canto do pássaro. 

(Texto do espetáculo 
Antes do tempo existir)

	 A dramaturgia do Antes do tempo existir articula-se ao pensamento do líder 
indígena  Ailton Krenak (2012)  que nos fala que não importa se a narrativa é denominada 
de mito ou história, o essencial é o que está apontado pela memória e presença das 
pessoas que vão construindo uma biosfera coletiva, fincando a identidade, iluminando 
o âmago de estar vivo. Essa compreensão trouxe o desinteresse em resolver na cena 
o que é real ou ficção, visto que não havia comprometimento com alguma noção de 
verdade ou a busca por uma dualidade. A investigação foi borrando os limites entre 

Imagem : Site Antes do Tempo Existir.

Fonte: www.antesdotempoexistir.art
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ilusão e realidade, em um caminho muito mais preocupado com o que poderia emergir 
no cruzamento de diferentes mundos.
	 Assim que a narrativa denominada como mitologia, a memória pessoal, a 
história, indígena e não indígena, foram trazidas para a cena sem distinção. No formato 
de uma conversa entre os artistas e o público, e como ação performativa composta 
com outros elementos da cena, como a trilha, a iluminação e a ocupação do espaço. 
Acima de tudo, a palavra atravessou a encenação por meio de uma imbricação dos 
corpos dos artistas que no decorrer do espetáculo foram enfatizando a sua identidade. 
	 A perspectiva cosmológica chegou na voz de Denilson Baniwa, Rosa Tukano e 
Lilly Baniwa de diferentes maneiras. Logo na abertura, tanto na presença de Denilson 
ou da Rosa, a criação do mundo fundada na referência do próprio povo, porém em um 
texto e forma elaborados por eles mesmos. Frente a um microfone e segurando um 
maracá, cada performer foi mostrando como uma mulher, seja Yebá Buró (versão de 
Denilson) ou Yepá Masõ (em Rosa), e a partir do seu sopro, compôs todo o universo 
antes do tempo existir. Desse modo, na versão de Denilson: “O sopro mágico de Yebá 
Buró explodiu no tempo e criou estrelas, constelações, planetas, galáxias, criou tudo 
o que conhecemos, inclusive o planeta em que vivemos”. Ou mesmo na narrativa de 
Rosa que explica:

Assim ela começou a dar criação a tudo o que conhecemos. O nosso planeta. 
Primeiro aquilo que a gente conhece como rio, é o sangue que escorreu 
durante o seu parto. Os mares, os lagos e as lagoas são sangue da Yepá. A 
placenta é a terra, criando morro, planícies, montanhas. A partir daí os insetos 
e todos os detalhes, tudo, os animais, a formiga. Tudo é criação da Yepa. Todos 
nós somos filhos de Yepá. Somos filhos de uma mesma mulher, aquela que 
carregava no seu ventre toda a humanidade. Yepa Masõ. (OUTRA MARGEM. 
Informação verbal.16)

	 Por meio desse caminho, a ancestralidade foi sendo impressa em uma performance 
da própria voz e presença, pontuando a memória como uma epistemologia do mundo 
atual. Nessa relação direta com o público, nós, os artistas da cena, também mostramos a 
história pessoal apresentando um movimento entre a floresta e a urbanidade que trouxe 
indicadores de cada origem. Enquanto a única mulher não indígena na cena, contei como 
foi a experiência de entrar pela primeira vez na floresta fechada, descrevendo os galhos, 
as cores e formas das folhas, de como é caminhar naquele ambiente sem trilha, sobre 
os insetos que entram em todos os buracos do corpo e os barulhos dos pássaros, as 
formigas, o som da floresta. Completando com a seguinte fala:

Aqueles galhos e folhas. Folhas verdes, pequenas, grandes. Galhos, troncos! E 
tudo ali! Quando eu me vi ali dentro. Eu ia seguindo meu amigo. Mas ele podia 

16 OUTRA MARGEM. Dramaturgia do espetáculo Antes do tempo existir. 2022
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ir embora. E se ele fosse embora? O que eu ia fazer? Eu ia ficar ali sozinha. 
Acha que eu ia saber sair dali? Eu não! Não tem luz, não tem caminho! São 
galhos, galhos e troncos pra tudo quanto é lado! Você já entrou dentro de 
uma floresta? Uma floresta fechada? Acha que ia saber sair dali? (OUTRA 
MARGEM. Informação verbal17)

	 Essa história, ao lado de outro texto que fala sobre a minha reação de desespero 
quando fiquei frente a frente com duas onças, sinalizam para o espectador a própria 
vivência na mata e aldeia, bem como a falta de intimidade e distanciamento com o 
ambiente que envolve a floresta. Já com outro ponto de vista, a artista Baniwa segue 
contando a memória da infância quando a sua mãe a levou pela primeira vez em um 
desfile de Sete Setembro na cidade de São Gabriel da Cachoeira (AM). 
 	 Lilly em sua oralidade, comenta que estava tão feliz por participar daquele 
evento, de ver os tambores, todas aquelas pessoas, que queria vestir a melhor roupa 
e falar na sua língua própria. Porém, a sua mãe não permitiu, dizendo que ela não 
podia falar em Baniwa naquele lugar, porque as pessoas poderiam não aceitar. A 
decepção pelo o evento foi aumentando quando entremeio a marcha da tropa de 
militares, Lilly visualiza uma onça presa e enfatiza: 

Mas bem atrás vinha um carro, carro do exército, no carro, nesse carro tinha 
uma onça, onça acorrentada, acorrentada, naquele lugar cheio de pessoas, 
pessoas falando, gritando, com sons de tambores. No carro, tinha uma onça 
acorrentada, uma onça, acorrentada no Hanako, no centro de São Gabriel da 
Cachoeira (OUTRA MARGEM. Informação verbal18).

	 O impacto trazido na voz da artista Baniwa segue outra trajetória no momento 
em que passa a contar a história de quando a sua avó estava no caminho da roça 
junto a outros familiares e viram um grupo de onças. Ela narra que a avó pediu calma 
para todos que estavam ali, orientando para se esconderem em cima de uma árvore 
até as onças atravessarem. A matriarca estava certa de que as onças não fariam 
nada, pois as reconhecia como suas parentes.  
	 Além disso, as imagens do espetáculo cruzaram todos os discursos trazendo 
à frente o protagonismo da floresta, em um tempo dilatado na cena, uma visualidade 
mesclada com a trilha sonora e frestas de luz, corpos, galhos e folhas. Nesse jogo, 
trouxemos o vento tocando as nossas peles e a do público; bem como estimulamos uma 
poética que misturou ventiladores ligados, vento, fumaça, luz e trilha sonora com uma 
proposta corporal feita pela artista Baniwa. A partir da referência gestual do seu povo, Lilly 
colocou-se em cena se relacionando com a ventania por meio de gestos de empurrar 

17 OUTRA MARGEM. Dramaturgia do espetáculo Antes do tempo existir. 2022
18 IDEM
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e cortar o vento para outro lugar. Ainda em outro momento, investimos em formas 
corporais que lembravam patas, chifres e asas de animais, construindo no imaginário do 
espectador a correspondência do nós-humanos-animais presentes na vida. 
	 Toda essa construção deu-se na busca de não hierarquizar as diferentes óticas, 
pontuando no espetáculo também a relação com outras existências que não a humana. 
O momento mais didático e direto que trouxe o ponto de vista de outros seres é, com 
certeza, quando a onça aparece diante do público contando como foi a primeira vez 
que ela encontrou gente. Cruzando com referências de outras oralidades dadas em 
cena, a fala provocava o público: “eu não sei se vocês sabem, mas na floresta não tem 
delivery, nem entrega à domicílio, muito menos um mercado 24 horas. Na floresta nós 
precisamos caçar a nossa comida”19. 
	 No envolvimento com o espectador, a onça dizia que no momento em que ia 
pegar um porco do mato, ela ouviu uma algazarra que espantou a sua caça e quando 
virou para entender o que estava acontecendo, viu duas “gentes” pela primeira vez 
(alusão à minha fala de ter visto duas onças). Como o porco do mato havia fugido, a 
onça então resolve avançar nas pessoas. Porém, as duas “gentes” ao se depararem 
com a sua presença, ficam tão desesperadas (também alusão ao meu texto) que saem 
correndo deixando todos objetos jogados no chão, inclusive uma máquina fotográfica. 
No final, a onça ficou até feliz que aquela foi a única e última vez que encontrou 
humanos e diz: “porque as notícias que eu fiquei sabendo é que onde aparece gente 
desaparece onça. E eu, não quero desaparecer”20. 
	 A dramaturgia como um todo não se preocupou em enfatizar as diferenças das 
experiências em cena, focando em costurar os pontos de vista em direção aos sentidos 
elementares. Tal como o fato de todos sermos parte da natureza que é preenchida por 
diversidade e espécies viventes em um planeta comum. Como bem trouxe a crítica de 
teatro e jornalista Mariana Queen Nwabasili:

Frente ao relato de Lilly Baniwa sobre a primeira vez que viu a desumanidade 
dos brancos contra nossa parente onça em um desfile-espetáculo público, e  a 
vez que Andreia Duarte viu duas onças no meio da estrada, está a primeira e 
única vez que a própria personagem onça, interpretada por Denilson Baniwa, 
vê ‘duas gentes’ e se surpreende com as ‘exóticas’ pessoas na plateia do teatro 
a ponto de fotografá-las com uma câmera tipo Polaroid. A foto, revelada em 
cena, é entregue a uma pessoa do público enquanto a peça ‘Antes do tempo 
existir’ segue. A imagem sobre a gente volta para nós. Olhemo-nos, então, 
também como os outros raciais, culturais e animais ali no palco (TEATRO 
JORNAL, 202221)

19 OUTRA MARGEM. Dramaturgia do espetáculo Antes do tempo existir, 2022.
20 IDEM.
21 TEATRO JORNAL. Crítica Antes do tempo existir por Mariana Queen Nwabasili. Disponível em https://
teatrojornal.com.br/2022/06/transformacoes-humanas-para-segurar-o-ceu/. Acesso em 11 de agosto de 2022.
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	 Portanto, foi nessa implicação basilar abordando diversidade e natureza que 
inserimos a noção do tempo não fragmentado. Assumimos que desde a origem da 
existência o conhecimento não habita a sequência de passado, presente e futuro, mas 
um espaço onde tudo se vincula e está a todo momento em transformação. As nossas 
paisagens, os nossos corpos, tudo muda no tempo reconstruindo novas formas e 
conteúdos, e outras maneiras de ser. Por isso que propusemos no espetáculo um jogo 
onde todas referências e elementos confluem, perpassando por nós e pelo público, 
criando imagem e significado como um chamado: “Se toda ancestralidade é presente 
e tudo está transmutando, nós podemos agir no mundo reinventando a nossa vida no 
tempo de agora”.
	 Foi dessa maneira que cruzamos nossos corpos indígenas e não indígena 
retroalimentando as experiências, colocando-nos lado a lado para sermos vistos 
enquanto diferentes e humanos, investindo em uma coletividade ainda momentânea, 
mas que se olha e se coloca junto: divertindo, dançando e atuando. Também assim 
as línguas Tukano, Kamayura, Português, Nheengatu e Baniwa foram apresentadas 
sem traduções literais, tanto como texto e canto. O jogo entre o falar e ouvir reafirmou 
a permanência dessas línguas diante de tanto desaparecimento resultante da 
violência e imposição colonial. E que, da mesma forma, impõe aos povos originários 
falar o português para conseguir sobreviver frente às negociações com a sociedade 
não indígena. A presença desses idiomas, por outro lado, oportunizou ainda uma 
recepção sobre o que é viver dentro de uma aldeia e estar ao lado de pessoas que 
mesmo sofrendo as pressões do desenvolvimento capitalista, mantêm essa forma de 
comunicar e demarcar a identidade. 
	 Nessa direção a onça _ máscara e figurino _ foi fragmentada e misturada com 
nossos corpos durante o espetáculo. A primeira vez que ela aparece, eu paro ao lado 
da artista Lilly Baniwa de frente para o público, segurando a cabeça onça na minha 
lateral. Ao mesmo tempo, Rosa Tukano leva a pele/roupa e a máquina polaroide 
(objeto que está no jogo de cena da onça) e se estabelece do outro lado de Lilly, virada 
para o público. Nós três ficamos ali paradas, olhando e nos deixando ser observadas, 
até que passo a máscara para a Baniwa que a coloca na cabeça. Ao mesmo tempo, 
Rosa entrega a máquina fotográfica para mim e segura o figurino/onça. Novamente 
nos demoramos, até que Lilly transfere a cabeça para Rosa, que entrega a pele/onça 
para mim, enquanto eu passo a polaroid para Lilly. Saímos desse momento quando a 
artista Tukano começa a cantar, deixando para o público apenas sua imagem com a 
cabeça da onça em sua lateral. Ao longo da apresentação, a onça retorna no corpo da 
Rosa, depois em mim e na artista Baniwa. 
	 Então, o entrelaçamento já anunciado transparece na presença do ventilador 
industrial sendo manipulado pelos atores para direcionar o vento. Ainda, nos figurinos 
de estilo streetwear, com estampas de cosmo, onça ou com silke da obra “jawareté” do 
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artista Denilson Baniwa. Na trilha sonora feita no palco pelo DJ Barulhista22, remixando 
a música eletrônica e o funk carioca com as falas e cantos dos artistas indígenas. Na 
iluminação que brinca com as luzes e nuances do dia, jogando com um céu amarrado 
no alto sobre o espaço cênico como uma rede em formato de abóbada. E no jogo com 
o público que foi estabelecido em cima do palco, sentado em torno do espaço cênico, 
enquanto um convite para vivenciarmos juntos aquele momento.
	 Todo esse caráter experimental da obra articula a ideia de que o compartilhamento 
de diferentes epistemologias pode construir outros sentidos em uma espiral que vai e 
volta numa sequência transformadora. Novamente, tudo isso vai afirmar as relações 
contínuas que se dá entre a ancestralidade e a contemporaneidade, a tecnologia e 
o natural23. Como também, pontuar para o público a existência dos povos indígenas 
transitando por todos os lugares no tempo de agora. Sobre esse assunto, lembro 
bem da fala de Denilson Baniwa na atividade Pensamento em Processo da MITsp – 
Mostra Internacional de Teatro de São Paulo24, quando comentando sobre o processo 
do Antes do tempo existir para um público majoritariamente não indígena; disse que 
normalmente as pessoas vão nos trabalhos com uma expectativa sobre o que o artista 
indígena deve vestir, falar ou mesmo cantar. Então, ironiza: “as pessoas chegam e 
acham que vão encontrar a gente pelado. Mas eu queria dizer para vocês que pelado 
é mais caro”. 
	 Na última parte do espetáculo, Denilson ou Rosa, se estabeleciam em pé, no 
centro do palco, girando o corpo vagarosamente embaixo do céu, enquanto eu e Lilly 
vamos colocando e retirando diversos objetos em seus corpos: a pele/figurino de onça, 
uma pedra, um espelho, um cocar de canudinho de plástico feito pelo povo Kaiapó, chifre 
de boi, saiote de palha, cabeça da onça, flechas e a polaroid. Tudo vai se movendo até 
transformarmos aquele ser central em um corpo floresta. Dali, direcionamos o vento 
nas folhas, no céu e em todas as pessoas, até quando os galhos reais e artificiais 
começavam a ser entregues para o público. Nesse momento, enunciamos vários gritos, 
fazendo um chamamento para todos saírem do lugar de espectador e encontrar os 
nossos corpos em cena. Pessoas segurando galhos, dançando, os artistas da cena, 
a música, o dj, a luz, tudo vai misturando e compondo uma grande festa abaixo do 
cosmos, obra feita por Denilson Baniwa, projetada no céu. 
	 Mas o que nos une? Foi essa a pergunta que nos guiou para finalizarmos o 

22 Ver ficha técnica no site. Disponível em: www.antesdotempoexistir.art
23 Ver crítica: TEATRO JORNAL. Crítica Antes do tempo existir por Mariana Queen Nwabasili. Disponível 
em https://teatrojornal.com.br/2022/06/transformacoes-humanas-para-segurar-o-ceu/. Acesso em 11 de 
agosto de 2022.
24 Pensamento em processo é uma atividade reflexiva e aberta ao público, proposta pela MITsp, onde um 
mediador levanta questões sobre o trabalho trazendo discussões sobre a criação.
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espetáculo dançando juntos à nossa maneira. Cantar, dançar, rir, divertir, escutar, 
conviver, trocar, criar, ainda têm sido das mais potentes metodologias que venho 
encontrando para expandir o horizonte e suspender o céu que tantas vezes nos 
oprime. Quando penso sobre o tempo cronológico imposto em nossas vidas como 
base para a produção mercadológica e, ao mesmo tempo, no momento em que passo 
a observar o encontro de criadores que proporcionou essa construção dramatúrgica; 
chego à conclusão que antes do tempo existir, sempre será o tempo da experiência. 
	 Viver no tempo da escuta do pássaro, como propõe o chamado que fazemos 
no espetáculo. Uma maneira de dar atenção ao fato de que podemos nos conectar ao 
tempo natural, deixando as situações acontecerem. Não de forma passiva ou como 
pessoas cooptadas, mas respondendo a cada circunstância, observando e reagindo 
como criadores: artistas que reinventam a própria história, influenciando os modos 
de ser coletivos. Seria uma proposta de estar no agora, sem a ansiedade da certeza, 
reconhecendo a possibilidade de trânsito sob a consideração de que tudo se relaciona: 
os rios, as montanhas, as espécies, a temperatura, ou seja, o que compõe a vida. É 
uma maneira de constituir alianças potencializando o encontro e perfilhando, acima de 
tudo, o corpo na sua diferença e no espaço comum de vida. 

Desenho 2: Universo. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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                                                DRAMATURGIA

O SURGIMENTO DO MUNDO
Rosa (versão Rosa Tukano)

Antes do tempo existir não havia nada
Apenas o breu da escuridão
O mundo era frio
Havia apenas um vazio completo

Yepa Masõ então pensou
Como eu vou criar meus filhos? 
Pois somos filhos da terra

Yepa então pegou o seu cigarro
A sua cuia
Sentou em seu banco
Porque esse banco é o centro da vida de cada um

A partir daí começou a sua dança cósmica.
Com a fumaça do seu cigarro foi procurando dar o início a criação
No movimento ela encontrou o homem 
Esse homem é o que conhecemos como universo
Assim ela começou a dar criação a tudo o que conhecemos
O nosso planeta

Primeiro aquilo que a gente conhece como rio
É o sangue que escorreu durante o seu parto
Os mares, os lagos, lagoas são sangue da Yepá
placenta é a terra, criando morro, planícies, montanhas
a partir daí os insetos 
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e todos os detalhes, tudo, os animais, a formiga, 
tudo é criação da Yepa

Todos nós somos filhos de Yepá
Somos filhos de uma mesma mulher.
aquela que carregava no seu ventre toda humanidade
Yepa Masõ

O SURGIMENTO DO MUNDO
Denilson (versão Denilson Baniwa)

Antes do tempo existir, antes da vida, do vento, de tudo o que conhecemos existir 
tudo era um grande vazio, escuro e frio.  Antes do tempo existir tudo era um grande 
vazio escuro e frio, Yebá Buró aquela que se fez por si só, num sopro construiu 
tudo o que existe. O sopro mágico de Yebá Buró explodiu no tempo e criou estrelas, 
constelações, planetas, galáxias, criou tudo o que conhecemos, inclusive o planeta 
em que vivemos. Esse sopro mágico de Yebá Buró, invadiu a Terra e foi construindo 
montanhas, morros, planícies foi escavando a Terra e preenchendo com água que se 
transformaram em nascentes, igarapés, lagos, lagoas, rios, mares e oceanos. Esse 
mesmo vento soprado por Yebá Buró é o ar que está em nossos pulmões e nos dá 
a vida desde antes do tempo existir. Nós, bicho, gente, somos parte de Yebá Buró.  
EEEEEEEEEEE EEEEE há há há EEEEEEE!!!!!

NO TEMPO DA ESCUTA DO CANTO DO PÁSSARO
Andreia Duarte

Um tempo que acontece e pode ser em um terreiro, onde tem árvores, montanhas, 
riacho e em um determinado tempo longo, aberto, e você vai vivendo lá e, às vezes, 
escuta o canto de um pássaro.

O pássaro que pousa em algum lugar e ali canta, todo dia naquele mesmo lugar. E 
como você vive naquele tempo, você pode ficar escutando e daqui a pouco já está 
repetindo aquele canto.

Só que em algum momento também esse pássaro pára de ir neste lugar. Porque vem 
o vento, vem a chuva, o tempo muda e tudo muda. E daqui a pouco você nem está 
lembrando mais daquele pássaro.

Depois, só depois, quando o sol já voltou e o pássaro chegou, de novo, naquele 
mesmo lugar. Pode ser uma árvore, à beira de um riacho, de uma montanha e ele 
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canta de novo, todos os dias. O mesmo canto. 

E você ouve e começa a repetir aquele canto.

E vai ouvindo e repetindo e quando você vê já está cantando dentro de casa, em 
outros lugares. Repetindo aquele mesmo canto que o pássaro te ensinou.

Daqui a pouco o seu irmão, seu colega, a sua mãe, alguém escuta e te pergunta: “mas 
que canto é esse?”, e você canta e a pessoa escuta e todo mundo começa a cantar 
o mesmo canto.

Se isso pega? Se isso vai sendo aceito e as pessoas vão repetindo, daqui a pouco 
todo um conjunto de gente, de pessoas, que é o seu próprio coletivo, grupo, vão 
cantando o canto que você aprendeu no tempo, ouvindo o pássaro.

E se coloca um passo. Mais outro, isso vira uma dança, com um canto e depois é um 
ritual que vai sendo feito, todo mundo junto, passando, de tempo em tempo. 

Quando tudo começa naquele tempo da escuta do canto do pássaro.

NEGOCIANDO COM O VENTO
Lilly Baniwa

Lhiehe kawale riko liokakenawehe 

Lhiehe kawale riko liokakenawehe 

Ayaaha kawale riko lhiokawa matsiadali matshidalitsaka.

Ayaaha kawale riko lhiokawa matsiadali matshidalitsaka.

Oopittoa naaha Whewheminai, nakadzekata wakakota  kawale iinai. 

Oopittoa naaha Whewheminai nakadzekata wakakota  phiome iinai.

 

(tradução em português)

 

Vento chega

O vento chega 
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O vento traz e leva...

O vento traz o bem e leva o mal 

Traz o mal e leva o bem também.

Antigamente nossos avós ensinavam a gente a falar com vento.

Os nossos avós ensinavam a gente a falar com todas as coisas... 

todas as coisas... Nossos avós ensinavam a gente a falar...

Falar com coisas. 

Falar com vento.

Falar com chuva. 

Falar com coisas...

Nossos avós ensinavam a gente a falar...

DUAS ONÇAS
Andreia Duarte

Bambu reclamava muito de dor no dente.

Já tinha uma época.

Eu falava “Kaiti vamos levar o Bambu para a dentista”

Mas nem sempre tem dentista no posto. Posto da Funai mesmo, sabe?

E aí eu falei “Olha ele tá chorando. Eu vou levar o Bambu para a dentista!”

Porque eu fiquei sabendo que tinha dentista lá. No posto da Funai.

E eu peguei a bicicleta, coloquei o Bambu. Ele era pequenininho assim.
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E eu peguei, coloquei ele na Bicicleta, assim na garupa e fui de bicicleta andando até 
o posto da Funai.

A Kaiti viu o que eu estava fazendo e ela foi junto.

E a gente foi, chegou lá no posto da Funai.

Quando a gente chegou, demorou, aquela novela, toda aquela burocracia.

Dentro do posto, no posto era já tarde. No entardecer.

Quando estava assim no entardecer a gente foi embora.

A gente veio andando de bicicleta, conversando, foi quando a gente virou uma curva.

A curva não era assim perto.

Era uma curva longa, grande.

A gente foi virando a curva e a gente viu lá, duas onças no meio do caminho.

Quando eu vi aquilo eu comecei a gritar

“Iahá Iahá!” “Vamos embora vamos embora!”

Né? Morrendo de medo!

Aquelas onças pintadas deste tamanho!

A pata deste tamanho!

Quando eu virei a bicicleta, já estava indo embora,

e elas, simplesmente,
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viraram o rosto

levantaram o pescoço

e olharam pra gente.

O SOM DA FLORESTA
Andreia Duarte

A gente acha que tem uma trilha. 

Mas meio da floresta tem trilha?

Cê vai caminhando e tudo tá meio junto, sabe?

Quando você entra pra dentro da floresta?

São muitas informações!

Eu ia entrando seguindo-o.

Galhos!

Galhos pequenos, galhos longos, galhos compridos, galhos enormes. Troncos!

Tronco que você passa por cima.

Tronco que você passa por baixo.

Tronco de tudo quanto é lado. E folhas.

Folhas!

Folhas verdes, folhas verdes pequenas, marrom, marrom escura alongada.

Aqueles galhos e folhas. Folhas verdes, pequenas, grandes. Galhos, troncos! E tudo 
ali!

Quando eu me vi ali dentro.
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Eu ia seguindo meu amigo,

Mas ele podia ir embora!

E se ele fosse embora? O que eu ia fazer?

Eu ia ficar ali sozinha.

Acha que eu ia saber sair dali?

Eu não! Não tem luz, não tem caminho! É galhos, galhos e troncos pra tudo quanto é lado!

Cê já entrou dentro de uma floresta?

Uma floresta fechada?

E tem aqueles insetos. Insetos salientes, insetos que entram. Entram no olho, em 
todos os lugares. Insetos mesmo. Insetinhos assim?

E você vai andando e tem, toda essa vida! É vida! Um monte de vida e tudo cheio de 
informação e vida pra tudo quanto é lado.

Foi quando eu me vi naquele meio, dentro daquilo tudo.

E tem um som. Eu ouvi o som.

Sabe aquele som de quando você entra debaixo d’água? Sabe?

Quando você entra debaixo d’água, tem um som que a gente escuta. Aquele mesmo 
som, é o som da floresta, de quando a gente está no meio da floresta.

O som debaixo d’agua é o mesmo som de dentro da floresta.

Aquele som. De baixo d’água.

HIPANAKO
Lilly Baniwa

Ayaaha nodzakale riko Matsia

Naapoa likoo naaha iipana haikonai haikolimaa

Hipole haikolima iiakawa, Matsia Hemaka
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Metsa Noapiekawa hipanakole.

Hipanako…

Cheguei no Hipanako (São Gabriel Da Cachoeira).

Eu estava muito feliz, porque eu iria ver pela primeira vez o desfile de 7 de setembro

Eu estava muito feliz! Porque me falaram que o desfile de 7 de setembro, era muito 
bonito, com muita gente, bandeiras, tambores…

Então, eu pedi para minha mãe colocar a melhor roupa que eu tinha, e finalmente 
saímos para ir até o centro do Hipana, na rua havia muita gente, carros e crianças 
animadas. 

Quando chegamos naquele lugar fiquei muito emocionada vendo tudo… Eu pulava, 
eu queria gritar, falar… Mas minha mãe não deixava, ela disse que não podia falar na 
minha língua naquele lugar.

 Estava muito animada, vendo o desfile de crianças marchando com bandeirinhas e 
tambores que vinha atrás, era cada escola com seus próprios uniformes. 

No final também vinha os militares com aquela marcha perfeita com fardas do exército 
(uuau).

Mas bem atrás vinha um carro, carro do exército, no carro, nesse carro tinha uma 
onça, Onça acorrentado naquele lugar cheio de pessoas, pessoas falando, gritando, 
com sons de tambores. No carro, tinha uma onça acorrentado, no Hanako, no centro 
de São Gabriel da Cachoeira.

(Memória da avó)

Minha mãe falou que minha avó contava que a gente tem parentes onça, gente onça, 
gente que vira onça. 

Um dia no caminho da roça minha avó e outras mulheres da minha aldeia, e esse 
caminho é como se fosse uma escola. Porque a gente aprende tudo e a conversa vai 
rolando. E de repente começou um barulho bem estranho e assustador RIRIRIRIRIRIRI 

As mulheres ficaram assustadas, não sabiam o que fazer naquela hora se corriam, se 
gritavam ou se subiam nas árvores... 
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Era muito barulho de RIRIRIRIRI

E quanto mais o tempo passava, mais o barulho de RIRIRIRIRRI

Daí minha avó procurava ouvir melhor o que era aquilo.

Nessa hora minha vó disse: Manatsaya! Manatsaya!

Procurando identificar o que era aquilo.

Então ela vira para mulheres diz: “Calma meninas! Calma, são meus parentes, são 
meus primos, são irmãos, tios...”

“A gente só precisa se esconder porque são nossos parentes.”

“Eles não vão sentir a gente.”

“Eles vão fazer sua viagem em paz. “

Tinha uma árvore bem baixa naquele lugar e minha avó subiu ali para se esconder e 
outras mulheres fizeram o mesmo.

Então aquele grupo de Onça passou ri ri ri ri ri 

Aí então as mulheres viram, porque minha avó pediu que elas observassem, que são 
famílias, que tem filho, mãe, avó.

bem debaixo da árvore que minha vó estava... Aquele lugar ficou conhecido como 
caminho da onça...

Estão, na minha aldeia não caçamos onça porque são nossos parentes! e toda vez 
que minha avó ouvia da roça, da aldeia, da canoa ou caminho da roça ela falavam:

“Bemmm nokitshienape noa nhaana.

Nokitshienape noa nhaana bemmm.

Nokitshiena noada.”

O PONTO DE VISTA DA ONÇA
(performer que fizer a onça)
 
A primeira vez que eu vi gente eu estava na Floresta caçando.  Havia uma semana que 
estava com fome e não sei se vocês sabem, mas na Floresta não tem delivery, nem 
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entrega à domicílio, muito menos um mercado 24 horas. Na Floresta nós precisamos 
caçar a nossa comida. 

Estava eu lá, com uma semana com fome, quando avistei um porco do Mato e comecei 
a espreitar e ver qual seria o melhor momento para atacar e finalmente conseguir o 
meu almoço.  

Quando eu estava prestes a dar meu salto em cima daquela caça, do nada, do nada 
começou uma barulheira, uma algazarra e foi o tempo de virar e tentar entender que 
bicho era aquele que eu nunca tinha escutado na minha vida.

Essa foi a primeira vez que eu vi gente, eram duas gentes. Duas pessoas. Daí foi eu 
virar de volta e perceber que o porco do Mato já tinha ido embora. 

Como eu nunca havia visto gente, eu fiquei meio chateado porque no final das contas 
eu tinha perdido o meu almoço e eu pensei:   bom, quem não caça com porco do 
Mato caça com gente e eu dei um pulo na direção daquelas duas pessoas como se 
fosse  devorá-las e elas entraram em pânico,  começaram a gritar e correr e correr 
e correr e gritando e largaram a câmera, bolsa, tudo o que tinha para trás correndo 
desesperadas e eu achei aquilo muito engraçado.

E na verdade eu nem ia comer aquela gente, porque eu não sei que gosto tem carne 
de gente nem sei se gente é comestível, nem se está no prazo de validade. Eu não 
quero ficar com dor de barriga. 

Desde daquele dia, nunca mais eu vi gente e eu até fiquei feliz de nunca ter mais visto, 
foi a primeira e última vez que eu tinha visto gente porque as notícias que eu fiquei 
sabendo depois é que onde aparece gente desaparece onça.

NÓS SOMOS CORPOS EM TRANSFORMAÇÃO
Versão Rosa Tukano

Antigamente os meus avós
Contavam para todos nós
Que todos os nossos corpos podiam virar o que quisessem

Hoje eu poderia ser uma
Cobra
Amanhã um Macaco
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Cutia
Formiga
Pirarucu
Virar Coruja
Ou então até mesmo uma lesma
Onça
Uma águia

Os Nossos corpos viviam nessa transformação
Todos nós éramos gente
Gente que virava animal
Animal que virava gente

Tem a história da Cotia
A pessoa quando vem da roça ela veste sua roupa de cotia para entrar na
floresta
Daí a cotia tem panela tem comida
O que pra gente é camarão para ela é pimenta
O que pra gente é lesma para ela é batata

Isso também com a onça
Quando a pessoa quer virar onça ela veste uma pele
Pele que você usa para seguir o caminho de onça

Como a cobra.
Você poderia vestir a pele de cobra para você encurtar o caminho
Porque a cobra ela estica e diminui o próprio corpo

Todos nós vivíamos nessa transição e transformação de corpos
Mas os animais foram se distanciando
As pessoas foram se distanciando 
E hoje somente os pajés-onça 
que são formados por esse caminho
que tem esse conhecimento milenar
Que sabem fazer isso
Se transformar em onça

Mas desde antes do tempo existir 
nós, eu e você somos corpos em transformação. 
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O que cultiva o vento 
O que cultiva a floresta
o que cultiva a vida é a dança,
a dança cósmica.

Desde antes do tempo existir somos partes
 de Yebá Masã,
Nós somos corpos,
somos cosmos em transformação.

NÓS SOMOS CORPOS EM TRANSFORMAÇÃO
Versão Denilson Baniwa

Contam  os mais antigos que antigamente tudo dividia o mesmo corpo,  então antes 
do tempo existir, nós éramos um só conjunto de corpos que trocavam de pele e se 
transformavam no que hoje é um peixe amanhã ou daqui a pouco poderia se transformar 
em macaco, anta, arara, podia simplesmente tirar a roupa de onça e virar um macaco 
aranha,  e tirar a roupa de macaco aranha e virar um Jacaré, uma ariranha  ou outro 
bicho que quisesse, independente do tamanho, poderia agora ser um tamanduá  
e daqui alguns segundos se transformar em um beija-flor e depois em uma onça e 
depois vir a ser gente e assim ir  trocando e se transformando constantemente. 

Desde do tempo em que Yebá Buró soprou seu sopro mágico e criou o cosmos, nós 
somos gente em transformação, nós, eu e você, e você, e você, e você, nós somos 
corpos em transformação, somos gente em transformação, corpos em transformação, 
cosmos em transformação. 

Desde antes do tempo existir, nós, eu e você somos corpos em transformação. O  que 
cultiva o vento, o que cultiva a vida é a dança, é a aproximação dos nossos corpos 
em transformação, desde antes do tempo existir, somos partes de Yebá  Buró, somos 
corpos, somos cosmos em transformação.

FIM
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EXPERIÊNCIA DE PELE, PÁSSARO-MULHER. 

	 Desde o primeiro movimento que realizei em direção à existência indígena, até 
os dias de hoje, venho persistentemente fazendo a pergunta sobre “como” realizar 
conexão entre a criação artística e o povo originário.  Acho essa uma reflexão muito 
importante, porque por meio dela é possível pensar sobre as relações a serem 
estabelecidas, em quais condições, com qual objetivo e para quem. A questão vem 
sendo levantada para finalidades diversas, pois há vários anos venho fazendo muitas 
ações que foram mudando no decorrer do tempo e, por isso, encontrando diferentes 
respostas. Vejo esse questionamento como uma prática constante que procuro 
realizar, mas não para criar uma resposta fixa e exclusiva. Tem mais a ver com a ética 
que acredito ser necessária no exercício da alteridade, tentando olhar para o lugar 
que estou agindo e construindo, sabendo que sou uma artista não indígena.
	 Para poder explicar como venho pensando sobre essas formas de fazer, 
especialmente no teatro, entendo crucial falar primeiro das referências que trago na 
relação com o mundo indígena.  No ano de 2001, saio da minha cidade de origem, 
Belo Horizonte, que fica no estado de Minas Gerais para ir para a aldeia do povo 
indígena Kamayura1, que são falantes da língua de mesmo nome que pertence ao 
tronco linguístico Tupi. Os Kamayura são habitantes do Parque Indígena do Xingu 
que é uma terra indígena e ambiental localizada no centro-oeste brasileiro no estado 
do Mato Grosso. Ainda hoje consigo sentir a força que impulsionou a minha ida para a 
aldeia. Lembro da viagem que fiz sozinha, aos 21 anos, saindo da minha cidade natal 
para encontrar o cacique Kotok Kamayura no pequeno município de Canarana2. De 
lá fomos de avião para o Xingu, assistindo a transição na paisagem: a vista da cidade 
ficando pequena, a entrada dos imensos descampados delimitados de plantações e 
pecuária, os limites da reserva indígena e a vastidão da sua floresta, rio e cerrado. 
A aldeia, que tantas vezes observei por cima, no momento em que o avião começa 
descer até tocar as suas rodas na pista de pouso improvisada. O dia era 5 de janeiro 
de 2001 e a lembrança do meu corpo parado em frente à lagoa Ipavu – olhando a 
limpidez daquela água totalmente margeada por palmeira de buriti e extensa floresta 
– rememora aquele momento tão decisivo. Transbordando pela experiência de estar 
naquele território, recordo que falei para mim mesma: “eu quero morar aqui”.
	 A memória que alcança essa história já foi contada em situações diversas, 
inclusive no meu mestrado e no espetáculo Gavião de duas cabeças, que estão 

1 Escrevo a grafia Kamayura, com "y", pois quando morava com o povo a maioria optava em escrever 
com essa letra, apesar de estudos linguísticos proporem a grafia com "i" ou "j". Para saber mais sobre 
esses estudos veja: Gramática do Kamaiurá, Língua Tupi-Guarani do Alto Xingu, de Lucy Seki. Também 
para saber sobre o povo Kamayura ver em Referência Bibliográfica.
2 Canarana é um município do estado do Mato Grosso e uma das cidades que fazem fronteira a parte do 
Sul do Parque Indígena do Xingu.
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referenciados tanto na bibliografia, como em algumas partes no decorrer da tese. Por 
isso que nessa escrita não tenho a pretensão de ficar contando como foi a experiência 
de ter morado com os Kamayura. Porém, a lembrança é importante, pois revela a 
paixão que me levou a ficar cinco anos com aquele povo, tal como a potência que me 
faz continuar em uma relação de amizade.
	 Aquele era um momento em que as primeiras experimentações como atriz 
traziam um deslocamento sobre a noção de corpo e da realidade que eu havia vivido. O 
exercício artístico misturado com o desejo de conhecer o povo originário fizeram surgir 
o primeiro questionamento sobre como seria estudar o corpo indígena para o teatro. Foi 
com esse desejo inicial que fui me integrando às atividades da minha nova família, no 
trabalho da roça, do ritual, ouvindo as narrativas, também na construção educacional da 
Escola Mawaiaka, na publicação do livro “Moroneta Kamayura - Histórias Kamayura” e 
de várias ações de militância por meio da Associação Indígena Mawutsinin, que era a 
representante jurídica da comunidade3. Claro que a minha permanência na aldeia só foi 
possível porque os Kamayura aceitaram essa parceria, o que permitiu a construção de 
uma afinidade em um aprendizado que qualquer relação prolongada oportuniza. 
	 O impacto no meu corpo de viver o cotidiano da aldeia foi tão profundo, ao 
mesmo tempo, tão emocionante, cheio de descobertas e desconstruções, que quando 
eu saio da aldeia, passo a carregar essa experiência de uma forma incomparável. 
Morar com os Kamayura naquele período de tempo, foi uma oportunidade que 
imprimiu memórias e sensações que ainda reverberam na minha pele. Além disso, 
ao estar inserida em um contexto de tensão social e articulação comunitária, pude 
entender o embate que um povo como aquele é imposto na relação com a sociedade 
não indígena. A vivência com os Kamayura foi tão marcante que eu costumo dizer que 
acabei inventando outras maneiras de torná-la ininterrupta. Também assim que venho 
realizando diversas ações no campo da arte, como fui tornando parceira e amiga de 
outros povos, artistas e líderes indígenas. 
	É  um deslocamento que faço na busca de continuar criando espaços de troca, 
em que muitas pessoas vêm atravessando, seja em encontros formais ou informais, nas 
leituras de textos, participação em atividades artísticas e outras parcerias. Para além 
do fundamento que é o povo Kamayura na minha existência e justamente por tratar de 

3 A Escola Mawaiaka foi a primeira escola do povo Kamayura que tentava conjugar ações culturais 
com necessidades apresentadas pela comunidade em relação à pressão da vida não indígena. Nós 
construímos a escola na aldeia de forma compartilhada, desde o projeto político pedagógico, até a 
estrutura física e sua regularização administrativa. O livro Moroneta Kamayura – Histórias Kamayura 
foi um trabalho em que os pajés Tacumã Kamayura e Kanutary Kamayura se dispuseram a contar a 
narrativa do povo para registro e escrita, foi publicado no ano de 2013, pela editora Literaterras - UFMG. 
A Associação Indígena Mawutsinin foi criada para ser a representante jurídica da comunidade Kamayura. 
Quando morei na aldeia, nós conseguimos regularizar a Associação que existia há anos com o objetivo 
de resguardar, cuidar e dar manutenção às ações da comunidade em negociações, contratos e projetos 
com o mundo não indígena.
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uma ligação mais ampliada, acho ruim citar apenas algumas pessoas. Contudo, penso 
ser representativo dizer nomes como dos artistas Jaider Esbell, Denilson Baniwa, 
Renata Tupinambá, Naine Terena, Cristine Takuá, Zahy Guajajara, igualmente de 
líderes como Sônia Guajaraja, a pajé Mapulu Kamayura, Kotok Kamayura, Tacumã 
Kamayura e o querido Davi Kopenawa Yanomami. Eu revelo aqui, que conhecer Davi 
foi a realização de um sonho antigo e poder manter uma relação de amizade e troca 
com ele tem sido um enorme aprendizado a cada encontro. 
	 Faço uma paragem sobre o nome do líder indígena Ailton Krenak. Na época 
em que eu ainda morava no Xingu, em um rápido momento dentro da Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), na cidade de Brasília, eu tive a oportunidade 
de conhecer Krenak. Apesar de ter sido marcante para mim, todos estávamos em 
articulações políticas e não tivemos oportunidade de aprofundar mais naquele 
momento. Só fui reencontrá-lo anos depois na cidade de São Paulo, onde Ailton muitas 
vezes é chamado para fazer palestras, dar aula e participar de algum evento. Nessas 
idas e vindas, eu dizia que queria me aproximar dele cada vez mais, pois acreditava 
que esse poderia ser um movimento transformador. Isso por reconhecer Ailton como 
um pensador que tem um conhecimento extenso das comunidades indígenas no Brasil 
e mundo, uma experiência singular na construção do movimento indígena político e 
um discernimento que desconstrói a visão antropocêntrica, fazendo um chamamento 
para outras perspectivas. Hoje, após ter ouvido muitas de suas oralidades, ter lido 
uma bibliografia extensa e ter tido a oportunidade de estar ao seu lado, ainda em 
trabalhos de curadoria, artístico e de produção textual, vejo uma mudança significativa 
no meu ser. Percebo que a escuta e a vivência ao lado de Krenak, constroem a 
prática de um olhar expandido sobre todas as discussões e que está na reflexão 
social e cultural, porém transpõe para a vida no planeta a partir de epistemologias da 
existência indígena. Por isso que o seu pensamento é tão transformador, ao mesmo 
tempo fundante como referência dessa tese.

Nesse contexto alargado de uma trajetória da vida vejo como que o vínculo 
com parceiros e povos indígenas transformaram noções que trago sobre corpo, arte, 
história, política, ética, alteridade, produção de conhecimento e formas de existir. 
Portanto, esse aprendizado é o fundamento com o qual penso nos procedimentos em 
que estou imbricada nas realizações artísticas que dialogam com o mundo indígena. 
	 No campo das artes cênicas, uma das perguntas que acho primordial elaborar 
como artista incide sobre a fricção entre a liberdade criativa, que pode tencionar e/ou 
iluminar sentidos na produção de mostras, de espetáculo, performances visuais e, ao 
mesmo tempo, a integridade perante os povos indígenas. A discussão vai em muitas 
direções, levantando perspectivas históricas, sociais, políticas e ética na relação com as 
concepções teatrais. Mas também traz um debate que diz respeito ao lugar do ser artista; 
seja em relação às abordagens pedagógicas coloniais que se apropriam de aspectos de 
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outras culturas e os inserem em seus projetos sem troca e diálogo. Sobre a questão da 
invisibilidade social indígena no campo da arte e quanto a representatividade e, ainda, 
sobre a prática artística como forma de posicionamento político. 
	 Da minha parte, venho cultivando o exercício de uma escuta radical que entendo 
como uma forma de se posicionar próxima, buscando uma horizontalidade nos diálogos, 
lendo, trocando, observando o contexto de cada situação e na construção de uma relação 
afetiva. É um caminho no qual vou tentando entender como os artistas e mesmo os líderes 
indígenas se posicionam diante das reflexões que envolvem a prática da criação, para 
assim ir elaborando o que acredito nos espaços e ações que venho propondo. 
	 Sobre esse assunto uma das primeiras questões que acho indispensável tem a 
ver com a reflexão que Denilson Baniwa (2019) realiza enquanto artista indígena. Ele 
comenta que mesmo sendo da etnia Baniwa, têm aspectos do seu povo que ele não ousa 
representar, nem copiar e nem mostrar, porque entende que aquilo tem um significado 
que vai muito além da imagem da própria cultura. Pode envolver algo muito sagrado e 
precisaria de muitos anos de existência para adquirir sabedoria e poder pensar em usar 
em uma produção artística. Por isso, Denilson prefere deixar no lugar de origem o que 
compreende pertencer ao próprio povo, como os recursos que são usados para rituais, 
até mesmo porque se ele vier trabalhar com algo tradicional, pode haver uma cobrança 
muito maior por parte da comunidade. Então, para o artista Baniwa, não é o uso do 
elemento da própria cultura, mas a criação de outros símbolos que também estão em 
seu próprio corpo, que vão representar de alguma forma aquele saber. 
	 Nessa discussão, Denilson (2019) também vai se posicionando e explicando 
que o artista não representa necessariamente o seu povo em suas produções, mas 
sim o que aprendeu, o que viu e acha importante transmitir. Dentro da criação, ele vai 
escolhendo de que modo, quais os meios a serem trabalhados e que estão vinculados 
com uma visão e um discurso que não são apenas beleza. E explica: 

Eu acho que cada artista tem que pensar que responsabilidade ele tem 
enquanto artista, mas em primeiro lugar que responsabilidade ele tem enquanto 
indígena. Até para não ser mais um artista que pinta coisas indígenas. Que isso 
já tem vários, vários artistas que pintam coisas indígenas, mas que não tem 
nenhum compromisso com ninguém, só com ele mesmo. A gente tem nosso 
compromisso com a gente mesmo, mas quando vai colocar coisas que são do 
povo, acho que a gente tem que ter um compromisso com o povo antes. De 
responsabilidade mesmo (BANIWA, 2017, s/d).

	 Acho maravilhosa essa fala de Denilson, porque traz valor à coletividade como 
essência na vida indígena. Embora apontando que enquanto um artista ele representa 
a si mesmo, como reorganiza e recria os meios que irão transmitir os significados que 
acredita; Baniwa propõe pensar primeiro no compromisso de ser indígena e só depois 
no lugar de artista. 
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	 Vejo essa compreensão inteiramente vinculada àquilo que Krenak (2018) 
denomina como sujeito coletivo. É uma experiência engajada em um contexto local, 
seja vivendo dentro de uma comunidade ou quando extrapola os seus limites, que 
reverbera o sentimento de estar protegido pela própria memória e história. São pessoas 
que constroem um sentido de territorialidade onde aquele complexo de trocas, de 
famílias, vai se dando e permitindo o crescimento em ambientes com uma potência, 
uma capacidade e uma liberdade surpreendentes. 
	 Para Ailton Krenak, mais do que uma noção plasmada de comunidade que 
não problematiza realmente a vida dessas pessoas, esses coletivos compõem uma 
biosfera com trajetórias ricas, construídas em um ambiente que projeta significado na 
vida de todos, dos avós, dos tios, dos irmãos, primos. Faz parte de uma constelação 
de seres que vão viajando e transitando no mundo da oralidade, onde o saber, o seu 
veículo é a transmissão de pessoa para pessoa, o que vai enriquecendo a experiência 
de vida de cada sujeito (KRENAK, 2018). 
	 Analiso o compromisso pautado pelo artista Baniwa dentro dessa complexidade 
que envolve a identidade coletiva e traz consigo uma responsabilidade. Por isso, 
Krenak comenta que ao assumir uma determinada atividade e quando o seu ciclo 
finaliza, é necessário assegurar que o universo das relações esteja preservado, como 
ele diz: “não posso comprometer minha integridade e o pensamento do meu povo com 
um simples gesto” (KRENAK, 1989, p. 7).  
	 Como artista não indígena, vejo esse pensamento como um primeiro 
fundamento no diálogo com os povos indígenas, o que entendo como caro nas 
relações que proponho. Ainda que eu não tenha origem em um coletivo indígena, 
a minha experiência implica em compreender que não posso expor o meu corpo e 
pensamento em uma ação artística, antes de pensar no comprometimento que tenho 
com essas pessoas. Mesmo porque, quero manter o vínculo afetivo que foi construído 
e o respeito com o conhecimento que aprendo na relação com o mundo indígena.
	 Também essa é uma conversa que diz respeito à apropriação cultural que 
tantas vezes está imbricada em discussões na produção teatral. Daiara Tukano (2017) 
explica que esse debate envolve questões como identidade cultural, auto afirmação 
e pertencimento a um grupo diante da necessidade de se definir no universo. Ela 
esclarece que o termo surge por causa das relações da colonialidade, especialmente 
no contexto em que a cultura europeia passou a sobrepor às outras fazendo o uso 
da violência, como a escravidão e o genocídio, que inseriu historicamente diversos 
grupos numa situação de desvantagem estrutural em nossa sociedade. E comenta 
que quando nos referimos à violência estrutural, como racismo ou machismo, significa 
que somos inseridos em uma problemática do sistema hegemônico. O que vai implicar, 
por exemplo, no fato das pessoas não indígenas, brancas e os homens terem mais 
acesso a recursos social, financeiro, bem como, por serem mais representados na 
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Desenho 1: Escama de peixe. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022



124

Desenho 2: Pássaro. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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mídia e espaços de poder. 
	 Claro que é possível entender que a humanidade também se constitui por meio 
da apropriação cultural, nos intercâmbios dos saberes, dos domínios tecnológicos 
e do entendimento territorial. Mas, como bem contextualizado por Daiara Tukano, 
essas trocas nem sempre são feitas de forma igualitária justamente pela violência do 
processo colonial, e cito:

A cultura do colonizador nos foi imposta sob ameaça de morte para ser 
minimamente reconhecidos como humanos, e nos reservou apenas os espaços 
periféricos sempre em desvantagem diante daqueles que tomaram nossas 
riquezas e continuam se reservando o poderio econômico e cultural. No Brasil 
a Lei Áurea tem 129 anos e até 1988 os “índios” eram considerados incapazes, 
negros e indígenas somos os grupos com maior vulnerabilidade social, em 
situação de pobreza, dificuldade de acesso à propriedade e à terra, à saúde, à 
educação e ao mercado de trabalho, e ainda assim precisamos conviver com 
discursos rasos sobre meritocracia e “aprender a pescar” (TUKANO, 2017, s/d)

	 Sobre esse assunto, o que percebo nos discursos dos líderes e artistas indígenas 
é que a luta por representatividade é importante em todos os espaços da sociedade, 
como também no mercado da arte. Só que quando pujam por serem inseridos dentro 
de lugares como teatro, museus, festivais, não fazem com a finalidade de serem 
alocados no sistema como uma forma de fazer igual à população não indígena. Mas 
sim, para afirmar a sua identidade como um ato de resistência, na diversidade, por 
reconhecimento da sua presença no mundo e na contemporaneidade. O que significa 
melhores condições para viver, bem como alçar discussões que trazem pontos de 
vista sobre a colonização, humanidade e natureza. 
	É  nessa abrangência que muitas vezes esses povos reclamam quando 
pesquisadores entram dentro de suas comunidades, apropriam-se de algum aspecto 
da cultura, como imagem, dança, modos de fazer, para inserirem em um contexto 
artístico próprio que muitas vezes esvazia o significado original daquele elemento ou 
situação. Especialmente quando esse tipo de caso acontece sem correlação, diálogo 
e nenhum esclarecimento mercadológico, que envolve ganho financeiro e negociação 
relacionada a direito autoral, de patrimônio e de imagem. Por causa de situação como 
essa que Denilson Baniwa (2020) afirma que quando uma pessoa faz uso de uma 
apropriação, na verdade ela está roubando:

Eu acho que roubo é roubo. Se você é um ladrão, tem que assumir o seu roubo. 
O que me incomoda na apropriação na arte não é o roubo em si, mas a ficção 
criada em cima do roubo. Quando alguém passa uma semana em uma aldeia 
e volta se achando o pajé. Essa ficção criada para justificar o roubo é o que 
me incomoda. É como uma desculpa. Eu vejo muito isso em alguns lugares 
que vou e tem artistas que se utilizam de padrões, de discursos indígenas, 
de medicinas. Tem sempre uma história mirabolante em torno de tudo. Isso 
me deixa fatigado. As pessoas precisam assumir “eu roubei e vou utilizar isso 
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aqui”, porque aí as coisas ficam mais claras. É como se utilizar dos grafismos 
indígenas para criar uma coleção de roupas e falar que está valorizando a 
floresta e os povos indígenas. Não. Criou-se uma estampa a partir de um 
grafismo indígena porque quer vender (BANIWA, 2020, s/d)

	 A discussão engloba ainda a fala do artista Jaider Esbell (2020), que em uma 
entrevista sobre a sua participação na 34º. Bienal de São Paulo, comenta sobre a 
arte como uma extensão da política para o mundo. Jaider mostra um posicionamento 
amplo sobre a luta por visibilidade, quando as pessoas reivindicam seus lugares na 
trajetória histórica do país e sobre a valorização da própria riqueza tecnológica, como 
a língua, as rezas, os cantos, a forma de se comunicar com outros mundos e o modo 
de transitar no universo enquanto culturas completas. 
	 Como ele explica, os povos indígenas precisam falar a língua do mundo 
capitalista para serem entendidos, assim cada ação artística é uma denuncia que 
necessita e reivindica um lugar de escuta e fala. Além de toda essa visão, vale a pena 
compreender que do ponto de vista de Esbell (2018) os propósitos vão muito além do 
assimilar e desfrutar de estruturas econômicas, icônicas e midiáticas. Para ele, a arte 
indígena contemporânea é um caso específico que traz empoderamento no campo 
cosmológico de pensar a humanidade e o meio ambiente:

Devo dizer que meu atuar ecoa para um sentido da arte que puxamos para 
nós indígenas em relação ao grande mundo. Fazemos política de resistência 
declarada com a arte em contexto contemporâneo aberto. Em contexto 
fechado, ressignificamos nossas estruturas culturais e sociais com arte e 
espiritualidade em um mútuo alimentar de energias para compor a grande 
urgência de sustentar o céu acima de nossas cabeças (ESBELL, 2018, s/d). 

	  O artista Macuxi mostra a necessária ocupação da arte feita por indígenas 
no questionamento das relações coloniais, bem como sobre a presença importante 
da reciprocidade artística dentro das aldeias como uma forma de contribuir para a 
sobrevivência planetária. Sua voz contempla a noção indígena de que todos estamos 
integrados no mesmo habitat, sejam humanos, plantas, floresta, animais.
	 Então, é a partir dessas questões apresentadas que olho para o meu ser artista 
realizando ações que dialogam com o mundo do povo originário em sua pluralidade, 
o que mostra um compartilhamento de desejos e intenções. De forma semelhante, 
também trago o propósito de aprofundar sobre quem sou, construindo minha fala e 
presença a partir da própria identidade – entendendo-a em uma amplitude individual, 
coletiva, histórica, social e construída pela experiência.
	 Igualmente, busco meios artísticos para exprimir imagens, subjetividades e 
pensamentos que levantam sentidos estéticos e políticos. Luto contra a violência 
colonial em todos os aspectos, procurando tomar um posicionamento político 
alargado. Assumo a responsabilidade e respeito perante as relações construídas, 
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tentando cultivar uma reciprocidade com as pessoas. Acho essencial a valorização da 
diversidade cultural, buscando criar espaços de trocas que permitam a variedade de 
presenças e vozes. Mantenho uma vigília sobre o meu ser a partir do conhecimento 
da humanidade enquanto espécie, perseverando na empatia com todos os seres 
vivos, para juntos favorecer a sobrevivência do planeta. E, venho tentando aprofundar 
na minha espiritualidade, como uma forma de expansão da consciência sobre a 
ancestralidade e na noção de que o mundo está sempre em movimento.
	 Essa afirmação faz novamente sentido quando percorro a minha prática no 
campo das artes cênicas e observo que sempre busquei trabalhar em linguagens que 
friccionam as possibilidades expressivas do corpo, entendendo esse um exercício de 
reconhecimento de si e do outro. Ainda que no decorrer do tempo tive a oportunidade 
de vivenciar diferentes funções, seja como atriz, produtora, educadora, pesquisadora, 
diretora e curadora, sempre trago comigo o desejo de criações autorais que trazem 
sentido social e político. E que motivem e ampliem experiências sobre as possibilidades 
da vida, inclusive subvertendo relações hegemônicas de poder. 
	 Fazer um movimento em várias tarefas imprimiu em mim uma perspectiva 
fluida. O que fortaleceu o entendimento da impermanência ao atravessar espaços 
diferentes, como evidenciou a importância de saber quem sou nos lugares que ocupo. 
Inclusive podendo negar caminhos, rever, voltar e estar pronto para seguir adiante. 
	É  com esse pensamento que venho realizando criações no teatro que não 
pretendem a simples mimese enquanto uma forma da expressão do ser indígena, 
mas a compreensão e afinidade com o contexto e conteúdo envolvido. Nessa relação 
da alteridade, entendo ser relevante falar a partir da minha experiência, trazendo à 
tona campos de tensão e reflexão. Da mesma maneira que tenho buscado parceiros 
indígenas que têm o desejo de pensar sobre o contexto de cada ação, inclusive dentro 
das instituições de financiamento. Mas que acima de tudo tenham o interesse de uma 
construção mais colaborativa, de trocas de ideias, instigando modos de fazer juntos. 
	 Na live que fiz ao lado de Ailton Krenak4 , sobre a curadoria que partilhamos da 
mostra artística TePI - Teatro e os povos indígenas, houve uma pergunta sobre como 
pensamos as discussões que dividem indígenas e não indígenas. O questionamento 
trazia a referência do pertencimento de fala de uma pessoa a partir da epiderme, 
considerando que qualquer sujeito de pele clara é essencialmente colonizador. Na 
resposta, Krenak enfatizou que a separatividade é resiliente na história dos países que 
foram colônias e no caso do Brasil, não só a ideia de pele, mas também de gênero, 
faz com que uma pessoa seja validada e outra não. Para ele, essa é uma experiência 
de fricção que nós ainda vamos ter que continuar vivendo, seja na política, como 
em outros campos. E talvez seja mais interessante perceber o papel eminentemente 

4 FIGUEIREDO, Andreia, KRENAK, Ailton. TePI: Pensamentos sobre criação como possibilidade para a vida.  
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FrrAG6VTKk4. Acesso em 26 de setembro de 2020.
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político da arte como um espaço de debate sobre o nosso futuro comum e a perspectiva 
de existir como sociedade.
	É  nesse sentido que Ailton fala sobre a compreensão do TePI, enquanto uma 
ação que pretende relação com a experiência cotidiana das pessoas e está muito 
além de apenas uma discussão sobre espetáculo e disse:

Eu sei que ainda persiste essa ideia: ah, o que eles estão fazendo, uma pessoa 
indígena, um homem que tem uma biografia de luta pelo o direito dos povos 
indígenas, com uma mulher branca, contando histórias sobre o povo indígena. 
Nós estamos sendo desafiados a responder aquela pergunta que eu disse, de 
pararmos diante um dos outros e dizer: quem você pensa que você é? Ou o que 
você está sendo? É mudar o sentido da pergunta, a outra face desta pergunta 
é: você sabe com quem você está falando? A gente está querendo jogar essa 
moeda no ar e ver qual as faces dela que vai aparecer nos inquirindo. Será 
que você vai saber quem você está sendo agora? Quem você é? Então, o 
importante é que você saiba quem você está sendo agora (FIGUEIREDO, 
Andreia, KRENAK, Ailton, 20205).

	 Tendo como base essa reflexão abrilhantada por Krenak que eu escrevo 
reiterando sobre a ciência que sou uma artista não indígena, branca e que a estrutura 
hegemônica capitalista racial cria privilégios pela cor da minha pele. Mas também 
explico que não quero estagnar o meu olhar sem perguntar qual o envolvimento e a 
troca que estão sendo estabelecidos em cada situação. Mesmo porque penso que 
uma prática ética poderia ser aquela de tentar entender que diferentes vidas carregam 
lógicas que não são apenas duais, mas profundamente singulares. Posso dizer que a 
tarefa de realizar uma pesquisa artística que atravessa a questão indígena e o teatro 
tem sido para mim uma rara oportunidade de exercer um ativismo que reconhece o 
povo originário na essencialidade da sua existência. Como é uma forma de refletir 
profundamente sobre minha prática, que é a minha própria vida. 
	 Todos os dias, a tatuagem de origem Kamayura cravada na minha pele provoca 
o fundamento que não posso esquecer de onde eu vim, nem a noção de que os 
percursos que passei aprofundam as escolhas que faço. Vejo esse símbolo como 
uma linguagem preenchida de sentidos que vem borrando qualquer exclusivismo no 
meu ser, riscando o meu corpo que – se não é indígena racialmente, etnicamente, 
socialmente e nem sobre o olhar do outro – vem inventando para si a essência de 
permanecer indígena no mundo, também pássaro, também mulher. 
	 Aprendi com Ailton Krenak que o exercício da alteridade só é possível para 
quem tem identidade. Uma pessoa alienada, sem referência, não vai conseguir trocar 
com o outro. Por isso, observo a integridade como eixo para não perder o rumo e 
como alicerce para uma troca profunda com os povos indígenas, também na criação 

5 FIGUEIREDO, Andreia, KRENAK, Ailton. TePI: Pensamentos sobre criação como possibilidade para a vida.  
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FrrAG6VTKk4. Acesso em 26 de setembro de 2020
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artística. No meio de tantas informações e situações que acontecem no cotidiano, 
tem sido constante a prática de fincar os pés no chão e reconhecer alegremente a 
possibilidade de exercer aquilo que acredito. Acho que isso é significante. 

	

Desenho 3: Pintura de onça. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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Imagem 1 - Cartaz de divulgação do espetáculo

Fonte: Daniel Carneiro, 2016
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O branco me perguntou um dia, 

qual a diferença da terra, da água para o índio? 
Eu respondi, a água é o nosso sangue,

 a lama é a nossa carne, a madeira é o nosso osso,
 o cipó, nosso nervo, o vento o nosso fôlego,

a pedra nossa cabeça, a pessoa,
 é tudo isso, o corpo do índio.

 Como nossa casa, na frente olho, nariz,
 boca; desse lado, do outro lado, 
os ouvidos, atrás o nosso ânus. 

Verdade, num tem separação 

(Texto do espetáculo Gavião de duas cabeças, 
inspirado na fala dos líderes 

Ambrósio Guarani-Kaiowa – assassinado, 
e do falecido pajé Koka Kamayura).

	

	 A experiência como possibilidade de transformação.

De tudo o que envolve o processo do espetáculo Gavião de duas cabeças, 
acho central o interesse que havia de gerar uma ação criativa que pudesse reverberar 
a possibilidade de transformação de si e da vida. Na verdade, este é o grande motivo 
da minha realização artística e o Gavião é a primeira obra-resultado conectado à 
busca de um acontecimento que tenha sentido pessoal, político, poético e social. Vale 
ressaltar que essa noção compõe a ideia de deixar-se afetar por meio da vivência. 
Em um contexto que o valor da investigação está no entendimento de que tudo é 
processo, inclusive o próprio espetáculo. O que importa é entrar no percurso para 
transformar-se no fazer, como também criar um encontro com o público. Portanto, o 
Gavião de duas cabeças nasce dentro de um processo longo de aprendizado prático-
teórico que vai  ao encontro  da experiência. 

É muito comum encontrar nas minhas falas e textos, a declaração de que ter 
vivido com o povo Kamayura foi indecifrável pela complexidade de sentimentos e a 
mudança no meu ser em todas as perspectivas. Essa vivência tão pujante fortalece 
a minha indignação sobre a invisibilidade do povo originário produzida na história do 
Brasil. A questão do desconhecimento sobre a diversidade da vida indígena sempre 
foi e ainda é um grande incômodo, especialmente porque reconheço a profundidade 
do conhecimento desses povos e acredito que a pluralidade das vidas são potência 
para criarmos e gerirmos nossas formas de estar no mundo. 

A partir desse pensamento de dimensão sócio-político, a minha decisão de 
continuar a trabalhar com a linguagem cênica após a vivência na aldeia, se dá em 
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uma conjunção ativista em favor de questões que atravessam o mundo indígena e 
na qual o teatro pode ser visto como instrumento sensível de luta. Claro que tudo se 
desenvolveu desde o período em que morei na aldeia, de 2001 a 2005, continuou por 
meio de um aprofundamento sobre o teatro como linguagem, adentrando nas formas 
de expressão que valorizam o trabalho do ator como um criador e relacionando-as 
com a experiência de ter vivido na aldeia – período que vai de 2005 até 2015. Somente 
depois é que veio a realização do Gavião que tem a sua estreia em julho de 2016. 

Traço esse longo percurso no meu mestrado (FIGUEIREDO, 2015) e em outras 
publicações, quando mostro como a minha ida para aldeia estava ligada a um desejo 
inicial de perceber a expressão do corpo indígena para realizar um diálogo com o 
teatro. Noto que, enquanto uma atriz e pesquisadora iniciante, eu não havia planejado 
um método a priori para realizar essa investigação na aldeia. O que fiz foi entrar em 
uma aliança na vida comunitária junto com os Kamayura em um tempo prolongado. 
Como eu mesma explico na seguinte citação:

Então, ali estava uma mulher, uma pessoa, uma atriz que foi viver aquele jeito 
de ser. Na vida cotidiana, aprendendo o andar da roça e com o peso na cabeça, 
o andar em cima da canoa, banhos matinais, vespertinos, sons de ninar, formas 
da mulher assentar, do homem, da menina reclusa, do discurso, de matar 
pernilongo, de puxar a barriga para cima para não crescer, de pintar o corpo, 
cuidados consigo, de apontar com a boca, secar o cabelo, de tirar piolho, de 
agachar, de falar em tom baixo. Mas também, participando de rituais, cantando, 
dançando, conhecendo a língua (apesar de hoje estar menos fluente) e vivendo 
conflitos sociais, políticos, ambientais, em momentos de tristezas e alegrias 
íntimas, ouvindo histórias tão representativas daquele povo e se tornando 
família (FIGUEIREDO, 2018, p. 83)

No caminho, passo a reconhecer essa vivência como o próprio procedimento 
metodológico, ou seja, viver a experiência é uma maneira de aprendizado e produção 
de saber. Também percebo que desde o primeiro movimento havia um olhar sobre 
o corpo e seus modos de estar no mundo. Esse foco é embrionário e é a partir dele 
que eu traço duas questões que vão me acompanhar durante os 10 anos após sair 
da aldeia: como eu poderia criar procedimentos de atuação sobre a vida indígena, 
em especial a partir da convivência com o corpo Kamayura? E o que seria essencial 
sublinhar, dentro da complexidade social e cultural que envolve os povos indígenas, 
na realização de um espetáculo teatral?1

O tempo prolongado para alcançar as pistas que pudessem contemplar o desejo 
desta realização, deu-se em um cuidado que assumo na criação da prática artística e 
no contexto desse trabalho implica realizar ações que garantam uma relação ética com 

1 Trago essa discussão, bem como sobre o Gavião de duas cabeças, também no artigo FIGUEIREDO, 
Andreia. O Olhar da Onça: Percursos da Experiência. Revista Arte da Cena, v.4, n.1, jan-jun/2018.
Disponível em: http://www.revistas.ufg.br/index.php/artce. Acesso em 24 de janeiro de 2021.
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o povo indígena. Ao mesmo tempo, também havia noções anteriores que eu precisava 
entender sobre o teatro. Pois, naquele tempo, eu ainda estava compreendendo o 
próprio lugar como atriz, o que me levou a experimentar diferentes modos cênicos 
para perceber qual era a forma de fazer que eu me identificava. 

Em espaços e momentos variados, percebi que através dos experimentos 
amplos do movimento do corpo eu poderia criar uma dramaturgia própria. Foi nessa 
investigação de produção de sentido, tendo o corpo como princípio de investigação, 
que eu passei a inserir na cena a própria memória da vivência com os Kamayura. No 
caminho prático, inicialmente comecei organizando algumas ações, falas e gestos, 
por meio de desenhos, separando fotografias, sons, elaborando partituras, jogos de 
improvisação, de ritmo, coletivo e de qualidade do movimento. 

Imagem 2 - Desenhos em caderno de anotações

Fonte: Andreia Duarte, 2015
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Imagem 2 - Desenhos em caderno de anotações

Fonte: Andreia Duarte, 2015
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Ao trazer essa sistematização em processo de criação cênica, seja no meu corpo 
ou em procedimento de ensino com a participação de outras pessoas, percebi essa 
escolha como apenas um jeito de apropriação daquele modo de fazer, pois o resultado 
dos experimentos cênicos esvaziava o conteúdo vinculado ao corpo originário. Essa 
observação se deu, como venho apontando em outros textos dessa tese, porque um 
corpo como do povo Kamayura está embrenhado em uma relação coletiva fundada na 
própria referência cosmológica, por meio da memória pautada por um saber ancestral 
que é contínuo e atual2. O reconhecimento da singularidade que envolve esse corpo, 
trouxe o entendimento de que não existe forma sem vínculo com o sentido complexo 
que se dá no ser. Como não sou uma Kamayura e tenho um comprometimento com a 
epistemologia do povo originário, eu fiz a escolha de não trabalhar dessa forma. 

Por outro lado, também percebi que quando eu trazia a minha experiência com 
os Kamayura no contexto da atuação, havia um preenchimento de significados na minha 
ação que se dava a partir da memória. Memória como reconhecimento da ancestralidade 
que se conecta com o presente através dos corpos, cujas marcas do tempo perduram 
e desenham trajetórias de vida. Esse olhar trouxe uma atenção sobre o valor do tempo 
e o espaço do encontro, pela escuta e relações afetivas. Ali reconheci que a vivência 
imprime a memória no corpo trazendo um engajamento no trabalho do ator e que vai 
reverberar na presença do ser atuando no palco em frente ao público. 

Todo esse aprendizado me levou a pensar que na relação da alteridade e o pro-
cesso criativo, mais coerente do que eu, corpo-não indígena, agir a partir da referên-
cia de um corpo-indígena para atuação, seria me perguntar: o que nessa relação 
tornou-se significativo? Especialmente porque essa proposta vai tensionar as minhas 
alusões que são originalmente de uma pessoa que vem de uma urbanidade colonial. A 
fricção da minha experiência ao lado de um povo originário acaba por construir outras 
rasuras no meu corpo, as quais  apontam diversos modos de estar em vida  e o desejo 
de repensar a própria sociedade.  	

Também vale dizer que nesses anos fui passando por diferentes imersões 
em arte, como workshops, oficinas, participando de grupos de teatro, especialmente 
o Pigmalião Escultura que Mexe3 e o grupo Teatro da Figura4, na cidade de Belo 
Horizonte. Por meio dessas experiências criei um deslocamento sobre como gostaria 
de vivenciar um processo de criação de um espetáculo teatral. Após todo esse tempo, 
começa a ser essencial na minha escolha a participação direta nas discussões 
dramatúrgicas e na composição da cena, lugar que, usualmente, não é ocupado por 

2 Ver nesta tese texto: O corpo mundo.
3 Disponível em: https://www.pigmaliao.com
4 O grupo Teatro da Figura finalizou, porém é possível ver algumas matérias sobre o espetáculo Ode 
Marítima, que participei como atriz. Disponível em: https://www.otempo.com.br/pampulha/almanaque/
ode-maritima-em-cena-1.2799
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uma atriz ou ator, especialmente, em um contexto de gênero dramático em que as 
funções de cada participante são específicas. Assim, deixo de me interessar somente 
pelos procedimentos que envolve o atuar, para tornar-me uma artista que mistura em 
si todas as atribuições da composição da cena e assume uma autonomia na própria 
criação ao lado dos meus parceiros. 

		
O espetáculo Gavião de duas cabeças

Depois dos 10 anos que se seguiram após a minha saída da aldeia Kamayura, 
entre as idas e vindas, envolvendo todo o aprendizado apontado no texto acima, 3 
dias depois de defender a dissertação de mestrado, eu retorno para a sala de ensaio 
iniciando o processo de criação do espetáculo Gavião de duas cabeças. É interessante 
perceber que entrei nesse novo percurso acreditando que esta seria uma forma de 
fechar um ciclo sobre a pesquisa, tal como eu saliento no programa do espetáculo:

Durante os 16 anos que passaram; entre os experimentos práticos e às 
vontades de fugir desse assunto, foi impossível desapegar do cheiro da aldeia, 
indigno ouvir tantos preconceitos vindos de olhares colonizados e a tatuagem 
marcada em meu braço só me fazia lembrar que era preciso morrer o desejo 
dessa pesquisa, cavar a própria tumba (FIGUEIREDO, CARNEIRO, 2016b, s/d).

Mal eu sabia que, ao invés de cavar uma tumba, eu estava, na verdade, abrindo 
outras fissuras. Naquele momento, eu havia entendido a própria experiência como 
meio para um diálogo ético e criativo com a vida Kamayura. Isso mostrava que a 
indagação havia apontado um como, ou seja, nas relações de alteridade é importante 
um envolvimento pessoal que se deixa afetar na longa duração da vida, mas também 
na continuidade crescente do estado da arte. Nesta proposta de atuação não há o 
desejo de tornar-se outro ou falar pelo outro. Mas trabalhar deslocamentos do corpo 
no jogo da cena que vão apontar tensões dramatúrgicas a partir de questões que 
emergem também na própria pessoalidade. Eu fiz escolhas que são marcadas por 
cruzamentos de subjetividades, de mundos e de culturas que, em fluxos ininterruptos, 
vem me constituindo como pessoa e como artista.

Vale notar que no cenário contínuo da pesquisa artística, sempre senti um 
desconforto grande sobre a invisibilidade dos povos originários no campo da arte 
e dentro do próprio teatro. No caminho da investigação, perguntei várias vezes 
porque nós, artistas brasileiros, não trazemos nas criações teatrais maior interesse 
e referência, envolvendo o diálogo com a população originária? Bem como, porque 
sempre há uma preferência pelo pensamento que vem de fora do país? A indignação 
deu-se no entendimento da hierarquização do saber colonial, o que tornou assunto de 
interesse pessoal que reverbera até os dias de hoje na minha criação. 
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Assumo que a pressão do preconceito e da desvalorização que encontrei 
sobre a vida dos povos indígenas na minha relação com professores e pesquisadores 
artistas do teatro, trouxe dúvidas sobre o caminho que eu estava propondo. Muitas 
vezes me flagrei em atos de fuga. Mas como sublinhei na citação acima, que está 
no programa do espetáculo Gavião de duas cabeças, acordar todos os dias e ver a 
tatuagem Kamayura marcada no meu corpo trouxe a memória de um compromisso 
político-afetivo. Assim, reafirmei a necessidade de suprir o desejo de responder à 
segunda pergunta que fiz após sair da aldeia: o que seria essencial sublinhar, dentro 
da complexidade social e cultural que envolve a questão indígena, na realização de 
um espetáculo teatral? 

Eu observava o percurso que tinha traçado no trabalho pessoal como atriz. Sabia 
que havia experienciado de forma espetacular a cena do índio5; que teve como base 
os estudos sobre os modos de fazer Kamayura friccionados com a própria memória 
corporal afetiva. Tornava-se preciso continuar o trabalho, radicalizando a experiência do 
corpo nas fricções da alteridade. Foi assim que novamente procurei a diretora Juliana 
Pautilla, pois nós já tínhamos realizado vários processos de criação, inclusive a cena 
do índio. Ela conhecia a minha história no Alto Xingu, sabia de toda pesquisa e nos 
afinávamos em uma prática teatral voltada para o corpo como princípio de criação. 

Não tínhamos recurso financeiro e ainda não havia equipe técnica.  Trazíamos 
somente desejo e coragem de fazer o espetáculo de modo compartilhado. Como eu morava 
em São Paulo e Juliana em Belo Horizonte, no meu caso, o processo deu-se por meio 
de ensaios solitários, que duravam 4 horas, organizados em momentos de aquecimento, 
trabalhos espaciais e de improvisação. Nesse momento, eu me filmava, assistia, retomava 
o experimento para aprimoramento e quando achava um fragmento cênico interessante, 
eu gravava e enviava para a diretora assistir via a plataforma “Youtube”.

Durante toda a criação, nós duas nos encontramos sete vezes em imersões 
criativas que aconteceram em diferentes tempos e espaços, no contexto de ensaios 
que culminaram em abertura de processo seguida de debate6. Conseguimos estrear 
o espetáculo por meio de uma campanha de financiamento coletivo, por causa de um 
empréstimo pessoal que fiz para o processo criativo, através do Edital Cena Aberta que 
proporcionou a ocupação de uma sala na Funarte/Sp e pelas parcerias com profission-

5 Cena integrante do espetáculo Ode Marítima, dirigido por Juliana Pautilla que teve a estreia no ano de 
2012. Para saber mais sobre minha dissertação de mestrado: FIGUEIREDO, Andreia. O instante da cena 
do índio, a expressão poética de uma experiência. Local: Programa de Pós Graduação/Universidade 
Federal de Minas Gerais, 2015. 120 p. Dissertação (Mestrado em Arte).
6 A produção foi realizada a partir de parcerias e mostras working progress, apresentando resultados da 
criação, com debates em vários lugares e instituições: “Primavera nos Museus” (Tiradentes,MG); “Espaço 
Esquyna” (BH, MG); Funarte (SP); Festival Cenas Breves (Manaus, AM); Teatro de Arena Eugênio Kusnet 
(SP).
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ais de vídeo, luz, som, cenografia, figurino e design que participaram da realização7. 
A criação do Gavião de duas cabeças aconteceu de forma muito independente, 

onde eu e Juliana tínhamos total decisão e partilha dos desejos criativos. O trabalho 
trouxe uma carga experimental que valorizou a relação com o público por meio dos 
ensaios abertos. As reflexões e impressões dos espectadores amadureceram muito 
o percurso das nossas escolhas. Por outro viés, a realização foi muito precária do 
ponto de vista financeiro. Acho importante dizer que a produção sem dinheiro limitou 
a nossa escolha cenográfica, de figurino, da produção audiovisual, ao mesmo tempo 
que impeliu um serviço acumulado tanto para mim quanto para a Juliana. Fizemos 
de tudo um pouco, além da gestão. O processo criativo do Gavião de duas cabeças 
aconteceu de agosto de 2015 a julho de 2016, quando teve a sua estreia, e durante 
três anos completou ao todo 40 apresentações8. 

Sobre o público, eu posso pontuar que em todo o processo de criação e 
durante várias apresentações, convidamos profissionais aliados da vida indígena, 
antropólogos e militantes da área, seja do teatro ou de outros campos. Igualmente, 
sempre convidamos lideranças indígenas para assistir e conversar sobre suas 
percepções. Apresentamos para um público Guarani na cidade de Dourados, também 
no pequeno palco do Acampamento Terra Livre de 2017 – o maior encontro nacional 
indígena do Brasil realizado no gramado que fica em frente ao Congresso Nacional 
na cidade de Brasília (DF) – quando havia mais de 4000 indígenas de diferentes 
origens e etnias. Ainda, tivemos na plateia os líderes indígenas Ailton Krenak e Davi 
Kopenawa que assistiram e comentaram o espetáculo no último dia da temporada de 
2017, na cidade de São Paulo. 

Em relação à dramaturgia – e não estou falando somente no sentido estrito do 
texto, mas sim da enunciação de sentidos provocados na construção do espetáculo 
– a diretora e eu assinamos juntas.  Desde o início, acreditei que era imprescindível a 

7 Foi imprescindível a participação de criadores como Natália Machiavelli e Daniel Carneiro na criação do 
vídeo, Fernanda Guedella e Ronei Novais na criação da luz, Carlinhos Ferreira na trilha, Alice Stamato 
na direção e produção de arte, Daniel Carneiro na criação gráfica. E os parceiros de operação técnica 
como Bruno Carneiro e Ronei Novais, de registro fotográfico e em vídeo, como Robson Timóteo, Daniel 
Carneiro e Fernanda Procópio.
8 A peça foi estreada em julho de 2016, a partir da ocupação pública de 22 dias na sala Renée Gumiel, 
da Funarte de São Paulo. Realizou, em 2016, estreia em São Paulo (Funarte - 8 apresentações), estreia 
em Belo Horizonte (Teatro Marília – 1 apresentação), apresentação na Moteh – Mostra de Teatro e 
Direitos Humanos (Teatro Raul Belém Machado – 1 apresentação) e uma terceira apresentação em Belo 
Horizonte (Teatro Zap18 – 1 apresentação). Em 2017 apresentou em Brasília no Acampamento Terra 
Livre (1 apresentação), 12 apresentações na sala 08 da SP Escola de Teatro (SP), 08 apresentações 
na Oficinas Culturais Oswald de Andrade (SP), 2 apresentações no projeto Solos de Quintal (Dourados, 
MT), 1 apresentação no Festival Le Manifest (França), 1 apresentação no Mono Festival (São Paulo), 1 
apresentação projeto ZAZ (Belo Horizonte, MG). Em 2018, fez 2 apresentações no encontro TePI (Sesc 
Pompeia, SP). Em 2019, 1 apresentação no Sesc Taubaté, sendo essa a última apresentação pública 
da peça. Após essas apresentações fiz também 1 apresentação no formato adaptado de performance-
palestra em evento da USP.
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presença de um olhar mais distanciado do meu, como entendi que existiam questões 
que somente a experiência junto à vida indígena poderiam tocar. 

Havia consciência de que esta produção seria prioritariamente para um público 
urbano e o recorte não queria se aprofundar sobre os aspectos da cultura indígena. 
A idealização passava por um posicionamento político perante uma sociedade que 
não reconhecia a diversidade étnica indígena existente no mundo. Pretendia também 
instigar o pensamento sobre a diferença entre a noção do antropoceno e o valor 
da natureza que compõe a perspectiva do saber originário. Desde o início, havia a 
preocupação de não cairmos em um lugar superficial sobre a obviedade da nossa 
defesa em relação aos povos indígenas. Almejamos uma encenação que fizesse o 
público refletir e sentir-se parte de uma experiência artística, seja pela identificação 
com a narrativa ali apresentada ou pela provocação que algumas cenas traziam.

Fizemos a escolha de começar a partir da minha memória corporal sensitiva 
e da exploração da oralidade. Propomos jogos de movimento, de espaço e de 
improvisação. A diretora realizou entrevistas comigo e pesquisamos vários registros 
imagéticos, escritos e sonoramente armazenados que fazem parte do arquivo pessoal 
gravado que possuo9. Ali, buscamos um material cravado na pele, a sensação de 
cheiros, o tempo do fazer, imagens rememoradas, histórias engraçadas, fortes, tristes, 
cantos, choros, o saber do trabalho, a alegria como a dor. Estávamos escavando os 
momentos poéticos que transformassem a cena. 

O eixo narrativo ficou marcado por uma abordagem com enfoque autobiográfico 
e documental. Contudo é preciso dizer que eu nunca havia planejado o percurso 
autobiográfico por receio de que o espetáculo acabasse em um lugar psicológico e 
autocentrado. Foi  por meio dos debates com a direção que fui percebendo que era 
preciso abrir a própria experiência para o sentido que gostaríamos de emanar. Ser eu 
mesma, me expor, com  as sensação,  com as minhas memórias. E mostrar o desejo 
de ser afetada pela vivência com o outro, seja no alinhamento político mas, também, 
como uma pessoa cuja identidade se  constitui em estruturas sociais e educacionais 
geradas em um contexto colonial. 

 Como foco da dramaturgia, escolhemos mostrar diferentes conteúdos que 
envolvem o conflito da terra no Brasil, considerando os fundamentos elaborados 
por indígenas sobre a territorialidade como lugar sagrado que liga o coletivo à sua 
identidade. Um entendimento completamente diverso do usufruto individualista e 
capitalista da terra. A disputa entre essas noções tornou-se outro eixo dramatúrgico, 

9 Deste material chamo atenção para a nossa leitura do diário que fiz ao lado da antropóloga Betty Mindlin. 
No ano de 2004, quando eu ainda morava na aldeia, Betty me convidou para passar uma semana na 
casa dela para contar a minha história biográfica com os Kamayura. Ficamos em média de seis, oito 
horas gravando as falas que depois foram transcritas e editadas. O diário só foi lido pelo transcritor, Betty, 
Juliana e eu, especialmente porque compõe narrativas íntimas, da comunidade e apontam questões 
sociais que a comunidade vivencia com o Estado e instituições em geral.
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por ser central na luta para garantia do bem-estar indígena e revelar diferentes 
mecanismos exploratórios utilizados sobre o povo originário até os dias de hoje. 

Como forma de apontar na cena instrumentos de domínio e exploração ainda 
usados no Brasil, fizemos um recorte que mostrou a imposição da escrita, do papel-
dinheiro ou do papel-escritura na apropriação da terra. Trabalhamos, por exemplo, 
com discursos políticos autoritários e o chamamento de intervenções militares na 
expulsão de indígenas dos seus territórios como maneira de demonstrar o abuso 
hegemônico. Também, a partir dessas falas, trouxemos referências estereotipadas 
sobre a população indígena como preguiçosos ou aqueles que usam celular, como 
uma maneira de apresentar a discriminação e preconceito. Ainda, questionamos a 
ideia de índio genérico como uma homogeneização da diversidade e apagamento de 
suas histórias. 

Todas essas questões foram elaboradas na minha performance, sublinhada 
pela relação de alteridade. Os comentários cênicos apresentaram-se em toda 
encenação, na cenografia que era feita de faixas de papel, nos objetos e figurinos que 
contrapunham tinta, cabaça, colar, pincel, pena, papel, tribuna, terno e roupa social. 
Nas projeções que em diferentes momentos traziam  a memória, a presença discursiva 
de Congressistas e líder indígena. E, em especial, no texto que foi todo construído a 
partir de discursos documentais reais que fazem parte da minha experiência, e das 
referências de líderes indígenas e congressistas.

O espetáculo iniciava com a minha presença recebendo o público, conversando 
e abraçando as pessoas. A opção já declarava que a minha pessoa estava ali presente 
e não havia personagem. Em seguida e no palco, fazia um canto de luto referenciado à 
minha memória sobre a lamentação Kamayura. Nesse momento, eu sempre convidava 
alguém do público para estar do meu lado no canto-lamento. Em seguida, começava 
toda uma narrativa da memória que ultrapassava diferentes cenas, mostrando como foi 
a minha ida para a aldeia. A recordação oralizada  contava histórias do meu cotidiano 
com os Kamayura, como também era apresentada  pelo corpo quando eu dançava a 
lembrança de gestos diários, como sentar, coçar a perna ou mexer os pés . 

Depois disso, a cena passava para uma exposição congressista,  escrita a 
partir de  um discurso da ex-senadora e representante da bancada agropecuária Kátia 
Abreu10. A escolha foi feita porque o enunciado de Abreu, na tribuna do Congresso 
Nacional, declara explicitamente a tentativa de manipular a garantia da terra concebida 
legalmente aos povos indígenas desde a promulgação da Constituição Nacional em 
1988. O discurso é uma falácia que avança em direção ao não reconhecimento dos 
direitos dos povos originários no Brasil, mostrando abuso e intuito de favorecer o projeto 

10 Ver: YOUTUBE. Kátia Abreu sobre projeto que quer proibir demarcação de terras indígenas. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=y2278Nd_11E. Acesso em: 26 set. 2017.
.
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agropecuário. O discurso ainda indica desconhecimento das diferentes realidades 
socioculturais dos povos indígenas que, historicamente, vêm sofrendo exploração e 
violência. Cito como exemplo, um fragmento deste momento criado na dramaturgia:

Agora a questão indígena que nunca foi um problema tão forte assim no Brasil, 
quando os índios pleiteavam as áreas da Amazônia, agora saem da Amazônia 
descem da Amazônia para o sul do país querendo às NOSSAS áreas de 
produção. Quer dizer, isso é só para bobo, senhor presidente. Eu queria saber 
como 800 índios arrumam dinheiro para ir para Belo Monte impedir que a usina 
seja construída? Isso está claro, transparente, cristalino que tem organismos 
internacionais financiando. Meia dúzia de índios, um tanto vagabundo pintado 
andando por aí, fazendo baderna, vandalismo. Belo Monte está longe do rio 
Xingu, o rio aguenta. A Natureza aguenta. A terra está aí para usufruirmos, para 
servir aos interesses do mercado (FIGUEIREDO, CARNEIRO. 2016ª, s/d).

A cena foi construída com um tom muito irônico sobre os vestígios textuais. A 
figura política iniciava seu discurso apropriando dos muitos papéis que estavam em 
cima da tribuna. Havia um crescente delírio na fala e na ação, por exemplo, quando 
algumas penas começavam a sair do meio dos papéis ou no momento em que ela 
lambia um fragmento de papel para pregar sobre os olhos, impedindo a sua visão. A 
progressão da cena chegava a ponto da figura congressista enfiar quase todos papéis 
dentro do próprio figurino, construindo uma máscara frente ao seu rosto, o que a 
transformava em uma mulher-política-papel.

 

Imagem 3 - Espetáculo Gavião de Duas Cabeças

Foto: Camila Vech, 2017. São Paulo.
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Imagem 4 - Espetáculo Gavião de Duas Cabeças

Foto: Carol Machado, 2018. São Paulo.
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Imagem 6 - Espetáculo Gavião de Duas Cabeças

Foto: Fernanda Procópio, 2016. São Paulo.

Imagem 5 - Espetáculo Gavião de Duas Cabeças

Foto: Carol Machado, 2018. São Paulo.
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Imagem 7 - Espetáculo Gavião de Duas Cabeças

Foto: Fernanda Procópio, 2016. São Paulo.
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Imagem 8 - Espetáculo Gavião de Duas Cabeças

Foto: Camila Vech, 2017.  São Paulo.
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Imagem 10 - Espetáculo Gavião de Duas Cabeças

Foto: Camila Vech, 2017.  São Paulo.

Imagem 9 - Espetáculo Gavião de Duas Cabeças

Foto: Letícia Pinho, 2017. São Paulo.
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Em seguida, construímos o Momento 411 que retomava a memória, porém com 
uma intenção diferente do início do espetáculo. No fragmento cênico, eu começava 
em frente a um dos painéis de papel pintando um símbolo influenciado pela minha 
memória e o grafismo do luto Kamayura. Simultaneamente, em off, surgiam perguntas 
feitas por várias vozes que apontavam para a curiosidade das pessoas sobre a aldeia. 
Juliana e eu tomamos a decisão de responder algumas dessas questões voltadas 
diretamente para o público, ao mesmo tempo em que construíamos uma narrativa que 
ia sublinhando o desconhecimento gerado pela discriminação da vida indígena. 

Também neste momento, fizemos a opção política ao me colocar como uma 
pessoa não indígena que viveu nos dois contextos, a aldeia e a cidade.  Procuramos 
identificar os preconceitos sociais que sofri, vinculados a essa escolha, assim como, 
o lugar que eu ocupava dentro da comunidade, as questões que envolvem o encontro 
na alteridade e, igualmente, questionando algumas ações próprias consideradas 
colonialistas. Posso citar na dramaturgia o momento em que me observo revendo o 
próprio comportamento dentro da comunidade:

Nós criamos uma escola juntos. Os Kamayura queriam aprender a falar, ler 
e escrever em português. Também matemática. (Vira para o público) Não 
queriam escrever em língua própria. Eu queria. (Continua falando. Guarda o 
pincel por trás do painel central, vai em direção ao painel direito para colocar a 
cabaça no lugar original). Eu queria que eles escrevessem na língua própria, 
eu queria que eles escovassem os dentes, eu queria que eles não ficassem 
tomando café e açúcar toda hora, eu queria que eles não comprassem biscoito 
doce recheado pra merenda, eu queria que as crianças jamais soubessem o 
que é coca-cola! Eu queria que eles não ficassem pedindo dinheiro, que eles 
não aceitassem fazer vídeos e fotos sem contrato, eu queria que os políticos 
do voto, da carteira de identidade, os fazendeiros do turismo, os projetistas 
de plantão ficassem longe da aldeia. O mais absurdo é que eu queria que 
eles guardassem o dinheiro, e assim poupassem dinheiro, no Banco do Brasil, 
para projetos de sustentabilidade. (Ironizando a si mesma e constatando sua 
postura) Eu queria, eu queria, eu queria. Eu tinha aquela ideia, daí eu queria. 
Eu queria, eu queria um monte de coisas! (CARNEIRO, Juliana. FIGUEIREDO, 
Andreia. Informação verbal12).

Claro que esse fragmento estava inserido no contexto da vida comunitária, pois 
eu vivenciava problemas e alegrias sociais ao lado dos Kamayura, tentando pensar, 
junto ao povo, soluções pontuais e urgentes, por exemplo, sobre a perda dentária 
prematura, o aumento da pressão arterial e outras doenças por causa da inserção 
de alimentos urbanos, a dependência de material industrial, o acúmulo de lixo como 
plástico e pilha, a relação com pessoas não indígenas e o vínculo financeiro. Contudo, 
a inserção dessa fala dentro da cena apontava para uma perspectiva “branca” que 

11 Ver nesta própria tese a dramaturgia Gavião de duas cabeças, Momento 4.
12 CARNEIRO, Juliana. FIGUEIREDO, Andreia. Dramaturgia do espetáculo Gavião de duas cabeças. 
Não publicado, 2016
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frequentemente insere expectativa externa dentro da aldeia sem um respeito sobre 
as escolhas da própria comunidade. Estávamos ali nos posicionando que em uma 
relação dialógica é preciso ter escuta, consideração à vida das pessoas e o tempo 
para aprofundar  o encadeamento sociocultural envolvido.

Aqui há uma passagem importante e forte na dramaturgia e que é quando conto 
como foi a minha saída da aldeia. A transição abre com a música “Valse”,  do Tom 
Jobim, que é uma música instrumental, melódica e que tenho grande identificação 
pessoal. Dali, começava a tirar a roupa e a me pintar inteira de vermelho com traços 
pretos. Não era a representação do indígena, mas a experiência do meu corpo 
transformando-se simbolicamente em uma rasura, quer dizer, não em outro corpo, 
mas em uma vida que desejo ser afetada. 

Imagem: Música Valse, Paulo Jobim.

Fonte: https://youtu.be/AVpnVhIc-cw

Toda pintada e nua, a cena completamente em silêncio, eu saia do palco em 
direção ao público para cumprimentar as pessoas apenas estendendo o braço para 
dar a mão e ficar olhando um no olho do outro. Muitas vezes, nessa ação, encontrei 
pessoas em prantos, bem como, poucas vezes recusaram o retorno do gesto. Mas 
sim, já houve pessoas que recusaram. 

Dali vinha a exposição de um discurso costurado no texto por nós, a partir de 
diferentes falas reais de líderes indígenas como Davi Kopenawa, Ailton Krenak, Raoni 
Krenakore, Sônia Guajajara, Kotok Kamayura, Mapulu Kamayura, Eupídio Pires, 
Ambrosio Guarani-Kaiowa.  A evocação era feita de forma oral na língua indígena 
Kamayura  com a tradução para o português projetada no cenário. Trago um fragmento 
desse momento baseado no ponto de vista do líder Yanomami, Davi Kopenawa13: 

Pemonetá ikatuiteá, fazendeiro apo, garimpeiro apo, mineração hidrelétrica 
a nite. Yaua je ne Paraná, yaua jene ata, ang ore opotaritea koyt. Je, tenote, 
napotaritéa mapam omanõa. Eu num quero morrer outra vez, ore oretaim 
omanoa 517 kwara awi. Ang`a erupi, ang`a erupi awite, ore, ore ka`a Brasil. 

13 Ver YOUTUBE. Davi Kopenawa sobre PEC 215. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=bsRjdpXz140. Acesso em: 25 ago. 2017.
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Então, ang je ne problema aeteuat (FIGUEIREDO, CARNEIRO. 2016a, s/d).14

 

O texto dado como discurso indígena é todo permeado por indignações sobre 
como o projeto de desenvolvimento capitalista que destrói o planeta Terra e que no 
entendimento desses líderes é a nossa casa comum. Há críticas sobre a incoerência 
de políticos que ao invés de lutar pelo povo brasileiro agem contra o povo indígena. 
Revoltas sobre a injustiça vivida no processo de demarcação, reflexão sobre a não 
escuta, o não reconhecimento do povo originário e sobre a importância que é dada 
ao papel e à escrita como instrumento de domínio e violência. Também há exposição 
sobre o humano e o planeta serem um mesmo corpo, levando a uma compreensão 
que não há separação entre natureza e humanidade, mas que todos somos parte 
integrante de uma mesma biosfera.  

Como se pode perceber nessa descrição, o espetáculo foi construído com uma 
dramaturgia não linear, feita com um enredo que verte início, meio e fim, em cenas que 
se encadeiam umas nas outras, trazendo percepções singulares, as quais reverberam 
o conjunto da obra. Após o discurso indígena, a encenação passava por um momento 
mais simbólico que começava pelo retorno da cena do índio. Sim, remontamos a cena 
que eu fazia no espetáculo Ode Marítima15, adaptando-a para o solo. A escolha deu-
se pela potência que sentíamos nesta criação, que tratava da violência do homem 
colonizador sobre a mulher indígena. No meu caso, esse trabalho também é importante 
porque nele há um estudo minucioso de preenchimento de sentido pessoal e atoral 
em cada gesto16, e essa forma de construir o movimento ficou marcado na minha  
memória corporal.

Por outro lado, noto  que esse fragmento do Gavião de duas cabeças é o único 
dentro da peça que está vinculado a uma representação. 

Nele, a palavra era toda enunciada na língua Kamayura, havia a construção 
de um ambiente com uma iluminação que se dava por meio de frestas e composta 
com a trilha levava à sensação de uma floresta. O movimento dramatúrgico mostrava 
uma mulher indígena caminhando no meio da mata. Ao perceber que não estava 
sozinha, ela começava a questionar quem a estava espreitando. A tensão da cena ia 
aumentando com o seu desespero, corporificado correndo de um lado para o outro do 
palco até o momento em que se escutam tiros. Ela cai no centro do palco, retomando 

14 Tradução: Vocês criam o que não presta, fazendeiro, garimpeiro, mineração, hidrelétrica. Suja o nosso 
rio, suja os nossos lugares, isso é o que nós não queremos. Eu principalmente, eu não quero morrer outra 
vez. Eu num quero morrer outra vez, como nós morremos há 517 anos passados. Isso aqui tá retornando, 
tá retornando como que invadiu nosso, o nosso Brasil, então esse nosso problema de verdade. Ver: 
FIGUEIREDO, CARNEIRO, 2016a.
15 Ver neste texto nota 6.
16 No meu mestrado (nota 1 deste texto) desenvolvo os sentidos criados no corpo dentro da cena do índio, 
mostrando a qualidade de cada movimento na relação com imagens subjetivas.
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o canto-lamentação do início do espetáculo, só que agora em uma agonia. Há um 
crescente que vai terminar em silêncio quando a mulher desaba totalmente no chão. 

O espetáculo terminava com uma narrativa em off  com uma adaptação da oralidade 
Kamayura, que conta que o Gavião de duas cabeças é uma ave que devora os indígenas 
mesmo depois da morte, acabando para sempre com a sua existência. Após, a narrativa 
entrava uma ação bastante performática, dançando e cantando, jogando tinta vermelha 
sobre os símbolos pintados no painel de papel, e rasgando o painel central. Depois,  eu 
misturava no meu corpo as informações oferecidas pela encenação, juntando o figurino 
da Congressista com o colar de miçanga e a pintura no meu corpo. Então, eu subia 
na tribuna segurando duas penas grandes, colocando sobre o meu rosto uma máscara 
inteira feita de penas. A ação apresentava uma estética política que emaranhada com o 
retorno imagético por meio de projeção, mostrava a fala de políticos agredindo o direito 
indígena, a defesa de líder indígena sobre o seu ponto de vista, e também imagens 
de destruição da natureza. Os gestos que eu fazia no meu corpo igualmente traziam 
movimentos feitos durante o espetáculo. A música e os vídeos aumentavam o volume da 
cena até entrar no blackout, determinando o fim do espetáculo.

Flecha que aponta para outras direções! 

Desmontar no sentido de desconstruir 
e não voltar com as coisas no lugar. 

Até aquela peça não existir mais 
e a gente encontrar outros caminhos 

que levarão a uma outra peça. 

(Fala de abertura da Desmontagem 
do Gavião de duas cabeças)17

O espetáculo Gavião de duas cabeças finalizou três anos depois de sua estreia, 
quando a diretora Juliana Pautilla e eu tomamos essa decisão. Não é que não existia 
uma motivação, mas o nosso olhar tinha mudado e refletimos que o formato daquela 
cena não correspondia mais aos nossos desejos atuais. Havia um entendimento de 
que algumas das nossas escolhas na encenação haviam envelhecido. 

Desmontando o trabalho na análise de observar cada parte da montagem, 
percebo que as questões políticas mostradas dentro da obra ainda são contemporâneas 
no Brasil. Vejo um aumento crescente da representatividade indígena em todos 
os campos profissionais, nas redes sociais, na militância, trazendo sua voz e 
indignação sobre os resquícios da violência colonial. Mas também percebo o contínuo 

17 YOUTUBE SESC POMPÉIA. Projeto Desmontagem: Gavião de duas cabeças. Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=2PtozUem5x0. Acesso em: 03 de fevereiro de 2022. 
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desconhecimento da maioria da sociedade sobre a população originária do país e 
um aumento do abuso de poder de políticos que tentam aprovar  Projetos de Lei que 
violam os direitos fundamentais. Muitas dessas propostas têm fundamentos em teses 
jurídicas que não consideram a existência e o direito originário à terra dos povos 
indígenas, tal como o Marco Temporal, que defende que os indígenas só têm direito a 
uma terra se já estivessem ocupando-a no momento da promulgação da Constituição18. 

Lembro que durante o processo da criação do espetáculo havia muita discussão 
e militância contra a PEC 2015, que é uma proposta de emenda constitucional que 
pretende delegar exclusivamente ao Congresso Nacional o dever de demarcação 
de territórios indígenas e quilombolas, bem como proibir a expansão de suas terras. 
Como bem diz Juliana na Desmontagem do Gavião de duas cabeças que fizemos 
para o Sesc Pompéia19: “Esse é um discurso de ódio presente na tribuna e que nos 
faz pensar para onde vai essa fala?” Concordo com a diretora e pergunto qual a 
responsabilidade desses representantes políticos em falar o que dizem perante a 
sociedade? O que vemos é que não há um compromisso e nem uma ética nesses 
discursos de defesa aos projetos anti-indígenas, mostrando que é preciso estar atento 
a todo momento sobre o risco da invalidação dos direitos.  

Vale dizer também que tenho, de diferentes formas, tentado dialogar sobre a 
arte e a cultura como formas de resistência e, por esse viés, procurado entender como 
representantes de diferentes etnias pensam sobre o teatro contemporâneo.  Mas 
também enxergam pessoas que não são indígenas realizando espetáculos que tratam 
de assuntos que os envolvem. Fiz exatamente essa pergunta para Davi Kopenawa, 
como mediadora de uma palestra voltada para um público jovem de teatro20. Davi deu 
a seguinte resposta: 

Eu acho que quando vocês, que não são índios, falam sobre a questão dos 
índios, vocês fazem com que as pessoas olhem para mim. Enxerguem quem 
eu sou. Nós não somos diferentes não, somos a mesma pessoa, branco, negro, 
índio, tudo igual. A verdade é que estamos lutando pela mesma coisa. Pela 
nossa vida, nós. É isso que é importante. (FIGUEIREDO, 2018, s/d).

Hoje entendo que o recorte autobiográfico que perpassa todo o espetáculo foi 
um acerto para a obra. Qual seria outro lugar que nós poderíamos falar se não a partir 

18 Para saber mais sobre o Marco Temporal e sobre outras propostas que violam os direitos fundamentais 
dos povos indígenas, e como o ativismo indígena têm combativo essas ações também no campo 
jurídico recomendo o site da APIB – Articulação dos povos indígenas do Brasil. Disponível em:  
https://apiboficial.org/.
19 Ver nota 17. 
20 Ver: SP ESCOLA DE TEATRO. Palestra Davi Kopenawa (mediação Andreia Duarte). Disponível em: 
https://www.spescoladeteatro.org.br/noticia/em-palestra-lider-indigena-davi-kopenawa-fala-sobre-arte-
e-denuncia-exploracao. Acesso em: 29 de mar. 2018. 
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da própria experiência? O que estávamos colocando para o público era a história de 
uma mulher de origem não indígena que teve uma vivência radical de afeto com um 
povo indígena e, a partir disso, emergiram questões sociais, políticas, ambientais e 
artísticas. Desde o primeiro momento, a ideia era mostrar que o nosso posicionamento 
é o mesmo apresentado por representantes e líderes do povo indígena, quando dizem 
sobre o valor da diversidade e pluralidade de todas as existências e o entendimento 
basilar que nós somos natureza. Ou seja, estamos lidando com um pensamento e 
uma luta comum.

Traço um reconhecimento de algumas escolhas assertivas que ficam até hoje, 
mas também penso sobre as questões que nos fizeram parar esse espetáculo. Uma 
delas tem a ver com a forma como inserimos elementos da cultura Kamayura dentro do 
espetáculo. Por mais que essa maneira chegasse ao público a partir da minha memória-
corpo, percebemos que ao inserir na cena colar, canto, dança, desenhos, movimentos 
que trazem alusões à cosmologia, também corríamos o risco de uma exotização. E isso 
tem a ver com uma fala que Juliana traz no vídeo da Desmontagem do Gavião: 

Eu to dizendo sobre um olhar quase voyeristico do espectador, que fica ali 
sentado observando o espetáculo. Não que a gente não atravesse isso. A gente 
atravessa. Mas eu sinto que ainda, a maneira como se trabalha a encenação 
trazendo elementos indígenas, a gente cria uma relação, de uma estetização 
e uma voyeurização. E isso me remete hoje a uma questão. A gente fugiu o 
tempo inteiro do exótico, mas ao mesmo tempo isso parece que retorna de 
alguma forma. Porque eu pensei numa frase do Fanon21 que ele fala (...). Ele 
vai falar de uma negrofobia e uma negrofilia. Aí eu comecei a pensar em uma 
outrofobia e uma outrofilia. Quer dizer, a fobia que eu tenho do outro e o apego 
que eu tenho ao outro. Essas duas moedas que também chegam numa relação 
binária, vamos dizer assim, elas também podem levar a localizar o espectador, 
no caso a maneira como a gente mostra ao espectador apreciando uma coisa 
que não é para ser apreciada (Desmontagem Gavião de duas cabeças. Fala 
da Juliana Pautilla sobre o espetáculo.  YOUTUBE SESC POMPÉIA. Projeto 
Desmontagem: Gavião de duas cabeças. Disponível em:: https://www.youtube.
com/watch?v=2PtozUem5x0. Acesso em 03 de fevereiro de 2022.)

	 A discussão é feita porque o teatro enquanto uma linguagem artística utiliza 
mecanismos como iluminação, ambientes, narrativas, jogos de tempo e espaço, em 
um processo de estetização que transforma a pesquisa em obra. Mas nós fizemos um 
trabalho estético político não com o objetivo de apenas apreciação do espectador sobre 
um ideal do “outro”, mas na intenção de deixar-se afetar, ser transformado, ser tocado 
por uma questão tão urgente. Ao colocar os elementos Kamayura na cena, levamos 
junto a presença do outro, o lugar do outro, a expressão do outro. Estetizamos esse 
espaço e isso do ponto de vista da cena também leva para um certo tipo de apropriação, 
porque vai constituir novamente a reelaboração do sentido originário em outro contexto. 

21 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas (R. Silveira, Trad.). Salvador, BA: EDUFBA. ([1952], 2008).
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A integridade com os povos indígenas é algo que considero primordial na 
minha vida e por isso não tenho o interesse em trabalhar com formatos que tragam 
possibilidade de estetizar qualquer ideia sobre o outro ou na apropriação de elementos 
significantes da cultura de outras pessoas. Na verdade, como venho apontando nesse 
texto e tese, tenho procurado menos pela binaridade, seja nessa lógica entre eu e os 
Kamayura, o branco e o indígena, para cada vez mais buscar o borrado do meu corpo 
frente a toda essa experiência. 

Talvez, hoje, eu perguntaria o que ficou e ainda está em movimento diante 
dessa relação de convivência entre eu e os Kamayura? Porque não sou somente eu 
ou mesmo apenas eles, mas é sobre essa fricção. Um “nós” que quer um planeta-
corpo saudável, a riqueza do encontro entre a diferença, a garantia e manutenção 
de uma vida de bem-estar para todos, para o rio, para os animais, para as plantas, 
para tudo o que tem existência. Nesse sentido, não é também apenas uma dualidade 
entre o congressista “branco” com seu discurso de ódio e o indígena protegendo a 
floresta. Existe muita complexidade nesse “entre” e cada situação precisa ser vista no 
seu contexto e sobre um olhar histórico expandido. Ainda posso dizer que da minha 
parte vejo no ativismo indígena a reação contra tudo o que traz violência. Óbvio, são 
muitos anos de sofrimento lutando para a sobrevivência dos seus coletivos, da sua 
terra, da sua forma cultural de viver. Porém, o que tem me atravessado e interessado 
nesse momento, é pensar ações em um movimento conjunto que verte em direção a 
reinvenção da vida para o bem comum. Seja ela nos discursos, nas poéticas, também 
nas propostas educacionais e de políticas públicas.

	 Trago comigo essa reflexão crítica sublinhando o reconhecimento 
desta criação como um instrumento sensível de luta, no desejo de maior consciência 
ambiental e social. Penso que esse é o principal valor que a arte traz como essência 
que é, no meu ponto de vista, potência capaz de deslocar os sentidos das pessoas 
para outros espaços e tempos. Esse é um processo que se dá na prática do fazer 
artístico e pode marcar profundamente a pessoa, como me marcou o espetáculo 
Gavião. Tem sido uma grande oportunidade descobrir novas maneiras de ser por meio 
da aliança com os povos indígenas, compondo por meio das relações de alteridade 
e coletividade que é própria do teatro e da vida indígena. Ao final, percebo que o 
Gavião de duas cabeças segue como uma realização contínua, transmutando em um 
processo de aprendizado que vai apontando para novas direções. 
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Desenho 1 - Pinturas.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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DRAMATURGIA
 Por Andreia Duarte e Juliana Pautilla

MOMENTO 1 - RECEPÇÃO
(Andreia está recebendo o público, cumprimentando-os, ajudando-os a escolher um 
bom lugar para assentarem).
(Quando todo o público está acomodado, ela convida alguém para ir para o palco 
junto a ela. Agacha com essa pessoa no centro do palco e começa a entoar um canto 
lamentação. A pessoa fica ao seu lado, apenas escutando. Depois de um tempo e 
ainda cantando, a atriz levanta de mãos dadas com o seu convidado e vai retornando-o 
para o seu acento. De volta ao palco, finaliza o canto olhando para o público).

Boa noite, boa noite!
O meu nome é Andreia Duarte. 
Há muito tempo eu escutei uma música, isso foi em um encontro de música 

étnica. Eu estava assim, entrando em um lugar que era como um Centro Cultural. 
Tinham muitas pessoas. Eu fui entrando pra conseguir enxergar quem que estava 
tocando aquela música. Quando eu cheguei perto, eu dei de frente com cinco indígenas, 
todos eles pintados de vermelho e preto, tocando flautas enormes.

Eu fiquei completamente paralisada, emocionada mesmo. Eu nunca tinha visto 
aquilo, assim, na minha frente. Eu lembro que meus olhos encheram de lágrima.

Nesse encontro, eu conheci o cacique daquela comunidade, e a gente ficava 
conversando, assentado na rua, no paralelepípedo mesmo. Daí, teve um momento 
que eu perguntei para ele se eu poderia ir para aldeia. E ele me disse que sim. 

Só que no outro dia ele foi embora. E eu, não sei por que, não tinha pegado 
nenhum contato dele. Eu fiquei uns bons dois meses tentando encontrar uma forma de 
falar com ele novamente, até que eu consegui um número de telefone. Esse número 
existe até hoje. É de uma central telefônica que a gente liga, eles plugam o telefone em 
um rádio comunicador, entram na frequência da aldeia e a gente consegue falar com 
eles. Eles por via rádio e a gente por telefone. Quando eu finalmente consegui falar com 
ele, eu me apresentei novamente, disse que realmente eu queria ir para aldeia e ele me 
respondeu que tudo bem, que ele me autorizava entrar na comunidade dele. 

Naquele exato momento, eu desliguei o telefone e fui direto pra rodoviária, isso 
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em Belo Horizonte, que é a cidade de onde eu vim, e comprei a minha passagem para 
o dia 3 de janeiro de 2001.

A viagem foi como uma odisseia! Eu nunca tinha viajado sozinha tão longe, eu 
tinha 21 anos de idade. Eu saí de Belo Horizonte e viajei por 12 horas até a cidade de 
Goiânia. Cheguei de noite. Em Goiânia, eu peguei outro ônibus e viajei mais 16 horas 
até Canarana, que é uma cidadezinha do interior do estado do MT. Em Canarana, eu 
fiquei lá organizando toda viagem, comida, gasolina, toda logística, pra no outro dia 
de manhã bem cedo, eu fretar um caminhão e viajar mais 2 horas, 3 horas até a beira 
do rio Kulluene.

Esse rio, nós, não indígenas, conhecemos como rio Xingu. Imagino que alguém 
de vocês já deve ter ouvido falar. Mas aqueles indígenas me ensinaram que aquela 
grande parte do rio se chama Kulluene. 

No rio, um indígena tinha ido me buscar. Nós tiramos as coisas de dentro do 
caminho, colocamos dentro do barco, um barco do tipo voadeirinha, e descemos o 
rio durante 6 horas até o posto indígena Leonardo Villas Boas, que é um Posto da 
Funai. De lá, nós tiramos as coisas de dentro do barco, colocamos em um caminhão 
e viajamos mais meia hora até a aldeia. 

Eu sou uma pessoa que morou em uma comunidade indígena, que amou 
essa comunidade, eles são como minha família. Eu fui pra ficar 2 meses, mas acabei 
ficando 5 anos.

O povo com quem eu morei é mais conhecido como Kamayura, mas eles se 
autodenominam “Apyap”, que significa “Os que ouvem”. 

MOMENTO 2 – MEMÓRIA
(Andreia vai andando em direção ao centro do palco, próxima das faixas de papel. Ela 
agacha).
(Imagens em vídeo e da aldeia começam a ser projetadas nas faixas de papel. Uma 
música de flautas contida de falas indígenas é tocada. Andreia dança a sua memória).
(A atriz vai colocando roupas no palco. No final da dança, volta à conversa com o público).

 Também eu tenho uma memória muito forte dos entardeceres, quando os 
homens saem de suas casas e vão caminhando para o centro da aldeia. Para a casa 
dos homens, que é chamada de “tapyin”. Eu me lembro do Kotok indo até o centro, 
Tacumã, longe, carregando o seu banquinho, Makari sempre muito discreto e paí 
Kokar andando carregando a sua borduna. No centro, eles fazem uma fogueira bem 
pequena, os pajés assentam em volta e enrolam os seus fumos. É bonito ver, porque 
a fumaça, ela vai subindo e a gente vê de longe...
(A atriz conversando, começa a vestir a roupa colocada no palco).

Neste mesmo momento, as mulheres saem e assentam em frente de cada oca, 
junto com os seus filhos, netos, irmãos, primos, com seus parentes. 
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É neste exato momento, quando toda a aldeia está conversando, discursando, 
fofocando, gestualizando, que eu gosto de pensar que é este o momento que eles se 
escutam. 

É estranho perceber que tantas vezes eu fugi desse assunto, por mais que eu 
queria falar. Eu queria falar. Mas este é um assunto que faz parte da minha vida. 
(Termina de vestir. Coloca os óculos).

MOMENTO 3 – DISCURSO ANTI-INDÍGENA 
(Caminhando para trás, a deputada Kátia Gavião começa a o seu discurso em fala e 
gestos). 

Eu venho a essa tribuna, senhor presidente, novamente para falar, infelizmente, 
de um mesmo assunto, não um bom assunto, não um bom tema, mas o mesmo tema 
que é a insegurança jurídica no país especialmente e especificamente com relação à 
questão indígena.
(Caminha em direção ao painel central. O enrola, deixando-o preso em cima. Uma 
tribuna aparece. Ela carrega a tribuna até o foco central, retomando o seu discurso).

São 47 mil hectares, 47 mil hectares que estão invadidos por índios, num 
total de 80 fazendas de pequenos produtores. Não é ocupada não, é invadida. Caso 
alguém não saiba, não se atentou para isso, 86% das propriedades rurais no Brasil 
são de pequenos produtores, pois não existe mais latifúndio no país. E, ainda, para 
esses que não estão familiarizados com o campo, o que significa 47 mil hectares? 
Daria para colher anualmente 3.500.00 sacas de milho que custariam 56 milhões de 
reais, 56 milhões de dinheiro que nós estamos perdendo com essas invasões. 

É por isso que protocolo hoje, senhor presidente, um grande projeto, como 
nos governos anteriores que levantaram um instrumento poderoso coibindo qualquer 
invasão. Nós relutamos muito em aprovar esse projeto, tentando construir um diálogo, 
mas a cada dia que passa, ao invés de aumentar a segurança jurídica e diminuir as 
invasões por parte dos índios nas áreas de produção do país, elas estão aumentando. 

Nós não queremos nada mais, nada menos. Para não tratar os iguais de forma 
desigual, copio da lei que prevalece hoje. Fazenda invadida por índio, não poderá 
ser demarcada, não poderá ser medida, não poderá ser vistoriada por dois anos. O 
que isso significa? Significa que o índio que invadir a terra, não poderá usufruir de 
argumentos frágeis, como laudos antropológicos que não dão nem para enrolar pão 
velho, para comprovar que essa é uma terra culturalmente secular e tradicional. E, 
se houver reincidência, se os índios invadirem novamente a mesma terra: serão mais 
dois anos que elas não poderão ser demarcadas.

Não discuto no projeto, senhor presidente, o mérito. Isso não vem ao caso. Se 
produtor rural tem razão, se índio tem razão. O que o projeto prevê e tem o objetivo 
puro e simples é de conter as invasões em fazendas que têm documentos há décadas. 
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Eu vi, que têm documentos desde 1800, senhor presidente! Portanto, esse projeto 
não beneficia e nem prejudica ninguém, ao contrário, faz valer o Estado de direito. 

É por essas questões, que nós estamos empenhados em uma proposta 
base, estruturante, onde o legislativo passa a ter o poder e a decisão final sobre a 
demarcação de terras. 

Não é possível que o Brasil, um país emergente que já caminha para país 
desenvolvido, ainda insiste em não resolver os seus problemas fundiários. Coisa de 
país subdesenvolvido, coisa de país da idade média, onde luta-se e briga com arco 
e flecha, arma de fogo, por conta de um pedaço de chão, senhor presidente, tenha 
paciência. Os produtores rurais não aguentam mais, ou será que o Estado Brasileiro 
não merece honra, não merece fé e a sua documentação é frágil? Um órgão obsoleto 
como a Funai, não enxerga as exigências do desenvolvimento de nossos potenciais 
recursos agrários e hídricos.

Não, senhor presidente, o que os índios sofreram no passado quando o Brasil 
foi descoberto é o mesmo que nós estamos sofrendo hoje. Eu só quero lembrar ao 
Brasil, é uma opção dos brasileiros. Eu não tenho nada contra o desejo dos índios. Eu 
acho legítimo, quem num ter terra querer ter terra. Índio ter terra e querer aumentar 
as suas terras. E que, todos os brasileiros, assim mesmo, os produtores rurais, os 
fazendeiros, todos tem vontade de aumentar as suas terras. É um direito legítimo. 
Mas o sonho, e o desejo de uns, não pode custar o sossego do outro, não pode custar 
o descumprimento de lei.

Por tanto, se o governo quer proteger índio, se o governo quer dar terra para 
índio, que compre e pague, compre e pague. Agora, ex-pro-priar, tomar terra de 
alguém com o discurso frágil de que o Brasil inteiro era dos índios, o que é isso senhor 
presidente? Eles nem tinham posse com documento legal. E, para além disso, hoje 
eles são detentores de grandes extensões de terras em comparação à quantidade de 
índios que sobraram no país. Sejamos sinceros e diretos, para que uns sobrevivam, 
outros têm que morrer. É a lei, chega de protecionismo.

No meu Estado querido, nós temos 10 etnias e nunca tivemos problemas de 
terra. Muita pobreza, sim. Situações de abandono, sim. Gravidez na adolescência, sim. 
Alcoolismo intenso, sim. Assassinatos a esses pobres miseráveis, sim. Preconceito, 
sim. Racismo, bastante. Mas nunca, nunca tivemos problemas de terra. E porque 
estamos tendo agora? MST, código florestal, questão ambiental, decreto quilombola. 
Pra quê? Para quem? Quer dizer, isso tá sendo é disseminado por todo o país, como 
se fosse uma questão para desestabilizar o agronegócio brasileiro. Só não vê quem 
não quer.

Por isso eu peço, eu peço por favor, eu peço pela Constituição, não faça isso 
com os produtores que estão fazendo o que estão fazendo pelo Brasil. Se fosse 
uma categoria arcaica, atrasada, que só desse despesa. Não. Por isso eu peço. Nós 
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queremos proteção, nós queremos o Estado de direito. E nós precisamos contar com 
todos os juízes federais, com todas as instâncias desse país, que não recuem, que 
façam valer a ordem, que convoquem o exército brasileiro, a polícia militar dos Estados 
e que os governadores cumpram a sua função e reintegrem posse. 

Agora a questão indígena que nunca foi um problema tão forte assim no Brasil, 
quando os índios pleiteavam as áreas da Amazônia, agora saem da Amazônia descem 
da Amazônia para o sul do país querendo as nossas áreas de produção. Quer dizer, 
isso é só pra bobo, senhor presidente. Eu queria saber como que 800 índios arrumam 
dinheiro para ir para Belo Monte impedir que a usina seja construída? Isso está claro, 
transparente, cristalino que tem organismos internacionais financiando. Meia dúzia de 
índios, um tanto vagabundo pintado andando por aí, fazendo baderna, vandalismo. 
Belo Monte está longe do rio Xingu, o rio aguenta. A Natureza aguenta. A terra está aí 
para usufruirmos, para servir aos interesses do mercado.

Sem falar nos índios que não são mais índios, que andam de roupa, compram 
carros, celulares, totalmente descaracterizados. Eu queria ver a comprovação de que 
eles são índios, de que existe índio puro nesse país. Quer dizer, pode até existir índio 
legítimo, mas que tem muito índio genérico aqui tem, sim, senhor.

Nós poderíamos estar aqui, discutindo mercado internacional, acordo com a 
União Europeia, com EUA, com China, falar de logística, estimular os empresários a 
entrar nas licitações, nas concessões, para que nós possamos superar esse gargalo. 
Falando de qualidade, de tecnologia e inovação. Não, nós estamos perdendo tempo 
na tribuna, falando de um assunto superado, que país desenvolvido não discute mais, 
é um desrespeito a todos nós! Não, pra mim não. E eu não tenho medo de dizer, 
ninguém vai me calar, ninguém vai me coagir porque é uma questão social, porque os 
índios, não!
(A deputada desce o painel de papel. Ela joga os papéis no espaço, continua falando 
gritando. Ao mesmo tempo vai tirando a sua roupa. A sua sombra vai aumentando 
atrás dos painéis de papel).

Não! Ninguém vai me calar, ninguém vai me coagir porque é uma questão 
social, porque os índios!

Nós precisamos colocar os índios no mercado de trabalho.
Terra! Terra não alimenta ninguém. Nós precisamos de vaca. Terra foi feita pro 

gado, pro gado!
Nós precisamos militares! Militares na FUNAI! M-I-L-I-T-A-R-E-S!

MOMENTO 4 – DISCURSO DA EXPERIÊNCIA VIVIDA 
(A música de flautas takwara Kamayura inicia. Andreia reaparece um pouco transtornada 
e dançando. Depois de um tempo, surgem diferentes vozes em off fazendo perguntas):

Andreia, porque você foi para a aldeia?
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Eles te aceitaram lá?
Eles te deram um nome?
E como foi sua adaptação?
Você tinha um quarto?
Como você dormia?
Como você fazia para trocar de roupa?
O que você comia lá?
Você andava pelada na aldeia?
Como você ia ao banheiro?
Você tinha um momento de ficar sozinha lá?

(No decorrer das perguntas, a atriz pega um cabaça e um pincel. Ainda dançando e 
andando, vai em direção ao painel esquerdo e começa a pintar um símbolo indígena. 
As perguntas vão se sobrepondo uma à outra. Escuta-se a última pergunta).

Eles te deram um nome?
(Andreia pára de pintar e responde para o público)

Não... Tem essa ideia que você vai para a aldeia indígena e têm um nome. Eu 
nunca quis ter um nome kamayura. Eu sempre quis ser Andreia mesma. 
(Termina a pintura conversando. Vai em direção ao proscênio e fala com os espectadores).

 Eu fui morar na aldeia porque eu tinha um sonho, de uma vida na natureza, sem 
consumo, de morar em um lugar que eu acreditava não precisar de dinheiro... Bem, 
eu tinha 21 anos, né? Mas eu também eu fui com a intenção de estudar a expressão 
do corpo indígena pro teatro, só daí eu vivendo, me tornando família, entrando pra 
cultura, escarifiquei meu corpo, dancei em rituais, fui pra roça, carreguei bacia de 
mandioca na cabeça, eu fui vivendo... 
(Caminha em direção ao painel do lado direito do palco. Começa a pintar o papel. 
Continua a conversa de uma forma mais mecânica, falando como se fosse um texto 
que alguém já repetiu muitas vezes).

Não, eu não tinha quarto, eu dormia em uma rede dentro de uma oca que na 
época tinham trinta pessoas. Trocava de roupa no canto da oca, ninguém olha e se 
olha também não é problema... Eu não andava pelada na aldeia porque as crianças 
reparam muito, é um corpo diferente, branco, com pêlos. (Retoma outro ritmo na 
fala, mais interessada). Mas banho eu tomava pelada na lagoa. Sempre me lembro 
do Maputa gritando: “tekwatsin...” “bunda branca...” Banheiro eu ia ao mato mesmo, 
pegava uma folhinha e resolvia o meu problema. A folha, eu aprendi que a de fruta 
é ótima! Fica a dica! Eu tinha muito medo de pegar uma folha errada.  Vai que? Mas 
esse problema do banheiro ele se resolveu há quatro anos, quando o ex Ministro da 
Justiça, Márcio Tomás Bastos foi para a aldeia e mandaram fazer um banheiro para 
ele. No final, eu achei bom, porque eu fiquei com o trono do ministro.
(Caminha em direção ao painel central. Pára. Volta o olhar para o público).
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Se eu namorei na aldeia? 
(Pausa. Não responde. Com ironia, emenda outro assunto). 

A comida era variada! De manhã a gente comia peixe com beiju, de tarde beiju 
com peixe, de peixe com beiju. Às vezes tinha umas especiarias, uma formiguinha 
com castanha de pequi, um caranguejo, um tracajá, uma frutinha do mato. Mas na 
época de cheia, a gente passava fome. Porque nessa época o rio sobe, os peixes se 
espalham e fica difícil de pescar. Também não é época de colheita. Eu lembro que 
eu cheguei a trocar miçanga por polvilho. Num dia desses de fome, eu ganhei um 
pedacinho pequenininho de um beiju com um peixinho dentro. Eu estava morrendo 
de fome, sei lá quantos dias no mingau, que é água com polvilho. Eu fui pra minha 
rede, toda feliz, quando eu olho pra frente tinham 4 crianças pequenas, uma do 
lado da outra olhando para o meu beiju. Daí foi um rabo pra um, uma barbatana pra 
outra, um pedaço de barriga pra outro, a cabeçinha pra outro e um restinho pra mim. 
Também porque na aldeia a gente divide tudo. Roupa, comida, o que você quiser. 
Até a companhia a gente divide. (Vai caminhando em direção ao painel central) Era 
impossível ficar sozinha na aldeia (agacha), nem um pouquinho debaixo da árvore. 
Quando um Kamayura me via sozinha logo chegava e perguntava: “pó ne jamot?” 
“Você tá com saudade?”.  Porque pra eles, a saudade mata. 
(Levanta, continua conversando e pintando os símbolos: I + I = $). 

Nós criamos uma escola juntos. Os Kamayura queriam aprender a falar, ler 
e escrever em português. Também matemática. (Vira para o público) Não queriam 
escrever em língua própria. Eu queria. (Continua falando. Guarda o pincel por trás do 
painel central, vai em direção ao painel direito para colocar a cabaça ao lugar original). 
Eu queria que eles escrevessem na língua própria, eu queria que eles escovassem 
os dentes, eu queria que eles não ficassem tomando café e açúcar toda hora, eu 
queria que eles não comprassem biscoito doce recheado pra merenda, eu queria que 
as crianças jamais soubessem o que é coca-cola! Eu queria que eles não ficassem 
pedindo dinheiro, que eles não aceitassem fazer vídeos e fotos sem contrato, eu 
queria que os políticos do voto, da carteira de identidade, os fazendeiros do turismo, 
os projetistas de plantão ficassem longe da aldeia. O mais absurdo é que eu queria 
que eles guardassem o dinheiro, assim, poupassem dinheiro, no Banco do Brasil, pra 
projetos de sustentabilidade. (Ironizando a si mesma e constatando sua postura) Eu 
queria, eu queria, eu queria. Eu tinha aquela ideia, daí eu queria.  Eu queria, eu queria 
um monte de coisas! 

Também eu morria de medo de fazer coisas erradas, porque eles sempre 
culpam os brancos de tudo. 
(Retorna falando com os mesmos gestos da deputada Kátia Gavião)

Eu ficava tão imersa na aldeia que às vezes eu me sentia à margem, eu não 
era uma índia, ao mesmo tempo a cidade já não fazia parte da minha vida. Eu não 
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sabia do que eu gostava, que roupa eu devia vestir, um pouco de quem eu era. Mas 
para alguns, gente da Funai, antropólogos, indigenistas, gente das cidades próximas, 
das cidades distantes, artistas, produtores, gente de teatro, eu era aquela menina 
jovenzinha, branquinha, loirinha, professorinha, que enriqueceu com os índios, mulher 
de índio, loira do Xingu, Andreia do Xingu, primeira dama do Xingu. É pitoresco, né? 
Exótico, selvagem. Índio não ama não! (Ironiza) Não ri, não briga, não é gente não, 
né? (Olha para o público) Não é gente não. (Continua parada olhando para o público).  
(Começa a descer em direção ao chão. Agacha).

Na aldeia quando eu ficava muito triste, eu ia para a beira da lagoa e ficava lá 
conversando com o Bambu, que era uma criança de 3 anos e o Bill, meu cachorro.

 “Bambu, pai Kokar chegou bem perto do meu ouvido e falou: você tá escutando 
que a gente tá falando não? Tá com cera no ouvido? Mas Bambu, eu sempre falei 
com eles que o dia que eu for embora, eu vou pegar os meus dois banquinhos, vou 
atravessar o centro da aldeia com a mochila nas costas e num vou olhar pra trás”. 
Quando eu tiver subindo no avião, o Maputa vai chegar, colocar sua mão no meu 
ombro e vai perguntar: “Andreia, você vai voltar?” E eu vou responder pra ele: “vou 
voltar Maputa, mas vai demorar”. (Respiro). “Sabe, Bambu, eu sou tatuada”. (Olha 
para o público) “Kama-yu-ra, o-povo-da-tatuagem”. Nessas horas o Bambu chegava 
com a sua mãozinha pequenininha, passava no meu rosto e falava: “oiao itea, oioa 
itéa”. “Num chora não, num chora não”.
(Levanta)

Eu me lembro de um dia que eu estava deitada na rede e a Ceni que na época 
era uma criança, veio andando em minha direção. Ela chegou perto da minha, entrou, 
deitou comigo e começou a passar a mão no meu corpo, primeiro ela passou a mão no 
meu pé, depois na minha perna, na minha vagina, na minha barriga, (começa a tirar o 
vestido), nos meus seios, no meu rosto, no meu cabelo. Quando a Ceni terminou, ela 
simplesmente levantou e foi embora.

 

MOMENTO 5 – PINTURA 
(Nua caminha em direção ao painel esquerdo. Deixa o vestido no canto no chão e traz 
a cabaça que está do lado esquerdo para o foco de luz).
(A atriz começa a pintar o seu corpo branco de vermelho. Depois pega a outra cabaça 
e termina a pintura com tinta preta).
(Guarda as duas cabaças, veste colares. No final da música vai em direção ao público).

MOMENTO 6 – ENCONTRO 
(A atriz pára em frente de uma pessoa no público. Estende a mão para cumprimentá-
lo. Olha em seu olho. Fica um tempo. Depois com as mãos dadas, estende a outra 
mão para outro. Olha nos olhos e junta as mãos dos dois. Continua cumprimentando 
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as pessoas no público e juntando as suas mãos. Depois de um tempo, retorna ao 
centro do palco devagar).

MOMENTO 7 – DISCURSO INDÍGENA
(Todo o discurso é feito na língua indígena Kamayura e tem a tradução em legenda 
projetada no painel central do cenário).

Ajorak am, presidente, deputado, senador, ne re y`im awa, fazendeiro u`am. 
Auje`rak japoroneta, po pene`a pekõ? Auriren`eng rak ipojy`jujé jere`rokotawa rehe. 
Pehem pe`awyky peporerekwama ore ka`a moma pauamã. 

(Eu já vim aqui, presidente, deputado, senador, o seu povo, povo fazendeiro. Nós já 
conversamos, vocês lembraram? Eu pedi respeito. Vocês estão criando essas leis 
para tentar acabar com o que está restando da floresta.)

Então, je a kawe`eng je`juru a pupe. Je na je`eng ité branco awite carera arehe. 
Je carrera je a kang a pupe. Je`re y`im awa ekame`eng morerekwa`nen a purá “Gavião 
de duas cabeças” apyram. Aé ou, aé out oremokon, cawaip, caraip, ipitsunamawa. 
Ae`ou oremokomap. 
(Eu falo oralmente. Eu não vou falar como branco fala com o papel. O meu papel 
tá na minha cabeça. O meu povo chama o congresso da casa do “Gavião de duas 
cabeças”. Ele está comendo, engolindo, nós, todo mundo. O índio, o branco, o negro. 
Está engolindo o nosso país).

Pe`ne miay`kya ikatuite`aé, fazendeiro apo, garimpeiro apo, mineração, 
hidrelétrica a nité. 

Ore paraná pe`mo yau. Ore yi pe`mo yau. 
Ang ore opotarité koyt. Je napotarité je mano tawa koyt.
Eu não quero morrer outra vez. Na mano potarité 519 kwarera wité.
Ang `a eruti. Ang`a eruti ymawé uarera awiteuara Brasil a pupe. Então, ang`a 

ore porerekwamera ko`yt. 
(Vocês criam o que não presta, fazendeiro, garimpeiro, mineração, hidrelétrica. Suja o 
nosso rio, suja os nossos lugares, isso é o que nós não queremos. Eu, principalmente, 
eu não quero, morrer outra vez. Eu num quero morrer outra vez, como nós morremos 
há 517 anos passados. Isso aqui tá retornando, tá retornando como que invadiu nosso, 
o nosso Brasil, então esse nosso problema de verdade).

A lei, o documento ore momap pehen we`jué`ran. Ore momap pehen we`jué`ran 
carrera karaim tawa a pupé. Aeramu˜e ene je kame`eng iporoa tsiwera ma`eram.

Noroproatsin`téa!
Mare`caraiwa ni`ité oje`upe? Caraiwa moroatsiwera.
Caraiwa nokwahawité ore porerekwama? 
Te`a ˜yma! Apya`é˜yma! 



165

Pejurué`a! Pehem pe`na mijara je`up. Muito tempo índio aqui. 
Ang noropotarité ko`yt. Am ang je`eng, akyheri teté je pe. Pe`jurué karera 

pokwama. Jawe cawaiwa omano`aé. 
(A lei, o documento pra acabar com a gente de novo. Acaba com a gente a escrita do 
papel feita com a caneta. É nisso que você me chama de invasor? Nós não estamos 
roubando nada. Porque o branco num fala dele? Branco ladrão! O branco não sabe 
a nossa história? Tá cego, tá surdo! Mentira, vocês que são igual bicho. Muito tempo 
índio aqui. É isso que a gente não gosta, eu to falando aqui hoje, indo atrás dessas 
coisas à toa, da mentira do papel, outro índio tá morrendo).

Ne governo orerestak ipojy ̀ jué, ma`are ne`morerekwara maramo˜e ore rekarin.
Fazendeiro ore`pyhuk amu˜e, ekame`eng carrera, documento yma`eman. 
Manora ang? Cawaiwa nakwawitéa papel. Índio num sabe. 
Manora`aetewara ore`upé jeramyia retã`met, je y`a rak pira o`mo˜in, je`rua 

oia`ó tawera e`yi awa tymamu˜e. Ang aetewara ore ka`a ko`yt.
(O seu governo tem que olhar pra gente, porque o governo tem época que precisa da 
gente. Fazendeiro pegava-nos, dizendo que eles têm o papel, tem documento. O que 
é isso? Índio num sabe papel. Índio num sabe. O que é verdade para nós é onde meu 
avô morreu, minha mãe cozinha o peixe, onde meu pai chorou o parente enterrado. 
Esse é o nosso mato de verdade).

Ang`a ang ore apo, ore apo. Carrera porerekwama nakwahawité.
Akwaha`atsyn je`rera akarain tawa tete.
Tyte, je`rua awiwara, ymawarawa awi.  Ymawe ité iaip.
Owã onun carrera arehé tinta a pupé. 
Ang`a koyt jere a kaim ité. 

(O que é nosso, é nosso. Sobre o papel eu mesmo num sei... eu sei um pouquinho a 
escrita do meu nome. Diferente, meu pai, os antigos, num tem muito tempo, colocava 
o papel no dedo, com a tinta. Isso aí eu num vou esquecer).

Amo at, caraiwa oporoanup`ak je`upé: mã`tyte y`yia cawaipa aupé? Aeramu˜e 
apepyk.

Ya ore`tsak pirã`nga. 
Yi`atsu`uma ore`ra óa. 
Ywurá ore kang` a, 
Yi`pó ore rai`yka, 
Ywtu`a ore ywtu`a, 
Ita ore akan`ga. 
Ang`a ko`yt ore ram. 
Hoka awité, angarupi ore eá, ore apayn, ore ijuru. 
Amongaty, akaty ore nami`a. Okupe katy ewikwara
Aetewara koyt, tyte ité ang kõ.
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(O branco me perguntou um dia, qual a diferença da terra, da água para o índio? Eu 
respondi, a água é o nosso sangue, a lama é a nossa carne, a madeira é o nosso 
osso, o cipó, nosso nervo, o vento o nosso fôlego, pedra nossa cabeça, a pessoa, é 
tudo isso, o corpo do índio. Como nossa casa, na frente olho, nariz, boca; desse lado, 
do outro lado, os ouvidos, atrás o nosso ânus. Verdade, num tem separação).

Petsakaneà. Ne karrera nopawité.
Ka`a pawamu˜e cawaiwa opaperan, peheran peje paperan.
Ore yry`wá ipojy`ma˜e.
Ne morerekwara iwarantã icarrera arehe teté. Ore nité. Ore ko`yt ore oje`moatyron 

tawa, ore apya, ore je`enga, ore porerekwama, aé ore mowarantã.
Ka`a ome`eng ore upe manora je`ne ang.

(O seu papel pode não acabar. Se a floresta acabar, o índio vai morrer e o branco 
também. Nossa prioridade, nós somos sagrados. O seu governo tem poder por 
causa do papel, a gente não. Nós temos a pintura, nossa escuta, nossa fala, nosso 
costume, que faz a gente forte. A floresta que dá pra gente o que a gente é)

MOMENTO 8 – MORTE 
(Não há tradução desta cena. Ela é construída em imagens, sonoridade e sensações).
(Vê-se uma índia cantando. Entra o som de floresta noturna).

Nawiaka wiu 
weke ne a hu, aia há há hu.
I hoho i hoho i hehe i hoho i hehe a hu, aia há há hu. 

(Ela percebe a presença de algum não indígena na floresta)
Awa pe o koi? Ma`are karaip am?
Karaip po ere kwahap? Moitará aé ko yt. Je a me eng je karamema ne upe, ere 

je me eng ne rurua, ere? Ne rura je me eng? Ere? 
(Ouvem-se tiros).
(A respiração aumenta, a índia começa a gritar de forma desesperada).

Manora ene`a? Nite´a. Ene mamaeà ko yt. Ne pokwaim ka a opap aera wi iay.
(A respiração aumenta, ela começa a correr).

Eian.. Eian caparim. Eian, Eian caparim, eian, eian caparim, eian, eian, eian, 
eian, eian....
(Ouvem-se mais tiros. A índia cai e começa a cantar desesperadamente um choro 
lamentação. Ela chora falando).

Je me murakwe omanoã, minhara ekoyt. Je me murakwe omanoã, iajai
(A índia morre).

 

MOMENTO 9 - HISTÓRIA GAVIÃO 
(Andreia está assentada no chão do palco. Ouve-se em off a voz da atriz).
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A morte dentro da aldeia foi uma das cenas mais marcantes da minha vida. 
O morto é arrumado como se fosse a uma festa. Cortam-lhe os cabelos, pintam o 
seu corpo de vermelho com urucum e preto com jenipapo, colocam-lhe enfeites. Os 
choros-lamentações não cessam. Depois de arrumado, envolvem-no com a sua rede 
de dormir e, auxiliados por um canto-reza carregam-no para o centro da aldeia. 

Colocam o corpo em um grande buraco dentro da terra. Ao lado, depositam 
cuidadosamente um arco e uma flecha. Dizem que é preciso colocar objetos 
pontiagudos junto aos mortos para que eles possam se proteger. Daquele momento 
em diante o seu nome nunca mais pode ser pronunciado. A terra passa a ser então o 
lugar ancestral da junção entre o morto e os vivos.

Tacumã sempre me contava que os espíritos vão para a aldeia dos mortos e 
ficam aguardando o eclipse lunar. Quando esse dia chega, todos os espíritos sobem 
pelo caminho da via Láctea e vão guerrear contra os pássaros. 

Nessa guerra, as aves de todos os tamanhos se reúnem em uma luta sangrenta, 
tentando bicar as cabeças dos espíritos e levar para o “Gavião de duas cabeças” 
comê-las. Dizem que o Gavião é uma ave enorme, com dois bicos encurvados, quatro 
pequenos olhos sempre abertos e um corpo coberto de penas cinzas esbranquiçadas, 
com detalhes marrons.

Os espíritos se defendem com as armas enterradas juntas aos seus corpos, 
protegem vorazmente as suas vidas, mas não podem matar o Gavião-chefe, pois é 
ele que com as suas garras enormes sustenta o céu sobre as nossas cabeças.

Quando o Gavião devora o espírito, a existência acaba ali, não vive mais, fica 
como vento. É por isso que todos os espíritos dos índios guerreiam contra os pássaros, 
para que possam continuar a sua vida na aldeia dos mortos junto aos seus parentes. 
É isso que acontece com todos os espíritos dos índios. Acho que deve ser do mesmo 
jeito com todas as almas. 

MOMENTO 10 - O GAVIÃO DE DUAS CABEÇAS
(Imagens e discursos reais são projetados em fotos e vídeos.  A atriz performa no 
palco dançando, entoando gritos, marcando de tinta vermelha os desenhos pintados 
em preto nos painéis. Ela sobe na tribuna com a máscara do Gavião, faz os gestos da 
deputada entoando gritos de guerra. A música aumenta até finalizar. Black out).

FIM
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O CORPO MUNDO

	 O corpo sempre foi o eixo central do meu olhar nas artes cênicas e na relação 
com os povos originários. Há 20 anos, eu já me interessava pelas práticas corporais 
e perguntava sobre como seria estudar a expressão do corpo indígena dentro do 
campo do teatro. Ainda que, naquele tempo, esse pensamento fosse calcado por certa 
ingenuidade frente à complexidade e à diversidade da cosmologia indígena, havia ali 
uma percepção de que a vivência coletiva dentro das aldeias apresentava um modo 
de fazer e saber que apontavam para uma forma singular de estar no mundo. 
	 A partir dessa noção, vim pensar a prática da cena em diálogo com a vida 
dos povos indígenas em uma perspectiva ampliada, do movimento, sobre o conteúdo 
gerado simbolicamente na criação e na relação com o público. Nessa experiência, 
aprendi que há muitas maneiras de distinguir o corpo que são determinadas pelo 
contexto social, o vínculo histórico, a relação com o habitar e com todo enredamento 
pessoal, coletivo e cultural. 

Esse é um reconhecimento que mostra a existência de diferentes epistemologias 
do corpo e abre para uma reflexão sobre quais as referências que cada um de nós 
traz e como queremos a nossa presença diante da vida. Afinal, observar o ser agindo, 
notar como ele se constitui e se relaciona, e se deixar-se afetar por fazeres diversos 
em cada situação e encontro, são formas de ampliar o repertório reorientando a  
própria experiência.
	 O que trago na memória, assim como, as palavras e os textos redirecionaram o 
meu olhar diante da ciência própria do ser indígena – ainda que sejam corpos guiados 
por diferentes realidades e cosmologias. Isso me fez perguntar sobre o conhecimento 
específico que perpassa esse corpo/corpos, tentando entender como o aprendizado 
pode acontecer por meio de uma orientação não institucionalizada. A vida dos povos 
originários chamou a minha atenção para a noção de coletivo implicado na constituição 
da pessoa, mas acima de tudo, desestabilizou o padrão tão arraigado pelo sistema 
colonial que separa o homem e a natureza. O fundamento da ancestralidade do corpo 

Desenho 1 - Rabo de cobra.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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indígena referenciado pela memória viva, recondicionou a ideia temporal da vida, 
expandindo para a noção do humano no percurso da existência planetária. 
	 Com o meu corpo atravessado por essa episteme, reconheci um dos principais 
aprendizados que vem rasgando o meu ser em uma fricção com padrões da 
epistemologia do saque1; ao mesmo tempo que proporciona uma reflexão sobre o 
alicerce que acredito para a vida. 
	 Digo isso porque a própria noção do corpo transformou-se e passou a ser vista 
como um espaço que ocupa o mundo e o meio pelo qual os vínculos com tudo e todos 
acontecem em várias direções. Dessa maneira, fui compreendendo toda a composição 
fluida de pele, carne, osso, líquido, órgão, célula, molécula, como local de origem da 
experiência e por onde o sentido é constituído e o saber entra em um processo de 
relação e comunicação. Por isso, considero esta discussão essencial no diálogo com os 
povos indígenas, especialmente por afirmar que todo conhecimento perpassa o corpo 
no tempo, seja o corpo humano, o corpo vegetal, o corpo animal, assim como, o corpo 
Terra. Nessa relação, entendi que o corpo está para o tempo, como a memória está para 
a vida, é um saber contínuo que integra toda complexidade do mundo. 
	

O corpo conhecimento no tempo da vida

	 Quando penso o corpo conhecimento na relação com os povos indígenas, a 
primeira questão que me chama atenção é a implicação do coletivo sobre a constituição 
do corpo de uma pessoa a partir de suas perspectivas culturais, sociais, cosmológicas.  
De maneiras variadas e para cada povo, percebo um cuidado que começa desde o 
nascimento, na afinidade do bebe com os pais, sobre o fluido sanguíneo da mãe, na 
manutenção do crescimento da criança e depois do jovem, desde massagens, o uso de 
agentes medicinais como ervas e raízes que têm função de limpar os órgãos, a cautela 
sobre o cheiro do corpo e a sexualidade, na aplicação de métodos como escarificação 
para fortalecimento da pele ou mesmo como uma maneira de potencializar a entrada 
do efeito medicinal de uma planta no corpo. Também por meio de dietas alimentares 
que têm objetivos diversos, seja para a cura, para uma reclusão espiritual, para  o 
nascimento do primeiro filho, na orientação dos xamãs ou no ritual de passagem, que 
é quando a criança ou um jovem vivencia uma experiência importante no contexto 
cultural que vai delimitar para si uma nova ocupação dentro da comunidade. 
	 O ritual de passagem ou de iniciação, como também é chamado, deixa nítido 
a orientação coletiva intencional na transformação do corpo. Como explica Ailton 
Krenak (2008), este é um momento quando a alma da pessoa passa a ser habilitada 

1 No conjunto desta tese, o texto “Sobre pés que pisam leve na terra” aborda o conceito “epistemologia 
do saque” desenvolvido por Ailton Krenak e que tem relação com o antropocentrismo e a colonização. 
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não apenas do ponto de vista físico ou psicológico; mas pode ser entendido como a 
ocasião em que se começa a moldar o sujeito, atualizando a sua conexão identitária.  
Moldar o sujeito ou fabricar o corpo pode ser entendido como a ação de intervenção 
direta da sociedade sobre a pessoa. O que implica em constituir ou esculpir a sua 
forma, ou seja, como esse sujeito irá se transformar fisicamente. Mas para além, pois 
vai implicar na subjetividade e consciência da pessoa a partir de suas referências 
socioculturais.

Ailton (2008) explica que o período da fabricação do corpo, acontece de forma 
diferenciada para menino e menina, e por meio de ações que vão muito além do veículo 
da fala, pois trazem sinais externos marcados em atos diretos no indivíduo, como o 
tocar, pintar, amarrar, rodar, furar a orelha, o lábio. Para cada etnia da qual a pessoa 
pertence, na singularidade de sua cosmologia, ela pode ganhar um paramento que 
vai identificar a sua faixa etária, o seu clã, o grupo que pertence etc. Ainda segundo 
Krenak, também existem as implicações subjetivas que são a essência de cada povo2, 
por exemplo, quando os jovens passam toda a madrugada dentro da água para depois 
sair e fazer jejum durante vários dias até desmaiar. Ocasião em que os adultos dão 
raízes ou ervas para eles, como uma bebida particular, que os ajudam a ter visões e 
encontrar os espíritos dos seus antepassados que vão ensiná-los em outra dimensão.

Depois eles voltam de novo aqui na terra, só que agora, quando eles voltam, 
já retornam com o registro que eles foram fazer em outras paragens. Ninguém 
ficou falando na orelha deles. Foram os espíritos que os tocaram, que deram 
pra eles dons, ensinaram pra eles coisas, que eles mesmos não vão poder 
ensinar pra outra pessoa apenas falando, escrevendo ou mostrando. Eles 
vão ter que fazer uma transmissão para a próxima geração, respeitando os 
cânones da tradição (KRENAK, 20083)

	 No caso do povo Kamayura, a menarca é o período que define a entrada 
da menina na etapa da reclusão. A jovem é separada dos seus pertences que são 
doados para outras famílias, e passa a ficar isolada no canto da própria casa que 
é tampada com pano ou palha. Durante o período de aproximadamente um ano, a 
munkwa`um (como é chamada a menina reclusa) vai receber diferentes cuidados que 
são realizados com muita atenção por sua mãe e avó, e que envolvem tomar e vomitar 
um remédio específico para limpeza dos órgãos digestivos, seja para engordar, fazer 
amarração no joelho e no tornozelo para marcar o corpo e inchar as pernas, deixar o 

2 KRENAK, A. Receber sonhos. Entrevistadores BUCCI, E. e FREIRE, A., 1989. Disponível em: https://
teoriaedebate.org.br/1989/07/06/ailton-krenak-receber-sonhos/. Acesso em 07 jan 2020.
3 MUSEU DA PESSOA. Rio de memórias. História de Ailton Alves Lacerda Krenak. Publicado 
em 14/03/2008. Disponível em: https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/rio-de-
memorias-44619. Acesso em 09/09/2020.
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cabelo crescer a ponto da franja tampar todo o rosto, fazer escarificação4 para que o 
efeito da planta medicinal entre e aja sob a pele, acordar cedo para tomar banho e ter 
atenção com o sonho.  
	 A menina reclusa não pode ter contato com outras pessoas, não pode sentir 
cheiro de sexo, o seu alimento é preparado de forma exclusiva e não deve sair de 
casa, a não ser para satisfazer as necessidades fisiológicas. Nesse período, o corpo 
está em um estado de transição que precisa de cuidado.  O retorno à vida na aldeia 
só acontece na finalização dessa passagem que se dá no término do ritual de luto 
chamado Kwaryp, quando é possível observar a diferença entre o corpo de criança 
que entrou para a reclusão e a jovem mulher que se apresenta com o rosto tampado, 
a pele toda branca da ausência de contato com o sol, pintada e primorosamente 
enfeitada, levando castanha de pequi no pátio central da aldeia para os grupos de 
diferentes etnias convidadas e participantes da cerimônia.
	 Lembro de um caso quando eu dava aula para as crianças na Escola Mawaia-
ka5 dentro da aldeia e uma das minhas alunas entrou para a reclusão. Um ano depois, 
quando ela saiu, apresentando-se para a comunidade, eu não reconheci aquele corpo. 
Ela entrou com a forma de uma criança, sem seio, um corpo bem magro e pequeno, 
e saiu encorpada como uma mulher adulta. Outra vez, havia uma jovem munkwa`um 
na casa em que eu morava e, às vezes, eu ficava deitada na rede próxima ao seu 
espaço, conversando com ela. Um dia, perguntei se ela estava feliz ali e se ser uma 
jovem reclusa fazia sentido para ela. E a resposta foi: “Sim, eu estou muito feliz, esse 
é um momento importante que sempre pensei quando chegaria a minha vez”. 
	 Os meninos jovens Kamayura também entram em reclusão com o objetivo de 
encorpar, sair do período infantil e ir para a vida adulta. Entretanto, a preparação 
masculina é diversa da feminina, pois são tratados para saírem como grandes 
lutadores de Huka-huka6 que é uma atividade tradicional do Alto Xingu. Durante o 
período que os separa da comunidade, eles tomam remédios específicos para este 
objetivo e saem às vezes para treinar no centro da comunidade. 

4 No povo Kamayura, o escarificador é feito com dentes de peixe Cachorra colados com cera de abelha 
em um pedaço de cabaça cortado em formato triangular. A escarificação é um hábito muito comum no 
Alto Xingu e é usada para o fortalecimento da pele e processo de cura. Normalmente o uso se dá com 
uma pessoa passando o dente sobre a epiderme de outra pessoa até deixar sangrar a pele para, então, 
colocar por cima do machucado plantas maceradas que têm funções específicas. 
5 A Escola Mawaiaka foi criada no ano de 2001 e tinha o objetivo de ensinar e trocar ações culturais 
locais e necessidades implicadas na relação com a sociedade não indígena. Para saber mais ver: 
FIGUEIREDO, Andreia Duarte de. Escola Mawaiaka. Como os Kamaiura concebem a sua escola. 2007. 
Monografia de Conclusão do Curso de Licenciatura Plena em Letras, habilitação Língua Portuguesa - 
Instituto Universitários do Araguaia, Universidade Federal de Mato Grosso, 2007a. 
6 A Huka-huka é uma luta comum entre as etnias habitantes do Alto Xingu. Sua disposição se dá com 
duas pessoas estabelecidas uma em frente da outra na posição de quatro apoios, quando precisam pegar 
a parte posterior da perna do oponente. O auge da luta se dá durante o Kwaryp quando os principais 
lutadores de cada comunidade lutam entre si.
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	 Como as tatuagens, as escarificações e outras marcas simbólicas 
frequentemente aplicadas na pele dentro de várias comunidades indígenas, também 
a reclusão mostra que o povo originário traz o corpo como um princípio de inclusão 
social. A observação que faço sobre a prática da reclusão Kamayura como uma 
ritualização, mostra a síntese do corpo esculpido ancestralmente pela coletividade. 
Por isso é importante e desejado pelos jovens, pois eles sabem que aquele momento 
é a transição para assumir outro lugar dentro da comunidade, quando vão rememorar 
a responsabilidade e o sentido de estar vivo junto ao seu povo. 
	 Então, o sujeito indígena dentro da comunidade não é um excluído, pois ele não 
faz parte de uma sociedade que obriga a pessoa a lutar individualmente para ocupar um 
espaço de referência social. Uma pessoa que nasce em uma biosfera como da aldeia 
Kamayura, cresce em um povo que sublinha a sua marca na fisicalidade, ao mesmo 
tempo em que vai elaborando um pertencimento coletivo e, nessa correspondência, 
potencializa o espaço que ele ocupa na própria existência. 

Do ponto de vista dos estudos sobre o corpo, esse entendimento ainda 
oportuniza pensar que no lugar corpóreo comunitário não existe uma forma separada 
do conteúdo. Nessa visão, não há distinção entre mente e corpo. O saber do corpo 
indígena apresenta-se também na forma que é constituída pelas as práticas firmadas 
no tempo. Justamente porque o corpo é entendido como um conjunto de relações e 
tudo o que vemos como jeito de ser e expressar estão imbricados na subjetividade, na 
constituição da identidade e na conjectura sociocultural que a pessoa faz parte. 
	 É por isso que na multiplicidade dos povos indígenas a manifestação corporal, 
como o dançar e o cantar, não são apenas coreografias ou vocalização esvaziada 
de sentido. Mas uma expressão que pode estar pautada pela narrativa da tradição e 
envolvida em ritual pertencente a um calendário cosmológico. É um vínculo profundo 
integrante da singularidade de cada povo e só conhece profundamente quem realmente 
faz parte daquela cultura. O antropólogo Yepamashã, João Paulo Barreto (2021, a)7 
explica muito bem essa relação quando ele diz que os povos indígenas também 
têm manifestações artísticas, só que estão colocadas em uma lógica específica. Ele 
comenta que dentro da própria cultura que é a Tukano, quando as pessoas participam 
da festa de antropomórficos da pupunha e outras frutas, elas transformam os seus 
corpos em extensão desses seres, ou seja: 

(...) não se comunicam só entre humanos, estão conectados com os seres 
que cuidam das frutas e estão conectados com cuidados do corpo, questão de 
saúde, então tudo está relacionado, é uma relação social, comer com meus 

7 BARRETO, João Paulo. Gonçalves. Luiz Davi. Teatro e povos indígenas: o perigo da folclorização. In: 
Teatro e os povos indígenas. Organização Andreia Duarte de Figueiredo e Naine Terena. Publicação 
online (ebook). Editora N.1 e Outra Margem. Disponível em: https://www.outramargem.art/janelas-
abertas-para-a-possibilidade. Acesso em 17 de janeiro de 2022.
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cunhados, primos e tios. Manifestar aquilo não é manifestar por manifestar, 
ou simplesmente cantar e dançar. Isso está no sentido de cuidado da saúde 
coletiva em outra dimensão, e é essa interação ou comunicação que você 
constrói através da dança, das músicas, com esses seres que cuidam das 
coisas (YEPAMAHSÃ, João Paulo. GONÇALVES, Luiz Davi. Teatro e povos 
indígenas: o perigo da folclorização. 2021. Disponível em: https://www.
outramargem.art/janelas-abertas-para-a-possibilidade. Acesso em 17 de 
novembro de 2021)

	 O corpo biológico para Barreto (2021b)8 transcende em uma comunicação 
para além da humanidade. O corpo se realiza em várias dimensões, como territorial, 
política, na organização social e no trabalho, em uma complementaridade, assim 
como nas relações cosmopolíticas. É um corpo que transgride uma visão limitada do 
aspecto físico apenas como expressão e caminha para uma noção onde tudo o que 
age tem sentido nele mesmo e está em associação com o mundo.
	 A noção da amplitude desse corpo preenchido de referências em diversos 
aspectos também é possível notar na realidade do povo Kamayura. Do ponto de 
vista ritual, um dos exemplos que posso trazer, é quando eles dançam e tocam as 
Wuruá, que são duas flautas feitas de taquara com extensão de mais de dois metros 
de comprimento, sendo que cada uma é dividida em tamanho distinto, o que as 
diferencia na variação sonora. Elas são afinadas com bocais feitos de cera de abelha 
e amarrações de linha de algodão; e também não é qualquer pessoa que sabe tocar 
e conhece a música das Wuruá. Na cultura Kamayura, é preciso formação longa para 
se tornar maraka`up (músico), o que se dá em uma relação dadivosa com o instrutor. 
O músico é um especialista importante na realização do ritual, por isso, seu canto, a 
sua música é sempre retribuída por meio de alimentação ou objeto de valor. 
	 Algum visitante desavisado, ao ver os dois homens pintados e enfeitados, tocando 
as Wuruá no pátio central da aldeia, entrando e saindo das ocas, pode encontrar apenas 
beleza nessa manifestação cultural. Porém, aquele momento faz parte do Kwaryp, um 
ritual do luto familiar que habitualmente dura toda passagem do inverno para a seca e 
que possui, em sua composição, uma malha complexa de funções que precisam ser 
cumpridas pelos “donos do morto”9, por aqueles que enterraram o falecido10 e pelas 

8 BARRETO, João Paulo Lima. Complementaridade e transformação Yepamahsã. Ciclo “Antes o mundo 
não existia”. Cadernos Selvagem. Dantes Editora Biosfera, 2021b.
9 Os donos do morto são os familiares mais próximos do falecido, como pais, filhos, irmãos, e que serão os 
principais responsáveis pelos cuidados para a realização do ritual de luto, passando a serem identificados 
como os “donos do Kwaryp”. 
10 Não é simples o aceite dos homens que vão enterrar o falecido, normalmente são 4 a 6 homens 
convidados para essa função chamada de ywykwariokaret. O convite é feito e pode ser aceito ou não; visto 
que os cavadores do buraco irão assumir a função de je`jeng jaret, que é o dono da fala e responsável 
pela mediação entre o “dono do morto” e a comunidade, bem como por várias outras funções dentro do 
Kwaryp. Cada ação que eles fizerem também deve ser retribuída pelos “donos do morto” por meio de 
alimentação ou objeto de valor.
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famílias da comunidade. As ações são amplas e envolvem banho para “tirar o luto”, 
pescaria coletiva, pintura corporal, marcação no pátio central da aldeia com apenap11, 
cuidado com o local do enterro, reza para orientação do espírito falecido, feitura de 
comida como forma de troca por serviço; coleta, preparo e conservação de alimento, 
oralidade específica chamada juru`katy12 e tantas outras atividades complementares. 
Quando os dois homens tocam as flautas e duas mulheres se juntam dançando com as 
mãos apoiadas em seus ombros, surge a rememoração da história dos irmãos criadores 
Kwat e Jay (Sol e o Lua), que por meio desse ritual, tentaram reviver a própria mãe13. 
	 A amplitude do Kwaryp alcança a narrativa cosmológica que envolve o término 
do luto familiar, bem como toda uma negociação feita pelos pajés com os mamaés14, 
com aqueles que são os donos do Kamiuá (tronco do Kwaryp), os que habitam o 
rio, que comunicam sobre os perigos na pescaria, informando se a comunidade vai 
conseguir receber muito peixe ou se alguém vai machucar. Também é nesse ritual 
que há rezas sobre os corpos dos lutadores, tanto para os vencedores da huka-huka 
ou para os oponentes perdedores. E ainda é o momento derradeiro para liberar o 
espírito do morto sem retorno para o plano terrestre. Segundo o entendimento desse 
povo, antigamente, os corpos masculinos eram enterrados com arco e flecha e os 
femininos com y`ym que é um tipo de instrumento pontudo utilizado para fazer linha 
de algodão. Isso para ajudar o espírito do morto que, daquele momento em diante, vai 
se encontrar com outros espíritos e preparar-se para a guerra contra os pássaros no 
eclipse lunar ou solar. Assim, caso sobreviva, poderá estender o seu habitar na aldeia 
dos mortos que pode ser contemplada na via láctea. 

11 Depois de um mês e na lua nova os je`eng jaret (ver nota 3) vão perguntar para os donos do morto se 
podem cortar o tronco Kamiuá (a mesma árvore do tronco do Kwaryp) para fazer o apenap. O apenap 
é considerado uma pintura feita de madeira colocada no chão em torno do local em que o morto foi 
enterrado. Ele é feito de Kamiua, embira e vara de pindaíba; e é colocado no pátio central da aldeia em 
frente a tapyuin (casa central da aldeia que pertence a flauta Jakuí, instrumento permitido apenas pelo 
olhar e toque dos homens). Para os Kamayura o apenap é uma marcação simbólica da realização do 
ritual que reforça a responsabilidade do “dono do morto” sobre o luto. Ele permanece na aldeia durante 
todo o período do Kwaryp e só é retirado quando os anfitriões convidam diferentes aldeias no momento 
da sua finalização.
12 Na tradução juru`katy significa “fala boa”, mas o seu significado é mais amplo, pois abrange uma 
oralidade formal que só especialistas dentro da comunidade sabem fazer, que é passada de pai para filho 
e tem o objetivo de orientar e organizar a realização do Kwaryp.
13 A narrativa do Kwaryp pode ser lida no livro “Moroneta Kamayura – histórias Kamayura”, que tem 
autoria de Tacumã Kamayura e Kanutari Kamayura e que tive a oportunidade de organizar. Existem outras 
publicações que falam sobre o Kwaryp, como a tese de doutorado O Kwaryp de Kanutari: uma abordagem 
linguística e etnográfica, de Páltu Aisanain Kamayura. Tese de doutorado O Kwaryp de Kanutari: uma 
abordagem linguística e etnográfica. Disponível em: https://repositorio.unb.br/handle/10482/20694. 
Acesso em 13 de agosto de 2022. 
14 Acho complexa a tradução de mamaé para espírito, porque este termo carrega um imaginário de 
referências não indígenas diferente do alcance do mamaé dentro da aldeia. O mamaé tem personalidade, 
cada um se apresenta de uma forma que pode ser ou não igual a do humano. É um ser que cumpre 
funções de resguardo dos seus “bens”, da sua “casa” que é a planta, a árvore, a floresta. E ainda pode 
realizar ações benéficas e afetivas com a humanidade, como também pode gerar riscos e perigos. 



176

	 Com esse entendimento é possível perceber que quando os Kamayura tocam as 
Wuruá, eles apresentam em sua manifestação corporal um contexto de relações ampliadas 
que vai envolvendo o sujeito e o coletivo, a espiritualidade e a natureza, a sociedade, a 
história, a política e a própria constituição familiar comunitária. Tem fundamento naquilo 
que apontou acima o antropólogo João Paulo Barreto, o que acontece é a renovação dos 
significados ancestrais, trazendo uma conexão na relação do corpo com o seu entorno, 
que vai irradiando em várias direções a presença do ser na atualidade. 
	 Essa conjuntura complexa de saberes igualmente pode ser vista no cotidiano, 
no momento em que passamos a reconhecer o aprendizado na convivência, por meio 
da orientação dos familiares e intelectuais de cada povo. Sobre esse assunto, lembro 
quando Kopenawa (2015, p 239, 240) relatou que cresceu na floresta bebendo mel 
selvagem, o que tornou o seu pensamento reto e amplo:

Crescemos indo sempre caçar e pescar juntos. Também ocupávamos nosso 
tempo imitando tudo o que faziam os adultos. Foi assim que pouco a pouco 
começamos a pensar direito. Flechávamos todos os tipos de passarinhos e 
lagartos, na floresta ou nas roças vizinhas. E os trazíamos de volta, entrando 
orgulhosos, como caçadores, em nossa grande casa. Moqueávamos as presas 
e organizávamos pequenas festas reahu15 com essa “caça”, como víamos 
fazer os mais velhos. Estes nos encorajavam, brincando. Acrescentavam a 
nossas presas pedaços de caça de verdade. Então entoávamos alegremente 
cantos heri, como se costuma fazer quando a comida de reahu é farta. Também 
imitávamos a dança de apresentação de nossos convidados. Dançávamos 
inclusive em pequenos casais segurando as meninas pelo pulso, como os 
adultos, em certas noites de festa. Divertíamo-nos muito mesmo! Tudo isso 
ocorria na praça central da casa. Os adultos olhavam para nós e riam muito. 
Divertiam-se em nos ver parodiá-los com tanta ousadia (KOPENAWA, ALBERT, 
2015, p. 239) 

	  Acho muito lindo o relato, também porque me faz lembrar dos pequenos 
Kamayura, que estimulados pelos adultos, batem os pés no chão dançando e 
segurando galhos como se fossem grandes flautas. Ou, quando as meninas sentam 
ao lado das mães com pequenas esteiras, reproduzindo as costuras feitas em varinhas 
de buriti e linhas coloridas de algodão. 
	 Essa maneira de aprender instituída no corpo e no tempo da vida, igualmente 
pode ser vista nos gestos diários, como na ação de ralar mandioca quando as mãos 
femininas fazem movimentos longos e curtos para frente e para trás;  no momento em 
que os homens remam, impulsionando a canoa; quando as mulheres secam os seus 
cabelos, jogando-os para um lado e outro, passando velozmente as mãos sobre eles. 

15 Reahu é o ritual de luto Yanomami feito para homenagear um ente falecido. A complexidade de sua 
realização envolve a coleta e manutenção de alimentos, a participação de convidados de outras aldeias, 
danças, cantos, a prática xamânica, o choro de despedida, diálogos cerimoniais, trocas de bens, enterro 
ou o consumo das cinzas dos ossos do falecido na forma de uma bebida. Para saber mais sobre o reahu 
(KOPENAWA, 2015).
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Na diferença entre os gritos, seja para comemorar a chegada do alimento, de uma boa 
notícia, para anunciar o início da luta huka-huka ou como meio de comunicação dentro 
da floresta. Até mesmo podemos ver a sabedoria do corpo ancestral na organização 
de uma colheita: enquanto uma mulher corta os ramos para o próximo plantio, outra 
arranca a mandioca da terra, simultaneamente, mais outra coloca no chão as raízes em 
montes grandes e pequenos, para depois arrumá-las em bacias. Na hora de retornar 
da roça para a aldeia, elas se ajudam a colocar a carga extremamente pesada por 
sobre a cabeça que é protegida por uma amarração. No percurso, os seus corpos 
apresentam um ritmo que se altera entre passos largos e lentos, e um andar rápido e 
curto, o que ameniza o fadigoso caminhar16.

São muitos os exemplos que eu poderia lançar, e vale ressaltar que não estou 
dizendo que qualquer gesto indígena traz um significado essencialmente específico, 
mas que o contexto desse aprendizado constrói a identidade da pessoa conectada 
com seu povo. Quando passo a perceber esse vínculo dentro da realidade indígena, 
isso muda a minha ótica sobre a constituição da pessoa. Aprender na aldeia é viver, 
não é como na minha referência originária urbana que insere a formação dentro de 
um compromisso institucionalizado, ligado à construção do indivíduo isolado para 
um pragmatismo da produtividade. Sem falar dos valores inseridos sobre o corpo na 
história de domínio capitalista, que hierarquizou as elaborações racionais e científicas 
diante do conhecimento vinculado à experiência. Nesse contexto, vejo a educação 
originária indígena livre dos parâmetros coloniais, por ser um processo de ensino não 
delimitado pela hora, por obrigações burocráticas, pela escrita e mesmo pelo mercado. 
O que encontrei nessa maneira foi a qualidade de uma comunicação expandida que 
vai se dando na importância da oralidade que demarca narrativas cosmológicas. E, 
igualmente, pela possibilidade de uma escuta contínua, no crescimento do ser e na 
convivência à medida em que os sentidos vão transformando o corpo. 
	 No ano de 2019, eu estava em uma palestra no MASP (Museu de Arte de São 
Paulo) ouvindo o xamã Davi Kopenawa Yanomami, quando ele comentou que não 
seria possível ensinar a história do seu povo, porque ela compreende uma narrativa 
que, além de ser muito rica, é muito longa, e se fosse para contar apenas uma parte, 
precisaria de mais de cinco horas ou teria que ficar dez horas apenas falando. E 
disse: “Nós, índios Yanomami, temos que escutar muito para aprender, não é só 
um pedacinho não, tem que escutar muito para aprender. Nossa escola, nossa aula 
magna da floresta é muito comprida.”17 
	 O tempo da escuta apontado por Davi vai ao encontro da fala do artista Denilson 

16 Na dissertação de mestrado, desenvolvi sobre o corpo Kamayura reconhecendo seus modos de fazer 
como conhecimento. (FIGUEIREDO, 2015). 
17 MASP. Histórias indígenas, um diálogo entre Davi Kopenawa e Joseca Yanomami. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=oIy1q0Biab8. Acesso em 13 de junho de 2019. 
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Baniwa (2017), quando relata a própria experiência de sair da aldeia e ir morar na 
cidade. Para ele, o envolvimento com a língua portuguesa foi difícil não em relação à 
pronúncia ou à fala, mas especialmente pela diferença da extensão do pensar nesses 
dois territórios, como ele mesmo explica: 

Porque o pensamento indígena é muito diferente do pensamento não-
indígena. A gente na cidade tem que ter um pensamento muito condensado, 
um pensamento muito prático, digamos assim, muito reduzido. Você não tem 
muito tempo de estar conversando. A gente está aqui conversando e já está 
rodando o tempo, tem que responder várias perguntas dentro deste tempo, 
que sempre é limitado por vários fatores. Então a gente tem que condensar 
a conversa. Isso é muito complicado. (BANIWA, 2017. Disponível em: https://
revistausina.com/artes-visuais/upurandu-resewara-entrevista-com-denilson-
baniwa/. Acesso em 06 de abril de 2021).

	 Observo nessas falas uma metodologia própria inserida no contexto de trocas 
afetivas e familiares. O que novamente me faz perceber o valor sobre o processo, 
onde o objetivo não é somente virar xamã, saber a história ou se tornar um cantor, mas 
passar por um caminho de aprendizado que se dá em uma temporalidade dilatada. 
Agora, vale pontuar que toda essa orientação não acontece por meio de uma narrativa 
mastigada, como explica Ailton Krenak18. A pessoa que quer aprender precisa prestar 
atenção, tem que dar valor àquilo que está sendo falado, porque muitas vezes o 
ensinamento aparece como fragmento dentro de tudo o que está acontecendo. Krenak 
ainda completa dizendo que essa percepção é um entendimento importante, pois é 
comum uma idealização não indígena sobre a transmissão do conhecimento dentro 
do contexto das aldeias, e nos elucida: 

O que muitas vezes as pessoas não entendem é que não existe uma 
transmissão. O que acontece tem mais a ver com um sentido muito mais 
apurado do que a ideia de alguém que faz transmissão. Quem faz transmissão 
é rádio comunicador! O que os velhos fazem é ocultação. Quando a gente está 
conversando com os velhos nas aldeias, eles não ficam ali ensinando tudo o 
que sabem sentado no terreiro. Na vida real, o que os velhos fazem é esconder 
história, esconder como faz isso, como é que faz aquilo, como é que dá um nó, 
como tece uma palha, como é que faz um balaio. Os velhos ficam ocultando. 
São pessoas que escondem as coisas dentro de uma narrativa, que sabem que 
só vão entender quem quiser mesmo, não ficam dando luz a cego (KRENAK, 
2020. Informação verbal19).”

	 A maneira perspicaz apontada pelo líder indígena Ailton Krenak sobre o 
ocultamento, também pode ser notada no processo de orientação dentro da aldeia 
Kamayura. O especialista de um conhecimento, seja um canto, a feitura de um 

18 KRENAK, Ailton. Conversa sobre ocultação do conhecimento. Zoom. Pessoal. 2020. 
19 IDEM
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instrumento, o trançado de uma esteira, a raiz ou a planta usada como remédio, não 
fica mostrando a sua ciência para qualquer pessoa. Normalmente isso é passado 
de pai para filho, mãe para filha, porém só se houver disposição de aprendizado 
na relação. Se uma pessoa quer praticar um saber singular vai precisar investir no 
encontro para ampliar a escuta e mostrar para o dono do conhecimento que realmente 
há um interesse, poderia dizer, que há uma ética, o que nos dá o parâmetro sobre o 
desejo genuíno do aprendizado. Outra vez, se houver uma disposição da parte do 
especialista, esse intercâmbio pode implicar em certos tipos de troca de objeto ou 
serviço como um meio de valoração do aprendizado. Fora que a condução do ensino 
pode demorar dias, meses ou até anos. 
	 João Paulo Yepamahsã (2021) destaca que a relação com os especialistas não 
tem o mesmo significado em uma sociedade hierarquizada, pois não quer dizer que há 
obediência, que alguém manda e outros obedecem. Para ele, o que acontece é que os 
povos indígenas gostam da diferença, isso porque não fazem parte de uma sociedade 
de igualdade, não no sentido de igualdade de direitos, mas no sentido de conhecimento. 
	 Acredito ser fundante essa noção para a compreensão do ser indígena no mundo 
e seus parâmetros epistemológicos. Primeiro porque a complementaridade está na 
relação sociedade e sujeito, onde a ciência de cada pessoa preenche as atividades e 
as necessidades do coletivo. É uma troca que se dá na comunicação cotidiana, através 
da oralidade, nas práticas diária e ritual. E tem como base a pluralidade do saber e 
a diferença social que são constituídas de especialistas da saúde, da fala, do canto, 
da pintura, dos rituais, do plantio, do xamanismo, das representações sociopolíticas 
e familiares. Além disso, porque é um conceito fundante que expande o elo do corpo 
indígena com o seu entorno, como explica João Paulo Yepamashã:

 
E essa noção de complementaridade, para nós, é muito importante, na medida 
em que complementaridade também não está somente na sociedade, entre 
nós, sociedade, está também nas relações com o nosso entorno; com isso 
quero dizer com a floresta, com a água, com o ar, com os espaços etc. Então 
é muito maior, até arrisco dizer, é nossa filosofia. Viver em complementaridade 
é nossa filosofia de vida, de sociedade, enquanto outras sociedades talvez 
prezem a hierarquia. (BARRETO, João Paulo. Complementaridade e 
Transformação Yepamahsã. Cadernos SELVAGEM. Publicação digital da 
Dantes Biosfera, 2021. Disponível em: https://selvagemciclo.com.br/wp-
content/uploads/2021/05/CADERNO22_JPLBARRETO.pdf. Data de acesso: 
02 de fevereiro de 2023).
 

	 Esse ponto tão central abordado por João Paulo Yepamahsã, reforça, no meu 
olhar, o entendimento de que não existe corpo isolado no mundo. Estudar, ouvir, viver 
ao lado e junto ao conhecimento corporal dos povos originários aprofunda a ideia 
de que o ser é constituído pelo meio do qual faz parte, e nessa correspondência, as 
construções físicas, subjetivas e sociais vão sendo fincadas na história da pessoa. 
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Observar o ser indígena, nesse sentido, retira a ideia de uma dualidade do corpo 
onde forma e conteúdo estão separadas, pois afirma o ser em uma totalidade de 
significados, constituídos por meio de aprendizados complexos, que estão para além 
dos saberes institucionalizados; ou seja, se dão na experiência de tudo o que atravessa 
a existência. Portanto, a epistemologia do corpo indígena ensina a reconhecer que 
todo o conhecimento perpassa o corpo, como institui um lugar coletivo distanciado da 
prática da competição, caminhando para uma compreensão de que todas as formas 
de habitar são diferenciais e complementos uma das outras. 

Desenho 2 - Rio.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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O corpo mundo 

	 Gosto muito quando Ailton Krenak20 traz a memória como um grande rio onde 
todas as águas de vários lugares, da chuva e das nascentes vão se encontrando para 
criar um fluxo. Para ele, essa é a imagem da memória que se faz presente em todas 
as pessoas, independente da sua origem, construindo a experiência da humanidade 
até os dias de hoje. Mesmo que a história humana tenha sofrido tanta violência, o rio 
da memória sobrevive e mostra para o momento presente a possibilidade de ser, de 
se reconhecer e compartilhar um com o outro. 
	 Acho essa uma leitura inspiradora exatamente porque sustenta o fundamento 
da memória como a grande mãe que alimenta um processo de cuidado e manutenção 
do saber, que vai passando de geração em geração e garantindo a continuidade da 
existência coletiva no tempo. A memória, através dos seus meios de comunicação, 
pela corporalidade e oralidade, expõe a dimensão da ancestralidade de um povo, 
revelando as suas bases cosmológicas na atualidade. É por isso que não dá para 
pensar na ancestralidade como algo do passado, ela é instituída por uma episteme 
antiga, que vai sendo elaborada continuamente como as corredeiras de Krenak, 
tomando novas formas, mas sendo sempre o mesmo rio. Ailton mesmo explana: 

Nos fundamentos da tradição não há a palavra vazia. Os fundamentos da 
tradição são como o esteio do Universo. A memória desses fundamentos não 
é uma coisa decifrável. É como a água do rio: você olha de um determinado 
ponto a água correndo; quando voltar na manhã seguinte, não verá a mesma 
água, mas o rio é o mesmo. Ele está ali. Você não distingue. Você só sabe que 
não é a mesma água porque vê que ela corre, mas é o mesmo rio (KRENAK, A. 
Receber sonhos. 1989. Disponível em https://teoriaedebate.org.br/1989/07/06/
ailton-krenak-receber-sonhos/. Acesso em 07 jan 2020.)

		  Portanto, a ancestralidade orientada pela memória coletiva persiste 
como o rio que movimenta suas águas na contemporaneidade. Essa permanência 
aponta para o entendimento de que passado e futuro não estão organizados em uma 
linha, em que o fim de um determina o início do outro. Mas estão a todo momento 
interligados no presente, quando os fundamentos da tradição são retomados de forma 
dinâmica determinando o sentido da vida. 
	 É com essa compreensão que vejo a memória e a ancestralidade no contexto 
do povo originário como essenciais na relação do corpo indígena com o seu entorno. 
Porque a oralidade indígena, memória atuante dentro das comunidades, é uma das 
principais referências que mostra a conexão das diferentes biografias no mundo, 

20 MUSEU DA PESSOA. Rio de memórias. História de Ailton Alves Lacerda Krenak. Disponível em:  
https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/rio-de-memorias-44619. Acesso em: 17 de 
janeiro de 2022.
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reforçando pensamentos e ações que vinculam a humanidade como parte integrante 
da natureza. 
	 O que apreendo como notável na construção narrativa indígena é que há sempre 
uma relação direta entre o animal, a pessoa, a planta, o espírito e tudo o que está vivo. 
É um saber composto de associações não hierárquicas entre as espécies. Ainda que 
as oralidades apresentem enfrentamento e conflito no âmbito das distintas presenças, 
essas situações acabam por gerar na história um movimento que determina outras 
descobertas, novos modos de fazer e ser. 
	 Um exemplo que posso trazer, pensando na diversidade da narrativa 
Kamayura é o relato sobre como a mãe dos irmãos gêmeos Kwat e Jay (Sol e Lua, 
respectivamente) foi criada a partir de uma necessidade. A história conta que o criador 
do mundo, que na cosmologia do povo é denominado Mawutsinin, foi roubar a corda 
do arco na aldeia das onças. Só que quando já estava indo embora, ele foi descoberto 
e no risco iminente de perder a vida, prometeu ao chefe Onça que ia enviar mulheres 
para ele. O chefe Onça, muito feliz com a notícia, topou o acordo, deixando Mawutsinin 
ir embora. Chegando na própria aldeia, o demiurgo Kamayura pensou e resolveu 
inventar a mulher a partir do tronco Kamiuá, também conhecido como Kwaryp21. 
	 A versão do livro Moroneta Kamayura – Histórias Kamayura (2013) narra que 
ele fez várias tentativas para construir o corpo feminino: pediu cabelo para o pássaro, 
quebrou pedrinhas para fazer o dente e insatisfeito com a sua cor escura, tentou 
novamente colocando semente de mangaba no lugar. Também para o buriti pediu o fio 
para fazer cinto e perguntou ao tamea`op22 se ele poderia enfeitar as mulheres. Quando 
elas ficaram prontas, o criador mandou-as encontrar com o futuro marido, o Onça. 
	 Apenas duas mulheres conseguiram chegar nessa aldeia e, após muitas 
peripécias, casaram com o chefe quando a mais nova engravida. Da gravidez desta 
mulher, que é assassinada pela sogra Onça, nascem os gêmeos criadores de todo o 
mundo Kamayura ao lado do avô Mawutsinin. Em suas aventuras, os irmãos inventaram 
o ciúme, o sexo, o fogo, as curvas do rio, a canoa, os bichos espíritos, a morte, a luz 
do dia, a luta, o namoro, as regras diárias, a prática da medicina dos pajés, o pequi, os 
pelos pubianos, as lagoas, os bichos, as falas, a música, seus instrumentos e tantos 
outros identificadores que estão na cosmovisão do povo. 
	 Em um primeiro momento, essa lógica narrativa pode ser entendida apenas 
como uma composição lúdica e ficcional. Mas na verdade, ela sustenta a noção do 
surgimento e organização da existência, como também é um saber concretizado nas 

21 Ver texto acima sobre as flautas Wuruá e o ritual Kwaryp.
22 Tamea`op é uma seiva que quando é retirada da árvore, ainda mole e molhada, é moldada no formato 
de uma pequena vagina. Pronto e seco, o enfeite – também conhecido como uluri, é colocado pelas 
jovens Kamayura em um cinto feito de fios de buriti que usam em torno da bacia corporal. Elas amarram 
o uluri na altura do púbis e em outro fio também feito de palha de buriti, passando-o entre as pernas, da 
parte anterior do corpo até a posterior. Finalizam prendendo-o no cinto próximo ao cóxis. 
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práticas rituais e cotidianas que estão na memória do povo. No caso dos Kamayura, 
o tronco Kamiuá é símbolo originário de onde surge a mulher e a via pela qual os 
irmãos criadores tentam reviver a própria mãe quando ela falece. A narrativa passa 
a ser materializada na vida comunitária por meio do ritual de luto Kwaryp, quando a 
presença do corpo é rememorada por meio de reza, pintura e enfeite do tronco. O ato 
é em si uma representação do falecido, que acontece exatamente no tronco que é o 
meio alusivo pelo qual se dá o surgimento da vida. 
	 A oralidade mostra como a episteme da origem do mundo Kamayura respalda 
o enredamento de todos os seres em uma vida que se transforma a todo momento. 
O homem do passado pode ter se tornado a onça do presente, o jacaré que não 
era apenas um animal, mas o homem-jacaré, namorado de duas mulheres, que se 
transforma em árvore de pequi quando falece, o humano que se apaixona pela arara 
e, por isso, vira pássaro, a cobra que a menina reclusa tem relação sexual, entre 
outros exemplos que revelam outras conexões.
	 Esse modo tão dinâmico que vai entrelaçando situações entre diferentes 
espécies está em várias narrativas de diferentes povos indígenas como explica 
Denilson Baniwa:

(...) pra gente, todas as histórias e as coisas não são mitos, elas não são 
contos, histórias, pensamentos inventados. Aconteceu de verdade pra gente. 
Quando fala que as coisas têm espíritos e vivem, elas têm espíritos e elas 
vivem! Elas estão entre a gente. (...) É muito estranho. Para gente, antes, 
todos os animais, todas as plantas eram humanos. A gente conversava com 
elas, trocava informações e tudo. Tanto é que todos esses conhecimentos de 
plantas de cura que a gente conhece foram elas quem nos disseram segundo a 
nossa história de evolução indígena (BANIWA, Denilson. Upurandú resewara, 
entrevista com Denilson Baniwa, 2017. Disponível em: https://revistausina.com/
artes-visuais/upurandu-resewara-entrevista-com-denilson-baniwa/. Acesso em 
06 de abril de 2021)

	 O que acontece para Baniwa (2017) é que o mundo ocidental foi colando véu 
nos olhos do humano, proibindo, determinando o que existe, o que não existe, o que 
é pagão e fantasia. Nesse contato hierarquizante, algumas culturas foram sendo 
reprimidas, o que acabou renegando as outras existências por serem diferentes dos 
humanos, como também coibiu qualquer possibilidade de comunicação entre as 
diferentes espécies e os humanos. Denilson critica que a grande maioria das pessoas 
ocidentais não conseguem imaginar que o humano tenha sido criado de um trovão, 
como mostra a narrativa Tukano, mas conseguem imaginar que um ser humano tenha 
sido feito do barro por causa da alusão cristã. E pergunta: “Qual a diferença? No 
sentido de criação, de invenção social? Só porque o que você entende é mais difundido 
e “compreendido” pela sociedade, desfaz qualquer tipo de realidade do outro?” 
	 Há uma análise feroz na fala de Denilson porque nos mostra como os processos 
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de discriminação social sobrepujam a ideia de verdade, como apenas aquilo que é 
determinado por certos tipos de referência, como da religiosidade cristã ou da ciência. Mas 
também porque historicamente esse fato trouxe muito desconhecimento e preconceito 
sobre o saber dos povos indígenas. Por outro lado, é igualmente interessante perceber 
como, cada vez mais, na atualidade, há um cruzamento entre os estudos de cientistas e 
as epistemes indígenas. Uma das reflexões que aproxima visões apoiadas na ciência e 
na cosmovisão é a noção de metamorfose, que é uma discussão que envolve o princípio 
comum do mundo e o vínculo entre as diferentes espécies23.
	 A formulação da metamorfose pode ser entendida como a tradução da criação 
constante da vida, pois nela é possível observar o atravessamento da existência no 
tempo, de maneira contínua, fluida, ocupando sempre novos espaços. O pensamento 
traz a alusão da borboleta e da lagarta, que mesmo sendo seres que possuem anatomias 
diferentes e podem ser observados de maneira completamente incompatível, os seus 
corpos se unem no princípio de sua origem. Quer dizer, a memória da lagarta sempre 
estará presente na vida da borboleta, pois elas são, ao mesmo tempo, duas faces e a 
unidade de apenas uma existência. 
	É  por isso que, segundo Ailton Krenak (IDEM), essa noção incide sobre a 
nossa ideia de corpo, pois a forma que se apresenta na atualidade pode ter sido, no 
passado, outros corpos e espécies. Em sua fala, o líder indígena explica que forma e 
conteúdo podem estar o tempo inteiro mudando, pois ainda que a forma prevaleça, o 
conteúdo, que é a vida que nos atravessa, renova-se a todo instante. A metamorfose, 
nesse sentido, caminha para a ideia de recriação da existência não apenas como um 
evento remoto, mas é um movimento que sucede a cada instante. 
	 Essa conceituação alcança uma coerência que une a ideia de metamorfose 
com a do conhecimento que os povos originários há muito vêm apontando, ou seja, 
no passado a vida era constituída de outras formas e conforme as existências foram 
relacionando-se entre si, a pluralidade das espécies foi constituindo-se. Portanto, é 
um olhar que mostra o ponto central desta reflexão: nós somos seres de apenas uma 
origem e trazemos em nossos corpos o mesmo princípio natural de vida. 

Recorro mais uma vez ao antropólogo João Paulo Lima Barreto Yepamahsã 
(2021b), quando explica que o corpo é entendido pelos especialistas indígenas como 
síntese de tudo. Isso porque nele se apresenta a vida animal, a vida vegetal, vida ar, 
vida fogo, vida terra, a vida água e a própria vida humana. Só que vale prestar atenção 
que essa não é uma concepção sobre um tipo de vegetal, de animal ou de terra, mas, 
sobretudo o que existe e constitui a floresta, que envolve a condição da existência 
animal e do conjunto que constitui a terra.

23 Ailton Krenak faz essa discussão ao lado do filósofo Emanuele Coccia. Para saber mais ver: SELVAGEM 
CICLO DE ESTUDOS SOBRE A VIDA. Conversa Selvagem – Ailton Krenak e Emanuele Coccia. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0LvAauH3tfw. Acesso em 17 de janeiro de 2022.
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	 A orientação de João Paulo Yepamahsã (2021) expõe que o corpo e o mundo 
terrestre são formados pelos mesmos elementos. Bem como, são esses elementos 
que estimulam a potência de gerar novas vidas, como ele mesmo explica:

 
(...) o mundo contém todos os elementos que podem gerar outras vidas. Então, 
portanto, a nossa insistência, dos povos indígenas, de dizer que o mundo 
terrestre é o corpo da mulher. Por isso que nós chamamos de “Mãe Terra”. 
Porque os nossos especialistas falam que o mundo é o útero da mulher. Eles 
dizem que só tem duas possibilidades de gerar novas vidas, que é sobre 
condição de terra e sobre condição de mulher. A mãe terra para nós tem 
esse sentido de fertilidade, de gerar novas vidas e manter as vidas. Daí a 
nossa importância de cuidar da terra, também de cuidar do corpo da mulher. 
(Conversa Selvagem - Terceira Flecha: Somos um? Somos muitos? Ailton 
Krenak, Emanuele Coccia e João Paulo Lima Barreto. 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=SabZIir9hKE. Acesso em 17 de janeiro de 
2022.)

A partir dessa perspectiva, que está fundamentada pelo conhecimento dos 
mestres do rio Negro e do seu povo Tukano, João Paulo Yepamahsã (IDEM), mostra 
que por meio do corpo humano ou corpo mundo, a transformação da vida faz-se no 
movimento constante das águas, dos minerais, do ar, do calor, da potência animal e 
vegetal. O equilíbrio dessas substâncias torna-se importante para a proteção do corpo, 
pois é ele que vai equalizar a saúde, bem como apontar o tratamento necessário na 
manifestação da doença e do desconforto.

Esse cuidado que envolve a condição de equilíbrio e desequilíbrio sobre os 
princípios da vida, também são apontados por outros mestres e xamãs indígenas 
que trabalham para cuidar do planeta. Observo que pajés indígenas como Tacumã 
Kamayura, Mapulu Kamayura, Davi Kopenawa Yanomami, Carlos Papa Guarani, e 
tanto outros que tive a oportunidade de escutar e ter contato, fazem uma prática em 
diálogo com a espiritualidade da própria cosmovisão, mantendo uma atenção sobre o 
corpo, o alimento, o entorno e as relações. Assim que Mapulu Kamayura negocia com 
os “donos da floresta”, que é como os Kamayura denominam seus mamaés24. Ou como 
Davi Kopenawa conta que os xamãs Yanomami dançam, cantam e curam, auxiliados 
pelos xapiris, que são aqueles que vigiam a mata, o céu e a terra (KOPENEWA, 2015). 
	 No risco iminente da vida, o equilíbrio e a manutenção são a essência para 
manter saudáveis o corpo e o mundo. O que me faz compreender que, do ponto 
de vista da epistemologia do povo originário, não existe corpo separado do mundo. 
Nessa perspectiva, a existência surge a partir de um mesmo princípio e o fluxo da 
vida foi trazendo mutações que geraram novas espécies. A humanidade é então vista 
como parte complementar e integrante da natureza; ela constrói, carrega e mantém a 
memória da vida como os outros corpos que existem. Todos os seres trazem consigo 

24 Ver nota 10 neste texto.
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a memória da origem do mundo e transmitem essa experiência de forma contínua no 
tempo e no movimento do planeta.  Então, o corpo humano não somente é elemento 
natural, como também depende das substâncias que geram a vida para continuar 
a própria existência. Mapulu Kamayura sempre diz: “se vocês destroem a floresta, 
vocês estão destruindo o remédio que a gente usa para o nosso próprio cuidado”.  
	 No encontro com a sabedoria dos povos indígenas aprendo com todos, que 
o mundo é a mãe e todo corpo é mundo, somos como a borboleta e a lagarta: duas 
formas da mesma essência. Da origem da existência até os dias de hoje, não há 
centralidade sobre a humanidade, não há separação entre pessoa e natureza. O que 
há, portanto, é a complementaridade e a pluralidade que permite a vida seguir. Nós 
vivemos em correspondência: os sujeitos, seus coletivos, o seu habitar. Somos todos, 
ao mesmo tempo, água, carne, temperatura, ar, elemento mineral, vegetal e animal. A 
memória que nos insere na existência, nos faz reconhecer o que somos, e se comporta 
de maneira complexa: de dentro para fora, de fora para dentro, nas diagonais, de cima 
para baixo, em uma relação espiralada que vai sendo metamorfoseada no tempo que 
constituí a cena da vida. 
	 Toda essa noção expandida da vida me faz lembrar de um acontecimento que 
vivi ao lado do líder e xamã Davi Kopenawa Yanomami e que acho um relato incrível 
para finalizar o texto, justamente porque vai mostrar a síntese da episteme indígena 
sobre o corpo-mundo: 

Há um tempo atrás fui para a cidade de Boa Vista encontrar Davi na Associação 
Hutukara Yanomami, pois ele tinha solicitado para eu ir estudar com ele. Fui 
com enorme alegria e ficamos lendo juntos o livro “Ideias para Adiar o Fim do 
Mundo”, de Ailton Krenak quando conversamos bastante sobre a floresta e 
a degradação da Terra. Nessas conversas, em algum momento falei com o 
Davi que o mundo “nape” (“não indígena”, em Yanomami) insere o humano 
no centro e acima de todas as existências do planeta. Então, contei que a 
noção do antropoceno poderia ser pensada como uma pirâmide: desenhei o 
homem no topo e todas as outras existências na base, como se fossem algo 
menos importante. E depois fiz ainda um círculo e coloquei o homem no centro. 
Quando Davi ouviu o que eu estava dizendo e quando olhou o desenho que eu 
fiz, ele começou a rir e me disse: “Ah é? É assim que vocês pensam? Nós, do 
meu povo Yanomami, não pensamos dessa forma.” Foi então que ele levantou 
e deitou com as costas viradas para o chão e me explicou: “para nós, o mundo 
é como todo esse corpo (apontou para o próprio corpo deitado). O sol nasce lá 
no pé, vai subindo, subindo, subindo e depois vai descendo até entrar por trás 
da cabeça. Quando é noite, o sol some, vai para outro lugar. A minha barriga 
(ele colocou a mão na barriga) é aquilo que nós chamamos de Hutukara – a 
terra – lugar em que todos nós habitamos. Com os braços abertos, ele disse: 
“Aqui nas minhas mãos estão os pilares do mundo que seguram o céu, é nesse 
lugar que os espíritos xapiris trabalham para consertar todos os seus trincados 
e segurar o céu. Vocês pensam que o corpo é como um círculo e o humano 
está separado? Para nós não. O mundo é como nosso corpo, nós habitamos 
nele e é ele que sustenta a nossa vida.” (Informação verbal.25)

25 FIGUEIREDO. Andreia. Relato vivido ao lado de Davi Kopenawa sobre a noção de mundo e corpo na 
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Associação Hutukara Yanomami, Boa Vista. Agosto de 2019.

Desenho 3 - Horizonte.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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SE FOR PARA OLHAR, QUE SEJA LONGE

É assim a história do sapo Arutsan. O sapo foi pedir o arco 
da onça. Ele foi na aldeia da onça. As onças eram muito 

perigosas. Elas sempre comiam o pessoal que ia pedir arco. 
Tinha muito osso de cabeça atrás da casa delas.

 
“Amanhã eu vou pedir arco do meu cunhado” – o sapo disse. 

“Não vai não, eles são perigosos”.  Mas ele foi rezando para as 
onças ficarem boazinhas com ele. Chegou na aldeia. As onças 

viram: “Oh! O sapo está chegando”. Ele perguntou: “cadê 
meu cunhado?” As onças pensaram: “tá procurando o chefe”. 

Chegou na casa. O cacique onça viu: “você está aí, cunhado?” 
“É, estou aqui”, respondeu o sapo. Entrou na casa e continuou 
a rezar.  O cunhado onça falou para ele: “deita aqui, cunhado, 
na minha rede”, colocou a rede perto do sapo. Deitou, Arutsan 

continuou rezando, deitado. “Vamos banhar, cunhado?” – o 
cacique onça chamou para tomar banho. Foi, saiu com ele para 
tomar banho. Pequenininho... O pessoal do cacique falou: “eh, 

vai morrer. Vai morrer”. Foram até que chegaram na beira. O 
onça esperando ele tomar banho. O sapo começou a lavar a 

mão. O onça correu pra tomar banho. Rap! Rap! Rap! 
O sapo correu e mergulhou rápido. O onça pensou: 

“Puxa! Ele já banhou” Tuk, tuk, tuk, tuk, tuk... 
Foram embora. Chegaram na aldeia. 

Puxa! Ele já não é nada” – falaram para o cacique onça. 
O cunhado onça não matou Arutsan porque o sapo estava 
rezando. Escureceu, ele perguntou para o sapo: “Dormiu?” 
“Ainda não”. O sapo saiu para fora e pegou um vagalume. 

Colocou em cima do olho, deitou, dormiu. O onça levantou para 
ver, ele viu o olho do sapo brilhando. “Não dormiu não”. Ele 

levantou para olhar de novo. “Puxa, ele não vai dormir não?”  
Até que amanheceu. O onça foi acordá-lo: 

“Cunhado! Cunhado!” O sapo estava dormindo: “Oi? Oi?” 
Puxa, ele estava dormindo”, o onça pensou. 

(...) essa história é assim, o sapo foi pegar o arco do onça e 
depois foi na aldeia do cobra. O cacique onça o deixou escapar 

e o cobra o deixou escapar. Aconteceu isso porque ele tinha 
reza forte. Por isso até hoje nós estamos usando as rezas 

que ele usava para rezar inimigo. 
É isso, essa aqui acabou. 

(KAMAYURA, Tacumã. KAMAYURA, Kanaraty. Moroneta Ka-
mayura, Histórias Kamayura. Org. Andreia Duarte. Literaterras, 

FALE / UFMG. Belo Horizonte, 2013). 

	 Acho muito forte a tradução simbólica da colonização feito pelo líder indígena 
Ailton Krenak (2020) quando comenta que a reprodução da prática colonial é um vírus 
resistente, que impregna na pele como a poluição do ar e vai se reportando em tudo 
o que compartilhamos, no nosso olhar sobre o mundo, no cotidiano, em qualquer 



190

relação até ir causando metástase. 
	 Esse é um pensamento que vai ao encontro da fala do xamã Davi Kopenawa 
(2015) quando diz que opção do povo não indígena em destruir a natureza, maltratar a 
terra e poluir os rios vem de um desejo desmedido sobre a mercadoria que esfumaça 
o pensamento, fechando-o para todas outras coisas. Como também aproxima da 
leitura da pajé Mapulu Kamayura1, no momento em que explica que a maneira como 
o caraip2 lida com o poder, nasce das pessoas que só conseguem olhar para si. 

	 Mapulu conta que, no início de tudo o demiurgo Mawutsinin3 colocou fogo no meio 
de um caminho para os seus filhos e netos prestarem atenção. Só que esses antigos 
não viam nada ao caminhar, porque o seu olhar era voltado somente para si. Foi por isso 
que muitos morreram queimados. Para ela, essa é a origem do problema de quem não 
consegue olhar para o outro, tal como governantes que não olham para o próprio povo. 
A questão é que eles não conseguem olhar longe e acabam ficando cegos.
	É  muito interessante perceber como a fala dos três líderes indígenas apontam 
um impedimento estabelecido no corpo: a doença impregnada na pele e espalhada 
por um ser invisível aos nossos olhos, o pensamento esfumaçado produzido por 
uma ambição desmedida e a visão bloqueada por uma maneira exclusivista de ser. A 
sabedoria desses representantes originários que são de povos diferentes mostra uma 
representação da colonização penetrando na subjetividade, entrando na epiderme e 
ficando na história de quem somos, na memória das nossas gerações. 
	 Fiz a escolha de trazer essas palavras logo no início do texto, pois elas nos fazem 
lembrar que a formação do povo brasileiro se dá por meio de um processo de exploração 

1 Mapulu fez essa reflexão em uma conversa no telefone no ano de 2020, na qual estávamos falando 
sobre o contexto das explorações e gestões governamentais na história do Brasil. 
2 Caraip significa não indígena na língua Kamayura que é de tronco Tupi, família Tupi-guarani, do povo 
Kamayura.
3 Mawutsinin é o criador do mundo na cosmologia Kamayura.

Desenho 1 - Vírus.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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contínua que está presente até os dias de hoje. Considero esse um reconhecimento 
importante, porque o entendimento de como os mecanismos da colonialidade são 
construídos podem ampliar a visão para uma tomada de consciência histórica social. 
Bem como é um assunto diretamente relacionado à questão da invisibilidade do 
povo originário no Brasil. Posso dizer que ainda fico abismada com a ausência de 
conhecimento da população brasileira sobre a complexidade e contemporaneidade da 
existência indígena. E por isso não acredito ser possível trocar com os povos indígenas 
em uma produção intelectual sem tocar nessa cegueira generalizada que vai gerar todo 
tipo de violência; como o racismo, a discriminação e a negação dos indígenas ocuparem 
todos os espaços sociais, inclusive o campo da arte, como o teatro. 
	 Digo isso também porque sei que foi no reconhecimento do próprio ofuscamento, 
que acabei buscando trocar vivência com pessoas que são do povo originário. Fiz 
essa consideração no meu mestrado em Artes, intitulado “O instante da cena do índio: 
a expressão poética de uma experiência” (FIGUEREDO, 2015), escrito entre os anos 
de 2013 e 2015, em que explico que aquele era um momento em que eu trazia muitos 
questionamentos sobre a realidade urbana na qual estava inserida e “a floresta e os 
índios significava uma esperança de outro lugar, de outra vida” (IDEM, p. 29). 
	 Ora, quando eu saio da cidade em 2001 para ir morar com os Kamayura, há 
em mim, o desconhecimento, a ânsia por um aprendizado, um desejo que envolve 
especificamente a própria frustração de uma vida urbana. Havia uma expectativa de 
que a vivência com o povo indígena e próximo à natureza fosse algo fora desse sistema 
incessante do consumo, do prazo, da exigência desgastante e procedente do capitalismo 
que estamos imersos. Mas é fácil perceber, também, que todo esse vislumbre é 
consequente do abismo que eu tinha em relação ao contexto histórico e social imposto à 
diversa realidade indígena no país. Quanto é possível ver que foi aquele distanciamento 
que me provocou sair da minha própria casa e ir para a aldeia; como pode ser visto 
nessa passagem da dissertação: “eu queria entender os povos originários do Brasil e 
que até então eram distantes para mim, pois eu não havia obtido informações além de 
pitorescas, superficiais e preconceituosas sobre os mesmos (FIGUEREDO, 2015).
	 Penso ser interessante nessa fala tentar perceber a visão caraip sobre o “outro”, 
a partir da frustração da vida na cidade em sua extensão capitalista. Levanto essa 
exposição, porque concordo com Ailton Krenak (2018), quando ele diz que o mundo 
do branco está tão saturado que os não indígenas acabam por buscar novas alusões 
no imaginário da África, da floresta, na aldeia. De um ponto de vista pouco profundo, 
poderíamos olhar esse fluxo como uma forma de alavancar a curiosidade sobre o 
encontro entre pessoas de cultura distinta. Porém, a crítica passa pelo aspecto de que 
é imprescindível apreender que essa escolha, não é unilateral mas uma perspectiva 
da alteridade enquanto um espaço de vinculação que precisa responsabilidade. 
	 Quando um não indígena vai para uma aldeia, por exemplo, ele insere-se em um 
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patamar de intercâmbio no qual se faz necessário assumir a disponibilidade do diálogo 
ou da tensão que pode acontecer. A possibilidade de criar um encontro afetuoso, no 
qual pessoas diferentes possam se conhecer e realizar uma troca saudável, também 
passa por um movimento do próprio ser e da identidade. Saber quem a gente é, de 
onde viemos, qual a nossa história pessoal e social pode contribuir para ampliar a 
escuta, respeitar a perspectiva do outro, criando maior afinidade de troca.
	 Seria justamente esse o questionamento que Ailton Krenak (2012) faz em relação 
a população não indígena, que muitas vezes não consegue praticar o significado que 
abarca a expressão da alteridade, por estar imersa em tanta referência que acaba 
fabricando alienação de si. O pensamento de Krenak mostra que no compromisso 
entre a pessoa indígena e o não indígena, o fundamental é estar atento para o tipo de 
permuta que está sendo estabelecida e não, dar continuidade à colonização  por meio 
da prática e mente de uma sociedade ávida por novidades. Discorrer sobre isso pode, 
inclusive, ajudar a visualizar outras paisagens, um lugar de intercâmbio feito de outro 
modo que não seja apenas o da captura do mundo simbólico dos indígenas pelo olhar 
do branco (KRENAK, 2018). 

Nos perguntar sobre as condições que estabelecemos essa conexão e pensar 
qual a responsabilidade ou fantasia que a população não indígena constrói  sobre o 
povo originário, vai ao encontro da fala do artista Macuxi4, Jaider Esbell (2018), quando 
diz que a carga de responsabilidade que se coloca sobre a população originária é 
muito pesada, especialmente vinda do mundo ocidental. Para ele, é injusta essa 
relação porque ao mesmo tempo que há a construção de uma expectativa, não é dada 
a chance de o povo indígena corresponder à mesma altura, de almejar e ambicionar 
uma vida não indígena em sociedade. Para Jaider, nessa situação, o indígena acaba 
servindo até certo ponto, ou seja, exatamente na medida em que ele passa a ser 
negado. Uma consideração que se estabelece apenas na dualidade e superficialidade, 
como se o mundo “branco” tivesse exterminado toda a natureza e os “índios”, por 
outro lado, fossem os dependentes dela direta e exclusivamente. “Seria essa equação 
a ideia fixa sobre pureza?”, questiona Esbell.

O bom selvagem precisa matar para comer, como qualquer ser vivente, pois 
são gente e mesmo que fosse bicho ou planta precisaríamos de algum tipo 
de alimento. É totalmente excludente o sentido da pureza, pois remete a um 
isolamento inviolável, a algo invisível, inatingível, fora de qualquer contexto 
e alcance político inclusive. Privilegiar politicamente o sentido de pureza é 
promover etnocídio, genocídio, desumanizar e desconsiderar a linha do tempo 
das coisas (ESBELL, 2018, s/d)

4 Para saber mais sobre o povo Macuxi ver: SOCIOAMBIENTAL, Instituto. Povo Macuxi. https://pib.
socioambiental.org/pt/Povo:Macuxi. Visitado em: 3 de dezembro de 2020. Para saber mais sobre o artista 
Jaider Esbell ver: JAIDER ESBELL. http://www.jaideresbell.com.br/site/.  Visitado em: 3 de dezembro de 
2019.
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Há uma carga de crueldade nessa ideia de um lugar indelével onde o bom 
selvagem habita, pois sugere a perspectiva da eliminação de todos aqueles que não 
estão neste espaço – e que na verdade é inexistente. Porque faz parte da construção 
de uma imagem romântica e estagnada, que simplifica a existência dos diversos 
povos indígenas, determinando que só pode adentrar na “categoria índio” aquele que 
se mantém sobrevivente na floresta. Há um risco nisso, como indica Esbell (IDEM), 
enquanto um argumento tênue que carrega a sugestão que a pureza é a fragilidade 
onde tudo é impuro, tornando a realidade indígena um corpo sem anticorpos, algo 
muito delével e vulnerável. 

Impor essa alusão em um campo duplo e contrário, entre o frágil ou impuro, 
mostra uma visão egoísta e tendenciosa, na qual o estrangeiro à terra indígena fica 
apenas reforçando sua posição que algo só é belo, forte e bom, se for a partir do próprio 

Desenho 2 - Monstro.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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ponto de vista. Mas também torna-se uma arma apontada para a própria cabeça, 
quando demonstra naquela oposição que o sujo e o doente emerge na urbanidade, 
local de origem daqueles que vão às aldeias e levam todos os tipos de imundices, 
desde os plásticos, o alumínio, o mercúrio do garimpo e as diferentes moléstias que 
chegaram a exterminar comunidades inteiras, como se pode ler no relato do líder 
indígena Davi Kopenawa (2015).

Assim a agudeza da fragilidade vê o indígena apenas como aquele que 
vive delimitado em uma reserva e, ao mesmo tempo, não o reconhece, ou ainda, 
não permite a sua inserção na vida contemporânea, onde ele quiser, ignorando e 
desqualificando a sua existência. Vale dizer que esse pensamento se alinha com a 
prática da modernização do Estado realizada especialmente a partir do século XX, 
quando começa uma interlocução mais permanente com os povos indígenas. A 
institucionalização dessa política dá-se por meio do Serviço de Proteção do Índio 
(SPI), criado em 1910 como uma agência de civilização e tem os regimentos exercidos 
especialmente por militares, tal como o Marechal Cândido Rondon. 

Segundo Krenak (1989), a ideia inicial mostrava uma visão humanista baseada 
no positivismo, que defendia a não violência aos povos originários, almejando preservá-
los do contato negativo com a nação brasileira. O propósito era dar tempo para que 
os indígenas pudessem evoluir e gradualmente alcançar um estágio de sabedoria e 
civilização que os habilita à convivência social. Entretanto, após a Segunda Guerra 
Mundial, passou a vigorar a leitura que os indígenas eram estranhos à nacionalidade 
e precisavam ser vigiados enquanto potenciais inimigos. Nesse momento, o objetivo 
deixa de ser a defesa da vida e garantia da terra enquanto um lugar que vai reforçar a 
identidade, para torná-los “bons cidadãos brasileiros” e integrá-los à força de trabalho, 
ao comportamento, a todas as manifestações culturais e signos da pátria. Um serviço 
sistêmico de diluição das etnias que começa a propagar que o índio aculturado é um 
índio sem terra. 

O problema é que esse movimento vai se aprofundando do século XX até os 
dias de hoje. Como explica Ailton Krenak (2009), com o fenômeno da globalização, 
as manifestações locais, as disputas religiosas e a entrada dos evangélicos, os 
indígenas foram sendo jogados cada vez mais em um liquidificador. Para ele, dois 
séculos de guerra bruta não conseguem realizar os serviços que um pequeno período 
de democracia está fazendo e que é o de integrar de maneira absoluta toda uma 
diversidade cultural. Cito:

E aí, na virada do século XX para o século XXI descobrimos ter uma capacidade 
enorme de fabricar pobreza, que é quando você chega em comunidades que 
ainda não têm dependência dessa coisa do fluxo do mercado, que são capazes 
de comer, beber, se vestir com as coisas que estão próximas deles, e daqui a 
pouco eles estão subjugados por esse sistema de compensação de trabalho 
do mercado, mão-de-obra e tudo. E acaba que, por seu despreparo para 
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esse modelo, são excluídos também e eles vão para aquela lista de pobres 
(KRENAK, 2015, p. 332).

A fabricação da pobreza vai gerar uma desestruturação da identidade, da 
cultura e do território, coibindo o sujeito a perder a sua “condição de indígena” para 
tornar-se apenas mais um cidadão que serve ao desenvolvimento do país. Nesse 
processo vai emergindo os valores que determinam a invisibilidade e que Krenak 
(2018) conta que sempre foi um incômodo muito grande. Porque quando o sujeito vive 
a experiência de uma comunidade, a ideia de pessoa é fortemente construída em uma 
perspectiva estruturante, interagindo com os outros. Mas quando cai em um campo 
minado do exílio é como se o indivíduo tivesse que atualizar o tempo inteiro quem ele 
é. Esse axioma da emancipação seria de forma efetiva a eminência do corpo indígena 
tornando-se mais um desestabilizado, obrigado a se reajustar para cada situação e 
dentro de um sistema que o condena a entrar na fila da miséria. 

Então, por meio dessa conjuntura densa que caminha entre a projeção do bom 
selvagem e a perspectiva da integração, vai nascendo todo tipo de preconceito e 
ignorância exercida sobre os povos originários. A hostilidade chega a tal ponto de 
excomungar o ser indígena até mesmo por usar calça, celular, câmera, internet e por 
ter formação acadêmica. Vale dizer que se eu que sou não indígena, me encontro 
permanentemente tentando contornar situações para explicar de uma forma inabalável 
a presente vivência do povo originário no Brasil; acho solidário pensar no contexto 
e na paciência desses líderes indígenas que se mantêm abertos ao diálogo com a 
sociedade brasileira em geral. 

De qualquer forma, sublinho que o acesso a informação sobre as etnias que 
vivem no território brasileiro está na internet, com uma presença marcante na rede 
social, por meio das organizações comunitárias que as representam juridicamente, 
na pesquisa universitária e como acadêmicos, publicando livro enquanto autores e 
fazendo palestras. Nas profissões variadas, como dentista, professor, antropólogo, 
linguista, enfermeiro, administrador e também na arte, seja no cinema, nas artes      
visuais, no teatro ou na performance.  

A juventude indígena, cada vez mais, insere-se numa fissura pela conexão com 
o mundo, em um desejo de trocar e experimentar, ao mesmo tempo que reconhece 
nas formas dos seus avós uma legítima maneira de existir (KRENAK, 2018). O fato 
de buscarem outras relações para além da comunidade, não minimiza de nenhuma 
forma a resistência ancestral e a criatividade em se atualizar perante a sociedade 
envolvente. Principalmente, em face de tamanha desigualdade nas relações sociais e 
perante a tanto desconhecimento e prejulgamento por parte da população brasileira 
sobre o povo originário. A representatividade indígena vem há muito sendo fortalecida 
pela construção de um movimento de base, na luta pela garantia do direito, na parceria 
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com aliados, discutindo e reivindicando a sua autonomia em todo espaço da sociedade. 
Uma impugnação que posiciona reclamando o reconhecimento da sua existência na 
pluralidade, do seu modo de fazer e produção de conhecimento5. Esse é um assunto 
que me faz lembrar quando eu morava com os Kamayura e ouvia frequentemente a 
indignação do cacique Kotok, que em diferentes situações repetia a mesma reflexão: 
“os caraip andam de carroça na cidade até hoje? Não, né? Então porque vocês ficam 
querendo que a gente viva no passado?”

Evidente que reconheço pesquisadores, militantes, artistas não indígenas que 
apoiam e são aliados do pensamento e vida indígena. Distingo-os e me identifico 
em uma luta ao lado deles, dos líderes e do povo originário. Mas exponho tudo isso, 
até mesmo porque nesses anos acompanhando os Kamayura, venho observando 
a quantidade de visitantes que adentram e se relacionam com a comunidade no 
arrolamento de interesses diversos. Examino em uma repetição, o ponto de vista 
não indígena que aborda aquele tipo de sociedade como os que precisam de 
assistencialismo, doações e projetos externos. Ora, claro que os Kamayura lutam 
para conquistar situações para a melhoria da vida, mas isso não significa que desejam 
mudar o seu modo de existir ou mesmo que vivam em necessidade. Digo isso porque 
o que vejo, muitas vezes, são relações ou negociações mal esclarecidas e o perigo do 
esvaziamento de projetos sociais que chegam de forma pontual na comunidade, sem 
manutenção, continuidade, reflexão dinâmica e conjunta; e que deveriam envolver o 
aprofundamento sobre o contexto sociocultural e a disposição do tempo. 

5 Sobre o reconhecimento da produção de conhecimento indígena, ver: KRENAK, Ailton. Pensando com 
a cabeça na terra. VI Reunião de Antropologia da Ciência e da Tecnologia, IEB – Instituto de Estudos 
Brasileiros, Universidade de São Paulo: São Paulo, 2017. 

Desenho 3 - Vírus.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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Vale destacar também que importantes líderes indígenas dizem reiteradamente 
em seus discursos sobre a necessidade de o Brasil entender de uma vez por todas 
que não existe apenas um padrão de vida. Fico emocionada quando escuto a líder 
indígena e ex-vice presidenciável Sônia Guajajara, em resposta à senadora Soraya 
Thronicke6, que questionou, em audiência pública7 as condições de pobreza do modo 
de vida indígena:

Nós estamos nessa situação porque a gente quer continuar com o nosso modo 
de vida. Tem que respeitar a diversidade, tem que respeitar os modos de vida, 
tem que respeitar os diferentes povos que tem nesse país. A gente está lá 
sim, na aldeia, nos nossos territórios por insistência nossa, por resistência 
nossa, porque se depender de vocês a gente estava tudo expulso e nem existia 
mais, num tinha mais lugar para gente poder ter nossas aldeias e praticar 
nossos rituais sagrados que isso faz parte da nossa vida. Porque você tá na 
cidade, tem seu apartamento, tem sua mansão, num quer dizer que a gente 
quer isso também não. A gente quer o respeito aos nossos direitos territoriais 
que não são somente direitos constitucionais, mas é um direito originário dos 
povos indígenas. E a gente exige respeito também nessa plenária por esse 
entendimento aos nossos modos de vida, aos nossos povos originários (MÍDIA 
NINJA, Sonia Guajajara dá aula de história sobre povos indígenas à senadora 
do PSL. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=qc0ze7cv7dE. 
Acesso em: 5 de junho de 2019). 
 

A origem de todo esse desentendimento é a mesma que gerou o distanciamento 
que decifrei na minha juventude. Faz parte de um tipo de apagamento que se dá em 
um processo histórico social que tenta falsear a violência gerada sobre os habitantes 
originários dessa terra. Ao mesmo tempo, demonstra que qualquer tentativa de reduzir 
os povos indígenas a “pobres”, “puros” ou outra denominação genérica, só pode ser 
feita na ausência de noção do que foi essa tomada de poder durante todos esses anos 
da colonização. 

Krenak tem um texto belíssimo feito em 1999 que chama “O eterno retorno 
do encontro”, no qual faz alusão sobre como tem acontecido o contato entre os não 
indígenas e o povo originário desta parte do planeta. Durante a escrita, Ailton (KRENAK, 
1999) traz o questionamento de como temos nos relacionado ao longo desses anos e 
de qual forma se dá a noção do encontro para cada povo. É assim que ele conta como 
os brancos sempre apareceram nas antigas narrativas indígenas marcando um lugar 
de oposição, reforçando aspectos fundadores da identidade própria de cada tradição 
e mostrando a necessidade de reconhecer a diversidade que existe originalmente em 
cada povo. 

A percepção que Ailton traz em sua escrita mostra que quando nós sustentamos 

6 Soraya Thronicke, do Partido Social Liberal, do estado do Mato Grosso do Sul.
7 Na Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa (CDH) do Senado Federal para debater 
a situação da saúde indígena no dia 11 de abril de 2019.
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a invisibilidade do povo indígena, fazemos uma fratura nas nossas relações. Como ele 
demonstra, pensar que o encontro entre os indígenas e os não indígenas aconteceu 
apenas em uma data é uma tentativa de negar que esse encontro sempre aconteceu 
e sempre vai acontecer. Olhar para esse ponto de vista é uma forma de entender 
que na convivência há possibilidade de assumirmos a riqueza de cada um de nossos 
povos enquanto o verdadeiro patrimônio. Especialmente tendo em vista      que só 
quando conseguirmos ver a diferença não como defeito, nem como oposição, mas 
como da natureza própria de cada cultura, poderemos avançar no reconhecimento do 
outro e estabelecer uma convivência mais verdadeira entre nós (1999). 

Por tudo isso, acredito essencial quebrarmos qualquer tipo de invisibilidade, 
porque estamos lidando com a potência de viver um mundo ampliado que não traga 
somente visões exclusivas que limitam a percepção. No campo artístico, alcançar 
esse entendimento, como Krenak (1999) completa, é a oportunidade de garantir a 
pluralidade e de assegurar a mesma entrada para ocupar espaços culturais. Ainda 
que as apresentações, o seu processo de criação e do pensamento não coincida 
com a ideia predominante sobre o que é arte, obra artística ou estética. A valorização 
da diversidade é um caminho para o desmoronamento de qualquer cegueira social, 
mas também a oportunidade de abrirmos caminhos para a erupção de imagens e 
ideias vindas de várias direções. Desconstruindo todo tipo de opressão e igualmente 
oportunizando a expansão do nosso ser em uma prática de olhar longe.

Desenho 4 - Peixes.

Fonte: Andreia Duarte, 2022.
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Desenho 1: Cobra lagoa. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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CARTA AO LEITOR

	
São Paulo, 15 de janeiro de 2023

Prezado leitor, 

Como vai? 
	 Espero que você se encontre bem e acolhido em sua vida no momento em que 
lê essa carta.
	 Resolvi escrever neste formato como uma maneira de nos aproximar em uma 
conversa mais direta, ampliando outra experiência no meio da leitura dessa tese que é 
também poética. No final da carta, deixo o meu email para caso queira dialogar sobre 
algum ponto ou mesmo trocar alguma ideia. 
	 Quero te contar que todo esse trabalho acadêmico tem sentido em minha vida 
como uma forma de organizar as ideias sobre o que tenho criado, enquanto pesquisa, 
espetáculo, festival, nas relações com as pessoas e no diálogo com os mundos 
dos povos originários.  É uma maneira de elaborar essas ações pensando em seu 
contexto e expandir o olhar sobre a história, a sociedade, mas também sobre aquilo 
que acredito e desejo. 
	 O que vem me guiando é o exemplo das lideranças indígenas que sabem de 
onde vêm, que conhecem a história do seu povo e mediante essa referência identitária 
não perdem o caminho. Estou falando de pessoas em contextos diferenciados e que 
também trazem na sua memória a perda de condições fundantes da vida, como 
serem expulsos dos seus próprios territórios, perderem violentamente familiares 
assassinados ou mortos por doenças no contato com a sociedade não indígena, outros 
que foram obrigados a fugir para sobreviver e perderam a língua, e no caminho da 
colonialidade, sofrem até hoje as consequências da invisibilidade social pautada pela 
visão antropocêntrica que só pensa em saquear tudo que traz vida na sua essência. 
	 Essa gente me mostra o que é ter integridade e o que é ter uma ética real sobre 
si e sobre o outro, na luta diária pela sobrevivência do seu povo. Em seus discursos e 
atitudes vejo a potência de uma perspectiva ampla sobre a interdependência do planeta 
terra, do respeito aos rios, ao ar, dos animais e todos os seres. E no entendimento 
que fazemos parte de uma grande biosfera que desde a sua origem se constituí em 
movimento, em impermanência e transformação. 
	 Por isso, me integro radicalmente (como raiz, como fundamento) a esse 
conhecimento na construção de quem eu sou e do que quero no mundo. Reitero meu 
posicionamento político de fazer uma tese que traz como referência a intelectualidade 
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indígena, através de suas falas, publicações e ações artísticas. Mesmo porque, o 
saber dos povos originários ampliado sobre o mundo, ainda é recusado pelas 
instituições acadêmicas baseadas em regras que negam, por exemplo, uma banca de 
especialistas indígenas por não terem titulação de Doutorado e ainda pela dificuldade 
de validarem o outorgamento de Doutor Honoris Causas, como é o caso do líder 
indígena Ailton Krenak. Pergunto: Quem melhor poderia falar sobre a epistemologia 
que constituí as diferentes culturas e pensamentos dos povos indígenas que não 
eles mesmos? Consigo compreender de onde vem essa visão conservadora e 
regulamentar, mas diante da dimensão do conhecimento indígena acredito essencial 
e luto por essa presença em todas as instituições e lugares para que cada vez mais 
possamos aprender com as nossas diferenças. 
	 Sei que a história é constituída com o paradoxo contínuo das conquistas e 
regressões. Vejo como foi traumático viver nesses últimos anos no Brasil, entre tantas 
perdas causadas na pandemia de COVID-19 e o aumento da destruição das políticas 
públicas que garantem o direito à vida. Ao mesmo tempo, vibro com emoção na 
posse de um Presidente da República que sobe a rampa de braços dados com o líder 
indígena Raoni Kaiapó aos seus 90 anos, junto a outros representantes da população 
brasileira. Naquele momento, meus olhos se encheram ao assistir uma mulher negra 
colocando a faixa presidencial no então eleito democraticamente, o Presidente Luís 
Inácio Lula da Silva. 
	 Essa atitude tão simbólica conecta-se à, finalmente, concretização do Ministério 
dos Povos Indígenas a ser regido pela Ministra Sônia Guajajara e também pela 
direção de Jôenia Wapichana na hoje denominada Fundação Nacional dos Povos 
Indígenas. Vamos observando essas conquistas tão sonhadas, ao mesmo tempo em 
que vemos o abismo que transparece na idealização de pessoas vestidas com as 
cores da bandeira da Nação, esbravejando contra a democracia e vandalizando o 
Congresso Nacional, o Supremo Tribunal Federal e o Palácio do Planalto.
	 Tudo me parece um cenário desviante que vai renovando o seu formato, 
produzido cada vez mais na desinformação e ou pelo seu excesso.
	 Daí podemos nos perguntar: por que falar de arte dentro desse sistema que 
ainda não garante o básico para todos: a moradia, a alimentação, a ecologia, o 
trabalho, a saúde, o lazer e o ócio? E qual a importância de pensar sobre a relação 
entre o teatro e os povos indígenas?
	 Na minha experiência, a arte, enquanto espaço de criação, abre infinitas 
possibilidades de imaginar novos mundos. Quero sim dançar, cantar, pintar o meu 
corpo, redirecionar a maneira de ocupar os lugares, ampliando a ideia de tempo na 
conexão com a natureza. Acredito nessa importância que reverbera na relação com a 
alteridade e nas ideias plurais que podemos atiçar na escuta e convivência. 
	 Ainda bem que venho tendo a sorte ou a escolha de vivenciar tudo isso que 
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amplia os meus valores sobre a coletividade, me fazendo refletir sobre a relevância de 
cada ser na complementaridade de suas ideias e formas de fazer. Também pela noção 
de desfronterização, quando implicitamente a memória ancestral expande os limites 
da correspondência do corpo no espaço, de todas as espécies, no sentido afetivo do 
território e do habitar. 
	 Se há um ponto que posso afirmar é que na relação entre a arte e os povos 
indígenas eu encontro a vida. O valor está em tudo o que é vivo. Como sempre nos 
lembra o grande Davi Kopenawa “o facão vai durar duzentos, trezentos anos. A nossa 
existência é mais curta, por isso que damos mais valor para ela”. 
	 Então, essa tese é sobre a ideia de reiventar a nossa existência por meio de 
ativações da criação, seja no palco, na rua, na aldeia, na floresta, em todos os lugares, 
com quem desejar, no formato que quisermos e para todo o mundo. 
	 Fundamentalmente, quero ser realista a ponto de desejar o impossível! 
	 Assim termino essa carta, mandando um abraço para cada pessoa que estiver 
lendo. Estou aqui sempre aberta ao diálogo!

	 Andreia Duarte
OBS: Segue meu email é andreia@outramargem.art

Desenho 2: Flecha. 

Fonte: Andreia Duarte, 2022
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205

DRAMATURGIA DO EXPERIMENTO CÊNICO

de Ailton Krenak e Andreia Duarte

CENA 1 – A FLORESTA
No chão do proscênio, o livro “A queda do céu, palavras de um xamã yanomami”, 
de Davi Kopenawa e Bruce Albert, está aberto na página 329.
No fundo do palco um cicloroma. Uma cadeira à frente e na esquerda do público. 
No alto, um céu pendurado.
Luz no proscênio.
Andreia Duarte e Ailton Krenak entram e se posicionam à frente.

Andreia
Boa noite. Nós estamos aqui porque vamos apresentar um experimento cênico, 
que produzimos durante uma semana em imersão no Festival Porto Alegre Em 
Cena. Convidamos o nosso querido Xori Davi Kopenawa para estar conosco, mas 
infelizmente, como o seu sogro faleceu, ele teve de submeter-se a um longo período 
de luto e reclusão. Agradecemos a presença de cada um de vocês e que possamos 
juntos fazer parte desse acontecimento. Obrigada.

Ailton senta na cadeira. Andreia vai à frente e pega o livro. As luzes se apagam. 
Um foco vertical abre sobre Andreia com o livro na mão.
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Andreia lê 
“meu sogro não viajou tão longe quanto eu na terra dos brancos. No entanto, é um 
xamã antigo e seus espíritos já conhecem todas essas coisas. Quando conto a ele 
minhas viagens, declara apenas: você diz palavras verdadeiras! O pensamento dos 
brancos é cheio de ignorância. Eles não param de devastar a terra em que vivem e 
de transformar as águas que bebem em lodaçal. Foi ele quem me deu sabedoria, 
me propiciando contemplar o que os xapiri veem. Costumava me chamar e dizer: 
“venha cá! Vou alargar seu pensamento. Você não deve envelhecer sem se tornar 
um verdadeiro homem espírito. Senão jamais poderá ver a imagem da floresta com 
os olhos dos xapiri1”. Então, eu me agachava e bebia yakoana2 com ele durante um 
longo tempo. Aos poucos, meus olhos morriam sob a potência de seu pó. Era assim 
que, depois de eu ter virado fantasma, os espíritos de meu sogro me carregavam até o 
peito do céu. Voavam em alta velocidade com minha imagem e meu sopro vital. Minha 
pele permanecia no chão da casa, enquanto meu interior atravessava as alturas.”

Andreia sai do palco com o livro em suas mãos. 
Todas as luzes do teatro apagam em blackout.
Vagarosamente uma sonoridade vai entrando e ocupando todos espaços do 
teatro. Sons minimalistas vão desenhando a intimidade da floresta, o vento 
batendo nas folhas, os animais caminhando, o rio descendo, os pássaros 
comunicando. 
O ambiente sem luz é tomado durante 3 minutos pelo som da floresta.
Conforme o som vai diminuindo, vai aparecendo no fundo a imagem da floresta 
Yanomami. Um foco de luz abre sobre Ailton Krenak que está sentado na cadeira. 

CENA 2 – O TEMPO DO MITO

Da coxia, Andreia pergunta: 

AILTON, O QUE É O TEMPO DO MITO?

1 Os xapiris são seres espirituais de grande complexidade e diversidade que vivem na floresta. Estão 
totalmente conectados com os xamãs Yanomami que agem para proteger o mundo contra seus males 
e as epidemias que atingem os humanos. Para saber mais sobre os xapiris, ver: KOPENAWA; ALBERT, 
2015. 
2 Yãkoana é uma substância ritualística usada pelos xamãs Yanomami, que consiste em um pó feito de 
cascas de árvores secas e pulverizadas. Ao ser inalado, inicia o indígena no conhecimento xamânico de 
seu povo. Para saber mais sobre yãkoana, ver: KOPENAWA; ALBERT, 2015.
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Ailton:
Nós precisamos ser capazes de tentar uma memória contínua de quem nós somos. 
No caso dos povos indígenas, a memória continuada tem que visitar um lugar que 
insistem em chamar de mito, porque querem esvaziar ela de sentido histórico e, 
portanto, chamam de mito. Acontece que todas as narrativas míticas anunciam coisas 
que nós vivemos, reconhecidas como história. Outro dia, eu estava me perguntando, 
que lugar é esse que o mito informa para vocês? Como um pensamento se apoia nesse 
lugar da narrativa do mito para ele pensar e interagir com o mundo? O que me ocorreu 
é dizer que no tempo do mito a gente ainda não tinha a angústia da certeza. Parece 
um debate filosófico, né? O tempo do mito é quando você ainda não tem angústia da 
certeza. Você não precisa ter certeza; o mito é uma possibilidade, não uma garantia. 
Não tem uma garantia de duração, de tempo; ele é mágico. Ele inaugura, abre uma 
porta para você atravessar e sair no mundo, interagir e se realizar no mundo. E sempre, 
obrigatoriamente, é uma experiência coletiva. Não é o sujeito, não é o self made. Não 
tem self made nessa história. As pessoas pertencem a coletivos, suas histórias são 
de profunda interação com uma constelação de gente que na base mesmo, costuma 
estar a sua herança cultural, seus avós, seus ancestrais. Independente de qual culto 
eles sigam, na base da mentalidade, do modo de se colocar no mundo estão as 
memórias mais antigas e ancestrais.
Então, essas memórias antigas nos ajudam a pensar na possibilidade de mundos 
que sejam intercambiáveis, que possam se alternar em diferentes espaços e lugares, 
senão as fronteiras vão continuar sendo a marca mais brutal, mais anti-humana. 
Precisamos vazar essas fronteiras, feito uma peneira, para podermos transitar entre 
esses mundos. Essa passagem do tempo em que não havia angústia da certeza 
deve se referir ao instante imediatamente anterior à linha que divide os povos que 
têm história e os que passariam a ter mito. O Olimpo, por exemplo, aquele monte 
Olimpo que fica ali em torno de Atenas, que sobe e encosta lá no mar Egeu e sai se 
espalhando por ali, aquele monte que hoje é ocupado por oliveiras, que é uma colina 
cheia de pedras, deixou de ser o lugar de deuses, deixou o seu lugar de trânsito de 
divindades e foi simplificado como uma paisagem que pode ser alterada. Ele deixa 
de ser um lugar sagrado, um lugar com essa potência criadora e transformadora que 
foi percebida antes como o Olimpo, o lugar onde os seres de poder transitavam entre 
humanos, a ponto de estabelecer relações com os humanos, de ter filhos, de ter 
consanguinidade com os humanos.
Quando acaba essa possibilidade, aquela gente empobrece a sua visão. Eu vou usar 
uma expressão que pode não ser a melhor agora, mas eles perdem a sua visão, a 
sua cosmovisão, eles abandonam uma cosmovisão e passam a perseguir agora uma 
ideia. Uma ideia de polis, de cidade, de sociedade, uma ideia de civilização que começa 
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a viver a angústia de ter certeza de alguma coisa. De ter certeza de que vão poder 
controlar aquele lugar onde estão vivendo, aquela paisagem, que vão conseguir através 
do conhecimento, da ciência, da experimentação, controlar a passagem do tempo, 
as mudanças dos ciclos do plantio e da colheita, até chegar a esse extremo que nós 
experimentamos hoje, no qual não dependemos mais do humor da Terra para a nossa 
produção, tanto da nossa produção material quanto da nossa produção de ideias.

Enquanto Krenak fala, no fundo do palco vai aparecendo uma comunidade de 
caranguejos.

Os humanos seguem produzindo, em algum sentido, independentemente do humor 
desse imenso Olimpo que é o planeta onde vivemos. Mas nós compartilhamos uma 
grande canoa – eu insisto nessa imagem, na qual a qualidade do ambiente não é mais 
uma preocupação da maioria da tripulação, porque os artifícios que foram acessados, 
as técnicas, a ciência, os recursos, a tecnologia, isso que nós chamamos de tecnologia, 
que foi acessada pelos humanos, rompe aquela relação de lugar sagrado da Terra, 
que o Olimpo teve um dia e que outros lugares continuaram a ter mais tarde. Seus 
habitantes romperam com a ideia de que aqueles lugares eram sagrados e passaram 
também a tratar aqueles lugares como recurso. Recurso disponível para o humano 
moldar, manipular. E essa compreensão crescente de que o mito é uma categoria de 
conhecimento de povos que não têm história, que não têm pólis, que não têm política, 
que não pensam a complexidade das relações no mundo que nós compartilhamos, é 
uma grave herança segregacionista daquele pensamento que teve origem lá nos gregos.
Eu fui com o Davi Kopenawa Yanomami a Atenas. E o Consulado do Brasil em Atenas 
pôs uma pessoa para nos acompanhar em visita à Acrópole, ao Arco de Adriano, ao 
Templo de Zeus. Fomos visitar esses lugares. Quando chegamos lá perto do mar 
Egeu, numa ruína, com aquelas colunas quebradas, com pedra caída para todo lado, 
restos de antigos templos tombados no chão e um mar lindo à nossa vista, em um dia 
de luz bonita e sol, paramos ali e a nossa acompanhante do consulado brasileiro ficou 
junto com a gente contemplando a paisagem. Então ela perguntou para mim e para o 
Davi: “O que vocês acharam deste lugar? Vocês gostaram do passeio?”. Eu fiquei num 
vazio, assim, pensando no que eu ia responder. O Davi me antecipou um pouquinho 
e disse: “Eu gostei de vir aqui, porque agora eu sei de onde saíram os garimpeiros 
que vão destruir a minha floresta, fuçar a minha floresta como se ela fosse pó. O 
pensamento deles está aqui. Eles fizeram isso aqui e foram fazer o mesmo lá onde eu 
vivo. Eles reviram a terra, eles quebram tudo”.
Essa imagem, essa tradução que o pajé yanomami fez da nossa visita àquele lugar 
de ruínas na Grécia, é de uma completa compreensão daquele tempo mítico em 
que os antigos gregos viveram, quando o Olimpo era um lugar de trânsito de seres 
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divinos, bem como da passagem daquele lugar para um lugar histórico, onde você 
faz monumentos, constrói templos, constrói cidades e faz guerras. É a transição do 
tempo do mito – tempo em que é possível tudo, em que é possível que os mundos se 
intercambiem – para um mundo chapado, com uma história linear. 
Não tem uma régua para você contar o tempo nas narrativas cósmicas ou cosmogônicas 
que os nossos ancestrais experimentaram e que alguns de nós herdaram deles por boa 
audição, porque, se fôssemos surdos, também estaríamos com uma régua contando 
tempo.  Nessa condição, tudo o que nós imaginamos que é compartilhado como “o 
mundo”, segundo o que nós vivemos, ainda estava por existir. É como se fosse antes 
do tempo. Quando não estávamos ainda movidos na imensa movimentação de ideias, 
de recursos, de meios, para medir o tempo. Ainda não experimentávamos o sentimento 
interior de angústia em relação ao amanhã. O amanhã diz respeito à nossa ideia de 
tempo, tempo prospectivo, esse tempo que seria como uma flecha sempre em direção 
a alguma coisa que nós aprendemos a pensar como o futuro.  
No mito, o tempo é uma espiral, não é uma flecha. O lugar que o nosso pensamento 
pode experimentar é um estado de suspensão, como na meditação, por exemplo. 
Quando alguém consegue parar a mente e fazer um exercício de meditação, essa 
pessoa pode visitar aquele lugar antes da angústia da nossa certeza sobre o amanhã. 
Eu me encontro com você hoje e nós marcamos um novo encontro amanhã. Nós 
fazemos esse acordo sobre o tempo com uma arrogância e com uma pretensão de 
que nós temos certeza que amanhã estaremos aqui ou vamos estar vivos para cumprir 
esse programa.  Na verdade, quando nós nos despedimos e dizemos para alguém 
“até amanhã”, nós estamos investindo nessa incerteza viva que nós somos. Nós 
acreditamos que há amanhã. Mas nós não podemos abusar dessa ideia do amanhã 
como viemos fazendo nos últimos 200 anos onde alguém conseguiu tornar um mantra 
a expressão “tempo é dinheiro”. Seria talvez uma medida de tempo, dinheiro, assim 
como outras coisas poderiam ser tomadas como medidas do tempo. Quem está 
passando agora, é o tempo? 

Ailton continua falando e Andreia entra do fundo do palco, caminhando devagar 
e paralelamente à tela. Olha a comunidade de caranguejos, o seu corpo vai se 
misturando com o da imagem, integrando àquela comunidade.

O tempo do mito me dá a oportunidade de convocar essas outras visões 
de mundo, que implicam também em outras experiências de tempo.  
Eu busquei a imagem daquelas pessoas que têm a prática da meditação para 
que pudéssemos ter pelo menos um exemplo de exercício possível para alguém 
experimentar, sair desta contagem do tempo dinheiro, do tempo compromisso e 
experimentar o seu tempo interior. Esse tempo nos libera da incessante reafirmação 
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que nós buscamos de ter certeza sobre o amanhã. O amanhã pode ser um presente que 
virá de encontro à nossa perseverança, à nossa paciência com o dia que nós vivemos 
hoje, que é o presente de agora, que é o sentido da palavra “presente”. Quando nós 
pensamos passado, futuro, nós estamos pensando sobre o que não existe mais ou 
o que não existe ainda. Viver a incerteza viva, é a melhor dança, talvez, que a gente 
possa fazer com a experiência de compartilhar a vida com uma constelação de outros 
seres que não contam o tempo como nós, os humanos. Nós podemos convocar um 
tipo de humanidade que interpela os outros seres também sobre a vida, a existência. 
Uma árvore, quando está adulta, ela pode estar com 80, mas ela pode estar também 
com 200 anos, algumas sequoias chegam a 600, 800 anos, uma peroba rosa, um 
carvalho – isso para ficar nas árvores. E as montanhas, qual a idade das montanhas? 
Nós contamos o tempo muito mais mobilizados pela nossa angústia do que pela nossa 
incerteza. Talvez você possa experimentar, também, habitar um tempo que é anterior 
a essa angústia comum a todos nós, no tempo que nós vivemos no mundo hoje, 
diante de tantas ameaças e de tantas violências, o nosso ser fica instigado a buscar 
certezas. Mas nós podemos habitar numa boa a experiência da incerteza viva, porque 
nós ressaltamos o sentido da vida: que não há garantia da vida. O amanhã – ele não 
está à venda. Acho que esse é um convite para pensarmos sobre viver o dia de hoje, 
viver com tudo, a experiência de cada dia com o sentido renovado de um presente, 
não de uma prospecção no tempo. Mas este presente que te possibilita como um 
dado interior de estar no mundo da melhor maneira aqui e agora. 

CENA 3 – PÁSSARO MULHER
Um corredor de luz abre onde Andreia caminha. Ela fala: 

A oportunidade de morar em uma comunidade indígena deslocou para mim uma 
autonomia maior sobre o tempo e que era possível ver no cotidiano. Nas coisas da 
vida. Lembro dos momentos em que eu ia pescar no fim da tarde. Isso nos dias 
de semana, como uma terça-feira. Eu sempre pensava que enquanto eu estava ali, 
dentro de uma canoa no meio daquela lagoa enorme, esperando o tempo do peixe; 
as pessoas, meus amigos, família, estavam todos, naquele momento, cumprindo os 
seus horários, trabalhando oito horas por dia na cidade, com hora para acordar, para 
comer, para sair, para tudo. Era um privilégio poder parar quando eu não queria fazer 
nada. Apesar que eu sempre estava inventando alguma coisa. 
Naquele, lugar eu sentia transportada para outra dimensão, por exemplo quando, 
em toda noite, eu era acordada com alguém perguntando: “po ne wa`up?” “Você 
sonhou?” Isso porque os Kamayura acordam na madrugada para saber o que as 
pessoas estavam sonhando. E no outro dia, de manhã bem cedo, também perguntam 
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qual foi o nosso sonho. Se você sonhou alguma coisa, se você sonhou com alguma 
onça, então a pessoa vai ter que ficar em casa, não é para ir para outro lugar. Também 
tem o sonho que traz alguma coisa boa, que você fica feliz sabendo que aquele sonho 
veio para você. 
Então, não é uma coisa distante, mas algo que faz parte da vida. E não tem a ver com 
essa prioridade sobre a economia, sobre esse desenvolvimento, na verdade está em 
uma vida que vai sendo transportada para outros lugares, se conectando, dançando, 
cantando, nadando, ouvindo histórias. Aquele tanto de criança livre. Tem a ver com 
isso. 
Talvez seja com essa força que em todos os dias, a tatuagem marcada na minha pele 
vai provocando o fundamento que não posso esquecer de onde eu vim, nem a noção 
de que os percursos que passei aprofundam as escolhas que faço. Vejo esse símbolo, 
né? Uma linguagem cheia de sentidos que vem borrando qualquer exclusivismo no 
meu ser, riscando o meu corpo que – se não é indígena racialmente, etnicamente, 
socialmente e nem sobre o olhar do outro – vem inventando para si a essência de 
permanecer indígena no mundo, também pássaro, também mulher.

CENA 4 – CANTAR E DANÇAR PARA SUSPENDER O CÉU
Ailton e Andreia vão para o centro do palco. Se colocam ombro a ombro, um ao 
lado do outro. Inspiram e expiram. Inspiram e expiram. Começam a dançar em 
círculo, cantando:

Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê

Ehe ehe ehe, porã

Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê

Ehe ehe ehe, porã

Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê

Ehe ehe ehe, porã

Inspiram e expiram. Inspiram e expiram.

CENA 5 – OS BRANCOS SÃO MUITOS?
Os dois caminham em direção ao proscênio. Krenak começa a contar a 
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história:

Na segunda vez em que eu fui visitar os Yanomami na floresta, um deles me perguntou:
Andreia: Ailton, é verdade que os brancos são muitos?
Krenak: Aí eu pensei, como que eu vou responder um negócio desse? E respondi: 
“são, eles são muitos. Então ele me perguntou:
Andreia:  Mas, eles são muitos quantos?
Krenak: Eu respondi assim, como a areia, como as estrelas do céu, os brancos são 
tantos assim. No outro dia, o meu amigo veio chegando. 
Andreia:  Se eles são muitos, como que eles fazem para comer?
Krenak: É um pensamento maravilhoso esse, se eles são muitos, o que eles comem. 
Daí eu falei: eles comem tudo, pau, folha, pedra, terra, eles comem tudo. Meu amigo 
foi embora e no outro dia fez mais uma pergunta. 
Andreia: E onde é que eles jogam todo o lixo deles?
Krenak: Eles jogam no mundo, eu respondi. No mundo inteiro. Então ele me perguntou.
Andreia e Krenak: E eles estão vindo para cá?
 
CENA 6 – CHAMAMENTO
Andreia sai de cena e Krenak senta no chão, olhando a tela.
Começa a projeção de fotos e vídeos das “Greves do Clima”, realizadas em 2019, 
por adolescentes e ativistas de todo mundo, quando a jovem Greta Thunberg 
passa a ser considerada uma liderança que chama atenção dos representantes 
mundiais sobre a crise climática do planeta. 
Há um jogo imagético de transição para um fragmento do vídeo do líder Ailton 
Krenak discursando em defesa dos Direitos dos Povos Indígenas na Assembleia 
Nacional Constituinte de 1987, quando pintou seu rosto de preto em manifestação 
de luto. Fala de Ailton Krenak no vídeo:

(...) Os srs sabem, V. Exas. sabem que o povo indígena está muito distante de poder 
influenciar a maneira que estão sugerindo os destinos do Brasil. Pelo contrário. Somos 
talvez a parcela mais frágil nesse processo de luta de interesse que se tem manifestado 
extremamente brutal, extremamente desrespeitosa, extremamente antiética. 
O povo indígena tem um jeito de pensar, tem um jeito de viver, tem condições 
fundamentais para a sua existência e para a manifestação da sua tradição, da sua 
vida, da sua cultura, que não coloca em risco e nunca colocou em risco a existência, 
sequer dos animais que vivem ao redor das áreas indígenas, quanto mais de outros 
seres humanos. Creio que nenhum dos srs. poderia jamais apontar atos, atitudes da 
gente indígena do Brasil que colocaram em risco, seja a vida, seja o patrimônio de 
qualquer pessoa, de qualquer grupo humano neste país. 
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Imagem 1 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Frame retirado do vídeo feito para O silêncio do Mundo. Filmagem da fotografia de Claudia 
Andujar feita por Isabel Ramil. 2019. Porto Alegre.

Imagem 2 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte:  Frame retirado do vídeo feito para O silêncio do mundo. Edição Isabel Ramil. 2019. Porto Alegre.
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Imagem 3 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Flyer da Greve Mundial sobre o Clima. Edição Isabel Ramil. 2019. Porto Alegre.

Imagem 4 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte:  Edição do vídeo do líder indígena Ailton Krenak na Constituinte de 1988. Edição Isabel Ramil. 2019. Porto Alegre.
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Imagem 5 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Edição do vídeo do líder indígena Ailton Krenak na Constituinte de 1988. Edição Isabel Ramil. 2019. Porto Alegre.

Imagem 6 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Edição Isabel Ramil. 2019. Porto Alegre.
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Imagem 7 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Edição Isabel Ramil. 2019. Porto Alegre.

Imagem 8 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Edição Isabel Ramil. 2019. Porto Alegre.
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Hoje somos alvo de uma agressão que pretende atingir, na essência, a nossa fé, a 
nossa confiança. Ainda existe dignidade, ainda é possível construir uma sociedade 
que saiba respeitar os mais fracos, que saiba respeitar aqueles que não têm dinheiro, 
mas mesmo assim, mantêm uma campanha incessante de difamação. Um povo que 
sempre viveu à revelia de todas as riquezas, um povo que habita casas cobertas 
de palha, que dorme em esteiras no chão, não deve ser de forma nenhuma contra 
os interesses do Brasil ou que coloca em risco qualquer desenvolvimento. O povo 
indígena tem regado com sangue cada hectare dos 8 milhões de quilômetros do 
Brasil. V.E. são testemunhas disso. 
Agradeço à presidência, aos srs. Constituintes, espero não ter agredido com as 
minhas palavras os sentimentos dos presentes neste plenário. Obrigado. (Palmas 
prolongadas)

CENA 7 – AINDA É POSSÍVEL UMA MEDIAÇÃO?
Andreia entra no palco, conversando com Ailton:

Mas se a individuação separa o mundo dos humanos, da montanha, da chuva, do 
sol, do ar, da terra, e cria uma sociedade que não permite a existência de outras 
formas de vida; eu fico perguntando: ainda é possível algum tipo de mediação? 
Ainda existe quem possa fazer essa mediação? 

Ailton continua sentado no chão.
Andreia pega a cadeira na esquerda do palco e leva à direita. O palco vai 
escurecendo, enquanto um foco de luz abre sobre ela que está sentada na 
cadeira. Entra um som de chuva. 
Ela sente a chuva com as suas mãos.
Andreia levanta da cadeira e caminha no palco. Pára, sente a chuva no corpo.
Vagarosamente vão abrindo feixes de uma luz transversal. As luzes começam 
a iluminar o palco e o som da chuva aumenta.
Andreia se move em direção ao chão. Pára com as pernas estiradas e sente a 
chuva.
Andreia movimenta o seu corpo e encontra Ailton Krenak estirado no chão.
Ela deita ao lado dele.
Eles sentem a chuva.
Ailton levanta. Canta e dança sozinho para o trovão.
Na tela do fundo aparece a pergunta: 

Ailton caminha e senta na cadeira que está no palco, à direita do público. 
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Andreia senta do seu lado, no chão. 
Ailton começa a sua fala:

A nossa aldeia Krenak fica na margem esquerda do Watu de onde podemos observar, 
na margem direita, uma serra rochosa que tem o nome de Takrukrak. É uma serra de 
pontas viradas para o céu, pontas de pedras, como lanças apontando para o espaço. 
Meu pai, meu avô, meus primos, olham aquela montanha como se fosse nossa mãe, 
como se fosse nossa avó, fazem cerimônia para ela, cantam para a montanha, cantam 
para o rio. Olham para o outro lado do rio e observam o seu humor, se ela está triste, 
feliz ou ameaçadora, se tem nuvem em cima dela, se vai chover ou se amanheceu 
com o céu limpinho e está toda bonita, brilhando. É assim que o pessoal lá da nossa 
casa fica sempre parecido com o humor da montanha, com o humor do nosso avô 
que é o Watu e parecido com o humor de todas as serras, das montanhas, dos rios 
que cercam a aldeia. Também, quando nós acampamos no mato, ficamos esperando 
o vento nas folhas das árvores para ver se ele ensina uma cantiga nova, um canto 
cerimonial novo, se ele ensina e a pessoa ouve. Se ela ouvir, repete muitas vezes 
esse canto até aprender e depois mostra o canto para os seus parentes, para ver 
se ele é reconhecido, se é verdadeiro. Se for verdadeiro ele passa a fazer parte do 
acervo dos nossos cantos. 
Por essa razão que eu falo do lugar em que a memória busca o fundamento, informando 
o nosso conhecimento universal que é vivido no cotidiano de nossas comunidades. É 
muito bom quando os Krenak podem se recolher no Taruandé que é um movimento 
que o céu faz de aproximação com a Terra. No Taruandé os meninos que ainda estão 
engatinhando, os homens, as mulheres, os mais velhos cantam e dançam juntos, como 
uma brincadeira de roda. Repetindo frases na sua língua materna que diz: “o meu avô 
montanha, você é meu avô e o rio”, “você é peixe pra eu comer”, “você me dá remédio 
para a minha saúde”, “você esclarece minha mente e meu espírito”, então, “o vento, 
o fogo, o sol, a lua”. Ficam repetindo essas frases na sua língua ancestral, batendo o 
pé no chão, tocando maracá, acendendo fogo, pulando na água fria, buscando saúde, 
fazendo terapia muito especial e afirmando a sua própria identidade.
Tudo isso também diz respeito às coisas efêmeras que o vento leva, que a chuva leva 
e as casas, os objetos, os ornamentos. Os adornos que nós usamos em cada ocasião, 
eles não são só para enfeitar a gente, eles são para nos tornar mais parecidos possível 
com o espectro dos nossos ancestrais, que estão em volta da gente, dançando. É para 
os imitá-los, então procuramos usar signos para que os nossos ancestrais se sintam 
animados a ficar perto da gente, porque nós estamos parecidos com eles. Para que 
eles pensem: “ah, meus netos estão gostando de mim, estão parecidos comigo.” Esse 
é um pensamento indígena sobre a própria origem, sobre sua linhagem espiritual que 
é determinante para viverem qualquer coisa. Para se relacionarem com os brasileiros, 
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com os portugueses, com os mineiros, com os capixabas, com os japoneses, com 
o alemão, com todas as pessoas no mundo. A identidade que o meu povo carrega 
até hoje, mesmo depois de ter enfrentado tanta hostilidade, não cortou a ligação que 
temos com a nossa memória, com esse rio de memória ancestral que alimenta a nossa 
existência nos campos. É da vida familiar, material, é aquilo que sustenta a gente. No 
sentido de ser transcendente, de tudo que excede as nossas necessidades de ter uma 
terra, de ter comida, de sobreviver com segurança física ligada a esses vínculos. 
Eu sou de uma geração que cresceu falando português, falando a língua regional 
dos nossos vizinhos mineiros que vivem no entorno do nosso rio, lá no Rio Doce, 
uma área que foi colonizada desde a década de 20, no século passado e que já tem 
mais de cem anos de colonização intensiva. Como aconteceu aqui no Rio Grande do 
Sul que os territórios vizinhos às terras indígenas Kaingang e Mbyá-Guarani foram 
ocupados. É uma presença tão próxima, um assédio tão intenso da cultura regional 
que acaba por abafar a expressão dessas línguas locais, e devagarzinho vai erodindo 
a cultura desses pequenos grupos até o ponto de eles se integrarem na vida regional 
sem nenhuma particularidade. Onde os conhecimentos tradicionais sofrem uma 
erosão tão grave que nós, em pouco tempo, nos tornamos uma comunidade de iguais. 
Iguais no sentido de empobrecimento; quem dera que fôssemos iguais no sentido 
de compartilhar o que nós temos de melhor. Mas essa igualdade é uma igualdade 
com sinal de menos. A gente fica cada vez mais igual e cada vez mais pobres do 
ponto de vista cultural, do ponto de vista da diversidade, do conhecimento sobre os 
ecossistemas em que nós vivemos, da capacidade de interagir com os lugares em que 
nós vivemos e precisamos viver, com o lugar de onde nós tiramos água para beber, 
tiramos comida, tiramos tudo que a gente precisa para fazer nossos abrigos, para nos 
sentir bem, para nos sentir confortáveis. Então nós vamos, devagarzinho, fazendo 
desaparecer as paisagens em torno dos lugares onde nós vivemos, que é um espelho 
do outro desaparecimento, interior, que nos expomos a ele, e às vezes, contribuímos 
para ele, que é a erosão cultural, né? É a perda de conhecimentos próprios sobre 
nossos habitats, sobre nossas comunidades. No caso, não só da comunidade humana, 
mas das comunidades em que nos constituímos, como culturas e os ambientes que 
nós experimentamos. 
	 É por isso que o que eu valorizo é a possibilidade de ter famílias que olham 
para  si mesmas, que não sintam vergonha de ser quem são, não tenham vergonha 
de morar  em casa de chão batido, não sintam vergonha de cozinhar num fogareiro 
de cupinzeiro, em cima de pedra; não tenham vergonha de comer carne moqueada, 
comer  peixe moqueado assado na pedra, comer batata e mandioca tiradas de baixo 
das  cinzas; não tenham vergonha de fazer isso. Acho que esse ‘fazer’ é um jeito 
de continuar sendo Krenak.    Os árabes, os judeus, os japoneses também batem 
tambor, e comem de palitinho. É um jeito de eles continuarem sendo árabes, judeus, 
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japoneses. Por que a gente não pode continuar sendo como somos e em qualquer 
lugar? Essas pessoas têm que ter o direito de continuar ensinando para seus filhos os 
valores que até hoje eles trouxeram vivos consigo.
	 Mas também para trazer essa experiência magnífica que é quando essas 
coletividades se unem com suas visões para cantar e dançar para suspender o céu. 
Isso significa ampliar o nosso horizonte no sentido existencial, não é apenas uma 
projeção de algo, de um desejo. Mas uma ideia de contribuir com quem nós somos, 
que é a matéria que este tempo que nós vivemos quer consumir. Se existe uma ânsia 
por consumir a natureza, também existe uma por consumir as nossas subjetividades.
	 Então vamos vivê-las com liberdade que somos capazes de inventar, não botar ela 
no mercado. Já que a natureza está sendo assaltada de uma maneira tão indefensável, 
vamos pelo menos ser capazes de manter nossas subjetividades, nossas visões e 
nossas poéticas sobre toda a vida. Definitivamente não somos iguais e é maravilhoso 
perceber que cada um de nós que está aqui é diferente do outro, como constelações. O 
fato de podermos compartilhar esse espaço não significa que somos iguais, mas significa 
exatamente que somos capazes de atrair uns aos outros pelas nossas diferenças. Ter 
diversidade, não isso de uma humanidade com a mesma etiqueta e que até agora vem 
sendo uma maneira de homogeneizar e tirar nossa alegria de estar vivos. Por isso, é 
importante sabermos sobre essas comunidades que ainda existem em todo o mundo, 
quando o céu está fazendo uma pressão muito grande sobre o planeta é essa parte 
de humanos que vão estar cantando e dançando. Se não fizerem isso, a pressão fica 
demais sobre nossa cabeça e ficamos sem saída. Eu não aceito o xeque-mate, fim 
do mundo ou fim da história. Nos momentos mais difíceis para mim é quando eu mais 
evoco esse pensamento: cantar, dançar e suspender o céu. 

CENA 8 – CANTAR E DANÇAR PARA SUSPENDER O CÉU
Ailton e Andreia vão para o centro do palco. Se colocam um ao lado do outro. 
Inspiram e expiram. Inspiram e expiram. Começam a dançar em círculo cantando:

Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê

Ehe ehe ehe, porã

Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê

Ehe ehe ehe, porã

Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê
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Ehe ehe ehe, porã”

“Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê

Ehe ehe ehe, porã

Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê

Ehe ehe ehe, porã

Ehe ehe ehe, porã etê
Ehe ehe ehe, porã etê

Ehe ehe ehe, porã

FIM

Imagem: Canto Ehe Porã.

Fonte: Andreia Duarte cantando.
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A EFEMERIDADE DE O SILÊNCIO DO MUNDO

	 No ano de 2018, convidei os líderes indígenas Ailton Krenak e Davi Kopenawa 
para criarem, ao meu lado e em co-autoria o experimento cênico O Silêncio do Mundo. 
A idealização da cena veio de uma pesquisa artística expandida sobre como realizar o 
cruzamento entre o teatro e o mundo indígena. Vale dizer que Ailton Krenak é um dos 
intelectuais e líderes mais emblemáticos  e importantes do Brasil,  trazendo um profundo 
questionamento sobre a perspectiva antropocêntrica – enquanto uma consideração 
exclusivista que insere o homem no centro do mundo. E que o seu pensamento 
atravessa diversos campos que tratam da existência humana, da sociedade, do 
conhecimento e da prática artística. Com a mesma importância, Davi Kopenawa é 
considerado um dos principais líderes e xamãs Yanomami, foi um dos responsáveis 
pela demarcação da Terra Indígena Yanomami e é conhecido mundialmente por 
sua luta incansável pela sobrevivência da floresta Amazônica. Então, quando faço 
o movimento de instigar dois dos mais importantes líderes indígenas do Brasil para 
adentrar no espaço da arte cênica, procuro fazer a partir de alguns fundamentos que 
estão em uma discussão ampliada e através de uma relação profunda que venho 
construindo há mais de 20 anos com parceiros e amigos do povo originário.
	 Os nossos encontros foram construídos nos momentos em que Ailton e Davi 
vinham para São Paulo como convidados de alguma instituição para participar de 
eventos. Nesses momentos, eu aproveitava para ouvir suas oralidades, refletir e 
aprender sobre os seus pensamentos, bem como, abrir espaço para nos conhecermos 
melhor criando oportunidade de troca. A verdade é que seria muito difícil conseguir 
um diálogo tão contínuo se eu estivesse morando em outro lugar que não São Paulo 
– que por ser um grande centro econômico e do mercado cultural artístico brasileiro, 
proporciona frequentemente a vinda de representantes indígenas para a cidade. Mas 
também, pelo tamanho do Brasil que vai implicar em uma dificuldade para realizar 
viagens e pelo fato que cada um destes líderes moram em lados opostos do território 
brasileiro: Krenak habita a Terra Indígena Krenak no estado de Minas Gerais, que 
fica no Sudeste e Davi Kopenawa mora na Terra Indígena Yanomami, que ocupa os 
estados do Amazonas e Roraima, na região Norte. 
	 O que aconteceu foi que a experiência de observar e escutar as palestras desses 
líderes, abriram a percepção sobre como expressam a sua intelectualidade e origem 
avançando o lugar da fala em direção a outras expressões do corpo. Lembro que no 
meio de uma fala e após ter contado sobre todo o processo colonial que culminou na 
morte do Rio Doce3, Ailton Krenak parou, retirou um maracá de dentro da sua bolsa e 

3 No dia 5 de novembro de 2015 aconteceu o rompimento da Barragem de rejeitos de mineração 
denominada “Fundão”, no subdistrito de Bento Rodrigues, a 35km do centro do município de Mariana, no 
estado de Minas Gerais, Brasil. A barragem era controlada pela Samarco Mineração S. A., empreendimento 
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começou a cantar e dançar. Quando ele terminou, olhou para a plateia e disse: “essas 
coisas me deixam tão chateado, tão chocado, que preciso parar e cantar”. Aquele ato 
tão simples e inesperado provocou em mim um estado de suspensão. Foi como se 
Krenak tivesse obrigado a todos que estavam ali, parar e respirar, ao mesmo tempo 
em que nos ensinava a não permanecer no diálogo da violência. Mas aceitar que 
existem outras maneiras que nos ajudam a comunicar e a criar formas de bem-estar 
no meio de tantas dificuldades. 
	 Algo semelhante aconteceu logo no início de uma fala do Kopenawa, quando 
ele sentou na cadeira, olhou para o seu público e começou a falar em Yanomami 
durante aproximadamente quinze minutos. Foi tão interessante estar naquela situação, 
primeiro porque aquilo gerava um incômodo para a plateia que estava ali para ouvir sua 
fala, mas não estava entendendo nada do que dizia o palestrante, visto que não havia 
tradução. Por um lado, aquela atitude mostrava a inteireza daquele líder comunicando 
com o gesto e fala vindos da língua própria. Como simultaneamente levantava um 
tensionamento que me fez pensar na imposição da colonialidade sobre o valor da 
língua oficial portuguesa. Sabendo que estamos dentro de um país que foi construído 
sobre a diversidade de povos indígenas que falam até hoje línguas próprias e que 
muitas dessas culturas vivas e singulares ainda sofrem um apagamento na formação 
da sociedade brasileira. Davi construiu, naquele lugar e para o público, a sensação 
que ele e os povos originários sofrem quando são obrigados a falar outra língua para 
construírem relações fora da aldeia que possam contribuir com o seu viver.	

Havia um deslocamento de sentido nas atitudes dos líderes Ailton Krenak e Davi 
Kopenawa que, sob o meu olhar, reverbera uma presença expandida. No momento 
em que eu os acompanhava, fui percebendo que os dois líderes realizavam ações que 
mostravam os seus pensamentos, continham a estética originária da própria cultura, 
bem como traziam significados políticos que envolvem o contexto social em que 
pertencem. Krenak cantou a dor da morte do rio Doce provocada pelo desenvolvimento 
capitalista desenfreado. Davi, em sua fala na língua originária, mostrava a presença viva 
dos Yanomami, frente a tantas ameaças que vão contra a sobrevivência do seu povo. 

Também acho relevante lembrar que nesse mesmo período em que eu estava 
ao lado desses líderes, ouvindo as suas falas e observando as suas militâncias, Ailton 
Krenak e eu começamos a criar a mostra artística TePI – Teatro e os povos indígenas. 
Um evento que teve a sua primeira edição realizada em 2018 e a segunda agendada 
para 2020, mas não foi realizado por causa da pandemia de COVID-19 que atingiu 
todo o planeta. O TePI tem o objetivo de trazer o protagonismo das produções dos 

conjunto das maiores empresas de mineração do mundo, a brasileira Vale S. A e a anglo-australiana BHP 
Billiton. Para saber mais ver: KRENAK, A. Se não fosse a persistência, já tínhamos acabado. In: Povos 
Indígenas no Brasil 2011-2016, São Paulo: Isa, 2017, p. 156-165. 
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artistas indígenas que expressam os seus trabalhos por meio dos seus corpos no 
espaço. Além disso, é uma mostra artística que busca dialogar com criações que têm 
como base o entendimento de que não existem humanos separados da natureza. Mas 
todos somos integrados à natureza e o planeta é o local da sobrevivência coletiva 
de todas as existências: humana e não humana, como animais, plantas, montanhas, 
bactérias etc. Um aprofundamento sobre a noção de que somos apenas uma espécie 
e que juntos temos responsabilidade sobre a sobrevivência da Terra. Para a nossa 
concepção, seria esse um pensamento que precisa alcançar todos os campos do 
conhecimento, estar em todos os lugares, inclusive na arte. 
	 Foi assim que cunhamos a noção de “fazermos juntos porque decidimos fazer”, 
o que carregou para as criações a necessidade de unirmos artistas indígenas e não 
indígenas em um movimento comum. Portanto, foi nesse contexto de pensamentos 
e realizações, que chegou a idealização do O silêncio do Mundo enquanto um 
experimento cênico a ser feito no palco e para um público não indígena, onde Davi 
Kopenawa, Ailton Krenak e eu pudéssemos propor ações que emanasse esteticamente 
e politicamente a percepção de uma vida conectada com tudo o que existe no mundo 
e que é natureza. 
	 Da minha parte estava claro que fazer esse experimento era algo muito 
coerente, porque desde quando eu morei nos anos 2001 à 2005 com o povo Kamayura 
– que é um povo falante da língua Kamayura, habitante do Parque Indígena do Xingu, 
que se localiza no centro-oeste brasileiro, no estado do Mato Grosso – até os dias 
de hoje, busquei nas várias práticas que exerci como artista relacionar a minha 
experiência atravessada pela existência indígena e criar ações em conjunto a partir 
de uma vivência aprofundada. Isto significa que não estou interessada em apenas 
uma pesquisa momentânea, que muitas vezes corre o risco de gerar apropriação de 
aspectos das culturas específicas dentro das criações artísticas não indígenas. Mas 
faz parte de um propósito maior, onde busco em um tempo dilatado realizar trabalhos 
artísticos que valorizem o encontro entre alteridades, a diversidade humana, em um 
ativismo contra todo tipo de violência gerada no processo colonial. Fora que seria uma 
honra estar criando um espetáculo ao lado desses líderes indígenas que são pessoas 
que vêm transformando o meu ser. 
	 Também, a proposta carregava um viés político de visibilidade dos povos 
indígenas no mercado dos festivais nacionais e internacionais, assim como das 
instituições culturais, onde só recentemente começa uma presença maior da 
arte indígena contemporânea. Ainda existe pouco reconhecimento da produção 
performática indígena atravessando o teatro no Brasil e, algumas vezes, os convites 
são feitos para indígenas fazerem participações pontuais em trabalhos que têm 
assinaturas não indígenas. Então, O Silêncio do Mundo também trazia a intenção de 
chamar atenção para o povo originário e as discussões que envolvem as suas vidas 
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Imagem 10 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Foto Porto Alegre Em Cena, 2019. Porto Alegre.

Imagem 9 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Foto Porto Alegre Em Cena, 2019. Porto Alegre.
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Imagem 12 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Caderno do processo criativo de Andreia Duarte.

Imagem 11 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Foto Porto Alegre Em Cena, 2019. Porto Alegre.
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Imagem 13 - Reflexões escritas de Ailton Krenak. 

Fonte: Caderno do processo criativo de Andreia Duarte.

Imagem 14 - Espetáculo O Silêncio do Mundo.

Fonte: Foto Porto Alegre Em Cena, 2019. Porto Alegre.
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no campo das artes cênicas, como realizar uma cena que buscava horizontalidade no 
processo criativo e o compartilhamento da autoria.
	 Tanto Krenak como Kopenawa já participaram de outras experiências artísticas, 
na produção de filmes, álbuns musicais, em festivais, programa de rádio, exposições e 
assistiram espetáculos. Os dois aceitaram a proposta, mostrando uma disponibilidade 
de estar junto e inventar ações no campo da arte. Como a agenda de ambos é muito 
cheia de compromissos, construí um projeto cênico que propunha uma equipe técnica 
criativa e a realização de três experimentos a serem feitos em diferentes momentos, 
cada qual com a duração de uma semana de encontro e apresentação do resultado. 
Mas também sabendo das condições de venda, ou seja, que a realização de um 
espetáculo como este envolve despesas consideráveis, ainda mais envolvendo dois 
grandes líderes indígenas e uma logística difícil. Mesmo assim estávamos acreditando 
na realização. 

Ainda naquele período mencionado em que Ailton estava em São Paulo, fomos 
até a Pinacoteca, que é o museu de arte mais antigo da cidade, para visitar o artista 
plástico Ernesto Neto que estava montando a exposição “Sopro”4. Caminhamos juntos 
até o parque que fica ao lado do museu, sentamos nas raízes expostas de uma árvore 
e ficamos os três conversando sobre a realização do O Silêncio do Mundo. Instigado 
por Krenak, Neto aceitou construir uma obra artística a ser instalada sobre nossas 
cabeças no palco, dando a leitura de um céu e lançando luz sobre o monumental 
livro “A queda do Céu, palavras de um xamã Yanomami”, de Davi Kopenawa e o 
antropólogo francês Bruce Albert. Nesse encontro, Ailton Krenak foi expondo o seu 
pensamento sobre o trabalho, assim como reforçou posteriormente a mesma ideia em 
uma mensagem escrita: 

(...) seria a ação de fazermos o “corpo de mulher branca” desaparecer em cena, 
com a entrada do elemento MUNDO, que dilui a divisão estabilizada entre 
humano e não humano, extinguindo a noção de gênero e raça posta como 
termo das relações interpessoais. Um exercício de desconstrução do discurso 
antropocêntrico que estabiliza o corpo humano como medida das coisas e 
define gênero e raça, selvagem e civilização, índio e branco (Informação 
verbal5).” 

	 A ideia de tirar o corpo humano do centro do mundo foi o pensamento fundante 
da criação. Desse modo, fomos aprofundando e dialogando sobre o alerta do planeta 
sendo silenciado pela morte das diversas existências que o habitam. O que significa que 
a humanidade enquanto mais uma espécie, também pode ser silenciada. Mas como 

4 PINACOTECA. Ernesto Neto: Sopro. Disponível em: https://www.artequeacontece.com.br/ernesto-neto-
sopro/. Acesso em 27 de fevereiro de 2021.
5 KRENAK, Ailton. Conversa sobre O silêncio do Mundo. Whatsapp. Pessoal. 2020
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Ailton Krenak explicou durante o processo criativo: “o ser humano pode até acabar, 
mas a natureza sempre vai ter a potência de criar outras formas de continuidade” 
(KRENAK, 2020, p. 82). Assim que pensamos realizar a nossa cena como uma 
maneira de invocar a presença das comunidades de não humanos, provocando as 
pessoas para se conectarem novamente com esse organismo que é a Terra e sair 
da abstração civilizatória que nega a pluralidade das formas de vida. Estávamos 
sugerindo construir esse caminho pela experiência do nosso encontro, no processo 
de criação e como se dá na educação indígena, por meio das conversas, vivência, na 
repetição, na observação. 
	 Conseguimos a aprovação do primeiro experimento cênico no Festival Porto 
Alegre Em Cena no ano de 2019. Até ali, estávamos todos confirmados, mas no último 
momento, infelizmente Davi não pôde ir, pois seu sogro havia acabado de falecer e 
ele teve que submeter-se a um longo período de reclusão e atividades que envolvem 
o luto do seu povo. Krenak e eu tomamos a decisão de ir para o POA Em Cena, 
mas a ausência de Kopenawa foi sentida. Para elevarmos a presença desse ser tão 
importante, tomamos a decisão de trazer para a cena fragmentos que atravessam a 
nossa convivência com Davi, tal como, começar o experimento lendo para o público 
um parágrafo do livro “A queda do céu”, onde Kopenawa mostra a importância do 
sogro na sua formação como xamã (KOPENAWA, 2015). 
	 No primeiro dia da imersão, ficamos mais de oito horas conversando e 
elucubrando o sentido que seria emanado ao público, quando tomamos a decisão de 
trabalhar sobre a noção do tempo do mito desenvolvida por Ailton Krenak (2018, p. 4). 
Um conceito que traz a compreensão do mito enquanto um espaço ancestral, onde 
todas as existências têm consciência de integrarem uma mesma comunidade. É uma 
dimensão que se abre em uma lacuna onde tudo é possível, quando a vida começa a 
ser criada e transformada a todo momento. Assim, as relações entre os não humanos 
e os humanos vai acontecendo, emergindo no cotidiano, no ritual, enfrentando os 
perigos e fazendo alianças. Isso se dá, por exemplo, no momento em que as cobras 
passam a comunicar com as pessoas, as onças casam com mulheres, os sapos 
rezam dentro de aldeias ameaçadoras, os homens viram pássaros para namorar com 
as fêmeas, as mulheres apaixonam por belos jacarés que depois viram árvores, os 
rios são criados com suas curvas, as montanhas comunicam com comunidades, as 
tempestades fogem ao controle, o céu é apoiado por pilares trazendo risco e equilíbrio 
para o planeta6. 
	 Penso relevante dizer que Ailton Krenak não traz essa concepção como algo 
findado. O que ele vem afirmando faz parte de uma memória viva que constitui um 
ambiente que é visitado a todo momento, enquanto referência de identidade, de 

6 Sobre o assunto trago as referências dos livros: KOPENAWA, ALBERT, Bruce, Davi, 2015. KRENAK, 
Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo, 2019. KAMAYURA, Tacumã, Kanutary, 2013.
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local e do saber indígena. O que circunscreve que os povos originários vivem a 
ancestralidade, trazendo o seu conhecimento coletivo em uma dinâmica no presente 
e assim vão firmando o fundamento para o futuro. O ponto de vista desse movimento 
vivo, aqui e agora, revela que os indígenas continuam integrados à natureza e não 
fazem um distanciamento entre o corpo-homem e o corpo-mundo. 
	 A partir desse entendimento que demos início a cena, na qual o líder Krenak foi 
enunciando para o público o tempo do mito, enquanto o meu corpo ia sendo difundido 
na imagem de uma comunidade de caranguejos. Ali, buscamos levantar o sentido de 
que não há separação entre a pessoa branca, mulher, o índio, o homem, o caranguejo, 
mas que tudo se compõe em um só movimento. Na continuidade, trouxemos a memória 
de quando morei com o povo Kamayura, em uma tentativa de mostrar a realidade do 
tempo do mito naquela comunidade. Abrangendo para a reflexão pontuada por Krenak, 
que não importa se o mito é real ou ficção. Mas o interessante é perceber que aquele 
é um espaço da incerteza, em que não há expectativa de um futuro seguro ou de uma 
vida programada que tenta desesperadamente adiar a morte. Como se pode ler na 
dramaturgia do espetáculo, Ailton Krenak fala para o público que não há uma garantia 
de duração, mas uma dimensão mágica que abre uma janela para atravessarmos e 
sair no mundo, interagir e se realizar. 
	 O Silêncio do mundo, enquanto uma experiência ao lado de Krenak, me fez 
pensar sobre a conexão entre mundos que podemos construir por meio da criação. 
Foi interessante notar que ao mesmo tempo em que falávamos sobre o mito abrindo 
para a possibilidade e invenção, nós estávamos em um processo imaginando um 
novo lugar. A cena emergiu como um espaço de suspensão, quando começamos a 
cruzar pensamentos indígenas com as visualidades, sonoridades e memórias. Em 
uma construção que foi apresentando para o público outras formas de estar, outros 
sentidos. Assim, fomos entrando com a nossa presença na lacuna do tempo do mito, no 
momento em que nos dispomos a cantar e dançar para suspender o céu e não aceitar 
qualquer ideia de fim. Além disso, impulsionamos esse movimento, quando trouxemos 
a jovem Greta Thunberg7 como uma potência de quem acredita na transformação, 
como alguém que inspirou uma manifestação contra a mudança climática e que 
ascendeu a um movimento mundial. Ou quando mostramos Ailton Krenak na década 
de 80, que personificou o luto dos povos indígenas pintando o seu rosto de preto 
em frente aos vários parlamentares, marcando o seu gesto na história da formação 
da Constituição Brasileira8. E novamente, no momento em que instituímos a pausa 
por meio da escuta, da visão, do tato, quando que deitados e parados em uma luz 

7 WIKIPÉDIA. Sobre Greta Thunberg. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Greta_Thunberghttps://
news.un.org/pt/story/2019/09/1688042. Acesso em 26 de fevereiro de 2021.
8 ÍNDIO CIDADÃO. Fragmento do discurso de Ailton Krenak na Constituinte. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=kWMHiwdbM_Q. Acesso em 26 de fevereiro de 2021.
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transversal, ouvimos a chuva caindo e ficamos ali, apenas sentindo.
O fechamento do experimento cênico deu-se no instante em que assumimos 

que mesmo mediante a tanta destruição do mundo e arrogância do antropocentrismo 
perante a natureza, ainda existem pessoas que fazem uma mediação com o planeta. 
Aqueles que são reconhecidos como os sub-humanos, essa categoria de gente que 
se mantém agarrado na Terra e, assim, vão ficando meio esquecidos nas bordas do 
planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos: caiçaras, índios, quilombolas, 
aborígenes (KRENAK, 2020, p 82). Foi desta maneira que Ailton Krenak foi invocando 
novamente Davi Kopenawa, chamando para a cena o trovão e a chuva, tal como 
a presença da serra que abraça o Rio Doce, a montanha Takrukrak que é um ente 
sagrado para seu povo:

Aprendi que aquela serra tem nome, Takrukrak e personalidade. De manhã, 
de lá do terreiro da aldeia, as pessoas olham para ela e sabem se o dia vai ser 
bom ou se é melhor ficar quieto. Quando ela está com uma cara do tipo “não 
estou para conversa hoje”, as pessoas ficam atentas. Quando ela amanhece 
esplêndida, bonita, com nuvens claras sobrevoando a sua cabeça, toda 
enfeitada, o pessoal fala: “pode fazer festa, dançar, pescar, pode fazer o que 
quiser (KRENAK, 2019, p. 18)
	

	 Fazendo juntos porque desejamos fazer, fomos impulsionados em uma criação 
que trouxe consigo a tentativa de nos libertar das amarras tradicionalistas sobre 
o que é arte, apresentando um resultado feito em poucos dias no formato de uma 
palestra-performance. O que aconteceu também pela pujança do conjunto de pessoas 
envolvidas no festival. A apresentação aconteceu no palco do principal teatro da cidade, 
o centenário Theatro São Pedro, que teve sua capacidade de 700 pessoas esgotada 
por um público de jovens a idosos, universitários de diversos cursos, professores de 
áreas diferentes, artistas, jornalistas, representantes dos povos Kaikang e Guarani, 
e espectadores curiosos pelo o que aconteceria naquele palco tradicional. Após a 
apresentação, recebemos um carinho grande do público e diferentes matérias 
jornalísticas, tal como, fomos mencionados pelo crítico teatral Antônio Hohlfeldt em 
seu espaço no Jornal do Comércio:

Mas como explicar um espetáculo tão profundamente emocionante e criativo 
quanto O silêncio do mundo, segundo a concepção de Andreia Duarte e de Ailton 
Krenak? Foi o momento máximo do festival, neste ano, naquela quinta-feira 
à noite. Aquela rede artesanal estendida por sobre a cabeça dos intérpretes, 
a simplicidade de Ailton e a dedicação de Andreia emocionaram a todos que 
ali estivemos. Efetivamente, foi como se, naquela noite, estivéssemos todos 
reunidos em torno do fogo original, a ouvir o ruído do passado que o silêncio 
do presente pretende destruir (HOHLFELDT, Antônio. POA em cena: muitos 
acertos e alguns equívocos. Jornal do Comércio. Caderno de Artes Cênicas. 
27, 28, 29 de setembro de 2019).
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	 Finalmente, nós tínhamos consciência que estávamos provocando a fusão de 
referências reais e ficcionais, igualmente de diferentes linguagens, como palestra, 
vídeos e performance. Também sabíamos que incidia uma efemeridade em tudo o 
que estava ocorrendo, até mesmo na própria incerteza de criar um resultado cênico 
em uma semana. O Silêncio do mundo foi um acontecimento único. O festival, por 
problemas técnicos, não conseguiu realizar a gravação em vídeo. Os únicos registros 
que ficaram do processo são os do meu caderno de anotações, o material da cena, 
jornalístico, da memória e, mais recentemente, Krenak e eu nos dispomos a reconstruir 
a dramaturgia. De qualquer forma, tem sido muito interessante perceber como esse 
é um trabalho que tem voltado por ele mesmo. Hora ou outra sempre tem alguém 
perguntando, buscando informações, querendo saber um pouco mais. Acho que de 
certa forma O silêncio do mundo criou uma vida por si mesmo, que marcou os nossos 
corpos e que ainda impulsiona: quem sabe iremos fazê-lo novamente, em outro 
formato, em outro momento?  
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