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“Bob acha mesmo que você é doida. Ele acha que isso tudo é meio desnecessário, que 

esse papo pessoal está indo longe demais. E ele confia nessa visão, porque ele tem explorado que 

limites e violações são esses que as mulheres estão falando, porque ele é minucioso. Em suas 

explorações pelos limites e fronteiras, Bob encontrou a linha que separa ele de todo o resto. Ele 

olhou para a linha detalhadamente, andou cuidadosamente sobre ela, e Bob experimentou a 

sensação de estar na fronteira, no limite, bem em cima da linha; a sensação de estar nem em um 

lugar, nem em outro, e ver que essa zona cinzenta, onde nada é claro, onde ninguém pode ser... 

claro, nós não conseguimos nos articular, nós nos atrapalhamos com as palavras sem conseguir 

apontar diretamente para o que é [esse limite].  

Então sim, Bob acha que você está doida, Bob acha que é o homem mais esperto do 

mundo, que sabe de tudo porque observou todos os detalhes. Nós temos que começar a observar 

Bob também e dizer a ele que nós também conhecemos os detalhes. Nós estamos te vendo, Bob, e 

se estamos te vendo é porque estamos aí com você, andando pé ante pé sobre essa linha, logo 

atrás de você, e nesse lugar em que regras, clareza, leis e divisões deixam de existir nós vamos 

explicar exatamente o que queremos dizer quando falamos em violação.” 

I May Destroy You – Episódio 8 (Michaela Coel, 2020) 

  



 

 

RESUMO 

 

ROCHA, Anna Vitória Ferreira. Nós também: Gênero, esfera pública e representações culturais da 

violência sexual a partir de #MeToo e #primeiroassédio 

 

A dissertação analisa as representações culturais da violência sexual que surgem no meio audiovisual 

a partir de mobilizações sociais associadas aos movimentos feministas frente a casos de violência 

sexual: #primeiroassédio e #MeToo. De maneira mais ampla, entendemos as novas representações 

culturais da violência sexual como efeito de uma transformação da esfera pública e dos espaços 

públicos a partir da inserção das mídias sociais, que introduz novas vozes nas arenas públicas. A 

pesquisa realiza um histórico do movimento feminista e inscreve as campanhas como repertório da 

quarta onda do feminismo, caracterizada pela adoção das mídias sociais como ferramenta de 

ativismo, permitindo que discussões antes restritas a coletivos e ambientes universitários tenham seu 

alcance amplificado, impactando no imaginário gerado pelo movimento na opinião pública, refletindo 

no tratamento de suas pautas, como é o caso da luta contra o assédio sexual. A partir da teoria da 

esfera pública de Habermas, teorias do reconhecimento e críticas feministas feitas a essas estruturas, a 

proposta é refletir sobre o uso dessas plataformas e seus possíveis impactos nas esferas públicas, 

principalmente no que tange às discussões sobre gênero e violência sexual. O papel das mídias sociais 

na discussão sobre violência sexual na esfera pública abstrata/midiática será analisado com relação a 

características inspiradas pelos valores dos novos feminismos, ao mesmo tempo em que os diversos 

aspectos que compõem sua existência nesse âmbito do discurso serão explicados ou, pelo menos, 

questionados, tendo em vista o aporte teórico dos estudos de gênero. Tal investigação será feita a 

partir da análise das representações culturais da violência sexual presentes em duas minisséries de 

TV: I May Destroy You, exibida em 2020, e Assédio, lançada em streaming em 2018 e exibida na TV 

aberta em 2019.  

 

Palavras-chave: esfera pública, gênero, feminismo, mídias sociais, violência sexual 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

ROCHA, Anna Vitória Ferreira. Us too: Gender, public sphere and cultural representations of 

sexual violence inspired by #MeToo and #firstharassment  

 

The research explores the cultural representations of sexual violence that emerged from social 

mobilizations associated with feminist movements confronting sexual violence: #MeToo and 

#firstharassment. We understand these new cultural representations of sexual violence as an effect of 

a bigger transformation of the public sphere and the public spaces through social media platforms that 

make it possible for marginalized voices and perspectives to integrate the public arenas. The work 

builds a brief history of the feminist movement in order to position the campaigns as part of the 

scenario of the fourth wave of feminism. As of theoretical contributions, the research uses Habermas’ 

theory of the public sphere, the theory of recognition and the feminist criticism directed towards them 

in order to raise questions about the ways we interact with social media platforms and its possible 

impact on the public sphere, regarding mainly on the public discussions about gender and sexual 

violence. The analysis will be centered on the cultural representations of sexual violence observed in 

two TV shows: I May Destroy You (2020) and Assédio (2018).  

 

Key-words: public sphere, gender studies, feminism, social media, sexual violence  
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INTRODUÇÃO 

 

Os movimentos feministas têm sido historicamente um dos responsáveis por 

problematizar questões vividas pelas mulheres nos âmbitos públicos e privados de suas vidas, 

dentre elas a violência sexual. Por meio de discussões, debates e protestos, vimos esses 

feminismos ocuparem espaços públicos como as salas de aula, os grupos de discussão e 

conscientização, as ruas da cidade e também os meios de comunicação, dimensões alcançadas 

também por movimentos de mulheres não necessariamente vinculadas formalmente ao 

feminismo.  

Nos últimos anos, os feminismos tem vivido um novo período de destaque, sendo tema de 

conversas e alcançando cada vez mais pessoas, grupos e instituições, dentro e fora do Brasil. Este 

alcance extraordinário vem graças à nova posição que as pautas feministas têm ocupado nas 

esferas públicas. É neste contexto que se insere o debate contemporâneo a respeito da violência 

sexual, que tem sido amplificado através do uso das mídias sociais, tanto pelos movimentos 

feministas quanto por membros da sociedade civil desvinculados de movimentos sociais 

organizados. 

Esta pesquisa tem como objetivo problematizar as relações de gênero da teoria liberal da 

esfera pública a partir do uso de mídias sociais pelos movimentos feministas atuais, além de 

analisar as representações culturais da violência sexual que surgem no meio audiovisual a partir 

desse novo cenário, marcado principalmente por duas grandes mobilizações sociais frente a casos 

de violência sexual: #primeiroassédio e #MeToo. Vinculadas aos movimentos feministas, as 

iniciativas tomaram as redes sociais a partir de hashtags, reunindo histórias de mulheres e 

homens (mas, sobretudo, mulheres) que foram vítimas de assédio sexual.  

Escritos em primeira pessoa, esses relatos suscitaram debates públicos a respeito de um 

tema até então pouco falado nas esferas públicas, pelo menos não na escala e no enquadramento 

proposto pelas campanhas: ao dizerem “eu também”, o que se estava mostrando é que o assédio é 

uma violência que está dentro de casa, nas ruas, nos ambientes de trabalho, e que, de forma mais 

ampla, está vinculado ao que se entende como violência de gênero, uma vez que as mulheres 

estão mais vulneráveis a ele, embora homens não estejam imunes. Além disso, os relatos podem 

ser considerados aquilo que Veena Das (2011) define como o ato de testemunhar: “uma maneira 

de entender a relação entre violência e subjetividade.” (p. 39).  
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De maneira mais ampla, entendemos as novas representações culturais da violência sexual 

como efeito de uma transformação das esferas públicas e dos espaços públicos a partir da 

inserção das mídias sociais, que introduz novas vozes nas arenas públicas. Para a historiadora 

Rebecca Solnit (2020), o momento atual é definido por uma disputa de cunho narrativo a respeito 

de quem seriam os ou as protagonistas das histórias do nosso tempo, posição que determina, por 

consequência, onde estão os eixos de poder que informam a favor de quem a história se constrói e 

quem é capaz de determinar os seus rumos.  

A escolha por buscar os objetos de pesquisa no campo do audiovisual parte do 

entendimento de que, como afirma a professora Rosane Borges (2019), “a nossa época, o século 

XXI, está sendo marcada por embates na ordem do imaginário, por uma guerra de imagens e 

signos, por uma sede de representação e visibilidade.” (p. 10). 

 

As discussões em torno das novas ordens de representação e novos regimes de 

visibilidade habitam o coração da política global contemporânea, que tem como 

um de seus principais fundamentos a indissociabilidade entre política e 

representação. Nessa chave, é preciso defender uma ação transformadora capaz 

de encontrar maneiras de (re)inventar um mundo possível, numa perspectiva 

estética, ética e política. As antigas ordens de representação, agora em crise, 

mostram-se incapazes de abarcar o “mosaico possível de acepções do humano”, 

o que supõe a tarefa de fundar uma nova gramática política, livre das orientações 

de um pensamento oxidado. (BORGES, 2019, p. 11). 

 

 

Logo, por meio desses apontamentos, podemos puxar algumas questões que inspiram o 

corpo da pesquisa: quais são as desigualdades de gênero presentes nas concepções hegemônicas 

da esfera pública e do jornalismo? Quais são suas origens e efeitos na generificação da esfera 

pública? Quais são as mudanças e continuidades nas relações de gênero da esfera pública diante 

das novas mídias sociais e das novas lutas femininas? Quais são as características das 

representações culturais sobre violência sexual e de gênero e o que elas revelam a respeito de 

continuidades e rupturas nas estruturas generificadas da esfera pública? 

O papel das mídias sociais na discussão sobre violência sexual na esfera pública 

abstrata/midiática será analisado com relação a características inspiradas pelos valores dos novos 

feminismos, ao mesmo tempo em que os diversos aspectos que compõem sua existência nesse 

âmbito do discurso serão explicados ou, pelo menos, questionados, tendo em vista o aporte 

teórico dos estudos de gênero. Tal investigação será feita a partir da análise das representações 



16 

 

culturais da violência sexual presentes em duas minisséries de TV: I May Destroy You, exibida 

em 2020, e Assédio, lançada em streaming em 2018 e exibida na TV aberta em 2019. Os objetos 

foram escolhidos a partir de um levantamento preliminar  que buscou identificar na cultura pop 

os filmes e séries que se inspiraram, direta ou indiretamente, nas mobilizações iniciadas nas 

mídias sociais a respeito da violência sexual, como é o caso do #MeToo e do #primeiroassédio. 

É importante pontuar que esse não foi o direcionamento definido para o trabalho, 

originalmente. Esta dissertação nasceu de uma pesquisa monográfica iniciada em 2015, que 

buscava entender quais os mecanismos que faziam das mídias sociais uma ferramenta com 

tamanha afinidade para com os objetivos dos movimentos feministas, principalmente aqueles 

relativos à politização da vida privada. Se em 2015 ainda era possível vislumbrar um cenário 

otimista, que acenava para uma nova era de democracia digital com mais participação popular e 

menos hierarquias, em 2022 temos um cenário mais pessimista, que tornou necessário olhar para 

o outro lado, identificando os limites do uso de mídias sociais para democratizar as esferas 

públicas e os desafios que as mobilizações sociais na era digital podem enfrentar, bem como dos 

obstáculos que essas ferramentas podem apresentar à democracia. 

Era necessário, portanto, considerar também os problemas de fundo que surgem com o 

uso das mídias sociais para mobilizações políticas, como formação de bolhas, câmaras de eco, 

robotização, uso de dados privados, etc. Após as eleições presidenciais de 2018 no Brasil e 

também a eleição de Donald Trump nos Estados Unidos em 2016, pensar no impacto das mídias 

sociais na opinião pública era pensar a partir do viés das notícias falsas e manipulação. As 

denúncias de abuso e assédio sexual nas mídias sociais tornaram-se sinônimos de linchamentos 

virtuais, enquanto a ressignificação de conceitos como objetividade, neutralidade e 

imparcialidade a partir de uma perspectiva de gênero parecia contraproducente em um cenário em 

que a ciência e o jornalismo estavam sob ameaça. 

É claro que um fenômeno não exclui o outro e, como descobrimos no decorrer da 

pesquisa, tudo estava intimamente conectado. Contudo, esse novo cenário mostrou que era 

necessário analisar esse momento de ruptura do silêncio a partir de outro ângulo, uma vez que o 

foco não era exatamente o instrumento que impulsionou essa ruptura, mas sim o que foi 

produzido a partir dela. Essa observação, obviamente, não exclui os estudos fundamentais do 

campo das mídias sociais e sua interlocução com as mobilizações políticas, mas aponta para outra 

face de um tema tão vasto e rico em possibilidades.  
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Não posso deixar de explicitar aqui meu próprio posicionamento em relação ao tema 

escolhido, bem como em relação a todas as escolhas envolvidas na construção do trabalho, 

principalmente nas mudanças de curso que foram realizadas ao longo da pesquisa. Me entendo 

como parte desse movimento porque minha formação intelectual nos estudos de gênero se deu 

inicialmente por meio das mídias sociais. Meu trabalho de conclusão de curso nasceu de certo 

deslumbramento ao ver os temas ligados ao feminismo - que antes pareciam existir apenas em 

Tumblrs, fóruns e blogs desconhecidos - se tornar pauta dos almoços de família sob um viés 

positivo, coisa que antes achava inimaginável.  

Igualmente surreal era ver grandes veículos de comunicação, assim como estúdios de 

cinema e televisão, trazendo o tema para sua agenda pública. De repente as vozes femininas que 

vinham da internet, e principalmente das mídias sociais, se tornaram altas demais para serem 

ignoradas. Em 2016, criei com outras seis mulheres o Valkirias, publicação independente sobre 

feminismo e cultura pop, onde trabalhei como editora ao longo de quatro anos. Muitos dos 

insights, dúvidas e problemas de pesquisa foram retirados da experiência com o site e dos meus 

mais de 10 anos de trabalho com produção de conteúdo na internet e nas mídias sociais, seja de 

maneira profissional ou como hobbie. 

Tive o privilégio de presenciar e fazer parte de muitas das mudanças e pequenas 

revoluções que abordo na dissertação. Além dos avanços positivos já citados, vi de perto a ação 

de trolls, bots e outras armadilhas da internet contemporânea surgirem na forma de um contra-

ataque sofisticado a essas novas vozes e perspectivas, além do desafio apresentado pela estrutura 

algorítmica das redes e o uso mercadológico dessas plataformas. 

Tive a chance de ver o melhor e o pior da internet ao longo desses anos, um espaço que 

me formou, me deu amigos, uma profissão, e mudou a minha vida. Desenvolvo a pesquisa por 

seguir me impressionando com a potência – ora fascinante, ora assustadora – desse espaço para 

mudar a realidade de maneiras únicas, a partir da forma como nos conectamos e desconectamos 

uns com os outros e os mecanismos de poder que existem no meio dessas relações complexas.  

Inscrevo-me aqui também como mulher branca, heterossexual, de classe média, que teve 

sua formação acadêmica em espaços de prestígio como a Universidade de São Paulo. Parto do 

entendimento que esse posicionamento acarreta limitações analíticas em minha abordagem dos 

temas, assim como pode influenciar escolhas e decisões feitas ao longo da pesquisa. Articulo essa 

relação pessoal e política com a pesquisa a partir do uso da primeira pessoa do plural ao longo de 
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todo texto, em consonância com proposições levantadas a partir de epistemologias feministas de 

autoras como Sandra Harding e Donna Haraway, que serão aprofundadas mais adiante. 

Feitas essas considerações, o trabalho se justifica primeiramente porque essas 

mobilizações – e, principalmente, suas repercussões práticas –, são relativamente recentes e estão 

em constante processo de mudança e ressignificação, de modo que se faz necessário um olhar 

apurado sobre elas, como forma de registro dos movimentos e também para contribuir com a 

construção de diagnósticos sobre seus efeitos. Compreender o uso das mídias sociais e seus 

impactos sobre as respectivas esferas públicas e opiniões públicas auxilia na compreensão das 

interfaces do campo da comunicação com campos como democracia e direitos humanos, uma 

questão que se faz cada vez mais urgente diante das conjunturas nacional e global.  

Passado o otimismo inicial para com as potencialidades das mídias sociais, a pesquisa se 

justifica também pela importância do questionamento acerca da capacidade dessa inserção de 

novas vozes nas esferas públicas para romper de maneira significativa com as desigualdades que 

a constituem, sobretudo a de gênero. A dialética foi escolhida como método para a construção 

dessas reflexões por entender que nas contradições estão os motores da mudança, de modo que o 

embate entre essas duas forças permanece relevante quando pensamos na dinâmica das mudanças 

sociais. Da mesma forma, a identificação de mudanças e continuidades nas relações de gênero da 

esfera pública diante das novas mídias sociais e das novas lutas femininas contribui para uma 

melhor compreensão dos desafios que as mobilizações sociais na era digital podem enfrentar, 

bem como dos obstáculos que essas ferramentas podem apresentar à democracia. 

Sendo assim,  o objetivo geral da pesquisa é investigar as transformações da esfera 

pública a partir dos movimentos feministas, das mídias sociais e das novas representações 

culturais sobre a violência sexual. Ou seja, problematizar as relações de gênero da teoria liberal 

da esfera pública a partir do uso de mídias sociais pelos movimentos feministas atuais, uma 

investigação que se desdobrará em análises de representações culturais da violência sexual que 

surgem no meio audiovisual a partir desse novo cenário, com foco específico nas mobilizações do 

#primeiroassédio e #MeToo.  

As representações culturais são escolhidas como instrumento que pode revelar em que 

essas campanhas podem impactar a esfera pública, sobretudo no que diz respeito à violência 

sexual.  
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Já os objetivos específicos são: 1) identificar em que medida esses debates podem 

evidenciar o surgimento de uma esfera pública “generificada” a partir de uma perspectiva 

feminina; 2) identificar quais são as desigualdades de gênero presentes nas concepções 

hegemônicas da esfera pública; 3) descrever quais são suas origens e efeitos na generificação da 

esfera pública; 4) identificar as mudanças e continuidades nas relações de gênero da esfera 

pública diante das novas mídias sociais e das novas lutas femininas; 5) descrever as 

características das representações culturais sobre violência sexual e de gênero surgidas após a 

ampla problematização dos temas nas mídias sociais.  

Acreditamos que fazer tal investigação é contribuir, ainda que de forma tímida, com a 

missão proposta por Nancy Fraser (2013) na introdução de seu livro Fortunes of Feminism: 

analisar os novos imaginários produzidos pelos feminismos para identificar o que pode ser mais 

frutífero na caminhada rumo à justiça do ponto de vista de gênero. 

 

Estrutura da dissertação 

 

A dissertação está dividida em quatro partes. Na primeira parte, “Uma arena 

generificada”, situaremos o espaço coletivo em que se constroem e se propagam os discursos 

como a esfera pública habermasiana, que será problematizada como uma das instituições sociais 

responsáveis pela perpetuação da desigualdade de gênero que faz parte da experiência concreta 

de pessoas do sexo feminino em suas vidas cotidianas.  

Em “Masculino: o gênero da esfera pública”, apresentamos a crítica feminista ao conceito 

de esfera pública, principalmente a partir das contribuições de Nancy Fraser. Essa argumentação 

tem como objetivo demonstrar como certas desigualdades fazem parte do processo de formação 

das esferas públicas, influenciando a forma como as mulheres e seus discursos são excluídos 

formalmente dessa arena. O mesmo acontece com as temáticas associadas ao feminino - onde se 

insere a violência sexual - relegadas à obscuridade ou aos domínios da vida privada, longe das 

discussões públicas. No que diz respeito às teorias de gênero, iremos nos amparar principalmente 

nos trabalhos de Joan Scott, Henrietta Moore, bell hooks e Teresa De Lauretis. 

A escolha por articular em conjunto teóricas feministas que pensam o mundo a partir de 

diferentes paradigmas teóricos se deu pela necessidade observada em se pensar a construção do 

gênero tanto de um ponto de vista do materialismo histórico, de onde parte Nancy Fraser, quanto 
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de uma teoria do sujeito, base do pensamento de Teresa De Lauretis. Entendemos a 

multiplicidade de pensamentos presentes na teoria feminista, suas pluralidades e divergências, de 

modo que a associação entre pensamentos e autoras nem sempre convergentes se dará de maneira 

instrumental para de modo a construir uma visão de nossos objetos de estudo que dão conta de 

sua complexidade. 

Em “O contrato sexual”, usaremos o trabalho de Carol Pateman para entender como a 

diferença sexual constitui-se em diferença política entre homens e mulheres a partir da teoria do 

contrato. Em seguida, no tópico “Violência: uma questão de gênero”, entenderemos a violência 

entre os sexos a partir do trabalho de Henrietta Moore, com interlocução nas investigações 

práticas sobre o tema feitas por Maria Filomena Gregori e Grita Debert. 

Já na segunda parte da dissertação, “Desafiando a hegemonia”, conheceremos 

possibilidades de ruptura e enfrentamento das estruturas hegemônicas da esfera pública por meio 

do uso das mídias sociais. Neste momento, o foco estará na inserção de novas vozes na esfera 

pública a partir do movimento feminista.  

Faremos um breve histórico do feminismo a partir de suas ondas, de modo que seja 

possível entender as particularidades do momento atual, que chamamos de quarta onda do 

feminismo em consonância com pesquisadoras como Heloisa Buarque de Hollanda. A 

caracterização da quarta onda será feita a partir dos seguintes tópicos: os cenários e repertórios da 

quarta onda do feminismo; as diferentes vozes da quarta onda do feminismo; os desafios da 

quarta onda do feminismo; e o imaginário da quarta onda do feminismo. 

Na terceira parte do trabalho, “Nós também: representações culturais da violência sexual 

a partir de #MeToo e #primeiroassédio”, daremos início à parte analítica da dissertação. 

Inicialmente, as campanhas serão descritas de modo a situar o leitor no contexto mais específico 

da investigação. Em seguida, explicaremos a metodologia utilizada nas análises e explicaremos 

de maneira detalhada como se deu a seleção dos objetos. Por fim, as séries I May Destroy You e 

Assédio serão analisadas de maneira dialética, tendo como foco as diferentes representações de 

violência construídas pelas obras, assim como sua interlocução com as discussões sobre gênero 

mobilizadas nas esferas públicas a partir da quarta onda do feminismo. 

A quarta parte do trabalho será dedicada às considerações finais, que apontam para os 

avanços e limitações possibilitados pela pesquisa, bem como indicam novos direcionamentos 
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possíveis para futuras pesquisas. Após as Referências Bibliográficas, na parte de Anexos, pode 

ser encontrado o levantamento que facilitou a seleção dos objetos de pesquisa. 
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PARTE I 

UMA ARENA GENERIFICADA 
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Deixe-me dizer o que eu desejava ter sabido 

Quando eu era jovem e sonhava com a glória 

Você não controla 

Quem vive 

Quem morre 

Quem conta a sua história 

 

“Who Lives, Who Dies, Who Tells Your Story” – Lin Manuel Miranda 

 
 

O momento atual é definido por uma disputa de cunho narrativo a respeito de quem 

seriam os ou as protagonistas das histórias do nosso tempo, posição que determina, por 

consequência, onde estão os eixos de poder que informam a favor de quem a história se constrói e 

quem é capaz de determinar os seus rumos. Esse argumento é utilizado por Rebecca Solnit 

(2020a) em seu trabalho mais recente, que traz o questionamento no título: De quem é esta 

história? Feminismos para os tempos atuais. 

Segundo a autora, 

 

O denominador comum de tantas narrativas culturais estranhas e perturbadoras 

que vêm chegando até nós é um conjunto de pressupostos sobre quem tem 

importância, sobre de quem é a história, sobre quem merece piedades, benesses, 

presunção de inocência, um tratamento cheio de dedos, o tapete vermelho e, em 

última análise, o reino, o poder e a glória. (SOLNIT, 2020a, p. 21). 

 

Deste modo, a investigação acerca de representações culturais da violência sexual que 

queremos construir por meio deste trabalho perpassa, necessariamente, uma investigação sobre 

arenas em que as histórias devem passar para se tornarem legítimas diante da sociedade. Uma 

delas é a esfera pública.  

O teórico alemão Jürgen Habermas é o principal responsável pela formulação do conceito 

de esfera pública, um trabalho que começou a ser discutido há mais de 50 anos, com a publicação 

da primeira edição de Mudança Estrutural da Esfera Pública em 1962. Do primeiro título até 

hoje, o conceito foi alvo de contínuas revisões e reformulações, tendo em vista principalmente as 

transformações sociais e tecnológicas vividas durante o período.  

Inicialmente, Habermas (2014) compreende a esfera pública como um produto do Estado 

moderno burguês, cuja ascensão provocou a cisão entre os domínios públicos e privados da vida 
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em sociedade, que se confundiam na anterior configuração do sistema feudal. Esse espaço seria 

caracterizado pelo debate livre e racional de ideias que diziam respeito aos interesses da 

coletividade, em que os participantes estariam ali como “pessoas privadas”, ou seja, 

desvinculadas do aparelho do Estado e, portanto, aptas a criticá-lo.  

É graças ao surgimento da propriedade privada e da racionalidade social moderna que 

veio junto a ela - elementos essenciais para a formação e estabelecimento do Estado de direito 

burguês que estava nascendo – que as chamadas “pessoas privadas” puderam, enfim, existir nos 

espaços públicos como indivíduos, categoria que ganha sua legitimidade a partir do contrato 

social (PATEMAN, 2021). Esses indivíduos formam a sociedade civil, que é “constituída através 

do direito privado e dirigida através do trabalho, do capital e dos mercados de bens” 

(HABERMAS, 1997, p. 99), características que delimitam a quem nos referimos quando usamos 

o termo - homens brancos, educados e detentores de propriedade privada.  

A autoridade do indivíduo, assim, é independente do Estado, mas sendo ele parte da 

estrutura de poder na sociedade pela sua condição de proprietário, ele precisa acompanhar os 

feitos do Estado num processo de legitimação pública submetida à crítica racional. Assim, 

podemos afirmar que a esfera pública serviria a um duplo objetivo em relação ao governo: 

articular as demandas dos cidadãos – que primeiro seriam debatidas até que se chegasse a um 

consenso racional da melhor solução para todos – e também mediar as relações entre Estado e 

sociedade para que o governo pudesse ser fiscalizado pelo seu povo, atributo que exigia que as 

informações sobre os feitos dos governantes fossem públicas e acessíveis aos membros da esfera 

pública a partir de princípios como liberdade de expressão, de assembleia e de imprensa.  

Estes três vetores estão diretamente vinculados à formação e realização da esfera pública, 

que funcionava como uma mediadora entre essas duas instâncias sociais, como uma instituição 

que delimitava o poder estatal por meio dos princípios da razão, mas que valia-se dele para que 

fossem garantidos os requisitos políticos e legais para a realização da incipiente economia 

capitalista e a manutenção e proteção da propriedade privada.  

Segundo a leitura de Habermas, as relações ali construídas, portanto, não eram 

diretamente de cunho econômico, mas sim discursivo, isto é, motivadas pelo melhor argumento. 

Justamente por isso, o ideal conceitual da esfera pública burguesa demandava que as diferenças 

de status entre os participantes fossem postas de lado para que todos pudessem debater como 
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pares em situação de igualdade. Da mesma forma, os espaços em que a esfera pública se 

realizava deveriam ser acessíveis e abertos a todos. 

No entanto, tais pressupostos fazem parte de um ideal utópico que nunca se concretizou 

na prática. No prefácio à nova edição de Mudança Estrutural da Esfera Pública, publicado em 

1990, Habermas reitera que sua elaboração constrói um tipo ideal a partir de contextos históricos 

específicos da Inglaterra, França e Alemanha no século XVIII e início do século XIX. Para ele, 

“colocar em evidência um conceito específico de uma época exige que se acentue de forma 

estilizada seus traços característicos, partindo de uma realidade social muito mais complexa.” 

(HABERMAS, 2014, p. 37-38). Da mesma forma, o posicionamento de Habermas como 

pensador da teoria crítica pressupõe que seu trabalho visa não só descrever um fenômeno e 

destacar seu potencial emancipatório, mas também o de denunciar suas limitações. Seguindo uma 

lógica marxista de argumentação, Mudança Estrutural da Esfera Pública revela também essa 

sociedade que “contradiz as premissas essenciais de sua própria autocompreensão normativa – ou 

seja, cria os próprios obstáculos que impedem a realização desses potenciais.”, como aponta o 

professor Denilson Luís Werle na apresentação à edição brasileira da obra (apud. HABERMAS, 

2014, p. 16). 

Evidentemente, tais concessões resultam em limitações conceituais diante da experiência 

social concreta, sobretudo no que diz respeito ao pressuposto de acessibilidade da esfera pública 

liberal burguesa. Como consequência, temos, por exemplo, uma relação desigual no que diz 

respeito às dinâmicas de poder nas categorias de gênero, raça e classe dentro da esfera pública.  

Em Mudança Estrutural da Esfera Pública, vemos como a imprensa se estabelece como 

instituição da esfera pública, evoluindo de um simples sistema de troca de informações 

comerciais para “uma imprensa de opinião e um jornalismo literário que passou a concorrer com 

a mera redação de avisos.” (HABERMAS, 2014, p. 214). 

Aqui, portanto, temos um cenário em que espaços públicos como cafés e salões, comuns 

nas cidades grandes, se transformam em arenas de debates em que seus frequentadores têm a 

chance de expor publicamente suas opiniões a respeito de assuntos que dizem respeito ao 

coletivo. A imprensa se torna uma potencializadora dessa prática, e essa evolução quer dizer que 

os jornais e revistas não mais se limitavam a veicular informação sobre trâmites comerciais, que 

era o que predominava até então, tornando-se um espaço em que opiniões e debates ganhavam 

publicidade, no sentido de que pensamentos, argumentos e discursos de indivíduos - ou seja, 
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pessoas privadas - se tornavam públicos à medida que mais e mais pessoas adquiriam acesso aos 

veículos de comunicação.  

Outra mudança significativa diz respeito à forma como a imprensa se financiava: se antes 

não havia interesse de lucro envolvido na atividade jornalística, o autor aponta que com o 

estabelecimento do “Estado burguês de Direito e com a legalização de uma esfera pública ativa” 

(HABERMAS, 2003, p. 216), abre-se a possibilidade para que os editores vendam espaço em 

seus jornais para a publicidade, o que altera radicalmente a dinâmica de funcionamento da 

instituição, uma vez que o jornal também passa a ser uma empresa capitalista que tem o lucro 

como seu objetivo final.  

Isso acarreta consequências quanto ao conteúdo veiculado nos jornais, como explica o 

autor ao afirmar que  

 

A história dos grandes jornais na segunda metade do século XIX demonstra que 

a própria imprensa se torna manipulável à medida que ela se comercializa. 

Desde que a venda da parte redacional está em correlação com a venda da parte 

dos anúncios, a imprensa, que até então fora instituição de pessoas privadas 

enquanto público, torna-se instituição de determinados membros do público 

enquanto pessoas privadas - ou seja, pórtico de entrada de privilegiados 

interesses privados na esfera pública. (HABERMAS, 2014, p. 218)  

 

Por conta dessa mudança, um movimento paradoxal aconteceu: a imprensa expandiu seu 

público e conseguiu um alcance até então nunca visto, ampliando assim a esfera pública. No 

entanto, à medida que isso ocorria, o conteúdo do que era veiculado nela estava também mais 

comprometido do que nunca com os interesses privados que permitiam sua expansão e eficácia, 

em detrimento de suas atribuições jornalísticas. Isso significa que “pessoas privadas passam 

imediatamente a atuar enquanto proprietários privados sobre pessoas privadas enquanto público” 

(HABERMAS, 2014, p. 221).  

É interessante notar que, embora Habermas reconheça que, neste momento, o ideal da 

esfera pública fora comprometido com a entrada de interesses privados sob o ponto de vista 

econômico, para os grupos marginalizados a desigualdade de acesso e representação apenas se 

aprofundou. Essa “corrupção” da esfera pública, sobretudo da imprensa, parece contraditória em 

relação aos valores que guiam uma instituição representativa do conceito como jornalismo 

moderno, pautado pela objetividade, a imparcialidade e a neutralidade, mas, em diálogo com 

Nancy Fraser e Iris Marion Young, Luis Felipe Miguel e Flávia Biroli (2010) demonstram 
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também como a própria gênese de tais valores enquanto atributos desejáveis ao jornalismo – 

aquilo que fundamenta sua legitimidade enquanto detentor da verdade – produz e reproduz as 

mesmas desigualdades estruturais que formam a esfera pública burguesa, como veremos a seguir. 

Muito da atuação dos movimentos feministas e dos movimentos de mulheres que 

trataremos aqui diz respeito à luta pela construção de uma nova narrativa (ou melhor: novas 

narrativas) que sejam capazes de disputar com os discursos hegemônicos os temas que são 

debatidos e a forma como isso é feito. Nossa argumentação é que as mídias sociais seriam 

facilitadoras deste processo, uma vez que abrem a possibilidade de novos atores sociais fazerem 

seus discursos circularem, com alcance maior e até mesmo potencial para influenciar a 

construção dos discursos em outras instâncias, como o jornalismo, o cinema e a televisão. Mas, 

para tanto, é preciso entender como o gênero masculino constitui tais espaços.  

 

1.1 Masculino: o gênero da esfera pública 

 

Antes de seguirmos com a análise da esfera pública, vale a pena delimitar o terreno 

conceitual que iremos percorrer e que servirá de cenário para os estudos construídos na 

dissertação. O principal deles é o gênero. A perspectiva de uma esfera pública generificada se 

conecta com a enunciação clássica de Joan Scott (1995) que considera gênero uma categoria de 

análise histórica. Segundo ela, “(1) o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais 

baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos e (2) o gênero é uma forma primária de dar 

significado às relações de poder.” (p. 86, grifo nosso).  

Aqui nos interessa especialmente a forma como o conceito de gênero se relaciona ao 

poder, uma vez que a desigualdade de poder entre os gêneros influencia a forma como as 

mulheres e seus discursos são excluídos formalmente da esfera pública. O mesmo acontece com 

as temáticas associadas ao feminino - onde se insere a violência sexual - são relegadas à 

obscuridade ou aos domínios da vida privada, longe das discussões públicas.  

 

Seria melhor dizer: o gênero é um campo primário no interior do qual, ou 

por meio do qual, o poder é articulado. O gênero não é o único campo, mas 

ele parece ter sido uma forma persistente e recorrente de possibilitar a 

significação do poder no ocidente, nas tradições judaico-cristãs e islâmicas. (...) 

os conceitos de poder, embora se baseiem no gênero, nem sempre se referem 

literalmente ao gênero em si mesmo. Estabelecidos como um conjunto objetivo 

de referências, os conceitos de gênero estruturam a percepção e a 
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organização concreta e simbólica de toda a vida social.  Na medida em que 

essas referências estabelecem distribuições de poder (um controle ou um acesso 

diferencial aos recursos materiais e simbólicos), o gênero torna-se implicado na 

concepção e na construção do próprio poder. (SCOTT, 1995, p.88. Grifo nosso.) 

 

Deste modo, as características vinculadas aos discursos produzidos na esfera pública 

habermasiana, como seu caráter racional e de interesse público, torna-se sinônimo de um discurso 

arquetipicamente masculino – racional, objetivo, alheio a imperativos emocionais. Em 

contraponto, temos os espaços ocupados pelas mulheres, bem como as ideias e demandas 

levantadas por elas, automaticamente assumindo o polo oposto diante da sociedade: um discurso 

passional, destituído de razão, e voltado para temas que não dizem respeito ao público, mas que 

devem ser mantidos (e resolvidos) nos confins do lar – em outras palavras, a esfera privada.  

Henrietta Moore (2015) expande a discussão ao afirmar que “a experiência pessoal do 

gênero e das relações de gênero está ligada ao poder e às relações políticas em diversos níveis. 

Uma consequência disso é que fantasias de poder são fantasias de identidade.” (p. 35). A autora 

cita como exemplo a ligação entre o modelo de masculinidade ocidental hegemônica e o 

capitalismo global ou a dominação colonial, modelos que servem também para construir 

representações e autorrepresentações de homens considerados capazes de dominar o mundo.  

Ela menciona Ronald Reagan, ex-presidente dos Estados Unidos, como exemplo notório 

dessa dinâmica, mas podemos atualizar o referencial para figuras como a de Jair Bolsonaro, que 

frequentemente usa atributos tradicionalmente ligados à masculinidade para afirmar-se enquanto 

líder legítimo. Um exemplo é a infame declaração1 feita a respeito de sua filha mais nova, em 

2017: “Eu tenho cinco filhos. Foram quatro homens, aí no quinto eu dei uma fraquejada e veio 

uma mulher.”  

A mesma lógica é reproduzida para antagonizar mulheres que ocupam cargos de poder, 

principalmente na política institucional. “Bela”, “recatada” e “do lar” foram os adjetivos usados 

para descrever a então “quase primeira-dama” Marcela Temer em uma das revistas semanais de 

maior circulação no país2, poucos meses antes do impeachment de Dilma Rousseff - sendo o 

 
1
 “Piada de Bolsonaro sobre sua filha gera revolta nas redes sociais”. Disponível em: < 

https://exame.com/brasil/piada-de-bolsonaro-sobre-sua-filha-gera-revolta-nas-redes-sociais/>. Acesso em 11 out. 

2021; 
2
 “Marcela Temer: Bela, recatada e do lar.” Disponível em: <https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-

recatada-e-do-lar/> Acesso em 03 maio 2021; 
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contraste adotado como forma de antagonizá-la diante da opinião pública. A primeira presidenta 

do Brasil era frequentemente atacada na mídia por sua aparência e atitudes pouco femininas3.  

Apesar de adotar características tradicionalmente masculinas, essa fuga à feminilidade 

tradicional não inspirava legitimidade, mas sim animosidade. Henrietta Moore (1994) aponta que 

a consequência da instabilidade nessas fantasias de identidade a respeito do gênero muitas vezes 

é a violência, que pode ser de ordem física ou simbólica, como a reação da imprensa a uma líder 

executiva que faz uso de sua autoridade a partir de valores masculinos.  

A capa da edição da revista Isto É4, veiculada em 2015, é emblemática ao ilustrar o 

chamado duplo padrão que informa diferentes formas de tratamento e avaliação a partir do 

gênero do sujeito, bem como as fantasias de identidade e poder a partir do gênero.  

Os exemplos acima funcionam como exemplos práticos da maneira como, na maioria das 

sociedades capitalistas ocidentais, o gênero masculino comumente está associado a características 

como agência, agressividade e poder. Em contrapartida, o gênero feminino, de maneira geral, é 

considerado como passivo, submisso, receptivo, destituído de poder. Isso não significa que os 

indivíduos nascidos do sexo masculino e feminino necessariamente apresentam esses respectivos 

comportamentos, mas o que Moore quer nos dizer é que a única maneira de entender a dinâmica 

entre os gêneros na sociedade é a partir da compreensão de como esses discursos, práticas e 

categorias são capazes de “generificar” não só os sujeitos, mas também outros tipos de relações 

de diferença baseadas em hierarquia.  

O gênero, portanto, não se limita apenas à diferença sexual, mas à forma como ela 

constrói arquétipos que podem ser transpostos a uma série de objetos para produzir uma relação 

simbólica de poder e hierarquia. De matriz pós-estruturalista, útil para entendermos a articulação 

do conceito de gênero a partir do sujeito, Teresa De Lauretis (2019) propõe que coloquemos no 

centro da análise uma sociedade formada por sujeitos “engendrados” não por seu sexo biológico, 

mas por meio de códigos linguísticos e representações culturais que classificam indivíduos entre 

homens e mulheres, categorias que funcionam também como “aparatos semióticos” capazes de 

atribuir aos sujeitos diferentes significados.  

 
3
 “Uma presidente fora de si”. Disponível em:  

<https://istoe.com.br/450027_UMA+PRESIDENTE+FORA+DE+SI/> Acesso em 03 maio 2021; 
4
 A respeito do comportamento de Dilma Rousseff, a capa do nº 2417 da revista Isto É, publicada 06/04/2016, diz: 

“As explosões nervosas da Presidente: em surtos de descontrole com a iminência de seu afastamento e 

completamente fora de si, Dilma quebra móveis dentro do Palácio, grita com subordinados, xinga autoridades, ataca 

poderes constituídos e perde (também) as condições emocionais para conduzir o País”. 
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Deve-se levar em conta também outros marcadores sociais de diferença que representam 

relações de poder na sociedade além do sexo, como as categorias de raça e classe, capazes de 

formar um sujeito “múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de simplesmente dividido.” 

(p. 264,5).  

Além disso, não se pode ignorar a maneira como o gênero também se constrói na 

subjetividade, num processo de autorrepresentação que é simultâneo à generificação que acontece 

por agentes externos. Moore (1994) destaca que as categorias de masculino e feminino estão 

abertas a ações de disputas e resistência que devem ser levadas em conta sempre que tratamos de 

algum tema sob a perspectiva de gênero, como no exercício que fazemos aqui. Nas teorias pós-

estruturalistas5, as práticas discursivas oferecem diversas posições de sujeito dentro de uma 

variedade de discursos e práticas sociais – algumas contraditórias e em conflito umas com as 

outras. Assim, para a autora, o sujeito pós-estruturalista é composto por múltiplas e contraditórias 

subjetividades e posicionamentos.  

 

É através do engajamento e do investimento6 nos posicionamentos de sujeito 

oferecidos pelos discursos que homens e mulheres, individualmente, obtêm 

sucesso ao reproduzir o discurso cultural dominante ao mesmo tempo em que se 

distanciam das categorias de tal discurso. É assim que o sujeito múltiplo se 

posiciona e se constitui. É a partir disso que podemos falar da existência de 

múltiplas feminilidades e masculinidades, múltiplas formas de ser feminino e 

masculino dentro de um mesmo contexto. (MOORE, 1994, p. 146, tradução 

nossa7) 

 

 
5
 Entenderemos pós-estruturalismo aqui a partir da perspectiva de Lyotard, que descreve o paradigma como marcado 

pela dissolução da ideia de razão para a compreensão do mundo, uma vez que ela dependeria de esquemas 

totalizantes para apreender uma realidade complexa e em constante aceleração. A partir da pós-modernidade tem-se 

a morte das chamadas "grandes narrativas", sejam elas de História ou sobre o sujeito, fundadas na crença no 

progresso e nos ideais iluministas de igualdade, liberdade e fraternidade “O pós-moderno, enquanto condição da 

cultura nesta era, caracteriza-se exatamente pela incredulidade perante o metadiscurso filosófico-metafísico, com 

suas pretensões atemporais e universalizantes.”, escreve Wilmar do Valle Barbosa (2009, p. VIII) no prefácio de A 

Condição Pós-Moderna, clássico trabalho de Jean-François Lyotard; 
6
 Moore vale-se do conceito de investimento formulado por Wendy Holloway para explicar o que leva uma pessoa a 

ocupar determinado posicionamento de sujeito em determinado momento. O investimento seria uma mistura de 

compromisso emocional e interesse, estando ambos conectados às dinâmicas de poder que se manifestam por meio 

da satisfação ou recompensa prometida - mas não necessariamente oferecida - por cada posição, ou, por outro lado, 

as sanções que um posicionamento pode gerar em relação a outro que até pode ser mais significativo do ponto de 

vista subjetivo. A satisfação, portanto, não é apenas de cunho emocional, mas também material, social e econômico. 
7
 Texto original: “It is through engagement with and investment in the subject positions offered by discourses at this 

level that individual women and men succeed in reproducing the dominant cultural discourse, whilst simultaneously 

standing at some remove from the categories of that discourse. It is at this level that the multiple subject is positioned 

and constituted. It is also at this level that we can properly speak of the existence of multiple femininities and 

masculinities, multiple ways of being feminine or masculine, within the same context.” (MOORE, 1994, p. 146);  
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Contudo, os posicionamentos não se dão por simples escolha subjetiva, motivada pela 

satisfação individual que oferecem. Há casos, por exemplo, em que a posição que dá ao indivíduo 

maior satisfação pode não ser aquela que lhe oferece maior status perante a sociedade, 

principalmente se estamos falando de discursos não-hegemônicos versus os discursos 

hegemônicos. O status, aqui, não se resume à estima social, mas também aos efeitos materiais 

que podem resultar dos mesmos, como condições econômicas, possibilidades em diversos 

âmbitos da vida e até mesmo maior ou menor vulnerabilidade à violência.  

O podcast Praia dos Ossos é um objeto interessante para analisarmos algumas dessas 

teorizações na prática. Apresentado e idealizado por Branca Vianna, com pesquisa assinada por 

Flora Thomson-Devaux e produção da Rádio Novelo, Praia dos Ossos foi ao ar em 2020 e, ao 

longo de seus oito episódios, investigou o assassinato da socialite Ângela Diniz pelas mãos de 

seu então namorado, Doca Street. Logo no primeiro episódio, a apresentadora nos alerta que 

aquele seria um caso simples de feminicídio, com réu confesso e tudo, mas não foi bem isso que 

aconteceu. 

Se tomarmos a história de Diniz como exemplo, é possível enxergar esse mosaico de 

manifestações na figura de Ângela Diniz, que parecia viver dentro de um emaranhado de 

femininos, com um talento especial para esticá-los até o seu limite, causando incômodo entre os 

outros – sejam as colegas de escola, seja a sociedade, sejam os seus parceiros. Ela foi o que a 

jornalista e pesquisadora Anne Helen Petersen (2017) chama de uma mulher sem regras, 

indisciplinável: “mulheres que de alguma forma ultrapassaram os limites da boa feminilidade, 

que acabam rotuladas como muito gordas, muito barulhentas, muito vagabundas, muito de 

qualquer característica que mulheres deveriam manter sob controle.” (p. 8,8, tradução nossa8). 

Em entrevista ao Praia dos Ossos, o empresário Ricardo Amaral, que foi dono de uma 

série de boates em São Paulo, no Rio de Janeiro e fora do Brasil, descreve Ângela Diniz:  

 

Realmente uma moça... ela era, ela transcendia beleza, ela era bonita, mas não é 

que se fosse a mulher mais bonita do mundo, mas era bonita, mulher bonita, uma 

mulher que você olhava e você via nela... uma fêmea, feminilidade né. O tipo da 

mulher que atrai o homem, sabe. Ela com o marido, o marido um sujeito... 

tímido. Um sujeito... aparentemente estava ali desconfortável, ele não era um 

cara confortável. Aliás, a Ângela não deixava os homens ao lado dela muito 

confortáveis nunca, né. [...] Desconforto é o seguinte, quer dizer, nenhum 

 
8
 Texto original: “women who, in some way, step outside the boundaries of good womanhood, who end up being 

labeled too fat, too loud, too slutty, too whatever characteristic women are supposed to keep under control”;  
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homem – por mais seguro que seja – se sente confortável ao lado de uma mulher 

que ele não tem certeza de exatamente como é que ele tá ali naquela parada, quer 

dizer... É um desconforto normal, quer dizer, ela era a típica mulher pra deixar 

um homem desconfortável, né, afrontar um homem, entendeu? (PRAIA DOS 

OSSOS: A Pantera, 2020) 

 

Vale dizer que o incômodo causado por Ângela Diniz não derivava de atitudes que seriam 

consideradas uma fuga à norma de maneira mais explícita. Apesar de ter escolhido se separar do 

marido e assumir outros relacionamentos publicamente, ela nunca quis trabalhar fora, não 

desafiava os padrões de beleza, e mesmo quando demonstrava interesse romântico e sexual por 

outras mulheres, o desejo se manifestava sob os limites do “olhar masculino” (MULVEY, 1975). 

No entanto, a disrupção aparecia nos momentos em que ela reivindica uma certa agência diante 

desses atributos tradicionalmente femininos, principalmente a beleza e a sexualidade, e, ao usá-

los em excesso, era capaz até mesmo de transformá-los em ameaça9, ainda que sem romper com a 

normatividade imposta ao feminino.  

Surge aqui então a manifestação concreta da figura da mulher com desejos insaciáveis, 

cuja sexualidade é indisciplinada. Jacqueline Pitanguy, amiga pessoal de Ângela, a descreve da 

seguinte forma: “Ela gostava de sexo, ela gostava de namorar, ela gostava de transar, ela gostava 

de beber, gostava de sair, gostava de ser admirada…” (PRAIA DOS OSSOS: A Pantera, 2020). 

Mesmo na infância e na adolescência, quando era apenas “uma boneca loura, mimada, 

belamente vestida, toda engomada, em seus organdis”, a “moça da missa das dez”, que foi como 

a jornalista Anna Marina Siqueira a descreveu Ângela Diniz em seu obituário no Estado de 

Minas, já causava incômodo por gostar da atenção recebida, tirar proveito dela. “Metida” e 

“mimada”: é assim que as amigas da época a descrevem no terceiro episódio de Praia dos Ossos 

(PRAIA DOS OSSOS: Ângela, 2020). 

A produção destaca o papel que Maria Diniz, mãe de Ângela, tivera na construção dessa 

figura, produto de decisões calculadas que tinham como objetivo final a conquista de um bom 

casamento e, com ele, uma boa posição na sociedade. Esse era o poder reservado às mulheres 

daquele período, exercido principalmente sobre outras mulheres que ocupavam espaços 

considerados inferiores por outros marcadores sociais de diferença que hierarquizam a sociedade, 

como classe e raça.  

 
9
 PRAIA DOS OSSOS: O julgamento, 2020; PRAIA DOS OSSOS: A Pantera, 2020; 
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Muitas vezes o investimento pode se manifestar de maneira contraditória: no caso de 

Ângela Diniz, a vida de dona de casa lhe conferia certo poder social, mas não lhe trazia 

realização pessoal; ao se desquitar do marido, ela passa a gozar de certa liberdade, mas sofre 

sanções sociais e padece de outra tristeza, que é a perda da guarda dos filhos. 

Após pensarmos na aplicação do aporte teórico a partir de exemplos práticos via Praia 

dos Ossos, agora é hora de introduzir o pensamento de Teresa de Lauretis a respeito das 

tecnologias de gênero, conceito útil para nos ajudar a entender como esses posicionamentos 

ocorrem. Por meio dele, Lauretis propõe a crítica e consequente expansão da ideia de tecnologia 

sexual foucaultiana, “[...] “um conjunto de técnicas para maximizar a vida”, criadas e 

desenvolvidas pela burguesia a partir do final do século XVIII para assegurar a sobrevivência da 

classe e a continuação da hegemonia.” (LAURETIS, 2019, p. 291).  

A partir de uma perspectiva generificada, a autora estabelece que nossas ideias de gênero, 

a forma como o representamos e nos representamos enquanto sujeitos generificados, é produto de 

tecnologias sociais. Como exemplo de tais tecnologias - que a autora define como “tecnologias de 

gênero” - ela cita o cinema, os discursos e as epistemologias.  

 

A construção do gênero ocorre hoje através das várias tecnologias do gênero 

(por exemplo, o cinema) e discursos institucionais (por exemplo, a teoria), com 

poder de controlar o campo do significado social e assim produzir, promover e 

“implantar” representações de gênero. Mas os termos para uma construção 

diferente de gênero também existem, nas margens dos discursos hegemônicos. 

Propostos de fora do contrato social heterossexual, e inscritos em práticas 

micropolíticas, tais termos podem também contribuir para a construção do 

gênero, e seus efeitos ocorrem ao nível “local” de resistências, na subjetividade e 

na autorrepresentação. (LAURETIS, 2019, p. 305,5) 

 

Dentre as tecnologias de gênero mencionadas pela autora, vemos vetores de discursos que 

circulam e compõem a esfera pública. Logo, veremos como a formação da esfera pública 

construiu uma esfera pública generificada a partir de atributos masculinos, criando, em 

contrapartida, a esfera privada a partir de atributos femininos.  

Nancy Fraser (1990) é uma das autoras que vai fazer o trabalho de repensar 

especificamente a formulação de Habermas a respeito do conceito de esfera pública a partir de 

um viés de gênero. Seu trabalho será feito primeiramente a partir de uma historiografia 

revisionista feita por autores como Joan Landes, Mary Ryan e Geoff Eley.  
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Em relação à esfera pública burguesa, Landes acredita que “o eixo chave da exclusão é o 

de gênero” (apud FRASER, 1990, p. 59, tradução nossa10). Segundo a autora, o resultado dessa 

configuração é uma esfera pública que se constrói como oposto do ambiente dos salões em que 

mulheres eram aceitas, ambientes esses que passam a ser estigmatizados como afeminados, 

inferiores e até antagonistas da racionalidade máscula e virtuosa das arenas nas quais circulavam 

os homens. Em última instância, “as estruturas do gênero masculino foram construídas da própria 

concepção da esfera pública republicana, como uma lógica que levou, no auge do governo 

jacobino, à exclusão formal da vida política das mulheres” (LANDES, 1988 apud FRASER, 

1990, p. 59, tradução nossa11).  

Como aponta Fraser, é dessa distinção que nasce também um novo estilo de discurso e 

comportamento - austero, racional, virtuoso e masculino -, que produz pares opostos que 

antagonizam o prestígio que este estilo evoca - uma configuração que não é nada nova, uma vez 

que os republicanos apenas deram sequência a uma longa tradição de colocar as ideias de 

feminilidade e vida pública como inerentemente contraditórias. 

Também citado por Fraser, Geoff Eley expande o argumento de Landes, mostrando que, 

não só na França, mas também na Alemanha e na Inglaterra, a exclusão de gênero esteve 

conectada a outras exclusões, processo que por sua vez está associado à formação de classes 

sociais a partir de práticas que diferenciavam seus frequentadores tanto da aristocracia decadente, 

quanto do povo que eles desejavam comandar. Scott (1995) também reconhece que o modelo 

proposto para pensar na ligação entre gênero e poder pode ser utilizado para outros marcadores 

sociais de diferença, como classe e raça. 

Assim, a burguesia era caracterizada pelas mulheres – brancas – confinadas na 

domesticidade enquanto os homens – brancos – se estabeleciam como senhores do espaço 

público – uma norma que ao longo do tempo se estenderia – seja de maneira voluntária ou 

imposta–- a outros segmentos da sociedade, sendo um importante marcador de distinção social do 

ponto de vista bourdiano12. Até hoje podemos observar resquícios deste ideal na dinâmica de 

 
10

 Texto original: “(...) the key axis of exclusion is gender.” (FRASER, 1990, p. 59); 
11

 Texto original: “[...] masculinist gender constructs were built into the very conception of the republican public 

sphere, as was a logic that led, at the height of Jacobin rule, to the formal exclusion of women from political life.” 

(LANDES, 1988 apud FRASER, 1990, p. 59); 
12

 Ver BOURDIEU, 2011; 
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poder observada entre donas de casa e suas empregadas domésticas, uma relação que também é 

marcada muitas vezes pela diferença racial, sobretudo no Brasil13.  

A literatura revisionista usada por Fraser mostra também como as práticas distintivas 

presentes no modo de se portar e falar dos frequentadores das esferas públicas hegemônicas, por 

exemplo, funcionam como marcadores de classe, reforçando a diferença que havia entre os 

presentes. Tais fatores eram maneiras informais de excluir e marginalizar mulheres e pessoas de 

classes sociais inferiores - uma diferença que também era racializada em boa parte dos casos 

(HOOKS, 2020) – e funcionavam como um lembrete de que as pessoas ali eram diferentes entre 

si, e que alguns interesses valiam mais do que outros.  

Essa forma de exclusão permanece mesmo quando todos ali são considerados iguais 

perante a lei, e podemos observar manifestações contemporâneas desse tipo de marginalização 

em espaços de poder. Nos últimos anos, o movimento feminista tem mapeado algumas delas, que 

hoje são definidas a partir de neologismos que materializam pela linguagem as práticas 

discursivas que funcionam como ferramentas de opressão. É o caso, por exemplo, de manrupting 

e mansplaining14.  

As “palestras” masculinas, mais especificamente, foram enquadradas como práticas 

sistêmicas, com vínculo estreito na dinâmica de gêneros, a partir de um ensaio em que Rebecca 

Solnit conta a experiência de uma conversa com um desconhecido que discordava do que ela 

dizia a respeito de um livro, sem saber que ela própria era a autora de tal livro enquanto ele 

sequer o havia lido.  

 

Os homens explicam coisas para mim, e para outras mulheres, quer saibam ou 

não do que estão falando. Alguns homens. Toda mulher sabe do que eu estou 

falando. São as ideias preconcebidas que tantas vezes dificultam as coisas 

para qualquer mulher em qualquer área; que impedem as mulheres de 

falar, e de serem ouvidas quando ousam falar; que esmagam as mulheres 

jovens e as reduzem ao silêncio, indicando, tal como ocorre com o assédio 

nas ruas, que esse mundo não pertence a elas. É algo que nos deixa bem 

treinadas em duvidar de nós mesmas e a limitar nossas próprias possibilidades – 

assim como treina os homens a ter essa atitude de autoconfiança total sem 

nenhuma base na realidade. (SOLNIT, 2017, p. 14,2, grifo nosso) 

 
13

 Ver JULIO, 2014;  
14

 Práticas que acontecem, respectivamente, quando um homem interrompe a fala de uma mulher e quando um 

homem explica algo a uma mulher de maneira paternalista, principalmente coisas óbvias ou sobre as quais a mulher 

possui mais domínio.  No Brasil, o mansplaining foi traduzida de maneira bem humorada para o termo “macho 

palestrinha”, em referência aos homens adeptos de tal prática; 
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Tais exemplos nos levam à definição que a própria Nancy Fraser (2013) fará sobre o 

conceito de gênero alguns anos depois. Para a autora, o gênero deve ser considerado a partir de 

uma perspectiva bifocal, que leve em conta aspectos ligados à distribuição econômica, bem 

como dinâmicas culturais ligadas ao reconhecimento, ou seja, o status social dos sujeitos.  

No primeiro aspecto, o gênero se manifesta através da divisão do trabalho, que nas 

sociedades capitalistas ocidentais é feita pela oposição entre o trabalho “produtivo”, remunerado, 

na maior parte das vezes realizado fora de casa, e o trabalho de “reprodução” (ligado à criação 

dos filhos) e doméstico, não remunerado ou sub remunerado, costumeiramente ligado às 

mulheres. O gênero também participa de uma divisão estabelecida dentro do mundo do trabalho 

remunerado, uma vez que meios e profissões majoritariamente dominados por homens costumam 

ser aqueles de maior prestígio, onde estão os salários mais altos, enquanto as profissões 

majoritariamente dominadas por mulheres são aquelas de menor prestígio, com salários menores, 

e na maior parte do tempo ligadas às funções análogas à vida doméstica. Dentro de uma mesma 

profissão também é possível observar que os homens tendem a ocupar mais cargos de liderança 

que as mulheres. “O resultado é uma estrutura econômica que gera formas generificadas de 

injustiça distributiva.” (FRASER, 2013, p. 162, tradução nossa15). 

Já no segundo aspecto, o gênero aparece conectado ao status, que tem como resultado 

aquilo que Fraser chama de “androcentrismo” e que aparece nas concepções de gênero 

apresentadas aqui anteriormente: “um padrão institucionalizado de valores culturais que 

privilegiam traços associados à masculinidade, enquanto desvalorizam tudo aquilo que é 

codificado como “feminino”, relacionados – mas sem se resumir – às mulheres.” (ibidem16).  

A autora complementa que tais valores generificam diversos aspectos da nossa sociedade, 

como o sistema legal (como o significado de ideias como privacidade, igualdade, autonomia, 

defesa pessoal), as políticas governamentais (cuja expressão se observa em áreas como os direitos 

reprodutivos), os padrões de determinadas práticas profissionais (como medicina e psicoterapia), 

além da cultura popular e as práticas cotidianas de maneira geral.  

 
15

 Texto original: “The result is an economic structure that generates gender-specific forms of distributive injustice” 
16

Texto original: “an institutionalized pattern of cultural value that privileges traits associated with masculinity, 

while devaluing everything coded as “feminine,” paradigmatically—but not only—women.” 
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A análise que Fraser (1990) faz da formação da esfera pública habermasiana nos ajuda a 

enxergar como as duas dimensões de sua teoria de gênero17 não podem ser pensadas 

separadamente, uma vez que se expressa tanto os aspectos econômicos (a esfera pública é 

acessível apenas a indivíduos detentores de propriedade privada, prerrogativa que cabia apenas 

aos homens brancos) quanto culturais (a esfera pública cria ambientes, valores e modos de agir 

conectados a um ethos próprio que expressa classe, mas também gênero e raça). Assim, Fraser 

(1990) mostra que "a economia política reforça estruturalmente o que a cultura conquista 

informalmente." (p. 65, tradução nossa18). 

Tais observações colocam em xeque a premissa habermasiana da igualdade dentro da 

esfera pública. Segundo o autor, o processo de deliberação dos interesses em comum deveria 

acontecer entre pares, deixando de lado as diferenças de status entre os participantes. No entanto, 

já apresentamos questionamentos suficientes para afirmar que esse ideal não era possível na 

prática, limitação reconhecida pelo próprio Habermas, e que acaba impactando também em seu 

modelo ideal de esfera pública.  

Como referência do argumento acima, Miguel e Biroli (2010) citam o filósofo John 

Rawls, que entende que a justiça só pode ser alcançada quando os indivíduos são considerados a 

partir de uma "posição original", despidos de qualquer vínculo ou característica que remete às 

situações sociais distintas vividas por cada um - características essas que seriam responsáveis 

pela infiltração de interesses particulares que poderiam prejudicar o ideal de justiça. No entanto, a 

crítica que se faz a esse ideal, similar à crítica feita a respeito da esfera pública a partir de uma 

perspectiva feminista, argumenta que tal posicionamento torna as desigualdades não apenas 

aceitáveis, mas legítimas, uma vez que os mecanismos para busca de justiça incorporam em si 

hierarquias sociais (como de gênero e raça) sem que elas possam ser contestadas a partir das 

diferenças entre os participantes. 

 
17

 Não podemos deixar de levar em conta a impossibilidade de se falar em injustiça de gênero sem considerar 

também outros marcadores de diferença, sobretudo a raça. Em nota, Fraser (2013) reconhece a importância de se 

analisar a categoria raça também de maneira bidimensional, como um produto de status e classe. “[...] Praticamente 

todos os eixos de injustiça do mundo real são bidimensionais. Praticamente todos englobam má distribuição e pouco 

reconhecimento de modo que nenhuma dessas injustiças pode ser reparada de maneira completa indiretamente, mas 

todas demandam atenção prática. De maneira prática, portanto, superar a injustiça em praticamente todos os casos 

requer tanto [ações de] redistribuição e reconhecimento.” (p. 163-4, tradução nossa); 
18

 Texto original: “Thus, political economy enforces structurally what culture accomplishes informally.” 
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Portanto, assim como as limitações da esfera pública não são simples acidentes de 

percurso ou um ideal utópico não realizado, a imparcialidade enquanto valor das democracias 

liberais  

 

[...] serve a funções ideológicas precisas. Ela dá suporte à ideia de Estado neutro 

e legitima a autoridade burocrática e os processos decisórios hierárquicos, que 

são as manifestações dessa neutralidade. Além disso - e este é o ponto crucial 

para a análise aqui traçada - a imparcialidade reforça a opressão ao 

transformar o ponto de vista de grupos privilegiados em uma posição 

universal. As diferenças são reduzidas a uma unidade que não é apenas 

artificialmente forjada como também é socialmente situada. (MIGUEL, 

BIROLI, 2010, p. 66, grifo nosso).  

 

 

Miguel e Biroli (2010) analisam essa dinâmica por meio do jornalismo, a instituição da 

esfera pública per se. Para os autores, a desigualdade começa no próprio lugar de enunciação do 

jornalismo, construído a partir do posicionamento dos jornalistas na sociedade. Os autores 

destacam a origem majoritariamente de classe média do grupo, responsável não só por definir o 

que seriam temas de interesse público a partir de um interesse de classe, mas também por 

transferir às outras classes sociais, em especial as mais baixas, um olhar carregado de exotismo e 

estranhamento.  

Outros fatores que constituem esse lugar dizem respeito à ideologia profissional 

compartilhada (a dinâmica interna das redações, com suas hierarquias e idiossincrasias); as 

pressões e imposições das empresas anunciantes das publicações; e relações com agentes do 

campo político – um aspecto relevante da profissão que é profundamente atravessado por 

questões de raça, classe e gênero, uma vez que tais fatores são determinantes no acesso que se 

tem a uma esfera política ainda formada majoritariamente por homens brancos de classe alta.  

Há também os critérios de relevância estabelecidos a partir desse lugar e construídos 

também de maneira situada, assim como um padrão de discurso – em termos de estilo, 

referenciais, dentre outros aspectos formais de enunciação – que é imposto como adequado e é 

condição necessária para o ingresso nesse debate. Todas essas distinções, no entanto, são tratadas 

como perspectivas neutras, uma vez que correspondem à norma hegemônica que tem como 

prerrogativa a sublimação de qualquer tipo de alteridade. 
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Para exemplificar os efeitos práticos dessa universalidade artificialmente construída, 

podemos citar o trabalho de Evelyn Kazan (2020), que analisa a autorrepresentação das mulheres 

periféricas através do coletivo Nós, Mulheres da Periferia. O trabalho analisado pela autora surge 

como contraponto a uma representação midiática estereotipada tanto da periferia quanto do 

sujeito periférico. Embora este não seja o foco do trabalho de Kazan, podemos construir um 

diálogo com ele se considerarmos que tais estereótipos derivam, em boa parte, ao 

desconhecimento que os jornalistas possuem da realidade (ou melhor, das realidades) das 

periferias devido à sua própria origem social que os afasta destes espaços (que já estão à margem, 

até mesmo do ponto de vista urbano) e os leva a reproduzir um retrato enviesado dos mesmos – 

sem, contudo, reconhecer seu próprio lugar de estranho ao se confrontar com tais realidades. 

Kazan destaca também a importância de se generificar o sujeito periférico, uma vez que 

“A experiência social do ser periférico é um processo contra-hegemônico, corporificado 

(generificado), contextualizado, racializado, urbano e é calcado fundamentalmente na segregação 

socioespacial.” (2020, p. 69). Tais marcadores de diferença constituem em si um conjunto de 

fatores contra-hegemônicos que se chocam com a norma que fundamenta a universalidade, a 

neutralidade e a imparcialidade por trás do jornalismo liberal moderno. Como vimos, tais normas 

contribuem para a construção a manutenção de hierarquias sociais que muitas vezes os próprios 

jornalistas acreditam estar combatendo ao integrar tais sujeitos em suas coberturas. 

Em Masculino: o gênero do jornalismo, a pesquisadora Márcia Veiga (2010) se 

aprofunda no caráter generificado dos valores jornalísticos, que, a partir de pontos de vista e 

valores masculinos, produzem e reproduzem os modos de fazer notícia e nas mensagens levadas 

ao público pelos veículos de comunicação.  Em diálogo com o trabalho de Guacira Lopes Louro a 

respeito da generificação nas escolas (que podemos interpretar à luz do conceito de tecnologias 

de gênero proposto por Lauretis [2019]), a autora se dedica a fazer uma etnografia em redações 

brasileiras para demonstrar como o jornalismo pode também se constituir enquanto tecnologia de 

gênero.  

 

[...] o jornalismo, a partir do modo como o grupo social constituído por seus 

profissionais foi percebido (suas visões de mundo, cultura profissional e das 

rotinas de produção), acaba contribuindo para o processo de (re)produção de 

valores e representações hegemônicas de gênero que, em última instância, 

refletem a existência do padrão heteronormativo. A reprodução desse padrão 

normativo é um dos saberes cotidianos que orientam e se orientam na cultura e 

fazem parte do acervo dos conhecimentos socialmente construídos e 
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culturalmente legitimados que ajudam a informar os sujeitos (e também os 

jornalistas) na contemporaneidade, através do jornalismo e da mídia como uma 

instância pedagógica. (VEIGA, 2010, p. 201).  

 

Embora não seja este o percurso teórico escolhido pela autora, os valores de gênero que 

determinam o que é ou não notícia podem ser aproximados da reflexão habermasiana do que 

seriam os temas de interesse público que poderiam circular pela na esfera pública. Como vimos 

anteriormente, temáticas ligadas ao universo feminino, como a maternidade, o lar, os 

relacionamentos e a sexualidade, são negligenciadas por seu caráter privado. Na imprensa, o 

espaço que ganham é sempre marcado pelo gênero, em revistas voltadas especificamente para o 

público feminino ou editorias específicas em outros jornais e revistas.  

Essa reflexão se faz relevante pelo que pontua Fraser (1990): 

 

De modo geral, a teoria crítica precisa olhar de maneira mais crítica e dura para 

os termos público e privado. Esses termos, afinal, não são simplesmente 

definições de esferas sociais; eles são classificações culturais e etiquetas 

retóricas. No discurso político, existem termos que são frequentemente 

empregados para deslegitimar alguns interesses, visões e tópicos ao mesmo 

tempo em que valorizam outros. (p. 73, tradução nossa19, grifo nosso).  

 

Essa perspectiva é corroborada pelo trabalho que Barbosa e Varão (2018) fazem ao 

analisar a cobertura feita pela revista Rolling Stone a respeito de uma denúncia de estupro num 

campus universitário. As autoras valem-se dos estudos de gênero, em especial a crítica de cunho 

feminista, para problematizar a maneira como o jornalismo tradicional “traduz” os temas ligados 

às mulheres, e mais especificamente aqueles conectados a uma agenda feminista. 

 

Feminicídio, violência doméstica, estupro, glass ceiling, assédio sexual e moral, 

maternidade, aborto, direitos reprodutivos, métodos contraceptivos, políticas 

públicas de gênero. Muitos são os itens da agenda feminista, frequentemente 

abordados pela chamada imprensa de referência. Culpabilização da vítima, 

radicalismo feminista, crimes passionais, naturalização das hierarquias de gênero 

são alguns dos enquadramentos cotidianos criticados por movimentos e estudos 

feministas. Ainda que fale de mulheres, esta produção jornalística já não fala às 

mulheres, porque não nos diz respeito e porque não se expressa em um discurso 

generificado, engendrado pelas nossas experiências e enquadrado sob nossas 

 
19

 Texto original: “In general, critical theory needs to take a harder, more critical look at the terms ‘private’ and 

‘public’. These terms, after all, are not simply straightforward designations of societal spheres; they are cultural 

classifications and rhetorical labels. In political discourse, they are powerful terms that are frequently deployed to 

delegitimate some interests, views, and topics and to valorize others.” 
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perspectivas. Petrificado, mantém-se arraigado a um jornalismo masculino e 

masculinizado. (BARBOSA, VARÃO, 2018, p. 13). 

 

Os estudos citados aqui têm em comum o exercício de explorar e analisar o efeito 

empírico do cenário problematizado por Fraser (1990) a respeito das ideias de Habermas acerca 

da esfera pública: ao entender ideologicamente o público burguês como o público, sobra pouco 

espaço para que públicos e esferas concorrentes possam se estabelecer. Para a autora, o exercício 

de entender os déficits da esfera pública, como o que fazemos aqui, é fundamental para que 

possamos compreender os limites da própria democracia existente, que se torna ainda mais 

relevante se temos como objeto de escrutínio uma instituição que se crê sinônimo de democracia, 

como é o caso do jornalismo, mas que carrega uma série de desigualdades em seu cerne – 

desigualdades essas que, como demonstra Fraser, são constitutivas da democracia liberal. 

Tal cenário nos faz questionar em princípio se sequer existe a possibilidade de pessoas 

deliberarem como pares em arenas discursivas estabelecidas em um contexto social mais amplo 

marcado por uma estrutura social caracterizada por dinâmicas de dominação e subordinação. A 

partir de tal interrogação, podemos pensar também sobre a promessa da internet, que 

analisaremos adiante, uma vez que estamos inseridas no contexto capitalista, em que um novo 

meio de comunicação tende a reproduzir as mesmas estruturas de poder hegemônicas das outras 

instituições sociais. Para Fraser, a participação paritária almejada na formulação ideal da esfera 

pública só seria possível se as desigualdades sociais fossem completamente eliminadas. Na 

concepção da autora (2013), para as sociedades capitalistas contemporâneas ocidentais, isso 

significa um ideal de justiça que passa, necessariamente, por ações tanto de redistribuição quanto 

de reconhecimento, além da representação no ponto de vista de participação paritária nos órgãos 

governamentais.  

Levando isso em conta, ainda vale considerar como essa dinâmica pode contribuir para 

favorecer os interesses da elite branca e burguesa no debate público. 

Fraser cita Jane Mansbridge para argumentar que o processo de "deliberação pode servir 

como disfarce para a dominação" (p. 64, tradução nossa20), prejudicando não só mulheres, mas 

também pessoas de diferentes grupos marginalizados. Como já dissemos, a linguagem pode ser 

usada para favorecer um interesse em detrimento do outro, e pessoas de grupos marginalizados 

relatam dificuldades de se expressar e de ter suas demandas ouvidas e legitimadas. A partir de 

 
20

 Texto original: “deliberation can serve as a mask for domination”. 
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tais argumentos, Fraser conclui que em vez de contribuir para uma participação paritária, a 

premissa de dissolver as diferenças de status acaba servindo de vantagem aos grupos dominantes, 

uma vez que invisibiliza os desequilíbrios de poder e silencia aqueles que têm interesse em 

destacá-la. 

 

Como resultado, mulheres sofrem formas generificadas de subordinação de 

status, incluindo assédio sexual, abuso sexual e violência doméstica; 

banalização, objetificação e desvalorização por meio de representações 

estereotipadas na mídia; descrédito na vida cotidiana; exclusão ou 

marginalização nas esferas públicas e centros de deliberação; e negação de 

direitos e proteção igualitária de cidadania. (p. 162-3, tradução nossa21). 

 

É por isso que, para a literatura revisionista consultada por Nancy Fraser, as exclusões e 

conflitos descritos acima não são confusões meramente conceituais, ou falhas acidentais, mas sim 

necessárias para a constituição da esfera pública habermasiana. Não podemos considerá-la, 

portanto, um mero ideal utópico não realizado, como defende o autor, mas sim uma noção 

“ideologicamente masculinista que serviu para legitimar uma forma emergente de dominação de 

classe” (p. 62, tradução nossa22). A partir dessa perspectiva, a esfera pública burguesa torna-se 

um vetor para uma transformação da própria natureza da dominação política: abandona-se o 

modo repressivo característico do Estado absolutista que se via anteriormente em troca do modo 

de dominação hegemônica.  

Fraser (2020) recupera Gramsci para definir a sua concepção de hegemonia: “Hegemonia 

é o termo que ele usa para explicar o processo pelo qual uma classe dominante faz com que sua 

dominação pareça natural ao infiltrar os pressupostos de sua própria visão de mundo como sendo 

o senso comum da sociedade.” (FRASER, 2020, p. 35, grifo da autora).  

Um desses pressupostos é a inferioridade das mulheres em relação aos homens. Não 

podemos correr o risco de tomar essa dinâmica como algo natural ou a-histórico, uma vez que tal 

perspectiva esvazia as possibilidades de superação do cenário. Por isso, recorreremos ao trabalho 

 
21

 Texto original: “As a result, women suffer gender-specific forms of status subordination, including sexual 

harassment, sexual assault, and domestic violence; trivializing, objectifying, and demeaning stereotypical depictions 

in the media; disparagement in everyday life; exclusion or marginalization in public spheres and deliberative bodies; 

and denial o f the full rights and equal protections of citizenship.” 
22

 Texto original: “it was also a masculinist ideological notion that functioned to legitimate an emergent form of 

class rule”.  
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de Carole Pateman (2021) para resgatar as origens da dominação masculina, que a autora situa 

como um produto do contrato original que dá início à nossa sociedade. 

 

 1.2 O contrato sexual e a violência de gênero 

 

A história da esfera pública contada por Habermas é também a história da gênese de uma 

sociedade civil que nasce a partir da nova ordem social burguesa que dá origem ao capitalismo 

moderno – não é à toa que a formulação habermasiana é historicamente situada no período de 

transição vivido na Inglaterra, na França e na Alemanha entre os séculos XVIII e XIX. Essa 

transição diz respeito especificamente à saída do absolutismo para o republicanismo.  

Já vimos anteriormente que é este o processo que estabelece a esfera pública e a esfera 

privada como âmbitos distintos da vida em sociedade, e Carole Pateman (2021) irá fazer o 

trabalho minucioso de demonstrar como, desde o princípio, este processo é generificado e institui 

na nova ordem a sujeição das mulheres diante dos homens.   

Para Pateman, “a mais famosa e influente história política dos tempos modernos” (p. 14) 

está presente nas teorias do contrato social, que chegam a nós, sobretudo, através dos escritos 

clássicos de Thomas Hobbes, John Locke e Jean-Jacques Rousseau. Essa história é relevante até 

hoje para pensarmos nas nossas formas de viver e pensar a política, mas é uma história 

incompleta, uma vez que omite sua outra metade, que a autora chama de contrato sexual. 

 

A história do contrato sexual também trata da gênese do direito político e 

explica por que o exercício desse direito é legitimado; porém, essa história trata 

o direito político como direito patriarcal ou instância do sexual – o poder que os 

homens exercem sobre as mulheres. A metade perdida da história conta como 

uma forma caracteristicamente moderna de patriarcado se estabelece. A nova 

sociedade civil criada através do contrato original é uma ordem social patriarcal. 

(PATEMAN, 2021, p. 13-14, grifo da autora). 

 

Antes de prosseguirmos, vale a pena fazer a delimitação, como a própria autora o faz, do 

sentido atribuído ao termo “patriarcal”. Ao utilizá-lo, Pateman não está se referindo direito 

paterno, que seria incompatível com a sociedade civil moderna; por “direito patriarcal” ou 

“patriarcado”, ela se refere à dominação masculina estabelecida no momento em que os homens, 

enquanto irmãos e iguais, derrotam simbolicamente o pai, materialização do direito paterno, em 

nome de um contrato que estabelece o patriarcado fraternal, ordem que transforma o direito 
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sexual masculino sobre as mulheres em direito conjugal estabelecido pelo matrimônio. É comum 

associar o contrato sexual à esfera privada – e até por isso tende-se a ver os dois como objetos de 

menor relevância para os debates políticos – mas o que Pateman faz é mostrar como um âmbito 

não existe sem o outro: para ela, “a liberdade civil depende do direito patriarcal.” (p. 17).  

Apesar das confusões conceituais que a manutenção do termo pode gerar, a autora 

defende seu uso uma vez que trata-se “do único conceito que se refere especificamente à sujeição 

da mulher e que singulariza a forma do direito político que todos os homens exercem pelo fato de 

serem homens.” (PATEMAN, 2021, p. 38). Deste modo, a perspectiva do contrato sexual nos é 

útil porque nos ajuda a entender por que as exclusões de gênero são constitutivas da esfera 

pública burguesa, como estabelecemos anteriormente.  

 

Os homens fazem o contrato original. O artifício do estado natural é utilizado 

para explicar por que, dadas as características dos homens nesse estado, a 

entrada no contrato original é um ato racional. A questão essencial, que é 

omitida, refere-se ao fato de os homens primitivos serem diferenciados 

sexualmente e, para todos os autores clássicos (com exceção de Hobbes), as 

diferenças de racionalidade derivam de diferenças sexuais naturais. As análises 

dos textos atenuam o fato de os teóricos clássicos construírem uma versão 

patriarcal da masculinidade e da feminilidade, do que é ser macho e fêmea. 

Somente os seres masculinos são dotados das características e dos atributos 

necessários para participar dos contratos, dentre os quais o mais importante é a 

posse da propriedade em sua pessoa; quer dizer, somente os homens são 

“indivíduos”. (PATEMAN, 2021, p.18 – 19) 

 

No geral, aprendemos a respeito de todos esses processos históricos sem enxergar o seu 

caráter generificado. Ao mesmo tempo em que o sexo masculino está implícito quando lançamos 

mão da categoria “indivíduos”, é fácil enxergá-la como neutra ou então universal. O mesmo 

acontece com ideias como democracia, esfera pública, contrato social, ciência, verdade, liberdade 

e alguns outros conceitos e princípios norteadores da existência contemporânea que derivam de 

tais processos. Aqui, vale a pena resgatarmos o pensamento clássico de Simone de Beauvoir 

(2016), que nos lembra na introdução do primeiro volume de O Segundo Sexo que “a humanidade 

é masculina, e o homem define a mulher não em si, mas relativamente a ele; ela não é 

considerada um ser autônomo” (p. 12), ou seja, um indivíduo.  

Cabe aqui então o questionamento do que exatamente separa as mulheres de tal status 

privilegiado. Afinal, o que é uma mulher? Beauvoir recusa a resposta imediata, biológica - a 
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mulher enquanto ser humano portador de útero, ovários e genitália feminina -, para pensar no que 

e como se define a mulher em relação ao homem, seu par e seu oposto.  

Para ela, a própria necessidade da mulher de se definir, inicialmente, como uma mulher, já 

sedimenta todas as implicações do feminino sobre o ser humano. “Um homem não começa nunca 

por se apresentar como um indivíduo de determinado sexo: que seja homem é evidente.” 

(BEAUVOIR, 2016, p. 11). Assim, enquanto a mulher se define por sua singularidade, aos 

homens essa tarefa é dispensada uma vez que “o fato de ser um homem não é uma singularidade; 

um homem está em seu direito sendo homem, é a mulher que está errada.” (BEAUVOIR, 2016, 

p. 12).  

De acordo com essa linha de raciocínio, a mulher não existe se não de forma relativa ao 

homem, enquanto o homem existe de forma absoluta e autônoma no mundo.  

É natural da organização da nossa consciência olhar o mundo por meio de dualidades que 

confrontam duas realidades distintas: bem e mal, noite e dia, sol e lua, direita e esquerda, e, como 

não poderia deixar de ser, masculino e feminino. No entanto, há nesse último uma diferenciação 

que se torna essencial na compreensão da mulher e da posição que ela ocupa na sociedade: a ideia 

do feminino vem sempre oposta à ideia do masculino como o Outro - sem, no entanto, que o 

contrário seja verdadeiro.  

Carole Pateman (2021) adiciona a essas dualidades a oposição entre esfera privada e 

esfera pública que caracteriza a sociedade moderna, mas defende a importância de nos atermos à 

biologia para efetivamente compreendermos a origem essa separação, “uma dicotomia que reflete 

a ordem da divisão sexual na condição natural, que também é uma diferença política.” (p. 26). 

Solnit (2020b) também destaca as maneiras em que usamos o corpo como metáfora e como  

forma de interpretar e agir sobre o mundo, o que sustenta o argumento das diferenças entre os 

corpos se inscrever na diferença política que eles experimentam no mundo.  

 

A antinomia privado/público é uma outra expressão das divisões natural/civil e 

mulheres/homens. A esfera privada, feminina (natural), e a esfera pública, 

masculina (civil), são contrárias, mas uma adquire significado a partir da outra, e 

o sentido de liberdade civil da vida pública é ressaltado quando ele é contraposto 

à sujeição natural que caracteriza o domínio privado. [...] O significado do que é 

ser um “indivíduo”, produtor de contratos e civilmente livre, é revelado através 

da sujeição das mulheres dentro da esfera privada. (PATEMAN, 2021, p. 26). 
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Diante de tal conclusão, nos resta questionar o que faz das mulheres tão diferentes a ponto 

de sermos excluídas da nova sociedade civil, bem como da oportunidade de nos constituirmos 

socialmente enquanto sujeitos autônomos e absolutos tal e qual os homens. Ainda que tal 

afirmação nunca seja posta em evidência, é a partir da leitura crítica de teóricos do 

contratualismo e também dos escritos de Freud sobre as origens do poder político que Carole 

Pateman consegue ligar os pontos para afirmar que são as características biológicas que nos 

afastam da arena política e da vida pública civil.  

Por muito tempo, a exclusão das mulheres foi justificada pela crença de que a fertilidade e 

as demais particularidades do corpo feminino nos fariam mais frágeis em termos de força física e 

também de capacidade intelectual. No entanto, Pateman mostra que o argumento da força já foi 

amplamente questionado e derrubado - além de se mostrar de pouca utilidade na 

contemporaneidade digital - enquanto a questão da inteligência está ligada às oportunidades que 

foram negadas às mulheres ao longo dos séculos, como apontam análises feministas, como aquela 

feita por Simone de Beauvoir (2016). 

Apesar de contribuir para a construção das ideias acima que ainda hoje circulam pelo 

senso comum, o principal efeito político da diferença natural entre os sexos é de estabelecer o 

corpo feminino como uma força desgovernada próxima do estado natural, uma potência sem 

freios que deve ser submetida pela força e pela razão, da mesma forma como a própria natureza 

de maneira mais ampla fora dominada na criação do paradigma moderno. A criação do direito 

político, portanto, estaria no movimento – masculino – de sobrepor-se à natureza para estabelecer 

a ordem da humanidade – dos homens – sobre a Terra.  

Pateman conclui: 

 

No patriarcado moderno, a capacidade de que os “indivíduos” estão destituídos é 

politicamente significativa, porque ela representa tudo o que a ordem civil não é, 

tudo o que está contido nas mulheres e no corpo delas. O corpo de um homem é 

muito diferente do das mulheres. O corpo dele está rigidamente encerrado dentro 

dos limites, mas o das mulheres é permeável, seus contornos mudam de forma, 

estando sujeitos a processos cíclicos. Todas essas diferenças estão sintetizadas 

no fenômeno corporal natural do nascimento. O nascimento biológico representa 

tudo que torna a mulher incapaz de entrar no contrato original e de se 

transformar em indivíduo civil, capaz de legitimar os termos dele. As mulheres 

estão privadas tanto de força quanto de capacidade num sentido geral, mas, de 

acordo com os teóricos do contrato, elas são por natureza deficientes quanto à 

capacidade especificamente política de criar e manter o direito político. As 
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mulheres têm de ser submetidas aos homens porque elas são naturalmente 

subversivas à ordem política masculina. (PATEMAN, 2021, p. 147). 

 

Assim, o nascimento dessa nova ordem política é definido como o movimento de 

transmutação da capacidade natural das mulheres de gerar a vida na capacidade masculina de 

criar a política por meio da razão. Em um dos ensaios presentes em sua coletânea sobre os novos 

feminismos, Rebecca Solnit (2020b) pensa na relação entre os corpos femininos e masculinos e 

como eles estão conectados com as fronteiras geográficas, as disputas de território, a vida nas 

cidades, e, em última instância, a hostilidade em relação às mulheres - e podemos expandir esse 

olhar também aos corpos masculinos que fogem do padrão hegemônico heterossexual - que 

caminham sobre eles.  

 

Sob o patriarcado, o corpo ideal foi imaginado como um país isolacionista, uma 

ilha toda voltada para si mesma, com controle total sobre si mesma, o que torna 

problemático o corpo feminino — ou qualquer corpo em que sejam 

reconhecidos os orifícios e a possibilidade de intercâmbios, a penetrabilidade e 

vulnerabilidade. (SOLNIT, 2020b, 154). 

 

Essa porosidade se traduzia na prática como uma suposta irracionalidade das mulheres, 

que se refletiria também nos seus atributos morais. Ao mergulhar nos trabalhos de Rousseau, 

Pateman (2021) mostra como o autor entende as mulheres como seres governados por suas 

próprias paixões, movidas por desejos egocêntricos, insaciáveis, incompatíveis com a ordem 

civil. Apesar de serem igualmente acometidos por paixões, os homens teriam a razão à sua 

disposição para dominar essa sexualidade de modo que seja possível criar e manter a sociedade 

política. A única ameaça a essa disciplina racional seria justamente a paixão feminina que inspira 

a desordem, o que justificaria a submissão das mulheres pelos homens, sobretudo via o contrato 

do matrimônio, que deixa subentendida também a sujeição sexual, igualmente disciplinadora.  

Pateman aponta também como, segundo Rousseau, outras normas sociais funcionam 

como mecanismos de controle das paixões femininas: o pudor, a limpeza e uma educação que 

visa a cordialidade. Solnit (2020b) associa tais mecanismos de controle ao valor dado à 

descendência patriarcal, outra justificativa usada para regular a sexualidade feminina por meio de 

roupas, leis, costumes, punições, arquiteturas e regras variadas. O confinamento na 

domesticidade seria a solução encontrada para prevenir a desordem da natureza feminina, que 

também explica os espaços físicos da esfera pública como exclusividade dos homens: “Os 
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homens têm que ter seus próprios clubes políticos e sociais a fim de que possam se instruir 

politicamente e reforçar a sua cidadania, fora do alcance das mulheres e de sua influência 

subversiva.” (PATEMAN, 2021, p. 151). 

Outra referência que Carole Pateman mobiliza em seu rastreamento sobre o contrato 

sexual é a história contada por Freud sobre as origens da vida social, que também atribui 

importantes diferenças morais e políticas dentro da diferença sexual. Enquanto os homens foram 

capazes de sublimar o imperativo da sexualidade para ampliar seus interesses para a comunidade, 

as aptidões femininas continuaram “particularizadas”, voltadas apenas ao cuidado com a prole e o 

mundo familiar, necessitando, portanto, da proteção do macho.  

Ao ficar em segundo plano, as mulheres desenvolveriam, ainda, uma relação hostil em 

relação à civilização. 

 

As mulheres são incapazes de superar sua hostilidade em relação à participação 

dos homens na vida civil, ou de se juntar a eles nos deveres civis. As mulheres 

continuam a ser uma ameaça permanente à ordem social e política, porque seu 

superego é mais fraco, ou até inexistente, o qual é o “representante interno” em 

cada indivíduo da moral e das normas políticas, e inicia “todos os processos que 

visam a fazer os indivíduos a encontrarem um lugar na comunidade cultural”. 

(PATEMAN, 2021, p. 152). 
 

 

É sob e a partir de tais teorias e crenças que se institui o contrato original que dá origem à 

sociedade civil, mas a história mais conhecida deste processo omite a maneira como a diferença 

sexual é refletida na nova ordem que se estabelece, o que “mantém a origem do direito político na 

obscuridade.” (p. 158). Mas, como já vimos, junto do contrato original é estabelecido o contrato 

sexual, que transfere o direito sexual masculino sobre o corpo das mulheres para o casamento. 

Contudo, isso não significa que a submissão das mulheres está limitada ao âmbito doméstico. 

Precisamos destacar que o trabalho de Carole Pateman não desdobra suas reflexões para 

além da biologia, colocando a diferença sexual como ponto de partida para suas análises. Assim 

como foi explicitado anteriormente ao delimitarmos o suporte teórico da noção de gênero, 

partimos de um olhar que já entende a dicotomia masculino e feminino para além da biologia, 

abrindo a possibilidade de para que olhemos tanto para corpos como para instituições a partir de 

uma perspectiva engendrada que independe do sexo biológico. A escolha do trabalho de Pateman 

para amparar nossas reflexões se deve ao fato de ser também uma das referências de Habermas 
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(2014) ao considerar as limitações de gênero em sua versão inicial da teoria da esfera pública, e 

também à maneira como a autora pensa a violência como forma de garantir a manutenção das 

normas de gênero na sociedade.   

Feitas essas considerações, o ponto que falta estabelecer é a maneira como o contrato 

sexual submete as mulheres tanto na esfera privada, quanto na esfera pública. Os homens 

transitam entre ambas as esferas de maneira livre, uma vez que, enquanto indivíduos, eles têm 

sua liberdade e sua igualdade garantidas pela legislação, ao passo que, simultaneamente, as 

mulheres ficam “naturalmente” submissas na esfera privada.  

 

As mulheres estão submetidas aos homens tanto na esfera privada quanto na 

pública; de fato, o direito patriarcal dos homens é o principal suporte estrutural 

unindo as duas esferas em um todo social. O direito masculino de acesso ao 

corpo das mulheres é exercido tanto no mercado público quanto no casamento 

privado, e o direito patriarcal é exercido sobre as mulheres e seu corpo de outras 

formas além do acesso sexual direto [...] (PATEMAN, 2021, p. 169) 

 

O assédio sexual, um dos temas centrais da dissertação, seria uma expressão de tal 

dinâmica. Nas ruas, o assédio funciona como um mecanismo de mostrar às mulheres que o lugar 

delas não é no espaço público. As reações masculinas devem ser aceitas porque eles estão em seu 

território, e o corpo feminino não passaria de um objeto que faz parte deste domínio, sujeito, 

portanto, à “admiração” e ao escrutínio. No local de trabalho, o assédio muitas vezes regula a 

atuação das mulheres e as mantém “em seu devido lugar”. O assédio sexual, portanto, é o meio 

de assegurar a dominação, bem como outras formas de violência de gênero.  

 

Andando pelas ruas da cidade, as moças são assediadas de uma maneira que lhes 

diz que este mundo não é delas, nem a cidade, nem a rua; que sua liberdade de 

movimentos e seu direito de ir e vir podem ser comprometidos a qualquer 

momento; e que muitos homens desconhecidos esperam delas obediência e 

atenção. “Sorria”, ordena um homem; é uma maneira concisa de dizer a você 

que ele é seu proprietário; ele é o chefe; você faz o que ele mandar; seu rosto 

está lá para servir à vida dele, não para expressar a sua própria vida. Ele é 

alguém; você não é ninguém. (SOLNIT, 2020c, p. 161). 

 

Para Susan Faludi (2001), a hostilidade contra a independência feminina é uma “espécie 

de condição viral da nossa cultura” (p. 18). Em seu livro Backlash – O Contra-Ataque na Guerra 

Não Declarada Contra as Mulheres, a jornalista mostra como essa resistência ganha mais força 

nos momentos que se seguem aos períodos de avanços na luta pelos direitos das mulheres. Faludi 
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se debruça sobre eventos ocorridos na década de 1980 nos Estados Unidos, marcado por uma 

onda conservadora que, segundo ela, surgiu como resposta aos movimentos de contracultura que 

vieram nas décadas anteriores.  

Uma das expressões desse conservadorismo identificada pela autora estaria no aumento 

do número de estupros registrado nos Estados Unidos, assim como outras formas de violência. 

  

Os abrigos contra a violência doméstica assinalaram um aumento de mais de 

100% no número de mulheres que neles buscaram proteção entre 1983 e 1987. E 

os arquivos policiais registraram um aumento espetacular da violência sexual 

contra as mulheres. As denúncias de estupro mais que dobraram desde o começo 

dos anos 70 - com um índice duas vezes maior do que qualquer outro crime 

violento e quatro vezes maior do que a taxa geral de criminalidade nos Estados 

Unidos. Enquanto o número percentual de homicídios diminuía, os assassinatos 

por motivos sexuais subiram 160% entre 1976 e 1984. E estes assassinatos não 

foram apenas o subproduto casual e impessoal de uma sociedade violenta; pelo 

menos um terço das mulheres foram mortas pelos maridos ou pelos namorados, 

e a maioria delas foi assassinada logo após declarar sua independência da forma 

mais explícita possível - pedindo o divórcio e saindo de casa. (FALUDI, 2001, 

p.16).  

 

Ainda que se considerem as subnotificações e as distinções entre violência ocorrida e 

violência relatada, podemos perceber que a violência contra as mulheres não é acidental, assim 

como as exclusões na formação da esfera pública burguesa não são acidentes de percurso ou 

limitações teóricas. A violência que analisaremos aqui é um produto da dinâmica de gênero que, 

a partir dessa diferença sexual, informa as diferenças políticas entre homens e mulheres, bem 

como o tratamento que ambos receberão na vida em sociedade. Representá-la, reivindicá-la do 

ponto de vista das vítimas, sobretudo das mulheres, pode se constituir em uma ferramenta 

importante para tensionar a hegemonia masculina.  É isso que veremos no próximo capítulo. 

 

1.3 Violência: uma questão de gênero 

 

Nas seções anteriores, fizemos um exercício de retornar ao início para tentar entender 

disputas extremamente contemporâneas de gênero, que estão em curso concomitantemente à 

escrita desta dissertação e que certamente seguirão no seu desenrolar muito depois que o presente 

trabalho acadêmico for encerrado. Diante da impossibilidade de acompanharmos o dinamismo de 

nosso problema de pesquisa, optamos pelo esforço de tentar chegar a suas origens, o que nos leva 

a buscar um ponto de partida para a desigualdade de gênero. Como vimos a partir de Carole 



51 

 

Pateman (2021) e outras autoras, tal dinâmica está inscrita na fundação da sociedade ocidental, e 

principalmente em sua atual configuração capitalista.  

A narrativa bíblica cristã, principal mito fundador da sociedade ocidental, por exemplo, 

descreve a mulher como dependente do homem, produto de seu próprio corpo, e destituída de 

qualquer poder criador, uma vez que descende da costela daquele que é o primeiro homem 

(PATEMAN, 2021). Mas seu corpo, contudo, deve estar sempre sob suspeição, uma vez que é 

creditado a Eva o gesto que levou à queda da humanidade da graça divina.  É assim que a história 

da civilização ocidental vem sendo contada desde sempre, e se não podemos classificar tais 

representações como universais, é seguro dizer que tais narrativas se pretendem universais e são 

as mais conhecidas dentre todas que circulam no planeta. É a partir dela que o senso comum se 

estrutura, com um ou outro atributo diferente que varia de acordo com a cultura de cada época e 

de cada sociedade. 

A antropóloga Henrietta Moore (1994; 2000) também já foi atormentada pela busca de um 

começo: no caso dela, mais especificamente, a questão está na forma como a violência se integra 

às relações entre os sexos. Para ela, o conceito de violência ainda é um tema pouco teorizado - 

apesar de estar presente em muitos textos, pesquisas e especulações. Esse fenômeno seria 

exacerbado pelo fato das causas da violência serem múltiplas e não se esgotarem em explicações 

únicas e isoladas. Ao fazê-lo aqui, portanto, reconhecemos que se trata de um recorte dentro de 

múltiplas perspectivas possíveis sobre o tema.  

Uma vez que tomamos as representações culturais da violência de gênero como objeto, 

entenderemos a violência do ponto de vista antropológico proposto por Moore a partir de um 

exercício que integra teorias sociológicas e psicológicas acerca da violência interpessoal com 

teorias sobre significado, representação e simbolismo – ou seja, os significados atribuídos às 

figuras de homens e mulheres, como as representamos e o que elas simbolizam, tópicos que 

foram o foco das seções anteriores deste trabalho. 

Como vimos extensivamente nas seções anteriores, masculino e feminino são vistos como 

pares opostos tais como ativo/passivo, agressividade/fragilidade, poder/impotência, dentre outros. 

Segundo Moore (2000), “as construções dominantes de gênero estão fortemente implicadas em 

outras relações sociais, se não estiverem inscritas nelas.” (p. 33). No entanto, a autora concede 

que entre os indivíduos a adoção de tais representações não é estática, pacífica, e tampouco 

definitiva. Para ela, os seres humanos estão constantemente navegando por diferentes 



52 

 

representações e autorrepresentações de gênero, múltiplas feminilidades e masculinidades que se 

manifestam através deles ora em uma dinâmica de conformidade e adequação com as normas 

culturais que delimitam o que seria masculino e feminino, e ora em uma relação de resistência, 

subversão e rejeição das mesmas.  

Essas representações e autorrepresentações que cada indivíduo adota acerca do gênero é 

orientada pelo investimento que se tem sobre elas, que opera tanto do ponto de vista subjetivo, 

individual, mas também se liga à maneira como as posições de gênero estão ligadas às relações 

de poder em uma sociedade. Moore (1994) nos lembra que a dominação assume uma forma 

generificada graças à hegemonia masculina nas sociedades capitalistas ocidentais; logo, “gênero 

ou diferença generificada representa ou vem a representar diferenças reais de poder entre grupos 

de pessoas ou entre indivíduos.  A linguagem de gênero é frequentemente usada para estabelecer 

diferenças de poder e/ou prestígio, o que resulta em um cenário em que, em muitos contextos, o 

poder é representado como algo sexualizado” (p. 148, tradução nossa23). 

Levando tais fatores em consideração, Moore estabelece uma conexão entre as ideias de 

subjetividade, identidade, poder e violência. A violência seria o resultado de uma frustração do 

investimento feito em determinada posição de sujeito, uma forma de reavê-la ao afirmar-se sobre 

o outro ou de forçar o outro a um posicionamento que reforce aquele ocupado por si. Como 

exemplo, a autora cita cenários de violência conjugal em que a noção de ser um “marido de 

verdade” ou “uma esposa de verdade” é colocada em jogo para justificar os abusos.  

O que constitui um marido ou esposa “de verdade”, ou seja, um cônjuge apropriado, pode 

estar ligado a comportamentos sexuais, domésticos ou até mesmo ao status econômico dos 

indivíduos. A inabilidade de prover uma casa ou de desempenhar as funções sexuais esperadas, 

por exemplo, pode gerar no homem uma frustração em relação ao papel esperado de si, que tem 

como resultado uma agressão na esposa como forma de afirmar sua dominação apesar da suposta 

falha em constituir-se marido representada pelos fatores citados anteriormente. De maneira 

análoga, uma mulher que se veste de maneira sensual, que se recusa a fazer sexo ou que não 

cuida dos afazeres domésticos pode frustrar uma expectativa que se tem sobre a figura da esposa, 

e tais atos serem tomados como justificativa para abusos por parte do marido.  

 
23

 Texto original: “[...] gender or rather genderized difference represents, or comes to stand for, very real differences 

in power between groups of people and between individuals. Gender idioms are frequently used to order differences 

in power and/or prestige, with the result that power itself is represented in many contexts as sexualized.” (MOORE, 

1994, p. 148); 
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Essas frustrações podem se dar por fatores como: falha em sustentar ou ocupar uma 

posição de gênero, o que leva a uma crise – real ou imaginária – de autorrepresentação ou 

prestígio; as contradições que surgem quando alguém ocupa múltiplos posicionamentos; a 

pressão, interna ou externa, nascida de expectativas sobre a própria identidade ou sua 

apresentação social; a recusa de ocupar ou sustentar sua posição, o que coloca a identidade do 

indivíduo sob suspeita; a inabilidade ou falha em obter satisfação ou recompensa em ocupar 

determinada posição de gênero. Moore resume esses casos da seguinte forma: “A inabilidade de 

manter uma fantasia de poder leva a uma crise na fantasia de identidade e a violência é o meio de 

resolvê-la, uma vez que reafirma a natureza da masculinidade negada de outra forma.” (MOORE, 

1994, p. 154, tradução nossa24) 

Para ilustrar essas dinâmicas, vale a pena nos debruçarmos novamente sobre o podcast 

Praia dos Ossos. No tópico anterior, falamos sobre o destaque que a obra dá às diferentes 

manifestações de feminino assumidas por Ângela Diniz, ora como solteira cobiçada, ora como 

dona de casa exemplar, ora como Pantera de Minas, a mulher fatal. Todos esses posicionamentos 

podem ser justificados por diferentes investimentos da parte de Diniz, capazes de lhe renderem 

tanto recompensas quanto prejuízos, sejam eles de ordem pessoal ou social.  

Ao reivindicar sua “feminilidade” (manifesta por meio da beleza e dos artefatos da 

sedução) para si, Ângela Diniz usufruía de seu poder, ainda que dentro de uma lógica normativa. 

Essa subversão, ainda que parcial, se tornava uma arma que ameaçava os homens ao seu redor e 

também ela mesma. Não seria errado, portanto, a partir de uma perspectiva dos estudos de gênero 

que estabelecemos até aqui, dizer que sua morte foi uma tentativa de discipliná-la. A postura de 

Ângela Diniz provocava um desequilíbrio de poder nos papéis tradicionais de gênero.  

Para os homens que só a viam de longe, Ângela Diniz causava desconforto, uma certa 

instabilidade na certeza da masculinidade que tudo pode, tudo sabe e tudo consegue que eles 

acreditavam possuir. Já para os que chegavam mais perto, como foi o caso de Doca Street, a 

frustração era maior. Mesmo dentro do relacionamento, ela mantinha sua antiga rotina de festas, 

bebedeiras e drogas, e muitas vezes até parecia outra pessoa. “Seu rosto parecia se desmanchar”, 

ele descreve em seu próprio livro, Mea Culpa, lançado em 2006. A violência era a forma 
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 Texto original: “Once again, violence is the consequence of a crisis in representation, both individual and social. 

The inability to maintain the fantasy of power triggers a crisis in the fantasy of identity, and violence is a means of 

resolving this crisis because it acts to reconfirm the nature of a masculinity otherwise denied” (MOORE, 1994, p. 

154); 
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encontrada por ele de “corrigir” o rosto da parceira, ou então de neutralizar a frustração que 

aquele excesso provocava em sua própria integridade como sujeito dominante. 

 

Quando entramos no elevador, empurrei Ângela, que caiu de joelhos. Só aí 

percebi seu estado, apesar da pouca luz do antigo elevador. Ela estava 

embriagada, com aquela cara toda desmanchada que me horrorizava. [...] Seu 

cabelo estava em ordem e sua roupa também. Lançou-me um olhar de escárnio e 

um sorriso desafiador. Tentou se levantar, mas empurrei-a de volta ao chão. No 

térreo, arrastei-a para fora do elevador até a enorme porta de ferro. O porteiro 

abriu os olhos e olhou assustado, levantei-a pelas axilas e a carreguei até o carro. 

Ela ficou quieta, não reagiu rindo nem nada. Abri a porta e a enfiei lá dentro, ela 

me olhava não sei se com rancor ou assustada. Quando entrei, esmurrei o para-

brisa de raiva, chorava, pois queria tê-la esmurrado. (PRAIA DOS OSSOS: 

Doca, 2020) 

 

Não é preciso ir muito além para entendermos que Ângela Diniz foi morta após mais uma 

dessas discussões, mais precisamente uma que tinha como tema sua vontade de terminar o 

relacionamento. Ao desafiar a hegemonia de Doca Street sobre a dinâmica que havia entre os 

dois, ela foi morta para que não saísse do lugar de feminino que havia sido estabelecido para 

mulheres como ela dentro daquele contexto histórico e cultural.  

Praia dos Ossos ilustra bem outro apontamento importante do trabalho de Moore: em vez 

de ser vista como a ruptura da ordem, a violência interpessoal, principalmente aquela que se 

manifesta onde são encontrados marcadores sociais de diferença, é o “sinal de uma luta pela 

manutenção de certas fantasias de identidade e poder” (p. 154, tradução nossa25). Tal é o seu 

pertencimento àquela ordem social que em seu primeiro julgamento Doca Street é considerado 

culpado, mas é condenado a uma pena branda uma vez que seu crime é identificado como um ato 

cometido em legítima defesa da honra, categoria que sequer existia no código penal da época. 

Casos como esse deixam claro a importância de se reiterar o imbricamento entre as 

dinâmicas de gênero e as estruturas de poder em nossa sociedade. Articular a especificidade da 

violência surgida dessa desigualdade é uma forma de reconhecer o desequilíbrio na esfera política 

e assim, quem sabe, ampliar o acesso à justiça não só às mulheres, mas aos outros grupos 

 
25

 Texto original: “[...] the sign of a struggle for the maintenance of certain fantasies of identity and power.” 

(MOORE, 1994, p. 154); 
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marginalizados que são vítimas não só da violência de gênero, mas outras formas de abuso 

conectados intimamente com os marcadores de diferença.  

Essa perspectiva dialoga com a definição que Debert e Gregori (2008) estabelecem da 

violência como algo constituído historicamente, que deriva de relações desiguais de poder. As 

autoras creditam às ações do movimento feminista brasileiro na década de 1980 o esforço de 

reivindicar a violência contra as mulheres26 como um produto da dominação patriarcal, uma 

perspectiva que não estava presente nas práticas jurídicas até a promulgação da Lei n. 11.340, 

mais conhecida como “Lei Maria da Penha”. Contudo, “A questão da desigualdade de poder 

implicada nas diferenças marcadas pelo gênero, ainda que esteja sugerida na Constituição e no 

delineamento dessa lei, encontra imensas resistências nas práticas e nos saberes que compõem o 

campo da aplicação e efetividade das leis.” (p. 168). 

É importante notar que Debert e Gregori levam em conta o que diz Foucault sobre a 

importância de olhar para o poder para além das instâncias do jurídico, uma vez que o sistema de 

direitos reproduz dinâmicas políticas desiguais que fazem parte da organização social – a 

hegemonia masculina que abordamos nos tópicos anteriores se manifesta aqui também. Assim, a 

busca por justiça e o combate à violência deve ter como primeiro passo o entendimento das 

diferentes posições de poder que os atores envolvidos ocupam na sociedade; faz parte do jogo 

democrático a atualização da justiça a partir das reivindicações e lutas por reconhecimento 

empreendidas pelos mesmos, colocando tais posições em xeque.  

Essas lutas passam por disputas também na construção histórica do que é a violência, que 

implica no entendimento do que constitui um abuso, quem é a figura do agressor e quem é a 

figura da vítima, posicionamentos atravessados por marcadores de diferença como gênero, raça e 

classe. Por isso, o passo anterior à criminalização dos abusos está na compreensão – em eterna 

construção – do que é a violência, quem pode sofrê-la e quem é responsável pela mesma. Ou seja, 

"entender as dinâmicas de negociação no âmbito da justiça, bem como seus limites para atender à 

complexidade que reveste as relações de violência, o que tem a ver com as dessimetrias [sic] de 

poder relativas a gênero e está implicado nas idiossincrasias que marcam os contextos 

contemporâneos." (DEBERT E GREGORI, 2008, p. 66). 

 
26

 A terminologia “violência contra a mulher” foi a primeira a ganhar destaque nas reivindicações do movimento 

feminista em torno da violência de gênero. Hoje tal conceito é entendido como universalizante e essencialista 

(DEBERT E GREGORI, 2007), mas foi um marco para o período ao destacar a especificidade da violência sofrida 

pelas mulheres em decorrência dos desequilíbrios de poder entre os gêneros feminino e masculino. 
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A partir de estudos etnográficos feitos nas Delegacias de Defesa da Mulher (DDM) nas 

décadas de 1980 e 1990, as autoras destacam a dificuldade de integrar “a complexidade das 

dinâmicas em que ocorrem os conflitos interpessoais nos quais as vítimas são mulheres” 

(DEBERT E GREGORI, 2008, p. 168) nos atendimentos às vítimas. A classificação da violência 

sofrida cabia ou às mulheres – que muitas vezes não entendiam os abusos que sofriam como 

violência, mas sim experiências que chamavam de “ignorâncias” ou “graças” dos maridos - ou às 

policiais, cujo repertório limitava a ideia de violência contra mulher aos espancamentos ocorridos 

em cenários domésticos, ou quadros de estupro ou violência sexual cometidos por desconhecidos. 

Experiências como “violência sexual nas relações conjugais, assédio sexual, discriminação 

sexual, ou, ainda, violência psicológica, não encontravam guarida no tratamento institucional." 

(p. 169) não eram consideradas parte deste escopo.  

 

É, portanto, importante ampliar o escopo da reflexão sobre o que se quer ou o 

que se entende a respeito da erradicação da violência familiar, da violência 

contra a mulher, da violência doméstica ou ainda da violência de gênero. Pois, se 

é verdade que negociar desse modo implica lutar pelo que consideram ser os 

seus direitos, as mulheres atendidas podem ainda atuar ou operar com noções de 

direito distantes do modelo de cidadania. O poder Judiciário, em contrapartida, 

por não contar com definições ou diagnósticos mais claros sobre as diferentes 

dinâmicas que encobrem tais violências acaba refém da demanda imediata da 

clientela, não conseguindo instituir novos parâmetros, novos procedimentos ou 

práticas que efetivamente constituam entraves para que esses crimes não mais 

ocorram." (DEBERT E GREGORI, 2008, p. 170) 

 

Entra aí, portanto, a importância de ampliarmos o nosso olhar acerca do que significa a 

violência, as formas que ela pode tomar e as estruturas que permitam que ela aconteça. 

Movimentos de conscientização como #primeiroassédio e #MeToo operam nessa dimensão, bem 

como as representações culturais de violência que surgem a partir dos entendimentos que nascem 

dessas campanhas. Neste trabalho, argumentamos que tais objetos são de importância 

significativa nessa arena de disputas e reivindicações da violência e podem funcionar como 

ferramenta para ampliar o acesso que os indivíduos têm à justiça e ao reconhecimento pela 

legislação, sobretudo aqueles que fazem parte de grupos marginalizados.  

Ao falar de tais movimentos, incluindo na lista também manifestações como as do Occupy 

Wall Street e Black Lives Matter, Rebecca Solnit (2020d) destaca a maneira como elas 

questionam e colocam em evidência “quais direitos importam, sobre o que é razoável e sobre 

quem deve decidir [...]” (p. 8). 
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Uma nova clareza sobre a maneira como a injustiça funciona - desde os 

assassinatos cometidos por policiais até as intermináveis justificativas para os 

estupradores, além da culpabilização das vítimas - desnuda a mecânica dessa 

injustiça, tornando-a reconhecível quando ela reaparece, e o fato de ser 

reconhecível elimina os disfarces e as desculpas das velhas maneiras de ser. 

(SOLNIT, 2020d, p. 8-9). 

 

Solnit chama atenção para alguns momentos chave na história que contribuíram para a 

construção desse reconhecimento. Aqui nos interessa principalmente o caso de Anita Hill27 nos 

Estados Unidos na década de 1990 e a maneira como ele deu destaque para a questão do assédio 

sexual, sobretudo o assédio que ocorre no ambiente de trabalho, debate que tem como resultado a 

criação de legislações específicas para tratar do problema. 

 

Na sequência do depoimento de Anita Hill, abriu-se um vasto debate coletivo 

sobre o assédio no local de trabalho. Aqueles que não tinham experiência direta 

com o problema — ao menos os que estavam dispostos a ouvir — ficaram 

sabendo quanto ele é generalizado e traiçoeiro e por que as mulheres não 

prestam queixa (as estatísticas, até mesmo as recentes, mostram com que 

frequência as consequências são punitivas). As denúncias de assédio 

aumentaram drasticamente, ou seja, um número muito maior de mulheres 

abusadas conseguiu reconhecer que foram maltratadas ou tentaram conseguir 

reparações. Uma lei raramente lembrada, a Lei dos Direitos Civis de 1991, foi 

aprovada “para fornecer soluções adequadas para a discriminação intencional e o 

assédio ilegal no local de trabalho”, em especial quando os empregadores usam 

“uma prática de emprego específica que causa um impacto desigual devido a 

fatores de raça, cor, religião, sexo ou país de origem”. E no ano seguinte a 

eleição federal ficou conhecida como “o ano da mulher”, porque mais mulheres 

do que nunca concorreram a cargos públicos e venceram. As ondas de choque do 

depoimento de Anita Hill reverberaram em todas as direções. (SOLNIT, 2020e, 

p. 95-6). 

 

No Brasil, tivemos um marco importante em 2018, com a aprovação da lei da 

importunação sexual. A partir de 24 de setembro de 2018, o Decreto-Lei nº 2.848 (Código Penal) 

passou a vigorar com a alteração que determina que importunação sexual é “praticar contra 

alguém e sem a sua anuência ato libidinoso com o objetivo de satisfazer a própria lascívia ou a de 

terceiro.” (BRASIL, 2018). Além disso, criou penas específicas e qualificadoras de penas nos 

 
27

 Em 1991, Anita Hill acusou o candidato ao Supremo Tribunal dos Estados Unidos, Clarence Thomas, de tê-la 

assediado sexualmente enquanto era seu supervisor na EEOC (Equal Employement Opportunity Commission) na 

década dos 80. O caso levou para a esfera pública o conceito de assédio sexual, que até então circulava apenas nos 

grupos de conscientização feministas e não era reconhecido legalmente como uma categoria de violência.  
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casos de “estupro coletivo”, “estupro corretivo” e publicação e circulação de imagens íntimas 

sem consentimento. Essa nova legislação pode ser lida como um reflexo do debate nascido das 

campanhas de denúncia contra o assédio, em especial #primeiroassédio e o próprio reflexo do 

#MeToo em território brasileiro. Da mesma forma, Heloisa Buarque de Hollanda (2018) aponta 

que graças às campanhas de conscientização contra o assédio sexual no carnaval (#NãoÉNão e 

#CarnavalSemAssédio), em 2017 o número de ocorrências registrada caiu efetivamente. 

Heloisa Buarque de Almeida e Laís Marachini (2017), por sua vez, estabelece uma 

correlação entre o desdobramento midiático das denúncias contra o médico Roger Abdelmassih28 

e a mudança na legislação corrente acerca da definição do que configuraria o crime de estupro. 

Ao fazer uma análise da cobertura do caso, as autoras entendem a transformação legal como 

resultado da mobilização de diferentes categorias de violência e seu impacto sobre a opinião 

pública a respeito das mesmas, uma vez que o caso foi alvo de intensa atenção midiática. 

 

Cabe uma nota aqui: no mesmo mês de agosto de 2009, a definição de estupro 

sofre uma transformação. Antes, em termos legais, estupro restringia-se a 

“conjunção carnal”, ou seja, penetração vaginal. Na parte dos “crimes contra 

costumes”, como “crime contra a liberdade sexual”, o artigo 213 definia o 

estupro como “Constranger mulher a conjunção carnal, mediante violência ou 

grave ameaça”, com pena de 3 a 8 anos, e nomeia atentado violento ao pudor 

(art. 214) o ato de “Constranger alguém, mediante violência ou grave ameaça, a 

praticar ou permitir que com ele se pratique ato libidinoso diverso da conjunção 

carnal”, com pena de 2 a 7 anos. A Lei n° 12.015, de 7 de agosto de 2009, une 

os dois tipos penais acima sob a mesma categoria de estupro, mas então 

classificado como “crime contra a dignidade sexual”. [...] Essa nova definição 

não limita mais a categoria criminal de estupro apenas à penetração vaginal 

(“conjunção carnal”) e baseia a tipificação na noção de constrangimento. 

(ALMEIDA e MARACHINI, 2007, p. 12-3). 

 

É importante destacar que os exemplos dados aqui mostram processos em que o 

reconhecimento da violência se dá na transformação da mesma em crime, um instrumento que 

tipifica os abusos e coloca no aparelho jurídico a responsabilidade por resolvê-los. Contudo, seria 

ingênuo acreditar que estaria na Justiça a solução dos mesmos, principalmente quando falamos da 

violência de gênero e outras violações marcadas por relações de diferença, dado que a Justiça está 

 
28

 Roger Abdelmassih é um ex-médico especialista em reprodução humana, conhecido inicialmente por ter sido um 

dos pioneiros da fertilização in vitro no Brasil. A partir de 2009, foi acusado de violentar sexualmente suas pacientes 

e condenado a 278 anos de prisão por 52 estupros e quatro tentativas de estupro a 39 mulheres.  
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inscrita neste mesmo sistema e, portanto, produz e reproduz as desigualdades de gênero aqui 

discutidas. 

 

Com tal ponderação, não se está supondo que a Justiça e seu escopo legal e 

institucional não forneçam instrumentos importantes que organizam e definem 

padrões de ressarcimento, chegando a uma resolução. Além disso, trata-se de 

uma arena de disputas politicamente relevante. Estamos chamando atenção não 

só para o fato de que a igualdade perante a lei jamais foi alcançada por alguma 

nação, como também que a própria definição de igualdade e de acesso à justiça 

constitui processo aberto às disputas e aos poderes diferenciais entre os atores 

sociais. (DEBERT E GREGORI, 2008, p. 176). 

 

Rebecca Solnit (2020d) pontua que, em essência, o que se busca com tais movimentações 

é o próprio fim do patriarcado e as mudanças jurídicas e culturais obtidas dos esforços relatados 

aqui devem ser avaliados sempre sob essa perspectiva. Seus méritos devem ser reconhecidos, mas 

sem perder de vista o cenário mais amplo. De toda forma, a pesquisadora enxerga essas 

transformações como conquistas relevantes. Em uma carta aberta a Christine Blasey Ford que, 

assim como Anita Hill, denunciou publicamente o assédio sexual que sofrera pelas mãos de Brett 

Kavanaugh, então candidato a uma cadeira na Suprema Corte dos Estados Unidos, a historiadora 

classifica a denúncia como uma “fissura” capaz de rasgar o país e a sociedade. 

 

Sim, a senhora abriu espaço para dezenas ou centenas de milhares de mulheres 

contarem suas histórias — histórias que precisam ser contadas e que outras 

pessoas precisam ouvir. Os abusos sexuais proliferam com o silêncio das 

vítimas, e estas últimas semanas romperam um pouco desse silêncio. Há um 

termo geológico, “equilíbrio pontuado”, que propõe que a vida na Terra não 

evolui de maneira constante, mas sim com longos intervalos sem intercorrências, 

rompidos por mudanças drásticas. Também o feminismo tem seu equilíbrio 

pontuado, e as reações à audiência de Anita Hill em 1991 e a muitos eventos 

abomináveis dos últimos anos foram rupturas que mudaram a paisagem social. O 

depoimento da senhora é, em si mesmo, um terremoto — um terremoto muito 

bem-vindo. Ao contar sua história de maneira tão vívida e dolorosa, a senhora 

abriu espaço para que incontáveis vozes sejam ouvidas, para que muitas 

mulheres contem suas próprias histórias pela primeira vez, para que o equilíbrio 

se altere um pouco, mais uma vez. (SOLNIT, 2020e, p. 97). 

 

Até aqui, fizemos o trabalho de percorrer o solo onde pisamos no que diz respeito à 

desigualdade entre os gêneros. Examinamos suas raízes ao investigar as dinâmicas de gênero 

presentes no estabelecimento do contrato original, bem como a maneira como o gênero está 

presente na formação de instituições como a esfera pública. Vimos como esse solo é capaz de 
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orientar a maneira como existimos e pensamos o mundo enquanto sujeitos generificados, bem 

como o que pode acontecer quando desafiamos essa hegemonia.  

Agora, é chegado o momento de passar para uma nova etapa dessa investigação: as 

fissuras que desafiam as formações deste solo, os terremotos provocados por elas, as montanhas 

que se erguem a partir de tais movimentações. Escolhemos como objeto principal as 

representações culturais de violência nascidas a partir de campanhas de denúncia de assédio e 

abuso sexual nas mídias sociais. Para entendê-las em sua complexidade, é importante olhar a 

partir de um contexto mais amplo, não só pelo papel da internet em facilitar as discussões sobre 

assédio sexual na esfera pública, mas como tais discussões representam um abalo sísmico mais 

amplo na hegemonia que sustenta as sociedades capitalistas ocidentais. 
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PARTE II 

DESAFIANDO A HEGEMONIA 
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Nós somos vulcões. Quando nós, mulheres, oferecemos nossas experiências como nossas 

verdades, como verdades humanas, todos os mapas mudam. Surgem novas montanhas. 

Ursula K. Le Guin 

 

 

Nesta segunda parte da dissertação, conheceremos possibilidades de ruptura e 

enfrentamento das estruturas hegemônicas da esfera pública por meio do uso das mídias sociais. 

Neste momento, o foco estará na inserção de novas vozes na esfera pública a partir do movimento 

feminista.  

De acordo com Rebecca Solnit (2017), o silêncio é uma das características definidoras da 

história das mulheres. Na seção anterior, vimos como a esfera pública, um campo de ação 

fundamentalmente discursivo, constitui-se em oposição a tudo que as mulheres representam, 

sendo essa instituição apenas uma das muitas evidências que temos na sociedade de como as 

vozes femininas são caladas sistematicamente.  

A violência pode ser considerada uma forma de silenciamento, da mesma forma que 

silenciamento é, em si, uma forma de violência. Assim, faz sentido que uma das movimentações 

femininas de maior impacto neste início de século XXI tenha se dado por meio de denúncias 

contra violência, um movimento que significou acima de tudo a quebra do silêncio. Não à toa, 

“quebradoras de silêncio” foi o nome dado pela revista Time às pessoas que participaram das 

ondas de denúncias ligadas ao assédio e ao abuso sexual que servem de objeto para esta pesquisa, 

eleitas coletivamente pela publicação como “Pessoa do Ano” de 2017. 

Esse movimento ficou conhecido também como #MeToo, expressão que hoje funciona 

como termo guarda-chuva para algo mais amplo, vai desde campanhas de denúncias nas mídias 

sociais contra violência de gênero, mais especificamente o abuso e o assédio sexual, às 

investigações feitas pela imprensa a respeito das mesmas (muitas vezes acompanhadas de 

denúncias formais e julgamento dos acusados), bem como as obras e discursos que surgiram a 

partir dessas experiências, como produtos da cultura pop que hoje tratam de temas relacionados à 

violência contra mulher. Os levantes não se limitam ao #MeToo e mais adiante algumas 

campanhas serão descritas de maneira mais minuciosa, mas por ora tomaremos insurreições como 

as promovidas pelo #MeToo como exemplos de um momento particular em que as vozes 

femininas foram não apenas elevadas, mas ouvidas.  
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No texto que acompanha a edição dedicada ao tema, as jornalistas Stephanie Zacharek, 

Eliana Dockterman e Haley Sweetland Edwards destacam que o levante não diz respeito a um 

problema recente, mas carregam consigo a bagagem de séculos de silêncio.  

 

Esse acerto de contas parece ter surgido da noite para o dia. Mas, na verdade, ele 

estava fervendo por anos, décadas, séculos. Mulheres chegaram ao seu limite no 

que diz respeito a chefes e colegas de trabalho que não apenas ultrapassam 

limites mas sequer parecem notar que esses limites existem. Elas não aguentam 

mais o medo da retaliação, de serem banidas, de serem demitidas de um 

emprego que não podem perder. Elas se cansaram da regra de aceitar [os abusos] 

em nome das aparências. Elas não aguentam mais homens que usam seu poder 

para pegar o que quiserem das mulheres. Essas quebradoras de silêncio 

iniciaram a revolução da recusa, ganhando força dia após dia, e só nos últimos 

dois meses sua ira coletiva levou a consequências imediatas e chocantes: quase 

todos os dias, líderes estão sendo demitidos, magnatas estão sendo destronados, 

ícones estão caindo em desgraça. Em alguns casos, denúncias criminais também 

vieram à tona. (ZACHAREK, DOCKTERMAN, EDWARDS, 2017, s.p., 

tradução nossa29) 

 

 

O fato de a história das mulheres sempre ter sido marcada pelo silêncio não significa que 

não havia ninguém falando. O extraordinário aqui, como pontua Heloisa Buarque de Hollanda 

(2018), não é exatamente o que está sendo dito, mas o fato de que as mensagens estão sendo 

ouvidas para além de seu próprio público cativo: “se apenas hoje se desdobram em cena aberta 

subjetividades, corpos, vozes, foi certamente porque a escuta dos movimentos sociais e culturais 

foi fraca. Fraquíssima.” (p. 241).  

Essa é uma negligência que pode ser observada também nas teorizações sobre a esfera 

pública. Um ponto frágil no trabalho de Habermas, de acordo com Fraser (1990), seria sua falha 

em admitir a existência de outras esferas públicas, formada pelos grupos excluídos pelos 

burgueses, os homens brancos, educados, detentores da propriedade privada que compunham a 

esfera pública “principal”, tomada pelo autor como modelo. 

Segundo Fraser,  

 
29

 Texto original: “This reckoning appears to have sprung up overnight. But it has actually been simmering for years, 

decades, centuries. Women have had it with bosses and co-workers who not only cross boundaries but don't even 

seem to know that boundaries exist. They've had it with the fear of retaliation, of being blackballed, of being fired 

from a job they can't afford to lose. They've had it with the code of going along to get along. They've had it with men 

who use their power to take what they want from women. These silence breakers have started a revolution of refusal, 

gathering strength by the day, and in the past two months alone, their collective anger has spurred immediate and 

shocking results: nearly every day, CEOs have been fired, moguls toppled, icons disgraced. In some cases, criminal 

charges have been brought.” 
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[...] o problema não é só que Habermas idealiza a esfera pública, mas ele 

também deixa de examinar outras, não-liberais, não-burguesas, esferas públicas 

concorrentes. Ou, ainda, é precisamente porque ele deixa de examinar essas 

outras esferas públicas que ele acaba por idealizar a esfera pública liberal. 

(FRASER, 1990, p. 60-61, tradução nossa30).  

 

Habermas não negava ou ignorava a existência de outras esferas, mas acreditava que a 

esfera pública burguesa era suficiente para se apreender o conceito da esfera pública, existindo de 

forma isolada na sociedade. Contudo, Fraser encontra na historiografia feita por Mary Ryan todos 

os campos alternativos nos quais as mulheres se inseriram no período analisado pela obra: 

associações de trabalho voluntário e filantropia, clubes femininos, etc. Além disso, as mulheres 

da época usavam a domesticidade como elo, que vinha principalmente através da maternidade.  

É possível ver reflexos disso na forma como, no Brasil, as donas de casa se organizavam 

em associações de bairro para discutir o custo de vida e a necessidade de creches, como mostram 

os trabalhos historiográficos de Teles (1993) e Pinto (2003). É preciso lembrar também das 

mulheres inseridas na classe trabalhadora, uma vez que a causa trabalhista foi a primeira brecha 

para que elas se inserissem no espaço de protestos públicos, além, claro, das ativistas dos direitos 

femininos que protestavam diretamente contra a exclusão das mulheres da esfera pública 

“oficial”.  

Vale a pena pontuar que coletivos, reuniões ou movimentos de mulheres nem sempre são 

sinônimos de coletivos, reuniões ou movimentos feministas, mas são movimentos de mulheres ou 

iniciativas femininas. Maria Amélia de Almeida Teles (1993) separa os fenômenos da seguinte 

maneira: os movimentos de mulheres buscam, dentre outras coisas, mais direitos e melhores 

condições de trabalho - sem problematizar, necessariamente, a questão de gênero enquanto 

categoria que dá significado e hierarquiza relações de poder. Já o movimento feminista (ou 

melhor, os movimentos feministas) consideram a problemática de gênero como intrínseca a outros 

setores da vida em sociedade, e, para Teles (1993, p. 12), ele é feito por “mulheres que combatem 

a discriminação e a subalternidade e que criam meios para que as mulheres sejam protagonistas 

de suas vidas e história.”. A diferenciação será feita no corpo do texto sempre que for relevante. 

 
30

 Texto original: “Moreover, the problem is not only that Habermas idealizes the liberal public sphere but also that 

he fails to examine other, nonliberal, non-bourgeois, competing public spheres. Or rather, it is precisely because he 

fails to examine these other public spheres that he ends up idealizing the liberal public sphere.”  
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O que os exemplos acima mostram, independente de sua natureza, é que “a visão de que 

mulheres foram excluídas da esfera pública é ideológica; baseada na noção enviesada a partir de 

classe e gênero do que é público, uma que aceita sem questionar a afirmação do próprio público 

burguês como sendo o [único] público” (FRASER, 1990, p. 61, tradução nossa31, grifo da 

autora).  

Nancy Fraser conclui afirmando que o público descrito por Habermas nunca fora o 

público de fato. Esse viés não diz respeito apenas às mulheres, mas a todas as outras categorias 

excluídas da análise do autor, como os camponeses e a classe trabalhadora, marginalizados com 

base na distinção de classe, e os diferentes grupos étnicos e raciais, excluídos integralmente pela 

distinção racial. Hoje podemos expandir essa perspectiva para outros marcadores sociais de 

diferença relevantes, como o da orientação sexual, a diferença geracional, a nacionalidade, dentre 

outros. 

Dessa forma, as esferas públicas alternativas formadas por esses grupos marginalizados 

compõe o que Fraser chama de “contrapúblicos”. A autora destaca também o importante papel do 

conflito existente entre os mesmos e a hegemonia burguesa estabelecida, outro aspecto deixado 

de fora da análise habermasiana.  

De acordo com a concepção de Nancy Fraser (1990), uma esfera pública capaz de 

acomodar o conflito entre grupos concorrentes seria mais desejável – do ponto de vista de 

ampliação das possibilidades de participação paritária – do que uma esfera que se pretenda única, 

capaz de abraçar um único público supostamente despido de suas diferenças em nome de um 

"bem comum". O último cenário acabaria por operar de forma a oferecer vantagem ao grupo 

dominante, por mais que haja um dispositivo formal de inclusão.  

Além disso, almejar uma única esfera pública significaria negar aos grupos subordinados 

a importância dos espaços de deliberação próprios, onde eles podem articular as próprias 

demandas e até desenvolver uma "voz" capaz de articulá-las para um público mais amplo, como 

aquele da esfera pública burguesa. Nesses espaços, abre-se a possibilidade também para uma 

experiência de reconhecimento. 

Como exemplo desses "contrapúblicos subalternos", Fraser cita as esferas públicas 

feministas, "arenas discursivas paralelas onde membros de grupos sociais subordinados inventam 

 
31

 Texto original: “Thus, the view that women were excluded from the public sphere turns out to be ideological; it 

rests on a class and gender biased notion of publicity, one which accepts at face value the bourgeois public’s claim to 

be the public.” 
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e circulam contra discursos que permitem, em troca, que eles formulem interpretações 

oposicionais de suas identidades, interesses e vontades." (1990, p. 67, tradução nossa32). As 

“arenas discursivas paralelas” dos feminismos seriam os periódicos, livrarias especializadas, 

editoras, redes de distribuição de filmes e vídeos, centros de pesquisa, programas acadêmicos, 

conferências, convenções, festivais e espaços de encontro.  

Para contestar as normas excludentes, os públicos alternativos elaboram uma forma 

alternativa de fazer política, bem como criam novos padrões de discurso público. Por meio dos 

mesmos, existe a possibilidade de articular reivindicações relativas, por exemplo, à construção de 

certas práticas enquanto categorias de violência. 

 

Nessa esfera pública [alternativa], mulheres feministas inventaram novos termos 

para descrever a sua realidade social, incluindo “sexismo” [ou machismo], 

“jornada dupla”, “assédio sexual” e “estupro conjugal”33. Munidas de tal 

linguagem, temos reformulado nossas necessidades e identidades, de modo a 

reduzir, ainda que sem eliminar, a dimensão de nossa desvantagem nas esferas 

públicas oficiais. (FRASER, 1990, p. 67, tradução nossa34). 

 

Para exemplificar a ação dos contrapúblicos, e mais especificamente dos contrapúblicos 

feministas, podemos citar a campanha Chega de Fiu Fiu, idealizada pela jornalista Juliana de 

Faria, fundadora do coletivo feminista Think Olga35. A iniciativa tinha como objetivo enquadrar a 

cantada de rua como uma manifestação do assédio sexual em locais públicos, um “problema 

 
32

 Texto original: “[...] parallel discursive arenas where members of subordinated social groups invent and circulate 

counterdiscourses, which in turn permit them to formulate oppositional interpretations of their identities, interests 

and needs.” 
33

 Nota de tradução: No texto original, aparecem os termos “marital rape”, “date rape” e “acquaintance rape”. Dentre 

eles, “marital rape” é o único que possui tradução equivalente para o português, estupro conjugal. Contudo, vale a 

pena citar as duas outras modalidades de violência, que se referem ao estupro que acontece em um contexto em que 

há, inicialmente, uma relação consensual ou dentro de um relacionamento romântico-afetivo ou então o estupro que 

acontece entre pessoas conhecidas, mas que não possuem vínculo romântico-afetivo.   
34

 Texto original: “In this public sphere, feminist women have invented new terms for describing social reality, 

including ‘sexism’, ‘the double shift’, ‘sexual harassment’, and ‘marital, date and acquaintance rape’. Armed with 

such language, we have recast our needs and identities, thereby reducing, although not eliminating, the extent of our 

disadvantage in official public spheres.” 
35

 O Think Olga surgiu como um hub de conteúdo, “sobre mulheres e para mulheres”, que hoje também é uma ONG 

cujo objetivo é empoderar mulheres por meio da informação de maneira acessível, quebrando a 

“hegemonia/homogeneidade” dos criadores e detentores de informação, oferecendo “espaço de fala para quem antes 

não tinha onde ecoar sua voz”. Criado em 2013, ele pode ser acessado através do endereço: <http://thinkolga.com>. 

Acesso em 11 maio 2021; 
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invisível”, como define o texto que apresenta a campanha36, mas que “acontece todos os dias”. 

Um dos objetivos do movimento era mostrar a dimensão desse tipo de violência nos espaços 

públicos brasileiros e aprofundar a discussão sobre sua natureza, que seria a violência de gênero, 

resultado da desigualdade entre homens e mulheres. 

A iniciativa foi acompanhada por uma pesquisa37 executada pela jornalista Karin Hueck, 

responsável por revelar que, das 7762 participantes entrevistadas, 99,6% delas afirmou que já foi 

assediada, 83% declarou não gostar de receber cantadas, 81% já deixou de fazer alguma coisa na 

rua com medo de assédio e 90% trocou de roupa antes de sair de casa por medo de ser assediada. 

Foram também publicadas nas mídias sociais algumas ilustrações com mensagens de repúdio à 

prática em tom levemente humorístico, linguagem adaptada para as plataformas, o que aumentou 

seu potencial de viralização. Por fim, a campanha apresentava também um mapa colaborativo38 

para indicar locais comuns de assédio em diferentes cidades brasileiras, com o objetivo de 

contribuir com políticas públicas que tornassem as cidades mais seguras para a circulação de 

mulheres. 

Fraser (1990) frisa que tais contrapúblicos subalternos não são necessariamente virtuosos, 

podendo ser explicitamente antidemocráticos ou anti-igualitários, ou ainda reproduzir tais vícios 

a partir de exclusões e marginalizações informais. Um exemplo seriam as desigualdades raciais 

existentes dentro do próprio movimento feminista, e uma resposta a este fenômeno seria a 

existência de um contrapúblico formado por feministas negras que viria a enriquecer ainda mais o 

cenário amplo das esferas públicas. 

Outra característica importante dos contrapúblicos está no seu caráter dialético: ao mesmo 

tempo em que funcionam como um espaço de acolhimento e reconhecimento para seus membros, 

as esferas alternativas são a base na qual os grupos marginalizados conseguem se organizar para 

introduzir suas demandas para o público mais amplo. Dessa sinergia nasceria o potencial 

emancipatório dos contrapúblicos.  

 
36

 Chega de Fiu Fiu: Resultado da pesquisa. Disponível em: <https://olga-project.herokuapp.com/2013/09/09/chega-

de-fiu-fiu-resultado-da-pesquisa/>. Acesso em 11 maio 2021; 
37

 Ibidem; 
38

 É importante destacar que a pesquisa em questão foi conduzida de maneira informal, a partir de um questionário 

online, disponibilizado nos perfis do Think Olga nas mídias sociais. Deste modo, os resultados refletem uma faixa 

específica de público que, sabemos de antemão, possui afinidade com os temas e até mesmo uma compreensão mais 

informada a respeito de questões relativas a desigualdades e violências de gênero. Sendo assim, os dados não devem 

ser vistos como um reflexo compreensivo acerca da percepção nacional sobre a cantada de rua, ainda que a pesquisa 

tenha sido pioneira no país quando se trata de seu enquadramento, motivo pelo qual consideramos relevante inclui-la 

neste estudo. Os dados estão disponíveis em: <http://chegadefiufiu.com.br/>. Acesso em 11 maio 2021; 
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Se tal potencialidade está posta desde meados do século XVII, o pilar que faltava a esses 

canais era um meio que permitisse a troca e articulação de tais ideias e experiências, capaz de 

disputar com os espaços hegemônicos que detinham não só a dominância nos espaços públicos, 

mas também a posse e o controle dos meios existentes para circular as informações, como a 

imprensa. É por isso que ao analisar as movimentações dos feminismos neste início de século 

XXI, Heloisa Buarque de Hollanda (2018) reconhece que boa parte das ideias e projetos já 

estavam em curso anteriormente, mas seu sucesso dependia de um novo espaço público para que 

os mesmos se desenvolvessem e tivessem alcance significativo.  

Esse outro espaço público seria a internet, e mais especificamente as mídias sociais. 

Segundo a autora, trata-se de plataformas que “não eram vividas apenas como veículo eficaz para 

a propagação de informações, mas lançaram também as bases desejadas para um novo tipo de 

organização política: uma democracia conectada, participativa, transparente.” (HOLLANDA, 

2018, p. 28). Em outras palavras, um meio capaz de desafiar a hegemonia corrente, inclusive as 

estruturas de gênero. 

 

2.1. O impacto da internet na esfera pública  

 

As mídias sociais surgem no contexto contemporâneo como plataformas com potencial 

para provocar transformações na dinâmica das mídias de massa, bem como na atuação e extensão 

de movimentos e mobilizações sociais. Nesse sentido, as mídias sociais podem criar um “espaço 

público, não político, que interessa mais, mobiliza mais e convence mais as pessoas do que o 

espaço político analógico” (ABRANCHES, 2017, p. 106), o que faz delas instrumentos ágeis e 

potentes para aumentar o diálogo entre os movimentos sociais, setores da sociedade civil e os 

poderes constituídos, assim como uma ferramenta potencialmente revolucionária para a ação dos 

contrapúblicos subalternos. 

A respeito da internet e suas potencialidades, Manuel Castells (2003, p. 8) escreve: “A 

internet é um meio de comunicação que permite, pela primeira vez, a comunicação de muitos 

com muitos, num momento escolhido, em escala global.”. O autor defende que a internet não 

apenas influencia a forma de nos comunicarmos uns com os outros, mas a coloca como 

responsável por alavancar uma nova forma de organização social, a qual ele chama de sociedade 

em rede. Essa configuração seria possível graças a três processos que se deram no final do século 
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XX: flexibilidade administrativa e globalização econômica, valorização crescente das liberdades 

individuais e comunicativas e desenvolvimento extraordinário das tecnologias de informação, 

telecomunicação e computação. Para Castells, esse processo possui um caráter revolucionário 

equivalente ao da máquina a vapor que alavancou a revolução industrial. 

Em seu livro A era do imprevisto: a grande transição do século XXI, Sérgio Abranches 

(2017) coloca a revolução digital trazida pelas mídias sociais como uma das três dimensões 

responsáveis pela revolução que está em curso na contemporaneidade, ao lado do o que ele 

chama de transformação socioestrutural - que atinge todo o planeta e tem efeitos sobre a estrutura 

social, econômica e política das sociedades - e a transformação climática, associada 

principalmente à crise climática provocada pelo aquecimento global.  

 

Para entender a internet à luz da teoria da esfera pública habermasiana, é importante 

compreender a maneira como o conceito foi revisado ao longo da obra do autor, de modo a 

adaptá-lo às organizações sociais mais recentes. A definição apresentada nos capítulos anteriores 

diz respeito a uma formulação restrita ao contexto específico da burguesia, devendo ser tratada 

como uma categoria histórica de estudo e análise. 

Em Direito e Democracia: Entre Facticidade e Validade, publicado pela primeira vez em 

1992, o autor define esfera pública como: “uma rede adequada para a comunicação de conteúdo, 

tomadas de posição e opiniões; nela os fluxos comunicacionais são filtrados e sintetizados, a 

ponto de se condensarem em opiniões públicas enfeixadas em temas específicos” (HABERMAS, 

1997, p. 92, grifos do autor).  

Com essa definição o autor desloca a esfera pública do contexto histórico e material do 

mundo burguês para entendê-lo de maneira mais ampla, diretamente ligada à capacidade das 

pessoas de comunicar-se entre si a respeito de assuntos relacionados à coletividade. Assim, a 

revisão do conceito de esfera pública torna-o mais abrangente e mais próximo “com a ideia de 

uma capacidade transhistórica do homem para a comunicação humana” (CALHOUN apud 

PERLATTO, 2012, p. 80).  

Vale dizer que a delimitação espacial também tem seu alcance aumentado, estando cada 

vez menos atrelado a espaços físicos de discussões – como anteriormente, quando Habermas 

associou a esfera pública a cafés e salões – tornando-se mais abstrata à medida que o potencial de 
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alcance dos veículos midiáticos (agora muito mais variados e potentes do que se podia observar 

no século XVIII) aumenta.  

 

Quanto mais elas se desligam de sua presença física, integrando também, por 

exemplo, a presença de leitores virtuais situados em lugares distantes, de 

ouvintes e espectadores, o que é possível através da mídia, tanto mais clara se 

torna a abstração que acompanha a passagem da estrutura espacial das interações 

simples para a generalização da esfera pública. (HABERMAS, 1997, p. 93)  

 

Outro ponto que vale a pena ser visitado nesta concepção atualizada que o autor constrói 

sobre a esfera pública diz respeito à maneira como ele enxerga subdivisões dentro dela. Além de 

permitir que a esfera pública assuma ramificações diversas, especializando-se em temas, funções 

e especificidades (o feminismo, por exemplo, é reconhecido como parte da trama dessa rede 

complexa descrita por Habermas), ele também diferencia a esfera pública a partir de “níveis, de 

acordo com a densidade da comunicação, da complexidade organizacional e do alcance” 

(HABERMAS, 1997, p. 107).  

Essa divisão dá origem a três esferas públicas e aqui nos interessa sobretudo os 

movimentos que acontecem na esfera pública abstrata.  

 

Esfera pública episódica (bares, cafés, encontros de rua), esfera pública da 

presença organizada (encontros de pais, público que frequenta o teatro, 

concertos de rock, reuniões de partido ou congressos de igreja) e esfera pública 

abstrata, produzida pela mídia (leitores, ouvintes, espectadores singulares e 

espalhados globalmente). Apesar dessas diferenciações, as esferas públicas 

parciais, constituídas através da linguagem comum ordinária, são porosas, 

permitindo uma ligação entre elas. (HABERMAS, 1997, p. 107, grifos do autor).  

 

Os componentes destas esferas também se atualizam a partir do momento que Habermas 

deixa de ter a sociedade burguesa como foco em sua análise. Deste modo, sua concepção anterior 

de esfera pública era formada por uma sociedade civil “constituída através do direito privado e 

dirigida através do trabalho, do capital e dos mercados de bens” (HABERMAS, 1997, p. 99). Em 

seus estudos posteriores, o conceito de sociedade civil passa a fazer referência a  

 

[...] movimentos, organizações e associações, os quais captam os ecos dos 

problemas sociais que ressoam nas esferas privadas, condensam-nos e os 

transmitem, a seguir, para a esfera pública política. O núcleo da sociedade civil 

forma uma espécie de associação que institucionaliza os discursos capazes de 
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solucionar problemas, transformando-os em questões de interesse geral no 

quadro de esferas públicas. (HABERMAS, 1997, p. 99)  

 

Isso ocorre uma vez que “os canais de comunicação da esfera pública engatam-se nas 

esferas da vida privada” (HABERMAS, 1997, p. 98), levando as questões discutidas e vividas de 

modo privado a receber um alcance maior a partir da articulação da sociedade civil, ecoando em 

experiências que podem ser universais ou pelo menos compartilhadas por um número maior de 

pessoas que se conecta pelas condições diferenciadas em que se dá a comunicação. Com isso, o 

autor elabora mais um importante ponto a respeito da esfera pública: “A esfera pública retira seus 

impulsos da assimilação privada de problemas sociais que repercutem nas biografias particulares” 

(HABERMAS, 1997, p. 98).  

É justamente por se vincular à esfera privada da vida que tal sociedade civil se posiciona 

de forma independente de estruturas econômicas e governamentais, unindo-se por um 

componente fundamentalmente social. É por conta deste aspecto que o autor faz uma ressalva de 

que a esfera pública composta por meios de comunicação de massa fogem a essa definição, visto 

que, como já foi tratado anteriormente, na prática ela se encontra dominada tanto pela a 

publicidade, que a compromete a interesses privilegiados privados do ponto de vista econômico, 

como também pela propaganda política partidária. Apesar disso, Habermas (1997, p. 100) 

entende que “elas buscam substrato organizatório do público de pessoas privadas que buscam 

interpretações públicas para suas experiências e interesses sociais, exercendo influência sobre a 

formação institucionalizada da opinião e da vontade.”.  

No entanto, podemos questionar se, de fato, apenas os grandes veículos de comunicação 

de massa compõem a esfera pública das mídias. Seguir com essa concepção seria, novamente, 

uma forma de invisibilizar os discursos que circulam a partir dos grupos originalmente excluídos 

das esferas públicas hegemônicas. 

Em sua tese de doutorado, Messiluce da Rocha Hansen (2009, p. 205) defende que é 

possível ir além, contemplando neste universo: “as pequenas mídias utilizadas pelos movimentos 

sociais e outras organizações da sociedade civil não apenas para fins de mobilização social, mas 

também como forma de participação na comunicação geral e no discurso público tecnicamente 

mediado.”.  

Segundo com a autora, em diálogo involuntário com Fraser (1990), tais meios alternativos 

são o canal encontrado por grupos menores (em sua maioria, marginalizados) para difundir suas 
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ideias e também contribuir na construção de uma opinião pública cujo discurso confronte muitas 

vezes aquele propagado de forma pretensamente hegemônica pelos grandes veículos. Aqui, 

podemos sugerir que esses meios seriam uma ferramenta útil para que tais grupos pudessem se 

contrapor também à lógica masculina das esferas públicas. 

Assim,  

 

[...] a organização de redes de comunicação alternativa pode ser interpretada 

como um novo e emergente modelo de organização social, baseada em redes de 

solidariedade comunicativa, direcionadas para a compreensão mútua que, ao 

tempo que reforça a criação de comunidades baseadas em uma identidade 

comum, contribuem para o estabelecimento de padrões normativos para a 

coordenação social e para a ação coletiva (Melucci, 2001; Alexander, 2006). 

(HANSEN, 2009, p. 205-206)  

 

Portanto, vemos que a adoção da internet pelo movimento feminista e pelas mulheres no 

geral não se deu de forma aleatória, mas sim pela maneira como a plataforma – sobretudo a partir 

das mídias sociais – têm rompido com a lógica de poder que forma as esferas públicas e que até 

então determinavam quem teria voz, quais problemas seriam levados à luz e à quais interesses 

eles serviriam. Hansen (2009, p. 207), no entanto, não considerava necessariamente a internet 

como veículo destinado a descentralizar a esfera pública midiática, devido ao fato de que o “grau 

de penetrabilidade da Internet nas classes de baixa renda ou, mesmo, nos países subdesenvolvidos 

e em desenvolvimento ainda é restrito”.  

Sua pesquisa foi realizada com dados de 2008 e a penetrabilidade da internet, 

principalmente com o avanço da tecnologia móvel, se expandiu e já nos permite dizer que “temos 

hoje a mais democrática e acessível tecnologia de comunicação jamais concebida.” 

(ABRANCHES, 2017, p. 85). Segundo o levantamento feito em 2020 pelo Comitê Gestor de 

Internet (CGI)39, por exemplo, o Brasil conta hoje com 152 milhões de usuários de internet, o que 

corresponde a 81% da população do país com 10 anos ou mais. Contudo, essa porcentagem deve 

ser considerada à luz de outros números relevantes, como os indicadores que mostram, por 

exemplo, que cerca de 90% das casas das classes D e E se conectam à rede exclusivamente pelo 

celular.  

Ainda assim, o crescimento da proporção de domicílios com acesso à internet se deu em 

todos os segmentos analisados: nas áreas urbanas e rurais, em todas as regiões, em todas as faixas 

 
39

 Disponível em: <https://cetic.br/pt/pesquisa/domicilios/indicadores/>. Acesso em 12 jan. 2022; 
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de renda familiar e estratos sociais. Os domicílios das classes C (91%) e DE (64%) apresentaram 

as maiores diferenças em comparação a 2019 (80% e 50%, respectivamente), e as diferenças 

regionais recuaram. Esse avanço se deve principalmente à pandemia da Covid-19, que trouxe 

restrições importantes à vida pública e deslocou para a internet – e principalmente para as mídias 

sociais – o principal lócus da sociabilidade para a maioria das faixas populacionais. 

Assim, adotaremos a leitura que coloca a internet como facilitadora da descentralização 

da esfera midiática, ainda que não seja possível falar em um cenário de inclusão digital absoluta 

devido às limitações observadas até mesmo em espaços em que hoje a rede alcança. Para tanto, 

seria necessário falarmos também sobre problemas de fundo como o letramento digital ou ainda o 

acesso estreito que boa parte dos grupos possui do ambiente online, muitas vezes restrito a 

aplicativos de troca de mensagens, como o Whatsapp, e mídias sociais, como Facebook e 

Instagram.  

Feitas essas considerações, podemos observar a materialização das observações feitas a 

respeito do potencial da internet e das mídias sociais a partir da experiência da campanha 

#primeiroassédio, objeto de análise de nosso trabalho de conclusão de curso e de outras 

investigações posteriores (ROCHA, 2015; ROCHA, SANTOS, 2019). Depois da experiência 

com a Chega de Fiu Fiu, em 2015 Juliana de Faria, do Think Olga, usou o Twitter para convidar 

mulheres a compartilhar histórias sobre a primeira vez que haviam sofrido alguma espécie de 

assédio sexual. Por meio deste convite, ela trouxe uma questão antes pertencente a uma esfera 

privada diretamente para o centro da esfera pública, articulando um problema social a partir da 

biografia particular de membros da sociedade civil.  

A dimensão alcançada por sua ação fez com que o tema chamasse a atenção dos veículos 

de comunicação de massa, tanto em plataformas digitais como em plataformas impressas, 

chamando atenção também de órgãos do governo federal, como o Portal Brasil, que usou a 

hashtag para reforçar sua campanha contra o abuso sexual e divulgar os canais de denúncia, bem 

como a Unicef, que endossou a campanha e também divulgou ferramentas de denúncia. A 

repercussão foi tamanha que a campanha alcançou outros países, como Inglaterra, Estados 

Unidos, Holanda, Chile, Dinamarca, dentre outros, e a hashtag traduzida para o inglês 

(#firstharassment) chegou a ser usada para que mulheres do mundo todo compartilhem também 

suas histórias de assédio sexual na infância, lançando luz para este problema silenciado pela 

sociedade antes mesmo das articulações do #MeToo. 
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Por este exemplo, também podemos entender melhor o que Habermas (1997, p. 103) 

aponta ao falar sobre novos movimentos sociais, espaço que cabe aos movimentos feministas, 

baseando-se em Cohen e Arato. Para o autor, suas estruturas podem ser descritas como ações ao 

mesmo tempo defensivas e ofensivas: 

  

Através de uma ofensiva, eles tentam lançar temas de relevância para toda a 

sociedade, definir problemas, trazer contribuições para a solução de 

problemas, acrescentar novas informações, interpretar valores de modo 

diferente, mobilizar bons argumentos, denunciar argumentos ruins, a fim de 

produzir uma atmosfera consensual capaz de modificar os parâmetros legais de 

formação da vontade política e exercer pressão sobre os parlamentos, tribunais e 

governos em benefício de certas políticas. Ao passo que defensivamente eles 

tentam preservar certas estruturas da associação e da esfera pública, 

produzir contra-esferas públicas subculturais e contra-instituições, 

solidificar identidades coletivas e ganhar novos espaços na forma de direitos 

mais amplos e instituições reformadas. (Grifos nossos). 

 

Tais práticas não surgiram com a internet, mas foram potencializadas pelos recursos da 

web, produzindo “reações e alianças” extraordinárias, principalmente no que diz respeito ao 

alcance que as plataformas permitem (HOLLANDA, 2018). Para Hollanda, boa parte desse 

sucesso se deve ao afeto que as mensagens veiculadas nas mídias sociais são capazes de produzir, 

principalmente porque os problemas sociais são apresentados não de um ponto de vista 

distanciado e supostamente objetivo, mas em um relato feito em primeira pessoa, capaz de ser 

facilmente compartilhado e apropriado por todas as pessoas que se veem refletidas nas 

experiências relatadas.  

Para Francisco Bosco (2017), as mídias sociais são o meio ideal para dar continuidade às 

lutas por reconhecimento que começaram a se desenhar a partir da década de 1960. O autor 

aponta três motivos que justificam a afirmação. O primeiro tem a ver com a inscrição dessas 

mídias no plano do imaginário, que também é onde o reconhecimento opera fundamentalmente, 

quando o sujeito busca ser compreendido em suas particularidades e diferenças. Depois, viria a 

estruturação algorítmica das mídias sociais, que permitem que pessoas com interesses, 

experiências e causas parecidas se conectem. Por fim, o alcance extraordinário das mídias sociais 

faz com que elas construam um imaginário parecido com o espetáculo promovido pelo cinema e 

pela televisão, mas muito mais acessível e independente do que eles jamais foram. 

Castells (2012) destaca a importância do componente afetivo na ação dos movimentos 

sociais, sendo o afeto responsável por transformar emoção em ação, aproximar pessoas com 
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objetivos em comum e superar emoções negativas que podem servir como obstáculo para os 

confrontos. As mídias sociais não só permitem a circulação de informação de modo mais 

horizontal, num fluxo que funciona de pessoas para pessoas, mas ainda ajuda a estabelecer o 

circuito afetivo necessário para desencadear os processos de revolta. Para ele, o que aconteceu 

com a incorporação das mídias sociais no repertório dos movimentos sociais foi uma mudança 

fundamental no domínio da comunicação, capaz de impactar tanto esfera pública quanto a esfera 

política, com efeitos também sobre as opiniões públicas.  

Observa-se aí, portanto, um tensionamento também na própria hegemonia masculina no 

que diz respeito à formação dos discursos, uma vez que as mídias sociais oferecem ao público 

uma maneira de se expressar mais próxima do que se entende como feminino: um estilo que é 

afetivo e pessoal, capaz de centralizar - e, assim, politizar - experiências que nascem 

principalmente na esfera privada, como a maternidade, a sexualidade e a violência de gênero.  

“Talvez somente agora, a partir de modos de fala e uso de vozes individuais em rede, o 

feminismo tenha conseguido encontrar um modelo de comunicação efetivamente contagioso.” (p. 

47), afirma a autora, construindo uma ponte entre as contribuições do movimento feminista na 

academia e as práticas discursivas observadas na internet. Graças às mídias sociais, as práticas 

revolucionárias que tomaram conta do ambiente acadêmico a partir da década de 1970 puderam 

encontrar um número maior de pessoas e questionar de maneira mais abrangente as normas de 

gênero que formam não só os meios de comunicação, mas também todas as experiências 

cotidianas.  

A internet tomou o lugar da imprensa feminista ao levar discussões relacionadas ao 

movimento a um público mais amplo, não só do ponto de vista da conscientização e do 

compartilhamento de experiências, mas também das propostas de ação, como manifestações que 

tomaram as ruas em experiências como a Marcha das Vadias40 em diferentes lugares do mundo, 

os atos Fora, Cunha41, e a Women’s March42 nos Estados Unidos. Em nosso trabalho de 

 
40

 A Marcha das Vadias é um protesto que começou no Canadá em 2011 e, graças à internet, tomou repercussão 

internacional. A manifestação surgiu como reação à declaração de um policial canadense que, como resposta a uma 

onda de estupros dentro de campus universitários, declarou que as garotas não correriam o risco de ser estupradas se 

não se vestissem como vadias. Desde então, anualmente, mulheres vão às ruas em diversas cidades do mundo 

protestar contra a violência contra a mulher e pelo direito ao próprio corpo. 
41

 Manifestações contra o então presidente da Câmara dos deputados Eduardo Cunha e o projeto de lei apresentado 

por ele que dificultava o acesso de vítimas de estupro a cuidados médicos essenciais, incluindo o direito a 

interromper uma possível gravidez. Ainda que as manifestações contemplassem outras pautas, foi a aprovação deste 
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conclusão de curso (ROCHA, 2015), demonstramos como tais movimentos também 

influenciavam as pautas dos veículos de comunicação de massa à medida que levavam tais 

questões para um público maior e ao mesmo tempo em que as tornava relevantes do ponto de 

vista do interesse público.  

Tal capacidade de tematizar a esfera pública segue um modelo que Habermas (1997, p. 

113) chama de “modelo de iniciativa externa”, a partir do qual um grupo que está fora do sistema 

político consegue trazer à tona uma questão a partir da mobilização e pressão da opinião pública. 

O autor, no entanto, associa esse modelo a algo extraordinário, possível apenas em sociedades 

mais igualitárias, e aponta que normalmente a escolha de temas a serem tratados na esfera pública 

parte do centro para a periferia (estando no centro os sistemas políticos e de poder, e na periferia 

a sociedade civil). 

No entanto, Habermas falava de um cenário em que a internet não existia, de modo que 

ele foi capaz de traçar o caminho que ela poderia percorrer como suporte para que grupos fora 

das estruturas de poder levassem suas demandas e discussões a público, desconhecendo, contudo, 

os meios através dos quais esta trajetória seria percorrida. Através da análise de algumas 

reportagens que foram publicadas em veículos de ampla circulação no Brasil, como as revistas 

Época e Isto É, foi possível observar como a mobilização feminista empreendida na internet foi 

capaz de chamar a atenção de grandes veículos de comunicação. 

Como expoentes relevantes brasileiros, usamos como referência os coletivos Geledés, 

Blogueiras Feministas e Blogueiras Negras, os sites Think Olga e Lugar de Mulher, e blogs 

como Escreva, Lola, Escreva, Escritório Feminista e Cem Homens. A revista virtual Capitolina, 

voltada para o público adolescente, também se autoproclamava feminista e abordou temas 

relacionados ao movimento, bem como diversas problemáticas de gênero, com viés voltado para 

garotas jovens. De 2015 até aqui, destacamos o surgimento de iniciativas como os veículos 

jornalísticos Azmina, Catarinas e Nós, Mulheres da Periferia, além de portais voltados para a 

crítica de cultura pop com viés feminista, como Valkirias, Delirium Nerd, Preta Nerd e Burning 

Hell, e a transformação do coletivo Think Olga em organização não governamental que possui 

também um braço corporativo, Think Eva, consultoria especializada em questões de gênero que 

 
projeto de lei - chamado de “PL do Cunha” ou “PL 5069” - pela Comissão de Constituição e Justiça que alavancou a 

tomada das ruas.  
42

 Manifestações ocorridas nos Estados Unidos um dia após a posse do então presidente Donald Trump, em 2017. O 

objetivo era promover os direitos da mulher, reformas nas leis de imigração e direitos da população LGBTQIA+. 

Foram pautadas também desigualdades raciais, questões trabalhistas e questões ambientais.  
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atua no setor privado com o objetivo de criar soluções que ajudem a reduzir a desigualdade de 

gênero nesses espaços a partir de diversas frentes. Importante dizer que os exemplos levantados 

aqui não constituem uma lista exaustiva das iniciativas feministas na internet brasileira e foram 

selecionadas a título de exemplo a partir das publicações que apresentam temas afins com a 

pesquisa que está sendo desenvolvida. 

A partir dessas referências, é preciso reconhecer, como o próprio Habermas (1997, p. 116) 

o faz, que ao chegar à esfera pública midiática massificada, os temas têm que passar por sua 

“abordagem controversa”, uma vez que há os interesses privados e políticos que precisam ser 

considerados quando falamos dos grandes jornais e revistas. No entanto, tomando como 

referência os trabalhos das revistas Isto É e Época, encontramos bastante coerência entre o 

conteúdo dos textos em relação às teorias feministas presentes nos blogs e sites feministas. 

Este cuidado de apuração pode ser interpretado também como um reflexo da internet, 

como aponta Soter (2015): 

 

[...] com a visibilidade das próprias feministas na mídia independente e nas redes 

sociais, é mais difícil permitir que a tentativa de mudança de lado da mídia 

tradicional ocorra. Toda vez que mais uma celebridade declara não ser feminista, 

uma série de feministas insistem na importância do movimento. Quando a Time 

incluiu ‘feminism’ como palavra a ser banida, por exemplo, a reação negativa do 

público levou a revista a um pedido público de ‘mais ou menos desculpa’. (s.p.) 

 

Ou seja, os veículos sabem que o conteúdo que produzem está sujeito à avaliação e 

escrutínio dos grupos feministas, e que os mesmos se manifestarão caso não concordem com o 

que foi dito. Essa reação vem com potencial para gerar ações de resposta que podem prejudicar a 

imagem da publicação. Mesmo assim, foram identificados pontos falhos e certa resistência das 

publicações em incorporar totalmente o discurso feminista em suas reportagens: a revista Época, 

por exemplo, não associou as manifestações e mobilizações como feministas, preferindo o uso de 

termos como “movimentos femininos” ou “luta de mulheres”.  

Não só os veículos de comunicação de massa foram impactados pelas mobilizações 

feministas online. Heloisa Buarque de Hollanda (2018) aponta intersecções também na esfera 

artística, como as artes plásticas, a poesia, o cinema, o teatro e a música. Trabalhos como o de 

Cathy Caruth (1996), por exemplo, mostram que as narrativas literárias são usadas para “dar voz 

aos traumas”. Nesse sentido, elas podem ser uma ferramenta potente para “entender a relação 
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entre violência e subjetividade” (p. 39), aquilo que Veena Das (2011) define como o ato de 

testemunhar.  

Nos próximos tópicos, aprofundaremos essa discussão e veremos que, enquanto o 

jornalismo e as mídias digitais acabam ainda reproduzindo muitos dos padrões hegemônicos de 

poder (no último caso, por conta da economia algorítmica, como veremos mais adiante), as 

narrativas literárias e obras culturais contém em si um potencial de sublimar silenciamentos da 

violência estrutural de gênero. Esse mecanismo será analisado em profundidade ao final dessa 

parte, em que focaremos no imaginário da quarta onda do feminismo. Mas, antes de chegarmos 

lá, é preciso entender como essa interlocução tem início a partir do uso das mídias sociais pelos 

movimentos feministas. 

Heloisa Buarque de Hollanda (2018) descreve o ativismo feminista nas redes – e explica o 

seu sucesso – da seguinte forma: 

 

[As mídias sociais] permitem a um ator social tornar-se sujeito ao definir sua 

ação segundo seus próprios valores e interesses, independente das instituições. O 

grau de autonomia da descentralização das redes abriu um vasto campo de 

estratégias inesperadas de mobilização e comunicação políticas. Entre elas, estão 

as perspectivas capazes de mobilizar a expressão individual, assim como a 

erosão parcial entre o público e o privado, que podem ser vistos como o cerne da 

criação de modulações mobilizadoras estimuladas pela estrutura das redes. A 

internet fornece ainda um modelo de plataforma de comunicação que permite a 

criação de um novo padrão organizacional articulado através da polinização 

cruzada, da consulta mútua e da retroalimentação. É importante observar que 

este padrão de comunicação teve um efeito particularmente positivo para 

indivíduos com baixa renda, nos movimentos de “minorias”, e para a ação 

política em países em desenvolvimento. Nosso feminismo jovem confirma essa 

regra. (HOLLANDA, 2018, p. 44-5, grifo nosso). 

 

Clara Browne, uma das co-criadoras da revista Capitolina (apud HOLLANDA, 2018), 

explica que a força do digital para o movimento está principalmente na possibilidade oferecida 

pelas plataformas de se construir debates por meio de narrativas pessoais. Dessa forma, é possível 

pôr em prática o conceito de perspectiva enquanto práxis para a politização da vida privada nos 

meios de comunicação; da mesma forma, cria-se um instrumento de contestação da neutralidade 

do jornalismo liberal moderno que tende a suprimir as vozes marginalizadas.  

Hoje, em 2022, boa parte das publicações citadas acima não é mais atualizada com a 

mesma frequência do período em que foram analisadas no mencionado trabalho de conclusão de 

curso (ROCHA, 2015), e muito se deve à mudança ocorrida na própria estrutura da web, hoje 
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colonizada pela ação de algoritmos controlados por grandes empresas de tecnologia, que levam 

os usuários a concentrar o conteúdo em seus perfis pessoais em redes sociais diversas, como 

Instagram, Facebook, Twitter e TikTok (SODRÉ, 2021). Os efeitos de tais mudanças na 

experiência dos usuários, bem como em um panorama mais geral a respeito da ação de 

movimentos sociais na ciberesfera serão abordados no próximo capítulo.  

Ainda que a apropriação de determinados meios de comunicação por parte dos 

contrapúblicos tenha existido muito antes da internet, como mostra a historiografia feita por Teles 

(1993) sobre o jornalismo feminista, a contribuição da web para o fortalecimento de tais redes é 

inegável, sobretudo quando pensamos do ponto de vista de acessibilidade e alcance. Ao tomar as 

ações do movimento feminista de exemplo, é possível ver que saiu-se de um cenário em que um 

periódico de sucesso era aquele que chegava ao número de mil assinantes mensais – como foi o 

caso do Mulherio, referência da categoria no cenário brasileiro – para um contexto em que uma 

simples postagem em uma rede como o Twitter pode alcançar a mesma quantidade de pessoas em 

seu primeiro minuto no ar.  

Se a imprensa especializada feminista era usada para apresentar o movimento para a 

sociedade, ao mesmo tempo em que tentava alcança-la - seguindo aquilo que Nancy Fraser 

(1990) descreve como a ação dos contrapúblicos que ficam à margem da esfera pública burguesa 

– a internet abre campo para que tal movimento alcance novos patamares, com potencial inédito 

de disrupção a partir de uma estrutura que, a priori, parece extraordinariamente adequada às 

necessidades do movimento.  

É a partir do momento em que as mulheres encontram um meio que as permite articular 

publicamente problemas e experiências ocorridas no âmbito privado de suas vidas que o silêncio 

que permeia diversas experiências de suas vidas é rompido. Para Rebecca Solnit, tem-se aí um 

movimento determinante para promover a re-humanização da vítima e ainda estabelecer 

condições para “mudar regras, leis, regimes e trazer justiça e liberdade” (SOLNIT, 2017, p. 30).  

Dessa forma, abre-se a possibilidade de generificar novamente a esfera pública, mas dessa 

vez a partir do feminino. Eis aí uma das hipóteses da nossa investigação, que tem como foco as 

representações culturais da violência de gênero surgidas a partir da apropriação das mídias sociais 

pelas lutas feministas. Porém, para chegar lá, precisamos nos voltar ao início agora mais 

imediato, que é a formação de uma possível quarta onda do movimento feminista. 
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2.2. As mulheres na internet: um novo feminismo? 

 

As ondas são um recurso metodológico utilizado para marcar diferentes pontos na 

trajetória dos feminismos. Elas não estão necessariamente ligadas a marcadores cronológicos e 

sim a mudanças de pensamento dentro da teoria. Tais transformações não são lineares, tampouco 

uniformes, e por isso há controvérsias sobre suas delimitações, sobretudo pela maneira como 

muitas vezes elas são estabelecidas a partir de experiências do norte-global, enquanto países do 

Sul-Global, como é o caso do Brasil43, vivenciaram trajetórias diversas devido às especificidades 

históricas de cada local.  

Contudo, Magda Guadalupe dos Santos (2016) recupera Platão para argumentar que o 

conceito de onda é pertinente pois a cada nova onda surgem novas protagonistas, novas 

prioridades de luta e novos métodos de contestação.  

 

[...] o que se põe em relevo são as enormes dificuldades que devem ser vencidas 

para a efetivação de um projeto, dificuldades que não se apresentam como 

simples, mas como necessárias à consecução da finalidade maior: a construção 

de uma sociedade justa. A cada onda dos feminismos, assim como a cada onda 

da kallípolis (da bela e boa cidade de Platão), um a um os obstáculos se 

apresentam, são reconhecidos e vivenciados, seja em moldes dialéticos, seja 

enquanto controvérsias, e uma nova etapa, uma nova onda se apresenta como 

algo necessário de ser reconhecido e apreendido. (p. 33) 

 

Sendo assim, a primeira onda do feminismo tinha como principal reivindicação o direito 

ao voto e à vida pública das mulheres, estando ligada principalmente ao movimento sufragista. 

Pinto (2003, p. 15) chama essa fase de “face bem comportada”, uma vez que não chegava a ligar 

a ausência do direito ao voto a uma opressão masculina e contemplava apenas mulheres brancas e 

de classes abastadas. Nos Estados Unidos, como pontua Davis (2016), as sufragistas se 

posicionaram de maneira enfática contra a extensão do direito ao voto para os homens negros, a 

partir de uma retórica que os colocava como ameaça para a emancipação feminina.  

A segunda onda feminista tem início em meados dos anos 60 e apresenta grande força 

principalmente nos Estados Unidos e na França. Santos (2016) destaca que já na primeira onda 

 
43

 A respeito da história do movimento no Brasil, a historiadora Céli Regina Jardim Pinto (2003, p. 9) afirma que o 

feminismo “tem sido por natureza um movimento fragmentado, com múltiplas manifestações, objetivos e pretensões 

diversas. Sua história, desde os primeiros momentos [...] foi pautada por essa multiplicidade, em que os momentos 

unitários foram efêmeros e com objetivos muito específicos.” 
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era possível encontrar problematizações a respeito da lógica masculina por trás de conceitos 

como a neutralidade presente no viés iluminista do qual o próprio movimento bebia até então, 

mas é a partir da segunda onda que tais contestações se intensificam. A problematização que 

fazemos aqui a respeito da generificação do ponto de vista masculino presente no conceito de 

esfera pública, por exemplo, é herdeira direta das críticas ao que Nancy Fraser (2009) chama de 

“androcentrismo” da sociedade, aspecto que se notava inclusive nos círculos socialistas.  

Em tempos de welfare state, as feministas chamaram atenção para o fato das políticas 

adotadas para promover a inclusão e maior igualdade social tinham como foco apenas as 

injustiças ocorridas no âmbito das classes sociais. Para mitigá-las, criaram-se alternativas 

econômicas (ou com foco em redistribuição, para seguir com a terminologia adotada pela autora) 

sem levar em conta outras experiências de desigualdade - muitas delas, se não todas, derivadas do 

próprio sistema capitalista. Portanto, “o efeito deste imaginário classecêntrico e economicista era 

marginalizar, se não completamente obscurecer, outras dimensões, locais e eixos de injustiça.” 

(FRASER, 2009, p. 16), onde se encaixa a injustiça de gênero, vivida principalmente nas esferas 

privadas.  

De acordo com Nancy Fraser (2007), esses feminismos foram responsáveis por modificar 

o imaginário político, aproximando as reivindicações das mulheres às contestações de ordem 

socialista vindas da chamada Nova Esquerda, colocando o sexismo como produto da 

modernidade capitalista. Nasce aí o lema “O pessoal é político”, cunhado por Carol Hanish44 para 

descrever a experiência nos grupos de conscientização feminista onde mulheres compartilhavam 

suas experiências pessoais acerca de uma série de temas, como família, relacionamentos 

amorosos, imagem corporal, trabalho doméstico, os direitos reprodutivos e a violência e 

repressão sexuais. Experiências assim podem ser classificadas a partir do que a autora entende 

como ações de reconhecimento. Mais adiante veremos como esse momento foi crucial para a 

história do movimento, uma vez que marca também o afastamento de parte do movimento 

feminista de teorias revolucionárias que levam em conta a importância da redistribuição 

econômica para se alcançar o ideal de justiça social almejado. 

Deslocado deste contexto, o Brasil vivia um momento particular em sua história. Os anos 

1960 e 1970 foram marcados pela ditadura militar no país, o grande foco das lutas do período, 

 
44

 Disponível em: <https://webhome.cs.uvic.ca/~mserra/AttachedFiles/PersonalPolitical.pdf>. Acesso em 23 jan. 

2022. 
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juntamente com os protestos públicos pelo custo de vida (PINTO, 2003). A grande dificuldade 

das mulheres do período estava em pautar as questões de gênero num momento político em que 

discussões assim poderiam soar frívolas, e por isso recebiam menos destaque. Talvez caiba nesse 

cenário a mesma crítica que Fraser (2009) faz ao economicismo androcêntrico das políticas de 

redistribuição, que falham em enxergar que a injustiça de gênero não ocorre de maneira 

dissociada das lutas políticas, mas estão imbricadas nelas.  

São as diferentes experiências femininas, inclusive, que serão problematizadas pela 

terceira onda do movimento feminista, que teve influências pós-estruturalistas, marcada pelo 

pensamento de Michel Foucault e Jacques Derrida. Tais pontos merecem aprofundamento por 

aqui, uma vez que também são caros às investigações feitas na presente dissertação, que reflete e 

se inspira nas problemáticas levantadas no período.  

 

Apoiando-se na revisão filosófica dos conceitos de identidade e diferença, novas 

fronteiras são cruzadas na afirmação da diversidade das mulheres. 

Desconstroem-se os discursos neutros e assexuados, envoltos nos paradigmas 

falocêntricos, desdobrando-se novos espaços relacionais. O que se torna 

evidente é a rejeição de grandes teorias, das categorias e conceitos abstratos da 

racionalidade usados até então. Visa-se superar o discurso racional e propor 

algo novo, opositivo, espontâneo, particular e válido para contextos e 

horizontes específicos, como nas teorias de Teresa di Lauretis e Donna 

Haraway, entre várias outras. (SANTOS, 2016, p. 34-35, grifo nosso). 

 

Se a ciência moderna tal e qual a conhecemos é um produto da razão arquetipicamente 

masculina, o saber das mulheres deve estabelecer suas próprias normas e práticas para alcançar a 

emancipação necessária de um sistema construído a partir da premissa que a produção de 

conhecimento não seria um espaço acessível às mulheres. Este esforço intelectual foi feito 

principalmente por acadêmicas vinculadas ao movimento feminista, ainda que não fossem 

uniformes no que diz respeito aos princípios norteadores dos trabalhos e seus modos de fazer.  

Heloisa Buarque de Hollanda (2018) relata que, no Brasil, muitas das ativistas desse 

movimento foram mulheres que tiveram contato com as ideias do chamado “feminismo de 

segunda onda” em experiências fora do país. Ao retornar, elas trouxeram essas discussões para 

dentro da academia, formando núcleos de estudos de gênero em diferentes universidades, um 

espaço relativamente preservado da repressão política imposta pelo regime militar.  

Vem daí, também, a imagem “encastelada” que se tinha, e ainda se tem, do movimento 

feminista (não só no Brasil) de maneira geral, uma vez que sua inserção em espaços de poder 
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como a esfera política e a universidade acabam criando exclusões de raça e classe sobre suas 

participantes (TELES, 1999). Para bell hooks45 (2018), foi nas universidades que iniciativas 

feministas de caráter mais revolucionário tiveram a chance de progredir, principalmente a partir 

da década de 1980 – período em que, contraditoriamente, o movimento viveu uma fase de menos 

destaque público e até mesmo hostilidade nas esferas públicas se comparado à efervescência 

vivida na década de 1960, que marca a segunda onda do movimento. Esse cenário só vem a 

mudar décadas depois, com o advento da internet e principalmente das mídias sociais. 

Essa nova epistemologia – ou, ainda, essa forma de disputa sobre as epistemologias – é 

caracterizada por alguns aspectos chave. Hollanda destaca primeiro a própria epistemologia 

social, e elege o trabalho de Miranda Fricker como referência. O trabalho da autora está em 

demonstrar como as estruturas patriarcais de nossa sociedade colocam as mulheres em situação 

de desigualdade no que diz respeito à participação hermenêutica, “na qual não só elas não 

contribuem igualitariamente na criação de recursos coletivos como também enfrentam limitações 

nas interpretações individuais das suas próprias experiências sociais.” (HOLLANDA, 2018, p. 

233).  O resultado dessa dinâmica é a existência de uma verdadeira lacuna de conhecimento no 

que diz respeito à vida das mulheres ou qualquer outro grupo marginalizado, além do status 

inferior relacionado à identidades de gênero e raciais observados em ambientes acadêmicos. 

Outros caminhos de pensamento importantes são aqueles ligados à ideia de local de fala, 

que encontra eco profundo e potente na quarta onda do movimento feminista e, por isso, merece 

nossa atenção neste momento. A partir do aparato teórico oferecido por Grada Kilomba, Patricia 

Hill Collins, Linda Alcoff e Gayatri Spivak, a filósofa Djamila Ribeiro (2017) apresenta o local 

de fala e a teoria do ponto de vista feminista como ferramentas para refutar uma visão universal 

de mulher e de negritude - e de outras identidades marcadas pela diferença – ao mesmo tempo em 

que propõe a racialização do homem branco, que se pretende universal, para que se possa 

entender como ser um homem branco ainda é uma metáfora de poder. “Ao promover uma 

multiplicidade de vozes [na esfera pública] o que se quer, acima de tudo, é quebrar com o 

discurso autorizado e único, que se pretende universal. Busca-se aqui, sobretudo, lutar para 

romper com o regime de autorização discursiva.” (RIBEIRO, 2017, p.39). 
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 Quando citado no corpo do texto, o nome da autora será grafado em minúsculas de acordo com sua opção de 

assinatura; 



84 

 

Conectadas à ideia de local de fala estão as noções de infiltração pragmática, que 

entende que o valor atribuído a um determinado tipo de conhecimento varia de acordo com seu 

contexto conversacional, e o ponto de vista epistemológico, que sugere que a experiência do 

sujeito pode ser usada como ponto de partida da produção científica, “baseada no entendimento 

marxista, agora como interpelação às teorias patriarcais e às epistemologias convencionais 

dominantes.” (HOLLANDA, 2018, p. 233). Como expoente do ponto de vista epistemológico, 

Hollanda cita o trabalho de Donna Haraway, que vale-se do “conhecimento situado” em oposição 

a ideias relativistas que tentam abraçar o ponto de vista mas nem sempre são bem sucedidos no 

que diz respeito ao potencial emancipatório da prática. Outra autora citada é Sandra Harding, que 

também defende o uso das experiências femininas como forma de “mobilizar o capital e o 

potencial interpretativo da experiência pessoal, majoritariamente banida da produção de 

conhecimento vista como legítima.” (ibidem).  

A própria Heloisa Buarque de Hollanda se inspira nas produções citadas por ela para 

construir o seu panorama dos feminismos contemporâneos. Explosão Feminista é definido por 

sua autora como um “livro-ocupação”, já que é escrito a múltiplas mãos a partir de experiências 

de militância, histórias de vida e formulações teóricas feitas a partir de “saberes localizados” e 

“conhecimentos situados”, metodologia escolhida como solução para aproximar sua obra ao 

fenômeno que ela descreve.   

A experiência pessoal interpelada pelas teorias radicais das feministas acadêmicas está 

presente nos relatos em primeira pessoa a respeito de violência sexual que povoaram as mídias 

sociais durante a eclosão das campanhas que servem como ponto de partida dessa dissertação, 

como #MeToo e #primeiroassédio. A forma como elas questionam a maneira como se fala a 

respeito de tais violências, principalmente na mídia e nas investigações policiais, ecoa na maneira 

como as pesquisadoras citadas acima questionaram a objetividade do fazer científico como 

produto de uma lógica masculina.  

Logo, tais registros acadêmicos serão extremamente úteis quando partirmos para a análise 

das representações culturais da violência sexual alavancadas pela explosão de novas vozes e 

narrativas que emergem a partir de internet, sobretudo dos movimentos de denúncia a respeito de 

violência sexual que tomaram conta da internet nos últimos 10 anos. Como já foi apontado, por 

muito tempo as práticas epistemológicas descritas aqui ficaram restritas a ambientes 

extremamente excludentes, mas hoje, sobretudo graças à internet, podemos observar iterações das 
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mesmas na maneira como se compartilha experiências online e também na forma como a internet 

possibilita uma ampliação de acesso de tais saberes a um público mais amplo. 

Além das movimentações ocorridas no âmbito acadêmico, no Brasil, como recorda 

Hollanda (2018), a terceira onda também foi marcada pela institucionalização do feminismo, que, 

durante o processo de redemocratização, incorporou à nova Constituição muitas das demandas 

levantadas na segunda onda. Essa assimilação se deu principalmente graças à participação de 

ativistas na Assembleia Constituinte – em um movimento que ficou conhecido como Lobby do 

Batom46 – e a inserção das mesmas em setores da burocracia pública, além do ativismo feito nas 

ONGs, que agiam em duas frentes principais: o combate à violência contra mulher e a saúde 

feminina.  

Pinto (2003) considera este momento como um divisor de águas no movimento feminista 

brasileiro, uma vez que foi possível aproximá-lo do pensamento que marcou a terceira onda do 

feminismo nos países desenvolvidos. Através das ONGs, foi realizado o contato entre as 

militantes - que costumavam se dividir entre intelectuais de classe média e alta e operárias - com 

outras vítimas de opressão que elas até então desconheciam. 

A autora explica que 

 

As mulheres que formavam o SOS Mulher não eram as vítimas de violência 

física. A vítima era, isso sim, a outra, aquela que não era feminista, aquela que 

não tinha cultura, aquela que não tinha condições econômicas. [...] As mulheres 

das camadas populares eram, na maioria das vezes, mães de muitos filhos, 

trabalhavam em casa ou ganhavam salários irrisórios, viviam em regiões 

distantes e perigosas onde a ausência de um homem em casa muitas vezes 

representava não só a fome, como constituía realmente um risco para a 

sobrevivência física das mulheres e dos filhos. Nesse cenário, as mulheres 

agredidas não queriam se tornar militantes feministas, queriam apenas não ser 

mais agredidas. (PINTO, 2003, p. 81) 

 

Deste modo, evidenciava-se a especificidade da experiência de cada uma, um recorte 

importante de classe e também de raça que revelava que as demandas das mulheres eram 
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 Malu Heilborn, historiadora, em depoimento para Heloisa Buarque de Hollanda: “Nesse mesmo ano [1987], 

aconteceu a constituinte e o Lobby do Batom, que foi um negócio fantástico, e reivindicações das mulheres em 

relação à Constituição começaram a chover. Ele recolheu milhões de assinaturas para limpar todo o lixo autoritário e 

misógino da Legislação. Havia coisas como: você não podia ser frentista de posto porque era considerada uma 

profissão que afetava suas funções reprodutivas. Conseguimos tirar tudo isso que impedia as mulheres de acessar 

diversos espaços — especialmente a Legislação que impossibilitava que as mulheres trabalhassem em nome da 

reprodução humana. Havia muitas reivindicações, muitas coisas na área trabalhista, na área do direito, várias ligadas 

à propriedade da terra, que depois vieram a aparecer no governo Lula.” (HOLLANDA, 2018, p. 484); 
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diferentes, da mesma forma que as opressões sofridas por elas tinham diferentes formas de 

manifestação. Para tratar disso, a solução encontrada foi profissionalizar esses atendimentos, 

transformando o feminismo numa prestação de serviços, o que também acontecia na área da 

saúde em lutas em prol do planejamento familiar, da descriminalização do aborto e levantando 

discussões sobre sexualidade. 

Embora reconheça a importância de tais organizações – que ofereciam suporte e recursos 

para uma parcela da população em vulnerabilidade e que não era alcançada pelas políticas do 

Estado – Nancy Fraser (2009) pontua que seu papel teve como efeito colateral provocar uma 

espécie de despolitização do movimento, além de minimizar (ainda que de maneira involuntária) 

a importância do papel do Estado na construção de políticas de redistribuição de renda que 

levassem em conta a situação das mulheres. 

Para a autora, as ONGs representaram uma das frentes em que a agenda feminista foi 

cooptada pelas políticas neoliberais: “a perspectiva que visava originalmente transformar o poder 

estatal em um veículo de empoderamento dos cidadãos e da justiça social é agora usada para 

legitimar a mercantilização e a redução de despesas do Estado.” (p. 27). Como veremos adiante, 

um movimento parecido pode ser observado a partir da segunda metade da década de 2010, com 

a incorporação de signos do movimento feminista pelo neoliberalismo, mas dessa vez facilitada 

pela natureza mercantil das mídias sociais.  

Esses movimentos de idas e vindas, avanços e retrocessos, são característicos de toda a 

história dos feminismos, que não deve ser pensada como uma reta de progressão linear, mas sim 

como a forma gráfica de uma “espiral assindótica, rodando sem fim de geração em geração, 

aproximando-se cada vez mais de sua meta sem nunca chegar. (...) A cada vez, porém, a curva 

volta atrás pouco antes da linha de chegada.” (FALUDI, 2001, p. 66). 

Susan Faludi denomina essa reação contrária ao avanço dos direitos da mulher de 

backlash, e sua principal característica é o movimento contraditório de ações. Usando a 

representação da espiral descrita acima, é como se os movimentos acontecessem em dois pontos 

de pressão, um que leva aos avanços, e outro que desencadeia o “refluxo antifeminista” 

(FALUDI, 2001, p. 73). 

Da mesma forma, é importante ter em mente que a multiplicidade do movimento 

feminista, que sempre se desdobrou em feminismos para contemplar diferentes realidades, 

projetos e visões de mundo, podendo inclusive se sobrepor uns sobre os outros em relações de 
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dominação e exclusão. Essa natureza fragmentada (PINTO, 2003), em que diferentes agendas e 

identidades coexistem e muitas vezes se disputam enquanto projeto, perpassa a história da luta 

das mulheres desde seu início. 

No Brasil da década de 1990, essa suposta despolitização do movimento, muitas vezes 

descrita como pós-feminismo, esteve mais próximo, popularmente, a uma expectativa “bem 

comportada” (TELES, 1999, p. 166) do movimento, que apontava para uma realidade na qual o 

feminismo já atingira seus objetivos ao longo do século XX e, portanto, as mulheres já 

desfrutavam da tão disputada igualdade – ao menos sob uma perspectiva liberal e individualista. 

Para bell hooks (2018), essa perspectiva foi a que recebeu mais atenção dos meios de 

comunicação de massa, uma vez que propunha uma narrativa mais palatável de libertação da 

mulher para o imaginário público. Além disso, a reivindicação feminista da igualdade no 

mercado de trabalho era mais fácil de realizar sob uma perspectiva reformista, dado o contexto 

econômico do país. Embora a autora fale sobre a experiência estadunidense, um paralelo pode ser 

identificado no Brasil com a redemocratização e o Plano Real.  

É verdade que entre a década de 1990 e o início dos anos 2000 era possível notar algumas 

mudanças consideráveis no panorama social desde que os movimentos feministas tiveram suas 

primeiras manifestações organizadas, ainda no século XIX. As mais óbvias estão ligadas ao 

direito ao voto, ao divórcio, ao trabalho assalariado, mas Pinto (2003) aponta também para 

mudanças mais sutis, como as discussões sobre piadas machistas (racistas e homofóbicas 

também), não mais tão aceitas socialmente, e os debates e mobilizações contra o assédio sexual, 

principalmente dentro de organizações não governamentais. A autora também cita as ONGs 

como principal ponte entre as pautas dos movimentos feministas e a sociedade civil: “É 

basicamente por intermédio das ONGs que esse feminismo existiu e se manifestou no Brasil na 

última década [1990], tanto na ponta da lança da defesa dos interesses das mulheres no campo da 

política como na articulação de redes nacionais de mulheres.” (PINTO, 2003, p. 98). 

Situação parecida pode ser observada nos Estados Unidos ainda nos anos 1980. Para 

Nancy Whittier (1995), essa relativa baixa do “feminismo mainstream” no final do século XX se 

explica pela hostilidade que práticas mais combativas encontraram na esfera política durante os 

governos Reagan e Bush, o que forçava a militância ao pragmatismo. No país, as práticas 

também se institucionalizaram por meio de organizações não governamentais, como a 



88 

 

Organização Nacional para Mulheres47, cuja militância adotava “táticas que exigiam pouca 

participação de bases, como lobby e financiamento de candidatos nos colégios eleitorais” 

(WHITTIER, 1995, p. 197, tradução nossa48). Em vez de grandes marchas, foram priorizadas as 

ações de caráter cultural, como festivais de música, que tinham como objetivo fortalecer as 

mulheres enquanto comunidade. “Em outras palavras, à medida que o contexto político se tornou 

menos receptivo às reivindicações feministas, as ações que eram possíveis e efetivas eram mais 

modestas e limitadas que nas décadas anteriores.” (WHITTIER, 1995, p. 222, tradução nossa49). 

Ao descrever o “pós-feminismo” do período, bell hooks (2018) concorda que esse 

feminismo bem comportado, travestido de estilo de vida, teve a política removida de seu cerne. 

Por um lado, essa virada tornou-o mais aceitável a um público maior “porque seu pressuposto 

subjacente é que mulheres podem ser feministas sem fundamentalmente desafiar e mudar a si 

mesmas ou à cultura.” (p. 32,6 – 34)50. De outro, fez com que o movimento perdesse suas 

definições basilares, que a autora resume como uma luta “para acabar com sexismo, exploração 

sexista e opressão.” (p. 23). Ainda que de maneira indireta, tais constatações reforçam novamente 

a importância do tripé proposto por Fraser (2013) como meio de se alcançar a justiça social: não 

só ações de reconhecimento, como se via nas iniciativas dos contrapúblicos feministas que eram 

baseadas em propostas culturais, mas também presença nas esferas políticas e, principalmente, 

políticas que se dirigissem à maneira como a desigualdade entre os gêneros passa 

necessariamente por uma organização econômica que integra o escopo da sociedade capitalista 

contemporânea.  

Essas colocações foram retiradas do livro O feminismo é para todo mundo, que teve sua 

primeira edição publicada em 2000 nos Estados Unidos. No prefácio, bell hooks conta que a ideia 

para a publicação veio de um desejo seu de ter sempre em mãos um livro que explicasse o 

feminismo de um jeito conciso e acessível, para que pudesse entregar aos outros sempre fosse 

confrontada com as concepções equivocadas sobre o movimento e pudesse combater o 

esvaziamento político que segmentos do feminismo enfrentavam no período. 
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 Tradução livre para National Organization for Women (NOW), maior organização não governamental voltada 

para os direitos das mulheres nos Estados Unidos; 
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 Texto original: “tactics that required little grassroots participation, such as lobbying and funding candidates for 

elective office” (WHITTIER, 1995, p. 197); 
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 Texto original: “In other words, as the political context became less receptive to feminist claims, the actions that 

were possible and effective were more modest and limited than in the previous decade.” (WHITTIER, 1995, p. 222); 
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 Neste documento, estaremos identificando as referências a partir da posição da citação na versão digital do livro;  
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Ao final do primeiro capítulo, ela define seus objetivos quase como um manifesto: 

 

Temos essas definições. Vamos recuperá-las. Vamos compartilhá-las. Vamos 

recomeçar. Vamos fazer camisetas e adesivos para o carro e cartões-postais e 

música hip-hop, comerciais de TV e rádio, anúncios em todos os lugares e 

outdoors e todas as formas de material impresso que fale para o mundo sobre 

feminismo. (HOOKS, 2018, p. 34). 

 

Pouco mais de 10 anos depois, parte desse desejo seria concretizado. No Video Music 

Awards (VMA) de 2014, tradicional premiação do canal de música e entretenimento 

estadunidense, a cantora Beyoncé apareceu no palco à frente de um telão que estampava, em 

letras garrafais, a palavra FEMINIST. Ao fundo, era possível ouvir o discurso da escritora 

nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2014, s.p.), que recitava a definição da palavra: 

“Feminista: uma pessoa que acredita na igualdade social, política e econômica entre os sexos.”, 

que ressoa na definição feita pela própria hooks, elaborada pela primeira vez na obra Teoria 

Feminista: Da margem ao centro, de 1984, e depois reiterada em O feminismo é para todo 

mundo. 

O discurso de Adichie foi retirado da palestra “Sejamos Todos Feministas”, ministrada 

pela escritora numa conferência TED em dezembro de 201251, e só na plataforma oficial do 

evento já foi exibida mais de quatro milhões de vezes. Uma transcrição da fala foi lançada no 

formato de um livreto, e parte do discurso foi usado por Beyoncé na música canção “Flawless”, 

lançada em 2013. Em um artigo para a revista Time, a colunista Jessica Bennett (2014) disse que 

o que a cantora fez naquele domingo foi recuperar a palavra e ressignificá-la de forma positiva, 

abraçando sua definição primária. 

 

Universalmente amada, virtualmente inquestionável, e sem falhas, a celebridade 

de 33 anos parece desmontar todo estereótipo feminista que você já ouviu falar. 

(...) E, como uma mulher não-branca, ela está falando com as massas – uma voz 

poderosa em meio a um movimento com uma história complicada em se 

tratando de inclusão. (BENNETT, 2014, s. p. tradução nossa52). 
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 Disponível em: < 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_we_should_all_be_feminists?language=pt-br> Acesso em 27 

nov. 2021; 
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 Texto original: “Universally loved, virtually unquestioned, and flawless, the 33-year-old entertainer seems to 

debunk every feminist stereotype you‗ve ever heard. (…) And, as a woman of color, she’s speaking to the masses – 

a powerful voice amid a movement that has a complicated history when it comes to inclusion.” (BENNETT, 2014); 
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Diante dessas evidências, é possível concluir que o desejo de bell hooks (2018) para que o 

uma certa faixa do feminismo se popularizasse foi, de certa, forma, atendido.“Elas chegaram, 

falaram, quiseram, exigiram. O tom agora é de indignação. E, para meu maior espanto, suas 

demandas feministas estão sendo ouvidas como nunca.” (HOLLANDA, 2018, p. 11). É dessa 

forma que Heloisa Buarque de Hollanda abre o livro Explosão Feminista, obra que registra o 

momento atual do movimento feminista, com foco na experiência brasileira. Esse momento é o 

que a autora chama de quarta onda do movimento, pano de fundo que usaremos para posicionar 

as representações culturais de violência que serão analisadas aqui. A seguir, veremos de que 

forma ela se diferencia dos períodos anteriores, bem como suas potencialidades e desafios. 
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3. A QUARTA ONDA DO FEMINISMO 

 

Heloisa Buarque de Hollanda (2018), que se identifica no prefácio como feminista de 

terceira onda, afirma que o feminismo visto agora não é o mesmo da década de 1980. De acordo 

com ela, o momento atual é responsável por introduzir no jogo político e no repertório cultural 

uma nova geração política com estratégias próprias e que, portanto, necessita de um novo marco 

para ser identificada.  

Dentre essas estratégias, a autora destaca, sobretudo, as formas de organização 

autônomas, em contraste com as ações empreendidas anteriormente pela via governamental ou 

pelo intermédio de ONGs e outros grupos organizados. Formou-se um movimento “desprezando 

a mediação representativa, horizontal, sem lideranças e protagonismos, baseadas em narrativas de 

si, de experiências pessoais que ecoam coletivas, valorizando mais a ética do que a ideologia, 

mais a insurgência do que a revolução. Enfim, outra geração.” (HOLLANDA, 2018, p. 12).  

Ao descrever essa nova geração, a autora se divide em três grandes focos: a quarta onda 

do ponto de vista político (“A nova geração política”), o caráter interseccional do movimento 

(“Os feminismos da diferença”) e as expressões artísticas que se desdobraram a partir das 

experiências anteriores (“Palavra forte”). Nos inspiramos na delimitação feita por Hollanda para 

construir nossa caracterização da quarta onda do feminismo, realçando as especificidades do 

contexto brasileiro e estadunidense de acordo com os interesses da investigação feita aqui.  

Neste capítulo, falaremos sobre os cenários e repertórios da quarta onda do feminismo, 

bem como as diferentes vozes presentes no movimento. À sua construção, adicionaremos um 

outro tópico que consideramos relevante: os desafios enfrentados por essa nova fase do 

movimento. Como forma de introduzir nossa análise, falaremos também sobre as expressões 

artísticas que se desdobraram a partir de das manifestações da quarta onda do feminismo, com 

foco especificamente nas representações culturais da violência que derivam das campanhas de 

denúncia contra o abuso e assédio sexual veiculadas a partir de hashtags. 

 

3.1. Os cenários e repertórios da quarta onda do feminismo 

 

 Para descrevermos os recursos usados pelas ativistas da quarta onda do feminismo, 

sobretudo as suas particularidades em relação às ondas anteriores, com foco no papel da internet 



92 

 

sobre as ações empreendidas pelo movimento, vale a pena recuperar o conceito de repertório da 

teoria dos movimentos sociais, que tem em Charles Tilly (1978) um de seus principais expoentes. 

O autor chama de repertório a forma específica em que se dá a ação coletiva que visa o confronto 

político, que deve ser considerada sempre em relação direta com as transformações sociais, 

culturais, políticas e econômicas do contexto na qual ela se realiza. Analisar o repertório de um 

movimento é, portanto, levar em conta também os eventos relacionados que levaram à eclosão do 

mesmo em determinado período de tempo.  

Tilly e Tarrow (2015) também afirmam que novas gerações sempre incorporam elementos 

de gerações passadas, usando exemplos históricos como modelo de referência para que eles 

possam aperfeiçoar e adaptar à realidade do momento como forma de avançar na busca por suas 

reivindicações. Em relação ao feminismo, por exemplo, Hollanda (2018) reconhece que boa parte 

das ideias e projetos da quarta já estavam em curso anteriormente, como vimos na seção anterior, 

mas para a autora foi necessário outro espaço público para que os mesmos se desenvolvessem e 

tivessem alcance significativo.  

Outro ponto a ser considerado é que o novo milênio trouxe um “rebote empírico” 

(ALONSO, 2009, p.74) para a teoria dos novos movimentos sociais. Inicialmente, os desafios 

estavam em assimilar a nova escala global do ativismo, facilitada pela globalização e também 

pela informatização que deu origem à famigerada sociedade em rede teorizada por Castells. 

Angela Alonso cita o autor para afirmar que as identidades coletivas se tornaram o novo centro 

das mobilizações, juntamente com a própria globalização. A autora também destaca os eventos de 

11 de setembro de 2001 como marco para o fim de uma era de protestos pacíficos, entendendo o 

terrorismo como uma forma de manifestação coletiva.  

Tais perspectivas estão em consonância com o que diz Hollanda (2018), também a partir 

de Castells: os novos movimentos sociais seriam diferentes dos movimentos de protesto 

observados em períodos anteriores uma vez que se trata “essencialmente de movimentos 

culturais, que permitem a um ator social tornar-se sujeito ao definir sua ação segundo seus 

próprios valores e interesses, independentemente das instituições.” (p. 44).  

Em meio a essas mudanças e adaptações dos paradigmas teóricos, nos interessa 

especialmente a forma como a teoria dos novos movimentos sociais pouco a pouco reconheceu a 
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sociedade civil53 como locus que viria a substituir a figura do ator social. “[...] dela nasceriam 

demandas por autonomia não referidas nem ao poder político-institucional, nem a benefícios 

materiais, nem ao autointeresse.” (ALONSO, 2009, p. 75). Essa mudança fez com que os teóricos 

dos movimentos sociais se concentrassem nas esferas públicas que sediariam as discussões e 

disputas do que seria uma boa vida. A quarta onda do feminismo, assim como outros movimentos 

sociais contemporâneos, adotou as mídias sociais como seu principal espaço público de ação, que 

entendemos como parte da esfera pública abstrata. 

Em termos de contexto histórico brasileiro, Heloisa Buarque de Hollanda (2018) destaca 

as Jornadas de Junho como ponto catalisador da nova insurgência de movimentos sociais no 

Brasil, principalmente o movimento negro e os feminismos. As manifestações que começaram 

em junho de 2013 estavam relacionadas inicialmente ao aumento do valor da tarifa de ônibus em 

diversas cidades brasileiras. 

O éthos das Jornadas de Junho marcaria todo o repertório dos movimentos que viriam a 

seguir, e é nesse contexto que se dá Primavera Feminista ou Primavera das Mulheres, alcunha 

pela qual ficou conhecido esse momento marcado pela “busca pela horizontalidade, a recusa na 

formação de lideranças e a priorização total do coletivo” (HOLLANDA, 2018, p. 43). Essa 

descrição coincide com aspectos que Angela Alonso (2009) destaca dos novos movimentos 

sociais, onde o feminismo se encaixa: “suas demandas seriam simbólicas, girando em torno do 

reconhecimento de identidades ou de estilos de vida. [Eles] Recorreram à ação direta, pacífica, 

baseada numa organização fluida, não hierárquica, descentralizada, desburocratizada.” (p. 67).  

Sabrina Fernandes (2019) defende que as Jornadas de Junho constituíram um evento 

complexo, mas afirma que o movimento feminista foi um dos mais bem-sucedidos em aproveitar 

o momentum da população nas ruas para seguir adiante e se aprofundar tanto no uso das mídias 

sociais como ferramenta de ativismo, como nas mobilizações frente à esfera política. Em 2015, 

por exemplo, vários protestos de mulheres ganharam as ruas com o aumento das oportunidades 

políticas.  

 
53

 Enquanto Alonso, à luz de Touraine, define a sociedade civil como instituição desvinculada simultaneamente do 

Estado, do mercado e do âmbito privado, abraçaremos também a definição habermasiana do conceito: “[...] 

movimentos, organizações e associações, os quais captam os ecos dos problemas sociais que ressoam nas esferas 

privadas, condensam-nos e os transmitem, a seguir, para a esfera pública política. O núcleo da sociedade civil forma 

uma espécie de associação que institucionaliza os discursos capazes de solucionar problemas, transformando-os em 

questões de interesse geral no quadro de esferas públicas.” (HABERMAS, 1997, p. 99); 
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Se destacam (HOLLANDA, 2018) as manifestações com gritos de “Fora Cunha” contra o 

então presidente da Câmara dos deputados Eduardo Cunha e o projeto de lei apresentado por ele 

que dificultava o acesso de vítimas de estupro a cuidados médicos essenciais, incluindo o direito 

a interromper uma possível gravidez. Ainda que as manifestações contemplassem outras pautas, 

foi a aprovação deste projeto de lei - chamado de “PL do Cunha” ou “PL 5069” - pela Comissão 

de Constituição e Justiça que alavancou a tomada das ruas. Outras manifestações de mulheres 

ocorridas no período foram a Primeira Marcha Nacional das Mulheres Negras , em Brasília, e a 

Marcha das Margaridas , como ficou conhecida a quinta marcha das trabalhadoras do campo.  

O mesmo vale para o contexto internacional, que experimentava um novo ciclo de 

protestos alavancado por mobilizações nas mídias sociais. A própria alcunha da Primavera 

Feminista foi retirada de uma referência aos eventos da Primavera Árabe54, ocorrida em 2011. 

Essas manifestações marcaram uma nova era de mobilizações caracterizadas pela organização em 

rede que reconfiguraria públicos e movimentos ao assimilar as tecnologias informacionais, 

sobretudo das mídias digitais, em suas práticas (TUFEKCI, 2017). Outro grande marco deste 

ciclo de protestos foi a crise financeira ocorrida nos Estados Unidos em 2008, com reverberação 

em diversos outros países e que foi responsável por desestabilizar a hegemonia neoliberal dos 

anos anteriores em diferentes pontos do globo e impulsionar alguns movimentos de revolta contra 

a exploração econômica e o sistema financeiro, tanto à direita como à esquerda (MARQUES, 

2020). Como exemplos, podemos citar o Occupy Wall Street e os Indignados espanhóis à 

esquerda, e o Tea Party dos Estados Unidos e as manifestações de extrema-direita na Europa 

continental à direita. 

Nancy Fraser (2020) aglutina os eventos citados acima em um único diagnóstico. Para a 

pesquisadora, tais insurgências - somadas a fenômenos como  o Brexit no Reino Unido, o 

fortalecimento de discursos racistas e anti-imigrantes nos Estados Unidos e em todo o norte e 

centro-leste europeu, o surgimento de governos autoritários e “protofascistas” na América Latina 

 
54

 Onda revolucionária de manifestações e protestos que ocorreram no Oriente Médio e no Norte da África. “Esses 

vários movimentos surgiram de causas específicas a cada país e evoluíram de acordo com as condições de seus 

contextos e das idiossincrasias de cada revolta. Mas todos eles foram levantes espontâneos, estimulados pela 

esperança inspirada no sucesso das revoluções tunisiana e egípcia, divulgada por meio de imagens e mensagens 

transmitidas pela internet e pelas redes árabes de televisão por satélite. Sem dúvida alguma, a centelha da indignação 

e da esperança nascida na Tunísia e que derrubou o regime de Mubarak, produzindo uma Tunísia democrática e um 

Egito protodemocrático, espalhou-se rapidamente por outros países árabes, seguindo o mesmo modelo: convocações 

pela internet, constituição de redes no ciberespaço e apelos pela ocupação do espaço urbano para pressionar o 

governo a renunciar e abrir um processo de democratização [...]” (CASTELLS, 2017, p. 180,3) 
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(com ênfase na experiência brasileira), na Ásia e no Pacífico  - são sintomas de uma crise global 

de hegemonia.  

 

Todos envolvem um enfraquecimento dramático, se não um simples colapso, da 

autoridade dos partidos e das classes políticas estabelecidas. É como se massas 

de pessoas em todo o mundo parassem de acreditar no senso comum reinante 

que sustentou a dominação política das últimas décadas. É como se tivessem 

perdido a confiança na boa-fé das elites e buscassem novas ideologias, 

organizações e lideranças. [...] Na atual rejeição generalizada à política 

tradicional, uma crise objetiva do sistema como um todo encontrou sua voz 

política subjetiva. A vertente política da nossa crise geral é uma crise de 

hegemonia. (p. 34-35) 

 

 

Na primeira parte da dissertação, vimos como a esfera pública foi e tem sido um 

importante elemento de legitimação e manutenção de uma forma emergente de dominação 

nascida no contexto da modernidade burguesa, de quem herdamos uma série de características 

que definem, hoje, o que são as democracias liberais ocidentais - ainda que seja necessário 

reservar a cada país e região suas devidas particularidades. Essa dominação, como vimos 

discutindo aqui, tem gênero – o masculino. A masculinidade seria um dos valores incorporados 

por esses regimes para estabelecer, nas palavras de Fraser, “aquilo que é justo e correto e aquilo 

que não é.” (p. 36). Faz sentido, portanto, que uma crise na hegemonia global permita a eclosão 

de uma nova onda do movimento feminista. 

É diante de tudo isso que a pesquisadora Rebecca Solnit (2017) define 2014 como um ano 

de insurreição de mulheres contra a violência de gênero, em que situações que antes ficavam 

ocultas ganharam espaço no discurso público. “E isso criou um baluarte que muitas vezes é capaz 

de resistir à descaracterização, à trivialização e ao silêncio sobre questões de interesse para as 

mulheres.” (SOLNIT, 2017b, p. 91). 

 

3.2. As diferentes vozes da quarta onda do feminismo 

 

Se o pessoal é político, como preconiza o slogan da segunda onda do movimento 

feminista, tal aspecto é potencializado a partir do momento em que as mulheres encontram um 

meio que as permite articular publicamente problemas e experiências ocorridas no âmbito 

privado de suas vidas. Estruturada a partir de perfis pessoais, as mídias sociais dão a essa 
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estratégia a ferramenta ideal para se disseminar fora coletivos fechados, limitados do ponto de 

vista da localização geográfica, estando acessíveis a qualquer uma com acesso à internet. 

Quando se fala em primeira pessoa, é possível destacar os marcadores sociais da diferença 

que formam o conceito de interseccionalidade55, termo que invoca questões que estão em pauta 

há muito tempo – sobretudo nos últimos trinta anos (HOLLANDA, 2018) – , mas que na quarta 

onda adquiriram visibilidade, principalmente pelo potencial das mídias sociais de oferecer 

plataformas de discurso para pessoas que por muito tempo estiveram alienadas das esferas 

públicas, até mesmo das esferas públicas feministas. Dessa forma, o feminismo em geral 

começou a perder um pouco da sua imagem negativa porque, uma vez que as mídias sociais 

começaram a produzir um novo imaginário sobre o movimento na opinião pública, ela não 

dependia mais da perspectiva limitada da mídia de massa patriarcal (HOOKS, 2018) para chegar 

até as pessoas.  

Isso significa que o imaginário passou a contemplar representações que iam além da 

realidade de mulheres brancas de classe média, vistas como o principal sujeito do feminismo na 

década de 1960. Essa mudança traz também um olhar interseccional para as demandas e questões 

discutidas na esfera pública. Neste ponto, vale a pena notar que que ao falarmos de “quarta onda 

do feminismo” como um momento específico na história do movimento, é importante reconhecer 

que o feminismo continua a se desdobrar em feminismos, e que essa multiplicidade de vozes nem 

sempre converge no que diz respeito a pautas, repertórios e até mesmo visibilidade nas mídias 

sociais. Usamos a marcação de onda como um recurso instrumental para entendermos um 

momento específico na história desses movimentos sociais que tem em comum o uso das 

plataformas de mídia social como ferramenta da mobilização diante de opinião pública. 

Tegan Zimmerman (2017) defende que plataformas como o Twitter – onde primeiro 

eclodiram campanhas como #MeToo e #primeiroassédio – trazem consigo o potencial “para 

 
55 As exclusões estruturais históricas que tratamos aqui, em consonância com a influência do 

pensamento pós-moderno que estava conquistando seu espaço na academia com o avanço das teorias 

feministas revolucionárias, fortaleceram a consolidação de um importante marco teórico da terceira 

onda do feminismo, que foi o entendimento da questão das mulheres não pelo viés da igualdade 

(assumindo que todas as mulheres são iguais), mas sim pelo da diferença, entendendo que a 

experiência de cada uma é atravessada simultaneamente por marcadores sociais de diferença (cor, 

etnia, classe, orientação sexual, capacidades físicas, etc.) e que qualquer projeto de emancipação deve 

levar em conta essas especificidades. Esse novo viés de análise foi chamado de discriminação 

interseccional por Kimberle Crenshaw (2004), que será o referencial usado a partir daqui sempre que 

falarmos sobre interseccionalidade. 
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aqueles que são marginalizados e privados de direitos um espaço substancial para verbalizar 

dissensos e revolta social, e se organizar politicamente contra tais restrições.” (p. 59, tradução 

nossa56). O impacto foi suficiente também para que as mídias tradicionais trouxessem para suas 

pautas alguns dos temas, demandas e atores vinculados aos feminismos.  

Segundo Zimmerman, a visibilidade trazida pelas mídias sociais faz o importante papel de 

pressionar e reforçar a necessidade de um enquadramento interseccional para a militância 

feminista. Vozes antes excluídas, como a de mulheres negras, foram ouvidas para além de seu 

próprio nicho, explicitando inclusive as contradições que existem dentro do próprio movimento 

feminista e a importância de olharmos para o feminismo pela forma de um movimento plural. 

Como exemplo, a autora analisa a experiência da hashtag #solidarityisforwhitewomen (em 

tradução livre: solidariedade é para mulheres brancas), que problematiza a desigualdade entre 

mulheres brancas e mulheres negras, uma discussão que certamente não é nova (HOOKS, 2020; 

RIBEIRO, 2017), mas agora ganha um alcance inédito em relação ao feminismo mais 

hegemônico.  

Uma consequência relevante dessa diversidade de experiências é que ela não permanece 

restrita às esferas públicas feministas. No mapeamento feito por Hollanda (2018), destaca-se a 

maneira como as mídias tradicionais incorporaram em suas agendas temas como diversidade e 

injustiças relacionadas a gênero, sexualidade e padrões de beleza. Para a autora, “essa virada 

certamente é fruto da pressão das redes.” (p. 54).  

Além dos meios de comunicação, o alcance extraordinário das mídias sociais contribui 

para a inserção de novas vozes na esfera política.  

 

Só no Rio de Janeiro, temos as campanhas para o cargo de vereador nas eleições 

de 2016 de Marielle Franco, brutalmente assassinada em 2018, e Talíria Petrone, 

do PSOL. Com escassos recursos financeiros, elas conseguiram resultados 

inesperados: Marielle foi a quinta candidatura mais votada do Rio de Janeiro, 

com 46 502 votos, e Talíria se elegeu em primeiro lugar em Niterói. Segundo o 

site do Tribunal Superior Eleitoral (TSE), ao todo foram 329 vereadoras negras 

eleitas no Brasil em 2016. O debate encaminhado pelas feministas negras na 

política representativa trouxe para o campo das demandas feministas a 

interseção com o racismo. (HOLLANDA, 2018, p. 57). 

 

 
56

 Texto original: “those who are marginalized and disenfranchised a substantial space to voice dissent and social 

outrage and  to  politically  organize  against  the  above  named  restrictions.” (ZIMMERMAN, 2017, p. 59); 
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Ainda assim, é importante pontuar que, ainda que as mídias sociais ofereçam uma 

possibilidade de alcance extraordinário para as identidades marginalizadas dentro da própria 

esfera pública feminista e também nas esferas mais hegemônicas, a internet também reproduz 

dinâmicas de desigualdade observadas em outros espaços. Nancy Fraser (1990), por exemplo, 

frisa que um contrapúblico não é necessariamente virtuoso apenas por estar à margem, enquanto 

boa parte do trabalho do feminismo não-branco, como o de bell hooks (2020) e Djamila Ribeiro 

(2017) está em explicitar a maneira como diferentes posições de poder podem ser articuladas 

dentro de um mesmo grupo identitário, ecoando as ideias de Crenshaw (2014) ao propor o 

conceito de discriminação interseccional, como vimos anteriormente.  

Para explicitar essa dinâmica, Heloisa Buarque de Hollanda recorda o seminal discurso de 

Sojourner Truth proferiu na Convenção dos Direitos das Mulheres (Women’s Rights Convention, 

em inglês) de 1851. “Não sou eu uma mulher?”, ela questiona de maneira intermitente, colocando 

em xeque o estigma de “sexo frágil” – contra o qual as sufragistas lutavam – não como uma 

característica que se atribui às mulheres de modo geral, mas sim às mulheres brancas, uma vez 

que a realidade de mulheres negras, sobretudo mulheres negras escravizadas, não comportava 

nenhuma experiência de tutela justificada por uma suposta ausência de força ou natureza que 

devesse ser “protegida”. Falar, portanto, em direitos da mulher, significa entender que existem 

múltiplas experiências possíveis sob o sexo e gênero femininos que demandam direitos, ações e 

até mesmo imaginários diferentes. 

Hollanda completa: “Ainda ecoando Sojourner, sabemos que ‘a mulher’ também não é a 

mulher indígena, nem a asiática, nem a lésbica, nem a trans, nem a cristã, nem a não binária, nem 

tantas outras de que não tratamos aqui, nem mesmo a branca que não se quer universal.” (p. 242). 

Reforça-se, portanto, que o questionamento do conceito de universalidade do ponto de vista de 

gênero também deve ser atravessado por uma perspectiva racial, de classe, orientação sexual, 

dentre outros marcadores que determinam parte da experiência de um indivíduo na sociedade. 

Hoje, vemos que essa desigualdade se revela nas diferentes formas de recepção que 

campanhas online recebem, a depender de quem são as mulheres que integram a conversa. Uma 

boa maneira de materializar esses pressupostos é pela experiência da campanha 

#EuEmpregadaDoméstica, criada pela ativista Joyce Fernandes, também conhecida como Preta-

Rara. O intuito da iniciativa era reunir relatos e experiências de abuso (seja ele de ordem física, 

psicológica ou moral) sofridos por empregadas domésticas brasileiras e depois publicá-los em 
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uma página do Facebook, que tinha como objetivo trazer visibilidade para esses abusos e também 

promover reconhecimento e acolhimento para as vítimas. Como mostra Kellen Julio (2014), 

trata-se de uma realidade comum - hoje, o Brasil tem hoje a maior população de empregadas 

domésticas do mundo (PINHEIRO; LIRA; REZENDE; FONTOURA, 2019) – mas ainda muito 

invisibilizada e, principalmente, estigmatizada, devido ao cerne escravista da configuração.  

Este silenciamento pode ser explicado também pelo grupo ser composto sobretudo por 

mulheres negras de classes baixas57, uma vulnerabilidade que se traduz num interesse reduzido 

por suas experiências, que mesmo nas mídias sociais não atinge o mesmo alcance que as 

experiências vividas por mulheres brancas de classe média, como mostra o alcance tímido 

atingido por iniciativas como #EuEmpregadaDoméstica em comparação com outras campanhas, 

como é o caso de Chega de Fiu Fiu ou #primeiroassédio. Estas últimas conseguem romper com a 

lógica hegemônica masculina dos meios de comunicação de massa com mais facilidade uma vez 

que não desafiam normas de raça ou de classe social. 

Fenômeno similar é observado por Heloisa Buarque de Almeida (2019) ao analisar a 

campanha as campanhas #primeiroassédio e Chega de Fiu Fiu, juntamente suas repercussões nos 

meios de comunicação.  

Segundo a autora,  

 

Para a mídia [de massa] foi muito mais fácil retratar [a experiência de] Juliana 

de Faria [uma mulher branca, sem deficiências, heterossexual, publicitária, de 

classe média] e não a de mulheres negras trabalhadoras ou das periferias que 

também fizeram parte do mesmo movimento. A reivindicação da classe média 

branca pelo fim do assédio nas ruas parece menos ofensiva para a mídia 

comercial do que os movimentos anticapitalistas, antiracistas ou pró-aborto [que 

estavam acontecendo no mesmo momento].  (ALMEIDA, 2019, p. 39, tradução 

nossa58). 

 

Já no contexto internacional, podemos observar essas discrepâncias dentro do próprio 

#MeToo. Ao contrário do que pensa a maioria das pessoas, o movimento não foi fundado em 

2017 - a partir da enxurrada de depoimentos que inundou as mídias sociais à medida que se 

 
57

 Em 2015, a população geral de empregados chegou a 6,2 milhões de pessoas, sendo 5,7 milhões de mulheres. 

Dessas, 3,7 milhões eram negras e pardas e 2 milhões eram brancas. O nível escolar das brancas evoluiu para 6,9 

anos de estudo, enquanto que, no caso das afrodescendentes, chegou a 6,6 anos. (PINHEIRO; LIRA; REZENDE; 

FONTOURA, 2019). 
58

  Texto original: “For such media it was easier to portray Juliana de Faria and not the working class black feminists 

or from the outskirts that were also part of the same movement. The white middle-class demands for ending street 

harassment seems to commercial media less offensive than anti-capitalist, anti-racist or pro-abortion movements.” 
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tornaram públicas as denúncias de assédio e abuso sexual contra o produtor hollywoodiano 

Harvey Weinstein - mas existe desde 2006 como parte de uma iniciativa criada pela ativista 

Tarana Burke, que tinha como objetivo aumentar a conscientização a respeito do assédio e do 

abuso sexual, principalmente entre jovens meninas não-brancas.  

“Me too” (“eu também”, em tradução livre) se tornou palavra de ordem uma vez que 

permitia que as sobreviventes não se sentissem sozinhas ou estigmatizadas ao pensar sobre suas 

experiências: era um jeito fácil de iniciar uma conversa difícil, uma frase que automaticamente 

estende uma rede de empatia e segurança entre as pessoas, que convida à partilha. Em seu livro 

de memórias, Burke (2021) refaz sua trajetória como ativista até chegar naquilo que catalisou a 

ideia e propósito do Me Too, que nasce a partir do projeto Just Be, que tinha como objetivo 

ajudar na construção da autoestima de meninas negras, com foco em experiências positivas de 

reconhecimento. Nas rodas de conversa que faziam parte da iniciativa, Burke ouvia muitas 

histórias sobre relacionamentos das participantes, que não raramente apresentavam nuances 

abusivas. Para tratar disso, ela tomou a frente e compartilhou sua própria experiência como 

vítima de abuso sexual, tanto na infância quanto na vida adulta, e disse o primeiro “eu também” 

que mudaria sua história. 

Em 2017, mais de 10 anos depois que Tarana Burke transformara a expressão em uma 

ONG cujo objetivo era trazer conscientização a respeito do abuso sexual,  o slogan foi promovido 

a hashtag a partir de um convite da atriz Alyssa Milano para seus seguidores59: “Se você já foi 

assediada ou agredida sexualmente, escreva ‘eu também’ nas respostas deste tweet.” (tradução 

nossa). Em meio à toda a repercussão, mulheres não-brancas chamaram atenção para o fato do 

movimento existir há anos, mas sem o apoio e a visibilidade de feministas e celebridades brancas, 

dando sequência a uma histórico de séculos de invisibilização e exclusão de mulheres não-

brancas, principalmente mulheres negras, por parte de feministas brancas. 

No prólogo de sua autobiografia, Burke confessa que sentiu que estava vivendo um 

pesadelo na manhã em que o movimento viralizou.  

 

Eu estava vendo a hashtag crescer de minuto a minuto no Twitter. 

Aparentemente [o movimento] estava no Facebook também, mas não de maneira 

significativa na nossa comunidade - ou seja, entre as pessoas pretas - em 

nenhuma das plataformas. As lágrimas que eu estava segurando começaram a 

descer pelo meu rosto enquanto eu pensava em como aquilo havia crescido tão 

 
59

 Disponível em: <https://twitter.com/Alyssa_Milano/status/919659438700670976>. Acesso em 11 maio 2020; 
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rápido. “Isso não pode acontecer” eu disse entre lágrimas. “[...] Todo mundo 

sabe que se essas mulheres brancas começaram a usar a hashtag, e ela se tornar 

popular, nunca vão acreditar que uma mulher preta de quarenta anos do Bronx 

está construindo um movimento com o mesmo propósito, usando exatamente as 

mesmas palavras, há anos. Tudo vai acabar.” (BURKE, 2021, p. 14,1, tradução 

nossa60, grifo da autora) 
 

Dois anos depois, em entrevista à revista Time (que incluiu Burke no grupo das 

“Quebradoras do Silêncio”, vencedoras do prêmio Pessoa do Ano de 2017), Tarana Burke 

declarou que ainda havia muito trabalho a ser feito, principalmente no que diz respeito às 

histórias ainda não contadas (ou silenciadas) de mulheres pertencentes às minorias. Para ela, o 

#MeToo que explodiu em 2017 teve como principal foco as experiências de violência vividas por 

celebridades majoritariamente brancas, deixando de lado as histórias de pessoas marginalizadas, a 

quem o movimento criado por ela em 2006 servia originalmente. Na capa da edição especial da 

revista que consagrou as “Quebradoras de Silêncio”, Tarana Burke não estava presente, apesar de 

aparecer na reportagem. 

Essas considerações e críticas não invalidam o impacto da hashtag de maneira geral. 

Como Burke (2021) explica ainda no prólogo de seu livro de memórias, a experiência de ler os 

depoimentos de sobreviventes de violência sexual lhe mostrou que aquilo que ela passara anos 

construindo – muitas vezes com dificuldades para atrair a atenção de formadores de opinião  que 

pudessem dar à sua iniciativa a escala necessária – estava acontecendo diante dos seus olhos. Sua 

missão, portanto, era entrar no jogo para agregar àquela enxurrada de histórias sua visão do que 

aquelas pessoas precisavam, que era o mesmo que as crianças que frequentavam sua ONG 

precisavam: empatia, acolhimento e escuta.  

Contudo, as devidas ressalvas foram e ainda são necessárias quando levamos em conta 

não só o histórico de desigualdades existentes na sociedade, mas também a maneira como a 

internet – e principalmente as mídias sociais – é capaz de reproduzi-las, ainda que se apresente a 

partir de uma configuração em que aparentemente existe horizontalidade. Não seria um cenário 

 
60

 Texto original: “I walked her through my morning and explained that I was watching the hashtag grow by the 

minute on Twitter. It was apparently on Facebook too, but not significantly in our community—meaning Black 

folks—on either platform. The tears I was fighting back started streaming down my face as I thought about how this 

had ballooned so quickly.“This can’t happen,” I said through my tears. “Not like this! Y’all know if these white 

women start using this hashtag, and it gets popular, they will never believe that a Black woman in her forties from 

the Bronx has been building a movement for the same purposes, using those exact words, for years now. It will be 

over.” I was now outright sobbing. “I will have worked all these years for nothing!”” 
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muito diferente da definição normativa da esfera pública habermasiana, criticada nos capítulos 

anteriores.  

Tal cenário nos faz questionar em princípio se sequer existe a possibilidade de pessoas 

deliberarem como pares em arenas discursivas estabelecidas em um contexto social mais amplo 

marcado por uma estrutura social caracterizada por dinâmicas de dominação e subordinação. A 

partir de tal interrogação, podemos pensar também sobre a promessa da internet e se existe a 

possibilidade dela se realizar uma vez que estamos inseridos no contexto capitalista, em que um 

novo meio de comunicação tende a reproduzir as mesmas estruturas de poder hegemônicas das 

outras instituições sociais.  

Para Fraser (1990), a participação paritária almejada na formulação ideal da esfera pública 

só seria possível se as desigualdades sociais fossem completamente eliminadas. A pertinência 

dessa argumentação se mostrará evidente no tópico a seguir, em que levantaremos alguns dos 

desafios que surgem e que também permanecem com a entrada da internet nas esferas públicas.  

 

 

3.3. Os desafios da quarta onda do feminismo 

 

As ponderações feitas na seção anterior mostram que nem tudo são flores na Primavera 

das Mulheres. Neste momento, a metáfora da espiral assindótica usada por Susan Faludi (2001) 

para descrever a trajetória da luta pelos direitos das mulheres torna a ser útil porque nos lembra 

que avanços significativos na agenda feminista costumam ser seguidos de um contra-ataque das 

forças hegemônicas, o “refluxo antifeminista” que a autora chama de backlash. Se os novos 

feminismos impulsionados pelas mídias sociais alcançaram vitórias extraordinárias, é importante 

não perder de vista as montanhas que se erguem em seu caminho. Heloisa Buarque de Hollanda 

(2018) define o atual momento da seguinte forma: “Já não estamos mais tão otimistas assim 

como na época em que Castells celebrou as manifestações. No momento, as mídias sociais estão 

sob observação.” (p. 60, grifo nosso).  

Para Hollanda, os aspectos mais relevantes desse contra-ataque assumem a forma dos 

“pregadores de ódio, misóginos e conservadores” (p. 60) que se dedicam ao combate do que 

chamam de “ideologia de gênero”, supostamente responsável por mazelas sociais que vão desde a 

dissolução das famílias até o futuro do país. Ideologia de gênero aqui surge como termo guarda-
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chuva que resume a agenda ideológica do atual presidente Jair Bolsonaro61, que se materializa em 

ações que, no geral, visam combater a “doutrinação de esquerda” nas escolas brasileiras, bem 

como uma suposta “sexualização precoce” de crianças via aulas de educação sexual, que também 

promoveriam comportamentos homossexuais entre os jovens.  

O combate ao aborto e aos direitos à população LGBTQIA+ são outras frentes desse 

discurso, que encontra eco em levantes conservadores observados diversos países nos últimos 

anos. Flávia Biroli (2020) cita Polônia, Hungria, Filipinas, Estados Unidos, Brasil, Peru e 

Paraguai como exemplos de países em que se pode notar uma reação contrária aos avanços no 

que diz respeito às políticas de gênero associadas, também, à erosão das democracias nos locais 

apontados. No mandato de Donald Trump nos Estados Unidos, por exemplo, soma-se a essas 

causas a perseguição contra imigrantes62 e pessoas trans63, além do aumento da violência policial 

contra a população negra. Vale lembrar que o #BlackLivesMatter64 é outro grande movimento 

catalisado pelas mídias sociais que eclodiu na última década, em paralelo à quarta onda do 

feminismo, com várias interseções entre os mesmos.  

Em seu texto clássico sobre o conceito de gênero, Joan Scott (1995) destaca que a 

conexão histórica existente entre regimes autoritários e o controle das mulheres, sobretudo da 

sexualidade feminina. Essa observação conecta os desafios do momento à crise na hegemonia 

apontada por Fraser (2020), sendo os ataques citados acima um sintoma desse abalo nas 

estruturas que formam o capitalismo ocidental.  

 

 
61

 Os principais focos de ataque da agenda ideológica de Jair Bolsonaro, bem como as iniciativas tomadas em nome 

das mesmas na esfera política podem ser encontradas neste histórico levantado por Paulo Saldaña em reportagem 

para o jornal Folha de S. Paulo. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2020/07/pauta-ideologica-

de-bolsonaro-ideologia-de-genero-sofre-derrotas-em-serie-no-stf.shtml?origin=uol>. Acesso em: 17 jan 2022. 
62

“Muro na fronteira com o México é imagem útil para Trump construtor”. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2018/01/1952009-muro-na-fronteira-com-o-mexico-e-imagem-util-para-

trump-construtor.shtml>. Acesso em 17 jan. 2022. 
63

“Trump bane pessoas transgênero das Forças Armadas dos EUA”. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2017/07/1904426-trump-bane-pessoas-transgenero-das-forcas-armadas-dos-

eua.shtml>. Acesso em 17 jan. 2022. 
64

 Criada pelas ativistas Alicia Garza, da aliança nacional de trabalhadoras domésticas; Patrisse Cullors, da coalizão 

contra a violência policial em Los Angeles; e Opal Tometi, da aliança negra pela imigração justa, a hashtag 

#BlackLivesMatter passou a circular em 2013 como uma reação contra a absolvição do policial George Zimmerman 

pela morte de Trayvon Martin, adolescente negro que foi morto com um tiro no peito à queima roupa. Outros eventos 

de brutalidade policial fizeram o movimento ganhar força  e hoje a Black Lives Matter é uma organização global 

cuja missão é "erradicar a supremacia branca e construir poder local para intervir na violência infligida às 

comunidades negras" pelo Estado e pela polícia. Iniciado nos Estados Unidos, os protestos do Black Lives Matter 

chegaram a outros países, inclusive o Brasil, pautando a brutalidade policial contra a população negra e os direitos da 

comunidade preta de maneira geral.   
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No momento crítico para a hegemonia jacobina, durante a Revolução francesa, 

no momento em que Stalin se apoderou do controle da autoridade, na 

implementação da política nazista na Alemanha ou no triunfo do Ayatolá 

Komehini no Irã, em todas essas circunstâncias, os governantes emergentes 

legitimaram a dominação, a força, a autoridade central e o poder 

dominante como masculinos (os inimigos, os forasteiros, os subversivos e a 

fraqueza como femininos) e literalmente traduziram esse código em leis que 

puseram as mulheres no seu lugar  (interditando-lhes a participação na vida 

política, declarando o aborto ilegal, impedindo o trabalho assalariado das mães, 

impondo códigos de trajar para as mulheres). [...] Essas ações e o momento de 

sua ocorrência fazem pouco sentido em si mesmas; na maior parte dos casos, o 

Estado não tinha nada de imediato ou de material a ganhar com o controle das 

mulheres. Essas ações não fazem sentido a menos que sejam integradas 

numa análise da construção e consolidação do poder. Uma afirmação de 

controle ou de força corporificou-se numa política sobre as mulheres. 

Nesses exemplos, a diferença sexual foi concebida em termos da dominação e 

do controle das mulheres. (SCOTT, 1995, p. 91, grifos nossos). 

 

Fraser (2007), por sua vez, destaca a maneira como as ideias de gênero foram 

instrumentalizadas para fortalecer a candidatura de George W. Bush diante da insegurança social 

e pública que se instalara nos Estados Unidos após os ataques terroristas de 11 de setembro. A 

cada nova crise, vemos um novo ataque aos direitos das mulheres. 

 

A estratégia da campanha de Bush pintou a "guerra contra o terror" como uma 

questão de liderança, à qual se referia em termos explicitamente de gênero. 

Mobilizando estereótipos masculinos, Bush cultivou a imagem de um chefe de 

Estado tranqüilizadoramente firme e determinado, um protetor que nunca 

demonstra dúvida ou hesitação ; em resumo, um homem de verdade. De forma 

inversa, os Republicanos pintaram John Kerry como um homem "emasculado", 

para usar a memorável frase de Arnold Schwarzenegger, um "vira-casacas" 

efeminado a quem não se poderia confiar a proteção das mulheres e crianças 

estadunidenses da violência de fanáticos barbudos. Apesar da distância em 

relação à realidade, essa retórica codificada de gênero se mostrou imensamente 

poderosa tanto para eleitores quanto para eleitoras. Tão poderosa, na verdade, 

que pareceu neutralizar o que todos achavam ser o ponto fraco da campanha de 

Bush: sua política conservadora de redistribuição, que estava trazendo 

significativas dificuldades para muitos estadunidenses. (FRASER, 2007, p. 300). 

 

A autora também aponta para a maneira como os “valores familiares” – os mesmos que 

estão sob ameaça da suposta “ideologia de gênero” em curso no Brasil – foram igualmente 

mobilizados como solução para resgatar a estabilidade e o conforto social que estava se 

dissolvendo, o bode expiatório encontrado ante políticas neoliberais estabelecidas após a 
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dissolução do welfare state no país: segundo Fraser, “Tais políticas incluem impostos reduzidos 

para as corporações e os ricos, seguridade social e proteção ao consumidor reduzidas, e baixos 

salários e emprego precário.” (FRASER, 2007, p. 300).  

As consequências desse cenário levaram a situações como a necessidade de trabalhar em 

mais empregos, muitos deles informais, além de ter tornado o salário das mulheres indispensável 

no orçamento familiar, tirando-as de casa e instabilizando, por consequência, a imagem ideal de 

esposa e mãe que zela pelos filhos e pelo marido. “Tais são as forças [a precariedade que é 

consequência de políticas neoliberais] que estão realmente ameaçando a vida em família nos 

Estados Unidos.”; contudo, “a direita conseguiu persuadi-los de que são os direitos ao aborto e ao 

casamento gay que ameaçam seu estilo de vida.” (p. 301). 

Retórica similar foi utilizada em outro momento de contra-ataque aos direitos das 

mulheres. Em Backlash, publicado nos Estados Unidos em 1991, a jornalista Susan Faludi 

descreve como, na década de 1980, as supostas conquistas do movimento feminista foram 

colocadas como bode expiatório para justificar a insatisfação que viviam as mulheres do período. 

Para “corrigir” o quadro, a agenda dos meios de comunicação de massa apontava para uma 

suposta tendência de resgate do estilo de vida da dona de casa65, mobilizando novamente os tais 

“valores familiares” como resposta a uma política de redistribuição regressiva, característica do 

neoliberalismo. 

 

A mídia divulga dados fictícios acerca do casamento e da infertilidade que 

associam os avanços da mulher a recuos no matrimônio e na fertilidade, ou então 

publica, sem o menor sentido crítico, enganosos relatórios públicos e privados 

que ocultam crescentes iniqüidades e injustiças, tais como a alegação do 

Departamento do Trabalho de que a defasagem salarial das mulheres havia 

repentinamente diminuído ou o relatório do Departamento de Justiça afirmando 

que os índices de estupro estavam estáveis e o assédio sexual no emprego 

declinara. Em lugar de informações relevantes acerca da erosão política sofrida 

pela mulher, os meios de comunicação de massa nos deram relatos fictícios 

sobre uma pretensa nova tendência segundo a qual a "Nova Tradicionalista" - 

uma criação da Good Housekeeping - volta alegremente para o seu nicho 

 
65

 Importante destacar que tal observação faz referência a um contexto de famílias de classe média e alta. A respeito 

do discurso pentecostal e neopentecostal que está a frente de muitas reivindicações pelos valores familiares, Fraser 

(2007) e Biroli (2020) destacam que ele diz respeito a mulheres de baixa renda, em grande parte ativas no mercado 

de trabalho e com participação importante no seio familiar do ponto de vista financeiro. A defesa da família, 

portanto, nem sempre está ligada ao retorno à domesticidade e sim a uma adesão aos valores morais cristãos: 

“formada por um homem e uma mulher, variando entre formulações mais tradicionalistas, nas quais o primeiro provê 

financeiramente, e outras nas quais a mulher é definida como agente relevante na prosperidade da família.” (BIROLI, 

2020, p. 151). 
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doméstico. Era o ressurgimento do "movimento de volta ao lar" dos anos 50, ele 

mesmo uma criação das agências publicitárias e, por sua vez, uma reciclagem da 

fantasia vitoriana segundo a qual um novo "culto da vida doméstica" estava 

trazendo de volta ao lar rebanhos de mulheres. Não causa surpresa que esta 

"volta ao lar" tenha sido inventada e exaltada pelas mesmas instituições que 

sofreram as maiores perdas financeiras com o número cada vez maior de 

mulheres que repudiavam o lar. Os editores de revistas femininas tradicionais, os 

programadores da televisão e os profissionais do mundo da moda, dos 

cosméticos e das utilidades domésticas tiveram papéis importantes nisso - todos 

eles acreditam que precisam da "passividade feminina" e da dedicação integral 

às tarefas domésticas para venderem as suas mercadorias. (FALUDI, 2001, p. 

74). 

 

Em um cenário de crise democrática e descrença com as instituições como o atual 

(ABRANCHES, 2017; FERNANDES, 2019; BIROLI, 2020; FRASER, 2020), esses discursos 

voltam a ganhar força porque produzem “narrativas virais e convincentes que servem de base 

para realidades alternativas” (KAKUTANI, 2018, p. 98), que podem ser potencializadas pela 

estrutura das mídias sociais a partir da mesma força que impulsionou as mensagens dos 

contrapúblicos femininos. Flávia Biroli (2020) aponta que a crise na democracia  corresponde 

também a uma erosão do entendimento de público, operado por meio da privatização e da 

ressignificação do que se entende por coletividade: “uma nova racionalidade, baseada na 

competição, constitui as interações sociais e a própria subjetividade.” (p. 142).  

A família torna-se o valor a ser defendido porque, segundo a autora, está nela o 

verdadeiro “centro da dinâmica da privatização.” (ibidem). Tal conclusão nos leva aos primórdios 

da crítica ao capitalismo, quando Engels (2019) aponta que a criação da família - uma 

configuração que confina as mulheres na esfera privada, encarregadas da reprodução social da 

vida - é fundamental para a manutenção do sistema capitalista. 

Michiko Kakutani (2018), que estuda o fenômeno das notícias falsas, atribui a Richard 

Hofstadter a conclusão de que “a direita moderna tende a ser mobilizada por um sentimento de 

ressentimento e desapropriação” (p. 27), sentimentos esses que ganham força sempre que a 

hegemonia capitalista é ameaçada. Nos Estados Unidos dos anos 2010, marcado pela eleição de 

Donald Trump, Kakutani relaciona o medo e o ressentimento às mudanças demográficas trazidas 

pelos imigrantes, mudanças de costumes sociais que surgem como reflexo das lutas pelo 

reconhecimento descritas anteriormente, marginalização da classe operária branca e, por fim, a 

crise financeira de 2008, que aumentou a desigualdade de renda o país - fator que, como mostram 

os trabalhos de Nancy Fraser (2007), está no cerne de todas as  insatisfações mencionadas. 
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No Brasil, podemos fazer uma aproximação desse argumento se olharmos para o cenário 

de crise e exaustão das instituições que levou milhões às ruas no movimento que ficou conhecido 

como Jornadas de Junho (HOLLANDA, 2018; FERNANDES, 2019). Da mesma forma que 

alavancou a instabilidade política que culminaria no impeachment de Dilma Rousseff em 2016, 

esses movimentos revelaram novos caminhos e potencialidades para que grupos minoritários, 

como mulheres e pessoas negras, tivessem voz, se articulassem e descobrissem novas linguagens 

e estratégias para trazer essas demandas a público.  

Segundo Kakutani (2018), a presença desses novos atores políticos no centro da disputa e 

a instabilidade social e política advinda da crise de representação atravessada pelo país 

(FERNANDES, 2019) serviram de alavanca para que líderes de direita oferecessem “bodes 

expiatórios em vez de soluções” (p. 28) de modo a explicar e também apresentar respostas 

ilusórias para resgatar a estabilidade nacional. 

Assim, o levante contra a mal-denominada “ideologia de gênero”, que citamos no início 

deste tópico, ganha força e, como mostra Flávia Biroli (2020), abre brechas para lideranças 

autoritárias e de extrema direita, como é o caso de Jair Bolsonaro. 

 

Ao longo de sua carreira de três décadas como deputado, ele ganhou destaque 

opondo-se aos direitos humanos e defendendo a ditadura de 1964 e a 

“justiçagem” como forma de reduzir a violência no país. Entretanto, foi sua 

oposição à chamada “ideologia de gênero” - sobretudo à educação contra a 

homofobia e ao casamento de pessoas do mesmo sexo - que lhe permitiu um 

novo ciclo de visibilidade e a consolidação de alianças com políticos religiosos 

conservadores nos anos 2010. A estratégia de fundir o combate à corrupção na 

política ao combate ao que seria uma forma de corrupção moral, associando 

ambas ao Partido dos Trabalhadores (PT) e ao establishment político, teve 

impacto nas eleições de 2018. (BIROLI, 2020, p. 162). 

 

Para destacar a conexão íntima entre os novos levantes sociais e o autoritarismo, a autora 

nos lembra que as principais manifestações contra a eleição de Bolsonaro vieram sob o signo da 

campanha #EleNão, que levou milhares de pessoas às ruas em todo o país. De maneira parecida, 

podemos propor a mesma relação ao fato da moralidade sexual ser um dos principais eixos de 

disputa no atual momento (BIROLI, 2020) ao mesmo tempo em que ações como o #MeToo e 

#primeiroassédio, que tem como foco a violência sexual com caráter generificado, são os 

principais movimentos de contestação atuais. 
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Uma vez que estabelecemos a relação entre o contra-ataque direcionado à quarta onda do 

feminismo e a crise na hegemonia capitalista, é importante olharmos de modo mais específico à 

forma como a internet, e principalmente as mídias sociais, são incorporadas nessa disputa. É 

preciso considerar outros problemas de fundo que surgem com o uso das mídias sociais para 

mobilizações políticas, como formação de bolhas, câmaras de eco, robotização, uso de dados 

privados e outras questões levantadas por pesquisadores como Fuchs (2016), Bastos e Mercea 

(2018) e Kakutani (2018).  

Segundo Fuchs (2016), “as estruturas de poder da internet não são profundamente 

diferentes da mídia de massa tradicional, embora tenha novos potenciais e limites” (p. 26, 

tradução nossa66). Já Bastos e Mercea (2018) têm chamado a atenção pela apropriação das mídias 

sociais por perfis falsos e programados para influenciar a opinião pública em casos como a 

eleição de Trump nos EUA e o Brexit. A eleição de Bolsonaro no Brasil não foi diferente.  

Muito mais do que simples instrumento para a veiculação de mensagens e mobilização 

política, a tal observação necessária ao movimento sugerido por Heloisa Buarque de Hollanda 

(2018) pode indicar que a própria natureza das mídias sociais pode se converter em obstáculo 

para a emancipação feminina a priori prometida pelas mesmas. 

 

3.3.1. Desafios da internet e das mídias sociais às lutas feministas 

 

Um universo em comum de fatos compartilhados é um ponto de partida importante para a 

discussão de tópicos de interesse público, essencial para a  participação popular na democracia. 

Esse espaço para troca de ideias, independente da forma como é, ou não, distorcido, não é uma 

novidade da internet ou das mídias sociais, mas está presente desde a formulação do conceito de 

esfera pública, nascido junto do Estado moderno burguês, provocando uma separação entre os 

domínios público e privado da vida em sociedade (HABERMAS, 2014). Segundo Gomes (2005), 

os fenômenos mais recentes da internet e das mídias sociais são novas instâncias fundamentais 

dos espaços públicos que compõem as esferas públicas contemporâneas.  

As revisões e atualizações feitas por Habermas (2006a, 2006b) sobre esfera pública ao 

longo de sua obra apontam que com a televisão e, posteriormente, com internet, houve um 

 
66

 Texto original: “The Internet’s power structures are not profoundly different from those of traditional mass media, 

yet it has new potentials and limits.”  



109 

 

processo de expansão da esfera pública que, no entanto, foi acompanhado também por uma 

fragmentação da mesma. O excesso de informações circulantes reduziram o poder dos 

argumentos racionais frente a imagens e questões psicológicas dos participantes, dificultando a 

formação de opiniões públicas construídas a partir do embate racional de ideias defendido pelo 

autor como fim desejado para a esfera pública. 

 Dessa forma,as fronteiras entre as esferas público e privada se tornaram ainda mais 

porosas, com as instâncias mais privadas da vida das pessoas transbordando para o público e 

vice-versa. O perfil pessoal, característico do que chamamos de web 2.0, será mobilizado aqui 

como representante desse fenômeno, posto que funciona como instrumento tanto para entender a 

potência emancipatória das mídias sociais, quanto para explicar como as mesmas podem ser 

usadas de ferramentas de contragolpe para o que está se buscando construir, sobretudo no que diz 

respeito à vida das mulheres.  

Estudos a respeito da internet dividem sua história em três períodos: web 1.0, web 2.0 e 

web 3.0. De maneira simplificada, Muniz Sodré (2014, p. 220) explica que a web 1.0 é 

caracterizada por um modelo “econômico-gerencial da mídia tradicional”, em que os conteúdos 

são distribuídos de forma unidirecional e a participação dos usuários é meramente passiva, sem a 

possibilidade de se conectar a outros usuários. No geral, era possível apenas que o usuário 

pesquisasse por conteúdos através dos sites de busca ou então acessasse as páginas estáticas de 

veículos, marcas e empresas em busca de informações. 

A web 2.0, por sua vez, tem como principal característica o compartilhamento de 

conteúdos por meio de canais interativos de informações. Nessa “nova fase” da internet, abre-se a 

possibilidade que qualquer usuário comum com acesso à rede possa não só disseminar, mas 

também produzir conteúdos. Cada pessoa, portanto, ganha o poder de veicular seus próprios 

discursos, compartilhar experiências, e se constituir enquanto voz ativa que prescinde das antigas 

instituições de mediação, como a imprensa. É na web 2.0 que se localizam as mídias sociais, 

blogs, chats e todas as plataformas que possibilitam ao usuário uma experiência dinâmica, em 

que qualquer um pode atuar também como agente e produtor de conteúdo.  

É neste momento também que o eu torna-se o centro da internet67, colocando privado e 

público em uma relação quase simbiótica.  

 
67

 Ainda que as ferramentas da web 1.0 não tenham deixado de existir, pesquisas empíricas apontam para um 

número cada vez maior de pessoas atualmente consideram as mídias sociais sinônimo do que é a internet. Em 2015, 
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Depois da revolução do compartilhamento, o poder de publicação migra dos 

detentores de grandes audiências para os que acumulam mais interações. O valor 

de uma rede deixou de ser calculado apenas pela quantidade de público de um 

site, ganhando maior importância o cálculo da quantidade de grupos criados e 

mobilizados na internet por alguém (perfil ou coletivo), o que transforma fãs e 

seguidores em parceiros de produção de uma agenda informativa. (MALINI. 

ANTUN. apud SODRÉ, 2014, p. 220). 

 

Já a web 3.0, também chamada de web semântica, “se caracteriza pela ação cooperativa 

entre o homem e o computador, que pode ter a forma de um aparelho sobre a mesa, de um 

telefone celular, de um relógio, de aparelho auditivo ou praticamente qualquer coisa.” (COSTA, 

2015). Este conceito diz respeito não apenas a uma experiência móvel de internet oferecida pelos 

smartphones, mas tem mais a ver com uma realidade para a qual caminhamos em que o indivíduo 

está conectado a todo momento, como se fundido, enfim, à rede, tal e qual nas realidades 

propostas pela ficção científica.  

Para os fins deste trabalho, interessa-nos mais o universo da web 2.0, onde estão 

ancoradas as mídias sociais e onde também estabeleceu-se, por design, a centralidade dos perfis 

pessoais como instância principal de navegação. Por um lado, como vimos no capítulo anterior, 

essa movimentação pode ser positiva, uma vez que abre a possibilidade de se politizar a esfera 

privada com um extraordinário potencial de alcance e mobilização. Por outro, o aspecto público 

das arenas discursivas idealizadas por Habermas se perde em troca da organização em bolhas 

estruturadas por algoritmos68, responsáveis pela construção de uma realidade personalizada de 

 
o site Quartz reuniu uma série de levantamentos que mostram porcentagens expressivas do número de pessoas que 

confunde o Facebook com a internet em si, ao ponto de afirmarem que não são usuários de internet, mas sim do 

Facebook. Experiências como essa vão de encontro aos objetivos do próprio Facebook, principalmente em países do 

Sul global, em que boa parte das pessoas acessa a internet exclusivamente por smartphones. Disponível em: 

<https://qz.com/333313/milliions-of-facebook-users-have-no-idea-theyre-using-the-internet/>. Acesso em 24 jan. 

2022. Informações como essa vão de encontro aos dados apresentados anteriormente sobre o perfil de consumo da 

internet no Brasil, bem como com a política de operadoras de celular de oferecer acesso ilimitado às mídias sociais, 

confinando os usuários a um ecossistema limitado (e privado) de informações. Detalhes sobre essa política das 

operadoras e seus efeitos sobre a democracia brasileira podem ser conferidas na reportagem realizada pelo veículo 

independente The Intercept: “Como os planos de Whatsapp e Facebook grátis contribuem para a epidemia de fake 

news”. Disponível em: <https://theintercept.com/2018/08/10/whatsapp-facebook-gratis-fake-news/>. Acesso em 24 

jan. 2022. 

 
68

 Algoritmos serão tratados aqui como mecanismos que “governam” os fluxos de informação que consumimos, 

“procedimentos codificados para transformar dados de entrada em dados de saída desejados, baseado em cálculos 

específicos” (GILLESPIE, 2013, p. 1, tradução nossa), visando a solução de problemas. Segundo Eli Pariser (2012), 

estudioso das bolhas, “A nova geração de filtros online examina aquilo de que aparentemente gostamos – as coisas 

que fazemos, ou as coisas das quais as pessoas parecidas conosco gostam – e tenta fazer extrapolações. São 
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acordo com nossos interesses e afinidades que afeta fundamentalmente a maneira como 

absorvemos informações e debatemos ideias.  

Outra problemática relevante para a discussão que levantamos aqui diz respeito à maneira 

como o foco no eu privilegia as disputas por reconhecimento ao passo que as distancia de seu par 

redistributivo (FRASER, 2007). A política de reconhecimento, como já demonstramos 

anteriormente a partir da concepção de Nancy Fraser, dialoga muito bem com a arquitetura das 

mídias sociais que prioriza a identidade e as experiências pessoais em detrimento de um olhar 

para o coletivo, fenômeno que, segundo Jia Tolentino (2020), é responsável por causar uma 

distorção (ou esvaziamento) da ideia de que o pessoal é político que marca a segunda onda do 

feminismo.  

Olhando para as mídias sociais de modo mais amplo, Byung-Chul Han (2018) chama as 

mobilizações virtuais de “enxame digital”, cuja principal característica é estabelecer uma massa 

de singularidades completamente oposta ao conceito de coletividade. Para ele, “Os indivíduos 

que se juntam em um enxame não desenvolvem nenhum Nós. Não lhes caracteriza nenhuma 

consonância que leve a massa a se unir em uma massa de ação.” (p. 27). Assim, escapamos até 

mesmo da compreensão de Honneth (2017) das lutas por reconhecimento, uma vez que, para o 

autor, a conexão com o outro é o ponto de partida necessário a todas as instâncias de 

reconhecimento estabelecidas em seu trabalho, de inspiração hegeliana. 

Assim, podemos concluir que pelas lentes da internet o que político, público, corre o risco 

de ser confinado no pessoal, privado, mas com uma visibilidade e alcance extraordinários que 

permite confundir a exposição de um problema com a sua solução. “Privado” aqui é usado para 

caracterizar tanto uma experiência puramente individual, quanto um problema que tem origem e 

que deve ser resolvido na esfera privada - ou seja, sem que sejam considerados seus aspectos 

econômicos e políticos, como é o caso da violência de gênero. A privatização também atinge a 

nossa identidade: “O comércio se infiltrou nas nossas identidades e relações. Geramos bilhões de 

dólares para plataformas de mídia social através do nosso desejo [...] de replicar para a internet 

quem somos, o que pensamos e o que queremos ser.” (TOLENTINO, 2020, p.27). 

 
mecanismos de previsão que criam e refinam constantemente uma teoria sobre quem somos e sobre o que vamos 

fazer ou desejar a seguir. Juntos, esses mecanismos criam um universo de informações exclusivo para cada um de 

nós – o que passei a chamar de bolha dos filtros – que altera fundamentalmente o modo como nos deparamos com 

ideias e informações. (PARISER, 2012, s.p.) 
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Hoje habitamos espaços personalizados, intensamente mercantilizados, em que nossos 

dados de navegação são utilizados para gerar ofertas de produto direcionadas para aquilo que o 

algoritmo entende como nosso interesse (GILLESPIE, 2013; PASQUALE, 2015; ZUBOFF, 

2019). Por isso é possível identificar que a internet cada vez mais combina uma lógica de 

fragmentação e privatização da discussão pública, como Habermas já identificara em idos de 

2006 (HABERMAS, 2006b), com todos os reflexos possíveis sobre as dinâmicas das lutas sociais 

feministas. 

Nesse aspecto, destacamos as observações feitas por Debert e Gregori (2008) sobre as 

diferentes abordagens dadas à chamada violência contra a mulher na esfera jurídica. Para as 

autoras, essas experiências estabelecem relação direta com a concepção construída socialmente 

sobre essa violência, suas causas, consequências, e possíveis soluções. 

Debert e Gregori destacam o caráter das críticas direcionadas à Lei n. 11.340, conhecida 

como “Lei Maria da Penha”, que incorpora ao entendimento jurídico a ideia de que os conflitos 

violentos entre homens e mulheres são resultados de uma estrutura de dominação. Apesar de 

reconhecer suas limitações (como a falha em abarcar a violência ocorrida dentro de relações 

conjugais e as experiências de assédio sexual), as autoras problematizam as críticas que adotam a 

retórica progressista de questionar a efetividade do sistema penal em resolver contendas 

relacionadas à violência de gênero, sugerindo em contrapartida a promoção da liberdade de 

escolha das vítimas e a valorização da família como instituição capaz de garantir a manutenção 

do que seria considerado uma boa sociedade. 

 

No Brasil, com toda a razão, grande parte do movimento feminista criticou a 

vitimização das mulheres, que eram apresentadas como sujeitos passivos da 

violência dos homens, da indústria da beleza, do sistema de justiça, da mídia e 

de outras instâncias da vida social. Essa crítica foi fundamental porque exigiu, 

de um lado, que a atenção se voltasse para as formas de agenciamento das 

mulheres, realçando a sua capacidade de resistência aos arranjos opressivos em 

diferentes contextos. De outro lado, exigiu que os autores se detivessem nas 

formas específicas que a dominação assume em contextos particulares. 

Entretanto, o discurso alternativo que ganha um espaço cada vez maior em 

estudos de gênero, particularmente nos trabalhos sobre o sistema de justiça, 

tende no limite a considerar que as mulheres que forem capazes de desenvolver 

atitudes adequadas podem se livrar das práticas discriminatórias, encontrando 

caminhos para restaurar direitos e práticas libertárias e vias capazes de 

“empoderá-las”. Dessa maneira, vai-se de um extremo ao outro: a visão da 

mulher como puro objeto do sistema de dominação masculina é substituída pela 

consideração de que as trajetórias individuais são sempre flexíveis, os 

constrangimentos sociais e econômicos são de pouca monta e as desigualdades 
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podem ser facilmente neutralizadas. Passa-se, então, a fazer coro com os tão 

aplaudidos manuais de auto-ajuda e os programas da mídia, em que basta haver 

vontade e disposição para garantir o sucesso desejado. Além disso, violência, 

poder e conflito transformam-se em problemas de falta de confiança e auto-

estima dos oprimidos ou, então, de dificuldade de comunicação do casal. 

(DEBERT; GREGORI, 2008, p. 173). 

 

As autoras aproximam o discurso do empoderamento à retórica neoliberal, que tira do 

Estado a responsabilidade de prover a segurança em troca da autogestão e da responsabilidade 

individual, pautada por escolhas ancoradas em valores éticos para se atingir a boa vida. De 

maneira simplificada, podemos associar esse discurso àqueles que culpabilizam as vítimas de 

abuso e assédio sexual a partir de uma conduta considerada leviana ou até mesmo imoral, como a 

roupa vestida pela mulher no momento da agressão69 ou o uso de álcool e outras drogas70. Da 

mesma forma, situações em que mulheres permanecem em relações marcadas pela violência 

doméstica71 não são avaliadas do ponto de vista estrutural, ou seja, das circunstâncias materiais 

que podem impor essa permanência, mas sim do ponto de vista da escolha individual, que pode 

ser superada em workshops de autoestima.  

Confina-se novamente no privado, longe das competências do Estado, um problema de 

cunho social atravessado pelo gênero e que, por consequência, é determinado por uma estrutura 

que também exige justiça redistributiva para ser corrigida.  

 

Eles  anunciam uma revolução, não contra o capitalismo ou o sexismo, mas 

contra as formas incorretas de autogoverno. Desse ponto de vista, o ângulo da 

intervenção política e social é modificado. Não são fatores estruturais como 

desemprego, alcoolismo e criminalidade que devem ser resolvidos – pressuposto 

do welfare state –, mas categorias individuais subjetivas como a auto-estima e o 

 
69

 O argumento foi catalisador das manifestações que ficaram conhecidas como Marcha das Vadias. A manifestação 

surgiu como reação à declaração de um policial canadense que, como resposta a uma onda de estupros dentro de 

campus universitários, declarou que as garotas não correriam o risco de ser estupradas se não se vestissem como 

vadias. Desde então, anualmente, mulheres vão às ruas em diversas cidades do mundo protestar contra a violência 

contra a mulher e pelo direito ao próprio corpo. 
70

 Questionamentos do tipo ganharam grande repercussão pública no Brasil a partir do caso de Mari Ferrer, que 

ganhou destaque no debate público após imagens da audiência divulgadas mostrarem a vítima ser humilhada pela 

defesa do acusado, com anuência do juiz responsável pela condução do processo, que nada fez para impedir que os 

advogados de defesa atacassem a dignidade da vítima e questionassem sua moralidade de modo a culpabilizá-la pela 

violência sofrida. Em novembro de 2021, foi sancionada a Lei 14.245/2021, conhecida como Lei Mari Ferrer, que 

tem como objetivo garantir a integridade física e psicológica da vítima, além de proibir a manifestação sobre fatos 

alheios ao que se está discutindo nos autos e a utilização de informações que ofendam sua dignidade.   
71

 As diferentes nuances presentes no caso de violência doméstica, principalmente no que diz respeito às limitações 

econômicas que muitas vezes impedem que as mulheres abandonem lares violentos foram o catalisador para a 

hashtag #WhyIStayed, que começou a circular em 2014 nos Estados Unidos.  
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auto-respeito de modo de modo a garantir o empowerment. (DEBERT; 

GREGORI, 2008, p. 175). 

 

Fizemos esse interlúdio pelas teorias acerca da violência de gênero para mostrar que antes 

mesmo do advento das mídias sociais (a pesquisa de Debert e Gregori parte de etnografias feitas 

na primeira década dos anos 2000) a retórica individual, característica do neoliberalismo, já era 

mobilizada na discussão de problemas sociais, sobretudo aqueles que têm o gênero como centro. 

Novamente, as mídias sociais funcionam como ferramenta de potencializá-los não só do ponto de 

vista do alcance, mas também pela maneira como seu próprio design influencia o curso das 

discussões, a começar pelo destaque dado às narrativas individuais e o “empoderamento” (ou a 

ilusão do mesmo) que tal configuração oferece. 

Em seu diagnóstico do contexto estadunidense da década de 1980, Fraser (2007) mostra 

como a virada do movimento feminista para as disputadas de reconhecimento “acomodou [as 

demandas do movimento] confortavelmente ao neoliberalismo hegemônico que nada mais queria 

do que reprimir a memória do igualitarismo social.” (p. 297). Na prática, o entendimento da 

subordinação das mulheres passou a ser visto como um problema cultural e não intimamente 

conectado à economia política.  

Para Koa Beck (2021), que produz uma contundente crítica ao que ela chama de 

“feminismo branco”72, esse cenário pode ser adaptado ao contexto contemporâneo das mídias 

sociais, que produziu um verdadeiro estilo de vida feminista: “uma estética, uma série de slogans, 

símbolos, cores e formas de viver estampadas em bandeiras ou canecas, dependendo se o ano é 

1920 ou 2020, todas elas disponíveis para compra.” (p. 162).  

 

A higienização do “empoderamento” e o consequente afastamento do termo do 

histórico ativismo radical foi fundamental para o feminismo branco de quarta 

onda porque ele precisou se tornar transacional - algo que se poderia comprar, 

obter e experimentar como um produto, em vez de um sentimento amorfo 

nascido no ato de desafiar o poder. (BECK, 2021, p. 163). 

 

Beck reúne uma série de situações em que as conversas nascidas nas mídias sociais 

transbordam para outros espaços da esfera pública, como as “conferências para o empoderamento 

 
72

 Termo que pode ser aproximado de conceitos como feminismo liberal ou feminismo cultural. Todas as 

nomenclaturas fazem referência a iniciativas que evocam a emancipação das mulheres a partir de uma perspectiva 

estritamente cultural, muitas vezes desvinculadas de um olhar interseccional que leve em conta não só diferenças de 

classe, mas também raciais. 
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das mulheres”. Se de início as iniciativas lembram os grupos de conscientização feminista da 

década de 1960, a diferença está na forma como, agora, as questões levantadas passam a ser 

enquadradas como desafios individuais que podem ser superados a partir de valores como 

autoestima e autoconfiança - não muito diferente do movimento observado na esfera jurífica, 

relato por Debert e Gregori (2008). Em comum, essas iniciativas também têm o fato de igualar 

emancipação e poder econômico, sem considerar a maneira como tais ganhos individuais 

contribuem para a manutenção de desigualdades ao mesmo tempo que deixam outras mulheres – 

aquelas de grupos marginalizados – para trás. 

 

Esse tipo de introdução à compreensão de vivências de gênero não é apenas 

limitante, dadas as vantagens de classe necessárias para se estar em uma 

conferência desse tipo, mas também sequer encoraja as participantes a olharem 

além de suas próprias vivências distintas de gênero nesses contextos “pró-

mulheres”. Mas onde não há críticas estruturais a empreendimentos sistêmicos 

que mantêm algumas mulheres e pessoas não-binárias longe da segurança e da 

riqueza econômica, há amplas oportunidades de vender produtos e experiências 

para “chegar lá”. (BECK, 2021, p. 165). 

 

 

Se no capítulo anterior destacamos como esse mecanismo potencializou iniciativas que 

tinham como objetivo politizar a vida privada, é necessário considerar como o mesmo recurso 

pode esvaziar o aspecto fundamentalmente coletivo de uma experiência a uma narrativa 

meramente individual. Para não perder de vista o contexto político, reiteramos o apontamento 

feito por Flávia Biroli (2020) de que a crise na democracia  corresponde também a uma erosão do 

entendimento de público, operado por meio da privatização e da ressignificação do que se 

entende por coletividade.  

“Trágica ironia histórica”: é desse modo que Nancy Fraser (2007, p. 297) define a 

transformação do feminismo na segunda metade do século XX. Como descrevemos no capítulo 

anterior, tal período diz respeito (no contexto estadunidense e da Europa ocidental) ao momento 

em que foi possível a politização da vida privada que colocou em xeque o androcentrismo das 

reivindicações unicamente distributivas dos velhos movimentos sociais. Entra em jogo, assim, a 

política do reconhecimento no imaginário do movimento,  acentuando a face mais cultural das 

reivindicações feministas. Para a autora, essa transformação não seria um problema se não se 
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perdesse de vista as desigualdades sócio-econômicas, usando o reconhecimento para aprofundar 

o entendimento do que seria a justiça social.  

A ironia histórica se apresenta pela coincidência temporal, uma vez que a virada para o 

reconhecimento ocorreu juntamente com a institucionalização do neoliberalismo enquanto 

doutrina econômica e hegemonia corrente. Na prática, o entendimento da subordinação das 

mulheres passou a ser visto como um problema cultural e não intimamente conectado à economia 

política. Deslocando esse diagnóstico para o contexto contemporâneo, torna-se essencial 

questionarmos em que medida os novos feminismos (reunidos sob o guarda-chuva da quarta onda 

do movimento) incorporam reivindicações e disputas de cunho redistributivo em suas 

manifestações. O uso das mídias sociais para esse fim pode se transformar em uma estratégia 

igualmente irônica e trágica, posto que o controle das mesmas segue nas mãos de organizações 

fundadas no neoliberalismo hegemônico, que produz e reproduz suas normas e valores.  

A política de reconhecimento, como já demonstramos anteriormente, dialoga muito bem 

com a arquitetura das mídias sociais, que privilegia a identidade e as experiências pessoais em 

detrimento de um olhar para o coletivo. Contudo, segundo Jia Tolentino (2020), jornalista que 

começou sua carreira escrevendo em revistas feministas independentes e online e hoje explora 

faces mais nefastas da vida virtual, “através das mídias sociais, muitas pessoas passaram 

rapidamente a ver toda informação como uma espécie de comentário direto a respeito de quem 

elas são.” Pelas lentes da internet, o político corre o risco de ser confinado no pessoal, 

considerado a partir de uma perspectiva puramente individual, que prescinde do Estado, ainda 

que com um alcance de público extraordinário. Essa distorção remete ao “falso espelho” que a 

autora usa como metáfora em vários momentos ao tratar da internet. 

Podemos extrapolar essa reflexão à forma como a própria adesão a campanhas que se 

dirigem à desigualdade de gênero, como é o caso do #MeToo, pode se configurar em um ativo 

que serve à construção de uma identidade pessoal. Para Jia Tolentino (2020), embora algumas 

mudanças palpáveis tenham sido concretizadas, a manifestação política nas mídias sociais deixou 

de ser um primeiro passo rumo a mudança a um fim em si mesma, como se endosso a 

determinada causa dispensasse outras formas de ação na esfera política, principalmente aquelas 

relacionadas a redistribuição econômica, “(...) como se o discurso em si pudesse trazer liberdade 

para as mulheres” (p. 32). 
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A partir de tais considerações, podemos traçar hipóteses da razão pela qual uma iniciativa 

como a #MexeuComUmaMexeuComTodas não produziu resultados significativos. A campanha 

surgiu em 2017 como resposta ao assédio sexual sofrido por uma figurinista da Rede Globo, 

emissora de maior audiência no país, por parte do ator José Mayer, a partir da denúncia que veio 

a público em um texto escrito pela vítima, publicado no blog Agora É que São Elas73, do jornal 

Folha de São Paulo. O texto foi retirado do ar pouco tempo depois e em nota o veículo 

esclareceu que, segundo seus princípios editoriais, não poderia publicar uma denúncia sem ouvir 

o lado do acusado, que negou tudo74 e disse que aquilo não passava de uma confusão entre 

realidade e ficção, fazendo referência ao personagem que interpretava na novela que estava no ar 

durante o período. 

No mesmo dia, atrizes e outras funcionárias da emissora se posicionaram publicamente a 

favor da figurinista75, usando seus perfis pessoais, principalmente no Instagram e no Facebook, 

para demonstrar apoio e também para compartilhar suas próprias histórias como sobreviventes de 

abuso e assédio sexual. Nas fotos publicadas como parte da ação, as atrizes e funcionárias 

usavam camisetas com o nome da campanha, que continuou a ser utilizada pelas mesmas em 

aparições públicas, onde elas aproveitavam a oportunidade para trazer mais visibilidade para a 

campanha. O movimento viralizou, o que levou o jornal a colocar a denúncia no ar novamente e 

fez a Rede Globo se manifestar publicamente sobre o caso76 em nota oficial lida durante um de 

seus telejornais.  

Na nova versão da reportagem publicada na Folha de São Paulo, o acusado admite o 

próprio erro e tenta justificar o ato. Alguns dias depois, foi publicada no mesmo veículo77 uma 

 
73

 José Mayer me assediou‘. Disponível em: <https://agoraequesaoelas.blogfolha.uol.com.br/2017/03/31/jose-mayer-

me-assediou/> Acesso em: 11 maio 2021; 
74

 Figurinista acusa José Mayer de assédio sexual; ator nega 

<https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/03/1871543-jose-mayer-da-globo-e-acusado-de-assedio-por-

figurinista-ator-nega.shtml> Acesso em 11 maio 2021; 
75

 Mexeu com uma mexeu com todas. Disponível em: <https://epoca.globo.com/sociedade/noticia/2017/04/mexeu-

com-uma-mexeu-com-todas.html> Acesso em 11 maio 2021; 
76

 Globo pede desculpas à figurinista e nota é lida no Jornal Hoje. Disponível em: 

<https://veja.abril.com.br/entretenimento/carta-aberta-de-jose-mayer-e-lida-por-evaristo-costa-na-globo/>. Acesso 

em 11 maio 2021; 
77

  Trecho da carta aberta assinada por José Mayer: “Tristemente, sou sim fruto de uma geração que aprendeu, 

erradamente, que atitudes machistas, invasivas e abusivas podem ser disfarçadas de brincadeiras ou piadas. Não 

podem. Não são. Aprendi nos últimos dias o que levei 60 anos sem aprender. O mundo mudou. E isso é bom. Eu 

preciso e quero mudar junto com ele.” Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/04/1872539-

errei-diz-jose-mayer-sobre-denuncia-de-assedio.shtml> Acesso em 11 maio 2021; 
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carta aberta assinada pelo ator, pedindo desculpas e culpando a sociedade machista por seu 

comportamento. 

O ator manteve seu contrato com a emissora nesse período, embora tenha sido afastado 

das atrações, e um mês depois da denúncia a figurinista desistiu de prestar queixa do caso à 

Justiça78. Em 2018, a figurinista declarou em evento79 da OAB que não prosseguiu com a 

denúncia por ter sido intimidada e perseguida por um delegado. Em janeiro de 2019, quase dois 

anos depois da denúncia, a Rede Globo anunciou oficialmente80 que José Mayer não faria mais 

parte do seu quadro de funcionários, uma decisão tomada “de comum acordo”. Nas mídias 

sociais o movimento de denúncias continuou, porém se manteve aparentemente restrito a nichos 

fechados, sem repercussão na grande imprensa ou impacto relevante em outras esferas. 

Em 2020, a Rede Globo voltou a exibir em horário nobre a novela Fina Estampa, que foi 

ao ar originalmente em 2010, estrelando José Mayer. O jornalista Ricardo Feltrin (2020) notou 

nas mídias sociais uma curiosa repercussão a respeito do “retorno” do ator, tanto por parte de 

personalidades da televisão, quanto por espectadores que elogiavam seu trabalho e cobravam que 

ele fosse perdoado pela emissora e voltasse a trabalhar. “Não deixa de ser curioso, uma vez que 

ele passou os últimos três anos sendo massacrado em redes sociais (...) A conclusão é que Zé 

Mayer ganhou indulto do público.” (s.p) 

Podemos ver, portanto, como nos mostra Tolentino (2020), um outro lado dessas 

campanhas. Apesar de seu poder mobilizador, as mídias sociais tiram o foco das mudanças 

estruturais significativas que estão por trás dos problemas relatados. Em troca, vemos a 

ocorrência de linchamentos individuais dos acusados e a forma como essa experiência os afeta 

está intimamente ligada à posição que ocupam na hierarquia social, principalmente no que diz 

respeito a aspectos como classe e raça. Casos assim revelam os primeiros espinhos da suposta 

Primavera das Mulheres. 
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Experiências de linchamento virtual como visto no caso da campanha 

#MexeuComUmaMexeuComTodas se tornaram consequências comuns das denúncias online. Jia 

Tolentino (2020) explica que a arquitetura das mídias sociais privilegia o sentimento de oposição 

sobre o de afinidade. Essa consideração ajuda a entender, em partes, o sucesso de campanhas 

como #MeToo e #MexeuComUmaMexeuComTodas, posto que em seu cerne estão experiências 

daquilo que Honneth (2017) entende como desrespeito, como vimos na abertura desta seção.  

Para o autor, o desrespeito funciona como catalisador de lutas sociais, definidas aqui 

como “processo prático no qual experiências individuais de desrespeito são interpretadas como 

experiências cruciais típicas de um grupo inteiro” (p. 257). Dessas lutas, nasceria o impulso 

coletivo para “relações ampliadas de reconhecimento” (p. 257). Como vimos anteriormente, a 

ampliação dessas relações passa pelo reconhecimento do sujeito enquanto indivíduo detentor 

direitos assegurados pelo Estado, e também pelo seu reconhecimento enquanto parte do corpo 

social. De forma parecida, Nancy Fraser (1990) atribui à ação dos contrapúblicos o potencial de 

alavancar o conflito necessário com os grupos hegemônicos com o objetivo de ampliar as 

possibilidades de participação paritária. 

Contudo, as mídias sociais confinam essas possibilidades emancipatórias a simples ações 

individuais. Ao mesmo tempo, sua configuração centrada em perfis pessoais cria uma falsa 

simetria que equipara, erroneamente, membros de contragrupos e membros de grupos 

hegemônicos, dissolvendo as diferenças estruturais existentes entre eles.  

 

Devido à inclinação da internet pela descontextualização e pelo descolamento, 

uma pessoa em uma rede social pode parecer tão importante quanto a pessoa ou 

a coisa a quem ela está se opondo. Podemos ter a sensação de que os oponentes 

estão lutando em igualdade de forças (mesmo que temporariamente). [...] Mas a 

sensação de que há uma batalha igualitária é apenas superficial. Tudo que 

acontece na internet quica e refrata. Enquanto, por meio do discurso aberto da 

internet, as ideologias que se inclinam por uma maior igualdade e liberdade 

ganham poder, as estruturas de poder já existentes se solidificam justamente por 

causa da oposição violenta (e sobretudo online) a essas conquistas. 

(TOLENTINO, 2020, p. 36-7). 

 

Deste modo, a prática do linchamento (ou do “cancelamento”, de acordo com a 

terminologia corrente) cria uma ilusão que o levante de vozes é capaz de promover a mudança 

desejada. Nas palavras de Tolentino (2020), “faz com que a solidariedade pareça uma questão 

identitária, não política ou moral” (p. 40), aniquilando seu potencial emancipatório.  
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Tal consideração não descredibiliza totalmente as mobilizações, mas apontam para a 

necessidade de que elas devem ser usadas de maneira estratégica. Como exemplos bem sucedidos 

desse uso, a autora cita a cobertura que o veículo independente Gawker fez das acusações de 

assédio sexual contra os humoristas Louis C.K. e Bill Cosby e as iniciativas promovidas pelo 

Black Lives Matter. Nesse bojo, podemos incluir também o próprio movimento #MeToo, que se 

diferencia de campanhas como a #MexeuComUmaMexeuComTodas porque foi acompanhado de 

ampla investigação jornalística que não só desvelou os assédios cometidos por Harvey Weinstein 

como também revelou a ampla estrutura de silenciamento institucionalizado que contribuiu para a 

manutenção de uma cultura de assédio sexual nos bastidores de Hollywood81.  

Para olhar o quadro de um ponto de vista mais cínico e cético, podemos dizer, portanto, 

que apenas incluir uma hashtag ao final de um post ou dar retweet a uma mensagem sobre as 

mesmas torna-se parte de tal estilo de vida assim como as canecas e bandeiras citadas por Beck. 

O mesmo vale para as marcas, que passam a valer-se do discurso feminista (e principalmente de 

seus símbolos) para transformar o consumo em via para a libertação.  

Muito desse esforço é feito nas esferas públicas, principalmente na mídia voltada para 

mulheres que se integra aos meios de comunicação mais tradicionais: “Dado que a mídia 

tradicional sempre esteve na cama com anunciantes, ditando e reformulando as conversas para se 

adequar aos produtos, essa mudança cultural não foi diferente.” (BECK, 2021, p. 172). 

Koa Beck cita algumas inserções publicitárias em conteúdos veiculados em revistas 

femininas que tem como gancho o discurso do empoderamento pelo consumo, como sugestões de 

“looks” para reuniões de trabalho, as melhores peças de roupa para você se sentir poderosa, dicas 

de produtividade e uma série de listas com recomendações de produtos tecnológicos voltadas 

para o ideal de feminismo corporativista.  

Por fim, Beck conclui: 

 

Em momentos de mudanças de papéis de gênero, guias como esses suscitam 

culturalmente a afirmação de que, no fim das contas, esses papéis acabarão não 

mudando muito. Mulheres seguirão priorizando as compras acima de tudo e 

seguirão mais ou menos genderizadas. Em meio a pedidos por salários iguais e 

cargos seniores e pela possibilidade de falar em uma reunião, elas continuarão 

comprando acessórios para suas mesas muito feministas, buscando o “armário 

cápsula” perfeito e garantindo que todas as suas tarefas sejam concluídas a 

tempo Mesmo usando termos como “feminista” e tendo discussões abertas sobre 
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 Ver FARROW (2019) e KANTOR; TWOHEY (2019). 
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questões sociais como misoginia, disparidade salarial e assédio sexual, essas 

feministas não vão perturbar completamente as estruturas já estabelecidas. [...] 

Essas listas funcionam como uma espécie de apaziguamento social. Amenizam a 

situação, passando a mensagem de que tudo ainda será como é e que o 

“feminismo” na verdade pode vir a reafirmar e apoiar esses sistemas patriarcais. 

(BECK, 2021, 173-4). 

 

Assim como no pós-feminismo das décadas de 1980 e 1990 descritos por bell hooks 

(2018), “a noção de ‘libertação da mulher’ que pegou – e ainda está no imaginário do público – 

era aquela que representava mulheres querendo o que os homens tinham.” (p. 29,9). A partir 

dessa observação, podemos voltar às discussões teóricas propostas na primeira unidade deste 

trabalho: se as mulheres são excluídas da esfera pública por não serem consideradas indivíduos 

tal e qual os homens, o caminho para a emancipação não está na busca em se afirmar enquanto 

indivíduo – afinal, como mostra Carol Pateman (2021), “o ‘indivíduo’ como proprietário é o 

ponto em torno do qual gira o patriarcado moderno.” (p. 30). “Quando as feministas se esquecem 

de que a aceitação ou a rejeição do ‘indivíduo’ pode ser politicamente necessária”, como mostra a 

ampla investigação feita por Koa Beck (2021), “elas aceitam a construção patriarcal da 

feminilidade.” (PATEMAN, 2021, p. 30).  

Mostra-se aí, portanto, o quão perniciosa pode ser a ação empreendida em perfis pessoais 

online. Por tudo que foi apresentado é que questionamos se a divulgação de novas vozes e suas 

experiências  através das mídias sociais – como vimos no capítulo anterior –  é suficiente não só 

para orientar a ação de diversas pessoas e grupos sem limites geográficos, mas também para 

romper de forma mais significativa com as exclusões estruturais de gênero, nacionalismo, 

patriarcalismo e racionalismo apontadas por Fraser (1990) nas formulações iniciais de esfera 

pública feitas por Habermas. O processo de regenerificar a esfera pública, fica cada vez mais 

claro, não se resume a um esforço de ocupação de espaços, mas à subversão da própria ordem 

que a constitui. Tal cenário não se comprova quando analisamos as estruturas que sustentam as 

mídias sociais.  

Assim, justifica-se que pesquisadores mais pessimistas se perguntem até mesmo se a 

democracia sobreviverá à internet (GOMES, 2019; HAN, 2018). Ao mesmo tempo que grupos 

excluídos sistemicamente ganham a chance de romper com as estruturas estabelecidas, um sem 

número de narrativas entram em disputa, dissolvendo o tecido comum de realidade necessário 

para o debate racional, importante para o projeto democrático. 
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Quando as focalizamos por essa lente, vemos que as redes sociais mais 

segregam do que integram a sociedade. Elas não põem as pessoas em rede; põem 

as muralhas em rede, muralhas privatizadas. (...) A função pública de mediar o 

debate social, de investigar e relatar os acontecimentos de interesse geral com 

fidedignidade e de fazer circular ideias e opiniões divergentes, função essa que 

se fixou como o papel central da instituição da imprensa, corresponde apenas a 

uma franja marginal dentro das interações da era digital. (BUCCI, 2018, p. 28). 

 

 

Diante de tal cenário, Muniz Sodré (2021) faz uma proposição ainda mais radical: para o 

autor, estamos diante de um modo geral de organização pautado pela comunicação, uma nova 

racionalidade social. 

  

Não se trata de organização sistêmica, restrita às formas lineares e burocráticas 

do gerenciamento técnico, e sim de uma forma normativamente orgânica e 

invisível de controle, apenas detectável na superfície das redes, mas 

decididamente presente como uma força motriz ligada ao processo de realização 

do capital; isto é, ao processo em que o valor (e o mais-valor) gerado na 

produção transforma-se em dinheiro por meio do comércio de mercadorias. Não 

se trata, porém, apenas de comércio: a tecnologia implicada nesse processo é 

também, ela própria, habilitadora de processos produtivos e circulatórios; logo, 

organizadora das condições capazes de assegurar a sua lógica interna de 

desenvolvimento nos limites de um horizonte determinado ou de uma 

configuração espaço-temporal específica. (SODRÉ, 2021, p. 530-533). 

  

Nessa nova configuração, o meio de trabalho seria a informação, cujo fluxo, hoje, é 

controlado por meio dos algoritmos. O autor define o mecanismo como um “código que define 

uma sequência de procedimentos matemáticos e ações humanas, (...) lógica de controle e de 

adaptação implicada na reestruturação do modo de produção capitalista, (...) e na instituição do 

consumo como sistema estratégico.” (SODRÉ, 2021, p. 571, grifo nosso). 

Deste modo, o autor descreve como o desenvolvimento dos algoritmos pelas plataformas 

de mídia social focadas nos perfis pessoais transforma nossas identidades em commodity. Hoje 

habitamos espaços personalizados, intensamente mercantilizados, em que nossos dados de 

navegação são utilizados para gerar ofertas de produto direcionadas para aquilo que o algoritmo 

entende como nosso interesse. Para Tolentino (2020), vivemos o estágio final da dinâmica de 

infiltração do comércio na existência humana, movimento identificado por Tim Wu a partir do 

século XIX. Essa estratégia é o que Bolaño (2014) usa para caracterizar a internet como uma 

“plataforma de acumulação de capital” (p. 76) a partir de mecanismos de “captura da 
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subjetividade coletiva” (p. 79). Como muitos fenômenos relativos à web tratados aqui, esse 

também não é novidade, apenas foi potencializado e facilitado pelos recursos tecnológicos 

disponíveis atualmente. 

 

[Trata-se de] uma forma de financiamento já conhecida da Indústria Cultural: a 

produção da mercadoria audiência, um produto intermediário comercializado num 

mercado intracapitalista, essencial na organização de um fator chave para a 

reprodução do capital monopolista, como é a publicidade. Antes da Internet, as 

empresas nunca tiveram tantas oportunidades de rastrear e reunir tanta informação 

sobre seus consumidores. Isso ocorre porque na nova plataforma, a informação, 

transformada em bits, torna-se passível de rastreamento, armazenamento e 

manipulação num nível sem precedentes. (...) A empresa, através da sua 

ferramenta mais poderosa, seu buscador, utiliza toda a informação produzida 

pelos usuários, não só o conteúdo produzido por eles voluntariamente na rede, 

mas também os rastros que deixam na sua navegação, para construir, ao final, a 

mercadoria audiência que vende no mercado anunciante. (BOLAÑO, 2014, p. 75) 

 

Diante desse quadro, faz sentido a afirmação recente de Habermas quando questionado a 

respeito de suas teorias da esfera pública na contemporaneidade. Para ele, a internet “se trata da 

primeira revolução da mídia na história da humanidade que serve antes de tudo a fins 

econômicos, e não culturais” (2018, s.p.).  

 

O problema delas não está na tecnologia ou nas interações intensas que elas 

propiciam, mas em questões relacionadas à concentração de propriedade, à 

exploração industrial do olhar do desejo que essas relações engendram e aos 

moldes monopolistas com os quais elas se apossaram do fluxo das comunicações 

digitais em todo o planeta. O problema está nas relações sociais (relações de 

produção da indústria do imaginário) e no fato de que, tendo se enraizado no 

mundo da vida e na esfera pública, elas não são públicas em seus controles e na 

sua propriedade. Sob a malha tecnológica, elas promovem a tecnociência e o 

capital como substitutos da própria política. (BUCCI, 2018, p. 27) 
 

Os efeitos perniciosos do “infeliz casamento” (p. 296) entre as mídias sociais e o 

neoliberalismo hegemônico, tomando emprestada uma expressão de Fraser (2007), faz pensar em 

uma última metáfora relacionada a telas e espelhos. Black Mirror (2011)  (“tela preta”, em 

tradução livre) é um seriado de ficção científica criada por Charlie Brooker em 2011, e apresenta 

no formato de antologia os efeitos da tecnologia, principalmente da tecnologia digital, na vida das 

pessoas e na sociedade. “Isso é muito Black Mirror” tornou-se uma expressão popular na internet 
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para fazer referência a situações e notícias onde a tecnologia representa um papel importante e, 

muitas vezes, chocante.  

O tom sombrio dos episódios faz com que muitos interpretem que a tela preta que o título 

faz referência ao lado igualmente sombrio dos seres humanos revelado pela interação com a 

internet, ou ao lado negativo da mesma. Seu criador, no entanto, disse em entrevista82 que a 

referência era ainda mais simples: quando desligados, os aparelhos eletrônicos não são nada mais 

que uma tela preta. Diante de tudo que foi discutido ao longo dessas páginas, talvez o truque de 

espelhos dessa tela escura seria nos fazer acreditar que ela nos permitiria olhar além, quando tudo 

que se tem é uma visão turva que se acende, se colore e se ilumina com a energia dos velhos 

poderes. 

Ao expô-los a um exame teórico a partir de perspectivas da comunicação e dos estudos de 

gênero, o que se revela é um cenário conflituoso e em disputa, que pode ser visto por uma lente 

pessimista devido à conjuntura política de instabilidade experimentadas nos últimos anos. No 

entanto, condenar de uma vez essas ferramentas seria aceitar a impotência e o fatalismo diante 

dos poderes constituídos. Como possibilidades futuras, Tolentino (2020) enxerga o colapso 

político e econômico que o cenário atual traz, ou uma política regulatória que levaria embora 

consigo o modelo de negócios que faz a internet ser o que é hoje — para o bem e para o mal.  

Uma vez que o exercício científico não pode se render ao primeiro e nem tem a 

prerrogativa de esperar passivamente pelo segundo, o exercício de compreensão como ferramenta 

de mudança ainda é o melhor caminho.  

Habermas (2018) também acredita na reflexão como saída e reconhece os potenciais da 

internet como mais benéficos do que danosos, ainda que veja a esfera pública dissolvida pela 

impossibilidade do consenso nos termos atuais. 

  

Desde a invenção do livro impresso, que transformou todas as pessoas em 

leitores potenciais, foi preciso passar séculos até que toda a população 

aprendesse a ler. A Internet, que nos transforma todos em autores potenciais, não 

tem mais do que duas décadas. É possível que com o tempo aprendamos a lidar 

com as redes sociais de forma civilizada. Pensemos não só nos blogs de 

cientistas que intensificam seu trabalho acadêmico por este meio, mas também, 

por exemplo, nos pacientes que sofrem de uma doença rara e entram em contato 

com outra pessoa na mesma condição em outro continente para se ajudar 

mutuamente com conselhos e experiências. Sem dúvida, são grandes benefícios 
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 Disponível em: <https://www.cosmopolitan.com/uk/entertainment/a14587741/why-black-mirrors-called-black-

mirror/>. Acesso em 20. Jan. 2020; 
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da comunicação, que não servem só para aumentar a velocidade das transações 

na Bolsa e dos especuladores.  (HABERMAS, 2018, s.p.) 

  

As mídias sociais e a internet, como pudemos observar, poderiam e ainda podem ser as 

ferramentas para promover essas mudanças, mas antes é necessário, como afirma Habermas 

(2018), que se conheça mais sobre elas e as estruturas sociais que ajudam a construí-la – um 

esforço que buscamos alcançar aqui, ainda que de forma limitada diante das múltiplas dimensões 

em que o tema se desdobra. 

 

3.4. O imaginário da quarta onda do feminismo: prelúdio da análise das representações 

culturais da violência sexual 

 

 Em sua ampla análise da experiência feminista contemporânea, tendo como foco a 

experiência brasileira, Heloisa Buarque de Hollanda (2018) dedica uma parte de Explosão 

Feminista às manifestações culturais inspiradas pelos valores reivindicados pela quarta onda do 

movimento, sobretudo através das manifestações nas mídias sociais. A autora mapeia exemplos 

vindos da poesia, do teatro, das artes plásticas, do cinema, da literatura, da música e da academia 

para construir o que chamamos no capítulo anterior de imaginário da quarta onda do movimento. 

Ao falar sobre o cinema, Hollanda (2018) toma como referência o ano de 2015, entendido 

por ela como marco da Primavera das Mulheres no Brasil. Segundo a autora, “a insurgência 

feminista se manifestou em 2015 com uma série de iniciativas dedicadas a reivindicar os direitos 

das mulheres e discutir o machismo no mercado de trabalho, além das discussões sobre 

discriminações de raça, classe, orientação sexual e identidade de gênero.” (p. 138). Hollanda frisa 

que tais temas ganham força a partir das mobilizações que tomaram as mídias sociais por meio de 

hashtags feministas.  

É importante notar que o trabalho de Hollanda foi publicado em 2018, o que nos permite 

supor que a limitação de tempo impediu que o #MeToo fosse referenciado de maneira direta em 

Explosão Feminista, dado que o movimento data de outubro de 2017. As hashtags que a autora 

faz referência, portanto, são tanto aquelas que marcam a experiência brasileira nos anos 

imediatamente anteriores, como é o caso tanto de #primeiroassédio, quanto aquelas que remetem 

ao contexto estadunidense, como #OscarSoWhite (em tradução livre: Oscar muito branco) e 

#AskHerMore (em tradução livre: pergunte mais a ela). A primeira denunciava o fato dos 
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indicados à 87ª edição do Oscar ser majoritariamente branca, enquanto a segunda instigava 

jornalistas a fazerem perguntas mais relevantes para as mulheres que cruzavam o tapete vermelho 

e não se limitassem a falar sobre suas roupas e penteados.  

Hollanda (2018) também destaca que no mesmo ano, ao receber o Oscar de Melhor Atriz 

pelo filme Boyhood, a atriz Patricia Arquette usou seu discurso para pedir por igualdade salarial 

na indústria do entretenimento e mais direitos para as mulheres de maneira geral.  

À essa observação, não podemos deixar de incluir o levante ocorrido na cerimônia do 

Globo de Ouro de 2018. Poucos meses após a publicação das primeiras reportagens que 

revelaram as denúncias de assédio sexual contra Harvey Weinstein, membros da indústria do 

entretenimento usaram o tapete vermelho da cerimônia para se posicionar a respeito do ocorrido. 

Usando preto e levando ativistas como suas acompanhantes no evento, as atrizes chamaram 

atenção para as desigualdades de gênero na indústria do entretenimento e sobretudo para a 

violência que resulta desse desequilíbrio. Além disso, o evento serviu de ocasião para o 

lançamento oficial da iniciativa Time’s Up83, uma organização sem fins lucrativos que arrecada 

fundos para amparar vítimas de assédio sexual, além de oferecer suporte legal e midiático para 

pessoas que foram vítimas de assédio no ambiente de trabalho. 

É interessante notar que a escolha pelos vestidos pretos funcionou como forma de 

subverter o tão criticado costume da imprensa (como explicitado pela campanha #AskHerMore) 

de entrevistar as atrizes apenas a respeito de suas roupas durante premiações. Deste modo, ao 

serem questionadas sobre o por quê da roupa preta, abria-se a oportunidade para trazer 

visibilidade para o movimento e também para as atrizes se reposicionarem enquanto sujeito 

generificado a partir de um lugar que inicialmente reforça a estrutura de opressão imposta ao 

feminino - experiências do privado, relativa ao vestir, em detrimento do que seria público e 

relevante, como seus trabalhos e experiências enquanto atrizes.  

 
83

 Desde sua fundação, a organização tem sido alvo de críticas e controvérsias devido a ações que evidenciam o 

conflito de interesses existente entre as fundadoras do projeto - em sua maioria, pessoas do alto escalão de 

Hollywood - e outros grupos detentores de poder, inclusive dentro da própria indústria do entretenimento. Um dos 

conflitos foi a recusa do movimento em apoiar o documentário On The Record, que apresenta denúncias de abuso e 

assédio sexual por parte de Russell Simmons, nome influente na indústria do hip-hop. Oprah Winfrey, uma das 

fundadoras do Time’s Up, também abandonou a produção executiva do documentário poucos dias antes de seu 

lançamento, alegando inconsistências nos depoimentos coletados pelo documentário. Em 2021, Tina Chen, então 

presidente do Time’s Up, se demitiu após a revelação de que a organização estaria oferecendo consultoria para o 

então governador de Nova York, Andrew Cuomo, envolvido em um escândalo de assédio sexual. Segundo foi 

revelado pela imprensa, o Time’s Up estaria ajudando o governador a se posicionar publicamente após a revelação 

das acusações. 
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O mesmo pode ser dito pela presença das ativistas enquanto acompanhantes. Esse lugar, 

que costuma ser reservado a parceiros românticos, também é marcado pelo interesse que se 

destina aos relacionamentos amorosos das celebridades, principalmente na imprensa, reforçando 

novamente estereótipos de gênero. Porém, na 75ª cerimônia de entrega dos prêmios do Globo de 

Ouro, ao serem convidadas a apresentar suas acompanhantes, as atrizes davam às ativistas a 

oportunidade de falar mais a respeito de seus trabalhos para membros da imprensa do mundo 

todo. Tarana Burke, criadora do #MeToo, compareceu à cerimônia ao lado da atriz Michelle 

Williams, que naquele ano concorreu ao prêmio de Melhor Atriz pela minissérie Fosse/Verdon. 

Em seu discurso de vencedora, Williams falou sobre a importância das mulheres votarem para 

defender seus direitos, focando especificamente nos direitos reprodutivos que estavam sob 

ameaça à época, no governo de Donald Trump. 

Outro ponto relevante ao panorama que estamos construindo diz respeito às obras que 

foram destaque da premiação daquele ano, as séries Big Little Lies (2017) e The Handmaid’s Tale 

(2017). Devido à sua temática e tratamento dado às questões de gênero, podemos dizer que elas 

refletem discussões levantadas nas mídias sociais a partir da quarta onda do feminismo.  

Big Little Lies aborda diferentes experiências acerca da violência de gênero, como a 

violência doméstica e o estupro, ao mesmo tempo que incorpora em sua trama temas relativos à 

esfera privada, como a maternidade e as relações conjugais, a partir da vida de suas quatro 

protagonistas, Madeline, Celeste e Jane. O diferencial da série está primeiramente no tratamento 

de prestígio dado a esses temas: Big Little Lies foi uma série produzida pelo canal à cabo HBO, 

exibida no horário nobre da emissora, nas noites de domingo. Reconhecida pela qualidade de 

suas produções, a assinatura da HBO funciona também como etiqueta de relevância no que diz 

respeito aos temas abordados por suas narrativas (MARTIN, 2015). Ao escolher dar destaque a 

uma produção focada em histórias arquetipicamente femininas, a emissora tensiona a hierarquia 

imposta pelo sistema de gênero, que define inicialmente o que é relevante e o que é considerado 

de interesse público, mobilizador de narrativas públicas. 

The Handmaid’s Tale, por sua vez, é a adaptação televisiva do romance O Conto da Aia, 

escrito por Margaret Atwood e publicado pela primeira vez em 1985. Produzida pelo serviço de 

streaming Hulu, The Handmaid’s Tale resgata a distopia que retrata um futuro em que os Estados 

Unidos foram tomados por um regime totalitário cristão que tem como característica principal a 

submissão feminina pela lei, além do controle da capacidade reprodutiva das mulheres em uma 
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realidade em que as taxas de fertilidade caíram vertiginosamente devido ao aumento da poluição. 

Vista como recurso escasso, a fertilidade torna-se um capital relevante ao mesmo tempo que 

sujeita as mulheres que a detêm, que passam a ocupar o posto de aias, submetidas a estupros 

ritualizados que tem como fim gerar descendência para famílias da elite do país. 

A temática da obra remete à conexão feita por Joan Scott (1995) entre governos 

autoritários e o controle das liberdades femininas, principalmente no que diz respeito à 

sexualidade. À essa observação, podemos conectar a manchete que o jornal inglês The Guardian 

dedicou à noite que consagrou Big Little Lies e The Handmaid’s Tale. Stuart Heritage (2018) 

pontua que as produções não representam necessariamente o melhor da temporada em termos de 

qualidade, mas considera a vitória como simbólica não só por representarem obras que tratam 

diretamente de experiências de abuso sofridas por mulheres, mas também pela forma como tais 

histórias refletem um momento cultural mais amplo de levante popular contra experiências de 

abuso a partir de uma perspectiva de gênero. 

 

Foi a primeira vez que Hollywood se reuniu em público desde que Harvey 

Weinstein e Kevin Spacey e #MeToo atearam fogo na indústria do 

entretenimento como a conhecemos. O escândalo dominou a cerimônia. Seth 

Meyers dedicou a maior parte de seu monólogo ao tema. Elisabeth Moss 

[produtora e protagonista de The Handmaid’s Tale] dedicou seu prêmio a 

Margaret Atwood. Barbra Streisand, Geena Davis, Susan Sarandon, Natalie 

Portman, Jessica Chastain e as três grandes vencedoras de Big Little Lies 

fizeram referências ao escândalo. O fato dos principais prêmios da noite irem 

para séries sobre o abuso sistêmico de mulheres por homens - e sobre a força da 

solidariedade que mulheres encontram nos momentos mais escuros - foi 

absolutamente correto. Nenhuma das séries é perfeita. Mas se a vitória fosse 

para qualquer outra série, seja Game of Thrones, Stranger Things ou The Sinner, 

a noite seria azedada. Da forma como aconteceu, o prêmio funciona como o 

reconhecimento público de um evento sísmico, como isso é e como deveria ser. 

(HERITAGE, 2018, s.p., tradução nossa84). 

 

 
84

 Texto original: “But this year’s Golden Globes weren’t a straight best-of night. This was the first time that 

Hollywood had assembled in public since Harvey Weinstein and Kevin Spacey and #Metoo put a torch to the 

entertainment industry as we know it. The scandal dominated the ceremony. Seth Meyers devoted the majority of his 

monologue to it. Elisabeth Moss dedicated her award to Margaret Atwood. Barbra Streisand, Geena Davis, Susan 

Sarandon, Natalie Portman, Jessica Chastain and the three big winners from Big Little Lies all made pointed 

references to the scandal. And so for the top prizes to go to shows about the systemic abuse of women by men – and 

about the strength of solidarity that women find during their darkest moments – was absolutely right. Neither series 

was perfect. But a win for any other show, be it Game of Thrones or Stranger Things or The Sinner, would have 

helped to sour the night. As it stands, the awards act as a public underlining of a seismic event, and this is as it should 

be.”. 
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Mesmo que as séries de destaque tenham sido produzidas e exibidas antes dos eventos do 

#MeToo, o destaque para o fato de ambas tematizarem abusos sistêmicos sofridos pelas mulheres 

mostra que a temática do abuso e do assédio sexual levantada pela campanha não se limita ao 

caso de Harvey Weinstein e de outros homens poderosos denunciados publicamente, mas reflete 

uma estrutura mais ampla e complexa, que, dessa vez,  ganhou destaque extraordinário na esfera 

pública a partir da quarta onda do feminismo. Portanto, podemos considerar efeitos colaterais 

desse mesmo “abalo sísmico” nas obras destacadas por Heloisa Buarque de Hollanda (2018) a 

partir de 2015.  

Hollanda destaca as obras Que Horas Ela Volta? (2015), de Anna Muylaert; o curta-

metragem Kbela (2015), de Yasmin Thayná; Mate-me Por Favor (2015), de Anita Rocha da 

Silveira; Estado Itinerante (2016), de Ana Carolina Soares; Peripatético (2016), de Jéssica 

Queiroz; Café com Canela (2017), de Glenda Nicácio; Baronesa (2017), de Juliana Antunes; As 

Boas Maneiras (2017), de Juliana Rojas e Marco Dutra; Como Nossos Pais (2017), de Laís 

Bodanzky; e Olhar de Dentro (2018), de Adélia Sampaio. O foco da curadoria de Hollanda 

estava nas obras não só protagonizadas por mulheres ou que se dirigissem às questões de gênero, 

mas também em obras realizadas por mulheres.  

A autora destaca também como a inserção dos temas ligados à agenda feminista na esfera 

pública mobilizaram iniciativas como a reunião de mulheres que trabalham no audiovisual em 

grupos de Facebook para a troca de experiências e cineclubes feministas. Um dos temas mais 

abordados no meio era a ausência de mulheres (e principalmente de mulheres negras e não-

heterossexuais) trabalhando no campo do audiovisual. 

O levantamento de filmes e documentários nascidos a partir da quarta onda do feminismo 

mostram como o movimento conseguiu se desdobrar na mídia para além da esfera pública 

formada pelo jornalismo e pelas mídias sociais. Como mostram os títulos identificados por 

Hollanda (2018) e séries como Big Little Lies e The Handmaid’s Tale, tanto o cinema quanto a 

televisão incorporaram as discussões levantadas pelo movimento às suas narrativas. O mesmo 

pode ser dito a partir do marco representado pelo #MeToo, que refletiu-se na cultura pop seja de 

maneira direta, através de documentários e filmes baseados diretamente nos eventos que 

marcaram o movimento, ou simplesmente por meio de narrativas que tem como foco a violência 

sexual a partir de uma perspectiva feminina que pode também ser uma perspectiva feminista.  
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Trabalhos como o de Rocío Garrido e Anna Zaptsi (2021) revelam, por exemplo, uma 

“tendência feminista” nas séries de TV a partir da quarta onda do feminismo e de movimentos 

como #MeToo e Time’s Up. O critério utilizado para a análise das 25 séries levantadas pelos 

autores foi a presença de personagens que desafiam arquétipos ligados ao feminino e que também 

apresentam uma perspectiva interseccional ao tratar de temas ligados às mulheres, sejam eles o da 

violência sexual ou simplesmente o dia a dia no mercado de trabalho.  

Um ponto interessante revelado na análise é a inserção do feminismo enquanto subgênero 

televisivo nas plataformas de streaming, presentes em serviços de streaming que trazem 

categorias como “Mulheres que dominam as telas” (Netflix) e “Séries estrelando mulheres” 

(HBO Max). A iniciativa revela também um interesse mercadológico no tema, principalmente 

entre as plataformas de streaming, mais populares entre as gerações mais jovens - que trazem 

consigo a demanda por produções que reflitam seus valores que são atravessados pela presença 

dos temas ligados ao feminismo nas esferas públicas. 

Além de refletir as demandas do público, também podemos atribuir a essas narrativas o 

papel de promover uma “educação dos sentimentos” dos telespectadores, processo que os ajuda a 

assimilar uma sociedade em transformação. O termo é usado por Heloisa Buarque de Almeida 

(2002) em sua análise das telenovelas brasileiras a partir do que é proposto por Geertz, 

combinado a um processo de reflexividade proposta por Giddens: a relação construída entre os 

telespectadores e as narrativas culturais seria a de uma educação reflexiva dos sentimentos. No 

livro Telenovela, consumo e gênero, a autora analisa esse processo através da novela O Rei do 

Gado, exibida pela Rede Globo em 1997, que incorpora em sua narrativa novos papéis de gênero 

e relações familiares a partir de diferentes personagens femininas.  

 

Ademais, a novela efetua comentários culturais acerca de uma sociedade em 

processo de transformação, permitindo inclusive uma justaposição de 

concepções sociais nem sempre coerentes e tampouco complementares, e agrega 

em um só texto (ou em vários) certas heterogeneidade de representações [...]. A 

novela trata de referências culturais que estão em processo de mudança, o 

que permite um certo tipo de reflexão por parte dos espectadores exatamente na 

interação com este texto cultural e na medida em que o consideram um texto 

relativamente “verdadeiro”. Como afirmei acima, não por ser estritamente 

realista e nem descritivo da realidade, mas sim por tratar de emoções reais e 

que estão em jogo na vida social, de modo semelhante a outros textos culturais, 

como a literatura. Porque há toda uma mudança social em jogo com relação ao 

universo ao qual a novela faz referência e ao universo dos espectadores, o 

processo reflexivo se dá nesse encontro - ela discute aquilo que está em processo 
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de transformação, como as relações entre homens e mulheres, ou entre pais e 

filhos. Assim, a novela expõe os espectadores a mundos e situações por vezes 

muito distintas daquilo que eles vivem, como eles próprio reconhecem, mas ao 

fazer isso os familiariza com esses mundos que parecem ser de início tão 

distantes dos seus. Ao mesmo tempo, usa de sentimentos e relações sociais - 

especialmente relações amorosas e familiares - que permitem a compreensão de 

todas essas situações, mesmo quando referidas a universos sociais muito 

distintos daquele vivido por cada espectador [...]. É importante destacar, 

segundo Geertz, que o texto cultural promove um processo ativo e não se trata 

de um mero reflexo da sociedade, mas de uma educação sentimental, de um 

processo que, ao mesmo tempo que interpreta os fatos culturais, constrói nos 

indivíduos uma sensibilidade social culturalmente adequada. (ALMEIDA, 2002, 

p. 208-9). 

 

Assim como a pesquisa de Garrido e Zapsi (2021) citada anteriormente, o trabalho de 

Almeida também faz uma interlocução das mudanças sociais com o universo da publicidade. A 

autora nota que as telenovelas são usadas para educar os espectadores a respeito de novos padrões 

de consumo, propondo uma articulação entre a identificação com os papéis de gênero e o 

consumo de determinados bens, como se o uso de determinadas roupas e cosméticos pudesse se 

traduzir em um estilo de vida mais moderno e independente para as mulheres que decidiram 

adotá-los, em consonância com as personagens da novela que se apresentam dessa forma. Nesse 

sentido, o resultado não é muito diferente do cenário observado por Koa Beck (2021) acerca do 

“estilo de vida feminista” nascido da incorporação do discurso feminista por diferentes marcas, 

assim como a observação feita por Fraser (1990) sobre como os estilos e valores que circulam nas 

esferas públicas hegemônicas se tornam recursos importantes de distinção que passam a ser 

adotados até mesmo por grupos subalternos que buscam mais prestígio, ainda que essa adesão 

não se traduza em mais igualdade e poder político e econômico do ponto de vista empírico.  

“Pedagogia feminista” é outro termo utilizado por Heloisa Buarque de Almeida (2014; 

2019) para definir o papel tanto das campanhas veiculadas nas mídias sociais acerca da violência 

sexual, como das narrativas culturais que incorporam em suas tramas essa mesma violência e 

também outros temas relacionados ao avanço da agenda feminista na sociedade.  

 

De certa forma, a hashtags também funcionam como uma pedagogia feminista - 

promovendo efeitos similares [de visibilidade do feminismo e de discutir 

publicamente a violência sexua] ao reconhecer tipos de violência, de se perceber 

como vítima, e de se identificar afetivamente com outras mulheres que viveram 

experiências similares, promovendo assim um senso de identidade [em comum]. 

As participantes da campanha - sejam elas de coletivos, ONGs, ativistas de 

partidos políticos de esquerda, ativistas negras ou profissionais da área de 
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jornalismo - puderam levar certos assuntos para a mídia mainstream, alcançando 

então um público maior que aquele das “bolhas”, como a feminista ou os 

circuitos de esquerda na web. Mas elas não têm controle - nem as jovens 

jornalistas trabalhando nessas mídias - do formato final que a mídia hegemônica 

dará ao assunto. (ALMEIDA, 2019, p. 35-6, tradução nossa85) 

 

Assim, uma vez presentes na cultura pop na forma de filmes, séries e documentários,  o 

repertório construído na quarta onda do feminismo pode promover uma educação sentimental que 

incorpora no imaginário público concepções mais amplas do que é entendido como a figura da 

vítima, além de novos entendimentos acerca de violências sexuais a partir do reconhecimento de 

novas práticas que podem ser entendidas como experiências de violência e que se constituem 

como tal a partir do momento que são representadas publicamente. Esses são alguns dos aspectos 

que serão observados nas análises que se seguirão no próximo capítulo. 

Não podemos deixar de mencionar o destaque que Cathy Caruth (1996) dá ao papel da 

literatura na construção do trauma pelo indivíduo. A partir de Freud, a autora entende que a 

experiência do trauma (onde situamos, por exemplo, a violência sexual) não é compreendida pela 

vítima de pronto, e por isso se repete na psique do indivíduo via, por exemplo, pesadelos e 

flashbacks. Caruth enxerga na literatura uma via que torna possível o conhecimento dessa 

experiência desconhecida e extrapolamos sua análise para sugerir o mesmo potencial para filmes 

e séries. Se saímos da perspectiva individual para pensar nesse mecanismo por uma via política, 

com enfoque em gênero, a narrativização das experiências de violência sexual, seja por meio de 

depoimentos publicados em mídias sociais ou narrativas ficcionais na forma de filmes e séries, 

permite que essas experiências sejam elaboradas e enfim reconhecidas.  

Assim, reivindicam-se também categorias de violência que podem fugir das concepções 

hegemônicas do que é ou não considerado violência, bem como abre margem para que as 

mulheres sejam reconhecidas como vítimas sem que seja necessário ancorar-se em posições 

normativas que enquadram suas vidas como “perdíveis”, ideia que tomamos emprestada de Judith 

Butler e que será explorada em mais profundidade nas análises a seguir. 

 
85

 Texto original: “In a way, the hashtag campaigns have also worked as a feminist pedagogy – promoting similar 

feelings of acknowledging types of violence, of perceiving oneself as a “victim”, and identifying affectively with 

other women who had similar experiences, therefore promoting a sense of identity. Campaigners – whether coming 

from collectives, NGOs, left political party activists, black activism or professionals in the field of journalism – were 

able to push such subjects to mainstream media, thus reaching a larger public than the one in certain “bubbles”, like 

feminist or leftist web circuits. But they have no control – nor do the young journalists working on those media – of 

the final format the hegemonic media will give to the subject.” 
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Ainda no que diz respeito ao imaginário produzido pela quarta onda do feminismo, é 

relevante pontuar também o potencial dessas produções de regenerificar, ou, ainda, de generificar 

criticamente, a partir de uma perspectiva feminina, a esfera pública midiática. “Ninguém nasce 

mulher. Torna-se mulher.” (BEAUVOIR, 2016, p.11) é sem dúvidas uma das afirmações mais 

conhecidas dos estudos de gênero, até mesmo para aqueles que não são familiarizados com os 

temas e discussões desse universo. Por meio dela, Beauvoir consegue resumir de maneira sucinta 

e elegante o processo necessariamente relacional e mediado em que nos constituímos não só 

homens e mulheres mas, no caso das pessoas do sexo feminino, passamos de sujeitos para a 

categoria de Outro.  

No primeiro capítulo, mostramos de que forma essa construção se dá no contexto da 

formação das sociedades capitalistas ocidentais, utilizando o conceito de esfera pública 

habermasiana para demonstrar de que maneira as instituições produzem e reproduzem a 

hegemonia do gênero masculino. No jornalismo liberal moderno, por exemplo, trabalhos como os 

de Miguel e Biroli (2010), Barbosa e Varão (2018) e Veiga (2010) mostram como princípios 

associados ao gênero masculino, como objetividade, imparcialidade e neutralidade, são 

mobilizados pela imprensa de modo a favorecer narrativas hegemônicas que privilegiam 

perspectivas não só masculinas e brancas, mas também de classes média e alta.  

Em contrapartida, tais movimentos constroem um imaginário sobre o feminino que 

sustenta seu posicionamento enquanto Outro masculino por meio de estereótipos, silenciamentos 

e distorções. “Ainda que fale de mulheres, esta produção jornalística já não fala às mulheres, 

porque não nos diz respeito e porque não se expressa em um discurso generificado, engendrado 

pelas nossas experiências e enquadrado sob nossas perspectivas.” (BARBOSA; VARÃO, 2018, 

p. 13).  

Essa construção se dá via um processo de representação86, o que nos leva a recordar a 

proposição acerca do conceito de gênero feita por Teresa de Lauretis (2019): “a construção do 

 
86

 De forma resumida, Stuart Hall (1997, p. 61) define representação como o processo pelo qual “membros de uma 

cultura usam a linguagem (amplamente definida como qualquer sistema que emprega signos, qualquer sistema 

significante) para produzir significado”. Ou seja, é aquilo que conecta o conceito de algo ou alguém em nossas 

cabeças a uma determinada forma de linguagem, que pode ser escrita, imagética, sonora, etc. Em seu trabalho 

Representation: Cultural Representations and Signifying Practices (1997) o pesquisador apresenta três teorias básicas 

acerca da representação: reflexiva, intencional e construtivista. Nos interessa a última, que leva em consideração o 

caráter público e social da linguagem. De acordo com essa abordagem, o significado das coisas não é único, muito 

menos fixo, mas construído. A representação não é fixa, de modo que cada momento histórico pode produzir o seu 

significado respectivo a respeito de uma mesma coisa, as palavras podem significar, ou seja, representar, conceitos 

diferentes em épocas diferentes. Com o movimento feminista, no geral, tem sido assim também. Para o autor: 
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gênero é o produto e o processo tanto da representação quanto da autorrepresentação.” (p. 282,2). 

Por meio dessa afirmação, a autora entende que a representação social do gênero pode afetar sua 

construção subjetiva e vice-versa. Essa consideração abre margem para possibilidades de agência 

dentro do sistema de gênero, ainda que em nível individual, por meio de “micropolíticas 

cotidianas”.  

Em outros termos, Nancy Fraser (1990) admite essa possibilidade ao destacar a existência 

de contrapúblicos subalternos no ecossistema da esfera pública habermasiana. Para contestar as 

normas excludentes, os públicos alternativos elaboram uma forma alternativa de fazer política, 

bem como criam novos padrões de discurso público.  

Por meio dos mesmos, existe a possibilidade de se construir novas representações e 

autorrepresentações de gênero, relativos não só a uma performance individual, mas também a 

reivindicação de termos e teorias que materializam sua experiência no mundo a partir de uma 

perspectiva diferente daquela oferecida nas arenas dominadas pelos discursos hegemônicos, 

como aquelas feitas acerca de categorias de violência. Esse esforço, para Fraser (1990), é 

realizado em “arenas discursivas paralelas” (p. 67), formada por espaços como periódicos, 

livrarias especializadas, editoras, redes de distribuição de filmes e vídeos, centros de pesquisa, 

programas acadêmicos, conferências, convenções, festivais e espaços de encontro.  

Deste modo, podemos entender também os produtos midiáticos que circulam nessas 

arenas paralelas, assim como aqueles que circulam nas esferas públicas hegemônicas - livros, 

revistas, jornais, filmes, sites e blogs - a partir do que Lauretis (2019) chama de tecnologias de 

gênero. O conceito é derivado da tecnologia sexual foucaultiana:  

 

“um conjunto de técnicas para maximizar a vida”, criadas e desenvolvidas pela 

burguesia a partir do final do século XVIII para assegurar a sobrevivência da 

classe e a continuação da hegemonia. Tais técnicas envolviam a elaboração de 

discursos (classificação, mensuração, avaliação etc.) sobre quatro “figuras” ou 

objetos privilegiados do conhecimento: a sexualização das crianças e do corpo 

feminino, o controle da procriação, e a psiquiatrização do comportamento sexual 

anômalo como perversão. Esses discursos, implementados pela pedagogia, 

medicina, demografia e economia, ancoraram-se ou se apoiaram nas 

 
“Palavras mudam de sentido. Os conceitos (significantes) a que elas se referem também mudam, historicamente, e 

cada mudança altera o mapa conceitual da cultura, levando a diferentes culturas, em diferentes momentos históricos, 

a classificar e pensar sobre o mundo de um jeito diferente. Se a relação de um significante e seu significado é 

resultado de um sistema de convenções sociais específicos de cada sociedade e de seu momento histórico - então 

todos os sentidos são produzidos pela história e pela cultura. Eles não nunca poderão ser fixados, estando sempre 

sujeitos a mudança, tanto do contexto cultural como de um período para outro.” (HALL, 1997, p. 32) 
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instituições do Estado e se consolidaram especialmente na família: serviram 

para disseminar e “implantar”, empregando o sugestivo termo de Foucault, 

aquelas figuras e modos de conhecimento em cada indivíduo, família e 

instituição. (LAURETIS, 2019, p. 292,2, grifos nossos). 

  

Entretanto, como explicitamos no primeiro capítulo, Lauretis entende que “os termos para 

uma construção diferente de gênero também existem, nas margens dos discursos hegemônicos.” 

(p. 305,5) a partir dessas mesmas instituições, introduzindo novas perspectivas acerca do gênero. 

Sugerimos aqui que tal empreitada pode ser alcançada através das ações dos contrapúblicos 

subalternos destacados por Fraser (1990). Como exemplo, podemos citar a ambivalência do 

cinema no que diz respeito à produção e à representação do gênero a partir da linguagem fílmica. 

De forma breve, iremos ilustrar essa proposição por meio dos conceitos de olhar masculino e 

olhar feminino (tradução livre para os termos “male gaze” e “female gaze”, respectivamente).  

 

3.4.1. Construindo o gênero a partir do olhar 

 

Referência nos estudos feministas dentro do campo audiovisual, sobretudo do cinema, 

Laura Mulvey (1975) é responsável por postular como o cinema contribui para representar o 

gênero a partir do discurso dominante advindo da estrutura patriarcal da nossa sociedade. Embora 

Mulvey valha-se da psicanálise para construir seu argumento, Lauretis (2019) usa suas 

proposições para situar o cinema enquanto uma tecnologia de gênero. Já no âmbito da teoria da 

esfera pública, o cinema se localiza como parte dos meios de comunicação de massa que 

compõem a esfera pública abstrata.  

Laura Mulvey (1975) define o cinema como um sistema avançado de representações - 

representações estas que nos levantam questões a respeito das formas que o inconsciente 

(colonizado pela ordem dominante) estrutura as formas de ver e o prazer que existe no ato de 

olhar. Para ela, o principal foco do cinema mainstream está na forma humana, figura central nas 

imagens cinematográficas e em relação à qual todos os outros objetos e cenários se conectam. A 

forma humana é olhada e a dinâmica existente entre olhar e ser olhado se articula com as 

hierarquias de gênero em nossa sociedade de modo que aquele que olha - o sujeito ativo na ação - 

assume a forma masculina, e quem é olhada - sujeito passivo da ação - é assume a forma 

feminina.   
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Para a autora, olhar masculino se desdobra em três categorias diferentes: primeiro temos o 

evento pro-fílmico, que é o olhar da câmera em si - um elemento teoricamente neutro que, no 

entanto, torna-se intrinsecamente voyeurístico uma vez que é exercido, na maior parte do tempo, 

por um homem. Existe também o olhar do homem enquanto personagem dentro da narrativa, 

que torna as personagens femininas os objetos de seu olhar; e, por fim, o olhar do homem 

espectador, que costuma coincidir e se conectar com os dois olhares anteriores. A exposição da 

figura feminina, por sua vez, funciona em dois níveis: ela é um objeto erótico dentro da história, 

para ser vista pelos outros personagens, e também objeto erótico para a audiência. Em alguns 

casos, esses dois olhares se convergem dentro da própria narrativa.  

Mulvey observa que até mesmo o aparato técnico que produz as imagens 

cinematográficas é construído e estruturado para produzir um efeito de espetáculo sobre a figura 

feminina, de modo que seu papel na narrativa torna-se aquele de ícone (uma imagem destituída 

de agência e humanidade) em oposição ao caráter diegético (narrativo) de seus pares masculinos. 

 

Mulheres são simultaneamente olhadas e expostas, com uma aparência 

codificada para exercer forte impacto visual e erótico de modo que sua figura 

funcione como um convite a esse olhar. A mulher exposta como objeto sexual é 

o leitmotiv [fórmula] para o espetáculo erótico: das pin-ups ao striptease, de 

Ziegfeld to Busby Berkeley, ela captura olhar, representa e atua para o desejo 

masculino. O cinema mainstream combina perfeitamente o espetáculo e a 

narrativa. (...) A presença feminina é um elemento indispensável do espetáculo 

nos filmes narrativos, ainda que sua presença visual tenda a ir contra o 

desenvolvimento da história, congelando o fluxo da ação. (MULVEY, 1975, p. 

809, tradução nossa87).  

 

Assim como Simone de Beauvoir (2016) estabelece que a mulher é o Outro do homem 

sem que a recíproca seja verdadeira, o mesmo acontece no cinema: a hierarquia de gênero 

também é o que impede que a figura masculina receba o fardo da objetificação sexual pelo olhar 

feminino, ao menos no que tange ao cinema que se insere na lógica dos meios de comunicação de 

massa. Na tela, a figura masculina é a responsável por fazer a ação acontecer, controlando o 

 
87

 Texto original: “[...] women are simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong 

visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. Women displayed as sexual object 

is the leit-motiff of erotic spectacle: from pin-ups to strip-tease, from Ziegfeld to Busby Berkeley, she holds the look, 

plays to and signifies male desire. O cinema mainstream neatly combined spectavle and narrative [...] the presence of 

woman is and indispensable element of spectacle in normal narrative film, yet her visual presence tends to work 

against the development of the story line, to freeze the flow of action in moments of erotic contemplation.” 
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universo de fantasia da história, com o poder de transferir o olhar que recebe de volta para o 

espectador, que não consegue transformá-lo em espetáculo.  

Isso é possível porque a estrutura dos filmes faz com que o espectador se identifique com 

o protagonista masculino, que funciona como um representante do mesmo na história, em quem 

ele vê refletida a sua própria subjetividade, em uma relação de reconhecimento (do ponto de vista 

psicanalítico) e reafirmação. O papel do protagonista, portanto, não é o de um objeto erótico que 

será olhado, mas sim o daquela versão mais perfeita e completa de nós, o ideal do ego que nasce 

da nossa relação com o espelho, como nos informa a psicanálise lacaniana da qual Mulvey bebe 

em suas análises. 

O olhar masculino pode ser facilmente observado se tomamos como objeto de análise a 

minissérie Justiça (2016), exibida pela Rede Globo de Televisão em 2016. Com um formato 

diferenciado para o canal, a série foi uma tentativa de aproximar as produções brasileiras da 

linguagem de televisão americana, que estava dando o tom do que era fazer bom entretenimento 

nos últimos anos em um momento que ficou conhecido como a Terceira Era de Ouro da 

Televisão estadunidense (MARTIN, 2015). 

A personagem Isabela, interpretada por Marina Ruy Barbosa, é introduzida à trama de 

costas, na ponta de uma lancha de frente para o mar, usando um maiô todo recortado por baixo de 

uma saída de praia transparente. Ela rebola e às vezes olha languidamente para trás, fazendo 

charme para alguém. Para quem ela olha? Naquele momento, a personagem estava ali 

representando a função feminina daquela que é sempre olhada, que personifica a fantasia 

masculina como algo que existe, antes de qualquer coisa, como um símbolo de prazer. Para quem 

ela olha? Quando a personagem aparece dançando seminua e lança um furtivo olhar para trás, é 

como se ela estivesse dando um aceno de reconhecimento para esse homem hipotético que a 

observa do outro lado da tela ou para um personagem (masculino) da trama — provavelmente 

para os dois. Para quem ela olha? 

Na trama, Isabela é assassinada por seu namorado após ser flagrada no chuveiro ao junto 

com outro homem. Escrita por Manuela Dias, Justiça tinha como objetivo discutir noções e 

perspectivas acerca do conceito de justiça. Assim, após alguns anos de prisão, o namorado 

reconhece que foi o machismo e a misoginia que o levaram a cometer o crime. Deste modo, 

podemos concluir que ao menos no universo da trama o olhar masculino foi usado de maneira 

instrumental para contribuir para a construção de um argumento de gênero que denuncia a 



138 

 

submissão das mulheres sobre os homens. A função da personagem era denunciar sua própria 

posição enquanto objeto masculino, receptáculo de seu olhar, que perde a vida quando “seu 

homem” percebe que perdeu o poder sobre ela, em um processo de frustração como 

conceituamos a partir de Henrietta Moore (1994) na primeira parte. 

Contudo, na maior parte das vezes, o olhar masculino é usado para sedimentar 

posicionamentos hegemônicos de gênero. Como exemplo, podemos citar o caso da personagem 

Harley Quinn, do filme Esquadrão Suicida (2016), lançado também em 2016. Na cena em que é 

apresentada ao público, o que primeiro se vê de Harley Quinn são suas pernas e seus sapatos de 

salto altíssimos, que aparecem bem antes do seu rosto. Ainda que esteja posicionada no chão, no 

mesmo nível de seus pés, a câmera não acompanha seus passos, mas permanece imóvel, 

sugerindo que seu movimento está sendo observado, que seu corpo e suas pernas são olhados 

antes de qualquer outra coisa. 

Ainda que a narração informe que, antes de sua transformação em vilã, ela era uma 

médica psiquiatra importante, a representação imagética de seu contexto profissional a coloca 

diante do paciente (que virá a ser seu namorado após um processo de lavagem cerebral) em uma 

posição extremamente erotizada, como se a agência sugerida em sua apresentação servisse apenas 

de isca para a dominação que irá acontecer em seguida. Tal recurso cria uma contradição diante 

da forma como a própria personagem se apresenta logo na primeira cena do filme. Depois de 

receber ordens para dormir no chão, Harley Quinn responde: “Eu durmo onde eu quiser, quando 

eu quiser, com quem eu quiser.” 

Embora a afirmação possa ser considerada como uma reivindicação de si mesma e da 

própria sexualidade, a câmera trai o discurso da personagem ao enquadrar diferentes partes do 

seu corpo. Dessa forma, o olhar masculino se impõe sobre a (suposta) agência da personagem, 

transformando sua autoafirmação em mero atrativo para aquele que olha, seja por sugerir uma 

forma de desafio erótico ou mera característica que serve aos desejos não da mulher que os 

afirma, mas do homem que fantasia a respeito deles. Há de se notar também que, observando 

todo o contexto da história, a sexualidade da personagem nunca é explorada para além do que diz 

respeito aos outros personagens masculinos. Ao observar a história da personagem desde as 

histórias em quadrinho, Nuha Hassan (2021) destaca que até mesmo sua forma de expressar a 

própria sexualidade de maneira supostamente livre é resultado de um experimento que permite 

classificá-la como sobrevivente de abuso por parte do parceiro. 
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Na nova história de origem, o Coringa leva Harley para a Ace Chemicals e 

explica a ela que foi lá que ele tingiu sua pele e ficou maluco. Harley então é 

puxada para dentro de um tonel com produtos químicos, e é assim que Harley 

Quinn renasce. O mais perturbador dessa mudança é que ela acontece contra a 

vontade [da personagem], retirando sua agência. Sua relação com o Coringa 

muda depois que ela se torna vítima de seu abuso e se transforma em um 

monstro psicótico, parcialmente graças ao controle do Coringa sobre ela. Essa 

versão atualizada de sua história de origem está escrita no [gibi] Esquadrão 

Suicida de David Ayer, mas em vez ser empurrada para dentro do tonel de 

produtos químicos, Harley se joga [intencionalmente] para provar sua devoção 

ao Coringa. (HASSAN, 2021, s.p., tradução nossa88) 

 

A partir de tais observações, podemos concluir que Esquadrão Suicida (2016) não escapa 

das formas hegemônicas de representação de gênero. No entanto, o que acontece quando o sujeito 

que olha é mulher e o objeto olhado também é mulher? É essa a pergunta que Zoe Dirse (2013) 

faz, em diálogo direto com Laura Mulvey e outras autoras feministas que estudam o campo 

audiovisual.  

 

Acredito que seja crucial que as mulheres assumam o controle de sua arte (e, no 

meu caso, das imagens cinematográficas que mostram ao mundo quem somos) 

para que seja possível subverter ideias patriarcais relativas ao gênero. Se, de 

fato, o olhar feminino é quase inexistente dentro da cultura dominante, o desafio, 

portanto, está em mudar a forma patriarcal de olhar pela imposição do olhar 

feminino em nossa vida cultural, ainda que para isso - como sugere Helene 

Cixous - nós precisemos roubar o olhar ou improvisar. (DIRSE, 2013, p. 27, 

tradução nossa89) 

 

No artigo Gender in Cinematography: Female Gaze (Eye) behind the Camera, Dirse 

analisa alguns trechos de documentários dirigidos por mulheres – alguns de sua própria autoria – 

para tentar identificar as diferenças que o olhar feminino mobiliza nas imagens cinematográficas. 

 
88

 Texto original: “In the new origin story, the Joker brings Harley to Ace Chemicals and explains to her that this is 

where he bleached his skin and turned insane. Harley is then pushed into a vat of chemical solution, thus Harley 

Quinn is reborn again. What is disturbing about this change is that it is done against her will, which ultimately takes 

away her agency. Her relationship with the Joker changes as she becomes a victim of his abuse, and turns into a 

psychotic monster, partially due to the Joker’s control over her. This updated origin story is written in David Ayer’s 

Suicide Squad, but instead of pushing her into the chemical, Harley does it willingly to prove her devotion to the 

Joker”. 
89

 Texto original: “I believe it is crucial for women to take control of their art (and, in my case, of the cinematic 

images that show the world who we are) in order to subvert patriarchal assumptions concerning gender. If, in fact, 

the female gaze is almost absent from dominant culture, then the challenge is to change the patriarchal way of 

looking by imposing the female gaze on our cultural life, even if, as Helene Cixous suggests, we must steal ou fly 

by.” 
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Segundo a autora, sua análise tem como intuito “mostrar como teorizar a experiência não como 

algo que acontece sem mediação [de gênero] ou sem valores [culturais implícitos], mas, em vez 

disso, como algo que é produzido culturalmente.” (DIRSE, 2013, p. 16). Ainda que o gênero 

documentário seja diferente das obras de ficção - que pertencem a um universo de fantasia que é 

controlado pelo cineasta - seus apontamentos são interessantes para ilustrarmos alguns efeitos 

dessa subversão por trás das câmeras, que remete à possibilidade aberta por Lauretis (2019) ao 

tratar da forma como as tecnologias de gênero podem ser utilizadas para produzir diferentes 

perspectivas acerca do gênero. 

Ao visitar um território de guerra na região dos Balcãs ou quando decide filmar uma 

multidão nas ruas do Cairo durante um desfile, a autora nota que as imagens capturadas por sua 

câmera revelam um pouco do que ela mesma sentia naqueles ambientes, uma experiência 

necessariamente impactada e atravessada por sua existência enquanto mulher. Dirse as descreve 

como imagens instáveis, muitas vezes tremidas, que mostravam a ação à distância na maior parte 

do tempo, em que ela pode filmar só por estar protegida por uma janela, porta ou em um carro em 

movimento, indicando ao espectador que do outro lado está alguém que não pode existir com 

segurança dentro daquele contexto, uma pessoa em perigo.  

Ainda que um homem na mesma situação não pudesse se considerar totalmente seguro, o 

que Zoe Dirse defende é que a condição feminina implica outras camadas de ameaça das quais os 

homens passam ilesos, camadas refletidas nas imagens que captura.  

Outro ponto interessante está em sua observação da forma como ela, enquanto diretora, 

portando uma câmera em um espaço público, era olhada pelas pessoas que filmou. Em um 

contexto de guerra, o fato de ser mulher lhe permitiu passar quase que despercebida, o que 

também lhe autorizou a estar em espaços onde se encontravam as mulheres que viviam sob 

ameaça de violência. Tal circunstância lhe permitiu presenciar cenas que uma figura que 

inspirasse medo ou intimidação (nesse contexto, um homem) não teria acesso.  

Ser uma mulher fazia com que as mulheres não se sentissem ameaçadas por sua câmera? 

Ser mulher funcionava como uma espécie de gesto de receptividade maior que autorizava as 

pessoas a agirem de maneira mais solta e livre diante de suas lentes? O fato de muitas vezes 

passar despercebida na multidão teria a ver com a passividade que muitas vezes se assume das 

mulheres, pessoas que não precisam ser temidas uma vez que não possuem poder ou influência 
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para causar qualquer transtorno a uma ordem estabelecida? São esses alguns dos questionamentos 

que ela evoca para começar a construir o que seria o olhar feminino no cinema. 

Outro exemplo deste olhar feminino em ação está no documentário A Tale of Two Sisters, 

dirigido por Maya Gallus a respeito das irmãs Jennifer e Cynthia Dale, duas atrizes e dançarinas 

canadenses que cresceram em frente às câmeras. Dirse (2013) destaca primeiro a escolha das 

irmãs como protagonistas do documentário, convidadas pela primeira vez a protagonizar uma 

narrativa não do ponto de vista do olhar masculino, mas pelo olhar de uma mulher que lhes 

convida a compartilhar quem elas são por trás das câmeras.  

Para Dirse, essa mudança de ponto de vista dá às irmãs Dale a oportunidade de performar 

sua feminilidade fora das normas patriarcais em que elas sempre estiveram condicionadas. O 

conceito de performatividade de gênero aqui é usado a partir do que foi postulado por Judith 

Butler (1990, apud DIRSE 2013), que entende o gênero como uma repetição contínua de atos que 

inscrevem quem você é dentro de determinado discurso formado por um conjunto de forças que 

policiam a aparência social do gênero. 

 

Para Butler, quem você é depende da repetição ao longo do tempo de uma 

performance formada por gestos que constituem uma determinada identidade. 

Deborah Cameron explica que esses gestos são produzidos ou impedidos por 

pressões normativas e forças que policiam o que é ou não permitido. A mudança 

acontece pela repetição e Butler conclui que, se as identidades não são mais 

fixas em posições binárias em relação ao sexo, então as possibilidades de 

'configurações culturais de sexo e gênero podem se multiplicar e então se tornar 

articuláveis dentro de discursos que estabelecem a vida cultural inteligível.’" 

(DIRSE, 2013, p. 26, tradução nossa90). 

 

Em comum, os exemplos citados por Dirse (2013) tem o fato de serem produções 

independentes. Contudo, para os fins deste trabalho é importante buscar manifestações do olhar 

feminino também em obras que se inserem no cinema mainstream, essencialmente inscrito dentro 

das normas e valores hegemônicos. Assim, podemos recorrer a outra aparição da personagem 

Harley Quinn no universo cinematográfico da D.C. Comics. Em Aves de Rapina: Arlequina e Sua 

Emancipação Fantabulosa (2020), a personagem ganha um filme próprio para contar sua própria 

 
90

 Texto original: “For Butler, who you are depends on your repeated performance, over time, of the acts that 

constitute a particular identity. Deborah Cameron explains that these acts are produced or resisted in relation to 

normative pressures and forces that police what is permissible. Change occurs through repetition, and Butler 

concludes that, if identities are no longer fixed in binary notions of sex, then the possibilities of cultural 

configurations of sex and gender might then proliferate [and] then become articulable within the discoursed that 

establish intelligible cultural-life. 
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história. Dirigido por Cathy Yan, Aves de Rapina abre a possibilidade para que Harley Quinn 

reivindique também a própria feminilidade para além do olhar masculino. Assim como em 

Esquadrão Suicida, Harley Quinn é apresentada ao público a partir dos seus pés que caminham 

por uma sala. A diferença, no entanto, é que dessa vez a câmera acompanha seus passos, 

permitindo que a narrativa se mova junto com a personagem.  

Em vez de saltos altos e pernas à mostra, desta vez Harley Quinn usa botas de salto baixo 

e calças compridas. Ao longo de todo o filme, seu figurino reflete de maneira mais coerente as 

ações da personagem, se mostrando adequadas para as inúmeras cenas de luta que ela protagoniza 

- diferente das roupas justas exibidas no filme anterior. O detalhe mais característico fica por 

conta da camiseta em que seu próprio nome aparece escrito, diferente de seu uniforme no filme 

anterior que exibia os dizeres “Daddy’s little girl” (em tradução livre: garotinha do papai). 

A trama de Aves de Rapina, como o subtítulo sugere, acompanha o processo de 

emancipação da personagem após o término de um relacionamento abusivo. A mudança de 

perspectiva não diz respeito apenas à mudança de protagonismo no âmbito da narrativa, mas 

também à forma como o filme reivindica o olhar feminino, o gênero feminino, no universo de 

uma personagem que foi exaustivamente olhada em suas experiências de representação. Em Aves 

de Rapina, podemos dizer que Harley Quinn pode se olhar de volta. 

Essa perspectiva se liga à última teorização que iremos mobilizar para construir o que 

seria o olhar feminino no audiovisual. Em sua masterclass no TIFF 2016, Joey Soloway se 

propõe a chegar a uma definição do que seria o olhar feminino, também em diálogo direto com o 

trabalho de Mulvey.  

Para elu91, tal sistema pode ser definido em três características principais, que ela 

identifica como o tripé ou triângulo que estrutura o olhar feminino: a câmera subjetiva, utilizada 

para apresentar não só os personagens, mas o que eles estão sentindo, indo além do corpo captado 

pelas lentes; “o olhar olhado”, ou seja, o uso da câmera para demonstrar a sensação de ser 

olhada; e, por fim, o foco em sujeitos que devolvem o olhar dos espectadores, como uma 

espécie de denúncia da antiga mecânica do olhar masculino, uma subversão que provoca uma 

inversão de papéis: quem sempre foi olhada torna-se a pessoa que olha, valendo-se desse olhar 

para comunicar sua história enquanto objeto olhado.  

 
91

 Joey Soloway é uma pessoa não-binária que adota os pronomes neutros “they/them”.  Usualmente, a adaptação 

dos mesmos para o português se dá pelo uso do pronome “elu”, que será usado aqui para referir-se a Soloway. 
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Soloway define: “Ele [o olhar] diz NÓS VEMOS VOCÊ NOS VENDO. Ele diz, eu não 

quero mais ser OBJETO, eu gostaria de ser o SUJEITO, e com essa SUBJETIVIDADE posso 

defini-lo como OBJETO.” (2016, s.p., grifos de Soloway, tradução nossa92). 

Soloway destaca que tais características fazem com que o olhar feminino seja diferente de 

uma simples troca de papéis entre quem olha e quem é olhado. Elu cita como exemplo a inversão 

de papéis vista em alguns filmes de super-herói, que substituem a figura do homem pela de uma 

mulher no papel do protagonista. No entanto, para Soloway, tal iniciativa não pode ser 

considerada um exercício do olhar feminino: “Mesmo com uma heroína mulher, filmes de ação 

ainda [reproduzem] o olhar masculino. Na maior parte das vezes – se não em todas -, eles são 

dirigidos, escritos e/ou produzidos por homens cisgênero, então ainda estamos falando de 

projeções e fantasias masculinos.” (2016, s.p., tradução nossa93). Esquadrão Suicida (2016), 

citado anteriormente, funciona como exemplo dessa mecânica ao levarmos em conta a presença 

de Harley Quinn. 

Além disso, essa mudança de protagonismo muitas vezes não leva em conta as dinâmicas 

de gênero intrínsecas no que é entendido como um super-herói masculino ou feminino, bem 

como as convenções narrativas do próprio subgênero cinematográfico que dialogam e 

reproduzem ideias e normas generificadas. Para Soloway, tais fatores são importantes porque 

carregam consigo o privilégio de ser considerado indivíduo dotado de direitos, algo que se 

estende para além das narrativas ficcionais e pode se traduzir na esfera política. Elu chama o 

olhar feminino de “gerador de empatia”.  

 

O protagonismo masculino gera o privilégio da proteção que se estende para os 

tribunais, para a forma como a lei entende os nossos corpos. Transparent foi 

uma série que investiu no protagonismo trans e a cultura mudou, as leis 

mudaram. O que aconteceria se só mulheres fossem autorizadas a escrever 

narrativas sobre nossos corpos, sobre estupro e sobre consentimento pelos 

próximos cem anos? Poderíamos mudar as leis com o nosso olhar? Ao escrever, 

dirigir e produzir nossas próprias verdades sobre a violência em nossos corpos, 

elas [as verdades] voltam para os nossos corpos. Ao criar a partir dos nossos 

corpos e gerar nosso próprio olhar, podemos fazer perguntas importantes, e dizer 

 
92

 Texto original: “It says WE SEE YOU, SEEING US. It says, I don’t want to be the OBJECT any longer, I would 

like to be the SUBJECT, and with that SUBJECTIVITY I can name you as the OBJECT.” 
93

 Texto original: “ Even with a female hero, action movies are still male gaze. They are usually -- if not always -- 

either written, directed or produced by cis men so we’re still talking about male projection and fantasy.” 
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aquelas coisas que as narrativas dominantes tentaram usar para nos distrair. 

(SOLOWAY, 2016, s.p., tradução nossa94) 

 

Vale notar que nem sempre o processo de generificação no audiovisual se opera 

exclusivamente pela forma imagética. Susan Faludi (2001) levanta um histórico de diferentes 

momentos de representação feminina no cinema estadunidense e o que cada um significa em 

relação à forma como as mulheres eram vistas na opinião pública em cada período, bem como as 

condições das mesmas na sociedade no que diz respeito à igualdade de direitos.  

Na década de 1980, década que a autora identifica como marcada por um refluxo 

antifeminista nos Estados Unidos - uma reação às décadas anteriores, impactadas pelas 

conquistas da segunda onda do feminismo - a cultura pop, sobretudo através do cinema, construiu 

um imaginário em que as chamadas “mulheres liberadas” de outrora sofriam punições por suas 

aspirações de ir além da posição dada ao feminino na hegemonia corrente. 

 

Nos filmes de Hollywood, dos quais Atração fatal é apenas o mais conhecido, 

mulheres emancipadas, donas de suas próprias casas, agitam-se de olhos 

arregalados entre paredes nuas, pagando pela liberdade com uma cama vazia e 

um útero estéril. "O meu relógio biológico está tiquetaqueando tão alto que não 

me deixa dormir à noite", grita Sally Field no filme Ensina-me a querer, quando, 

numa óbvia atualização para o cinema dos anos 80, uma atriz que outrora 

desempenhava o papel de indomável heroína é agora mostrada rastejando por 

um noivo. [...] Nos romances populares, como Louca obsessão de Stephen King, 

mulheres sozinhas reduzem-se a lamurientas solteironas ou trovejam como 

satânicos dragões, desistindo de qualquer aspiração que não seja o casamento, 

imploram por vínculos matrimoniais a estranhos ou dão machadadas em 

relutantes solteirões. "Estragamos tudo esperando demais", soluça uma típica 

profissional de carreira arrependida em Singular Women de Freda Bright; ela e a 

irmã, ambas executivas, "são condenadas a ficar sem filhos para sempre". Até a 

independente heroína voadora de Erica Jong literalmente se espatifa no fim da 

década, quando a autora substitui a densa Isadora Wing de Medo de voar, um 

símbolo da emancipação sexual dos anos 70, por uma amargurada carreirista em 

vias de recuperação de sua "dependência" em Any Woman 's Blues - um livro 

que tenciona, segundo as pomposas afirmações da autora, "demonstrar em que 

beco sem saída a chamada revolução sexual desembocou, e quão desesperadas 

as chamadas mulheres livres se tornaram nos últimos anos da nossa decadente 

época". (FALUDI, 2001, p. 11). 

 
94

 Texto original: “Male protagonism privilege protection extends into the courtrooms, into the way the law 

understands our bodies. Transparent as a TV show invested in trans protagonism and the culture shifted, then laws 

changed. What if only women were allowed to craft storylines about our bodies, about rape or consent for the next 

100 years?Could we change the laws with our gaze? As we write and direct and produce our own truths about the 

violence on our bodies, it’s back to our bodies again. Creating from inside of our own bodies and generating our own 

gaze, we can ask the important questions, say the things the dominant narratives have tried to distract us with.” 
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Em contrapartida, ao analisar o cinema mainstream da década de 1970, Susan Faludi 

encontrou exemplos de representação feminina mais próximos do imaginário evocado pela 

segunda onda do movimento feminista.  

 

Em filmes como Diary of a Mad Housewife, A Woman Under the Influence, 

Uma mulher descasada, Alice não mora mais aqui, Up the Sandbox, Soldado 

Benjamin e Momento de decisão, donas-de-casa abandonam o seu lar, 

temporária ou definitivamente, para encontrar sua própria voz. Na época, a 

platéia feminina parecia estar vivendo uma situação semelhante. As mulheres 

que iam ao cinema na Nova York de 1975 estavam inquietas em suas cadeiras. 

Elas vaiaram a cena final de Sheila Levine Is Dead and Living in New York, 

pois o roteiro alterou o final do best-seller no qual se baseou ao casar a sua 

protagonista - com um médico, é claro, capaz de curá-la da doença das solteiras. 

Posteriormente, o mundo do cinema passou a comungar o mesmo ponto de vista 

feminista da inflamada platéia. (FALUDI, 2001, p. 138). 

 

Faludi nota que os dois posicionamentos da indústria do entretenimento escondem uma 

motivação fundamentalmente econômica. A representação próxima dos valores feministas 

observada na década de 1970 é um reflexo não só da demanda de um público interessado em 

representações mais próximas da realidade social que estava sendo construída, mas também da 

oportunidade de lucro vista pelos estúdios diante dos números de bilheteria alcançados pelo 

“cinema engajado” (p. 138) - que aqui interpretamos como originário de contrapúblicos 

subalternos, fora do mainstream - ao apresentar narrativas que colocam em foco a independência 

das mulheres. 

Da mesma forma, à medida que a opinião pública se vira de maneira contrária à 

emancipação das mulheres na década de 1980, juntamente com a crise econômica que se abateu 

sobre os Estados Unidos durante o período com a dissolução do welfare state, Hollywood 

também se torna mais conservadora no que diz respeito ao gênero feminino. Se a liberdade das 

mulheres vira foco de ameaça quando a hegemonia capitalista sofre derrotas, como vimos no 

capítulo anterior, cabe à indústria do entretenimento, juntamente com outras tecnologias de 

gênero, reforçar e reafirmar a posição do feminino.  

 

A crescente insegurança financeira, fomentada pela progressiva conquista dos 

estúdios por parte das grandes multinacionais e pela dupla ameaça representada 

pelas emissoras de TV a cabo e das fitas de videocassete reforçara o 

conformismo e a timidez de Hollywood. Assim como os gerentes da mídia, os 
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produtores de cinema estavam dependendo cada vez mais dos consultores de 

pesquisa de mercado, da amostragem estatística e dos psicólogos populares para 

determinar o conteúdo, guiar a produção e dar os toques finais. Num ambiente 

como este, as figuras de mulheres fortes e complexas que ousavam enfrentar as 

tendências forjadas pela mídia eram poucas e esporádicas. (FALUDI, 2001, p. 

128). 

 

Uma vez estabelecido como o cinema pode constituir-se enquanto uma tecnologia de 

gênero e o potencial subversivo que existe dentro do mesmo, ainda que de forma marginal, é hora 

de estabelecer o impacto da quarta onda do feminismo sobre esta dinâmica, assim como faz 

Faludi (2001) ao analisar a segunda onda do movimento. No capítulo seguinte, faremos isso por 

meio da análise das representações da violência sexual em duas séries de televisão que se 

conectam indiretamente aos eventos do #MeToo e de outras campanhas similares. 
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Que nada nos limite, que nada nos defina, que nada nos sujeite. Que a liberdade seja nossa 

própria substância, já que viver é ser livre. Porque alguém disse e eu concordo que o tempo 

cura, que a mágoa passa, que decepção não mata. E que a vida sempre, sempre continua. 

Simone de Beauvoir 

 

4. AS CAMPANHAS DE ASSÉDIO E ABUSO SEXUAL 

 

Nos capítulos anteriores, pincelamos alguns dados e informações a respeito das 

campanhas de denúncia contra o abuso e o assédio sexual que tomaram conta das mídias sociais 

nos últimos anos a partir dos movimentos feministas. Para que possamos prosseguir com as 

análises, acreditamos ser útil relembrar suas trajetórias de modo que seja possível delimitar com 

clareza a maneira como as mobilizações podem ou não ter impacto na construção de 

representações culturais sobre a violência de gênero, e mais especificamente a violência sexual.  

 

4.1. #primeiroassédio 

 

Criada em 2015 pela jornalista Juliana de Faria, fundadora do coletivo Think Olga, em 

resposta aos comentários de cunho sexual feitos em mídias sociais diversas direcionados a uma 

garota de 12 anos que participava de um reality show de competição culinária, a campanha 

#primeiroassédio convidou mulheres a compartilharem histórias da primeira vez que tiveram 

contato com o assédio sexual, muitas vezes ainda na infância. Iniciada no Twitter, a campanha 

depois ganhou outras plataformas de mídias sociais, como o Facebook e o Instagram, além de 

chamar a atenção dos principais veículos de comunicação do país. 

O trabalho de Juliana de Faria com o ativismo digital começou alguns anos antes, em 

2013, com o lançamento de sua primeira campanha, a Chega de Fiu Fiu. A iniciativa tinha como 

objetivo enquadrar a cantada de rua como uma manifestação do assédio sexual em locais 

públicos. Um dos objetivos do movimento era mostrar a dimensão desse tipo de violência nos 

espaços públicos brasileiros e aprofundar a discussão sobre sua natureza, que seria a violência de 

gênero contra as mulheres. 
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A iniciativa foi acompanhada por uma pesquisa executada pela jornalista Karin Hueck95 

revelando que, das 7762 participantes entrevistadas, 99,6% delas afirmou que já foi assediada, 

83% declarou não gostar de receber cantadas, 81% já deixou de fazer alguma coisa na rua com 

medo de assédio e 90% trocou de roupa antes de sair de casa por medo de ser assediada. Foram 

também publicadas nas mídias sociais algumas ilustrações com mensagens de repúdio à prática 

em tom levemente humorístico, linguagem adaptada para as plataformas, o que aumentou seu 

potencial de viralização. Por fim, a campanha apresentava também um mapa colaborativo96 para 

indicar locais comuns de assédio em diferentes cidades brasileiras, com o objetivo de contribuir 

com políticas públicas que tornassem as cidades mais seguras para a circulação de mulheres. 

Embora tenha tido um alcance inicial significativo, a repercussão da Chega de Fiu Fiu foi 

controversa na opinião pública. Em março de 2014, uma reportagem sobre a campanha foi 

matéria de capa da revista sãopaulo, do jornal Folha de São Paulo, com o título “Mexeu com ela, 

mexeu comigo”97. O texto principal contextualiza a campanha junto com dados oficiais sobre a 

violência com a mulher, ao mesmo tempo em que abre espaço para que homens opinem sobre a 

cantada de rua e seu enquadramento como violência à guisa de se ouvir o outro lado da questão, 

como apregoam os manuais de jornalismo98. Dentre as frases em destaque, apontamos: “O que a 

gente mais faz aqui na oficina é ficar cantando as mulheres. As que não gostam não são 

gostosas.”; “Tem umas cantadas engraçadas, outras pesadas. (...) ‘Gostosa’ é zoado, ‘linda’ é 

divertido”; “Tem mulher que fala que não tem mais homem no mundo e outras reclamam de 

cantada. Nunca dei cantada, mas trabalho na rua e vejo que tem mulher que você dá bom dia e ela 

te manda à merda.”.  

Em seu blog, hospedado no portal da Folha de São Paulo, o escritor Xico Sá (2013) 

dedicou uma crônica para a problematização levantada pela campanha. O texto literário e de tom 

humorístico diferencia o que seria uma ideia aceitável de cantada da violência que configura o 

assédio sexual - que, no entanto, é caracterizada pelo autor como “constrangimento” e um 

empecilho para a concretização da relação sexual: “A cantada é um processo de desejo. A menos 

 
95

 Chega de Fiu Fiu: Resultado da pesquisa. Disponível em: <https://olga-project.herokuapp.com/2013/09/09/chega-

de-fiu-fiu-resultado-da-pesquisa/>. Acesso em 11 maio 2021; 
96

 Disponível em: <http://chegadefiufiu.com.br/>. Acesso em 11 maio 2021; 
97

 TEIXEIRA, 2014; 
98

 A versão mais atualizada do Manual da Redação da Folha de São Paulo recomenda: “Nunca esqueça o outro lado 

O outro lado é elemento integrante da apuração, e não mera declaração a ser registrada burocraticamente.”. 

Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/02/manual-da-redacao-da-folha-chega-a-5a-e-mais-

ampla-versao.shtml> Acesso em 12 maio 2021; 
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que você queira apenas se exibir para mostrar que é macho para outro machinho metido. (...) Se 

você não quer ficar com ninguém mesmo a estratégia é perfeita, meu caro.” (SÁ, 2013, s.p.).  

Contudo, apenas dois anos depois, a hashtag #primeiroassédio encontrou um cenário 

diferente nas arenas públicas. Além de ter sido destaque nos grandes veículos de comunicação do 

país sob um viés positivo, a campanha encontrou um novo inconsciente coletivo a respeito de 

pautas relativas aos movimentos feministas no país e no mundo em meio aos levantes da quarta 

onda do feminismo.  

Em reflexo a essas movimentações, o tema da redação do Exame Nacional do Ensino 

Médio (Enem) de 2015 foi a persistência da violência contra a mulher. Isso significa que 7,7 

milhões de candidatos pararam para pensar e escrever sobre o tema99. Não é preciso se identificar 

como feminista ou apoiar o movimento para discorrer sobre a violência contra a mulher, mas é 

inegável que a escolha temática tem a ver com o debate iniciado nas esferas públicas feministas, 

que foi capaz de extrapolar seu nicho, ocupar novos espaços e influenciar a percepção pública 

sobre um tipo de violência até então pouco reconhecida como tal (ALMEIDA, 2019). 

Nesse embalo, a hashtag #primeiroassédio mobilizou órgãos do governo federal, como o 

Portal Brasil, que usou a hashtag para reforçar sua campanha contra o abuso sexual e divulgar os 

canais de denúncia, bem como a Unicef, que endossou a campanha e também divulgou 

ferramentas de denúncia (ROCHA; SANTOS, 2019). A iniciativa chegou a outros países, como 

Inglaterra, Holanda, Chile, Dinamarca e até Estados Unidos e sua versão traduzida para o inglês 

(#firstharassment) tornou-se referência em 2015 para que mulheres de todo mundo falassem 

sobre suas histórias de assédio e abuso sexual na infância antes mesmo que o #MeToo 

alavancasse um movimento de natureza similar em escala mundial.  

Outro marco importante aconteceu em 2018, com a aprovação da lei da importunação 

sexual. A partir de 24 de setembro de 2018, o Decreto-Lei nº 2.848 (Código Penal) passou a 

vigorar com a alteração que determina que importunação sexual é “praticar contra alguém e sem 

a sua anuência ato libidinoso com o objetivo de satisfazer a própria lascívia ou a de terceiro.” 

(BRASIL, 2018). Além disso, criou penas específicas e qualificadoras de penas nos casos de 

“estupro coletivo”, “estupro corretivo” e publicação e circulação de imagens íntimas sem 

consentimento. 

 
99

 Enem 2015 terá 7,7 milhões de candidatos, 11% a menos que em 2014. Disponível em: 

<http://g1.globo.com/educacao/enem/2015/noticia/2015/07/enem-2015-tera-77-milhoes-de-candidatos-11-menos-

que-em-2014.html>. Acesso em: 11 maio 2021; 
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Outras campanhas de cunho parecido, mas com menor alcance, também tomaram as 

mídias digitais brasileiras durante o mesmo período. Como exemplo podemos citar 

#MexeuComUmaMexeuComTodas, alavancada pela denúncia feita por uma figurinista da Rede 

Globo de Televisão contra o ator José Mayer, e #meuamigosecreto, em que mulheres falaram a 

respeito de comportamentos machistas e muitas vezes abusivos e violentos também observados 

nos homens de seu círculo social e muitas vezes normatizados pela sociedade. 

Em 2018, a campanha Chega de Fiu Fiu ganhou novo fôlego ao lançar uma campanha de 

financiamento coletivo100 para a produção de um documentário sobre o tema, que estreou com 

exibições em universidades, organizações governamentais, empresas, salas de cinema 

selecionadas e plataformas de vídeo sob demanda. Heloisa Buarque de Almeida (2019) observa 

que o documentário introduz perspectivas diversas ao tratar do assédio sexual, mostrando o 

impacto dos marcadores sociais da diferença nas diferentes experiências possíveis com a 

violência e suas consequências. Contudo, a autora também analisa que a visibilidade recebida 

pela campanha nos meios de comunicação de massa de maneira geral priorizava a vivência de 

mulheres brancas de classe média e alta, como é o caso da própria Juliana de Faria, criadora da 

iniciativa. 

Almeida (2019) observa também que a extraordinária reverberação da campanha 

#primeiroassédio se deve à forma como a campanha dialoga com um imaginário público mais 

conservador a respeito da violência sexual. O fato de ser voltada para o relato de experiências 

ocorridas na infância dialoga com a moral sexual brasileira que entende as crianças como vítimas 

“mais legítimas” do que mulheres adultas ou adolescentes. 

 

Além disso, #primeiroassédio tinha mais apelo pelo caráter sensacionalista e 

dramático das histórias de violência sexual contra crianças que ela trouxe a 

público. O viés pedófilo fez [a campanha] muito mais dramática - crianças são 

mais vítimas muito mais legítimas do que garotas adolescentes ou mulheres 

jovens [foco de campanhas como a Chega de Fiu Fiu]. A mídia mainstream só 

consegue comunicar a ideia de violência e agressão se as vítimas são 

consideradas legítimas - ou seja, se elas estão de acordo com a 

heteronormatividade de gênero e a moral sexual. [...] Além disso, emissoras 

 
100

 Segundo dados divulgados do Catarse, plataforma de financiamento coletivo utilizada pela Chega de Fiu Fiu, em 

dois meses a campanha arrecadou R$64,4 mil a partir de doações de 1210 pessoas, 322% a mais do que a meta 

inicial de financiamento (R$20 mil) e 128% a mais do que a segunda meta (R$50 mil). A campanha previa ainda 

uma terceira meta (R$80 mil), para financiar a finalização, distribuição e divulgação do documentário, valor que não 

foi atingido dentro do prazo limite. Dados disponíveis em <https://www.catarse.me/videochegadefiufiu> Acesso em 

12 maio 2021; 
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comerciais preferem dramatizar casos gráficos e violentos que permitem uma 

abordagem dramática para atrair espectadores e consumidores [...]. (ALMEIDA, 

2019, p. 36, tradução nossa101). 

 

Tais observações contribuem para a construção de um panorama que destaca não só os 

avanços relevantes das campanhas, mas também os pontos que ainda abrem margem para novas 

disputas, revelando o alcance limitado de iniciativas isoladas para romper de maneira mais 

significativa com premissas hegemônicas não só de gênero, mas também de raça e classe. Efeito 

similar pode ser observado quando analisamos o percurso do #MeToo, ainda que a trajetória do 

movimento tenha sido mais ampla no que diz respeito a desvelar mecânicas sistêmicas de abuso.  

 

4.2. #MeToo 

 

O movimento conhecido como #MeToo foi responsável por desencadear uma onda de 

denúncias de assédio sexual no ambiente de trabalho, principalmente na indústria do 

entretenimento, inicialmente nos Estados Unidos mas com repercussão mundial. Ele foi 

alavancado por uma investigação conduzida pelos repórteres Ronan Farrow, Megan Twohey e 

Jodi Kantor em 2017, publicadas na revista americana The New Yorker102 e no jornal The New 

York Times103, respectivamente, a partir de múltiplas denúncias de abuso e assédio sexual contra 

o produtor hollywoodiano Harvey Weinstein. Além de denunciar as ocorrências em si, as 

reportagens revelaram uma complexa estrutura que operava nos bastidores de Hollywood para 

silenciar vítimas e testemunhas por meio de contratos de confidencialidade que mantinham os 

eventos em sigilo e impediam que qualquer envolvido falasse sobre os casos. 

A extraordinária repercussão das reportagens levou a um movimento em que mulheres e 

homens (mas principalmente mulheres) do mundo todo, dentro e fora da indústria do 

 
101

 Texto original: “Additionally, #firstharassment was more appealing because of the sensational and dramatic 

stories of sexual violence against children it made visible. The paedophilic tone to it also made it more dramatic – 

children are much more legitimate victims than teenage girls or young women. Mainstream media could only convey 

the idea of violence or aggression if the victims were seen as legitimate victims – that is, according to certain gender 

heteronormativity and sexual morality [...]. Even more, such commercial networks also prefer dramatizing graphic 

violent cases that allow dramatic tones to attract viewers and consumers [...]”. 
102

 From aggressive overtures to sexual assault: Harvey Weinstein‘s accusers tell their stories. Disponível em: 

<https://www.newyorker.com/news/news-desk/from-aggressive-overtures-to-sexual-assault-harvey-weinsteins-

accusers-tell-their-stories> Acesso em 11 maio 2021; 
103

 Harvey Weinstein paid off sexual harassment accusers for decades. Disponível em: 

<https://www.nytimes.com/2017/10/05/us/harvey-weinstein-harassment-allegations.html> Acesso em 11 maio 2021;  
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entretenimento, famosos e anônimos, falaram publicamente de suas experiências com esse tipo de 

violência através da hashtag #MeToo, propagadas principalmente no Twitter e no Facebook. 

Como falamos no início da segunda parte deste trabalho, no final de 2017 a revista Time elegeu o 

movimento, chamado pela revista de “Silence Breakers” (“quebradoras de silêncio”, em tradução 

livre), como a Pessoa do Ano.  

É importante recordar que a expressão “me too” não nasce dos levantes de 2017, mas sim 

do trabalho da ativista Tarana Burke que tinha como objetivo não só aumentar a conscientização 

a respeito do assédio sexual na sociedade estadunidense, mas também de promover uma rede de 

apoio para que sobreviventes desse tipo de violência (em especial meninas e adolescentes não-

brancas de comunidades marginalizadas). 

O timing de explosão da campanha é quase irônico tendo em vista que poucas semanas 

antes a atriz Rose McGowan teve sua conta no Twitter bloqueada por 12 horas devido a uma 

série de posts feitos por ela a respeito do comportamento predatório de Harvey Weinstein contra 

várias mulheres, inclusive ela mesma104. Sob pressão dos usuários, a plataforma alegou que a 

conta havia sido suspensa por violar as políticas de privacidade do site, uma vez que um dos 

posts continha um número de telefone. Semanas depois, a atriz seria uma das principais fontes 

usadas na série de reportagens que revelou os abusos cometidos pelo produtor (FARROW, 2019). 

Além da movimentação nas mídias sociais e o debate público sobre o tema, o #MeToo fez 

com que Harvey Weinstein fosse acusado judicialmente de conduta sexual inapropriada e estupro 

a partir da denúncia de duas mulheres. Em março de 2020, o produtor foi condenado a 23 anos de 

prisão por crimes sexuais105, em um processo que contou com depoimentos de quatro outras 

mulheres que também alegam que foram assediadas por Weinstein. O conteúdo dos depoimentos, 

bem como os argumentos usados pela equipe de defesa do produtor, têm acendido debates 

públicos sobre consentimento sexual, dinâmicas de poder entre gêneros nos ambientes de 

trabalho e ao próprio conceito do que é considerado assédio tanto legalmente quanto mediante à 

opinião pública (KANTOR; TWOHEY, 2019) — questões que dialogam de maneira profunda 

 
104

 Rose McGowan‘s Twitter account locked after posts about Weinstein. Disponível em: 

<https://www.nytimes.com/2017/10/12/arts/rose-mcgowan-twitter-weinstein.html> Acesso em 11 maio 2021; 
105

 Harvey Weinstein‘s stunning downfall: 23 years in prison. Disponível em: 

<https://www.nytimes.com/2020/03/11/nyregion/harvey-weinstein-

sentencing.html?action=click&pgtype=Article&state=default&module=styln-weinstein-

verdict&region=TOP_BANNER&context=storyline_menu> Acesso em 11 maio 2021; 
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com os temas abordados aqui, que incorporam ao tema o peso do conceito de gênero para orientar 

tais conversas. 

Outros homens poderosos foram denunciados e expostos a partir do #MeToo, como o ator 

Bill Cosby106, condenado em abril de 2018 por drogar e abusar sexualmente de uma mulher, caso 

que corria na justiça há anos e ganhou força graças à pressão popular gerada pelo movimento. 

Seu processo foi considerado o primeiro grande julgamento da era #MeToo e ator já acumula 

mais de 60 acusações de crimes relacionados. Podemos citar também os casos de Larry Nassar107, 

ex-médico da equipe de ginástica artística dos Estados Unidos, denunciado por cerca de 300 

vítimas, incluindo as campeãs olímpicas Simone Biles, Gabby Douglas, Aly Raisman, Jordyn 

Wieber e McKayla Maroney. Nassar foi condenado como criminoso sexual em série e está 

cumprindo prisão perpétua. O documentário Atleta A (2020), dirigido por Bonni Cohen e Jon 

Shenk e exibido na Netflix, conta a história do caso, que começa com as denúncias feitas pela 

atleta Maggie Nichols, em 2015, inicialmente silenciadas pela Federação de Ginástica dos 

Estados Unidos. 

Em setembro de 2021, o rapper e produtor R. Kelly108 foi condenado por crime 

organizado, abuso sexual e tráfico sexual de mulheres e menores de idade - ocorrências que 

remontam a eventos da década de 1990. O caso é considerado um marco racial para o #MeToo, já 

que as vítimas envolvidas são majoritariamente mulheres negras que tiveram suas denúncias 

silenciadas por mais de 25 anos, revelando de novo a maneira como a dinâmica racial opera no 

processo de reconhecimento de quem pode se constituir uma vítima legítima e quem pode ter 

suas queixas ignoradas. Além do #MeToo, outro movimento de mobilização online foi realizado 

easpecificamente para denunciar os abusos de R. Kelly. : em 2017,  hashtag #MuteRKelly 

começou a ser usada para organizar boicotes aos trabalhos do cantor em shows, festivais, rádios e 

plataformas digitais. 
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 Bill Cosby é condenado por abuso sexual. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/04/bill-

cosby-e-condenado-por-abuso-sexual-em-novo-julgamento.shtml> Acesso em 11 maio 2020; 
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  The sex abuse scandal surrounding USA Gymnastics team doctor Larry Nassar, explained. Disponível em: 

<https://www.vox.com/identities/2018/1/19/16897722/sexual-abuse-usa-gymnastics-larry-nassar-explained>. Acesso 

em 29 jan. 2021; 
108

 #MuteRKelly: Um marco racial para o Me Too: as ativistas negras que acabaram com décadas de impunidade 

para a estrela do ‘soul’ R. Kelly. Disponível em: < https://brasil.elpais.com/internacional/2021-10-04/um-marco-

racial-para-o-metoo-as-ativistas-negras-que-acabaram-com-decadas-de-impunidade-da-estrela-do-soul-r-kelly.html>. 

Acesso em 29 jan 2021; 
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Em artigo publicado no jornal The New York Times, traduzido pela Folha de São Paulo, 

Salamishah e Scherazade Tillet (2019) afirmam que a condenação de R. Kelly “devolveu” o 

#MeToo para as mulheres negras. O caso também ganhou repercussão na indústria do 

entretenimento: em 2019, a série Sobreviver a R. Kelly (2019) estreou na televisão paga 

estadunidense. O documentário, dividido em seis episódios, tem como foco as mulheres que 

foram vítimas do músico e suas histórias de sobrevivência.  

O último caso notório que gostaríamos de destacar é o de João de Deus109, 

autoproclamado médium brasileiro que foi condenado três vezes por acusações de abuso sexual, 

cometidos na maior parte do tempo durante os atendimentos espirituais. As denúncias vieram à 

público a partir de 2018, através de uma investigação feita pela imprensa, divulgadas pela 

primeira vez no programa Conversa com o Bial, da Rede Globo.  

As reportagens também identificaram que algumas vítimas tentaram denunciá-lo 

anteriormente, mas foram silenciadas pelo instituto onde aconteciam os atendimentos.110 Cristina 

Fibe, uma das jornalistas responsáveis pela revelação da rede criminosa que ajudou a encobrir os 

abusos, afirma que o #MeToo foi determinante para que as vítimas começassem a falar 

publicamente sobre o assunto. 

 

O MeToo, como diz o nome, é um movimento de "eu também", uma puxando a 

outra. No caso do João, vejo respingar no relato da Zahira, holandesa que estava 

fora do Brasil, tinha sido estuprada há alguns anos, e resolveu expor esse crime 

em inglês em uma rede ampla como o Facebook. O relato começou a ser 

compartilhado por um grupo feminista no Brasil e já havia comentários com 

hashtags como "MeToo", "João de Deus abusador", e as mulheres marcando 

umas as outras. Acho esse post simbólico do MeToo porque criou um 

burburinho mundial e se formou um pequeno movimento denunciando o João. É 

uma espécie de erupção e entramos como jornalistas junto nesse movimento, 

para ouvir essas mulheres. Nunca vamos saber, caso não houvesse o MeToo, se 

Zahira teria feito esse post e se teria dado coragem às mulheres brasileiras que 

estavam aqui gritando sozinhas. Essa união é muito importante e faz a gente 

dizer: "chega". (FIBE apud RAMOS, 2021, s.p). 

 

 
109

 João de Deus é condenado a mais 44 anos de prisão por 4 acusações de estupro. Disponível em: 

<https://noticias.r7.com/brasilia/joao-de-deus-e-condenado-a-mais-44-anos-de-prisao-por-4-estupros-25112021>. 

Acesso em 29 jan. 2021; 
110

 “Sabiam que ele estuprava mas não achavam isso tão grave”, diz autora de livro sobre João de Deus”. Disponível 

em: <https://oglobo.globo.com/brasil/direitos-humanos/sabiam-que-ele-estuprava-mas-nao-achavam-isso-tao-grave-

diz-autora-de-livro-sobre-joao-de-deus-25231440>. Acesso em 29 jan. 2021. 
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O caso de João de Deus também repercutiu no universo do entretenimento e rendeu duas 

séries documentais: a primeira, Em Nome de Deus (2020), foi criada por Pedro Bial, jornalista 

que entrevistou a primeira vítima, trazendo o caso à público. A série foi disponibilizada 

inicialmente no Globoplay, plataforma de streaming vinculada à Rede Globo de Televisão, para 

ser exibida na TV aberta alguns meses depois. A segunda, João de Deus: Cura e Crime (2021), é 

uma produção original da Netflix que entrou no catálogo do serviço em 2021. O interessante 

desta segunda iniciativa é a possibilidade de levar o caso para o conhecimento de outros países, 

uma vez que a plataforma possui alcance internacional e João de Deus era conhecido no mundo 

todo, com livros dedicados ao seu trabalho publicados dentro e fora do país. 

Destacamos os desdobramentos dos casos no meio do audiovisual de modo a reforçar não 

só como a imprensa e as mídias sociais tornaram-se arenas relevantes para a exposição e 

discussão dos casos, mas a cultura pop também teve sua participação no processo, aspecto que 

influenciou a definição dos objetos desta pesquisa. Recordamos aqui pontos levantados no 

capítulo anterior que destacam a função de tecnologia de gênero observada no cinema e televisão, 

um espaço em que o gênero pode ser performado continuamente, até que uma representação que 

antes era estranha, confinada em contrapúblicos subalternos, torna-se parte do que Butler (apud 

DIRSE, 2013) chama de “vida cultural inteligível”.  

De maneira parecida, tais representações podem funcionar também como instrumentos 

para se promover uma “educação de sentimentos” e/ou uma “pedagogia feminista” (ALMEIDA, 

2002; 2004; 2019) acerca de novas posições das mulheres na sociedade e também do que 

constitui a violência sexual. Por fim, consideramos o audiovisual como terreno privilegiado para 

a elaboração de experiências de trauma. Caruth (1996) enxerga na literatura uma via que torna 

possível o conhecimento dessa experiência desconhecida e extrapolamos sua análise para sugerir 

o mesmo potencial para filmes e séries. Se saímos da perspectiva individual para pensar nesse 

mecanismo por uma via política, com enfoque em gênero, a narrativização das experiências de 

violência sexual, seja por meio de depoimentos publicados em mídias sociais ou narrativas 

ficcionais na forma de filmes e séries, permite que essas experiências sejam elaboradas e enfim 

reconhecidas.  

Dessa forma, nossa análise tem como objetivo investigar de que modo o audiovisual 

conseguiu incorporar essas novas demandas em suas narrativas e linguagens, e quais são as 

limitações que ainda se apresentam quando o assunto é a representação da violência sexual. 
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ANÁLISES DE REPRESENTAÇÕES CULTURAIS DA VIOLÊNCIA SEXUAL 

 

5. METODOLOGIA 

 

Tendo em vista os conceitos supracitados juntamente com aqueles desenvolvidos nos 

capítulos anteriores, é chegado o momento da análise. Com caráter simultaneamente descritivo e 

explicativo, o trabalho irá detalhar características observadas acerca de um fenômeno ao mesmo 

tempo que tentará explicar os fatores que fazem parte da construção de sua existência (GIL, 

2002). Assim, o papel das mídias sociais na discussão sobre violência sexual na esfera pública 

abstrata/midiática será analisado com relação às suas características, inspiradas pelos valores da 

quarta onda do movimento feminista, ao mesmo tempo em que os diversos aspectos que 

compõem sua existência nesse âmbito do discurso serão explicados ou, pelo menos, 

questionados, tendo em vista o aporte teórico dos estudos de gênero. 

Tal investigação será feita a partir da análise das representações culturais da violência 

sexual presentes em duas minisséries de TV: I May Destroy You, exibida em 2020, e Assédio, 

lançada em streaming em 2018 e exibida na TV aberta em 2019. Deste modo, trata-se de uma 

pesquisa documental, uma vez que de acordo com Gil (2002, p. 51), ela se concentra em 

“materiais que não receberam ainda um tratamento analítico, ou que ainda podem ser 

reelaborados de acordo com os objetivos da pesquisa”. Tais materiais podem ser documentos, 

reportagens, diários, filmes, fotografias, etc. 

A escolha dos títulos se deu a partir de um levantamento preliminar111 que buscou 

identificar na cultura pop os filmes e séries que se inspiraram, direta ou indiretamente, nas 

mobilizações iniciadas nas mídias sociais a respeito da violência sexual, como é o caso do 

#MeToo e do #primeiroassédio. Foram reunidas obras lançadas entre 2018 e 2020, levando-se em 

conta os seguintes critérios: existência da solidariedade feminina dentro da narrativa; narrativa 

construída a partir do ponto de vista feminino; obra dirigida e/ou escrita e/ou produzida por 

mulheres; existência de uma perspectiva interseccional sobre as histórias; e também o nível de 

conexão da obra com os movimentos. Uma vez que as mobilizações ocorreram com mais força 

nos países de língua inglesa e no Brasil, respectivamente, fizemos essa delimitação geográfica na 

hora de selecionar as produções.  

 
111

 O levantamento completo pode ser encontrado nos anexos da dissertação. 
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Consideramos ligadas diretamente aos eventos do movimento os documentários e filmes 

biográficos que relatam episódios de violência sexual que vieram à tona nos últimos anos, como é 

o caso da série Assédio e do filme O Escândalo. Já aquelas obras direta ou indiretamente 

inspiradas nos eventos do movimento são aquelas que não fazem menção direta a um episódio da 

vida real, mas que remetem a ele em seu contexto, como é o caso de I May Destroy You e A 

Assistente.  

Optamos por selecionar apenas filmes e séries exibidos comercialmente, em salas de 

cinema fora do circuito nichado dos festivais, como produções originais de serviços de streaming, 

ou séries exibidas em TV aberta ou TV a cabo. Uma vez que estamos analisando a interlocução 

dos discursos que nascem de contrapúblicos subalternos com a esfera pública de um ponto de 

vista mais amplo, acreditamos que observar os avanços e limitações propostos pelas obras passa 

pela maneira como elas se sustentam a partir da “abordagem controversa” dos meios de 

comunicação de massa.  

Inicialmente, os títulos foram levantados a partir do IMDb (Internet Movie Database), 

base de dados online sobre cinema, televisão, música e games. Além do ano de lançamento, 

foram aplicados os filtros “#metoo”, “sexual harrassment” e “rape” na busca de resultados. 

Observamos que o banco de dados em questão é construído de maneira colaborativa, onde 

membros registrados podem incluir títulos e categorizar as obras. Ainda que essa configuração 

possa resultar em imprecisões nos dados obtidos, ela foi escolhida porque acreditamos que a 

percepção da audiência sobre os temas relacionados às obras, principalmente sua conexão com o 

#MeToo, era um fator de escolha relevante para a análise que gostaríamos de construir.  

Durante os levantamentos, percebemos a ausência parcial de títulos brasileiros no 

repositório do IMDb, tornando necessária a complementação dos dados para a obtenção de uma 

amostragem que atendesse aos critérios de nossa pesquisa. Assim, analisamos os títulos presentes 

no Anuário Estatístico do Cinema Brasileiro produzido pela Agência Nacional de Cinema 

Brasileiro do período de referência e também coletamos dados a partir dos catálogos nacionais 

das seguintes plataformas de streaming: Netflix, Amazon Prime e Globoplay, que possuem 

produções originais brasileiras em seus catálogos.  
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Ao todo, foram identificadas 32 produções, sendo 17 delas (53,1%) ficcionais e 15 

(46,9%) documentais. Dentre os títulos, 20 (62,5%) eram filmes e 12 (37,5%) eram séries112. Do 

total de 32 títulos, oito cumpriam os critérios de “Diversidade”, delimitado pela presença de 

mulheres não brancas e/ou não heterossexuais. Em termos de autoria (válido para as funções de 

direção, roteiro e produção), 18 (56,3%) são de autoria feminina e 14 (43,8%) de autoria 

masculina. Identificamos também que o ponto de vista feminino (no que diz respeito ao foco 

narrativo da obra) em 21 (65,6%) títulos e a perspectiva interseccional foi identificada em seis 

(18,8%) das produções selecionadas. 

É importante notar que o levantamento realizado não foi exaustivo, mas sim preliminar, 

de modo a facilitar a seleção das obras analisadas. Assim, acreditamos ser necessário um 

levantamento mais aprofundado e compreensivo para que a amostragem possa ser utilizada em 

estudos científicos que levem em conta a existência desse “cânone” informal, chamado de “era 

#MeToo” por veículos especializados.  

Levando esses fatores em consideração, escolhemos inicialmente a série I May Destroy 

You por ser aquela que se encaixa na maior parte dos critérios levantados a partir de temas e 

valores presentes no discurso da quarta onda do feminismo. I May Destroy You foi produzida, 

escrita e protagonizada por Michaela Coel, que também assina a direção de alguns episódios. A 

narrativa é ficcional, mas foi inspirada diretamente em eventos vividos por ela. Na série, a 

personagem usa as mídias sociais para falar sobre suas experiências, o que permite enquadrá-la 

como participante do #MeToo e movimentos afins. Além disso, Michaela Coel é uma mulher 

negra que aborda a questão da violência sexual de um ponto de vista de gênero, mas também de 

raça e classe. 

Assédio, por sua vez, foi escolhida para ilustrar a maneira como tais movimentos se 

traduziram no contexto brasileiro, dado que estamos analisando também hashtags que circularam 

no ecossistema nacional das mídias sociais, como é o caso de #primeiroassédio. Assédio é uma 

minissérie ficcional baseada nos eventos reais de um escândalo sexual que teve ampla cobertura 

midiática, cuja revelação passou pela articulação coletiva de mulheres na internet antes mesmo 

que eclodissem as campanhas mencionadas. A produção foi dirigida, produzida e escrita por 

 
112 Na seleção das séries, optamos por aquelas cuja temática central estava diretamente ligada à violência sexual ou 

aos temas do #MeToo. Percebemos uma tendência de produções que exibiram episódios que faziam interlocução 

com os temas do movimento, mas optamos por não incluí-las para não comprometer o caráter específico da 

amostragem. 
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mulheres e construiu suas protagonistas de modo a representar diferentes perfis de vítima, 

principalmente no que diz respeito a classe social. 

Assim, ainda que as obras tenham sido produzidas e exibidas num mesmo espaço curto de 

tempo, elas foram escolhidas porque contemplam o movimento de forma abrangente, atendendo 

às necessidades do método dialético, que para chegar à busca pela verdade trabalha com a 

historicidade dos fenômenos investigados (TRIVIÑOS, 1987). Os objetos de pesquisa serão 

analisados de forma qualitativa, uma vez que este é o tratamento mais apropriado quando o 

objetivo é “descrever com precisão fenômenos tais como atitudes, valores e representações e 

ideologias contidas nos textos analisados.” (GIL, 2002, p. 90). 

O método de base a ser usado será o dialético, que leva em consideração todas as 

contradições intrínsecas ao objeto de estudo e busca apreendê-lo em sua totalidade, investigando 

as ideologias que se escondem por trás dos fenômenos. 

 

O método dialético reconhece a dificuldade de se apreender o real, em sua 

determinação objetiva, por isso a realidade se constrói diante do pesquisador por 

meio das noções de totalidade, mudança e contradição. A noção de totalidade 

refere-se ao entendimento de que a realidade está totalmente interdependente, 

interrelacionada entre os fatos e fenômenos que a constitui. Já a noção de 

mudança compreende que a natureza e a sociedade estão em constante mudança 

e que elas tanto são quantitativas quanto qualitativas. Enquanto isso a noção de 

contradição torna-se o motor da mudança. (DINIZ; SILVA. 2005. s.p.) 

 

Uma vez que se busca a compreensão um momento específico de uma luta política e 

histórica a partir da forma como ela é retratada nos meios de comunicação, o método dialético se 

apresenta como viável, pois, através de seus procedimentos, é possível construir essa análise 

levando-se em conta a historicidade do objeto de estudo, juntamente com as contradições 

inerentes ao sistema.  

Para Severino (2007, p. 116-117), o método se destaca por, ao estudar situações de 

contradição e luta política, considerar variáveis imprescindíveis como: 

 

Totalidade: a inteligibilidade das partes pressupõe sua articulação com o todo; 

no caso o indivíduo não se explica isoladamente da sociedade. Historicidade: o 

instante não se entende separadamente da totalidade temporal do movimento, ou 

seja, cada momento é articulação de um pressuposto mais abrangente. 

Complexidade: o real é simultaneamente uno e múltiplo (unidade e totalidade), 

multiplicidade de partes, articulando-se tanto estrutural quanto historicamente, 

de modo que cada fenômeno é sempre resultante de múltiplas determinações que 
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vão além da simples acumulação, além do mero ajuntamento. Um fluxo 

permanente de transformações. Dialeticidade: o desenvolvimento histórico não 

é uma evolução linear, a história é sempre um processo complexo em que as 

partes estão articuladas entre si de formas diferenciadas da simples sucessão e 

acumulação. As mudanças no seio da realidade humana ocorrem seguindo uma 

lógica de contradição e não de identidade. A história se constitui uma luta de 

contrários, movida por um permanente conflito, imanente à realidade. 

Praxidade: os acontecimentos, os fenômenos da esfera humana estão 

articulados entre si, na temporalidade e na espacialidade e se desenvolvem 

através da prática, sempre histórica e social, que é a substância do existir 

humano. Cientificidade: toda explicação científica é necessariamente uma 

explicação que explicita a regularidade dos nexos causais, articulando, entre si, 

todos os elementos da fenomenalidade em estudo. Só que essa causalidade, para 

a perspectiva dialética, se expressa mediante um processo histórico-social, 

conduzido por uma dinâmica geral pela atuação de forças polares contraditórias, 

sempre em conflito. Concreticidade: prevalece a empiricidade real dos 

fenômenos humanos, donde decorre a precedência das abordagens econômico-

políticas, pois o que está em pauta é a prática real dos homens, no espaço social 

e no tempo histórico, práxis coletiva. (Grifos do autor) 

 

Uma vez compreendidos esses conceitos, pode-se dizer que o método dialético foi 

escolhido para o desenvolvimento deste trabalho uma vez que ele considera, em toda a sua 

concepção, seus objetos de estudo como complexos e sempre intrinsecamente relacionados ao 

movimento da história e também à sociedade na qual ele se insere. Assim, trabalharemos com as 

representações culturais de violência sexual construídas a partir dos movimentos feministas nas 

mídias sociais considerando o momento histórico em que vivemos, as diferentes possibilidades 

oferecidas pelos avanços nas tecnologias de informação (e a forma como elas influem na 

construção do imaginário do feminismo contemporâneo), sem deixar de levar em consideração a 

história do movimento, bem como sua relação com os meios de comunicação ao longo dos anos.  

Assim, a análise dialética considerará as representações de violência sexual presente nas 

séries não como um fenômeno isolado, mas sim como parte inseparável de uma realidade mais 

ampla, cujas lutas de contrastes foram responsáveis pela construção daquilo que temos hoje. O 

fenômeno é considerado um produto de sua realidade história, e uma das principais inquietações 

da pesquisa é justamente qual a articulação de acontecimentos trouxe o feminismo para este atual 

momento de atenção na esfera pública midiática, qual seu impacto na esfera pública política e o 

que podemos apreender desse contexto para além do fato gerador de interesse imediato. 

Para tanto, achamos necessário incluir também breves análises acerca da construção das 

sobreviventes e de seus agressores sob um ponto de vista de gênero e também pensar na 

interlocução dessas representações com o panorama mais amplo das narrativas televisivas. 
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5.1. I May Destroy You 

 

I May Destroy You (2020) é uma série de doze episódios escrita, co-dirigida e 

protagonizada por Michaela Coel. A trama é inspirada em uma experiência de abuso sexual 

vivida pela própria autora alguns anos antes, enquanto escrevia a segunda temporada de Chewing 

Gum (2015), seu projeto anterior. 

Em 2018, a atriz, diretora, roteirista, dramaturga, cantora e poeta inglesa, então com 31 

anos, foi convidada para fazer uma palestra no Festival Internacional de Televisão de Edimburgo. 

Conhecida como MacTaggart Lecture, a palestra é uma tradição do evento e costuma ser 

conduzida por grandes nomes da mídia britânica. James, Elisabeth e Rupert Murdoch, Jon Snow, 

Lord Birt e Mark Thompson são alguns dos nomes que passaram pelo palco da MacTaggart 

Lecture nos últimos 40 anos.  

Coel foi a primeira mulher negra a ser convidada para fazer um discurso no evento, e sua 

fala foi considerada uma “granada” na indústria televisiva do Reino Unido113 ao expor as 

persistentes desigualdades estruturais presentes ali, mesmo em um momento de aparente abertura 

para novas vozes e experiências vindas de contrapúblicos subalternos (FRASER, 1990), 

materializados pela própria Michaela Coel, uma mulher jovem, negra, de origem pobre e 

periférica.  

Em sua palestra, Coel (2018) compartilhou também sua experiência com abuso sexual que 

depois viria a dar origem ao seu novo trabalho, I May Destroy You. 

 

Eu estava trabalhando madrugada adentro no escritório da empresa; tinha que 

entregar um episódio às 7 da manhã. Fiz um intervalo e saí para tomar uma 

bebida com um amigo que estava por perto. Quando recobrei a consciência, 

estava digitando a segunda temporada, muitas horas depois. Eu tive sorte. Eu 

tive um flashback. Descobri que eu havia sido abusada sexualmente por 

estranhos. As primeiras pessoas que liguei depois de falar com a polícia, antes 

mesmo de falar com a minha família, foram os produtores [da série Chewing 

Gum]. (COEL, 2018, s.p., tradução nossa114). 

 

 
113

 JUNG, 2020; 
114

 Texto original: “I was working overnight in the company’s offices; I had an episode due at 7am. I took a break 

and had a drink with a good friend who was nearby. I emerged into consciousness typing season two, many hours 

later. I was lucky. I had a flashback. It turned out I’d been sexually assaulted by strangers. The first people I called 

after the police, before my own family, were the producers.” 
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O primeiro episódio de I May Destroy You, “Eyes, eyes, eyes, eyes”, nos apresenta uma 

história parecida. Arabella (Michaela Coel) é uma jovem escritora que está prestes a entregar o 

manuscrito de seu segundo livro. Contudo, ela não consegue escrever. Diante da pressão de seus 

agentes para entregar o material, Arabella decide trabalhar noite adentro no escritório da empresa 

na esperança de terminar o trabalho até a manhã seguinte, seu prazo final. Mesmo assim, a 

inspiração não vem, de modo que ela decide fazer um intervalo e sai para encontrar um amigo, 

Simon (Aml Ameen). 

Simon está acompanhado de seu primo e de sua amante e os três se dirigem a um bar 

agitado, onde se juntam a mais pessoas. Não fica claro se são pessoas próximas de Simon ou não. 

Bebidas e drogas entram em jogo e logo a diversão dá lugar a cenas que mostram Arabella 

perdendo o controle sobre seu corpo, sugerindo a ingestão de alguma substância inesperada, que 

remete às drogas conhecidas como “Boa noite, Cinderela” ou drogas de estupro115. Quando 

Arabella recupera a consciência na manhã seguinte, ela está de volta no escritório da empresa, 

prestes a perder o prazo de entrega do seu livro. Ela escreve freneticamente, num processo que 

passa como um borrão, interrompido pelo momento que seus agentes estão diante dela, lendo o 

resultado de seu trabalho. 

Os agentes parecem confusos com o que ela escreveu e percebem que Arabella apresenta 

um comportamento estranho. Havia um corte na sua testa, sangrando, que ela sequer havia 

percebido. Contudo, não há muito interesse por parte deles em seu bem-estar e no que pode ter 

acontecido para justificar o ferimento. 

O corte na testa é o primeiro sinal que mostra para Arabella que a noite anterior não foi 

uma simples noitada regada a bebidas e drogas. Ela se dá conta de que não se lembra de como 

chegou até o escritório na noite anterior, tampouco como machucou o rosto ou como quebrou a 

tela de seu celular. Ao chegar em casa, ela vive o primeiro flashback de muitos que se repetirão 

ao longo de I May Destroy You: ela enxerga um homem branco visto de baixo para cima, fazendo 

movimentos agressivos, que remetem a um abuso sexual. 

 
115

 Boa Noite Cinderela é o termo usado popularmente para definir tanto o golpe de drogar uma pessoa sem o seu 

conhecimento com o intuito de roubá-la e/ou violentá-la, quanto o coquetel utilizado no ato, em geral uma mistura de 

Lorax, Rohypnol, Lexotam, GHB (ácido gama-hidroxibutírico) e Ketamina (Special K). A combinação de 

substâncias (que costuma vir na forma de comprimido ou em gotas) age diretamente no sistema nervoso central, 

podendo provocar amnésia relativa ao período de intoxicação. A pessoa perde a consciência de seus atos, a 

capacidade de discernimento, apresenta dificuldade de resistir a ameaças, o que a torna vulnerável a abusos e 

violências. No inglês, usa-se o termo “drug rape”, para definir a prática, ou “rape drugs”, para definir a substância. 
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Se resumido aos fatos relatados acima, poderíamos dizer que o primeiro episódio de I 

May Destroy You gira em torno de um abuso sexual, ao passo que a personagem de Arabella 

pode ser definida como uma mulher que sofreu um abuso sexual. Contudo, a construção da 

personagem não se resume a esse episódio de violência, assim como a trama da série não gira em 

torno exclusivamente do ato, ainda que, como veremos adiante, seja possível a leitura de que a 

violência, e a forma como ela molda as vidas e as relações entre as pessoas, é um dos grandes 

temas de I May Destroy You.  

Nas cenas que antecedem o estupro, por exemplo, conhecemos outros elementos que 

formam o universo da personagem. Primeiro, seu relacionamento complicado com o italiano 

Biaggio (Marouane Zotti) e o conflito existente entre eles para definir os termos da relação: 

Arabella parece querer algo mais sério, enquanto ele se recusa até mesmo a beijá-la em público 

quando os dois se despedem. Conhecemos também seus dois melhores amigos, Terry (Weruche 

Opia) e Kwame (Paapa Essiedu), que serão seus principais vínculos afetivos ao longo da série. 

Por fim, descobrimos que a dificuldade em escrever o novo livro vem da pressão de alcançar as 

expectativas estabelecidas após seu primeiro sucesso literário, um livro inspirado em posts no 

Twitter focados em sua experiência enquanto jovem mulher negra.  

Relacionamentos amorosos, amizades, família, memórias e criatividade, portanto, são os 

temas que circundam I May Destroy You  - e a vida de Arabella e seus amigos - tanto quanto a 

violência. 

 

5.1.1. As novas mulheres da televisão 

 

A partir da descrição apresentada no tópico anterior, “a vida de uma jovem mulher negra” 

parece ser uma sinopse mais adequada para I May Destroy You do que a história de uma vítima 

de abuso sexual. Nesse sentido, seria mais preciso inscrever I May Destroy You no rol das 

produções televisivas que têm como protagonistas mulheres solteiras, identificadas como “novas 

mulheres”, de acordo com a terminologia definida por Amanda Lotz (2006).  

Essas novas mulheres funcionam como representantes de uma sociedade em 

transformação que redefine os papéis de gênero, uma tendência que começa a partir da década de 

1970, quando mais mulheres brancas de classe média entram no mundo do trabalho - um reflexo 

dos esforços e conquistas da segunda onda do feminismo, como vimos anteriormente. Ainda que 
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Lotz escreva sobre o panorama da televisão estadunidense, a maneira como Heloisa Buarque de 

Almeida (2004) descreve a série brasileira Malu Mulher (1980) nos permite incorporá-la ao 

grupo como representante da Nova Mulher a partir de um contexto brasileiro.  

Segundo Lotz (2006), o arquétipo da Nova Mulher pode ser adaptado a diferentes épocas 

e contextos, mas, no geral, é atribuído a personagens femininas independentes e fortes, que 

buscam trabalho fora do ambiente doméstico e protagonizam narrativas que giram em torno da 

vida de solteira. É interessante observar como cada geração de “novas mulheres” incorpora 

demandas geracionais específicas, que muitas vezes estão ligadas, ainda que de maneira difusa, 

às demandas levantadas pelas lutas feministas do período em questão. Assim, se a geração dos 

anos 1970 incorpora questões caras à segunda onda do feminismo, onde podemos inscrever Malu 

Mulher (levando em conta as especificidades do contexto brasileiro, daí a diferença na 

cronologia), Lotz (2006) mostra como Sex and The City (1998) se adequa ao discurso pós-

feminista que marcou a década de 1990 e o início dos anos 2000.  

No capítulo anterior, citamos a historiografia feita por Brett Martin (2015) do panorama 

recente de televisão estadunidense, de modo a posicionar o momento atual como a Terceira Era 

de Ouro da Televisão. Contudo, como observa a crítica Emily Nussbaum (2019), para o autor 

essa Era de Ouro tem gênero - e ele é masculino. De pronto, podemos comprovar a tese de 

Nussbaum ao observar o título do livro de Martin: Homens Difíceis. De forma parecida, as “séries 

revolucionárias” que ele usa como objetos para caracterizar o período que constrói são séries 

protagonizadas por homens, os homens difíceis do título, anti-heróis identificados por suas 

personalidades complexas, moralidade muitas vezes duvidosa e histórias que se entrelaçam com 

mitos e narrativas que simbolizam os Estados Unidos. 

O autor justifica o enquadramento a partir dos seguintes critérios metodológicos: séries de 

uma hora de duração, que permaneceram no ar com temporadas curtas de dez a treze episódios. 

Além disso, as obras analisadas por ele pertencem ao gênero “drama” e foram exibidos na TV a 

cabo. O fato dessa classificação (que denota prestígio quando se pensa na organização da grade 

televisiva) criar uma segmentação do ponto de vista gênero não passa batido por Martin (2015), 

que classifica a dinâmica como “chauvinismo de relógio” que associa complexidade, prestígio e 

interesse público aos temas ligados à masculinidade. 

Brett Martin também conecta o panorama televisivo ao contexto mais amplo vivido nos 

Estados Unidos, então comandado por George W. Bush. Assim como Nancy Fraser (2007), para 
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o autor as “questões políticas de alguma maneira tornaram-se referências para a masculinidade da 

nação: éramos uma nação de homens (decididos, coerentes, sem medo de recorrer à força e de 

dominar) ou de moças (deliberativas, cordiais, propensas a ceder)?” (MARTIN, 2015, p. 31). Por 

fim, Martin conclui que a prevalência das obras feitas por homens sobre homens no cânone 

televisivo explica-se pelo poder dos mesmos em ocupar os espaços de criação na esfera pública: 

“os homens de meia-idade predominavam porque homens de meia-idade tinham o poder de criá-

los.” (ibidem). 

Ainda que Martin reconheça o viés de gênero presente na sua amostragem, Nussbaum 

(2019) critica sua falha em transcendê-lo de modo a não corroborar com a segmentação. Para ela, 

a escolha metodológica do autor contribui com a perspectiva normativa que não atribui a séries 

como Sex and The City a mesma complexidade ou importância das obras que consagraram os tais 

anti-heróis, tampouco permite que elas sejam inscritas no panorama que está construindo da 

Terceira Era de Ouro da Televisão. Assim, a autora usa o gênero como argumento para justificar 

por que Sex and The City não é lembrada da mesma forma que títulos como The Sopranos 

(1999), The Wire (2002), Breaking Bad (2008) ou Mad Men (2007), os exemplos mobilizados por 

Martin (2015). 

 

Mas Sex and The City também foi um dos carro-chefes da HBO. Ela foi colega 

de The Sopranos, ainda que com um tom diferente e em um meio diferente, 

desconstruindo um gênero [televisivo] diferente. Séries de máfia, séries 

policiais, séries de caubói - essas eram as fórmulas [televisivas] com peso. Sex 

and The City, por outro lado, foi rotulada como comédia. Na verdade, ela era 

uma versão ousada de uma comédia romântica: a série lutou contra os limites do 

gênero cor-de-rosa durante quase toda a sua história. Ao final, ela cedeu. Mas 

até o último minuto ela foi uma série afiada e iconoclasta. Altamente feminina 

em vez de fetichísticamente masculina, purpurinada em vez de sombria, 

desafiadora em sua construção de personagens, Sex and The City foi uma série 

brilhante e, em certos aspectos, radical. Ela também deu origem à primeira anti-

heroína não reconhecida da televisão: senhoras e senhores, Carrie Bradshaw. 

(NUSSBAUM, 2019, p. 103,5, tradução nossa116) 

 

 
116

 Texto original: “But Sex and the City, too, was once one of HBO’s flagship shows. It was the peer of The 

Sopranos, albeit in a different tone and in a different milieu, deconstructing a different genre. Mob shows, cop 

shows, cowboy shows—those are formulas with gravitas. Sex and the City, in contrast, was pigeonholed as a sitcom. 

In fact, it was a bold riff on the romantic comedy: The show wrestled with the limits of that pink-tinted genre for 

almost its entire run. In the end, it gave in. Yet until that last-minute stumble it was sharp, iconoclastic television. 

High-feminine instead of fetishistically masculine, glittery rather than gritty, and daring in its conception of 

character, Sex and the City was a brilliant and, in certain ways, radical show. It also originated the unacknowledged 

first female antihero on television: ladies and gentlemen, Carrie Bradshaw.” 
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Nussbaum (2019) também destaca que a protagonista de Sex and The City, Carrie 

Bradshaw, se diferenciava das Novas Mulheres vistas na televisão anteriormente por não ser 

“exemplar e fácil de amar” (p.103,5), mas sim “simultaneamente real e abstrata, emocionalmente 

complexa e filosoficamente estilizada” (p. 104,7), complexificando a feminilidade das Novas 

Mulheres ao desafiar concepções normativas do gênero. Evidência dessa tensão fica por conta de 

outra observação feita pela autora: Carrie Bradshaw também era vista como “pouco gostável” 

pela audiência masculina.  

O pioneirismo de Sex and The City, portanto, estaria em iniciar uma nova tradição para as 

Novas Mulheres, que a partir de Carrie incorporam uma personalidade menos agradável e 

conciliadora como se espera de mulheres, humanizando-as de forma similar aos Homens Difíceis 

de outras faixas de horário. 

Ainda que não faça referência ao arquétipo da Nova Mulher, Roxane Gay (2014) 

apresenta a série Girls (2012), criada por Lena Dunham, como uma certa evolução ou 

prolongamento do caminho trilhado por Sex and The City, levando em conta as críticas 

frequentemente recebidas por Sex and The City. Apesar de suas rupturas com padrões 

hegemônicos, a autora afirma que a série construía um cenário excessivamente idealizado, longe 

da realidade das telespectadoras, além de reforçar certos padrões normativos ao contar histórias 

de personagens brancas, heterossexuais, magras e de classe alta.  

Segundo Gay, Girls tem como diferencial ter uma protagonista que não é magra e não é 

bem sucedida no trabalho, tampouco nos relacionamentos, características que humanizam a 

personagem em contraste com o estereótipo da mulher “que dá conta de tudo” ou que, assim 

como Carrie Bradshaw, sempre tem dinheiro para comprar sapatos de grife e manter seu 

apartamento em Nova York, apesar de ter uma profissão notoriamente mal remunerada - Carrie é 

jornalista, Hannah (Lena Dunham) quer ser escritora. Em Girls as cenas de sexo também são 

cruas e realistas, em contraste direto com as imagens erotizadas e glamorizadas de Sex and The 

City.   

Além de ser uma representante da Nova Mulher dos anos 2010, para Emily Nussbaum 

(2019) Girls remete também a uma tradição narrativa de histórias de jovens mulheres da 

literatura, dentre elas a protagonista de A Redoma de Vidro, romance autobiográfico de Sylvia 

Plath. Nussbaum também aproxima Girls de uma narrativa cultural arquetipicamente masculina: 

“ela lembra um tempo em que a lendária selvageria de homens artistas e intelectuais de Nova 
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York tornou-se possível por suas namoradas de classe média que pagavam o aluguel e absorviam 

a aura hippie da cozinha.” (p. p. 155,8, tradução nossa117).  

Apesar de seus avanços, Girls também foi criticada pela falta de diversidade observada 

em seu elenco majoritariamente branco, o que já pode ser visto como um reflexo dos ideais da 

quarta onda do feminismo adentrando nas arenas públicas de discurso. A campanha 

#OscarSoWhite citada anteriormente é um exemplo deste movimento. Gay (2014), contudo, 

entende que essa frustração existe porque dá-se tão pouco espaço de destaque para as produções 

femininas que espera-se que uma única série consiga representar a realidade de todas as 

mulheres, com suas inúmeras nuances, diferenças e divergências. O problema está no fato deste 

já reduzido espaço de destaque ser concedido, na maior parte das vezes, a mulheres brancas. 

Roxane Gay (2014) cita exemplos de outras séries focadas em mulheres negras solteiras, 

como Girlfriends, Living Single, A Different World e The Cosby Show, mas afirma que elas nunca 

receberam a mesma atenção do público ou da crítica, tampouco são lembradas como parte de 

uma tradição cultural como Girls ou Sex and The City: “Mulheres não-brancas crescem e vivem 

as mesmas experiências que Dunham [criadora de Girls] exibe em sua série, mas raramente 

vemos essas histórias porque elas não cabem no que o imaginário popular entende como a 

feminilidade do Outro [usado aqui como sinônimo de não-branco], que geralmente não existe na 

cultura pop.” (GAY, 2014, p. 107, 2, tradução nossa118). A partir dessas observações, é possível 

dizer que, se de acordo com a visão hegemônica o gênero da Terceira Era de Ouro da Televisão é 

masculino, de maneira similar conclui-se que a cor das Novas Mulheres é branca. 

Portanto, inserir I May Destroy You nesse contexto é interessante pois nos permite 

analisar a construção da série a partir de sua interlocução não só com a quarta onda do 

feminismo, mas com debates mais avançados da mesma a partir de movimentos como o #MeToo, 

como a importância de um olhar interseccional para narrar as experiências femininas, 

aprofundando as possibilidades oferecidas por arquétipos anteriores e tensionando não apenas 

normas de gênero, mas também de raça. No centro da narrativa está uma mulher negra habitando 

um universo em que a maior parte dos personagens também são negros.  

 
117

 Texto original: “the specificity of Girls also links it to earlier eras. In particular, it echoes a time when the 

legendary wildness of male New York intellectuals and artists was made possible by middle-class girlfriends who 

paid the rent and absorbed hipness from the kitchen.” 
118

 Texto original: “Women of color come of age and have the same experiences Dunham depicts in her shows, but 

we rarely see those stories because they don’t fit the popular imagination’s rendering of Other girlhood, which is 

generally nonexistent in popular culture.” 
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Bolu Babalola (2020, s.p.) destaca ainda a especificidade da representação racial presente 

em I May Destroy You; trata-se de uma série construída em cima da identidade negra da Grã-

Bretanha, marcada pelo contexto da diáspora africana: “É uma história millennial, mas é uma 

história negra, britânica e millennial” (tradução nossa119). O fato de Arabella ter publicado seu 

primeiro livro a partir da notoriedade alcançada ao compartilhar suas experiências nas mídias 

sociais também nos permite essa interpretação. Já o fato da protagonista ser escritora a aproxima 

de Carrie Bradshaw e Hannah Horvath, ao mesmo tempo que traz Michaela Coel para dentro da 

“teoria do autor” (MARTIN, 2015)120. 

Se Arabella representa uma Nova Mulher na televisão, suas experiências no trabalho e na 

vida amorosa são mais relevantes para constituí-la do que a condição de vítima. Desse modo, 

podemos entender que I May Destroy You já aponta para uma narrativa emancipatória da 

violência sexual ao não confinar sua protagonista à condição de vítima, sem agência sobre seu 

destino e suas escolhas. Não ser definida pela violência que viveu, contudo, também não impede 

que Arabella seja uma personagem vulnerável, o que rompe com outro estereótipo 

frequentemente atribuído às mulheres negras, aquele da invencibilidade, também conhecido 

como Strong Black Woman Schema121.  

Arabella passa por uma crise criativa ao longo de toda a série e I May Destroy You mostra 

a tensão entre essa realidade privada e sua posição pública de escritora que é vista como 

referência e inspiração para outras mulheres negras. Arabella também tem uma vida amorosa 

confusa, mal resolvida, o que contribui para a humanização da personagem diante da audiência. 

Muitas vezes Arabella se comporta de maneira egoísta, como nos momentos em que ela falha ao 

acolher Terry e Kwame quando ambos necessitam de seu apoio.  

 
119

 Texto original: “It’s a millennial tale, but it’s a Black British millennial tale”.  
120

 Outro ponto de aproximação entre as narrativas está na maneira como as protagonistas representam versões 

ficcionalizadas de suas criadoras: Carrie Bradshaw é o avatar de Candance Bushnell, autora dos livros que 

inspiraram a série; Hannah Horvath é o avatar de Lena Dunham; e Arabella Essiedu, por comparação, é o avatar de 

Michaela Coel. Para Brett Martin (2015), uma característica importante das obras que compõem a Terceira Era de 

Ouro da Televisão é a importância dada à figura do autor, também conhecido como showrunner, que concentra em si 

funções de produtor-executivo, roteirista e criador (muitas vezes diretor), com amplos poderes de decisão e controle 

criativo sobre a obra. No cinema, usa-se a classificação “filme de autor” ou “cinema de autor'' para descrever obras 

que refletem a personalidade artística de seus criadores, bem como apresenta um estilo inovador e singular. 
121

 Arquétipo usado para caracterizar personagens negras marcado pela repressão emocional apesar das experiências 

de dor e frustração que enfrenta; a independência que esconde a ausência de uma rede de suporte que, por sua vez, 

contrasta com o papel de cuidado que desempenha para as pessoas ao seu redor, em geral marido e filhos. A 

caracterização da Mulher Negra Forte é considerada nociva porque remete a estereótipos racistas que desumanizam 

as pessoas negras, e também pela forma como afeta a saúde mental das mulheres ao não lhes dar espaço para 

reivindicar suas dores e sentimentos. 
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Tendo em vista o estereótipo que submete as mulheres negras a uma posição de constante 

cuidado com o outro, sem que haja espaço para os seus próprios conflitos emocionais, esses 

elementos contribuem para a construção de Arabella como uma personagem em que agência e 

vulnerabilidade são forças motrizes em sua narrativa. Além disso, os momentos em que ela 

demonstra falta de maturidade emocional e as inúmeras escolhas irresponsáveis feitas por ela ao 

longo da série fazem de Arabella uma mulher pouco exemplar assim como Carrie Bradshaw e 

Hannah Horvath. Ser uma Mulher Difícil, nesse contexto, faz dela mais livre. 

 

5.1.2. A violência sexual em I May Destroy You 

 

No segundo episódio de I May Destroy You, “Someone Is Lying”, Arabella e Terry, sua 

melhor amiga, tentam reconstruir a noite anterior para tentar descobrir o que aconteceu com 

Arabella. Ao questionar os amigos que estavam com ela na noite anterior, a personagem descobre 

que Alissa (Ann Akin) também teve sua bebida adulterada. A descoberta desse padrão convence 

Arabella que o mais prudente é ir até a delegacia reportar o ocorrido. Alissa, contudo, se ofende 

diante da sugestão de que algo errado havia acontecido naquela noite e afirma que Simon, seu 

amante, jamais faria algo para prejudicá-la. 

No início de seu depoimento, Arabella não afirma diretamente que sofreu uma violência 

sexual. Inicialmente, ela até mesmo repreende a sugestão da investigadora de que algum tipo de 

abuso pudesse ter ocorrido e hesita ao referir-se à imagem do homem que aparece em seus 

flashbacks como uma memória de fato. Contudo, à medida em que responde às perguntas, 

Arabella vai se dando conta do que realmente havia acontecido - e então ela finalmente chora. De 

maneira metalinguística, observamos aqui o argumento de Caruth (1996), inspirado na 

psicanálise, que afirma que o trauma não é algo infligido ao corpo, mas sim à mente. 

Na sequência, iniciam-se todos os protocolos de atendimento a vítimas de violência 

sexual. Esse reconhecimento imediato da experiência de violência por parte da polícia e também 

de seus amigos sugere que a narrativa confere legitimidade à sua vivência sem a necessidade de 

recorrer a estereótipos de gênero que muitas vezes são usados para validar a condição de vítima 

de uma pessoa que sofre um abuso sexual. Ainda que suas lembranças sejam difusas e sua 

narrativa fuja às expectativas do que seria uma “boa mulher” (Arabella é uma jovem solteira de 

vida sexual ativa que frequenta bares e faz o uso de bebidas alcoólicas e drogas), tais pontos não 
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usados para invalidar a experiência vivida por ela, tampouco justificar a violência pela qual ela 

passou. As cenas na delegacia mostram um atendimento simpático e atencioso, e, ainda que a 

polícia acabe falhando na tarefa de identificar seu agressor, fica claro que foram feitos esforços 

concretos para resolver o caso. Biagio, seu interesse amoroso, é o único a culpabilizar Arabella 

pela experiência, uma opinião que é vista por todos os personagens como equivocada e sexista. 

Em sua análise do “Caso Emília”, a respeito de uma adolescente que desapareceu de casa 

e foi encontrada dias depois morta e estuprada, Roberto Efrem Filho (2017) destaca a disputa 

narrativa que foi necessária para que Emília fosse considerada vítima. Negra e pobre, sua vida 

inicialmente não era vista como “perdível”, o que fica explícito diante do descaso inicial da 

polícia ao ser notificada do desaparecimento da garota. Filho descreve o esforço de sua mãe e da 

comunidade para caracterizar Emília como um indivíduo cuja perda deve ser sentida para que sua 

condição de vítima seja validada.  

 

Dá-se que nessas disputas, manobra-se também uma “chancela moral” a 

determinadas personagens. A vítima, de certo, está entre elas. A dedicação 

narrativa à caracterização de Emília como uma filha amada, obediente e já 

envolvida com a militância política – de acordo com Francisca, Emília 

participava das atividades do sindicato – contrasta com as posições dos agentes 

policiais e do Secretário de Segurança de que ela haveria, por livre escolha, 

“fugido com o namorado” ou de que havia “se revoltado” contra uma mãe que a 

“explorava”. “Uma menina que era feliz, que morava com a mãe e os irmãos, 

que colaborava no grupo de jovens do sindicato (...). As coisas não a ligavam 

com a adolescente rebelde que foge de casa”. Segundo Francisca, Emília não 

deixaria, por vontade própria, a casa da família, a não ser que a houvessem 

“aliciado” – “mesmo assim, ela não tinha característica de uma pessoa de 

aliciamento fácil”. “Mesmo que ela tivesse sido levada, teria sido à força”. A 

adesão da figura de Emília à persona da mãe e às convenções em torno da 

noção de família – e, em especial, à do afeto familiar – opõe-se às 

conjecturas das alegações oficiais acerca de Emília, uma menina que teria 

fugido com o namorado sem sequer comunicar à família e que, então, 

acabaria por demonstrar distanciamento dos vínculos familiares. Como 

recurso de legitimação, a mãe traz a filha para perto de si. As integrantes do 

comitê de solidariedade trazem Emília para junto de Tereza. (FILHO, 2017, p. 

15, grifos nossos). 

 

À luz deste exemplo, o fato de Arabella ser uma mulher negra mostra uma ruptura ainda 

mais relevante na narrativa de violência construída por I May Destroy You em relação aos 

estereótipos hegemônicos. Se no primeiro capítulo mostramos como a violência está inscrita 

dentro das relações de gênero devido à hierarquia de poder existente entre homens e mulheres, o 
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mesmo pode ser dito a respeito das relações raciais, tendo a escravidão como ponto de partida. 

Angela Davis (2016) mostra que a chibata era o mecanismo de controle usado para disciplinar os 

homens negros escravizados, enquanto as mulheres escravizadas eram estupradas, sendo o 

estupro a “expressão ostensiva do domínio econômico do proprietário e do controle do feitor” 

sobre suas vidas.” (p. 20).  

bell hooks (2019), por sua vez, estabelece uma conexão entre as representações culturais 

dos corpos das mulheres negras e o imaginário produzido pela escravidão. A hipersexualização e 

a objetificação são os principais pontos de destaque dessa construção, que passam a mensagem 

que os corpos de mulheres negras estão disponíveis para o uso e podem ser descartados em 

seguida, sem espaço para que sua violação ou perda seja sentida. 

 

Ela estava lá para entreter os convidados com a imagem nua do Outro. Não era 

para olharem para ela como um ser humano completo. Era para repararem 

apenas em determinadas partes. Objetificada de maneira similar às escravas que 

ficavam de pé nos tablados de leilão enquanto donos e participantes descreviam 

suas partes importantes, as mais vendáveis, as mulheres negras cujos corpos nus 

eram expostos para os brancos em eventos sociais não tinham presença. Eram 

reduzidas a meros espetáculos. Pouco se sabe sobre suas vidas, suas motivações. 

Partes de seus corpos eram apresentadas como evidências que embasavam ideias 

racistas de que pessoas negras eram mais próximas dos animais do que os outros 

seres humanos. (HOOKS, 2019, p. 129) 
 

Ainda que rompa com a expectativa social que legitima a violação dos corpos de mulheres 

negras, I May Destroy You reconhece o extraordinário da experiência de Arabella. Em 

determinado momento, Terry, sua melhor amiga, ironiza a situação: “Mulheres negras não são 

estupradas. Com exceção de Bella.” (tradução nossa122). O comentário pode tanto fazer referência 

à forma como a violência sexual sofrida por mulheres negras dificilmente é reconhecida como tal, 

quanto à falta de representação de mulheres negras como vítimas legítimas de violência em 

narrativas culturais, um cenário que majoritariamente entende como vítima legítima, cuja 

violação é lamentável, a figura de uma mulher branca. 

Filho (2017) também destaca que uma estratégia frequentemente mobilizada para disputar 

o reconhecimento da violência está na “performatização do corpo como vitimado” (p. 13). 

 

 
122

 Texto original: “‘‘Black women don’t get raped, except for Bella.’’ 
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Nesse sentido, as narrativas manejam a materialidade, cortada e recortada, dos 

corpos e de suas cicatrizes, dos crânios e de suas fraturas, por meio de gestos de 

reivindicação de imagens de brutalidade que oportunizam a edificação da vítima. 

Daí serem tão relevantes, na contextura das narrativas sobre violência, as 

imagens da destruição provocada no corpo de Emília; da dilaceração de seu 

rosto; do traumatismo craniano provocado por um golpe de espingarda; ou dos 

hematomas que ainda se achavam no rosto de Glória quando ela conseguiu 

deixar o hospital e, depois, dirigir-se à delegacia de polícia; e da sua orelha 

decepada em razão da queda. As narrativas de constituição das vítimas 

brutalizam seus corpos para, por meio dessa brutalização, garantir-lhes 

inteligibilidade. (FILHO, 2017, p. 14) 

 

 

A observação do autor não é feita em tom de crítica à forma como aqueles que buscavam 

justiça para Emília usaram de seu corpo brutalizado para reivindicar a violência sofrida por ela, 

mas sim ao contexto estrutural que faz dessa brutalização necessária. O mesmo efeito pode ser 

observado, por exemplo, no destaque dado aos casos mais gráficos de violência que geraram 

repercussão na imprensa a partir da campanha #primeiroassédio, como evidenciado por Heloisa 

Buarque de Almeida (2019). Tal estratégia, contudo, não é necessária para validar a violência 

sofrida por Arabella em I May Destroy You. Tudo o que vemos do abuso sexual sofrido pela 

personagem é a partir de seu ponto de vista, que guarda somente flashes do episódio. Nessas 

imagens, o que vemos é o rosto de um homem, suas expressões e seus movimentos. A câmera, 

entretanto, nos mostra seu rosto da forma como Arabella o vê, de acordo com o mecanismo do 

olhar feminino (DIRSE, 2013; SOLOWAY, 2016). 

 

A segunda experiência de abuso sexual sofrida por Arabella em I May Destroy You 

acontece no quarto episódio da série, “That Was Fun”. Por conta de sua dificuldade em concluir a 

escrita do livro, os agentes de Arabella convidam Zain (Karan Gill), escritor que trabalha na 

editora, para ajudá-la com seu manuscrito. O encontro entre eles é marcado por uma série de 

tensões, como o desconforto de Arabella em estar em ambientes que lembram a noite de seu 

estupro (flashbacks da fatídica noite aparecem, por exemplo, quando lhe é servido um copo de 

água, que ela recusa com veemência); a condescendência inicial com que Zain trata seu trabalho 

(enquanto ele estudou em uma das melhores universidades da Inglaterra, ela conseguiu o contrato 

na editora por fazer sucesso na internet, o que, na visão dele, a coloca numa posição inferior); e, 

por fim, a tensão sexual que se estabelece entre ambos a partir do momento em que decidem 

trabalhar na casa de Arabella. 
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A relação sexual que se segue é consensual. Contudo, em determinado momento Zain 

decide retirar a camisinha sem avisar Arabella, que só percebe o que aconteceu no final do ato. 

Zain reage dizendo que aquilo não foi nada demais e que ele achou que ela havia percebido a 

mudança. Sua recusa em reconhecer a traição do consentimento desarma as queixas de Arabella, 

que fica visivelmente incomodada mas não consegue enfrentá-lo de maneira assertiva. O episódio 

seguinte, “It Just Came Up”, mostra que, apesar do conflito inicial, Arabella e Zain iniciam um 

relacionamento. A série sugere que manter-se sexualmente ativa é uma estratégia que Arabella 

usa para se sentir em posse do próprio corpo, tanto quanto as outras atividades físicas que ela 

passa a se dedicar por sugestão de sua terapeuta.  

Após acordar cedo para cumprir um desafio de yoga, Arabella dá play em um podcast e 

ouve uma das participantes descrever exatamente a situação pela qual ela passou com Zain: a 

retirada da camisinha durante o ato sexual sem o consentimento da outra parte. O relato do 

podcast mostra para Arabella não só que outra pessoa viveu a mesma experiência que ela, mas 

que existe um padrão nesse tipo de comportamento, um padrão que o enquadra como forma de 

violência análoga ao estupro.  

“Stealthing” é o termo em inglês que define a prática de retirar a camisinha sem 

consentimento do parceiro. A tradução literal da palavra para o português significa “furtivo”, mas 

ainda não há uma terminologia específica para o ato no Brasil, que também não é tipificado de 

maneira explícita em nosso código penal123. Ao se encontrar com a investigadora que está 

cuidando de seu outro caso, Arabella pergunta sobre a prática e é informada de que se trata de 

uma forma de estupro de acordo com a legislação local. 

Se antes analisamos como a série estabelece a figura de Arabella enquanto vítima legítima 

de abuso sexual, ao abordar o stealthing I May Destroy You entra no terreno de disputa das 

categorias de violência. Esforço similar foi visto, por exemplo, pela campanha Chega de Fiu Fiu, 

responsável por reivindicar o reconhecimento da cantada de rua como uma experiência de 

violência nos espaços públicos da mesma ordem do assédio sexual. A dificuldade em reconhecer 

a cantada como forma de violência estaria na maneira como ela tensiona a dinâmica hegemônica 

de gênero que autoriza o olhar predatório para o corpo feminino como forma de reafirmar o 

 
123

 Segundo a apuração do jornal Nexo, o Código Penal brasileiro reconhece como crime a relação sexual que 

acontece por meio de “enganação do parceiro”, onde podemos enquadrar a prática do stealthing. Disponível em: 

<https://www.nexojornal.com.br/extra/2021/10/11/Retirar-camisinha-sem-consentimento-vira-crime-na-

Calif%C3%B3rnia>. Acesso em 30 jan. 2021; 



175 

 

contrato sexual, como sugere Carole Pateman (2021).  De maneira análoga, reconhecer a prática 

de stealthing como uma violação sexual significa atribuir à pessoa penetrada (seja mulher ou um 

homem em posição feminilizada de acordo com o estereótipo padrão) a posse do próprio corpo 

mesmo durante o ato sexual. Em outros termos, é desafiar o imaginário de dominação existente 

nas relações heterossexuais.  

Destacamos também a maneira como o episódio aproxima Arabella da experiência de 

reconhecimento, a partir da perspectiva de Honneth (2017), vivido por pessoas que viram suas 

experiências legitimadas nos relatos compartilhados a partir de hashtags como #MeToo e 

#primeiroassédio e também nas narrativas que derivam das campanhas, seja através do 

jornalismo ou de filmes e séries. De maneira metalinguística, portanto, I May Destroy You 

representa a violência contribuindo para a construção de uma pedagogia feminista (ALMEIDA, 

2014; 2019) que ensina a audiência a respeito de experiências que fogem à construção 

hegemônica do estupro.  

Em outubro de 2021, a prática de stealthing passou a ser considerada uma ofensa civil no 

estado da Califórnia, nos Estados Unidos. Em artigo de opinião publicado pela CNN, a crítica de 

televisão Sara Stewart124 conecta a tipificação da ofensa à visibilidade dada à violência pela série 

I May Destroy You. Stewart destaca a importância desse tipo de representação uma vez que na 

“vida real” a experiência vem carregada de nuances que podem dificultar a interpretação do gesto 

como um ato de violação. 

De forma similar, a série também apresenta o abuso sexual sofrido por Terry. No terceiro 

episódio, “Don’t Forget The Ocean”, a série volta alguns meses na história para mostrar o início 

do relacionamento de Arabella com Biagio e também a aventura vivida por ela ao lado de sua 

melhor amiga na Itália. Na primeira noite, Terry conhece dois italianos e vive uma experiência de 

 
124

 “As popular culture so often does, it was a TV show -- Michaela Coel's brilliant 2020 HBO series "I May Destroy 

You" -- that brought stealthing more fully into mainstream awareness, and made its own ruling on what, exactly, it 

is. In the show's fourth episode, Coel's main character, writer Arabella -- who is already dealing with the aftermath of 

being sexually assaulted -- sleeps with a fellow author who without her knowledge takes off the condom partway 

through sex. She's initially shocked but quickly dials down her anger. It's not until the next episode that she learns, 

via a podcast, how common the practice is -- and later calls him a rapist, on stage in front of a crowd, where they're 

both doing a reading. "In the United States he's 'rape-adjacent,'" she adds, echoing Brodsky. "In Australia he's 'a bit 

rapey.' Alas, real life doesn't often afford such neatly-scripted opportunities to hold someone publicly accountable. 

But there are clear measures that can help ensure stealthing stops happening so often. Other states need to follow 

California's example and pass anti-stealthing bills, and we need to be talking about the subject a lot more, and more 

loudly.” Disponível em: <https://edition.cnn.com/2021/10/15/opinions/stealthing-california-law-michaela-coel-

stewart/index.html>. Acesso em 29 jan. 2022. 
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sexo a três. Contudo, ela não sabe que os dois já se conheciam antes e acredita que o encontro foi 

espontâneo e casual. No entanto, desde o começo I May Destroy You mostra que os dois homens 

estavam juntos. Pela naturalidade com a qual a dinâmica entre eles se desenrolou, fica implícito 

que esse tipo de abordagem era comum para eles.  

Antes de saber da combinação, Terry encarou a experiência como positiva, sinônimo de 

uma aventura. Em determinado momento da série, ela se refere ao encontro como a lembrança da 

vez em que se sentiu mais livre. É interessante avaliar também como a experiência tem um peso 

importante na forma como Terry se vê em relação a Arabella.  

Em vários momentos, é possível entender que Terry se sente inferior à amiga, ou então 

que enxerga a vida da outra de maneira idealizada. Outro episódio de flashback, “The Alliance”, 

mostra que as duas se conhecem desde a escola e vem de estruturas familiares parecidas, mas o 

sucesso que Arabella consegue na carreira literária faz com que Terry, uma aspirante à atriz 

buscando seu lugar no mercado de trabalho, compare as duas trajetórias e perceba sua história 

como um fracasso. Em outro momento, quando ela diz que a história de Arabella é uma exceção 

quando pensamos na relação entre mulheres negras e estupro, o comentário revela também como 

ela enxerga Arabella como alguém hierarquicamente superior, alguém que tem o direito de ter 

sua violência reconhecida. 

Portanto, estar na Itália - lugar para onde Arabella foi mandada com todas as despesas 

pagas para escrever seu segundo livro - e ter a chance de viver uma grande aventura na forma de 

uma noitada com dois homens italianos ganha um peso maior do que o de uma simples peripécia 

sexual quando colocamos a experiência dentro de um contexto mais amplo. Da mesma forma, a 

maneira como os dois homens enganam Terry a respeito da situação simboliza um gesto em que a 

liberdade experimentada pela personagem seja roubada, como se ela deixasse de ser sujeito 

naquela ação para tornar-se um objeto. O fato de Terry ser uma mulher negra em um país 

europeu de maioria branca também a posiciona como um fetiche do olhar masculino e branco, 

submetendo a personagem a múltiplas violências, ainda que não de forma explícita e direta. O 

argumento mobilizado aqui, assim como em outros momentos, é o de que a violência sexual se 

apresenta quando as relações de poder entre os envolvidos se sobrepõe as relações de desejo, 

ainda que ambas estejam presentes. 

Segundo Angela Davis: 
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O abuso sexual de mulheres negras, é óbvio, nem sempre se manifesta na forma 

de uma violência tão aberta e pública. Há o drama diário do racismo 

representado pelos incontáveis e anônimos enfrentamentos entre as mulheres 

negras e seus abusadores brancos – homens convencidos de que seus atos são 

naturais. Essas agressões têm sido ideologicamente sancionadas por políticos, 

intelectuais e jornalistas, bem como por literatos que com frequência retratam as 

mulheres negras como promíscuas e imorais. Até mesmo a extraordinária 

escritora Gertrude Stein descreveu uma de suas personagens negras como 

possuidora da “simples e promíscua imoralidade do povo negro”. A imposição 

dessa maneira de enxergar as mulheres negras aos homens brancos da classe 

trabalhadora foi um momento de triunfo para o avanço da ideologia racista. 

(DAVIS, 2016, p. 419). 

 

Ao privilegiar o ponto de vista de Terry e validar seu sentimento de violação, I May 

Destroy You contribui para a categorização da experiência como uma forma de violência, abuso. 

Assim como no caso de stealthing citado anteriormente, a série oferece uma representação que 

pode servir como referência para que pessoas da audiência articulem suas próprias experiências, 

construindo um imaginário sobre o estupro que seja mais amplo e complexo, com possibilidade 

de se refletir nas esferas políticas. Para ilustrar esse potencial, compartilhamos o trecho de uma 

análise publicada sobre a série na revista Slate a partir de uma perspectiva pessoal-política. 

 

[Após assistir a série] Nós reinterpretamos experiências do passado e pensamos 

profundamente sobre formas de estarmos mais no controle no futuro. Incluímos 

mais equações de consentimento na fórmula: o que acontece se um parceiro é 

desonesto sobre seu estado civil? O que acontece se um parceiro mente sobre 

seu histórico sexual ou sobre um parceiro anterior? O que acontece se seu 

parceiro não revela seu histórico criminal? O que acontece se alguém não diz 

que pode ter uma infecção sexualmente transmissível? O que você faz se 

descobre, depois do ato, que alguém violou seu consentimento? Você precisa 

perdoar alguém que pede desculpas depois de violar o seu consentimento? 

(ONYEKWELI, 2020, s.p., tradução nossa125) 

 

Por fim, a última representação de violência que gostaríamos de destacar em I May 

Destroy You é aquela sofrida por Kwame, o outro melhor amigo de Arabella. Desde o primeiro 

episódio, Kwame, um homem gay, é apresentado como um usuário frequente de aplicativos de 

encontro. Suas relações são sempre efêmeras, com foco estritamente sexual e de pouca 

 
125

 Texto original: “We reinterpreted past experiences and thought deeply about ways to be in more control in the 

future. We added more consent equations into the formula: What happens if a partner is dishonest about their 

relationship status? What happens if your partner is dishonest about their sexual history or a past partner? What 

happens if your partner does not reveal their criminal history? What happens if someone does not reveal they may 

have an STI? What do you do if you realize, after the fact, that someone violated your consent? Do you owe 

forgiveness to someone who apologizes after violating your consent?” 
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intimidade. Em vários momentos, vemos Kwame identificar um possível parceiro através do 

radar do celular e a atividade sexual entre eles se dá muitas vezes sem qualquer outro tipo de 

contato, anterior ou posterior.  

Sob uma lente normativa, seu padrão de comportamento pode ser entendido como 

promíscuo, desviante, principalmente se levamos em conta o fato de Kwame ser um homem 

negro e gay, dois aspectos desviantes da norma hegemônica. Contudo, por mais que em diversos 

momentos suas amigas tirem sarro da forma como ele conduz sua vida sexual, os comentários 

não são proferidos em tom de julgamento. Da mesma forma, Kwame parece satisfeito e realizado 

com seu estilo de vida. 

Mas no quarto episódio, “That Was Fun”, Kwame vive uma experiência diferente. 

Inicialmente, seu encontro com Malik (Samson Ajewole) parece ser apenas mais uma ocorrência 

de sexo casual em sua vida. Os dois fazem sexo de maneira consensual, com Kwame assumindo 

a posição passiva, da pessoa que é penetrada. É a cena de sexo mais explícita que I May Destroy 

You apresenta e podemos interpretar essa escolha como uma contribuição para a representação de 

um tipo de experiência pouco vista na televisão longe de estereótipos machistas e racistas: a do 

sexo entre dois homens negros. A tensão se dá pela forma como essa imagem rompe com padrões 

normativos de masculinidade e também de raça, uma recusa dupla da hegemonia capitalista 

ocidental patriarcal.  

Depois do sexo, como de costume, Kwame logo vai embora. Malik insiste para que ele 

fique um pouco mais, mas Kwame se mantém firme na sua decisão. É então que Malik usa da 

força para derrubar Kwame na cama novamente. Ele abaixa suas calças e deita nu sobre seu 

corpo, e ali fica até ejacular. Diferente do ato ocorrido minutos antes, dessa vez a cena não é 

mostrada de maneira explícita. Tudo o que vemos é o rosto de Kwame e as expressões que 

passam por seus olhos enquanto é estuprado.  

O cenário que Kwame encontra quando decide denunciar a violência que sofreu é bem 

diferente daquele de Arabella. Para começar, ele não tem coragem de contar para as amigas sobre 

o ocorrido. Não há acolhimento na delegacia e ele é recebido com frieza e hostilidade por um 

policial que não legitima sua experiência pelos detalhes que fazem com que ela fuja à norma: o 

fato de ter acontecido após uma relação consensual com um parceiro casual, que ele havia 

conhecido minutos antes em um aplicativo; o fato de Kwame ser um homem alto, forte e negro. 
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O policial que o atende também é negro e seu desprezo pode ser interpretado como uma forma de 

reagir à “traição” que a figura de Kwame representa. 

No ensaio “Reconstruindo a masculinidade negra”, bell hooks (2019) demonstra como a 

imagem do homem negro hiperssexualizado é uma construção que remete tanto ao estereótipo 

animalesco vindo da escravidão, mas também foi incorporada por homens negros como forma de 

reivindicar para si o status de indivíduo que a sociedade lhe negava - ainda que esse imaginário 

seja produzido pela supremacia branca: “Uma masculinidade definida no ideal sexual e enraizada 

na dominação física e na posse sexual de mulheres poderia ser acessível a todos os homens.” 

(HOOKS, 2019, p. 302). 

Um homem negro e gay rompe com essa construção e expõe a masculinidade negra a uma 

certa fragilidade social, fragilidade essa que remete a outra representação do grupo, a de 

“emasculados” (p. 285), incapazes de “realizar o ideal falocêntrico masculino do modo como foi 

articulado pelo patriarcado supremacista branco capitalista.” (ibidem). Ao ser confrontado com 

essa realidade, podemos dizer que a postura de Kwame provocou uma frustração no 

posicionamento de gênero do policial, frustração essa que, como explicado por Moore (1994) no 

primeiro capítulo, costuma originar a violência. Assim, a experiência de Kwame não é vista como 

legítima e sim como consequência de seus atos, uma punição. Podemos ler a posição de Malik 

como agressor de maneira similar, sendo a violação seguida do sexo consensual uma forma de 

reafirmar sua masculinidade perante o outro.  

Antes de Kwame ir embora, Malik debocha: “O que posso dizer? Eu sou um bad boy.” A 

frase é uma referência a uma conversa que ambos tiveram antes de fazer sexo. Malik diz que é 

um “bad boy” e por isso deseja transar com Kwame de maneira “crua”, sem o uso de 

preservativos ou lubrificante. Kwame recusa, deixando Malik visivelmente frustrado. A 

referência à frase na sequência do estupro reforça a interpretação de que a violência é utilizada de 

modo a “corrigir” essa frustração, de negar a agência do outro sobre o próprio corpo e, 

consequentemente, reafirmar a posição masculina. 

I May Destroy You, no entanto, não se filia à perspectiva normativa. Podemos dizer que 

ela representa a experiência de Kwame como emancipatória porque o personagem é colocado 

como sujeito capaz de legitimar sua experiência. Ao focar em seu rosto durante o ato, a câmera 

evidencia sua subjetividade em um contexto na qual ela é negada. Assim como acontece com 

Arabella e Terry, I May Destroy You dá espaço para que a narrativa de Kwame seja maior do que 
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a violência sofrida por ele. De forma similar, o desenvolvimento do personagem passa pelo 

processo de elaborar a violência que sofreu de modo a superá-la, ou pelo menos de se apropriar 

de sua narrativa. 

 

5.1.3. A interseccionalidade nas violências sexuais 

 

Não podemos falar da experiência de Kwame sem destacar o caso do ator Terry Crews, 

uma das poucas vozes masculinas a dizer “eu também” durante as mobilizações do #MeToo. Em 

outubro de 2017, pouco tempo depois da veiculação das primeiras reportagens revelando os 

abusos cometidos por Harvey Weinstein, Terry Crews postou em seu Twitter: “Toda essa história 

com o Harvey Weinstein está me dando [sintomas de] EPT [estresse pós-traumático]. Por que? 

Porque algo assim aconteceu COMIGO126”. Em outro post, o ator - que é negro, alto e forte - 

declara que nunca havia falado publicamente sobre o assunto pelo medo de ser hostilizado e 

também pelo agressor ser uma figura pública. Seu medo era da história ser considerada falsa e ele 

acabar na prisão, destacando o viés racial quando se fala em violência sexual e homens negros. 

Tanto a história de Terry Crews como a de Kwame trazem para a discussão a 

interseccionalidade presente nas experiências de violência, evidenciando novamente o peso das 

dinâmicas de poder em episódios de violência, sobretudo de violência sexual. Como vimos no 

capítulo anterior, o olhar interseccional é um dos valores popularizados pela quarta onda do 

feminismo, e podemos compreender o atual destaque dado a esses casos como um reflexo 

daquelas reivindicações, que também são reflexo de uma estrutura de mídias sociais que abrem 

espaço para que cada pessoa conte sua história à sua maneira, a partir de seu contexto e suas 

especificidades, como fez Terry Crews ao aderir ao #MeToo. 

Em I May Destroy You, a experiência de Kwame não é automaticamente acolhida pelos 

outros personagens, como acontece com Arabella, evidenciado as tensões que ainda existem 

quando as vítimas em questão não são óbvias. Nesse momento, retornamos ao trabalho de 

Roberto Efrem Filho (2017), que afirma que a violência não é óbvia porque as vítimas não são 

 
126

 Disponível em: 

<https://twitter.com/terrycrews?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E9178384466972

26240%7Ctwgr%5E%7Ctwcon%5Es1_&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.theguardian.com%2Ffilm%2F2017%2Fo

ct%2F11%2Factor-terry-crews-sexually-assaulted-by-hollywood-executive>. Acesso em 01 fev. 2022. 



181 

 

óbvias, de modo que sua construção se dá em um terreno de disputas narrativas, como a que 

vemos articuladas em I May Destroy You. 

Não podemos deixar de mencionar o estereótipo racista que associa a figura do homem 

negro ao papel de agressor. Angela Davis (2016) chama o fenômeno de “mito do estuprador 

negro” (p. 178), que é “invocado sistematicamente sempre que as recorrentes ondas de violência 

e terror contra a comunidade negra exigem justificativas convincentes.” (p. 178). Como vimos no 

capítulo anterior, o momento atual, marcado por uma crescente violência contra a população 

negra, especialmente por parte da polícia, pode ser enquadrado no panorama cíclico descrito por 

Davis. 

O que Davis chama atenção é para o modo como as análises sobre o efeito do racismo na 

masculinidade negra (como vimos nos parágrafos anteriores a partir do trabalho de bell hooks 

(2019)) perpetuam o mito do estuprador negro ao argumentar que a violência sexual é usada 

como forma de afirmação de poder, confinando homens de minorias éticas a esse papel sem levar 

em conta outras questões sistêmicas que os afetam. Como exemplo, ela cita a disparidade entre o 

número de ocorrências de violência sexual que de fato acontecem e o número de notificações que 

chega à polícia.127 Sua hipótese é a de que as estruturas de poder blindam os homens brancos da 

denúncia, enviesando os dados sobre quem são os agressores sexuais a partir de um viés racial e 

de classe. A autora cita o trabalho de Susan Brownmiller como um dos principais responsáveis 

por trazer essas ideias para as arenas públicas.  

 Outra consequência apontada por Angela Davis (2016) a partir do mito do estuprador 

negro é a da ambivalência experimentada por muitas mulheres negras dentro dos movimentos 

antiestupro.  

 

Se as mulheres negras têm estado visivelmente ausentes das fileiras do 

movimento antiestupro da atualidade, isso pode se dever, em parte, à postura de 

indiferença desse movimento em relação ao uso da falsa acusação de estupro 

como forma de incitar agressões racistas. Um número grande demais de 

inocentes tem sido oferecido em sacrifício a câmaras de gás e enviado a celas de 

prisão perpétua para que as mulheres negras se juntem àquelas que 

frequentemente buscam o auxílio de policiais e juízes. Além disso, na própria 

 
127

 “Um estudo publicado pelo coletivo Feministas Radicais de Nova York concluiu que os estupros notificados 

representam um número tão baixo quanto cerca de 5% dos casos]. Ainda assim, em grande parte da literatura 

contemporânea sobre o estupro há a tendência de equiparar o ‘estuprador dos registros policiais’ com o ‘estuprador 

típico’. Se esse padrão persistir, será praticamente impossível revelar as reais causas sociais do estupro.” (DAVIS, 

2016, p. 184). 
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condição de vítimas de estupro, elas têm encontrado pouca ou nenhuma simpatia 

desses homens de uniformes e togas. [...] Nas fases iniciais do movimento 

antiestupro contemporâneo, poucas teóricas feministas analisaram com seriedade 

as circunstâncias particulares envolvendo as mulheres negras na condição de 

vítimas de estupro. O nó histórico que ata as mulheres negras (sistematicamente 

abusadas e violadas por homens brancos) aos homens negros (mutilados e 

assassinados devido à manipulação racista das acusações de estupro) apenas 

começou a ser reconhecido de modo significativo. Sempre que as mulheres 

negras desafiaram o estupro, elas expuseram simultaneamente o uso das 

acusações falsas de estupro enquanto arma mortal do racismo contra seus 

companheiros. (DAVIS, 2016, p. 178). 

 

Esse conflito aparece em dois momentos em I May Destroy You. O primeiro, já citado 

anteriormente, surge na indignação de Alissa diante da sugestão de Arabella que os amigos de 

Simon, homens negros, podem ser culpados pela adulteração das bebidas de ambas. A suspeita 

surge como uma espécie de traição. Já no episódio “The Alliance”, descobrimos que, na 

adolescência, Arabella ajudou a defender um colega falsamente acusado de estupro. Contudo, o 

que ela só descobre depois é que esse amigo tirou fotos íntimas sem o consentimento da garota, 

Theo, e depois as espalhou por toda a escola. Como vingança e até mesmo forma de ser ouvida 

(já que vivia em um ambiente familiar abusivo e pouco acolhedor, além de ser alvo de bullying 

na escola), Theo o acusa de tê-la estuprado.  

Anos depois, Theo e Arabella se reencontram em um grupo de apoio para mulheres 

sobreviventes da violência sexual e têm a chance de entender a complexidade do que aconteceu 

entre elas, bem como das dinâmicas que circudam sua relação. No episódio seguinte, “Happy 

Animals”, Arabella diz: “Antes de ser estuprada, nunca tinha pensado muito sobre o fato de ser 

uma mulher. Eu estava muito ocupada sendo negra e pobre.” 

Tais pontos mostram o alinhamento de I May Destroy You com os valores levantados pela 

quarta onda do feminismo. Vale lembrar que o pensamento interseccional não é um fenômeno 

contemporâneo (o livro Mulheres, Raça, e Classe, por exemplo, um dos responsáveis mais 

notórios por articular diferentes dinâmicas de poder, citado alguns parágrafos antes, foi publicado 

em 1981), mas o destaque dado a ele, que passa a transbordar para além dos portões da 

universidade, deve-se em grande parte à inserção dos discursos femininas nas mídias sociais.  

A incorporação da perspectiva interseccional nas séries de televisão, portanto, mostra 

como a esfera pública está aos poucos incorporando essas vozes e valores. Contudo, não 

podemos deixar de questionar até onde vai essa abertura e como (ou se) ela afeta a esfera pública 

midiática de maneira mais estrutural.  
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5.1.4. Os “misfits” da televisão 

 

Em janeiro de 2021, Michaela Coel recebeu o Emmy (principal prêmio da televisão 

estadunidense) de Melhor Roteiro de Minissérie, Antologia ou Filme para Televisão, a primeira 

mulher negra a receber o prêmio dentro da categoria. Foi o único Emmy da série, indicada a 9 

troféus no total. O portal Mulher no Cinema128 chamou atenção para a contradição existente no 

fato de I May Destroy You ter sido uma das séries mais aclamadas pelo público e pela crítica em 

2020 sem que isso tenha se traduzido em reconhecimento formal nas premiações do setor. A série 

não apareceu na lista de indicados do Globo de Ouro e recebeu apenas uma indicação no prêmio 

distribuído pelo Sindicato dos Atores.  

Essa é apenas uma das várias contradições identificadas nos bastidores da série e no que 

ela representa de maneira mais ampla na indústria do entretenimento. Os recortes que analisamos 

ao longo das páginas anteriores mostram que I May Destroy You foi bem sucedida em produzir 

representações emancipatórias da violência sexual, uma vez que a perspectiva de gênero presente 

nas dinâmicas foi usado não de forma a reforçar e legitimar padrões, viéses e desigualdades 

normativas, mas sim de transcendê-los em nome de trazer para a mídia mainstream narrativas 

com o potencial de contribuir para a emancipação dos sujeitos que ela representa diante da 

opinião pública. Enquanto tecnologia de gênero, portanto, a série permite não só que Michaela 

Coel construa uma autorrepresentação (dado que trata-se de uma história baseada em um episódio 

de sua vida) emancipatória de gênero e raça para si, mas que essa construção afete também a 

maneira como a audiência pode entender a si mesma a partir de uma perspectiva contra-

hegemônica sobre as categorias em questão. 

Em sua palestra no Festival Internacional de Televisão de Edimburgo, citada na 

introdução da seção, Coel (2018) destacou episódios de racismo que a acompanharam desde a 

infância, antes mesmo de começar a estudar teatro. Além da discriminação racial, a artista falou 

sobre o desequilíbrio nas relações de poder que operavam dentro da indústria do entretenimento, 

principalmente para aqueles que, assim como ela, se enquadravam no conceito de “misfits”, 

 
128

 Disponível em: <https://mulhernocinema.com/videos/assista-o-discurso-de-michaela-coel-no-emmy-e-leia-a-

integra-em-portugues/>. Acesso em 29 jan. 2022. 
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pessoas que “olham para a vida de maneira diferente” ou que “são olhados pela vida de maneira 

diferente” (tradução nossa129).  

Ela sugere que vivemos em um momento em que aqueles que não se encaixam são 

desejados pela indústria do entretenimento, principalmente por atrair a atenção e a audiência de 

outras pessoas que não se encaixam; contudo, seu discurso denuncia que a estrutura dessa 

indústria opera de modo que o espaço dado a essas pessoas não permite que eles se encaixem 

completamente naquele universo. Como exemplo, cita a hierarquização de oportunidades, quando 

artistas de fora de grupos hegemônicos ocupam apenas espaços marginais dentro da indústria ou 

a falta de suporte dado aos autores novatos e inexperientes. Mesmo trabalhando como produtora 

em Chewing Gum, Michaela Coel relata que não recebeu os devidos créditos por esse trabalho. 

Ela conta também que aos atores negros da série foi dada apenas uma van que servia de camarim, 

ao passo que outra atriz branca tinha um espaço só para ela. 

Ao decidir compartilhar a experiência de abuso sexual sofrida por ela durante o processo 

de escrita de Chewing Gum, o que Michaela Coel queria era ilustrar como esse episódio da sua 

vida foi tratado nos bastidores da série: mesmo depois de relatar a violência que havia sofrido, 

não foi dado a ela mais prazo para escrever e nem a opção de sair de licença para se recuperar. A 

empresa ofereceu suporte material, cobrindo suas despesas médicas e o tratamento psicoterápico 

que se seguiu. Coel associa a falta de suporte (e sua dificuldade em reivindicar seu próprio espaço 

de sofrimento e recuperação) à sua posição precária naquela indústria, sendo a falta de suporte 

uma maneira de garantir a manutenção da hegemonia ainda que se abrisse um espaço marginal 

para que outras vozes entrassem. 

 

Quantos artistas em potencial com histórias que queremos e precisamos nós 

perdemos em nome do lucro, quantos perdemos para sistemas educacionais 

descuidados, para criações sem cuidado, para o descuido de maneira geral? Por 

que estamos dando espaço aos “misfits”, anunciando-os como novos e ricos 

sucessos enquanto eles se equilibram em degraus que rangem com pouca chance 

de mobilidade social? Não posso ajudá-los a entrar nessa casa se existem portas 

que eles não podem abrir, isso faz com que eu me sinta cúmplice [do sistema]. O 

que eu posso é ser transparente sobre minhas experiências, porque a 

transparência ajuda. Essa “misfit” não sobe os degraus em busca de segurança 

ou de lucro, ela sobe para contar histórias. Ela desce da escada e vai até os 

balanços, balançando para frente e para trás, às vezes de maneira agressiva, às 

vezes ficando de pé sobre o balanço, para frente e para trás, em busca apenas de 

 
129

 Texto original: “The term misfits takes on dual notions; a misfit is one who looks at life differently. Many 

however, are made into misfits because life looks at them differently”; 
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transparência, observando as mudanças mas pensando se essas mudanças estão 

acontecendo dentro de um sistema falho. Como podemos ajudar uns aos outros a 

consertar um sistema falho? Claro, podemos ajudar uns aos outros a consertar 

uma casa estragada.” (COEL, 2018, s.p., tradução nossa130). 

 

Podemos extrapolar a reflexão de Coel e nos perguntar se a inserção de novas vozes nas 

esferas públicas é suficiente para romper de maneira significativa com as desigualdades que a 

constituem, sobretudo a de gênero, tema deste trabalho. O exemplo de I May Destroy You revela, 

ao mesmo tempo, o potencial existente nas “micropolíticas cotidianas” que as tecnologias de 

gênero contra-hegemônicas (LAURETIS, 2019) podem representar, mas uma análise sistêmica 

revela também os limites impostos a esse potencial pela hegemonia vigente.  

No entanto, a dialética foi escolhida como método para a construção dessas reflexões por 

entender que nas contradições estão os motores da mudança, de modo que o embate entre essas 

duas forças permanece relevante quando pensamos na dinâmica das mudanças sociais.  

 

5.2. Assédio 

 

Assédio (2018) é uma minissérie de ficção livremente inspirada nos crimes de violência 

sexual cometida pelo ex-médico Roger Abdelmassih. Pioneiro da fertilização in-vitro no Brasil, 

Abdelmassih foi condenado a 278 anos de prisão por estupro e atentado violento ao pudor contra 

56 mulheres, sendo a maioria delas ex-pacientes que passaram por sua clínica de reprodução 

assistida.  

Os crimes de Abdelmassih vieram à tona em 2008, quando sua ex-secretária decidiu falar 

publicamente sobre a tentativa de assédio que sofrera por parte do patrão. Outro ponto de 

destaque do caso foi a união entre as vítimas que, por meio de de uma comunidade na extinta 

rede social Orkut, tomaram conhecimento de que outras mulheres haviam passado por 

experiências similares às suas. Assim como no caso de Harvey Weinstein (FARROW, 2019; 

KANTOR, TWOHEY, 2019), um dos principais agressores expostos pelo #MeToo, a imprensa 

 
130

 Texto original: “Why are we platforming misfits, heralding them as newly rich successes whilst they balance on 

creaking ladders with little chance of social mobility? I can’t help usher them into this house if there’s doors within it 

they can’t open, it feels complicit. What I can do is be transparent about my experiences, because transparency helps. 

The misfit doesn’t climb in pursuit of safety, or profit, she climbs to tell stories, she gets off the ladder and onto the 

swings; swinging back and forth, sometimes aggressively, sometimes standing up on the swing, back and forth, in 

pursuit of only transparency, observing the changes, but wonders if these changes are taking place within a faulty 

system. How can we help each other to fix a faulty system? Surely, we can help each other to fix a faulty house.” 
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também desempenhou um importante papel na investigação ao reunir as denúncias das vítimas e 

dar visibilidade nacional às suas histórias.  

O livro-reportagem A clínica: a farsa e os crimes de Roger Abdelmassih (2016), de 

Vicente Vilardaga, foi a obra usada como referência para embasar o roteiro Assédio, criada por 

Maria Camargo, com direção artística de Amora Mautner, direção geral de Joana Jabace, e roteiro 

assinado por Maria Camargo, Bianca Ramoneda, Fernando Rebello e Pedro de Barros. A 

produção é original da Rede Globo de Televisão em parceria com a O2 Filmes e foi o primeiro 

produto da emissora desenvolvido exclusivamente para o Globoplay, sua plataforma de 

streaming. A série estreou online em setembro de 2018 e foi exibida na TV aberta em maio de 

2019. 

A trama fictícia de Assédio alterna diversas linhas cronológicas para mostrar 

simultaneamente os anos de ascensão e o processo de queda do médico Roger Sadala (Antonio 

Calloni). Os eventos são alternados com depoimentos de suas vítimas, que narram as histórias e 

falam sobre como se sentiram e o impacto daquela violência sobre suas vidas. O ponto de vista de 

Roger Sadala também é abordado, com inserções em formato de depoimento que aparecem em 

meio à narrativa principal, assim como os depoimentos das vítimas. A série também aborda a 

vida familiar do médico, com destaque especial para a figura de sua esposa, Glória (Mariana 

Lima), e a investigação conduzida pela jornalista Mira Simões (Elisa Volpatto), que passa anos 

em seu encalço até conseguir reunir mulheres dispostas a falar sobre a violência que sofreram.  

Segundo apuração feita pela revista Veja (BARROS, 2018), as quatro vítimas centrais 

retratadas pela série não possuem conexão real com as vítimas de Abdelmassih que conhecemos 

através dos registros jornalísticos e criminais. Detalhes foram alterados para proteger a 

privacidade de cada pessoa e as personagens foram construídas a partir de uma mistura de 

detalhes, histórias, características físicas e psicológicas das 56 mulheres violentadas pelo ex-

médico. Entrevistado pela reportagem de Mabi Barros, o escritor Vicente Vilardaga afirma que 

“Elas [as personagens] são exemplos de classes sociais, violências e das reações dos 

companheiros diante do crime.” (s.p.). Já Daiane (Jessica Ellen), secretária de Roger Sadala, 

primeira mulher a romper publicamente o silêncio contra os crimes do ex-médico, foi diretamente 

inspirada em Cristiane da Silva Oliveira, recepcionista da clínica que foi ao Ministério Público 

denunciar o então patrão por atentado violento ao pudor. 
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As personagens em questão são Stela (Adriana Esteves), Eugênia (Paula Possani), Maria 

José (Hermila Guedes), Vera (Fernanda D’Umbra) e Daiane. Os cinco primeiros episódios são 

intitulados com o nome de cada uma delas, nessa ordem. A partir disso, entende-se que cada um 

deles terá como foco específico a vida de uma delas. Contudo, não é exatamente assim que 

acontece. Stela e Eugênia são apresentadas nos episódios que trazem seus nomes; já “Maria José” 

introduz a personagem título apenas no início, mas pouco se sabe de sua história. Vera, por sua 

vez, não aparece no episódio que leva seu nome. A participação de Daiane também não é o foco 

de “Daiane”: sua trama só irá ser compreendida nos episódios seguintes. O sexto episódio da 

série, “Eva”, marca o início do encontro das vítimas, enquanto os quatro últimos (“As vozes”, “O 

processo”, “O julgamento” e “A busca”) são voltados para as investigações que seguem a 

exposição dos crimes. 

 

5.2.1. Mulheres e mães 

 

Na matéria131 que anuncia a chegada da série na TV aberta, publicada no Gshow (portal 

de entretenimento da Rede Globo), Maria Camargo afirma que “vamos falar sobre essas mulheres 

que em algum momento deixam de ser apenas vítimas de assédio e violência sexual e passam a 

ser protagonistas das suas histórias." No entanto, o que sabemos da vida dessas personagens nos 

primeiros cinco episódios gira em torno somente da violência sofrida por elas e da motivação que 

as levou à clínica de Roger Sadala: o desejo de ser mãe.  

Na análise que tecem sobre as categorias de violência disputadas nas narrativas midiáticas 

do caso de Roger Abdelmassih, Heloisa Buarque de Almeida e Lais Marachini (2017) destacam a 

importância do arquétipo da mãe na construção das vítimas pela imprensa. As autoras frisam 

também que as vítimas de mais destaque nessas narrativas são brancas, de classe média alta e 

aparentemente bem-sucedidas. 

 

Elas aparecem como se tivessem feito “tudo por um bebê” e houvessem sido 

abusadas no instante de fragilidade e mesmo desespero, seguido de uma 

posterior impossibilidade de denunciar (seja por medo da reação do marido, ou 

temor de acusar na delegacia o médico das estrelas). Além de vítimas da 

 
131

 'Assédio': entenda a trama da série que estreia na Globo em maio. Disponível em: 

<https://gshow.globo.com/series/assedio/noticia/assedio-entenda-a-trama-da-serie-que-estreia-na-globo-em-

maio.ghtml>. Acesso em 29 jan. 2022. 
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violência sexual, são vítimas do próprio corpo, pois sua procura pelo médico se 

dá quando não conseguem tornar-se “completas”, tendo em vista que buscam 

atingir o lugar social de mães. (ALMEIDA; MARACHINI, 2017, p. 22). 

 

Em Assédio, as vítimas que aparecem como ex-pacientes (Stela, Eugênia, Maria José e 

Vera) são brancas, enquanto Daiane é negra. Nem todas são de classe média, apenas Eugênia e 

Vera. No caso de Stela e Maria José, a série mostra que a escolha pela fertilização in vitro 

representou também um investimento financeiro que inicialmente não se encaixava no padrão de 

vida da família. Nesse sentido, também é interessante notar que elas são as vítimas que não foram 

apoiadas por seus parceiros. Stela sequer conta ao marido sobre o ocorrido, mas as consequências 

emocionais do trauma sofrido levam ao fim do relacionamento. Já o marido de Maria José fica 

sabendo da violência mas interpreta a história como uma “safadeza” por parte da esposa, que ele 

julga ter desejado e gostado dos avanços do médico, visto por ele como um homem rico e 

poderoso e, por isso, desejável. 

Com exceção do desejo pela maternidade, a impossibilidade de conceber naturalmente e a 

experiência do abuso sexual, pouco sabemos a respeito das personagens. O lugar dado a elas na 

trama, portanto, é normativo no que diz respeito às atribuições do gênero feminino. Em termos de 

vida profissional, sabemos que Stela é professora de educação infantil, uma profissão relacionada 

ao cuidado, enquanto Daiane é secretária. O trabalho das outras ex-pacientes não é inserido na 

narrativa.  

Até mesmo a sexualidade das vítimas só aparece em relação direta ao contexto da 

maternidade: Stela, Eugênia e Maria José aparecem em cenas de relações sexuais consensuais 

com seus maridos, mas todas as cenas deixam claro que o ato é motivado pela vontade de ser 

mãe. A sexualidade de Vera, por sua vez, não é explorada - mas Vera é casada com uma mulher. 

Assim, podemos concluir que Assédio escolha dar destaque às sexualidades normativas, tanto do 

ponto de vista da motivação para as relações sexuais, quanto também da orientação sexual das 

pessoas envolvidas. 

No episódio “Vera”, há uma cena em que o marido de Maria José tenta forçar uma relação 

sexual com a esposa, mas ela consegue se desvencilhar. Para tentar se explicar, Odair (João 

Miguel) afirma que a violência foi uma reação à frustração que ele sentia por não conseguir “ser 

pai de verdade”. O argumento remete ao conceito de frustração que Henrietta Moore (1994) 
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utiliza para explicar a violência de gênero, uma dinâmica que se estabelece quando uma 

expectativa de gênero é frustrada.  

Podemos concluir, assim, que Odair sente sua masculinidade ameaçada pela necessidade 

da reprodução assistida e sua forma de reafirmá-la é por meio de uma abordagem sexual 

agressiva, contra a vontade da esposa. Segundo Henrietta Moore (2000), “A incapacidade de 

manter a fantasia de poder provoca uma crise na fantasia de identidade, e a violência é um meio 

de resolver essa crise porque age re-confirmando a natureza de uma masculinidade de outra 

maneira negada.” (p. 43). 

Outro ponto interessante na representação da sexualidade das personagens está no uso da 

nudez. Eugênia (Paula Possani) aparece três vezes com seios expostos: quando está fazendo sexo 

com seu marido, quando é examinada pela primeira vez por Roger Sadala, e em uma cena no 

chuveiro ao lado do marido. Dentre as vítimas, Eugênia é aquela que mais se enquadra nos 

padrões de beleza vigentes: uma mulher branca, magra, jovem, com cabelos e olhos claros. Paula 

Possani também é um dos nomes menos conhecidos no elenco, o que nos permite supor que sua 

hierarquia inferior em relação às outras atrizes também a coloca em uma posição mais vulnerável 

no que diz respeito à forma como seu corpo será mostrado.  

A adequação de Paula Possani aos padrões de beleza também aproxima a série do 

conceito de olhar masculino, que citamos nos tópicos anteriores a partir do trabalho de Laura 

Mulvey (1975). Com exceção do momento da reconciliação com o marido, em que a nudez 

funciona como forma de estabelecer uma relação de confiança e intimidade entre o casal, nas 

outras duas cenas a nudez não parece ser usada à serviço de sua personagem, ou então para 

posicioná-la em um contexto emancipatório em relação aos padrões de gênero. No sexo com o 

marido, a nudez vem atrelada ao desejo pela maternidade. No primeiro exame com Roger Sadala, 

os seios à mostra revelam a vulnerabilidade da personagem e ao mesmo tempo estabelecem uma 

conexão direta com o que seu agressor vê e deseja, ancorando o olhar da narrativa à perspectiva 

masculina, que é a perspectiva do agressor.  

Para efeito de comparação, podemos citar a representação do corpo e da sexualidade em I 

May Destroy You, tema do tópico anterior. No terceiro episódio, “Don’t Forget The Sea”, 

Arabella e Biagio estão prestes a fazer sexo pela primeira vez. Antes de começarem, ela avisa que 

está menstruada e de início até hesita em transar, mas é encorajada pelo parceiro. Em 

determinado momento, com as mãos entre suas pernas, Biagio retira o absorvente interno do 
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corpo de Arabella com delicadeza e é pego de surpresa por um coágulo de sangue que sai em 

seguida. Ele olha para a secreção com fascínio, diz que nunca havia visto algo daquele tipo antes. 

Arabella desiste de seguir em frente com a relação sexual, mas é interessante notar que ela não o 

faz por vergonha, culpa ou desconforto (sentimentos comumente associados à menstruação), mas 

uma vontade autônoma de não prosseguir.  

A menstruação não é usada como gancho de piadas escatológicas e não atrapalha o 

desenvolvimento do romance entre os dois personagens, tampouco a recusa em seguir em frente 

com o sexo. Dessa forma, a narrativa legitima não só o desejo da protagonista, como também 

normaliza o seu corpo que menstrua.  

Em um ensaio sobre a literatura feita por mulheres, a escritora Rosa Montero entende que 

generificar a literatura a partir do feminino é estabelecer um novo inconsciente coletivo comum 

de onde derivam as metáforas e convenções utilizadas na literatura. Como exemplo, ela cita o 

sangue da menstruação. 

 

Pois bem, agora é a vez de as mulheres fazerem o mesmo [escrever sobre suas 

experiências]. Também estamos todas botando para fora as nossas imagens 

míticas dos homens. Eles nos vêem assim, mas, e nós, como os vemos no nosso 

inconsciente? E que forma artística pode-se dar a esses sentimentos? E este não 

é o único tema especificamente feminino. Mencionarei outro assunto que está 

emergindo agora das profundezas da mente das mulheres: como nos sentimos de 

verdade, lá no fundo, diante da maternidade e da não-maternidade? Que mitos, 

que sonhos e que medos se ocultam aí, e como podemos expressá-los? Só mais 

um exemplo: a menstruação. Acontece que as mulheres sangram todos os meses 

de maneira ostentosa e às vezes dolorosa, e acontece que essa função corporal, 

tão espetacular e vociferante, está diretamente relacionada com a vida e com a 

morte, com a passagem do tempo, com o mistério mais impenetrável da 

existência. Mas essa realidade cotidiana, tão carregada de ingredientes 

simbólicos (por isso os povos chamados primitivos costumam cercar a 

menstruação de rituais complexos), é contudo silenciada e olimpicamente 

ignorada em nossa cultura. Se os homens tivessem regras, a literatura universal 

estaria cheia de metáforas do sangue. Portanto, são essas metáforas que as 

escritoras têm de criar e pôr em circulação na torrente geral da literatura. 

(MONTERO, 2004, p. 233) 

 

Os outros dois casos de nudez em Assédio surgem a partir de uma das amantes de Roger 

Sadala, uma corretora de imóveis não identificada, e sua esposa Glória (Mariana Lima). Em sua 

única cena na série, a corretora de imóveis aparece nua, com os seios à mostra, enquanto os dois 

fazem sexo na escada de uma casa à venda. Já os seios de Glória são mostrados quando a 
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personagem descobre um caroço que depois será identificado como um tumor que levará à morte 

da personagem. Nesse sentido, portanto, seu corpo não é usado num contexto sexual.  

Se nos aprofundarmos na interpretação simbólica, é possível entender o câncer de Glória - 

um câncer de mama - como um símbolo de perda de sexualidade, ou até mesmo da feminilidade. 

Ao longo da série, conhecemos Glória apenas à luz da história de Roger Sadala, como uma 

esposa que tolera calada as traições do marido e aos poucos vai definhando ao ter essa posição 

esvaziada de sentido.  

Ainda que o papel de esposa possa ser considerado inferior de um ponto de vista 

hierárquico, é importante recordar a observação feita por Henrietta Moore (2000) a respeito da 

forma como os discursos hegemônicos podem oferecer benefícios para pessoas que se encontram 

em posições subalternas. 

 

Ademais, há a questão do poder institucional dos discursos hegemônicos ou 

dominantes, onde há muitos benefícios a serem ganhos da construção do eu 

como tipo particular de pessoa, interagindo com os outros de maneiras 

específicas. É importante reconhecer que o investimento é uma questão não 

apenas de satisfação emocional, mas de benefícios materiais sociais e 

econômicos muito reais que são a retribuição do homem respeitável, da boa 

esposa, da mãe poderosa ou da filha bem comportada em muitas situações 

sociais. É por essa razão que modos de subjetividade e questões de identidade 

estão ligadas a questões de poder, e aos benefícios materiais que podem ser uma 

conseqüência do exercício desse poder. (MOORE, 2000, p. 37). 

 

Em Assédio, as únicas personagens que aparecem em cenas de sexo cuja finalidade é o 

prazer é a já mencionada corretora de móveis, que faz uma breve participação como amante de 

Roger Sadala no episódio “Eugênia”, e Carolina (Paolla Oliveira), sua amante mais duradoura, 

que entra na série a partir do episódio 5, “Daiane”. Em comum, as duas têm o fato de serem 

amantes de Roger e ocuparem uma posição de antagonistas na narrativa.  

Sua proximidade com o médico as coloca em conflito direto com Glória, a esposa, mas 

também como um contraponto à feminilidade casta, maternal, das outras personagens. Assim, a 

sexualidade em Carolina surge como um traço de desvio moral, já que também pouco sabemos 

sobre ela além do relacionamento com Sadala e o apoio dado a ele mesmo após a revelação dos 

crimes. Vale notar que a saúde de Glória entra em declínio a partir do momento em que ela 

descobre que Roger está mantendo um caso com uma paciente - uma mulher mais jovem, 

convencionalmente bonita e que está grávida. 
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A hipótese da sexualidade perversa pode ser comprovada também quando analisamos a 

personagem de Carolina em relação à maternidade. Ela também foi paciente de Roger e 

engravida a partir de um procedimento de reprodução assistida realizado por ele. No entanto, no 

terceiro mês de gravidez, Carolina sofre um aborto espontâneo. Se vemos como a maternidade é 

usada como sinônimo de virtude na construção das personagens anteriores, a perda do filho pode 

ser vista como um recurso usado para punir a mulher que é a amante do vilão da série. No 

episódio 7, “As vozes”, Carolina diz a ele: “Talvez eu tenha perdido o meu filho para te 

encontrar", evidenciando novamente a forma como a personagem existe na trama apenas de 

maneira atrelada ao personagem masculino, e nunca por conta própria.  

A maternidade também marca a vida da jornalista Mira Simões. Segundo a reportagem de 

Mabi Barros (2018), a figura de Mira é inspirada nos três jornalistas que estiveram à frente do 

caso de Roger Abdelmassih: Ivandra Previdi, do jornal O Globo, Lilian Christofoletti, da Folha 

de São Paulo e Leandro Sant’Anna, da Record. Obstinação é a principal característica de Mira 

Simões, que dedica anos de sua carreira a tentar descobrir o que Roger Sadala esconde. Sua busca 

é motivada por uma ligação anônima que recebe no trabalho, vinda de uma vítima não 

identificada que afirma que Sadala é um monstro.  

A dedicação de Mira, no entanto, entra em conflito direto com seu papel de mãe. Após 

dias sofrendo de cólica e trabalhando intensamente, Mira é tomada por uma dor insuportável que 

a leva ao hospital. Lá, ela descobre que está grávida de três meses e sofreu um descolamento no 

útero, por isso precisa ficar em repouso - uma limitação que interfere diretamente no ritmo de sua 

investigação, e por isso ela reluta em cumprir, no que é duramente repreendida por seu pai e pelo 

pai da criança. Após uma passagem de tempo, o espectador descobre que Mira consegue avançar 

na sua carreira de jornalista, mas que a maternidade continua sendo um obstáculo que ela precisa 

superar constantemente.  

Assédio mostra como o filho sofre com a ausência da mãe (em determinado momento, 

Mira é chamada na escola e descobre que o filho tem apresentado comportamento agressivo, 

efeito da falta de atenção que recebe em casa, segundo a professora). De acordo com a série, a 

dedicação de Mira ao trabalho faz dela uma mãe pior, a ponto de esquecer o filho trancado dentro 

do carro enquanto transcreve uma entrevista exclusiva do médico, o que quase mata a criança. 

Vicente Vilardaga, autor do livro que inspirou a série, afirma que Assédio amplifica a 
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participação dos jornalistas (representados pela figura de Mira) no desenrolar do caso e que toda 

a relação da personagem com o filho é fruto da ficção (BARROS, 2018).  

Ainda que represente uma heroína, Mira é colocada no polo oposto da virtuosidade que as 

vítimas de Roger Sadala - mulheres que fariam de tudo em nome da maternidade - representam 

dentro da narrativa da série. Uma vez que Assédio não aborda outros pontos da vida da 

personagem, tampouco permite aos espectadores acessarem o que ela pensa e sente a respeito do 

conflito entre maternidade e vida profissional (uma discussão que é recorrente nas produções 

audiovisuais derivadas da quarta onda do feminismo, como a já mencionada Big Little Lies 

(2017)), somente é possível apreender sua posição a partir de uma perspectiva normativa no que 

diz respeito aos papéis de gênero. 

Em Backlash, Susan Faludi (2001) demonstra como a contraposição entre a mulher que 

trabalha e a mãe dedicada é um recurso usado para enquadrar de maneira negativa a luta pela 

igualdade das mulheres na vida pública.  

 

O contra-ataque antifeminista praticamente moldou a imagem que Hollywood 

projetou da mulher na década de 1980. Nos casos mais típicos, as mulheres 

enfrentavam outras mulheres; a raiva das mulheres diante das circunstâncias 

sociais foi esvaziada do seu aspecto político e, em lugar disto, foi apresentada 

como depressão pessoal; a vida das mulheres era mostrada como um conto 

moral em que a "boa mãe" vence e a mulher independente é punida. E 

Hollywood redefiniu e reforçou a tese do contra-ataque: as mulheres eram 

infelizes porque eram livres demais; esta liberação roubara delas o 

casamento e a maternidade. A indústria cinematográfica também estava mais 

capacitada do que a mídia para levar esta lição para dentro dos lares. Os 

produtores de cinema não eram limitados pelas obrigações do jornalismo. 

Podiam moldar as suas mulheres fictícias como bem entendiam: podiam 

forçá-las à obediência. Enquanto os autores de editoriais só podiam pedir que 

as mulheres "barulhentas" e "estridentes" ficassem caladas, a indústria 

cinematográfica podia realmente amordaçar as suas meninas rebeldes. E esse 

"cala-a-boca" era um ritual público do qual os espectadores podiam participar; 

no anonimato da sala escura o público podia deixar-se levar por uma espécie de 

devaneio no qual era possível expressar os mais profundos ressentimentos e 

temores pelas mulheres. (FALUDI, 2001, p. 128, grifo nosso). 

 

 

5.2.2. A violência sexual em Assédio 

 

Da mesma forma que a maternidade é usada para reivindicar a condição de vítima de suas 

personagens femininas, outro recurso utilizado por Assédio para o mesmo fim é a representação 
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gráfica dos episódios de violência sexual. Aqui, relembramos a observação feita por Roberto 

Efrem Filho (2017) da importância da brutalização do corpo da vítima para tornar a violência 

compreensível. A série mostra o corpo das vítimas a partir do ponto de vista do médico e nessas 

cenas o corpo nunca aparece inteiro, mas é visto a partir de suas partes - pernas, seios, pescoço - 

sem mostrar o rosto da paciente. 

Vemos as mãos de Roger Sadala percorrendo seus corpos e as investidas feitas pelo 

agressor sobre eles. Stela está sedada no momento da agressão e desperta aos poucos enquanto é 

violentada, mas não o suficiente para opor resistência. Já Eugênia permanece desacordada, mas 

Roger tenta beijá-la à força em seguida, com ela já consciente. Diante da recusa, o médico age de 

forma constrangida, como se estivesse com raiva de si mesmo pelo momento de “perda de 

controle”. Ele afirma que se confundiu em relação ao desejo de Eugênia, que ele acreditou 

corresponder o interesse. Sua relação com Carolina, sua amante, começa com uma abordagem 

parecida (sem a violência anterior), mas dessa vez a personagem corresponde e os dois engatam 

um relacionamento.  

Nesse momento, vale a pena recordar que Eugênia e Carolina são as personagens que 

mais se encaixam no padrão de beleza vigente: ambas são brancas, magras, jovens e loiras. Em 

termos socioeconômicos, as duas estão inseridas na classe alta. Ainda que Eugênia tenha sido 

violentada, podemos concluir que ela ocupa uma posição hierarquicamente superior em relação 

às outras vítimas, que não são vistas como um objeto de desejo por parte do médico. A violência 

direcionada a Stela, Maria José e Daiane podem ser interpretadas não só como uma forma de 

dominação de um ponto de vista de gênero, mas também de classe. Maria José também é a única 

vítima que não é sudestina e em termos de classe social é a única que está inserida na classe 

baixa. Ela também a única que permanece consciente durante todo o ato do estupro; Vera e 

Daiane também estão conscientes, mas conseguem impor resistência antes que o médico chegue 

às vias de fato.  

Em relação à representação gráfica, ainda que as cenas não sejam totalmente explícitas, as 

violências exibidas são chocantes e incômodas de assistir. Essa escolha coincide com a maneira 

como o estupro é representado pelo jornalismo brasileiro: ao analisar a cobertura do caso de 

Roger Abdelmassih, Almeida e Marachini (2017) percebem a reafirmação observado no 

imaginário do sistema judiciário e da opinião pública brasileira (identificado a partir de trabalhos 

como o de Mariza Corrêa e Mirian Steffen Vieira) que entendem como estupro aqueles casos 
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onde há não só intensa violência física, mas também uma disputa moral entre mulheres virtuosas 

e homens amorais. 

 

Em todos esses trabalhos, é interessante notar que os policiais e os profissionais 

do sistema judiciário demonstram horror ao estupro em si, ao crime. Mas 

imaginam apenas como estupro aquele fato de intensa violência física, com uma 

mulher honesta sendo coagida brutalmente, e minimizam as denúncias mais 

comuns. Landini (2006) explora como a imprensa dos anos 1990 promove a 

construção do estupro como um crime de horror, mas de modo recorrente 

associando o termo estupro a formas brutais de violência física. (ALMEIDA; 

MARACHINI, 2017, p.27). 

 

O destaque dado ao sofrimento das vítimas de Assédio e as consequências nefastas da 

experiência de violência em suas vidas reforça essa perspectiva. A forte carga dramática das 

cenas de violência foi um ponto de destaque da cobertura midiática que se seguiu à sua estreia. O 

portal Notícias da TV132 publicou uma matéria com o seguinte título: “Atrizes passam mal em 

série sobre médico estuprador: ‘Todas nós choramos’.” No mesmo portal, outra notícia133 destaca 

que Assédio mostrará “cenas intensas de dor e estupro”. Ubiratan Brasil, do jornal O Estado de 

São Paulo, destaca o clima de “mal estar” presente em toda a série e elogia o trabalho da diretora 

artística, Amora Mautner, “que filmou os estupros na fronteira da dor e da vergonha, chegando ao 

limite artístico na violação sofrida pela paciente vivida por Monica Iozzi. Ali, suas lágrimas são 

reais.”134 

A amostragem exposta acima permite afirmar que as escolhas criativas de Assédio foram 

consideradas positivas do ponto de vista da crítica especializada. Contudo, acreditamos ser 

necessário questionar até que ponto tal representação pode ser considerada emancipatória uma 

vez que a espetacularização do estupro contribui para uma percepção social limitada da violência. 

Da mesma forma, questionamos também se esse tipo de narrativa pode ser considerada uma 

violência simbólica sobre as mulheres, que vale-se da violação dos seus corpos para que o fato 

social do estupro seja reconhecido perante a sociedade. Tal observação encontra reforço no 

 
132

Disponível em: <https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/televisao/atrizes-passam-mal-em-serie-sobre-medico-

estuprador-todas-nos-choramos-22386>. Acesso em 05 fev 2022. 
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 Violência sexual, morte simbólica e justiça: Tudo sobre a minissérie Assédio. Disponível em: 

<https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/televisao/violencia-sexual-morte-simbolica-e-justica-tudo-sobre-assedio-

minisserie-da-globo--22433>. Acesso em 05 fev. 2022. 
134

 Minissérie Assédio traz mulheres que vencem a dor e denunciam médico violador. Disponível em: 

<https://cultura.estadao.com.br/noticias/televisao,minisserie-assedio-traz-mulheres-que-vencem-a-dor-e-denunciam-

medico-violador,70002503806>. Acesso em 05 de fev. 2022. 
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trabalho de Judith Butler que inspira a análise de Roberto Efrem Filho (2017), citado 

anteriormente.  

Para a filósofa, não basta a apreensão de uma vida, ou de um corpo, como precário, 

“perdível”, “chorável” sem o questionamento dos mecanismos que a constituem como tal. 

 

Contudo, quero demonstrar que, se queremos ampliar as reivindicações sociais e 

políticas sobre os direitos à proteção e o exercício do direito à sobrevivência e à 

prosperidade, temos antes que nos apoiar em uma nova ontologia corporal que 

implique repensar a precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a interdependência, a 

exposição, a subsistência corporal, o desejo, o trabalho e as reivindicações sobre 

a linguagem e o pertencimento social. (BUTLER, 2015, p. 14). 

 

 

A partir dos exemplos acima, podemos concluir que os “enquadramentos” utilizados por 

Assédio para que o espectador possa apreender as vidas e os corpos das personagens como 

passíveis de luto e proteção estão filiados às mesmas normas que permitem que eles sejam 

violados e que essa violação não seja reconhecida como tal. Portanto, não podemos considerar as 

representações de violência da série como emancipatórias a partir de um ponto de vista de 

gênero, ainda que a produção tenha como objetivo trazer visibilidade para as experiências 

sofridas pelas mulheres, bem como a luta coletiva que se seguiu para que, tanto na série como na 

vida, seu agressor fosse devidamente punido. 

 

5.2.3. O outro lado 

 

 Outro aspecto que vale a pena ser mencionado na minissérie Assédio é a construção do 

personagem do agressor, Roger Sadala. Como dito na introdução, a série intercala os 

depoimentos das personagens vítimas com as falas do médico135. Além disso, o espectador 

conhece um pouco de sua vida fora do consultório: não só seus relacionamentos extraconjugais 

são revelados, mas também seu cotidiano familiar e sua intensa ligação com a religião. Tal 

caracterização permite a construção de um antagonista complexo e multifacetado, cuja existência 

 
135

 Em muitos momentos, o texto do roteiro remete à entrevista dada por Roger Abdelmassih direto da cadeia, na 

tentativa de se defender dos crimes que estava sendo acusado. Para ele, as ocorrências eram uma mistura de exagero 

por parte das vítimas e uma perseguição do Ministério Público e da imprensa, como forma de retaliação por seu 

sucesso. A entrevista foi matéria de capa da edição de número 107 da revista Piauí, publicada em agosto de 2015. 

Disponível em: <https://piaui.folha.uol.com.br/materia/eu-era-o-melhor/>. Acesso em 05 fev. 2022. 
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na narrativa não se resume às agressões contra as pacientes, mas insere-o como parte de uma 

dinâmica de poder mais ampla.  

Nesse sentido, é possível extrapolar a minissérie para enquadrar Roger Sadala no rol dos 

“homens difíceis” descrito por Brett Martin (2015), ainda que guardando-se as devidas 

especificidades do contexto de cada narrativa. Em certa medida, ele é tão protagonista de Assédio 

quanto suas vítimas - aliás, ele é a figura mais constante da série, o personagem em torno do qual 

gira a narrativa. Enquanto as vítimas entram em cena para ilustrar os crimes cometidos por ele, 

sem que tenhamos a chance de conhecê-las em outros contextos, os outros momentos da narrativa 

são dedicados a retratar a ascensão e queda de seu grande antagonista.  Aqui, sugerimos que esse 

“efeito rebote” se deve à falha de Assédio em romper de maneira mais contundente com as 

convenções narrativas que se escoram em uma perspectiva masculina a respeito dos temas 

retratados. 

O espaço dado aos depoimentos de Roger Sadala, por exemplo, remetem à reflexão feita 

por Miguel e Biroli (2010) sobre os vieses presentes no valor da imparcialidade jornalística. 

Como citamos no primeiro capítulo, colocar lado a lado as perspectivas de pessoas que ocupam 

posições diferentes em termos hierárquicos sem se dirigir diretamente a esse desequilíbrio 

estrutural cria uma falsa simetria que reforça essas desigualdades ao neutralizá-las. Se 

entendemos que o gênero masculino é constitutivo da esfera pública, assim como das esferas 

públicas midiáticas - de onde faz parte a televisão - o ponto de vista masculino nas narrativas 

torna-se o padrão, principalmente nas obras que partem de uma forma tradicionalmente ancorada 

dada nessa perspectiva para ancorar sua história. 

De maneira parecida, o mesmo efeito é obtido pelo mecanismo do olhar masculino 

(MULVEY, 1975). Na tela, a figura masculina é a responsável por fazer a ação acontecer, 

controlando o universo de fantasia da história, com o poder de transferir o olhar que recebe de 

volta para o espectador, que não consegue transformá-lo em espetáculo.  

Isso é possível porque a estrutura dos filmes faz com que o espectador se identifique com 

o protagonista masculino, que funciona como um representante do mesmo na história, em quem 

ele vê refletida a sua própria subjetividade, em uma relação de reconhecimento (do ponto de vista 

psicanalítico) e reafirmação. O papel do protagonista, portanto, não é o de um objeto erótico que 

será olhado - como as vítimas de Roger Sadala são olhadas por ele, e falam ao espectador sempre 

a partir da posição de vítimas - mas sim o daquela versão mais perfeita e completa de nós, o ideal 
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do ego que nasce da nossa relação com o espelho, como nos informa a psicanálise lacaniana da 

qual Mulvey (1975) bebe em suas análises. 

Essa provável hesitação de Assédio em limitar a perspectiva de seu vilão ganha contornos 

mais complexos quando pensamos na forma como o audiovisual brasileiro elabora narrativas de 

cunho biográfico que retratam seu personagem principal de maneira negativa.  

Cristina Padiglione (2018), jornalista especializada em televisão, explica o caso: 

 

 

A TV brasileira sempre relutou em retratar algum personagem de modo que não 

fosse exatamente um tributo. Mesmo na hora de biografar uma personalidade, as 

emissoras pisaram em muito ovo para omitir os defeitos e enaltecer as 

qualidades do personagem ungido a protagonista. Até Juscelino Kubitschek, 

figura à qual o grupo Globo se opôs durante seu mandato presidencial, pareceu 

um santo na minissérie produzida em 2006, com texto de Maria Adelaide 

Amaral. Expert em biografias vistas por meio de minisséries, Adelaide sempre 

procurou pessoalmente as pessoas (ou herdeiros de) citadas em suas séries, 

tendo, por diversas vezes, esbarrado em vetos – em “Dercy”, por exemplo, ela 

não pode mencionar o nome de Walter Clark como responsável pela demissão 

da comediante da Globo, a pedido da família. Mas isso também se dava antes 

que o Supremo Tribunal Federal (STF) derrubasse a censura a biografias, em 

decisão proferida há três anos. Hoje, se o Roberto Carlos quiser vetar um livro 

sobre sua história, só poderá fazê-lo após a publicação e se o juiz responsável 

por avaliar o caso concordar com ele. No caso de Abdelmassih, como já foi dito, 

a condenação na Justiça garantiu a realização da série. (PADIGLIONE, 2018, 

s.p.) 

 

É por isso que, mesmo diante de suas limitações, a jornalista define Assédio como um 

“divisor de águas” na história da televisão brasileira. Contudo, não se pode ignorar o incômodo 

causado pelo espaço dado à perspectiva do agressor numa trama como essa e o desequilíbrio que 

se estabelece ao colocá-lo lado a lado do ponto de vista das mulheres. Esse contraste se faz sentir, 

por exemplo, quando analisamos a reação do próprio elenco diante da série. Em depoimento à 

coluna de Cristina Padiglione136, o ator Antonio Calloni, que interpreta Roger Sadala, disse que 

se divertiu muito interpretando o vilão. Para ele, a alegria estava na oportunidade artística de 

trabalhar um personagem de tamanha complexidade, que articulava as possibilidades do que é ser 

humano.  

 
136

 ‘Eu me diverti muito’, diz Caloni sobre interpretar genérico de Abdelmassih. Disponível em: 

<https://telepadi.folha.uol.com.br/eu-diverti-muito-diz-calloni-sobre-interpretar-generico-de-abdelmassih/>. Acesso 

em 05 fev. 2022. 
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Já Hermila Guedes, que interpretou Maria José, disse em entrevista que chorava toda vez 

que lia o roteiro de Assédio137: “Foi muito fácil me envolver, pelo fato de ser mulher e mãe. É 

uma junção de várias mulheres. Além da violência sexual, teve a questão do preconceito com o 

fato de ela ser nordestina e as condições financeiras dela.”. O relato de sua experiência, portanto, 

não se enquadra num ponto de vista universal, que reflete a humanidade inerente à experiência da 

personagem, mas sim àquela das mulheres, confinadas em categorias limitantes. Aqui, vale a 

pena recordar o que coloca Simone de Beauvoir (2016) a respeito da condição das mulheres: 

“Um homem não teria a ideia de escrever um livro sobre a situação singular que ocupam os 

machos na humanidade. Se quero definir-me, sou obrigada inicialmente a declarar: ‘Sou uma 

mulher.’” (p. 11). 

 

5.2.4. O médico e o monstro 

 

 Cristina Padiglione (2018) entende que o fator disruptivo de Assédio em relação ao 

panorama da televisão brasileira está na disposição em representar uma figura pública de maneira 

negativa, ainda que a partir do guarda-chuva da ficção. Mas essa abertura para uma moralidade 

questionável e até mesmo abjeta também é o que caracteriza os Homens Difíceis que marcam o 

divisor de águas da Terceira Era de Ouro da Televisão estadunidense, segundo Brett Martin 

(2015). 

 

Se fossem dar ouvidos às opiniões convencionais ainda em vigor, esses seriam 

personagens que os americanos nunca permitiriam entrar em sua sala de estar: 

criaturas infelizes, moralmente incorretas, complicadas, profundamente 

humanas. Eles se envolviam em um jogo com o espectador, desafiando-o 

emocionalmente a investir, às vezes torcer e até amar uma gama de 

personalidades criminosas cujos delitos acabariam incluindo tudo, de adultério e 

poligamia (Mad Men e Amor Imenso) a vampirismo e assassinatos em série 

(True Blood e Dexter). [...] Em parte, o público mostrava-se disponível porque 

esses programas traziam homens enfrentando batalhas cotidianas que os 

espectadores reconheciam. Esses protagonistas pertenciam a uma espécie que se 

poderia chamar de Homem Acossado ou Homem Oprimido - atormentado, 

aflito e frustrado pelo mundo moderno. (MARTIN, 2015, p. 21, grifo nosso). 

 

 
137

 Hermila Guedes declara que chora toda vez que lê o roteiro de ‘Assédio’. Disponível em: 

<https://emais.estadao.com.br/noticias/tv,hermila-guedes-declara-que-chora-toda-vez-que-le-roteiro-de-

assedio,70002550841>. Acesso em 05 fev. 2022. 
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Essa tormento causado pela modernidade evoca uma narrativa cultural de fácil lembrança 

quando pensamos no caso de Roger Abdelmassih (e, por consequência, de Roger Sadala): a 

história d’O médico e o monstro, novela escrita por Robert Louis Stevenson e publicada pela 

primeira vez em 1886. O título também é usado por Heloisa Buarque de Almeida e Lais 

Marachini (2017) na análise que fazem da cobertura do caso de Abdelmassih. A obra é tida como 

uma fábula que expressa as angústias da era vitoriana, dentre elas a necessidade de transcender o 

dualismo que marcava as diferentes instâncias daquela sociedade, como a moralidade 

maniqueísta e a separação entre público e privado, que daria aos indivíduos a sensação de viver 

uma vida encenada. (SAPOSNICK, 1971). 

Essa angústia é recorrente nas narrativas dos Homens Difíceis: Don Draper, protagonista 

de Mad Men, vive uma vida de sucesso como publicitário poderoso, chefe de uma família 

perfeita, enquanto esconde seu passado de pobreza e é constantemente atormentado por ele. 

Walter White, protagonista de Breaking Bad, é um exemplo ainda mais evidente do dualismo 

tematizado por O médico e o monstro: professor de química fracassado, Walter White começa a 

fabricar metanfetamina para pagar os custos de seu tratamento e poder deixar uma herança para a 

família caso venha a morrer. Aos poucos, contudo, ele vai sendo corrompido pelo poder e até 

assume um alterego, Heisenberg, quando precisa ocupar a posição de chefe do tráfico de drogas.  

O embate com o poder - e sua relação íntima com a masculinidade - também é um tema 

constante da Terceira Era de Ouro da Televisão. Sob essa perspectiva, podemos também analisar 

o caso de Roger Sadala em Assédio. É curioso, nesse sentido, o fato de se tratar de um médico 

especialista em reprodução humana, que ajuda mulheres que não podem conceber naturalmente. 

Em diversos momentos da narrativa, o personagem reforça esse poder de vida sobre elas e se 

coloca como alguém que lhes dá um filho.  

No primeiro capítulo, mostramos a partir do trabalho de Carole Pateman (2021) a 

importância da capacidade reprodutiva das mulheres na formação da política moderna e, 

consequentemente, no isolamento das mulheres na esfera privada da vida. Para a autora, o 

principal efeito político da diferença natural entre os sexos é de estabelecer o corpo feminino 

como uma força desgovernada próxima do estado natural, uma potência sem freios que deve ser 

submetida pela força e pela razão, da mesma forma como a própria natureza de maneira mais 

ampla fora dominada na criação do paradigma moderno. A criação do direito político, portanto, 
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estaria no movimento – masculino – de sobrepor-se à natureza para estabelecer a ordem da 

humanidade – dos homens – sobre a Terra.  

A partir dessa observação, podemos concluir que o personagem de Roger Sadala realiza 

esse movimento de maneira literal por meio das técnicas de inseminação artificial e fertilização in 

vitro. A violência sexual realizada sobre as pacientes seria uma extrapolação desse mesmo gesto, 

de modo que seu papel de agressor evoca um imaginário moderno não só da conquista do homem 

sobre a natureza, mas também do mal estar que deriva desse poder, a exploração filosófica do que 

acontece quando os homens são dominados por esse poder de vida e morte. 

O esforço interpretativo que fizemos acima sem dúvidas constitui uma extrapolação da 

análise que se pretende fazer no âmbito desta dissertação e também poderiam receber novas 

interpretações além das feitas nesta dissertação. Contudo, as inúmeras possibilidades de leitura 

que Assédio oferece a partir da figura de seu antagonista revelam a diferença de peso e 

complexidade presente em sua figura se comparada ao lugar dado às vítimas. Ainda que a série 

abra espaço para contar a história da união das mulheres que conseguiram derrubá-lo, a história é 

contada de uma forma que reproduz um imaginário normativo não só da violência sexual, mas 

também de suas sobreviventes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Encerrada a exposição teórica e as análises que fazem parte do trabalho de dissertação, é 

chegada a hora de elaborar algumas conclusões a respeito do que foi construído nos capítulos 

anteriores. Nesta seção, apontaremos também para as limitações da pesquisa que foi realizada e 

levantaremos alguns direcionamentos que podem inspirar novas pesquisas a partir dos temas e 

discussões abordados aqui. 

Na primeira parte da dissertação, vimos como a esfera pública foi e tem sido um 

importante elemento de legitimação e manutenção de uma forma emergente de dominação 

nascida no contexto da modernidade burguesa, de quem herdamos uma série de características 

que definem, hoje, o que são as democracias liberais ocidentais - ainda que seja necessário 

reservar a cada país e região suas devidas particularidades. Essa dominação, como vimos, tem 

gênero – o masculino. A masculinidade seria um dos valores incorporados por esses regimes para 

estabelecer, nas palavras de Fraser, “aquilo que é justo e correto e aquilo que não é.” (SOLNIT, 

2020a, p. 36). Dessa categorização, determinam-se quem seriam os ou as protagonistas das 

histórias do nosso tempo e, por consequência, onde estão os eixos de poder que informam a favor 

de quem a história se constrói e quem é capaz de determinar os seus rumos. 

Explorando a crítica feminista sobre a teoria do contrato original, foi possível incorporar 

ao entendimento construído aqui de que modo a diferença sexual entre homens e mulheres 

determina a diferença política entre os mesmos. Dessa diferença hierárquica, surgem também 

relações de violência que se manifestam quando há uma crise no posicionamento dos sujeitos 

mediante a ordem hegemônica constituída.  

Uma vez que entendemos o caráter generificado da hegemonia que constitui as sociedades 

capitalistas ocidentais, na segunda parte nos dedicamos a pensar de que forma se constroem as 

resistências a elas. Ainda usando o gênero como enquadramento, usamos as lutas feministas 

como referência para entender de que modo o conflito se manifesta nas esferas públicas. A partir 

de Nancy Fraser, entendemos que esse embate é motor de mudanças e por isso se constitui num 

foco de análise relevante para o trabalho que buscamos construir.  

Para entender a atual conjuntura, consideramos as mídias sociais como instrumentos de 

ruptura e enfrentamento das estruturas hegemônicas citadas anteriormente. Suas potencialidades e 

limitações foram exploradas à luz das conquistas e desafios alcançados pelos movimentos 
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feministas nos últimos vinte anos. Levando em conta o contexto mais amplo das atuais 

manifestações, situamos o atual momento das lutas feministas como parte de uma efervescência 

social diagnosticada por Fraser (2020) como crise da hegemonia do capitalismo global.  

Ao expor as mídias sociais a um exame teórico a partir de perspectivas da comunicação e 

dos estudos de gênero, o que se revela é um cenário conflituoso e em disputa, que pode ser visto 

por uma lente pessimista devido à conjuntura política de instabilidade experimentadas nos 

últimos anos. No entanto, condenar de uma vez essas ferramentas seria aceitar a impotência e o 

fatalismo diante dos poderes constituídos.  

Habermas (2018) acredita na reflexão como saída e reconhece os potenciais da internet 

como mais benéficos do que danosos, ainda que veja a esfera pública dissolvida pela 

impossibilidade do consenso nos termos atuais. Assim, concluímos que as mídias sociais e a 

internet poderiam e ainda podem ser as ferramentas para promover essas mudanças, mas antes é 

necessário que se conheça mais sobre elas e as estruturas sociais que ajudam a construí-la – um 

esforço que buscamos alcançar aqui, ainda que de forma limitada diante das múltiplas dimensões 

em que o tema se desdobra. 

Além do ecossistema feminista das mídias sociais, nesse panorama foi levantado e 

descrito também o imaginário construído pelo que chamamos de quarta onda do feminismo, 

como foco nos temas vinculados as mobilizações conhecidas como #MeToo e #primeiroassédio.  

Nosso argumento é que, uma vez presentes na cultura pop na forma de filmes, séries e 

documentários,  o repertório construído na quarta onda do feminismo pode promover uma 

educação sentimental que incorpora no imaginário público concepções mais amplas do que é 

entendido como violência sexual, com impacto sobre a construção narrativa sobre a figura da 

vítima, do agressor e da categorização de novas práticas que podem ser entendidas como 

experiências de violência. Buscamos mostrar que a representação cultural faz parte do processo 

que permite que tais elementos se constituam como tal. 

Com o objetivo de analisar mais de perto a construção destes mecanismos, analisamos 

duas obras situadas no período estudado: as minisséries I May Destroy You e Assédio. Ao olhá-

los de perto, identificamos também no audiovisual uma arena de disputas de significados e 

representações no que diz respeito à violência sexual. Ao mesmo tempo em que representa um 

marco para o gênero, por exemplo, I May Destroy You ainda faz parte de uma estrutura 
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hegemônica marcada por instrumentos que impõe desigualdades mesmo quando há abertura para 

novas vozes e perspectivas.  

Não podemos deixar de reforçar que feitas as devidas análises percebe-se que as duas 

produções funcionam como tipos ideais do amplo panorama que buscamos construir através do 

trabalho. De um lado, I May Destroy You traz as potencialidades positivas – no que diz respeito à 

luta pela justiça social – que a visibilidade dos movimentos sociais – em especial o feminismo – 

nas mídias sociais pode alavancar. De outro, Assédio mostra como esse discurso pode ser 

apropriado por estruturas hegemônicas para reforçar estereótipos negativos a respeito de gênero e 

violência sexual. Nossa intenção ao trabalhar as duas de maneira mais aprofundada não é o de 

isolá-las e tampouco o de entende-las como representativa de algo que é mais complexo e 

contraditório, mas sim apontar para uma tendência e sugerir seu uso como uma ferramenta 

relevante de análise do desdobramento das lutas que aqui foram abordadas. 

É evidente o interesse mercadológico presente nessa abertura dos meios de comunicação 

de massa às novas vozes e perspectivas contra-hegemônicas, tendo em vista as demandas da 

sociedade civil. Contudo, como vimos, a experiência prática de a inserção de novas vozes nas 

esferas públicas não é suficiente para romper de maneira estrutural com as desigualdades que a 

constituem, sobretudo a de gênero, tema deste trabalho. Ainda assim, o exemplo de I May 

Destroy You revela o potencial existente nas “micropolíticas cotidianas” que as tecnologias de 

gênero contra-hegemônicas (LAURETIS, 2019) podem representar.  

Já a abordagem brasileira da violência sexual observada em Assédio revelou-se bem 

próxima à maneira como os discursos sobre o tema ainda são construídos em outras esferas 

públicas, como a imprensa. A construção das vítimas a partir de uma maternidade virtuosa e a 

dramaticidade presente nas representações do estupro revelam um imaginário ainda preso a 

concepções hegemônicas sobre o tema, que nos levam a refletir sobre a moralidade sexual do país 

e sua relação conflituosa com a sexualidade, como conclui também Heloisa Buarque de Almeida 

(2019) em sua análise de #primeiroassédio e Chega de Fiu Fiu. 

Acreditamos, contudo, que uma análise unilateral das obras não seja suficiente para 

apreender seu impacto completo. Assim como faz Almeida (2002) em sua análise das telenovelas 

brasileiras, como principal direcionamento para pesquisas futuras deixamos como sugestão um 

estudo de recepção que leve em conta a relação do público com essas obras (e outras nascidas a 
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partir da quarta onda do feminismo) e seus reflexos tanto em práticas cotidianas, quanto na 

opinião pública a respeito do tema.  

Outra limitação do trabalho está na amostragem das obras que foram levantadas de 

maneira preliminar com o objetivo de destacar quais seriam os objetos mais adequados para a 

reflexão que se buscou construir por aqui. No processo de pesquisa, enxergamos a importância de 

fazer um levantamento compreensivo das produções audiovisuais a partir de #MeToo e 

#primeiroassédio para entender o fenômeno a partir de um panorama mais amplo, em diálogo 

com a construção das lutas feministas na opinião pública, com inspiração no trabalho construído 

por Susan Faludi (2001) a respeito da Hollywood da década de 1980. 

Por fim, acreditamos ser importante tecer uma consideração a respeito da maneira como 

reivindicamos a perspectiva de gênero ao longo do trabalho. No início de “Tecnologias de 

gênero”, Teresa de Lauretis (2019) aponta para a contradição que existe no esforço de se 

desconstruir o gênero, tendo em vista ser ele uma categoria nascida da hegemonia patriarcal que é 

contestada. A partir dessa lógica, não poderíamos considerar emancipatória uma generificação 

crítica da esfera pública a partir do feminino, por exemplo, uma vez que a categoria feminino 

existe apenas se considerada de maneira relacional com seu par oposto masculino. Inspirada em 

Audre Lorde, Lauretis pontua que esse esforço ainda nos manteria confinadas na “casa 

patriarcal.”. 

Contudo, para ela, negar “a diferença sexual (e o gênero) como componentes da 

subjetividade em mulheres reais e, consequentemente, negando a história da opressão e da 

resistência política das mulheres, bem como a contribuição epistemológica do feminismo para a 

redefinição da subjetividade e da socialidade (sic)” (p. 321) pode nos levar a cair numa armadilha 

que confina a subjetividade das mulheres a uma concepção de sujeito que ainda é masculina. Em 

outras palavras, a desconstrução do gênero leva a sua reconstrução.  

 Esse paradoxo foi uma inquietação que nos acompanhou ao longo de todo o 

desenvolvimento de trabalho, de modo que acreditamos ser útil registrar aqui a resposta oferecida 

por Lauretis (2019), uma bússola que pode ser útil para orientar os trabalhos que se seguirão. 

Para a autora, o processo de problematização das estruturas de gênero deve ser sempre 

acompanhado da seguinte questão norteadora: “em que termos e no interesse de quem está sendo 

feita essa des-reconstrução?” (p. 322). 
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É aí que os termos de uma construção diferente do gênero podem ser colocados 

– termos que tenham efeito e que se afirmem no nível da subjetividade e da 

autorrepresentação: nas práticas micropolíticas da vida diária e das resistências 

cotidianas que proporcionam agenciamento e fontes de poder ou investimento de 

poder; e nas produções culturais das mulheres, feministas, que inscrevem o 

movimento dentro e fora da ideologia, cruzando e recruzando as fronteiras – e os 

limites – da(s) diferença(s) sexual(ais). (Ibidem) 

 

Navegar por entre essas contradições é a “condição do feminismo aqui e agora” (p. 372), 

num eterno vaivém que desconstrói o gênero para reconstruí-lo a partir de um lugar de fora, às 

margens, como se fossem diferentes universos que compartilham do mesmo campo magnético 

ainda que a composição de suas atmosferas seja irreconciliável. É neste espaço que situamos o 

nosso trabalho e esse esforço que se buscou construir, como uma onda que bate na pedra até fazer 

nascer, depois de séculos, um novo relevo. 
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LEVANTAMENTO PRELIMINAR DO IMAGINÁRIO DA QUARTA ONDA DO 

FEMINISMO A PARTIR DE #METOO E #PRIMEIROASSÉDIO 

 

A tabela simplificada do levantamento preliminar pode ser acessada através do link: 

 

https://docs.google.com/spreadsheets/d/1qmKwLURgoCczQv0_at5d54e7HD_ywGjD/edi

t?usp=sharing&ouid=107619854382251202743&rtpof=true&sd=true 

 

 


