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RESUMO 

 
MATTOS SOARES QUINTAS, L. “Roque Santeiro” e a ditadura militar brasileira 

em três atos: a política por trás das telas . 312 f. Dissertação (mestrado) – Escola de 

Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016. 
 

  
 “Roque Santeiro”, de Dias Gomes, é mais que o maior fenômeno de audiência da 
teledramaturgia brasileira. É uma obra em três atos, capaz de trazer à tona o início, o 

meio e o fim da ditadura militar brasileira, cada fase com suas diferentes formas de 
censura. No primeiro, temos a peça teatral “O Berço do Herói”, em 1965, que daria 

origem à trama televisiva. A história de um cabo, falso herói da Força Expedicionária 
Brasileira, é censurada no dia da estreia. Dez anos depois, em segundo ato, uma versão 
da peça feita para a TV Globo, já com o nome de “Roque Santeiro” e 36 capítulos 

gravados, ganha o traumático título de a primeira telenovela integralmente censurada no 
País, um dia antes do lançamento, em 1975. Por fim, em 1985, duas décadas após a 

proibição da peça, a novela, em um nova versão, gravada com outros atores, vai ao ar, 
consagrada pela crítica e pelo público. Nesse terceiro ato, é embalada como símbolo da 
abertura política brasileira, mas, nos bastidores, enfrenta seguidos cortes da Censura, 

que não se desmonta no período da redemocratização, quando o País já tinha um 
presidente civil, mas não uma nova Constituição, que só seria promulgada em 1988. A 

base desta pesquisa são fontes primárias, que vêm à público pela primeira vez: cerca de 
duas mil páginas de documentos dos arquivos da Censura relacionados à obra e de todos 
os registros sobre Dias Gomes no SNI (Serviço Nacional de Informações), além de um 

diário pessoal em que ele narra o processo de criação de “O Pagador de Promessas”, 
base de sua dramaturgia, e de correspondências entre o autor, a Globo e o governo. A 
esse corpus se somam reportagens da época e depoimentos de profissionais ligados a 

Dias Gomes especialmente concedidos para este trabalho, que pretende mostrar a força 
simbólica desse produto midiático (“Roque Santeiro”) como revelador de um período 

histórico do País, a partir da relação triangular entre um célebre comunista, o governo 
militar e a maior emissora de televisão do País. 
 

Palavras-chave: “Roque Santeiro”, censura, telenovela, ditadura militar, Dias Gomes, 
TV Globo 

  



  

 

ABSTRACT 

 
 

MATTOS SOARES QUINTAS, L. “Roque Santeiro” and the Brazilian military 

dictatorship in three acts: the politics behind the screens . 312 p. Dissertation (MA) - 
School of Communication and Arts, University of São Paulo, São Paulo, 2016. 

 
 
 “Roque Santeiro”, by Dias Gomes, is more than just the largest audience phenomenon 

of Brazilian soap operas. It is a work in three acts, able to bring out the beginning, 
middle and end of the Brazilian military dictatorship, each stage with its differe nt forms 

of censorship. In the first act, we have the “O Berço do Herói” play, in 1965, which 
would lead to the television plot. It is about the story of an army corporal, false hero of 
the Brazilian Expeditionary Force, which is censored on the day of the premiere. Ten 

years later, in the second act, a version of the play made for Globo TV, already using  
the name “Roque Santeiro” and with 36 recorded chapters, wins the traumatic title of 

the first soap opera fully censored in the country, a day before its premiere, in 1975. 
Finally, in 1985, two decades after the ban of the play, the soap opera, in a new version, 
recorded with other actors, goes on, consecrated by the critics and the audience. In this 

third act, it is seem as a symbol of the Brazilian political opening, but behind the scenes, 
it still faces followed Censorship cuts, which is not broken in the period of 

democratization, when the country already had a civil president, but not a new 
constitution, which only was enacted in 1988. The basis of this research are primary 
sources, which come to public for the first time: about two thousand pages of 

documents of the Censorship files related to the work and all the records about Dias 
Gomes on SNI (National Information Service), as well as a personal diary in which he 
writes about the process of creation of “O Pagador de Promessas”, base of his 

dramaturgy, and some correspondences between the author, Globo and the government. 
This material was enhanced by reports of the time and professional testimonials 

connected to Dias Gomes specially granted for this work, which aims to show the 
symbolic power of this media product (“Roque Santeiro”) disclosing a country’s 
historical period, based on the triangular relationship between a famous communist, the 

military government and the largest television station in the country. 
 

Keywords: “Roque Santeiro”, censorship, soap opera, military dictatorship, Dias Gomes, 
Globo TV 
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1. INTRODUÇÃO 

 

1.1. PARTE 1 - O OBJETO 

Como Roque Santeiro pode trazer à tona três momentos 

chaves da história do País e da TV brasileira 

 

Exibida na TV Globo em 1985, “Roque Santeiro”, de Dias Gomes, teve uma 

primeira versão censurada pelo governo militar em 1975. Com 36 capítulos já 

gravados1, foi impedida de ir ao ar na véspera do lançamento, tornando-se a primeira 

novela inteiramente proibida no Brasil2. Sua história começara dez anos antes, com a 

peça “O Berço do Herói”3, na qual foi baseada, e que foi vetada no dia da estreia, por 

censores do governador Carlos Lacerda, aliado dos militares. 

A obra, sobre um povoado que vive em torno do mito de um falso herói4, pode 

ser vista, portanto, como uma saga em três atos de um autor contra a censura, em três 

momentos políticos e culturais do País: 1965, data da censura da peça “O Berço do 

Herói”; 1975, quando se deu a proibição de “Roque Santeiro” na TV; e 1985, ano da 

exibição da nova versão na Globo. Como a ditadura militar brasileira5 se instalou em 

                                                 
1 Dicionário da TV Globo – vol. 1: Programas de Dramaturgia & Entretenimento. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2003, p. 142 
2 Além de “Roque Santeiro”, só mais uma novela seria proibida na íntegra: “Despedida de Casado”, de 

Walter George Durst, em dezembro de 1976; fato assim não voltou a se repetir na história do país. 
3 A íntegra da peça foi publicada em 2005 em livro da coleção Dias Gomes, da editora Bertrand Brasil. 
4 Na peça, Cabo Jorge se torna herói ao morrer na Itália lutando pela FEB (Força Exped icionária 

Brasileira) contra os nazistas. Sua cidade passa a viver em torno do mito, inclusive explorando -o 

financeiramente. Até que ele reaparece. Não havia morrido. Desertara. E as forças conservadoras, que 

lucram com o mito do falso herói, farão de tudo para escondê-lo. Na versão para a TV, a fim de evitar 

problemas com a Censura, o personagem deixa de ser um militar, torna-se um produtor de imagens de 

santos que morreu defendendo a cidade Asa Branca, síntese do coronelismo nordestino brasileiro, contra 

um bandido que ameaçava o local, em especial a Igreja. 
5 Há ampla discussão na historiografia sobre o uso dos termos “ditadura civil-militar” e “golpe civil-

militar” em substituição a “ditadura militar” e “golpe militar”. Basicamente, a intenção é ressaltar a 

participação de setores da sociedade civil no golpe e na manutenção do regime. Em banca de qualificação 

para esta pesquisa, Maria Cristina Castilho Costa lembrou esse debate, sublinhando que a censura é 

sempre amparada pela sociedade civil, mesmo quando regida pelo Estado. Nesta dissertação, a opção será 

usar apenas “militar”, com base no artigo “Ditadura militar ou civil-militar?”, de Marcelo Ridenti (um dos 

primeiros a utilizar “civil-militar”), que, após ponderações sobre vantagens e desvantagens de cada um, 

conclui que “não importa tanto se um autor usa o termo militar ou civil-militar para caracterizar o golpe, o 

regime ou a ditadura, mas sim como ele analisa seu objeto, que envolve uma intrincada relação entre 

militares e civis que precisa ser desvendada”; disponível em 

http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/blar.12519/abstract;jsessionid=D8FC47B944E84222B9AB3E

FC582A5908.f04t04?userIsAuthenticated=false&deniedAccessCustomisedMessage= (acesso em 

22/6/2016) 

http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/blar.12519/abstract;jsessionid=D8FC47B944E84222B9AB3EFC582A5908.f04t04?userIsAuthenticated=false&deniedAccessCustomisedMessage
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/blar.12519/abstract;jsessionid=D8FC47B944E84222B9AB3EFC582A5908.f04t04?userIsAuthenticated=false&deniedAccessCustomisedMessage
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1964 e só saiu de cena em 1985, “Roque Santeiro” costuma ser lembrada ao mesmo 

tempo como símbolo da censura e da abertura política no País. 

Esse é o objeto desta pesquisa, que é desdobramento de um ano sabático que 

pude tirar na “Folha de S.Paulo”, após 12 anos na cobertura de temas ligados à televisão 

no caderno “Ilustrada” –não só da programação, como de aspectos políticos e 

econômicos desse veículo de comunicação. No período de afastamento da Redação para 

aprimoramento profissional, de janeiro a novembro de 2011, investi no estudo da 

teledramaturgia brasileira, concentrando-me em Dias Gomes e na novela “Roque 

Santeiro”, caso histórico de sucesso de audiência da televisão brasileira –nas três 

primeiras semanas, já era sintonizada por 72% dos domicílios da Grande Rio e por 61% 

das casas da Grande São Paulo, o melhor resultado da emissora até então6; no 34º 

capítulo, um resultado impressionante: 97,6% dos aparelhos ligados na Grande Rio 

estavam na novela7; durante a maior parte de seu período de exibição, de 24 de junho de 

1985 a 21 de fevereiro de 1986, a média nacional variou entre 80%, e alguns capítulos 

chegaram aos virtuais 100% dos televisores ligados, tornando-se a maior audiência de 

todos os tempos8. 

Ao longo da pesquisa, obtive toda a documentação relacionada à obra na Divisão 

de Censura de Diversões Públicas, além dos registros sobre Dias Gomes e outros 

profissionais da TV Globo no Serviço Nacional de Informação, o SNI. Ao todo, são 

cerca de duas mil páginas. 

Em encontros com a viúva de Dias Gomes, Bernadeth Lyzio9, tive acesso ao 

arquivo do escritor, que inclui trocas de correspondência entre ele e a direção da Globo, 

entre outras, como saborosas conversas com os amigos também comunistas Ferreira 

Gullar e Jorge Amado (esse último seu compadre, padrinho de sua filha Mayra). Fui 

autorizada por Lyzio a fazer cópia de um diário em que Dias relata, entre outras 

histórias, o processo de criação e de montagem da peça “O Pagador de Promessas”, seu 

grande clássico teatral, cuja adaptação para o cinema obteve o principal prêmio –a 

Palma de Ouro– do Festival de Cannes de 1962. Em junho 2001, como repórter da 

“Ilustrada”, da “Folha”, noticiei que uma disputa judicial pela herança do escritor –entre 

Lyzio e os filhos de Dias Gomes com Janete Clair– ameaçavam inviabilizar os planos 

                                                 
6 O retorno do mito, Veja, ed. 880, 17/7/1985, p. 108-109 [matéria não assinada] 
7 Mania nacional, Isto É, 14/8/1985, p. 32-35 [matéria não assinada] 
8 COURI, Norma. Playboy entrevista Dias Gomes , “Playboy”, 12/1985, p. 49 
9 Em sua residência, no Rio de Janeiro, nos dias 3/3/2011 e 4/5/2011. 
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da viúva de publicar o diário10. A batalha jurídica se arrastou, e o documento seguia 

inédito até a conclusão desta dissertação. Aqui, pela primeira vez, parte do seu conteúdo 

é revelada.  

No diário, o período crucial da formação do autor foi por ele registrado ora com 

caneta azul, ora preta, em um pequeno caderno, com 22 cm de comprimento por 15 cm 

de largura, envolto por uma capa dura costurada às páginas, como era comum naquele 

tempo. No momento em que tive acesso ao caderno, ele estava em uma das caixas que a 

viúva guarda com outros documentos do escritor, em sua casa, em um condomínio na 

Barra da Tijuca, no Rio, para a qual se mudou após a morte do autor (por acidente de 

carro, em São Paulo, no dia 18 de maio de 1999). As páginas estão naturalmente 

amareladas, com as beiradas corroídas pelo tempo e algumas rasgadas, dividindo o 

texto. O autor não tem a letra das mais legíveis, escreve como um médico nos 

receituários. Quando erra, rabisca a palavra por cima, com muitos traços, de forma a 

realmente torná-la ilegível, como a evitar que aquilo pudesse ser lido –há passagens 

com até quatro linhas seguidas riscadas assim. São 78 páginas manuscritas, que foram 

por mim numeradas para organizar as citações que farei nesta dissertação. 

Inédito, o diário vai de 1959 a 1962, e obviamente não trata do centro de nosso 

objeto, “Roque Santeiro” (uma vez que a peça “O Berço do Herói” só seria escrita em 

1963), mas mostra os dilemas que o autor, antes de sua consagração, vivia para colocar 

no papel (e nos palcos) seu ideário de esquerda, além de deixar clara a sua quase 

obsessão por retratar nas obras –e com isso idealmente transformar– o que entendia ser 

a realidade brasileira. 

Sua militância política seria despertada muito antes, em 1942, quando tinha 

apenas 19 anos e escreveu a sua primeira peça a ser encenada profissionalmente, “Pé de 

Cabra”. O texto estrearia com montagem de Procópio Ferreira no dia 31 de julho 

daquele ano. Nesse dia, Dias resolveu passar em frente ao Teatro Serrador, no Rio, para 

ver seu nome no cartaz, mas o que ele leu foi “Estreia adiada” e, assim, o autor era 

oficialmente apresentado à censura institucionalizada do Estado. 

A peça havia sido vetada pelo DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), 

criado pela ditadura de Getúlio Vargas. Em sua autobiografia, publicada em 1998, Dias 

conta que o texto havia sido considerado “marxista” e “jura por Deus”, com seu 

                                                 
10 MATTOS, Laura. Disputa ameaça publicação de diário de Dias  Gomes . Folha de S.Paulo, 6/6/2001, 

p. E4 
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característico estilo irônico, que nunca havia lido Marx até então. Aí resolveu ler. A 

entrada no Partido Comunista Brasileiro se daria no ano seguinte11. 

No diário, acompanhamos suas angústias para conceber um teatro respeitado 

como arte e politicamente relevante, além de sua inquietude ao se ver entre a condição 

de militante de esquerda e intelectual midiático. 

“A ânsia de me realizar e a frustração que carregava comigo haviam se 

transformado em verdadeiras obsessões”, escreveria em 10 de agosto de 1959, na 

abertura do caderno. Em 18 de julho de 1961, demonstra-se incomodado com o sucesso. 

“Sinto-me traidor de mim mesmo. Três violações de personalidade me ocorreram esta 

semana: recebi um prêmio da Academia [Brasileira de Letras]12, fui homenageado com 

um almoço na presença de Luiz Carlos Prestes e Oduvaldo Vianna13, entre outros, e tive 

que comparecer (por dever e gratidão) à posse de Jorge Amado [na ABL]. Começo a ser 

dominado por esse sentimento de culpa inexplicável, como se estivesse me 

acomodando, me aburguesando, me academizando vergonhosamente. Chega, chega, 

chega.” 

Na última anotação no diário, em 31 de maio de 1962, é provocador consigo 

mesmo, ao comentar a Palma de Ouro recebida pelo filme “O Pagador de Promessas”. 

“Passei a ser herói nacional. Parece-me que em tudo isso há um grande equívoco.” 

Além do diário, cartas e diversas entrevistas mostram que Dias, para usar os 

termos consagrados por Norbert Elias, passou sua vida nesse eterno questionar entre a 

condição de outsider e estabelecido. Era um intelectual, autor de teatro, militante ou um 

vendido escritor de novela de TV? Trocou o teatro pela Globo apenas por estabilidade 

financeira ou, tendo sido vítima da censura nos palcos, queria aproveitar a grande 

audiência da televisão para dar voz às suas convicções políticas? 

Era um questionamento interno, que ressoava pressões externas de diferentes 

vertentes. Seguindo ainda no raciocínio de Elias, o autor se mostrava muitas vezes 

ressentido em meio a essa “sociodinâmica da estigmatização”14. 

                                                 
11 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 67 
12 No texto do diário está escrito apenas “Academia”, as palavras “Brasileira de Letras” foram colocadas 

em colchetes para facilitar a leitura. 
13 É provável que ele esteja se referindo ao pai, que tinha exatamente o mesmo nome do filho, conhecido 

como Vianinha. Como pai e filho têm trajetórias semelhantes, na carreira artística e militância política, 

também seria possível que fosse o filho presente ao evento da ABL, então decidimos manter o registro 

original do diário sem inferir que seja um ou outro. 
14 ELIAS, Norbert & Scotson. John L. Os estabelecidos e os outsiders . Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

2000, p. 23 
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“Ele é um subversivo”, disse Carlos Lacerda sobre Dias Gomes ao justificar a 

censura de “O Berço do Herói”, em 1965, para os atores da peça, que aguardaram o 

governador do Estado da Guanabara na porta de seu apartamento para tentar reverter a 

situação. O adjetivo “subversivo” aparece também em fichas confidenciais do SNI, 

entre outros termos, como “comunista infiltrado”, “comunista notório e confesso”, 

“incentivador da luta de classes”, “membro da esquerda festiva”. 

Por outro lado, tinha de lidar com a vigilância da esquerda, a chamada “patrulha 

ideológica”. Em 24 de março de 1960, escreveu no diário sobre a dificuldade de 

aceitação, no Partido, do personagem Rafael, da peça “A Invasão”, que acabara de criar. 

“Este personagem não está sendo bem entendido por alguns companheiros do Partido. 

Seu sectarismo (pretendo demonstrar que embora haja no Partido comunistas sectários, 

estes comunistas são pessoas bem-intencionadas e eficientes, apesar de tudo, apesar de 

estarem erradas em seus métodos). Seu sectarismo, acham esses companheiros, o torna 

antipático e leva a plateia a concluir que todos os comunistas são assim. Não estou de 

acordo. E pretendo manter o personagem.” De todos os lados, vivia cercado por 

estigmas, usados na sociedade, como aponta Goffman15, para “categorizar as pessoas”. 

O desconforto sobre sua própria condição e a busca por uma produção ficcional 

política, que começara na adolescência, seguiriam por toda a sua carreira e teriam em 

“Roque Santeiro” sua maior exposição midiática. 

Para esta pesquisa, afora a citada gama de documentos da ditadura militar 

garimpados nos arquivos oficiais, foi realizado um levantamento que reuniu as citações 

a Dias Gomes, a “O Berço do Herói” e a “Roque Santeiro” em quatro dos principais 

jornais do País nas épocas das obras: “Jornal do Brasil”, “O Globo”, “O Estado de S. 

Paulo” e “Folha de S.Paulo”. Esses bancos de dados, além de reportagens dos próprios 

periódicos, trazem ainda textos de outras publicações, como “Tribuna da Imprensa”, 

“Última Hora”, “Veja” e “Isto É”, entre outras. 

Por fim, foi realizada uma série de entrevistas com profissionais ligados ao autor 

e à novela –entre outros nomes, José Bonifácio de Oliveira, o Boni (que tinha o mais 

alto cargo da Globo à época das novelas), Ferreira Gullar (amigo de Dias, colega de 

profissão e companheiro de partido), Glória Perez (amiga do casal Dias Gomes e Janete 

Clair e então aprendiz da escritora na televisão) e Marcílio Moraes (autor do grupo que 

                                                 
15 GOFFMAN, E. Estigma. 2ª ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1978, p. 21-22 
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trabalhou na versão de “Roque Santeiro” de 1985), além de outros pioneiros da 

televisão, familiares e outros amigos do escritor. 

A reunião desse material deixou claro que ainda havia muito a ser revelado e 

discutido a respeito de “Roque Santeiro” e sobre a complexa trama de relações e 

acontecimentos envolvidos nesse consagrado produto televisivo. São diversas 

abordagens possíveis que não estão na autobiografia de Dias Gomes, “Apenas um 

Subversivo”16, em outros livros sobre a história da televisão e da teledramaturgia, nas 

reportagens da época ou em produções acadêmicas por mim encontrados. 

No mencionado período sabático de 2011, o plano era produzir um livro-

reportagem sobre “Roque Santeiro”, algo como uma “biografia” desse fenômeno da 

televisão. Mas, diante da quantidade de material reunido, de sua complexidade e das 

infinitas possibilidades que o tema oferecia, concluí que a pesquisa não deveria ser 

trabalhada apenas jornalisticamente, e que na academia encontraria suporte teórico para 

uma maior reflexão. Assim, todo o corpus desta pesquisa, reunido na ocasião de minha 

licença, pôde ser organizado e analisado a partir de uma metodologia com a qual tive 

contato no mestrado. 

O objetivo da presente dissertação é problematizar os contextos político e 

cultural que envolvem “Roque Santeiro”. Não só do ponto de vista do que foi 

apresentado à audiência brasileira, ou seja, da novela que foi ao ar, mas principalmente 

do que não veio a público e que abrange, entre outros aspectos, a triangulação entre 

Dias Gomes (notório membro do Partido Comunista), a TV Globo (que se firmava 

como emissora líder do País justamente por meio de sua teledramaturgia e com apoio do 

governo), e a ditadura militar (munida da censura, entre outros aparatos da repressão). 

“Roque Santeiro” foi, nas duas décadas de repressão política do País, um produto 

emblemático da indústria cultural –conceito criado por Adorno e Horkheimer nos anos 

194017–, que, como apontou Lopes, “passa a ser um lugar privilegiado de mediação do 

Estado em suas relações com a sociedade civil”18. 

Nossa hipótese é que essa obra em três atos (a peça, a novela censurada e a 

exibida) é representativa da ditadura brasileira em seu início, meio e fim. O primeiro ato 

se dá em meio à fase que vai do golpe, em 1964, à assinatura do AI-5, em 1968. É o 

                                                 
16 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998 
17 MATTELART, Armand e MATTELART, Michèle. História das teorias da Comunicação. São Paulo: 

Loyola, 1998, p. 77 
18 LOPES, Maria Immacolata V. Pesquisa em Comunicação. São Paulo: Edições Loyola, 2005, p. 27 
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período que o jornalista Elio Gaspari chama de “ditadura envergonhada”19, também 

conhecida pelo polêmico nome de “ditabranda”, quando, conforme aponta o historiador 

Marcos Napolitano, o regime suprimia os movimentos sociais e políticos, mas permitia 

que a esquerda derrotada parecesse triunfar na cultura20. A peça “O Berço do Herói” foi 

proibida nesse ínterim, em 1965, quando a censura costumava ser realizada pelos 

Estados e ainda não se encontrava totalmente centralizada no governo federal. Foi 

vetada, em 22 de julho, no Rio, onde estrearia, por ordem do governador Carlos 

Lacerda, à época ainda apoiador do regime recém-instalado. 

O segundo ato veio a público em 27 de agosto de 1975, quando Cid Moreira, 

âncora do “Jornal Nacional”, leu um editorial durante dois minutos denunciando aos 

telespectadores que a novela “Roque Santeiro”, que estrearia naquela noite após o 

telejornal, havia sido censurada pelos militares. O veto havia sido assinado na véspera 

da estreia. O episódio, marcante para a história da televisão e do País, acontece na 

passagem do segundo para o terceiro período da ditadura. 

A segunda fase abarca os anos entre 1968, pós AI-5, e 1974, quando há o 

extermínio da guerrilha do Araguaia e termina o mandato de Emílio Garrastazu Médici, 

em 15 de março. É o tempo conhecido como “anos de chumbo” –por Gaspari batizada 

de “ditadura escancarada”21–, com o maior número de casos de torturas, mortes e com o 

acirramento da censura. 

Já o terceiro momento da ditadura é o chamado de “abertura”, de 1974 até a 

eleição de Tancredo Neves, que pôs fim ao governo militar, em 1985 –que, para Gaspari 

compreende a “ditadura derrotada e encurralada”22 (de 1974 até 1977, quando houve a 

crise da demissão do ministro do Exército, o general Sylvio Frota, um dos principais 

nomes da “linha dura”, que se articulava para pleitear a presidência da República), e a 

“ditadura acabada”23 (o governo Figueiredo). 

Em 1985, “Roque Santeiro” foi escolhida pela Globo para ir ao ar com a 

intenção de exaltar o fim da ditadura. A novela censurada, feita a partir da peça proibida, 

finalmente viria a público nesse terceiro ato da obra. Reportagens da época celebravam 

                                                 
19 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002 
20 NAPOLITANO, Marcos. O mito da “ditabranda”. In: Idem. 1964 – História do regime militar 

brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, p. 69 
21 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002 
22 Idem. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003; Idem. A ditadura 
encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004 
23 GASPARI, Elio. A ditadura acabada. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2016 
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o acontecimento como representativo dos novos tempos. Para ilustrar essa ideia 

disseminada na ocasião, vale mencionar trecho do livro “Telenovela Brasileira – 

Memória”, o primeiro a catalogar telenovelas brasileiras. “E o Brasil se reuniu mais 

uma vez em frente à televisão para assistir à inteligente sátira nacional de Dias Gomes, 

censurada em 1975 e [que] só com os ares da Nova República pôde estrear e se exibir 

por inteiro (grifo nosso).”24 A ironia é que mais de mil páginas da Divisão de Censura e 

Divertimento Público (DCDP), coletadas para esta pesquisa no Arquivo Nacional do 

Ministério da Justiça, apontam que foram inúmeros os cortes sofridos na versão exibida 

pela Globo, o que mantinha tensa a relação entre censores e produtores da emissora. 

Torna-se, assim, perfeitamente possível demonstrar que a visão cravada naquele 

instante, e que parece incrustada na memória do País até a atualidade, é equivocada: 

“Roque Santeiro”, versão 1985, quis marcar a era da redemocratização, mas comprova a 

manutenção da censura. O celebrado fim da ditadura simbolizado por “Roque Santeiro” 

deveria vir entre aspas. A telenovela da “volta” da democracia seria tão censurada que 

pode, na verdade, revelar o quanto ficou preservado da ditadura pelo menos até a 

Constituição de 1988, quando a censura institucional do Estado teve fim oficialmente e 

se instalou a classificação indicativa. 

Se essa obra de Dias Gomes pode ser localizada nas passagens entre cada uma 

das fases em que a ditadura é dividida politicamente por Gaspari, ela é ainda mais 

emblemática quando a divisão temporal se dá por um prisma mais específico: a 

repressão sobre a cultura. Para isso, nosso fundamento é a vasta pesquisa de Napolitano 

sobre o regime militar e a produção cultural do período. 

“O Berço do Herói”, em 1965, está na primeira fase, de 1964 a 1968, quando o 

objetivo principal do governo “era dissolver as conexões entre a ‘cultura de esquerda’ e 

as classes populares”. Nesse período, elucida Napolitano, a pressão se dava 

principalmente através de IPMs (Inquéritos Policiais-Militares) envolvendo artistas –e 

aqui registramos a presença de volumosa documentação sobre Dias Gomes no SNI para 

a nossa pesquisa. “Neste primeiro momento, a área mais visada pela censura era o 

                                                 
24 FERNANDES, Ismael. Telenovela brasileira. Memória. São Paulo: Brasiliense, 3ª edição, 1994, p. 

309. O livro foi escrito em 1982, com reedição em 1994; o autor (1945-1997), formado em jornalismo e 

história, ficou conhecido como colunista de televisão de jornais. 
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teatro, menos pelo alcance social e mais pela sua capacidade de mobilização dos setores 

intelectuais de oposição”, escreve Napolitano25. 

A primeira versão de “Roque Santeiro”, de 1975, está na segunda fase de 

repressão cultural do regime, de 1969 a 1978, que “tinha como objetivo central reprimir 

o movimento da cultura como mobilizadora do radicalismo da classe média”. 

Napolitano explica que foi o período em que os militares se armaram com a Lei de 

Censura e outros decretos que legalizaram e organizaram a repressão à cultura. 

O terceiro momento vai de 1979 a 1985, ano da exibição de “Roque Santeiro”. 

Nesse último ano, o regime havia acabado oficialmente. Após a derrota da campanha 

popular pelas eleições diretas, em 1984, Tancredo Neves, do PMDB, candidato de 

oposição aos militares, é eleito de forma indireta, por um colégio eleitoral, em 15 de 

janeiro de 1985, e tomaria posse no dia 15 de março. Na véspera, é internado e seu vice, 

José Sarney, empossado em seu lugar –Tancredo morreria em 21 de abril, um trauma 

para a nação embevecida com a promessa de um novo tempo.  

“Roque Santeiro” estreou em 22 de junho de 1985. A obra proibida era 

finalmente liberada no ano em que a redemocratização tomava a pauta do País. A TV 

encenava a festa brasileira no seu horário nobre. Só que convidara Dias Gomes, e ele 

presenteou a audiência com a ironia da ironia. Foi a novela do falso mito que estourou 

de audiência quando, apesar da transição para uma presidência civil, a estrutura de 

poder da ditadura seguiu mantida, com seus legados de repressão, entre eles a censura. 

Àquela altura, conforme escreve Napolitano, o objetivo central dos censores “era 

controlar o processo de desagregação da ordem política e moral vigentes, estabelecendo 

limites de conteúdo e linguagem” –no início de 1986, pressionado pela Igreja Católica, 

o presidente José Sarney daria diretamente a ordem para censurar o filme “Je vous 

salue, Marie”, de Gordard. 

Esses três momentos –tanto as divisões políticas propostas por Gaspari como as 

relativas à repressão à cultura categorizadas por Napolitano– devem ser vistos como 

“tipos ideais”, a embasarem esta análise; obviamente, na prática, os fatos se misturam e 

há nuances que cruzam marcações temporais, o que também não pretendemos ignorar. 

Mas, a partir da documentação de cada um dos atos da saga de “Roque Santeiro” –a 

                                                 
25 As referências a Marcos Napolitano aqui são do livro 1964 – História do regime militar brasileiro. 

São Paulo: Contexto, 2014, p. 100. Nesse trecho sobre o teatro, o autor trabalha com tese de doutorado de 

Miliandre Garcia de Souza, “Ou vocês mudam, ou acabam”: teatro e censura na ditadura militar 
(1964-1985), Rio de Janeiro: UFRJ, 2008. 



19 
 

 

peça, a versão de 1975 e a de 1985– podemos avaliar aspectos distintos da censura nos 

diferentes períodos, a especificidade de vetos ao teatro e à TV, e como se dava a relação 

entre artistas de esquerda, a indústria cultural e o governo. 

Nesse sentido, o estudo da obra é rico na elucidação de como a censura, usada 

como ferramenta da repressão, foi se construindo na prática e no papel, porque, como 

aponta Kushnir, os períodos de exceção no Brasil têm a preocupação de “legislar e, 

assim, dar aos atos de arbítrio aparência e conteúdo de legalidade”. 

É interessante perceber que, apesar de existir um “processo de continuidade [do 

ponto de vista legal], com nuanças de transformação”, como também afirma Kushnir, 

grande parte da censura do regime militar se respaldou em aparato legislativo elaborado 

logo após o fim dos 15 anos da ditadura Vargas –que fizera uma inovação em termos 

censórios no País, ao criar o Departamento de Imprensa e Propaganda: além da 

repressão ao que não interessava ao governo, o DIP funcionava como alavanca de 

publicidade ao regime; além disso, diferentemente de órgãos anteriores, normalmente 

vinculados a departamentos de segurança estaduais, ligava-se diretamente ao Ministério 

da Justiça, ou seja, ao primeiro escalão da presidência da República e era dirigido pelo 

jornalista Lourival Fontes, fiel a Vargas e simpático ao fascismo italiano26.  

Em 1965, a proibição de “O Berço do Herói” foi justificada, segundo afirmou a 

Dias Gomes o chefe da Censura Estadual, Asdrúbal Sodré Júnior27, “pelo artigo 41 do 

Regulamento”. Ele se referia a artigo do decreto 20.493, que regulamenta o Serviço de 

Censura de Diversões Públicas do Departamento Federal de Segurança Pública, e 

proibia, entre outros vetos, roteiros que induzissem “ao desprestígio das Forças 

Armadas”. Foi assinado em 24 de janeiro de 1946 por José Linhares. 

Presidente do Supremo Tribunal Federal desde 1937, o então mandatário do País 

havia sido convocado por uma junta militar para assumir o cargo a partir de 29 de 

outubro de 1945 (dia em que Vargas foi deposto por seus ministros militares) e ali 

permaneceu até o marechal Dutra, vencedor de eleições diretas, ser empossado, em 31 

de janeiro de 1946. Em meio a uma ditadura e um golpe militar, e com a assinatura de 

um presidente-tampão a apenas uma semana de deixar o cargo, o decreto 20.493 

                                                 
26 SCHWARCZ, Lilia M. e STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2015, p. 376 
27 GOMES, Dias. “Apenas um subversivo”. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998; o diálogo está nas 
páginas 215 e 216. 
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justificou a maioria dos pareceres dos censores por mais de quatro décadas, até a 

Constituição de 198828. 

Já a censura da primeira versão de “Roque Santeiro”, em agosto de 1975, a mais 

marcante da televisão brasileira, se dá após a posse de Geisel, em 1974, que falava em 

abertura “lenta, gradativa e segura”29. A novela entraria no ar em 27 de agosto, quando 

Cid Moreira leu, no “Jornal Nacional”, o editorial da Globo denunciando o veto. O 

episódio, de enorme repercussão, aconteceu apenas dois meses antes do assassinato do 

jornalista Wladimir Herzog por agentes do Doi-Codi (Destacamento de Operações de 

Informações - Centro de Operações de Defesa Interna), no quartel-general do 2º 

Exército, em São Paulo, no dia 25 de outubro. Portanto, percebe-se que o aparato 

censório e a violência dos porões seguiam intactos, apesar do discurso de distensão. 

Para além do que era dito na troca de documentos entre a Globo e a censura 

sobre “Roque Santeiro” –a fachada oficial da proibição, empacotada como uma decisão 

legal pelo regime, com amparo em seu arsenal regulatório– estava um telefonema 

clandestinamente grampeado pelo Serviço Nacional de Informações (SNI) entre Dias 

Gomes e o historiador Nelson Werneck Sodré, em que o dramaturgo satirizava os 

militares por não terem percebido que a novela era uma versão da peça censurada “O 

Berço do Herói”. O episódio mostra face ainda mais sombria da repressão militar à 

produção cultural. 

Em 1985, as cerca de 500 páginas referentes à “Roque Santeiro” na Divisão de 

Censura e Divertimento Público (DCDP) deixam claro: visto que proibições por razões 

políticas, pautadas pela Doutrina da Segurança Nacional, não seriam mais admitidas 

explicitamente pela sociedade, a estrutura de repressão, que seguia montada, foi 

obrigada a se concentrar na “moral e nos bons costumes”. O problema, pelo menos 

oficialmente, não seria mais a possibilidade de o coronelato de Sinhozinho Malta e suas 

manobras para manter o poder em Asa Branca serem uma alusão aos desmandos 

governamentais do Brasil. Os olhos censórios se fixariam nas cenas do coronel na cama 

com a Viúva Porcina. Claro que a questão moral sempre encobre propósitos políticos, 

                                                 
28 Para o cálculo dos pareceres, KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à 

Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 101. 
29 Apesar de a expressão mais disseminada ser “lenta, gradual e segura”, a frase original do discurso 

utiliza a palavra “gradativa”, conforme pode ser constatado em áudio no especial sobre os 50 anos do 

golpe da Folha de S.Paulo, cuja fonte é o Arquivo Nacional: BALTAZHAR, Ricardo et al. Tudo sobre a 

ditadura militar, 23/3/2014, disponível em arte.folha.uol.com.br/especiais/2014/03/23/o-golpe-e-a-
ditadura-militar (acesso em 22/6/2016). 
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tanto por parte dos censores, como dos autores –que, durante os anos de ditadura 

usaram a telenovela com deliberada intenção de criticar a moral burguesa, que era, ao 

lado da questão da “segurança nacional”, pilar regime autoritário.  

No “novo” Brasil pós ditadura, mais do que nunca, os lençóis do adultério seriam 

utilizados pela censura para acobertar seu objetivo em última instância, sempre 

político30. 

  

                                                 
30 Para o viés sempre político da censura, ver COSTA, Maria Cristina Castilho. Opinião pública, 

comunicação, liberdade de expressão e censura. In: Idem (Org.). A censura em debate. São Paulo: 

ECA/USP, 2014, p. 27-34; e KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à 

Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 106. Também relevantes para mostrar que a 

censura moral está atrelada ao projeto político são as pesquisas sobre os vetos a canções bregas na 

ditatura em ARAÚJO, Paulo Cesar de. Eu não sou cachorro não. Rio de Janeiro: Record, 2002; 

ROLEMBERG, Denise. O Bem-Amado e a censura – uma relação rigorosa ou flexível? e CARDENUTO, 

Reinaldo. A sobrevida da dramaturgia comunista na televisão dos anos 1970 – o percurso de um realismo 

crítico em negociação; ambos In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; MOTTA, Rodrigo Patto 

Sá. Comunistas Brasileiros – Cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2013; observação de que livros pornográficos foram censurados na ditadura em REIMÃO, Sandra. 

Censura a livros no Brasil – breve panorama histórico. In: COSTA, Maria Cristina Castilho (Org.). A 

censura em debate. São Paulo: ECA/USP, 2014, p 113-119; além de trechos que frisam questões morais 

no Manual Básico da Escola Superior de Guerra citados em OLIVEIRA, Lúcia Maciel Barb osa de. 

“Nossos comerciais, por favor!”: a televisão brasileira e a Escola Superior de Guerra: o caso Flávio 

Cavalcanti. São Paulo: Beca Produções Culturais, 2001, p. 25. 
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1.2. PARTE 1 – UMA PESQUISA DE COMUNICAÇÃO 

Referências teóricas e caminhos metodológicos 

 

Ainda que apoiada em estudos de diferentes áreas do conhecimento, esta é uma 

pesquisa de Comunicação, pois seu propósito é mostrar a força simbólica de um produto 

midiático –a saga de “Roque Santeiro” em seus três atos contra a censura– como 

revelador de um período histórico do País, a partir da relação entre Dias Gomes, um 

célebre comunista, o governo militar e a maior emissora de televisão do País.  

Quando escolhemos uma telenovela para contar parte da história do Brasil 

carregamos na bagagem ampla bibliografia a respeito do poder da televisão no País, 

especialmente desse tipo de teledramaturgia, protagonista da audiência nacional há mais 

de meio século. E a Escola de Comunicações e Artes da USP, onde realizei minha 

graduação em jornalismo e que agora dá lugar a este mestrado, reúne grande parcela dos 

mais relevantes estudos nesse terreno.  

Os cruzamentos entre televisão e poder –e a forma como esse veículo de 

comunicação se impõe como uma representação da sociedade brasileira– são temas de 

diversos trabalhos de Eugênio Bucci, orientador desta pesquisa, para quem a TV é 

“muito mais do que um aglomerado de produtos descartáveis destinados ao 

entretenimento de massa”. 

 

No Brasil, ela consiste num sistema complexo que fornece o código 

pelo qual os brasileiros se reconhecem brasileiros. Ela domina o espaço 

público (ou a esfera pública) de tal forma que, sem ela, ou sem a 

representação que ela propõe do País, torna-se quase impraticável a 

comunicação –e quase impossível o entendimento nacional31.  

 

Trilhar parte desse longo caminho percorrido por Bucci –e por outros autores, a 

exemplo de Renato Ortiz, Maria Rita Kehl e Ester Hamburger– é nosso objetivo, 

especialmente porque Dias Gomes, “Roque Santeiro” e toda a teledramaturgia do 

chamado “realismo nacionalista” se posicionam em uma convergência paradoxal entre a 

ditadura militar e a esquerda oposicionista: ambos interessados em construir uma 

imagem do Brasil por meio da televisão. 

                                                 
31 BUCCI, Eugênio. Brasil em tempo de TV. São Paulo: Boitempo Editorial, 1997, p. 9 
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Nossa concepção do triângulo entre Dias Gomes, TV Globo e ditadura se apoia 

no viés do autor a respeito da idealização de uma nação em meio à indústria cultural:  

 

No Brasil, a nacionalidade se integrou no imaginário por meio da 

televisão. Esse processo, contudo, já acontece dentro dos marcos da televisão 

comercial, que opera desde segundo a lógica do consumo. A comunicação 

própria da sociedade de consumo, voltada estruturalmente para o consumo, 

chama para si a tarefa de consolidar a integração ideológica da nacionalidade, 

e a realiza, integrando-a também, desde o início numa espacialidade voltada 

para o consumo32. 

 

Estudos de Comunicação evidenciam a possibilidade de se reconstituir a história 

do País por meio da TV. Afinal, “o palco em que a História acontece é a televisão, uma 

vez que a espacialidade da televisão adquiriu a prerrogativa de se sobrepor às outras, 

substituindo-as”33. No Brasil, descreve Bucci, a TV assumiu nos anos 1960 o papel, 

antes do rádio, de “absorver e precipitar as tendências de comportamento e de 

identificação em meio ao caldeirão de signos que borbulham no cenário discursivo a 

que chamamos precariamente de realidade”34. 

Esse raciocínio é um dos alicerces da construção do objeto deste trabalho, 

sedimentado por um argumento que Bucci taxativamente resume assim: “Pode-se 

pensar o Brasil a partir da televisão? Sim, sem dúvida. E talvez não haja mais a 

possibilidade de pensar o Brasil sem pensar a TV”35. 

Quando se volta mais pontualmente às novelas, abre-se outra gama de pesquisas 

de Comunicação, muitas delas capitaneadas pelo Centro de Estudos de Telenovela 

(CTVN) da ECA-USP. Coordenadora do CTVN, Maria Immacolata Vassallo de Lopes, 

ao lado de outros autores, tem colaboração expressiva a desvendar de que forma a 

telenovela “no Brasil conquistou reconhecimento público como produto artístico e 

                                                 
32 Idem. Ubiquidade e instantaneidade no telespaço público: algum pensamento sobre televisão. 

Revista Caligrama. Revista de Estudos e Pesquisa em Linguagem e Mídia, vol. 2, número 3 – setembro a 

dezembro de 2006, p. 1 
33 Ibidem 
34 Idem. Antropofagia patriarcal. In: BUCCI, Eugênio (org.). A TV aos 50. São Paulo: Editora Fundação 

Perseu Abramo, 2000, p. 113 
35 Ibidem, Introdução     
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cultural e ganhou visibilidade como agente central do debate sobre a cultura brasileira e 

a identidade do pais”36. 

Entre os anos 60 e 70, a telenovela passou a ser um “fator determinante na 

criação de uma capacidade televisiva nacional que se projetou não só numa extensiva 

produção, mas também numa particular apropriação do gênero, isto em, sua 

nacionalização”. O fenômeno se fortalece, no dizer de Martín-Barbero, com a adoção do 

modelo “moderno” de telenovela, em contraposição ao “tradicional”, originado nas 

radionovelas cubanas –nas quais “prima o desgarramento trágico, o jogo de impulsos e 

sentimentos primordiais, excluindo do espaço dramático toda a ambiguidade e 

complexidade históricas”. A partir de 1968, com a exibição de “Beto Rockefeller” na 

TV Tupi, cujo protagonista é um anti-herói, um pobretão que tem por objetivo subir na 

vida sem muito esforço37, a novela brasileira “incorpora um realismo que permite a 

cotidianização da narrativa e o encontro do gênero com o País tanto para longe, como na 

amplidão do território, como nos diversos momentos de sua história e transformação 

industrial”38. E a forma como esse tipo de produção artística se coloca no coração da 

indústria cultural brasileira –tema central em nosso objeto– é observada por Immacolata 

com profundidade: 

 

A telenovela também pode ser considerada um dos fenômenos mais 

representativos da modernidade brasileira, por combinar o arcaico e o 

moderno, por fundir dispositivos narrativos anacrônicos e imaginários 

modernos e por ter a sua história fortemente marcada pela dialética 

nacionalização-massmediação39. 

 

A pesquisadora se debruça sobre a metodologia das pesquisas de Comunicação e 

analisa “o progressivo reconhecimento acadêmico da importância da telenovela como 

objeto privilegiado de estudo sobre a cultura e a sociedade contemporânea brasileira”. 

                                                 
36 LOPES, Maria Immacolata Vassallo. Telenovela brasileira: uma narrativa sobre a nação. São Paulo: 

Comunicação & Educação, volume 1, número 26, 2003 
37 RAMOS, José Mário Ortiz; BORELLI, Silvia H. Simões. A telenovela diária. In: ORTIZ. Renato; 

BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e produção, 2ª 

edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 78 
38 Para os modelos “tradicional” e “arcaico” e para Beto Rockefeller, MARTÍN-BARBERO, Jesús. 

Viagens da telenovela: dos muitos modos de viajar em, por desde e com a telenovela. In: LOPES, Maria 

Immacolata Vassallo (org.). Telenovela – Internacionalização e Interculturalidade. São Paulo: Edições 

Loyola, 2004, p. 23. 
39 LOPES, Maria Immacolata Vassallo. Telenovela brasileira: uma narrativa sobre a nação. São Paulo: 
Comunicação & Educação, volume 1, número 26, 2003 

http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/comeduc/article/viewfile/4195/3934
http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/comeduc/article/viewfile/4195/3934
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Para Immacolata, “esta situação peculiar alcançada pela telenovela brasileira é 

responsável pelo caráter, senão único, pelo menos muito peculiar, de uma narrativa 

nacional, popular e artística”. Sua perspectiva sobre as telenovelas e reflexões 

metodológicas norteiam este estudo. 

Não é a essência desta pesquisa realizar uma extensa análise do discurso de “O 

Berço do Herói” e “Roque Santeiro”. Entretanto, essa prática se torna necessária para 

algumas reflexões, e temos por referência pesquisadores de Comunicação que estudam a 

estrutura da telenovela e os meandros do gênero, a exemplo de Maria Lourdes Motter, 

coordenadora-adjunto do CTVN: 

 

Uma história de amor (romantismo) corre em paralelo com o 

desenvolvimento de temáticas sociais (realismo) pinçadas na dinâmica da 

vida social, como questões às vezes embrionárias e nebulosas, marginalizadas 

como tabus, objetos de proscrição e silêncio, ou difusas como mitos 

nascentes, objetos de temor, enlevação, encantamento e perplexidade. 

(...) 

De um lado o fio melodramático, o esquema subjacente de um 

sujeito em busca de um objeto, com adjuvantes e oponentes, tendo de vencer 

uma série de obstáculos para alcançar seu objetivo (...), tendendo a um final 

feliz. De outro, a incorporação com níveis variáveis de enfrentamento, de 

problemas vividos no contexto da vida cotidiana do indivíduo, da sociedade e 

do mundo, não superados e não superáveis por não serem colocados como 

tal, para configurá-los como problemas, dar vis ibilidade, situá-los e 

contextualizá-los no espaço da individualidade, da afetividade, das inter-

relações sociais, do político, do ético e, enfim, do humano.40 

 

Outro de nossos eixos é “Telenovela – história e produção”, abrangente 

investigação de Renato Ortiz, em parceria com Silvia Helena Simões Borelli e José 

Mário Ortiz Ramos, pilar para diversos trabalhos de Comunicação e de outras áreas, ao 

alinhavar a história da TV e das novelas, inclusive com dados de mercado, ao processo 

histórico do País: 

 

                                                 
40 MOTTER, Maria Lourdes. Mecanismos de renovação do gênero da telenovela – empréstimos e 

doações. In: LOPES, Maria Immacolata Vassallo (org.). Telenovela – Internacionalização e 

Interculturalidade. São Paulo: Edições Loyola, 2004, p. 259 
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A partir da virada dos anos 60/70, a telenovela se encontra imersa 

num processo cultural cada vez mais atravessado pelos influxos 

modernizadores da sociedade e coercitivos do Estado autoritário. 

Complexificação da sociedade e produção de cultura voltada para um amplo 

mercado de bens simbólicos são marcas deste novo período. Momento de 

consolidação definitiva da televisão brasileira enquanto indústria. O número 

de aparelhos, que, como vimos, tem um avanço significativo no decênio 

anterior, cresce agora em rápida progressão: 4,9 milhões em 1970; 10,2 

milhões em 1975; 19,6 milhões em 1980 (dados ABINEE). O investimento 

publicitário também encontra na televisão o seu veículo prioritário: 1970 – 

36,7%; 1976 – 40,2%; 1979 – 49%; 1982 – 51,6%41.  

 

Traçando a trajetória de cada uma das emissoras de TV, os pesquisadores jogam 

luz na consolidação da Globo –e de suas telenovelas– durante a ditadura, o que nos 

interessa fortemente: 

 

A Globo não se adequa exclusivamente às transformações sócio-

econômicas por que passa a sociedade brasileira, ela também se sintoniza 

com a ação estatal. Desde o governo Castello Branco, o Estado autoritário 

passa a se preocupar com os assuntos de cultura, procurando realizar 

diretrizes que favoreçam o desenvolvimento de uma “cultura brasileira”, de 

uma “identidade nacional” compatível com suas premissas coercitivas. Esta 

movimentação estatal, combinando censura e incentivo no plano econômico, 

já foi devidamente analisada. Nos interessa aqui vincular esta atmosfera 

político-cultural com a televisão, e particularmente com a telenovela.42 

 

Ao observar a interseção entre política e entretenimento, apontam para a 

apropriação da TV por um ideário politizado, com intenções revolucionárias, em que os 

escritores, entre eles Dias Gomes, acreditavam na “possibilidade de se trabalhar junto a 

um gênero popular, visando a uma ‘conscientização’ mais elaborada (...) o que seria 

alcançado através dos conteúdos das novelas com as questões mais amplas do processo 

                                                 
41 RAMOS, José Mário Ortiz; BORELLI, Silvia H. Simões. A telenovela diária. In: ORTIZ. Renato; 

BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e produção, 2ª 

edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 80-81 
42 Ibidem, p. 82, citando MOSTAÇO, Edélcio. O espetáculo autoritário. São Paulo: Proposta Editorial, 

1983; ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 1985; 

RAMOS, José Mário Ortiz. Cinema, Estado e lutas culturais . Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. 
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cultural e político”43. Ou seja, se, por um lado, a telenovela construía a unidade nacional 

pretendida pelos militares, por outro, dava espaço a intenções revolucionárias –enquanto 

gerava lucros astronômicos para a emissora de televisão. 

Nesse contexto entra em cena a proibição a “Roque Santeiro”, em 1975. O 

estudo da censura é certamente multidisciplinar –abarcado em especial pela História e 

pela Sociologia, além da própria Comunicação. Sem se limitar às fronteiras dos campos 

do conhecimento, esta pesquisa tem como um de seus pontos de partida o debate 

conduzido pelo Observatório de Comunicação, Liberdade de Expressão e Censura 

(Obcom), da ECA-USP, coordenado por Maria Cristina Castilho Costa. O núcleo foi 

iniciado na sequência da organização do Arquivo Miroel Silveira, que reúne mais de 

6.000 processos de censura prévia ao teatro paulista, e se tornou um dos principais 

centros de reflexão sobre censura e liberdade de expressão da América Latina. Carrega a 

importante bandeira de frisar que a censura não é restrita a períodos ditatoriais, e que 

age das mais variadas formas, longe de estar limitada ao Estado.  

 

A censura é, provavelmente, um processo psicossocial tão antigo 

quanto o desenvolvimento da capacidade simbólica do ser humano, pois, 

desde os primórdios da cultura, estabeleceu-se o conflito entra uma 

subjetividade única e indivisível que nos distingue como individualidade e a 

força hegemônica da cultura forjada nas relações estabelecidas na vida 

coletiva. A oposição entre o eu e o outro, entre sujeito e cultura, assim como 

entre diferentes grupos dentro de uma mesma cultura, tem levado a 

sucessivas tentativas de repressão das dissidências, das críticas e das 

insubordinações, com o uso de diferentes recursos de autoritarismo e 

violência.44  

 

São considerações indispensáveis para evitar que nosso objeto –ao fazer um 

recorte da história do Brasil a partir dos três momentos de “Roque Santeiro” (1965, 

1975 e 1985)– passe a falsa impressão de que a censura no País é uma consequência da 

ditadura. Nossa intenção, ao contrário, é mergulhar na repressão a essa obra justamente 

para reforçar a noção de que o cerceamento à liberdade de expressão é uma prática, com 

                                                 
43 ORTIZ, Renato; BORELLI, Silvia Helena Simões; RAMOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e 

produção, 2ª edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 80-90 
44 COSTA, Maria Cristina Castilho. Opinião pública, comunicação, liberdade de expressão e censura. In: 

COSTA, Maria Cristina Castilho (Org.). A censura em debate. São Paulo: ECA/USP, 2014, p. 27 
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o perdão da ironia, ampla, geral e irrestrita. O estudo desse caso elucida de que modo 

arcabouço legal da censura se constrói inclusive em períodos democráticos e como a 

repressão à cultura tem tentáculos diversos –pode vir do Estado, das forças políticas de 

oposição, da Justiça, do poder econômico, da Igreja, da própria sociedade... 

O diário de Dias Gomes que apresentamos nesta dissertação aponta para a 

desaprovação de um personagem de uma de suas peças, “A Invasão”, pelo Partido 

Comunista. O autor não fala em censura, e sempre negou intervenção do PCB em seu 

trabalho, mas, com outros artistas, até mesmo com alguns de seus amigos próximos, 

como Jorge Amado e Oduvaldo Vianna, isso não era raro –a direção partidária inventava 

personagens, matava outros e chegava a vetar obrar inteiras, em consonância com a 

caneta pesada da ditadura soviética45. Assim, a censura se mostra suprapartidária, 

disseminada “democraticamente”, da direita à esquerda, porque visa o controle do poder 

para qualquer que seja a tendência política. Acreditamos dar uma colaboração a essa 

ideia, em particular, ao esclarecer que a versão de “Roque Santeiro” 1985, que ficou 

para a história como a novela da redemocratização, foi seguidamente censurada em um 

período já democrático. 

É importante também pontuar que o veto total a “Roque Santeiro” em 1975, 

apesar de ter feito da novela um símbolo da repressão, não é exemplar do que acontecia 

na época. Foi, por sinal, um fato único até aquele momento e que só seria repetido em 

toda a história da TV no ano seguinte, com “Despedida de Casado”46, também na 

Globo. Pode ser visto como uma quebra na constante relação de negociação e tensão 

entre as TVs e a censura, que demonstrava preferência por modificar, no lugar de proibir 

totalmente, até para obrigar os produtores culturais, e igualmente as emissoras de 

televisão, a uma contínua e forçosa busca por arranjos, num estado de permanente 

                                                 
45 Para os vetos e intervenções do PCB, Ver MORAES, Dênis. O imaginário vigiado – a imprensa 

comunista e o realismo socialista no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio Editora; para a ditadura 

soviética, PERALVA, Osvaldo. O retrato. São Paulo: Três Estrela, 2015. 
46 Para “Despedida de Casado”, ver SIMÕES, Inimá. Nunca fui santa (episódios de censura e 

autocensura). In: BUCCI, Eugênio (org.). A TV aos 50. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 

2000, p. 46. 
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“débito” com o poder governamental47 –situação que fazia dos censores “parceiros” 

compulsórios dos novelistas e que facilitava o advento da autocensura48. 

Não se pode ignorar ainda que as telenovelas tenham sofrido menos com a 

censura do que outros tipos de programas de TV, do telejornalismo aos shows populares 

de auditório –e isso se devia em grande parte ao prestígio dos autores e ao poder de 

faturamento das novelas, além do formato seriado, que facilitava ajustes exigidos pela 

Censura ao longo dos capítulos49. Ainda que um ponto fora da curva, ou mesmo até por 

isso, a proibição de “Roque Santeiro” deve ser desvendada em razão do seu valor 

simbólico na história da TV e do País e, conforme nossa hipótese, por se tratar de um 

obra em três atos, que traz à tona o início, o meio e o fim da ditadura militar.  

A escolha desse objeto está longe de pressupor que a censura à telenovela ou à 

televisão tenham sido mais dramáticas ou importantes do que a outros produtos 

culturais, como livros, música, o teatro (esse último também analisado nessa 

dissertação, a partir do veto a “O Berço do Herói”) e mesmo à imprensa. Trata-se de um 

enfoque, sem menosprezar o panorama do amplo cerceamento. 

Intencionamos contribuir para um lado da censura ainda parcamente explorado. 

Nahuel Ribke50, professor de História e Cultura da América Latina na Universidade de 

Tel Aviv, com pertinente estudo sobre a censura na TV brasileira durante a ditadura 

militar, afirma que, apesar da “enorme popularidade e grande impacto na vida pública”, 

a televisão no período é pouco estudada, uma vez que a academia demonstra predileção 

por investigar a censura no teatro, na música popular e na imprensa. Para Ribke, isso 

                                                 
47 As observações sobre a preferência por modificar e o motivo para isso foram colocados em banca de 

qualificação desta pesquisa por Maria Cristina Castilho Costa e constam de uma de suas palestras, 

fornecida para esta dissertação. 
48 Para a autocensura na TV ver SIMÕES, Inimá. Nunca fui santa (episódios de censura e 

autocensura). In: BUCCI, Eugênio (org.). A TV aos 50. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 

2000, p. 46; KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 

1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 311; e CLARK, Walter, com PRIOLLI, Gabriel. O campeão de 

audiência – uma autobiografia. São Paulo: Editora Best Seller, 1991, p. 199 
49 A análise de que a censura de “Roque Santeiro” é uma exceção e as considerações sobre as 

especificidades do controle às telenovelas estão em diferentes artigos de Nahuel Ribke. Os consultados 

para esta pesquisa foram: Telenovela writers under the military regime in Brazil: Beyond the 

cooption and resistance dichotomy (Media, Culture & Society, 2011); Decoding television censorship 

during the last brazilian military regime – The censor as negotiator and censorship as a semi-open 

interpretative process (Media History, vol 17, n. 1. 2011); The genre of live studio audience 

programmes in a political contexto: The Flavio Cavalcanti Show and de brazilian military regime 

(Screen, vol. 54, ed. 3, 2013) e The brazilian military regime and television censorship: between the 

internal logics of production and the political context (Revista de História, n. 169, 2013). 
50 As referências a RIBKE, Nahuel se referem ao artigo O regime militar brasileiro e as censuras 

televisivas: Entre as lógicas internas de produção e o contexto político. In: Revista de História, nº 169, 
São Paulo (2013); tradução nossa. 



30 
 

 

pode se dever à “posição ambígua” da TV, “interpretada por um lado como totalmente 

alienada e funcional ao regime militar e, por outro, como supérflua e irrelevante para 

entender a realidade política e social daqueles anos”.  

Obviamente essa visão, equivocada, tem mudado. E Ribke defende que os 

arquivos que envolvem a televisão na Divisão de Censura e Divertimento Público 

(DCDP) –onde esta pesquisa levantou os registros sobre “Roque Santeiro”– são fontes 

quase inexploradas, “que, ao mesmo tempo que nos revelam aspectos mais cotidianos 

da censura, deixam descobertos um entremeado de negociações, tensões e conflitos 

pouco estudados nos últimos anos”. 

Os 20 anos sobre os quais nos lançamos –entre a censura de “O Berço do Herói”, 

em 1965, na fase inicial do regime militar, e a veiculação de “Roque Santeiro”, em 

1985, ano do término da ditadura– delimitam a construção de nosso objeto. Isso não 

quer dizer que tenhamos ignorado o processo histórico que criou as condições para o 

caso investigado, nem que desconsideremos o fato de a censura ter persistido no País e 

no mundo, estando hoje no topo das discussões sobre a internet –afinal, como observou 

Bucci, se por um lado a rede mundial de computadores “horizontaliza a possibilidade de 

emissão [de conteúdo] e dá a cada ser humano conectado o poder de ser mídia”, por 

outro, paradoxalmente, apresenta um “concentração de capital nunca vista até aqui”, 

com controle de conteúdo exercido a partir do poder econômico, com grandes empresas 

como Google e Facebook decidindo o que pode e o que não pode circular51. 

As telenovelas, mais de 30 anos depois que a Viúva Porcina tomou um jatinho 

para fugir com Sinhozinho Malta de Asa Branca, na cena final de “Roque Santeiro”, 

seguem sendo forçosamente modificadas pelo mecanismo da classificação indicativa 

por faixas etárias, que substituiu a censura na Constituição de 198852. 

Aqui, ilustramos esse impasse com uma passagem no mínimo curiosa, quando, 

em 2007, Aguinaldo Silva teve que explodir um bar em que dançarinas faziam “pole 

dancing”, em “Duas Caras”, para que a novela não fosse reclassificada para um horário 

mais tarde. À época, em seu blog, o autor relacionou o episódio à censura, lembrando 

que em 1985, apesar de haver o controle censório “oficial”, não foi preciso acabar com 

                                                 
51 BUCCI, Eugênio. Censura, marcos regulatórios e tecnologia. In: COSTA, Maria Cristina Castilho 

(Org.). A censura em debate. São Paulo: ECA/USP, 2014, p. 155 
52 Mayra Rodrigues Gomes tem um amplo trabalho sobre classificação indicativa no Obcom. Entre outros 

textos, temos aqui como referência: Algumas considerações sobre a classificação indicativa. In: COSTA, 

Maria Cristina Castilho (Org.). A censura em debate. São Paulo: ECA/USP, 2014, p. 127-131. 
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a boate “Sexus”, de “Roque Santeiro”, da qual foi coautor. E encerrou, irônico: “Hoje 

todos nós criadores devemos dar graças aos céus, pois vivemos num governo 

democrático, cujos líderes lutaram bravamente contra as arbitrariedades de então, e, por 

isso, jamais admitiriam o retorno desse estado de coisas”53. 

 

* 

 

“Inscrever na ordem do dia a multidisciplinaridade.” A frase, de Mattelart54, 

resume nossa intenção de trabalhar nesta pesquisa com outros campos, aliados à 

Comunicação. Tivemos especial apoio da história (com foco na obra de Napolitano) e 

da sociologia, mais precisamente na sociologia da cultura (Ridenti). Como nos lembra 

Muniz Sodré55, para a interpretação das relações econômicas, políticas e sociais entre o 

que ele chama de “dispositivo comunicativo” e a sociedade, é preciso “convocar o saber 

das disciplinas clássicas do pensamento social”, entre elas a história e a sociologia. 

É vital que a abordagem tenha como pano de fundo uma ruptura com o senso 

comum, que muitas vezes se apoia em análises simplistas sobre a relação entre Dias 

Gomes e a Globo. Um dos grandes nomes da intelectualidade do Partido Comunista, o 

autor vivia sob a aparente contradição entre suas crenças ideológicas e o trabalho na 

Globo. Sobre esse aspecto, vale lembrar a discussão sobre identidade feita por Stuart 

Hall56, para quem as “divisões e antagonismos” da sociedade moderna produzem “uma 

variedade de diferentes ‘posições de sujeito’ –isto é, identidades– para os indivíduos”. 

Nesse “jogo de identidades”, há “identidades contraditórias”, em que as 

contradições atuam tanto “fora, na sociedade, atravessando grupos políticos 

estabelecidos, quanto ‘dentro’ da cabeça de cada indivíduo”. 

A análise desse rumoroso caminho político de Dias Gomes nos veículos de 

comunicação foi objeto de detalhada pesquisa de doutorado de Igor Sacramento57, 

também do campo da história, que nos serve de indispensável aparato. Ele nos aponta 

                                                 
53 MATTOS, Laura. Governo decide subir classificação de “Duas Caras” para 14 anos . Folha de 

S.Paulo, 20/12/2007, p. A13 
54 MATTELART, Armand; apud. LOPES, Maria Immacolata Vassallo de. Sobre o estatuto disciplinar do 

campo da Comunicação. In: LOPES, Maria Immacolata Vassallo de (org.). Epistemologia da 

Comunicação. São Paulo: Loyola, 2003, p. 277 
55 SODRÉ, Muniz. Sobre a episteme comunicacional. MATRIZes, 1, Ano 1, 2007 
56 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1999, p. 20 
57 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012 
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que o autor, “como mediador cultural, não apenas lidou com diferentes códigos e papéis 

sociais, num intenso processo de metamorfose e de hidridização, mas, principalmente, 

estabeleceu 'pontes ou canais de comunicação' entre diferentes campos sociais”58. 

A própria visão em relação à Globo deve romper com o senso comum, assim 

como com parte da corrente acadêmica de esquerda, que, como observou Enzeberger59 

em 1970, “reduziu o desenvolvimento da mídia a um simples conceito –o de 

manipulação”. Como fica a noção da “TV oficial da ditadura” diante da censura de 

“Roque Santeiro”? 

Para isso, além dos autores já mencionados, trabalhos de Ridenti e de outros 

pesquisadores sobre a esquerda política brasileira e as classes artística e intelectual será 

de vital importância. Dos diversos trabalhos de Ridenti, destaco dois que moderam este 

trabalho: os livros “Brasilidade revolucionária”60 e “Em busca do povo brasileiro – 

artistas da revolução, do CPC à era da TV”61. Ridenti fala da relação dos artistas e 

intelectuais com o Partido Comunista e com a indústria cultural. 

 

A busca da ligação política do artista com seu público (...) tenderia a 

ser cada vez mais mediada pelo mercado. Assim, os aspectos questionadores 

iam-se diluindo diante da poderosa indústria cultural que ser firmava, até 

mesmo criando um lucrativo mercado de contestação à ordem estabelecida. 

Muitos dos cineastas, compositores da canção popular, atores, dramaturgos e 

outros artistas contestadores nos anos 1960 viriam a fazer sucesso, por 

exemplo, na maior instituição da industrial cultural brasileira atual: a Rede 

Globo de Televisão.62 

 

Dias Gomes, ao longo de sua vida, concedeu diversas entrevistas, escreveu 

artigos e publicou sua biografia. Mas a herança de seu discurso, contudo, também 

encontra-se fragmentada. Pincelar declarações do dramaturgo de forma organizada a fim 

                                                 
58 Citação a VELHO, Gilberto. Biografia, trajetória e mediação”, In: SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos 

tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , 

doutorado na UFRJ, 2012, p. 15. 
59 Citação a artigo de ENZENSBERG, Hans Magnus, publicado na News Left Review. In: MATTELART, 

Armand e MATTELART, Michèle. História das teorias da Comunicação. São Paulo: Loyola, 1998, p. 

99. 
60 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, 2010 
61 Idem. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: 
Record, 2000 
62 Idem. Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 143 
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de costurar um pano de fundo para a análise de “Roque Santeiro”, em seus três atos, foi 

um dos objetivos deste trabalho. 

Foi desafiador mergulhar no vasto corpus obtido. Para isso, nos ajudou Cellard, 

com seu artigo “A Análise Documental”63. Como ele defende, se, por um lado, os 

documentos apresentam a vantagem de influências na interação entre o pesquisador e o 

pesquisado, por outro, “a informação, aqui, circula em sentido único; pois, embora 

tagarela, o documento permanece surdo, e o pesquisador não pode dele exigir precisões 

suplementares”. Vê-se daí a clara necessidade de se cruzar as informações documentais 

com outros métodos de pesquisa, como entrevistas e leitura da imprensa ou de outras 

fontes. Cellard também alerta para os “obstáculos e armadilhas” de se trabalhar com 

documentos, que antes devem ter sua “credibilidade e representatividade” postos à 

prova. É um pensamento de extrema importância para a nossa pesquisa, que trabalha 

com muitos documentos de períodos de censura e, no caso dos depoimentos, colhidos 

sob coerção e tortura. “O exame do contexto social global no qual foi produzido o 

documento e no qual mergulhava seu autor e aqueles a quem ele foi destinado é 

primordial”, lembra Cellard, que complementa: “Não se pode pensar em interpretar um 

texto sem ter previamente uma boa ideia da identidade da pessoa que se expressa, de 

seus interesses e dos motivos que o levaram a escrever”. 

Esta dissertação está dividida em três partes, chamadas de “atos”, que miram as 

três passagens da saga dessa obra de Dias Gomes contra a censura. O primeiro ato, com 

“O Berço do Herói”, o segundo, da primeira versão de “Roque Santeiro”, e o terceiro, a 

respeito da novela exibida. A narrativa segue, na maior parte do trabalho, ordem 

cronológica, de forma a mostrar a evolução dos acontecimentos e encadear as mudanças 

na política e na censura. 

A peça foi escrita em 1963, mas nosso texto volta dez anos na história, a fim de 

possibilitar contextualização sobre a vida e a obra de Dias Gomes. Assim, está também 

incluído no primeiro ato um capítulo a respeito do diário do escritor, com registros de 

1959 a 1962. É o período em que o autor define sua trajetória artística, e registra esse 

movimento nas confidências desse valioso e até agora inédito documento. Entender os 

caminhos da concepção de “O Pagador de Promessas” e da peça feita na sequência, “A 

                                                 
63 CELLARD, André. A análise documental. In: A pesquisa qualitativa. Enfoques epistemológicos e 

metodológicos . Petrópolis: Vozes, 2008, p 295-314 
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Invasão”, é conhecer o DNA de Roque, Sinhozinho Malta, Viúva Porcina e toda Asa 

Branca, a cidade cenário de nossa obra-objeto. 

A intenção foi que o objeto fosse “bem construído” (Bourdieu) para que “deixe 

de ser particular e possa contribuir com o conhecimento. Como um estudo de caso, não 

nos interessamos unicamente pelas especificidades do caso em questão (ainda que elas 

possam ser valorizadas e importantes), mas também por sua capacidade de servir de via 

de acesso a outros fenômenos ou a outros aspectos da realidade”. 

Os três atos de “Roque Santeiro” podem ser considerados um “modelo societário 

de objeto”, na categorização de Pires, em que “o pesquisador orienta seu olhar do 

sentido inverso do precedente: em lugar de ter em mente certos comportamentos que ele 

quer compreender ou explicar, ele parte (…) do estudo de um meio ou acontecimento 

para apreender determinados aspectos da organização social, das instituições ou da 

cultura”. Assim, a saga de “Roque Santeiro” contra a censura pode nos contar parte da 

história do Brasil nesse mesmo período. Ao olhar para a obra, queremos enxergar os 

meandros da ditadura militar. “O pensamento adota, aqui, um movimento centrífugo: a 

compreensão do caso, enquanto tal, cede lugar a um conhecimento mais geral do que o 

próprio caso”64. 

No processo de construção do objeto houve incessante reflexão sobre como se 

daria a escrita da dissertação. Com 20 anos de trabalho em Redações de jornais diários, 

seria inevitável que o estilo jornalístico aflorasse. Em um primeiro momento, evitá-lo 

parecia ser o desafio, buscando uma linguagem mais próxima do que se costuma adotar 

na academia. A leitura de trabalhos sobre metodologia em pesquisa de Comunicação nos 

fez crer que sufocar a tinta jornalística seria apagar o sujeito da pesquisa, o que não é 

desejável em tempos em que a epistemologia contemporânea valoriza até mais o olhar 

do que o próprio objeto. No dizer de Said, “nenhuma produção de conhecimento nas 

ciências humanas pode jamais ignorar ou negar o envolvimento de seu autor como 

sujeito humano em suas próprias circunstâncias”65. 

Esta pesquisa nasceu a partir de uma experiência como jornalista em um caderno 

de cultura (“Ilustrada”) e em um período sabático concedido por um jornal (“Folha de 

S.Paulo”), com uma primeira intenção de se transformar, como dito anteriormente, em 

                                                 
64 Para a categorização do modelo do objeto, ver PIRES, Álvaro P. Amostragem e pesquisa qualitativa: 

ensaio teórico e metodológico. In: POUPART, Jean et al. A pesquisa qualitativa – Enfoques 

epistemológicos e metodológicos . Petrópolis: Vozes, 2008, p. 154-210. 
65 SAID, Edward. Orientalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 23 
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livro-reportagem. Deixar que o jornalismo e suas técnicas de apuração e escrita 

convivam com esta dissertação, buscando níveis de rigor e de reflexividade condizentes 

com academia, é ser honesto com o leitor e com o próprio objeto. 

E, para encerrar esta introdução, cito trecho de Bourdieu, de “A ilusão 

biográfica”, destacado por Kushnir para descrever a complexidade de se estudar os 

censores. Aqui, o raciocínio do sociólogo se aplica ao tão intrincado papel que o 

comunista Dias Gomes e sua obra tiveram nessa relação triangular com a maior 

emissora de TV do País e a ditadura militar: 

 

Compreender uma vida como uma série única e por si suficiente de 

acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que não a associação a um 

“sujeito” cuja constância certamente não é senão aquela de um nome próprio, 

é quase tão absurdo quanto tentar explicar a razão de um trajeto de metrô sem 

levar em conta a estrutura da rede, isto é, a matriz das relações objetivas entre 

as diferentes relações. 66 

 

Que esta pesquisa possa, então, colocar os três atos de “Roque Santeiro” no 

trilho da história. 

 

                                                 
66 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica, em Ferreira e Amado, op. Cit. Cap. 13. In: KUSHNIR, 

Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: 

Boitempo, 2004, p. 60 
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2. PRIMEIRO ATO 

 

 

 

Morto no nascimento 

“O Berço do Herói” 
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2.1. Capítulo 1 

Encontro com Carlos Lacerda 

 

Carlos Lacerda não se deu conta de que tinha pólvora nas mãos. No dia 18 de 

maio de 1953, seu jornal, “A Tribuna da Imprensa”, publicou sem destaque uma foto 

enviada pela agência oficial de notícias soviética. No canto direito da página 5, a 

imagem, em apenas duas colunas, abria a seção “O Pequeno Mundo”, de notas 

internacionais, com uma legenda inofensiva: “Uma delegação de trabalhadores e 

partidários da paz do Brasil, em visita a Moscou, colocou coroas de flores no Mausoléu 

da Praça Vermelha”. 

Só duas semanas depois, em meio aos tais partidários da paz da fotografia, 

Lacerda identificou Alfredo Dias Gomes. Fosse ele apenas mais um autor teatral 

subversivo em início de carreira, vá lá, mas o homem era diretor de programação da 

Rádio Clube, propriedade de seu arqui-inimigo Samuel Wainer. 

A fotografia merecia ser promovida. Na edição de 27 de maio, ela voltou ao 

jornal, agora em três colunas e na primeira página, quase integralmente dedicada a 

atacar Wainer. “Diretores da Rádio Clube levam flores ao túmulo de Stalin”, dizia o 

título. O texto afirmava que, na imagem, do “bando de Samuel Wainer”, foram 

identificados Dias Gomes, diretor da rádio, e Cláudio Santoro, diretor musical. “Vale 

dizer que Dias Gomes detém o posto chave da rádio, que todos os dias manda ao ar 

programas de ódio social”. Mais grave: “A quinta coluna do rádio brasileiro”67, bradava 

a “Tribuna”, viajou a Moscou financiada pelo Banco do Brasil. 

A excursão brasileira ao 1º de Maio soviético desembarcava em uma guerra da 

imprensa carioca que tinha, de um lado, Lacerda, e, do outro, Samuel Wainer e Getúlio 

Vargas. O texto sobre a viagem era parte de uma série de reportagens que acusavam 

Wainer de formar seu grupo de comunicação graças a financiamentos do Banco do 

Brasil, facilitados pelo presidente, em troca de apoio político. 

Além da Rádio Clube e da então recém-lançada revista “Flan”, Wainer era dono 

do diário “Última Hora”. Fundado em 1951 como um vespertino carioca, no ano 

                                                 
67 Ver SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 127: “A expressão 'quinta coluna' 

é usada para designar a presença de um grupo dentro de um país, uma região ou uma instituição que 

atenda aos princípios de outra ordem, opositora aos que são vigentes e afinada com os que emergem de 

fora. Nesse caso aqui, está a denúncia da infiltração comunista na rádio”. 
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seguinte já circularia em São Paulo e, no auge, chegaria a uma distribuição nacional, 

com sede própria em sete Estados. Tornara-se, assim, o maior concorrente da 

“Tribuna”68, que Lacerda lançara em 1949 no Rio de Janeiro, após conseguir angariar 

fundos com a ajuda de influentes amigos católicos, como Alceu Amoroso Lima, 

Gustavo Corção e Sobral Pinto69. 

Em meados de março daquele ano, Dias Gomes recebera o convite para se unir à 

comitiva de Moscou, organizada por Jorge Amado, seu companheiro do Partido 

Comunista. Conterrâneos, eles se conheciam dos tempos em que Dias ainda morava na 

sua cidade natal, Salvador, quando seu irmão mais velho, Guilherme, e Amado 

formaram a autointitulada Academia dos Rebeldes, uma tentativa juvenil de se 

contrapor à Academia Brasileira de Letras70. 

A proposta de viajar à capital soviética deixou Dias em um dilema: ele tinha, de 

um lado, seu patrão pró-Vargas e, de outro, o PCB, que, com suas lógicas paradoxais e 

complexas, estava naquele momento aliado a Lacerda na campanha para depor o 

presidente. O jovem comunista preferiu enganar o chefe e topou ir a Moscou, 

inventando que faria uma viagem de estudos à Inglaterra. Para cruzar a Cortina de Ferro 

endividou-se –não com o Banco do Brasil, como denunciava a “Tribuna”, mas com um 

agiota. 

Diante da repercussão da reportagem do jornal de Lacerda, Wainer mandou 

demiti- lo, assim como a Santoro. Quem cumpriu a ordem foi o diretor comercial, 

Marques Rebelo, simpatizante do Partido. A emissora, como quase todas as outras, era 

coalhada de comunistas. Dias havia contratado pecebistas como o próprio Cláudio 

Santoro, músico clássico com quem ele dividira o quarto em Moscou, e o ator Mário 

Lago, seu companheiro nas noites de boemia71. 

Tinha como estagiário um garoto de 18 anos também ligado ao PCB, que não 

saía de seu pé o dia inteiro e fora empregado a pedido de José Hernandes, que editara 

um romance de Dias, “Duas Sombras Apenas”, em 1945: José Bonifácio de Oliveira 

                                                 
68 Para a disputa entre Wainer e Lacerda ver LAURENZA, Ana Maria de Abreu. Lacerda X Wainer – O 

Corvo e o Bessarabiano. São Paulo: Senac, 1998. 
69 Para a informação sobre a ajuda a Lacerda, FRIAS FILHOS, Otavio. O tribuno da imprensa. Revista 

Piauí, n. 91, 4/2014, disponível em http://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-tribuno-da-imprensa/ (acesso 

em 22/6/2016). 
70 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 23 
71 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 128 

http://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-tribuno-da-imprensa/
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Sobrinho. Conhecido como Boni, chegou a participar de um congresso comunista em 

Praga. Havia sido levado à militância pelo radialista e pioneiro da TV Túlio de Lemos, 

mas sua filiação terminaria não muito depois, aos 20 e poucos anos –decepcionou-se 

com membros que lhe solicitaram espaço para a propaganda de uma exposição 

iugoslava em rádios e que queriam não um preço mais barato, para o Partido 

economizar, mas mais alto para dividirem a margem de superfaturamento72. 

Entre um programa e outro, os estúdios da Rádio Clube eram usados para 

reuniões políticas e, tarde da noite, funcionários assistiam a filmes rejeitados pelo 

circuito comercial, muitos deles soviéticos, em um cineclube organizado por Luiz 

Alípio de Barros, crítico de cinema do jornal “Última Hora”73. 

Apesar de disseminada, a prática devia se manter o mais sigilosa possível. O ano 

de 1953 foi para lá de turbulento. Em 5 de janeiro, era assinada uma nova Lei de 

Segurança Nacional, mais ampla e severa do que a que revogava, a primeira da 

república brasileira, de 1935. A nova legislação tornava crimes e punia com cadeia 

greves e qualquer movimento de crítica ao poder constituído, como a “incitação à luta 

de classes”. 

O mundo estava em Guerra Fria, e o Brasil vivia um caos político, com a divisão 

dos militares e a tentativa de deposição de Getúlio liderada por Lacerda, quando Dias 

Gomes não só perdeu o emprego como entrou na “lista negra” da radiodifusão. Para um 

jovem dramaturgo apaixonado pelo teatro, ser vetado nas rádios aumentava seu fardo 

com esse tipo de trabalho, que já fazia sem prazer e só pela sobrevivência financeira. 

Do ponto de vista pessoal, aquela também era uma hora especialmente errada 

para ficar desempregado, endividado com um agiota e ter o nome incluído na lista dos 

profissionais vetados. Janete Clair, com quem se casara em 1950, havia interrompido a 

carreira de locutora e atriz de radionovelas no ano anterior, quando perdera um filho 

com poucas semanas –ela era Rh negativo, e Dias, positivo; o bebê herdara o sangue do 

pai, os anticorpos da mãe reagiram contra ele, e a medicina tinha então poucos recursos 

para evitar sua morte prematura causada pela chamada eritroblastose fetal. 

                                                 
72 Entrevista de Boni à autora, no Rio, em 12/9/2011. 
73 Depoimento à autora, em 29/3/2011, do jornalista Henrique Veltman, que militava com Dias Gomes no 

Partido Comunista, foi seu contemporâneo nas radionovelas e irmão de Moysés Weltman, amigo do 

escritor, que cedeu seu nome para assinar textos de Dias para o teatro e para a TV Tupi quando ele entrou 

na “lista negra”, após o episódio da Rádio Clube. 
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Para piorar, o casal havia acabado de obter um empréstimo bancário a fim de 

comprar o primeiro apartamento da família, na rua Senador Vergueiro, no Flamengo, 

onde morava com o primogênito, Guilherme, de três anos, e com a mãe de Dias, dona 

Alice. Com a demissão da Rádio Clube, o escritor devolveu o imóvel e voltou para o 

aluguel, em uma casa na rua Saturnino de Brito, no Jardim Botânico74. 

O teatro, que abandonara quase dez anos atrás –desiludido com a preferência do 

mercado pelas comédias, com a resistência a uma estética mais realista e nacional e com 

vetos políticos a seus textos–, estava obviamente descartado para um integrante da lista 

negra. Uma pena, pois os palcos estavam fervilhantes. Naquele ano nascia o Teatro de 

Arena, que se iniciou com o grupo da Escola de Artes Dramáticas de São Paulo e tinha 

o objetivo de se contrapor ao modelo do TBC, o Teatro Brasileiro de Comédia, focado 

em produções mais caras e em textos estrangeiros. O Arena logo se tornaria um centro 

de arte engajada, que, conforme analisou Miliandre Garcia de Souza, contribuiu para “a 

introdução da problemática nacional-popular em determinadas linguagens artísticas e, 

sobretudo, para a organização da intelectualidade de classe média em torno das palavras 

de ordem e das estratégias de luta política e ideológica da época”75. 

A essa turma, Dias Gomes só iria se juntar depois. Naquelas circunstâncias, 

restava-lhe a televisão, tão sem prestígio, instalada havia três anos no País –a TV Tupi 

fora inaugurada em São Paulo, em setembro de 1950, na primeira transmissão da 

América Latina. Com recursos mínimos, não muito atrativo para o mercado publicitário, 

o veículo mantinha poucos profissionais com contrato e, quando precisava, comprava 

textos de roteiristas. Dias fez seus primeiros trabalhos para a Tupi do Rio com 

pseudônimo. Para assinar suas criações para o teatro de comédia e de polícia da TV, 

usou o nome da mulher, de seu ex-assistente na Rádio Clube, Paulo de Oliveira, e do 

amigo do Partido Comunista Moysés Weltman76. Em uma verdadeira “farra de troca de 

nomes”, assinou, por exemplo, como Wanda Wladimir, inspirado nos nomes dos dois 

filhos de Moyses77. Quando os amigos recebiam o pagamento, “miserável”, ia Dias a 

suas casas para buscar o dinheiro. Assim seria por nove meses, até ele ter um programa 

                                                 
74 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 145 
75 SOUZA, Miliandre Garcia de. Do Arena ao CPC: o debate em torno da arte engajada no Bras il 

(1959-1964), mestrado da Universidade Federal do Paraná, 2002, p. 146 
76 Depoimento à autora de Henrique Veltman e GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 1998, p. 147. 
77 As informações e a expressão “farra na troca de nomes” são de Henrique Veltman, irmão de Moyses, 

em depoimento à autora, em 28/3/2011. 
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liberado com o seu nome pela Standard Propaganda, que produzia para o rádio e para a 

TV. Dois anos depois, conseguiria novamente um emprego, na Rádio Nacional, de onde 

sairia também por sua ligação com o comunismo. 

A entrada na lista negra do rádio não era sua primeira complicação por motivos 

políticos. Logo na sua estreia nos palcos, com uma peça escrita quando tinha apenas 19 

anos, aprendeu o que é cerceamento de liberdade. “Pé de Cabra”, sobre um ladrão 

filósofo que falava em hipocrisia e distribuição de renda78, só pôde ser montada por 

Procópio Ferreira, em julho de 1942, após ter dez páginas cortadas pelo Estado Novo, 

que a considerou marxista. Dias, que jurava nunca haver lido Marx, resolveu ler. 

Dois anos depois, 1944, iria se filiar ao Partido Comunista Brasileiro.79 Ele e o 

PCB tinham praticamente a mesma idade. Sob o reflexo da Revolução Russa de 1917, o 

Partido fora criado em um congresso em Niterói, em março de 1922, com a intenção 

principal de promover a revolução do proletariado, substituindo o capitalismo pelo 

socialismo80. Sete meses depois, em 19 de outubro, nascia o dramaturgo, que passaria 

grande parte de sua vida seduzido por essa proposta, intercalando diferentes graus de 

ligação com o Partido. Como escreveu Igor Sacramento em seu doutorado sobre a obra 

de Dias Gomes, o autor “possibilitou no seu envolvimento com o PCB um intenso jogo 

entre a presença e ausência de princípios comunistas, sendo ora convocados, ora 

recusados”. E concluiu: “Nesse jogo, a sua vinculação ao comunismo foi complexa. Ela 

não é um dado garantido, mas parte de processos sociais específicos e de variadas 

mesclas com outras culturas políticas”81. 

Independentemente da intensidade de sua ligação com os comunistas, Dias 

Gomes convocou, da primeira à última obra, um exército de personagens que 

denunciariam as mazelas sociais do País. 

  

                                                 
78 GOMES, Dias. Peças da Juventude. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994, p. 39-138 
79 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 100-101 
80 História do PCB no site do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, 

da Fundação Getúlio Vargas 

(http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos20/QuestaoSocial/PartidoComunista ; acesso em 

22/6/2016). 
81 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 
comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 37 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos20/QuestaoSocial/PartidoComunista
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2.2. Capítulo 2 

O diário inédito 

 

A filiação de Dias Gomes ao PCB se deu quando ele tinha 21 anos e fora 

trabalhar na recém-inaugurada rádio Panamericana, em São Paulo, em 1944, a convite 

de Oduvaldo Vianna, que estava organizando uma célula entre os radialistas. Foi 

durante um curto período de legalidade do Partido, que os comunistas aproveitaram para 

estreitar relações com a intelectualidade. 

Pouco depois de o escritor ser contratado pela rádio, Oduvaldo a vendeu, por 

pressões políticas, para Paulo Machado de Carvalho82, e Dias teve de deixar a emissora. 

Para a sua despedida, veiculou a adaptação de sua peça “Pé de Cabra”, com seu grande 

amigo e convicto comunista Mário Lago no papel principal, que havia sido de Procópio 

Ferreira no teatro. A saída da emissora foi narrada por Dias de forma heroica: ao 

detectar a presença de dois policiais no estúdio, teria feito um discurso inflamado no ar, 

denunciando aos ouvintes a presença dos “cães”. Microfone desligado, disse ter 

apanhado dos agentes e fugido pela sacada da rádio, aos berros contra a ditadura de 

Vargas83. 

Nessa ocasião, antes mesmo de uma influência mais direta que os ideais do 

Partido pudessem ter em suas obras, juntou-se aos novos companheiros na militância de 

rua e pichações de muro84. Enquanto acompanhava as reuniões partidárias, passou por 

outras estações de rádio de São Paulo, até voltar ao Rio, em 1950, onde manteria seus 

contatos comunistas paulistanos e agregaria os cariocas, em passagens por diferentes 

rádios. Trabalhou na Tamoio e na Nacional, até chegar à Rádio Clube e à fatídica 

demissão em 1953. 

Nesse período, teve intenso engajamento com o Partido e chegou a realizar 

reuniões em sua casa, contra a vontade de Janete Clair, que questionava o sentido da 

ligação partidária, além de temer pela segurança da família. Em 1956, teve lugar na casa 

do casal um encontro no qual Agildo Barata, membro do Comitê Central, confirmaria as 

                                                 
82 A rádio Panamericana foi uma sociedade entre Oduvaldo Viana, que entrou com o trabalho e a 

experiência, Júlio Cosi e Eugênio dos Santos Neves, que financiaram a estação; verbete Rádio Jovem Pan 

do CPDOC da FGV, disponível em http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/radio-

jovem-pan (acesso em 13/5/2016). 
83 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 97-98 
84 Entrevista de Dias Gomes a Marcelo Ridenti, no Rio, 22/1/1996, em RIDENTI, Marcelo. Brasilidade 
Revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 66. 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/radio-jovem-pan
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/radio-jovem-pan
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denúncias do Relatório Krushev. O documento, lido no 20º Congresso do Partido 

Comunista da União Soviética, em fevereiro daquele ano, denunciava graves crimes 

praticados por Stalin. Atordoado e sem respostas ao final da reunião, Dias sentiu 

vontade de chorar, sem conseguir, quando Janete lhe perguntou: “Já pensou que pode 

ser uma grande tolice essa sua ideia fixa de mudar o mundo?”. Ele respondeu com outra 

questão: “Mas, sem essa tolice, que sentido pode ter a vida?”85 

A convivência partidária amplificaria sua verve crítica, que parecia nata. Aos 15 

anos, em 1937, escrevera a primeira peça, “A Comédia dos Moralistas”86, na qual uma 

família ultraconservadora aproveita um baile de máscaras no Carnaval para se 

comportar de forma libertina. A ousada história foi criada quatro anos antes de “A 

Mulher sem Pecado”, de 1941, primeira peça de Nelson Rodrigues, que, dez anos mais 

velho que Dias Gomes, faria sucesso bem antes dele, com “Vestido de Noiva”, de 1943, 

consagrando-se pela crítica mordaz à burguesia –por essa proximidade de propostas e 

pelo distanciamento político, Dias e Nelson, que se tornariam dois dos maiores 

dramaturgos brasileiros do século, eram desafetos: na versão televisiva de “O Bem-

Amado”, na década de 1980, Dias batizaria um jegue, que vivia a ser humilhado, de 

Rodrigues, “homenagem” ao colega; já Nelson comentou certa vez, sobre a 

possibilidade de Dias ser considerado o melhor autor do Brasil, que ele não era “o 

melhor autor nem da casa dele”, em referência a Janete Clair87. 

“Pé de Cabra”, estreia de Dias Gomes no palco, e suas obras seguintes, já 

profissionais, mas ainda chamadas de “peças da juventude”, buscavam uma conciliação 

entre as exigências do teatro que se fazia no momento, da chanchada, conhecido 

também como “teatro de boulevard”, e a perspectiva nacionalista, de crítica política e 

social. Eram os anos 1940, e, nas montagens, ainda sem a presença de um diretor, as 

“estrelas” conduziam o espetáculo no palco, atuando como bem entendiam, com as falas 

sopradas por um ponto (pessoa que ficava na coxia). 

Mas as companhias teatrais, ainda que de forma prematura, já estavam em busca 

da “consolidação de um modelo nacional”, que representasse a nação, seja pela veia da 

                                                 
85 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 161-163 
86 A peça foi laureada no concurso do Serviço Nacional do Teatro, em 1939. 
87 A frase foi lembrada por Ruy Castro, autor de Anjo Pornográfico, biografia de Nelson Rodrigues, em 

troca de e-mails com a autora, em abril de 2014. 
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comédia ou do teatro dito “sério”88. A ansiedade de Dias Gomes para superar o 

“boulevard” e acentuar seu idealismo nos textos, além de deixar definitivamente para 

trás o trabalho no rádio e na TV, seguiriam pela década 1950 e iriam se evidenciar nas 

confidências anotadas em um diário cujos registros se iniciam em 1959 e se encerram 

em 1962. É um período crucial, quando definiria os princípios de sua obra e se 

consagraria como dramaturgo. 

Desde o início da carreira, buscava se afirmar nos palcos para não precisar mais 

do suporte financeiro que o rádio lhe proporcionava. Apesar disso, admitia que no rádio 

conseguia “dialogar com outras manifestações artísticas e temas não apenas com 

exacerbado sentimentalismo”, considerando sua audiência popular, “mas também tratar 

de assuntos sociais colocados pelas obras realistas e modernistas”89. Mais que isso, 

reconhecia o rádio “como espelho do sentir de nossa gente” e valorizava, assim como o 

Partido Comunista, seu “poder de penetração em grandes camadas de ouvintes”90. 

De todo modo, era um veículo em que tinha de fazer mais concessões artísticas 

do que no teatro. Esse sim era o caminho da arte, acreditava, e da arte engajada. E por 

arte engajada se entendia, naquele momento, uma arte política de esquerda, de temática 

nacional-popular e estética realista. Dias explicitou seu próprio conceito para isso em 

um artigo publicado em 1968, com o título “O engajamento é uma prática de 

liberdade”91. Para ele, “toda arte é política” e “toda escolha importa em tomar um 

partido”. Quem se pretende colocar em uma posição neutra, defendeu o escritor, 

favorece, por omissão, “o mais forte, ajudando a manter o statu quo”. Nesse sentido, o 

teatro era a única arte capaz de usar o ser humano como expressão, marcando um ato 

político-social. 

                                                 
88 Ver MERCADO, Antonio. Prefácio. In: GOMES, Dias. Peças da Juventude. Rio de Janeiro: Bertrand 

Brasil, 1994, p. 18; e SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um 

intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 60. 
89 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p.107 
90 Trecho de palestra de Dias Gomes no 3º Congresso de Jornalistas, reproduzida pelo Correio Paulistano 

de 4 de dezembro de 1949. In: SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória 

de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 114. 
91 GOMES, Dias. O engajamento é uma prática de liberdade. In: Revista Civilização Brasileira, Rio de 

Janeiro, ed. Julho, 1968 
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O rádio e a recém-chegada TV não tinham essa aura. Dificilmente seriam 

considerados arte. Na melhor das hipóteses, uma arte menor, e quase sempre taxada de 

alienada. Meios de comunicação de massa eram sinônimos de alienação92. 

Dias achava que “corria perigo de emburrecer” caso se “deixasse absorver por 

uma atividade inteiramente voltada ao divertimento”93. Ao final da primeira década de 

existência da televisão no Brasil, parecia ter encontrado uma saída contra esse “perigo”, 

conforme registrou na primeira página de seu diário pessoal. O documento, que seguia 

inédito até esta dissertação e ao qual tivemos acesso no acervo do escritor em posse de 

sua viúva, tem início no dia 10 de agosto de 1959. Ao longo das 78 páginas manuscritas 

pelo dramaturgo em um pequeno caderno brochura de capa dura, ele revelaria o 

processo de criação de “O Pagador de Promessas” e outros dramas, como fica claro logo 

na abertura do documento: 

 

Faz três dias –7 de agosto– completava eu 17 anos de teatro. 17 anos 

desperdiçados. Terei coragem de levar avante um exame de consciência? 

Há cerca de dois meses, eu me sentia à beira da loucura. A ânsia de 

me realizar e a frustração que carregava comigo haviam se transformado em 

verdadeiras obsessões. Era uma ideia fixa que me perseguia de minuto a 

minuto. Agora estou melhor. Não sei a que atribuir. Se ao tratamento médico 

que estou fazendo, se à peça que estou escrevendo, “O Pagador de 

Promessas”. Estou menos descontente comigo mesmo.94 

 

A peça marcaria a mudança para uma nova fase de sua carreira, em que 

conquistaria reconhecimento nacional e internacional. O argumento central é inspirado 

em uma lembrança da infância do autor. Em 1935, quando Dias tinha 13 anos, sua mãe 

prometeu ao Senhor do Bonfim assistir a missas em todas as igrejas da Bahia (a lenda 

dizia serem mais de 365, uma para cada dia do ano, mas eram 92) se o filho mais velho, 

que se formara em medicina, conseguisse ser aprovado no Exército95. 

                                                 
92 A palavra “alienação” teria forte presença no vocabulário das disputas ideológicas do Brasil militar. O 

termo foi empregado por Hegel para indicar “o alhear-se a consciência de si mesma”, quando a pessoa “se 

coisifica”. Posteriormente, foi adotado por Marx para descrever a situação do operário no regime 

capitalista. Para ele, a propriedade privada produz a alienação do operário tanto porque cinde a relação 

deste com o produto do seu trabalho, quanto porque o trabalho permanece exterior ao operário, não 

pertence à sua personalidade. Para esses conceitos, ver ABBAGNANO, Nicola (2007). Dicionário de 

Filosofia. São Paulo: Martins Fontes, p. 26. 
93 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 93-94 
94 Diário de Dias Gomes, 10/8/1959, p. 1 
95 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 7 
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No diário, Dias demonstrava ter dimensão do que estava criando e previa o 

sucesso, conforme registro de 2 de setembro, quando falou sobre a formulação de Zé do 

Burro, o protagonista, que vive o drama de tentar entrar com uma cruz em uma igreja 

para agradecer pela cura do seu burro, mas é impedido porque a promessa para o 

salvamento do animal havia sido feita em um terreiro do candomblé: 

 

Desde sexta-feira passada que estou doente, gripado. Durante esses 

dias, pude adiantar um pouco o “Zé do Burro”. Estou agora bastante 

entusiasmado com a peça, pois vários problemas vão encontrando solução. 

Creio que esta peça terá importância decisiva em minha vida. Nela, eu 

começo a reencontrar-me. Um reencontro após 15 anos.96 

 

 Sua primeira grande obra, marco da cultura brasileira, ficaria pronta em 13 de 

outubro de 1959. E assim o feito foi registrado, no dia 31 do mesmo mês: 

 

No dia 13 deste mês, terminei “O Pagador de Promessas”. Como eu 

supunha, é um reencontro. Dei a peça a Edison Carneiro97 para ler e logo no 

dia seguinte ele me telefonou, entusiasmado. Fiz uma leitura para um grupo, 

do qual participavam Pascoal Longo e Silva Ferreira –pessoas que entendem 

de teatro– e as opiniões foram unanimemente entusiastas. Ontem, Pascoal me 

telefonou. Havia falado a Fernanda Montenegro sobre a peça e a elogiara 

tanto que ela me pedia “pelo amor de Deus” que fosse enviar-lhe uma cópia 

para ler. Entreguei outra cópia ao Teatro de Arena (para o qual não serve a 

peça) apenas para saber a opinião de um grupo jovem e honesto. Eles vão 

organizar um debate sobre a peça. Estou pensando também em ir à Bahia no 

princípio de dezembro, não só para assistir à Festa de Sta. Bárbara como para 

propor à Escola de Teatro da Universidade da Bahia encená-la. São projetos. 

O fato é que a peça desperta entusiasmo em quem a lê e eu tenho a impressão 

de ter escrito algo de valor. E o mais importante é que reencontrei um 

caminho.98 

 

                                                 
96 Diário de Dias Gomes, 2/9/1959, p. 4 
97 Nascido em Salvador, Edison Carneiro (1912-1972), que Dias chama em sua autobiografia de “fraterno 

amigo”, foi etnólogo, folclorista e historiador, um dos mais destacados pesquisadores da cultura popular e 

membro do Partido Comunista (http://cnfcp.gov.br/interna.php?ID_Materia=162, site do Centro Nacional 
de Folclore e Cultura Popular; acesso em 22/6/2016) 
98 Diário de Dias Gomes, 13/10/1959, p. 5 

http://cnfcp.gov.br/interna.php?ID_Materia=162


47 
 

 

Zé do Burro, homem simples e puro, é impedido por um padre de cumprir a 

promessa pelo salvamento de seu burro. O religioso representa a intolerância. Não só da 

própria Igreja, mas das instituições em geral, do poder constituído. 

Diante da boa aceitação da peça, o dramaturgo ganhava forças para dizer “não” 

às solicitações da TV. Em 8 de novembro de 1959, anotou no diário: “Preciso me 

realizar como autor. Parece que reencontrei o meu caminho. Devo agora ter forças para 

não me deixar que afastem dele novamente. Recebi um convite de Aimeé99 para 

escrever uns programas de televisão para ela. Não vou aceitar. Chega de mediocrizar 

meu nome”100. 

Em dezembro, após optar pela montagem da peça pelo TBC (Teatro Brasileiro de 

Comédia), de São Paulo –uma vez que o Teatro dos Sete (Gianni Ratto e Fernanda 

Montenegro), do Rio, só poderia montá-la dali a um ano e meio–101, visitou Salvador, 

sua cidade natal e cenário de “O Pagador de Promessas”, para “tomar um banho de 

inspiração”102. Lá, assistiu a duas cerimônias do candomblé e à festa de Nossa Senhora 

da Conceição da Praia e concluiu: “Compreendo cada vez mais que só poderei realizar-

me como autor identificando-me e traduzindo os problemas do meu povo. Zé do Burro é 

um caminho que preciso seguir”. 

Depois da viagem a Salvador, esteve em São Paulo no dia 19 de dezembro, para 

uma reunião com Franco Zampari, em sua casa, um palacete no Jardim América. 

Fundador e diretor do TBC, o italiano radicado no Brasil contou a Dias que estava 

preocupado com o destino do grupo após a sua morte103. Para garantir a sobrevivência 

da companhia e dar a ela um norte, achava importante criar um teatro “genuinamente 

nacional”. E “O Pagador de Promessas”, afirmou ao autor, seria a primeira montagem 

dessa “nova fase”. Para a direção, sugeriu o nome de Flávio Rangel104. 

A preocupação de Zampari era reflexo do novo momento que o teatro brasileiro 

experimentava, aproximando-se cada vez mais do engajamento artístico que Ridenti 

                                                 
99 Aimée era Haidée Salles Lemos (1922-1980), atriz contemporânea e conterrânea de Dias. Trabalhou 

com Joracy Camargo no teatro de comédia e dirigiu sua própria companhia. Nos anos 50, atuava na 

televisão, no “Grande Teatro Tupi” (http://www.museudatv.com.br/biografias/Aimee.htm, site da Pró-TV, 

Associação dos Pioneiros, Profissionais e Incentivadores da Televisão Brasileira; acesso em 22/6/2016). 
100 Diário de Dias Gomes, 8/11/1959, p. 8-9 
101 Diário de Dias Gomes, 26/11/1959, p. 14 
102 Diário de Dias Gomes, 12/12/1959, p 16 
103 Nascido em 1898, Franco Zampari imigrou ao Brasil em 1922 e em São Paulo fundou o TBC. Morreu 

em 1966 (http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa349649/franco-zampari; acesso em 22/6/2016) 
104 Diário de Dias Gomes, 22/12/1959, p. 17-19 

http://www.museudatv.com.br/biografias/Aimee.htm
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa349649/franco-zampari
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chama de brasilidade revolucionária. Entre o final dos anos 50 e a década de 1970, teria 

lugar um sentimento romântico e revolucionário nas mais diversas áreas da arte –da 

literatura comunista de Jorge Amado, ao Cinema Novo de Glauber Rocha e à música 

tropicalista de Chico Buarque e Caetano Veloso, para citar alguns nomes expoentes– 

que, apesar de trajetórias nem sempre simultâneas e com características diferentes, eram 

todos movimentos ligados aos ideais de esquerda. 

Fundado em 1953, o Teatro Arena havia encenado durante todo o ano de 1958, 

com enorme sucesso de bilheteria, a peça “Eles não Usam Black Tie”, pioneira ao levar 

aos palcos as questões de operários de uma fábrica, com um cenário de greves e 

piquetes105. Foi escrita por de Gianfrancesco Guarnieri, ex-dirigente da União da 

Juventude Comunista em São Paulo. 

Dois meses antes da conversa de Zampari com Dias Gomes, Guarnieri publicara 

na revista “Brasiliense” o artigo “O teatro como expressão da realidade nacional”, em 

que propunha o fortalecimento da dramaturgia nacional e elogiava a “lei dos dois por 

um –obrigando a apresentação de um texto nacional após a montagem de dois textos 

estrangeiros– [que] veio estimular os autores brasileiros e obrigar as empresas a 

procurar furiosamente textos nacionais”106. O Arena –e mais tarde o CPC e o Opinião–, 

como analisou Ridenti, “expressava a busca por um lugar no campo realizada por jovens 

artistas, quase todos de esquerda e mesmo comunistas”. E o caminho que Zampari 

procurava com “O Pagador de Promessas” era uma resposta às críticas enfrentadas pelo 

Teatro Brasileiro de Comédia. Os novos grupos teatrais ansiavam por uma “ruptura 

crítica com o TBC, que dava o tom de qualidade teatral nos anos 1950, mas era acusado 

por adversários de ser distanciado do povo e dos problemas nacionais, concentrando-se 

na montagem estrangeira”107. 

Aos se acertar com esse que pretendia ser o “novo TBC”, Dias Gomes pressentia 

o triunfo que se aproximava, mas isso não significava o fim de suas incertezas. E, em 

pleno Natal, dividia seus lamentos com o diário: 

 

Preciso escrever outra peça. Sinto que, se “Zé do Burro” for um 

sucesso, eu precisarei ter uma peça pronta para aproveitar o caminho 

                                                 
105 MORAES, Dênis de. Vianinha: o cúmplice da paixão. Rio de Janeiro: Nórdica, 1991, p. 12 
106 Trecho do artigo de Guarnieri citado em RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária. São Paulo: 

Editora Unesp, 2010, p. 73. 
107 RIDENTI, Marcelo (2010). Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, p. 73-74 
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reaberto. No entanto, para surpresa minha, vejo que estou ainda um tanto 

desnorteado. Não há dúvida de que “Zé do Burro” é um rumo. Por que então 

esse desnorteamento? Certas coordenadas estão já estabelecidas 

definitivamente: 

a) meu teatro deve pôr em equação os problemas do meu povo;  

b) numa forma nacional; 

A verdade é que me encontro indeciso entre vários temas. 

Compreendo que, depois de “Zé do Burro”, minha responsabilidade cresceu. 

Preciso escrever algo melhor. O problema da imigração nordestina, do 

choque e da desagregação das famílias nordestinas chegadas ao Rio me tenta. 

Sinto tipos, ambientes, clima –falta-me entretanto uma história que seja um 

achado, como Zé do Burro.108 

 

Ainda na véspera da virada de 1959 para 1960, já chegaria ao tal “achado”. Foi 

quando começou a escrever “A Invasão”. Para ele, o novo trabalho guardava “certa 

unidade” com “Zé do Burro” mas soava como “um passo adiante”. “Vou abordar 

problemas sociais mais profundos e fazer enfim um teatro brasileiro, em forma e 

conteúdo.”109 Era uma ânsia absolutamente conectada com as intenções do PCB. A 

empreitada de artistas e intelectuais do Partido era, conforme aponta Ridenti, 

“popularizar a arte e a cultura brasileira, registrando a vida do povo, aproximando-se do 

que se supunha fossem seus interesses, comprometendo-se com a educação, buscando, 

ao mesmo tempo, valorizar suas raízes e romper com o subdesenvolvimento”110. 

“A Invasão” fala de um grupo de favelados do Rio que, desalojado por uma 

enchente, ocupa o esqueleto de um prédio em construção e passa a enfrentar a ameaça 

do despejo em meio às promessas de um deputado demagogo e à polícia violenta e 

corrupta. Quando terminou o primeiro ato, o autor o considerou superior a “O Pagador 

de Promessas”. “Pelo menos é algo socialmente mais vingado”111, anotou em 24 de 

janeiro. “Espero que essas duas peças definam as bases e as características do meu 

teatro.”112 

                                                 
108 Diário de Dias Gomes, 25/12/1959, p. 20-21 
109 Diário de Dias Gomes, 31/12/1959, p. 22 
110 RIDENTI, Marcelo (2010). Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, p. 74 
111 A palavra “vingado” foi o que a autora decifrou do que está escrito, porque a letra tem pouca clareza, a 

partir da comparação com outros trechos do diário; ela tem lógica com o teor da peça, e Dias Gomes usa a 

palavra “vingado” na última cena, para ilustrar a sensação dos personagens diante de um vilão 

assassinado e da notícia de que conseguiram evitar a ordem de despejo do prédio invadido com a ajuda de 
Rafael, um comunista. 
112 Diário de Dias Gomes, 24/1/1960, p. 24 
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Com a montagem de “O Pagador de Promessas” acertada e a criação de “A 

Invasão” fluindo bem, voltou a comemorar, em 7 de fevereiro, sua reaproximação com 

o teatro e o afastamento do rádio. “Sinto que começo a reconquistar o tempo perdido 

durante 15 anos de rádio. Parece que o teatro volta a tomar conhecimento de minha 

existência.”113 

Concluiu “A Invasão” no final desse mesmo mês e se voltou às dúvidas sobre um 

personagem chamado Rafael114, que não aparece em cena, mas é diversas vezes citado 

nos diálogos. Apesar de não ser dito literalmente, fica claro ser um membro do Partido 

Comunista. Rafael está em contato com um dos invasores e, através dele, incentiva o 

grupo a resistir na ocupação, a realizar manifestações e um abaixo-assinado a ser 

enviado para a Justiça. Surge sempre na fala do favelado Lula, que se considera “um 

cara com pouco estudo”, enquanto o Rafael “leu uma porção de coisas, sabe falar”. As 

ideias do comunista são vistas com desconfiança por outros moradores, que deixam 

escapar críticas como as do personagem Bené: “Pra ele é muito fácil dizer que a gente 

deve fazer isso ou aquilo, ele não mora aqui...” 

Dias temia que o público pudesse supor que “a peça o repudia integralmente”. O 

autor, ainda que tenha declarado nunca ter submetido suas obras ao Partido115, revelou, 

em anotação feita em 24 de março de 1960, que o personagem Rafael havia sido motivo 

de divergência entre companheiros: 

 

Este personagem “Rafael” não está sendo bem entendido por alguns 

companheiros do Partido. Seu sectarismo (pretendo demonstrar que embora 

haja no Partido comunistas sectárias, estes comunistas são pessoas bem-

intencionadas e eficientes, apesar de tudo, apesar de estarem erradas em seus 

métodos) Seu sectarismo, acham esses companheiros, o torna antipático e 

leva a plateia a concluir que todos os comunistas são assim. Não estou de 

acordo. E pretendo manter o personagem.116 

 

                                                 
113 Diário de Dias Gomes, 7/2/1960, p. 25 
114 Diário de Dias Gomes, 29/2/1960, p. 26 
115 Em entrevista a Marcelo Ridenti, no Rio, em 22/1/1996, Dias Gomes afirmou: “Eu sempre fui um 

rebelde com relação a isso, a submeter ao Partido aquilo que eu escrevia, as minhas peças de teatro, os 

meus livros, nunca submeti nenhum à apreciação do partido. A íntegra da conversa foi gentilmente cedida 
pelo autor para esta pesquisa. 
116 Diário de Dias Gomes, 24/3/1960, p. 29-30 
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Nesse mesmo registro, contou ter lido a peça a um companheiro de Partido que 

trabalhou por 12 anos em favelas. “O intuito era o de verificar a autenticidade dos meus 

personagens e das situações. O companheiro vibrou com a peça e nenhum reparo fez.” 

Essa passagem do diário é um indício da forma como o autor lidava com as 

orientações do Partido em relação às suas obras –como apontou o trecho anterior, ele 

também mostrou “O Pagador de Promessas” a Edison Carneiro, que era do PCB, ainda 

que não explicitasse se lhe apresentou o texto na condição de membro do Partido (em 

sua autobiografia, ao mencionar o episódio, chama Carneiro de “grande folclorista e 

fraterno amigo”). Dias declarou ser uma “falácia” que “no Comitê Central se discutiam 

e aprovavam ou reprovavam” a produção cultural de seus integrantes. “Nunca tive uma 

peça ou romance analisado ou discutido no comitê cultural ou em qualquer organismo 

partidário”, escreveu. 

Os apontamentos de Dias Gomes levam a crer que a peça tenha sido lida no PCB 

de maneira informal, por alguns membros que o dramaturgo escolheu. Mostram que a 

opinião entre os pecebistas não era unânime. Não dá a impressão, ainda que ele diga que 

ele fale de uma reprovação por alguns “companheiros”, de uma interferência tão direta 

em seu processo de criação –tanto que o dramaturgo, a despeito das críticas a Rafael por 

alguns comunistas, manteve o personagem. 

Há depoimentos que ilustram outro tipo de relação, no sentido contrário, com 

diversos casos de censura pelo Partido. Bráulio Pedroso, por exemplo, contou que “um 

dos romances de Rossine Camargo Guarnieri117 foi proibido pela cúpula partidária”. “O 

Partido proibiu. Disse que era uma história reacionária, com um argumento dos mais 

cretinos. Foi um baque tão grande que Rossine ficou inibido de escrever.”118 Diversos 

casos de vetos rígidos, em um clima de grande cerceamento e de hegemonia da doutrina 

partidária, foram relatados por Dênis de Moraes em “O Imaginário Vigiado”. O escritor 

e historiador Paulo Cavalcanti contou que o dirigente Diógenes Arruda “matou e 

ressuscitou personagens de Jorge Amado, impediu que romances de Alina Paim fossem 

levados à URSS para tradução, ridicularizou poetas e novelistas do PCB, tentou influir 

                                                 
117 Poeta e romancista comunista, irmão do compositor Mozart Camargo Guarnieri. 
118 Depoimento de Bráulio Pedroso em SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: o sonho possível 

do cinema brasileiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987, apud MORAES, Dênis de. O imaginário 

vigiado – A imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil (1947-53). Rio de Janeiro: José 

Olympio Editora, 1994, p. 159; e RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora 

Unesp, 2010, p. 80 
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para manter inéditos manuscritos de Graciliano Ramos”119. Sobre a diferença entre esse 

tratamento coercitivo e o mais tolerante apontado por Dias Gomes, Ridenti pondera: a 

censura no Partido não era algo organizado como a do Estado e, além disso, “os 

dirigentes comunistas sentiam-se mais à vontade para cobrar coerência e obediência dos 

intelectuais dependentes do PCB, notadamente os que empregava”120. 

 

* 

 

A política e a arte perderam espaço para um drama familiar nos registros do 

diário de Dias Gomes, em 23 de maio: havia nascido seu filho Alfredo, prematuro e 

também com incompatibilidade sanguínea com a mãe. Dessa vez, dez anos após a morte 

do primeiro filho recém-nascido, em razão do mesmo problema, a medicina pôde salvar 

o bebê, mas a passagem é digna de roteiro de novela, e vale reproduzir um trecho: 

 

Um exame de sangue do meu filho Alfredo revelou forte 

incompatibilidade sanguínea (...), fazendo-se necessária uma troca total de 

seu sangue (...), às 22 horas deveria ser iniciada. Durante 2 horas, entretanto, 

tentaram os médicos encontrar as veias necessárias (...) Desistiram, por fim 

(...) Chamou-se então um especialista em cirurgia infantil que deveria tentar 

localizar a veia na virilha. Veio o Dr. Paes, que, depois de uma hora, 

recusando-se a realizar a intervenção, alegando deficiência do aparelho da 

maternidade e aconselhando a remoção para o Hospital do Servidor do 

Estado (...) Estávamos à meia-noite de uma noite feia e chuvosa. Era uma 

temeridade transportar a criança com aquele tempo. Mas disso dependia a sua 

vida. Entretanto, o médico do Hospital dos Servidores que deveria operá-lo, 

consultado por telefone, esquivou-se sob alegação de que deveria realizar 

outra intervenção pela manhã. Indicou um especialista em veias  (...) 

Telefonaram para o especialista e este se prontificou a rumar imediatamente 

para o Hospital (...) pois ele próprio possuía toda a aparelhagem necessária. 

Toda... exceto uma pequena peça. Parecia que o destino brincava de 

“suspense”. Fui então de carro à casa do Dr. Beckstein, que possuía a tal 

peça. Trouxemo-la (...) Experimenta-se a peça. Nada, não se adapta. Bem, já 

eram 4 horas da madrugada, a operação precisava ser tentada a qualquer 

                                                 
119 MORAES, Dênis de. O imaginário vigiado – A imprensa comunista e o realismo socialista no 

Brasil (1947-53). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1994, p. 159 
120 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 81 
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preço. E tentou-se. Felizmente, com pleno êxito. Às 9 horas da manhã, estava 

concluída a transfusão. Meu filho estava salvo.121 

 

Passado o susto e com o filho saudável, voltou-se no diário ao momento glorioso 

da carreira e, em julho, escreveu a respeito da estreia de “O Pagador de Promessas”, no 

TBC, no dia 29: 

 

Foi um sucesso extraordinário. Tudo aquilo que eu sonhava que 

acontecesse –mas que no fundo temia que não passasse de um sonho– 

aconteceu. Antes mesmo de cair o pano, a plateia levantou-se e aplaudiu de 

pé, gritou delirantemente. Fui arrastado ao palco e recebi uma verdadeira 

consagração. 

Finalmente reencontro o caminho e começo a realizar-me. Isto 

serviu, principalmente, para me dar a certeza de que estou no caminho certo  

Já recebi três propostas para filmagens e todo mundo quer “A 

Invasão”. 

Sinto-me como um homem que viveu duas vidas. A primeira 

encerrou-se na véspera da estreia do “Pagador de Promessas”. Estou 

nascendo de novo.122 

 

Em dezembro, já havia assinado contrato para a filmagem de “O Pagador” e, no 

primeiro dia de 1961, fazia um balanço do que acabava de se passar: 

 

No início deste novo ano (acho que será decisivo para mim), fazendo 

um balanço do ano que passou, chego a um resultado muito animador. A 

verdade é que minha vida mudou de rumo em 60. Eu me reencontrei. 61 será 

um ano de solidificar tudo o que conquistei em 60 (na escola dos melhores do 

ano da Associação Paulista de Críticos Teatrais, “O Pagador” foi considerado, 

por unanimidade, o melhor espetáculo do ano, eu, o melhor autor, Flávio, o 

melhor diretor, Natália Timbert e Leo Vilar, os melhores atores, e Cyro del 

Nero, revelação de cenografia).123 

 

Logo no dia 14 daquele mês de janeiro seria tempo de pensar na peça seguinte, 

“A Revolução dos Beatos”, ainda chamada de “O Boi Santo”. Ele queria tratar da 

                                                 
121 Diário de Dias Gomes, 23/5/1960, p. 33-36 
122 Diário de Dias Gomes, 31/7/1960, p. 37-38 
123 Diário de Dias Gomes, 1/1/1961, p. 46 
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“ignorância, da crendice em que vive imerso o sertanejo nordestino, por culpado cálculo 

de políticas venais que disso se servem para explorá-los”. Sua intenção, conforme 

confidenciou ao diário, era que da peça pudesse “emergir um grito de revolta contra o 

crime que é perpetuado contra essa gente miserável, cujo desespero leva à procura do 

milagre. O milagre, venha ele de onde vier, como única salvação.” E concluiu: “O 

caminho não é combater a crendice como soldados o fazem; é educar essa gente”124. 

Poucos dias depois, começou o texto da nova peça, e em 28 de janeiro deixou 

ainda mais claro os seus objetivos: “Demonstrar o interesse criminoso dos políticos e do 

clero em manter a ignorância do sertão nordestino, a exploração dessa ignorância”. 

A história se passa em Juazeiro, no Ceará, e aborda a exploração política do 

fanatismo religioso. Na primeira cena, uma tela instalada no palco traz informações 

sobre a cidade: “População: 20.000 habitantes; Milagres: 1.302; Escolas: 2; Crianças 

sem Escolas: 94%”. A abertura do texto não deixa dúvidas do passo que o autor 

pretendia dar125: 

 

Esta é uma tentativa de teatro popular. Tentativa para encontrar uma 

forma brasileira para esse tipo de teatro, no qual o Povo se sinta representado, 

pesquisado, discutido e exaltado, em forma e conteúdo. Parece-me 

desnecessário dizer que esse teatro, além de popular, é também político –não 

poderia deixar de sê-lo. Se escrevemos para o Povo, uma pergunta se impõe: 

a favor ou contra? Pois não é possível ficar neutro com relação a ele. Como 

Povo, entendemos massa oprimida. Se lhe apontamos caminhos para livrar-se 

da opressão, se o armamos contra o opressor, estamos a seu favor; se apenas 

o distraímos –e por consequência o distraímos da luta– estamos contra ele. 

Não há neutralidade possível. 

 

Nesse primeiro semestre, dividiu-se entre a finalização de “A Revolução dos 

Beatos”, as premiações de “O Pagador de Promessas” e de “A Invasão”, além das 

negociações para a montagem das peças. Era um período frutífero, mas ele seguia tendo 

necessidade, por razões financeiras, de produzir para a televisão: fez os teleteatros “O 

Testa de Ferro” e “Vendem-se Terrenos no Céu”126. E os prêmios do teatro, ele recebia 

                                                 
124 Diário de Dias Gomes, 14/1/1961, p. 47-48 
125 GOMES, Dias. A Revolução dos Beatos . In: Idem. A Invasão e A Revolução dos Beatos . Coleção 

Vera Cruz, vol. 40. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962, p. 145 
126 Diário de Dias Gomes, 14/5/1961, p. 50 e 24/6/1961, p. 62 
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sempre de forma incômoda, procurando ironizar o louro e a si mesmo. Foi assim 

quando “A Invasão” ganhou o prêmio Cláudio de Souza, da Academia Brasileira de 

Letras, em junho. Primeiro, ele se disse surpreso com a conquista. Achava que “o 

sentido nitidamente socialista da peça haveria de desclassificá- la”. “Estão de parabéns 

os acadêmicos”, escreveu, para em seguida zombar de uma discussão interna que se 

travara, segundo os jornais, entre os imortais. O relator da comissão julgadora, Viriato 

Correia, havia submetido à comissão julgadora “a conveniência ou não de ser premiada 

uma peça com tantos (!) palavrões”, registrou Dias no diário. “Um dos energúmenos 

propôs então que fosse sugerida ao autor a supressão dos palavrões. Mas outros 

energúmenos se opuseram (...) Após tremenda batalha, os palavrões saíram vencedores. 

Nem tudo está perdido nesta terra!”127 Também foi com sarcasmo que recebeu a quantia 

de Cr$ 55 mil pelo prêmio. Na cerimônia, relatou ao diário, teve de ouvir “discursos 

chatérrimos”. Por isso, considerou que “o preço foi apenas razoável”128. 

Se no 1º de janeiro havia se mostrado animado com 1961, que prometia ser o 

“ano da solidificação” do que plantara em 1960, o passar dos meses trouxeram outro 

sentido a esse período. Em 14 de julho, traçou algumas linhas que se propunham a 

tentar organizar esse sentimento ambíguo em relação ao seu sucesso: 

 

Preciso escrever outra peça. Faz quase quatro meses que terminei “A 

Revolução dos Beatos”. Depois disso, escrevi apenas duas peças de televisão. 

Estou produzindo pouco. Não sei porquê. A verdade é que estou um tanto 

atordoado. Minha carreira teatral está sendo travada em algum ponto. Ganho 

prêmios, recebo homenagens, mas minhas peças não são encenadas. Não 

quero prêmios, não quero homenagens, quero ser representado. Fora disso, a 

vida de dramaturgo não tem sentido. Amanhã oferece-me um almoço em 

razão dos meus “êxitos” no teatro. Paulo Francis diz que eu sou o autor da 

moda. E tudo isso me parece tão injustificado.129 

 

No dia seguinte, seria homenageado na Academia com um almoço que reuniu 

nomes como Jorge Amado, James Amado, Oduvaldo Vianna (pai e filho), Alex Viany e 

o mítico comunista Luís Carlos Prestes130. Ver-se consagrado diante de intelectuais 

                                                 
127 Diário de Dias Gomes, 17/6/1961, p. 60-61 
128 Diário de Dias Gomes, 29/6/1961, p. 63 
129 Diário de Dias Gomes, 14/7/1961, p. 64 
130 Diário de Dias Gomes, 15/7/1961, p. 65 
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imortais, grandes amigos e do maior líder do PCB parecia um sonho do consumo, para 

ser irônica como o autor. Mas ele não enxergou dessa forma, bem ao contrário: 

 

Sinto-me como um traidor de mim mesmo. Três violentações de 

personalidade me ocorreram esta semana: recebi um prêmio da Academia, fui 

homenageado com um almoço e tive que comparecer (por dever e gratidão) à 

posse de Jorge Amado. Começo a ser dominado por esse sentimento de culpa 

inexplicável, como se estivesse me acomodando, me aburguezando, me 

academizando vergonhosamente. Chega, chega, chega.131 

 

Seu drama de consciência, para além de suas questões pessoais, poderia ter como 

pano de fundo a paradoxal relação entre o Partido Comunista e os artistas e intelectuais, 

vistos como “burgueses”. Em entrevista a Ridenti, Dias Gomes relatou o incômodo: 

 

Quando eu ingressei no partido nos anos 40 ainda havia uma política 

de muita suspeição, vamos dizer assim. Não só com relação aos intelectuais 

como em relação à classe média de um modo geral. Nós éramos olhados 

assim como aliados muito suspeitos, possíveis traidores, tanto que 

procurávamos até nos vestir de uma maneira mais simples possível, nas 

reuniões alguns até iam com camisas um pouco esfarrapadas para se parecer 

mais aos proletários.132 

  

Era, de lado a lado, “uma relação contraditória de concorrência, admiração, 

inveja, medo, respeito e desrespeito, reconhecimento e ressentimento. Partiam de 

dirigentes comunistas –que se consideravam operários– as acusações contra os ‘desvios 

pequeno-burgueses’ da intelectualidade”133. É bem verdade que a convivência havia se 

tornado menos conflituosa a partir de meados dos anos 1950, com o auge do 

comunismo mundial e a alta adesão da intelectualidade ao PCB. Mas Osvaldo Peralva, 

escritor e jornalista que participou da cúpula pecebista, relatou que, com o clima de 

abertura que se impôs após as denúncias do Relatório Krushev, em 1956, reascendeu “o 

desprezo e o ódio nutridos pelos dirigentes máximos do Partido em relação aos 

intelectuais” –ainda que a direção tivesse interesse político na participação desses 

nomes. O ímpeto da intelectualidade comunista em debater as necessidades de 

                                                 
131 Diário de Dias Gomes, 18/7/1961, p. 66 
132 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 82 
133 Ibidem. 
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mudanças fez com que passassem a ser chamados internamente de “piroquetes”, 

“pequeno-burgueses em desespero”, “elementos vacilantes ante a pressão ideológica do 

inimigo de classe”, “funcionários do Dops” e “vendidos ao imperialismo ianque”. Já a 

visão idealizada em torno do proletariado, herdada da Revolução Soviética, o 

apresentava como a “classe eleita”, “portadora de todas as virtudes morais e cívicas”, 

“possuidor de qualidades superiores inatas”. 

Diógenes Arruda, dirigente do Partido e citado por Peralva como um dos que se 

relacionavam mal com a intelectualidade134, decidiu agrupá-los em um comitê de 

finanças, dirigido por Agildo Barata. O objetivo então não seria pensar os rumos do 

País, mas arrecadar dinheiro, o que incomodava Dias Gomes. O fato de todos serem 

intelectuais e artistas, facilitava as reuniões, travestidas de encontros para falar sobre 

arte. Também para disfarçar, costumavam levar as mulheres e os filhos, que ficavam em 

outro cômodo da casa, enquanto se discutiam as ações políticas. Dias certa vez foi 

designado a conseguir dinheiro e pediu para o ator e empresário de teatro Jayme Costa, 

com quem negociava montar uma de suas peças. Simpatizante, ele colaborou. Muitos 

também acabavam dando dinheiro por medo. A ordem da direção era reforçar a simpatia 

dos simpatizantes e o medo dos medrosos135. Em 1950, a arrecadação feita entre os 

convidados do casamento do dramaturgo com Janete Clair para ajudar os noivos foi 

entregue ao Partido. Dias chegou a pedir para ficar com uma parte, mas o secretário 

encarregado de buscar com ele o envelope não permitiu: “Companheiro, isso é dinheiro 

para a revolução”136. 

Dias comentou o incômodo com Ridenti: 

 

Havia muita manipulação, por exemplo, na utilização que o Partido 

fazia dos intelectuais, dos artistas, para obter fundos econômicos. Isso era 

uma coisa que me chocava bastante, a determinação de conseguir dinheiros, 

cotas etc. e tal, para manter o Partido. Como a minha participação era 

emocional e romântica, isso me chocava, até porque eu achava que não 

estava no Partido pra conseguir dinheiro, mas para lutar por alguma coisa. E 

                                                 
134 PERALVA, Osvaldo. O retrato. São Paulo: Três Estrela, 2015, p. 356 
135 Informações sobre o comitê financeiro são de entrevista de Henrique Veltman à autora. 
136 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 116-117 
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vinha daí um pouco de subestimação da intelectualidade. O Partido é aquela 

visão de que o intelectuais não é muito confiável.137 

 

O fato é que sensação de distância em relação ao “povo” persistia, ao menos para 

Dias Gomes –ainda que, em certa medida, tenha se tornado característico da política 

cultural do PCB um certo elitismo em que “os intelectuais comunistas (a ‘vanguarda’) 

deveriam orientar as massas nos caminhos da revolução”138. O “aburguesamento” soava 

como um dilema para ele em 1961, ano em que sua glória estava só começando, com o 

sucesso em âmbito nacional. Mas a internacionalização de seu nome estava sendo 

gestada. Em agosto, contou ter estado em São Paulo para rever o roteiro 

cinematográfico de “O Pagador de Promessas”. O filme era algo que, até aquele 

momento, parecia desprezar. Nem o nome do diretor, Anselmo Duarte, havia 

mencionado no diário, e essa era a segunda vez que tocava no assunto, para comentar 

sobre o script: “Parece-me medíocre, embora não traia o espírito da peça”. Diversos 

questionamentos o atormentavam, e ele, mais do que entender o caminho de sua arte, 

ansiava descobrir o papel de sua geração.  

Eis o registro de 2 de agosto: 

 

Preciso escrever outra peça. Gostaria de traduzir algo do espírito de 

minha geração –geração que tem exata noção de seu papel de pioneira, de 

desbravadora de caminhos para gerações futuras. E se revolta contra as 

gerações passadas, que nada lhe legaram. E consciência de que todo esforço 

despendido servirá apenas para adubar a terra onde germinará a semente, que 

só as gerações futuras edificarão realmente alguma coisa, pois já encontrarão 

o solo fertilizado –essa consciência de um papel menor, de uma 

impossibilidade de realização completa, torna a minha geração amargada, 

revoltada. Embora ela se diga o contrário, a verdade é que não lhe agrada 

plantar para ser colhido pelos que virão depois. Minha geração gostaria de ter 

um papel, de protagonizar alguma coisa. E sabe que isso não acontecerá. 

Muito embora tenha consciência de estar contribuindo para que as gerações 

futuras –talvez a próxima geração– possa realizar-se. Mas isso não basta. 

Gostaria de criar um personagem (que teria muito de Paulo Francis, um 

                                                 
137 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à era da TV. 

Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 136 
138 SACRAMENTO, Igor. Por uma teledramaturgia engajada – a experiência de dramaturgos comunistas 

com a televisão dos anos de 1970. In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; MOTTA, Rodrigo 

Patto Sá. Comunistas Brasileiros – Cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2013, p. 113 
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pouco de Flávio Rangel) que exprimiria tudo isso numa agressividade 

devastadora (atacando grandes medalhões, como o Jorge Amado139, como o 

Schimit140), mostrando o ridículo dos que se julgam realizados, dos que se 

supõem projetados no futuro. Este é o País do tempo-dirá.141 

 

Diante desse turbilhão, faria apenas mais duas anotações nesse ano de 1961. Em 

13 de outubro, relatou a estreia de “O Pagador de Promessas” pelo Teatro de Amadores 

de Pernambuco142. A última nota, de 2 de novembro, era uma passagem aparentemente 

sem importância, em que reclamava de uma montagem em Recife na qual haviam 

mudado o final de “O Pagador de Promessas”, com a porta da igreja abrindo-se 

milagrosamente para Zé do Burro ser colocado para dentro, e não sendo forçada pelo 

povo revoltado. Mas as linhas finais tornam essa página do diário histórica: 

 

Comecei ontem a escrever nova peça. Ainda não tenho o título, mas 

a história me parece muito boa. É baseada em fato real, ocorrido em 

Guarapari, cidadezinha do litoral capixaba. Vou fazê-la passar-se em 

Itaparica, entretanto.143 

 

                                                 
139 Aqui a redação é ambígua, pode significar que Jorge Amado e Schmidt são “grandes medalhões” ou 

que Dias Gomes quer atacar “grandes medalhões” como fazem Amado e Schmidt. A segunda hipótese é 

mais provável, visto que Amado e Dias eram amigos pessoais e membros do PCB. Troca de 

correspondência entre eles obtida para esta pesquisa mostra intensa amizade entre os dois, que se 

tornariam compadres em 1987, quando Jorge Amado e Zélia Gattai batizam Mayra, filha de Dias Gomes 

com Bernadeth Lyzio. Jorge Amado foi o grande incentivador da candidatura de Dias Gomes à Academia 

Brasileira de Letras. O descompasso que pode ser visto entre eles, contudo, se daria exatamente nessa 

época do registro do diário, na forma de se relacionar com o Partido Comunista. Jorge Amado 

demonstrava, conforme relata Ridenti, concordância irrestrita com as diretrizes do partido, da política de 

Jdanov (político soviético correligionário de Stalin que liderava um controle estético -ideológico à 

produção cultural comunista), e submetia suas obras à censura partidária. Dias sempre se mostrou 

incomodado com essa subordinação e se dizia um comunista “rebelde” por recusar orientações do Partido.  
140 Ele provavelmente se refere a Augusto Frederico Schmidt, poeta, ensaísta e empresário, que em 1930 

fundou uma editora com o seu sobrenome e publicou livros de Jorge Amado, Rachel de Queiroz e 

Graciliano Ramos, entre outros. Amigo de Juscelino Kubitschek, teve influência em seu governo (1956-

1961), sendo embaixador, conselheiro financeiro e tendo criado o famoso slogan “50 anos em 5” 

(MIRANDA, Stefano. Há 50 anos, morria Augusto Frederico Schimidt, Jornal do Brasil, 8/2/2015, 

disponível em http://www.jb.com.br/pais/noticias/2015/02/08/ha-50-anos-morria-augusto-frederico-
schmidt/; acesso em 22/6/2016). 
141 Diário de Dias Gomes, 2/8/1961, p. 68-69 
142 Diário de Dias Gomes, 13/10/1961, p. 70 
143 Diário de Dias Gomes, 2/11/1961, p. 71 

http://www.jb.com.br/pais/noticias/2015/02/08/ha-50-anos-morria-augusto-frederico-schmidt/
http://www.jb.com.br/pais/noticias/2015/02/08/ha-50-anos-morria-augusto-frederico-schmidt/
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A história real a que o autor se refere lhe havia sido narrada por um amigo, o 

capixaba Nestor de Holanda, cronista do jornal “Última Hora”144. É do início do século, 

1906, quando foi construído o primeiro cemitério de Guarapari, batizado São João 

Batista. Muito dinheiro e pompa na obra, acontece que o local não podia ser inaugurado 

porque a população “gozava de boa saúde” e ninguém morria na cidade. As críticas dos 

moradores ao gasto “inútil” só cresciam a cada dia sem defunto, e isso duraria dez anos. 

Em 1916, o cemitério finalmente seria inaugurado, mas com um morto emprestado de 

uma cidade vizinha, Benevente, hoje Anchieta. A cerimônia de inauguração foi uma 

cena pronta para a obra que iria inspirar. Diante de várias autoridades, o vereador 

Belarmino Santana fez um inflamado discurso em que exaltou Guarapari como “o País 

da saúde e das maravilhas”, lugar onde “nunca ninguém morre nem se entristece”. 

Lembrou que foi preciso “emprestar um defunto” de outro lugar, e “um defunto da pior 

espécie, pois não passa de um mulambo”. Com o braço direito esticado em direção ao 

mar, comemorou que Guarapari “tem o oceano marital”. E com o esquerdo apontando a 

floresta, prosseguiu: “E do outro lado tem o oceano matagal”. Foi então vaiado pela 

plateia, de onde ouviu-se um grito: “Cala a boca, negro burro”. 

A resposta do político soa como embrião do protagonista que Dias Gomes 

criaria: “Sou burro sim, porém artista como uma locomotiva que gera no azul do 

firmamento. Sou negro sim, mas porém a cor da epiderme não inflói nem contribói, 

como diria o grande general Marechal Hermes (...) Essa aparte que acabamos de ouvir é 

a prova das razões por que esta merda de cidade não vai adiante e eu me recuso a 

continuar falando para ignorantes e analfabetos”. E desceu do palanque dando uma 

banana para público145. 

É uma perfeita cena de Odorico Paraguaçu, o prefeito de Sucupira, protagonista 

de “O Bem-Amado”. A peça ficaria pronta no último dia de 1961 e seria a antecessora 

de “O Berço do Herói”. Em um pequeno intervalo (1961-1963), Dias Gomes criaria as 

                                                 
144 Para a informação de que a história lhe havia sido narrada por Nestor de Holanda, GOMES, Dias. 

Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 187; em 1985, em entrevista à 

“Playboy”, Dias afirmaria que ficara sabendo por meio do cantor Jorge Goulart: COURI, Norma. 

Playboy entrevista Dias Gomes . Playboy, 12;1985, p. 61; para a versão televisiva, iria se inspirar em 

Carlos Lacerda para a criação do prefeito Odorico Paraguaçu; em entrevista sobre a série, em 1981, 

mencionaria o projeto de Lacerda, quando governador do Rio, de transformar o Parque Lage em cemitério 

também como fonte para a criação da história: ALMEIDA, Miguel de. Uma piada transformada em 

seriado de sucesso. Folha de S.Paulo, 27/6/1981, p. 52. 
145 Site de Turismo de Guarapari (https://turismoguarapari.wordpress.com/category/cultura/; acesso em 
22/6/2016) 

https://turismoguarapari.wordpress.com/category/cultura/
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duas obras que dariam origem aos seus maiores sucessos televisivos, “O Bem-Amado” 

e “Roque Santeiro”. 

 

* 

 

No primeiro dia de 1962, lembrou-se da expectativa confidenciada um ano antes 

ao diário: “Há um ano eu escrevia: ‘Este será um ano decisivo para mim’. Terá sido. 

Parece-me que decisivo mesmo será 62”. Contou ter terminado de escrever a nova peça 

e confessou não estar muito satisfeito com o texto, ainda com “vários defeitos”146. 

Em meio à sua fase mais frutífera, não se sentia bem. “O Pagador” e “A Invasão” 

seguiam boas carreiras, mas detalhes o aborreciam “profundamente”, como o fato de a 

história de Zé do Burro, apesar de prestes a estrear no cinema, não estar nos palcos no 

Rio. Em fevereiro, lamentou passar por dias de “depressão terrível”, “num estado de 

nervos insuportável”. Sua instabilidade reverberava no casamento: “Nem sei como 

Janete me suporta. A verdade é que ela não entende como posso dar tanta importância 

ao teatro em minha vida; e às vezes se revolta. Com razão”147. 

Haveria ainda as duas derradeiras anotações, que circunscrevem o exato tempo 

de virada, quando deixaria de ser um dramaturgo respeitado no País para se tornar 

respeitado internacionalmente. Em 31 de março, narrou o lançamento, na noite anterior, 

do filme “O Pagador de Promessas”, e aproveitou o episódio para comparar as 

particularidades da arte teatral às da cinematográfica: 

 

Foi uma grande noite a de ontem. O filme extraído de “O Pagador de 

Promessas” foi exibido em sessão especial para convidados. Repetiu-se então 

a da estreia da peça, em S. Paulo, com a plateia aplaudindo de pé e gritando 

“bravos”. Foi um delírio. O filme (que foi escolhido, por unanimidade, por 

um júri composto de membros do Itamarati, do Geicine148 e críticos, para 

representar o Brasil no Festival de Cannes) está sendo considerado o maior 

filme já feito no Brasil e a cena final do enterro de Zé do Burro uma cena 

antológica, digna dos maiores cinemas do mundo. É realmente um belo filme, 

que me comoveu bastante, não só pela sua beleza plástica, como pela 

                                                 
146 Diário de Dias Gomes, 1/1/1962, p. 72 
147 Diário de Dias Gomes, 6/2/1962, p. 73-74 
148 Criado por decreto em fevereiro de 1961, o Geicine (Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica) 
tinha como atribuição definir a política nacional para a produção de cinema. 
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fidelidade ao meu pensamento. Entretanto, ele me convence também de que o 

palco é o veículo ideal ao drama; o cinema é uma arte plástica, 

essencialmente. Na tela as ideias ganham em plasticidade, mas perdem em 

densidade dramática e aprofundamento humano e filosófico. O que eu quero 

dizer, enfim, é dito no palco muito mais claramente, muito embora, no 

cinema, cresça em alegoria. Por que será? Parece-me que isso se deve não a 

um defeito do filme, mas à própria condição do cinema. É porque no teatro o 

meio básico de exposição é o homem enquanto que no cinema é a figura 

[grifos do autor]. O drama é inerente ao homem, ninguém melhor do que ele, 

ao vivo, para expô-lo.149 

 

Não foi só a cabeça do autor que se dividiu com o filme. Napolitano aponta que a 

versão cinematográfica da peça, “o maior triunfo do cinema brasileiro”, nunca seria 

aceita como obra do Cinema Novo e de sua “estética da fome”. “Mais próximo de uma 

estética neorrealista e dentro dos padrões clássicos de narrativa cinematográfica linear, 

não buscava o ‘choque’”, como os filmes de Glauber Rocha, por exemplo, “mas fazia 

com que o público, independentemente da classe social ou da formação cultural, 

sofresse junto com aquele homem simples”. Esse dilema entre o “choque” proposto pelo 

Cinema Novo e a “identificação” com que “O Pagador de Promessas” trabalha “pode 

ser considerado a síntese dos impasses que marcavam a arte engajada brasileira, na 

busca de caminhos para se comunicar com as classes populares e educar as elites para 

um novo tempo de mudanças que parecia promissor”. A análise soa válida para toda a 

obra de Dias Gomes, que “dialogava com uma variedade de matrizes estético-culturais 

distintas: a tragédia, a comédia de costumes, o teatro de revista, o realismo burguês, o 

romantismo e os elementos do teatro épico brechtiano e do realismo crítico lukacsiano”, 

em uma prática de “aliança entre o comunismo e o liberal”150. 

O embate que Dias Gomes colocou entre o teatro e o cinema pode ser visto como 

embrião de outro que o perseguiria por toda a vida: os palcos versus a tela da televisão. 

Ele, basicamente, concluiria que, se o teatro ganhava em qualidade artística, perdia em 

alcance da plateia, que era um objetivo de sua arte revolucionária. Mas, naquele início 

dos anos 1960, em meio aos louros e à grande plateia do cinema, o dramaturgo 

                                                 
149 Diário de Dias Gomes, 31/3/1962, p. 75-76 
150 SACRAMENTO, Igor. Por uma teledramaturgia engajada – a experiência de dramaturgos comunistas 

com a televisão dos anos de 1970. In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; MOTTA, Rodrigo 

Patto Sá. Comunistas Brasileiros – Cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2013, p. 110 
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preocupava-se mesmo com sua carreira nos palcos. Na mesma data em que relatou o 

êxito da estreia cinematográfica, falou do desassossego em relação a uma montagem 

pelo TNC, o Teatro Nacional de Comédia. Estava descontente porque Edmundo Moniz, 

o diretor marxista do SNT (Serviço Nacional de Teatro) nos governos JK e João 

Goulart, estaria impondo a participação de uma “atriz medíocre, mas sua grande 

paixão”. Dias confessou ter ponderado o fato de que o elenco masculino era bom e ter 

aceitado a imposição de Moniz por não estar em uma situação financeira “das 

melhores”. E fecha esse quadro com a seguinte conclusão: “A concessão é uma regra e 

uma imposição do regime capitalista” 151. 

O diário termina em 31 de maio de 1962. Não é conhecida a razão pela qual 

decidiu interrompê- lo, ainda que se saiba que isso aconteceu quando seu nome ganhou 

projeção inédita, a partir da qual passaria a ser muito requisitado, de eventos e trabalhos 

a entrevistas para a imprensa. Essa era pelo menos a segunda vez que guardava em um 

caderno suas confidências. No acervo em poder de sua viúva, há uma pequena caderneta 

com relatos feitos ainda na adolescência, sobre as primeiras tentativas de escrever para o 

teatro. 

Aos 36 anos, começara seu segundo e provavelmente último diário, noticiando o 

início da criação de “O Pagador de Promessas”. Dois anos, nove meses, 21 dias e 49 

anotações depois, narrou o coroamento da versão cinematográfica da peça no Festival 

de Cannes. Como bom dramaturgo, deu ao diário um arco dramático completo, com 

começo, meio e fim. E, no último capítulo, colocou em cena sua ironia cortante: 

 

No dia 23 do corrente, “O Pagador de Promessas” ganhou a Palma 

de Ouro no Festival de Cannes. Só agora, 9 dias depois, consigo sentar-me 

para registrar o feito neste diário. É que, de hora para outra, vi-me 

transformar no nome mais requisitado do Brasil. Entrevistas, programas de 

televisão, homenagens, tudo veio como uma torrente. Passei a ser herói 

nacional. Parece-me que em tudo isso há um grande equívoco.152 

 

 

 

                                                 
151 Diário de Dias Gomes, 31/3/1962, p. 77 
152 Diário de Dias Gomes, 31/5/1962, p. 78 
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2.3. Capítulo 3 

O falso mito, mais que pornográfico 

 

“O Pagador de Promessas” fez com que o cinema brasileiro conquistasse 

repercussão internacional pela primeira vez, ao vencer, em 1962, o Festival de Cannes, a 

mais conceituada premiação cinematográfica do mundo. A Palma de Ouro foi concedida 

ao filme baseado no texto de Dias Gomes em um ano especialmente rico para a cultura 

brasileira. Napolitano lembra que 1962 foi quando se deu “a confirmação da Bossa 

Nova como modelo da nossa moderna canção engajada e a formalização do Cinema 

Novo como um grupo”. Além disso, duas iniciativas de 1961 se fortaleceram na 

ocasião: o Centro Popular de Cultura (CPC), da União Nacional dos Estudantes, e as 

campanhas de alfabetização dos adultos com o método de Paulo Freire, em que cada 

palavra ensinada trazia uma conscientização, no dizer do educador, da realidade social. 

O Brasil sagrara-se bicampeão na Copa do Mundo de 1962, e as rádios tocavam 

“Garota de Ipanema”, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes. “Era mesmo uma procura de 

identidade cultural para o País; todo mundo gostava de ser brasileiro porque a Bossa 

Nova, o Cinema Novo, o mundo inteiro conheceu”, afirmou o roteirista e dramaturgo 

Izaías Almada, militante político, a Ridenti, que cita a Palma de Ouro a “O Pagador de 

Promessas”, para completar: “O teatro estava sempre cheio, aquilo dava uma alegria 

muito grande.” 

Era um tempo de euforia e de utopia, de “empolgação da esquerda com o 

Brasil”153, com acaloradas discussões sobre a conscientização da sociedade pela via da 

educação e da cultura. De um lado, havia a corrente que defendia que o artista deveria 

deixar sua condição de “burguês” e abandonar modelos eruditos ou de vanguarda a fim 

de criar obras para um despertar direto do povo –como assinala Napolitano, a ideia era a 

de que “antes de atingir o povo, o artista deveria se converter aos novos valores e 

procedimentos, nem que para isso sacrificasse o seu deleito estético e a sua vontade de 

expressão pessoal”154. De outro, os que argumentavam que a agenda ideológica não 

                                                 
153 O termo “empolgação da esquerda” e o depoimento de Izaías Almada estão em RIDENTI, Marcelo. 

Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 

2000, p. 37-38 
154 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 

p. 21 
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deveria atropelar a estética, a arte não poderia buscar uma popularização forçada, o que 

chamavam de “populismo cultural”. 

De uma forma ou de outra, o domínio era de uma arte de esquerda. Esse caldo 

cultural foi aglutinado pelo governo de João Goulart, que assumira em setembro de 

1961 após a renúncia de Jânio Quadros, de quem era vice, e depois de enfrentar uma 

tentativa de golpe militar para evitar sua posse155. Se a temperatura estava alta no Brasil, 

externamente a política pegava fogo. No final daquele ano de 1962, os Estados Unidos 

descobriram mísseis militares instalados pelo governo soviético em Cuba. Os artefatos 

foram retirados após um acordo em que os americanos se comprometeram a não invadir 

a ilha comunista. “Nesses dias a guerra nuclear esteve por um fio de cabelo”156. 

O anticomunismo da Guerra Fria atingiria em cheio a política nacional em um 

governo cuja bandeira eram as “reformas de base”, que incluíam reforma agrária, 

bancária, eleitoral, tributária e a regulamentação da remessa de lucros das 

multinacionais para suas matrizes157, deixando a elite financeira apavorada. Em janeiro 

de 1963, um plebiscito decidiu pela retomada do presidencialismo, em detrimento a um 

parlamentarismo imposto por militares após a renúncia de Jânio, a fim de anular o poder 

de João Goulart. Com o presidente de volta ao comando, o País incendiou. 

Em fevereiro, empresários do Rio e de São Paulo, preocupados com os rumos 

econômicos do Brasil –em que viam influência comunista no aumento da intervenção 

estatal, entre outras iniciativas do governo–, fundaram oficialmente o Ipes (Instituto de 

Pesquisas e Estudos Sociais), com grupos que já vinham se reunindo desde o ano 

anterior, e que ganharia adesão de outros estados, representando com mais força os 

interesses da classe empresarial158. Nesse mesmo período, outra associação da mesma 

linha estava no auge de suas atividades: o Ibad (Instituto Brasileiro de Ação 

Democrática), criado em 1959, ao final do governo de Juscelino Kubitschek, com a 

contribuição do empresariado nacional e estrangeiro, principalmente norte-americano. 

Tendo como objetivo combater o comunismo e influenciar os caminhos políticos do 

                                                 
155 Ibidem, p. 20 
156 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 381 
157 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 
p. 17 
158 História do Ipes no site do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, 

da Fundação Getúlio Vargas 

(http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/O_Instituto_de_Pesquisa_e_

Estudos_Sociais; acesso em 22/6/2016) 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/O_Instituto_de_Pesquisa_e_Estudos_Sociais
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/O_Instituto_de_Pesquisa_e_Estudos_Sociais
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País, lançou a Ação Democrática Popular (Adep) com o propósito de canalizar recursos 

financeiros a candidatos contrários a Goulart nas eleições para governadores em 11 

Estados e para o Congresso Nacional. Paralelamente, produzia programas de rádio, de 

televisão e reportagens de jornais anticomunistas159. Em outubro, em resposta à ofensiva 

de direita, Jango tentou impor o estado de sítio, mas nem a esquerda lhe apoiou. Na 

sombra do conflito ideológico, surgiu o CCC, Comando de Caça aos Comunistas, 

organização paramilitar de extrema direita de apoio à intervenção militar. 

Carlos Lacerda se dedicava a uma exaustiva campanha contra Jango. Eleito 

governador da Guanabara em 1960, havia vendido em 1961 a “Tribuna da Imprensa”, 

que, entre tantas cruzadas políticas de Lacerda, em 1953 causara a demissão de Dias 

Gomes ao denunciar sua participação na viagem a Moscou. O jornalista e agora político 

seguia com seus discursos virulentos em outros periódicos, nas rádios e na televisão, 

que ultrapassava a marca de um milhão de aparelhos no País. 

Esse era o panorama quando ficou pronta a peça “O Berço do Herói”. A nova 

obra vinha na sequência da que tratava dos mandos e desmandos do prefeito corrupto 

Odorico Paraguaçu (“O Bem-Amado”, 1962), da exploração política do fanatismo 

religioso (“A Revolução dos Beatos”, 1961), do problema da falta de moradia (“A 

Invasão”, 1960) e da denúncia à intolerância (“O Pagador de Promessas”, 1959). Era 

chegada a vez de dar holofotes ao mito dos falsos heróis. 

A história de “O Berço do Herói” foi inspirada em um caso verídico registrado 

por Euclides da Cunha em “Os Sertões”160. Aconteceu na Guerra de Canudos (7 de 

novembro de 1896 a 5 de outubro de 1897), quando se deu a disputa de um povoado do 

interior da Bahia, liderado por Antônio Conselheiro, contra o Exército da recém-

instalada República. No conflito, um cabo foi dado como morto e transformado em 

herói. Mas apareceu três dias depois, vivinho da silva. O fato ocorreu na quarta 

expedição militar à pequena cidade de Canudos, e após a morte, essa real, do capitão 

Salomão da Rocha, comandante da 4ª Bateria do 2º Regimento de Artilharia a Cavalo, 

da ordenança do coronel Antônio Moreira César. 

A lenda que “abalou comovedoramente a alma popular”, conforme registrou 

Cunha, foi assim descrita pelo autor em “Os Sertões”: 

                                                 
159 Idem para o Ibad 

(http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/O_Instituto_Brasileiro_de_

Acao_Democratica; acesso em 22/6/2016). 
160 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 222-223 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/O_Instituto_Brasileiro_de_Acao_Democratica
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/O_Instituto_Brasileiro_de_Acao_Democratica
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Um soldado humilde, transfigurado por um raro lance de coragem, 

marcara a peripécia culminante da peleja (…) Quando desbaratara-se a tropa, 

e o cadáver daquele ficara em abandono à margem do caminho, o lutador leal 

permanecera a seu lado, guardando a relíquia veneranda abandonada por um 

exército. De joelhos, junto ao corpo do comandante, batera-se até ao último 

cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um morto... 

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginação popular, 

fez-se quase uma compensação à enormidade do revés. Abriram-se 

subscrições patrióticas; planearam-se homenagens cívicas e solenes; e, num 

coro triunfal de artigos vibrantes e odes ferventes , o soldado obscuro 

transcendia à história quando –vítima da desgraça de não ter morrido–, 

trocando a imortalidade pela vida, apareceu com os últimos retardatários 

supérstites161, em Queimadas.162 

 

 O episódio do herói dado como morto, mas que não morrera, foi simbólico de 

algo maior que se passara na Guerra dos Canudos, o que Cunha chamou de “catástrofe”: 

 

Os trezentos e tantos mortos das informações oficiais ressurgiam. 

Três dias depois do recontro, três dias apenas, já se achava em Queimadas, a 

duzentos quilômetros de Canudos, grande parte da expedição. Uma semana 

depois, verificava-se, ali, a existência de 74 oficiais. Duas semanas mais 

tarde, no dia 19 de março, lá estavam –salvos– 1.081 combatentes.163 

 

Em um estilo que guarda semelhança impressionante com o que marcaria a obra 

de Dias Gomes, Cunha finaliza a história da lenda com a seguinte ironia: “Vimos 

quantos entraram em ação. Não subtraiamos. Deixemos aí, registrados, estes algarismos 

inexoráveis”. Mais do que se inspirar a história central de “O Berço do Herói”, essa 

passagem de “Os Sertões”, de 1902, parece ter sido fonte para o espírito sarcástico que 

caracterizaria essa peça e a sua versão televisiva, batizada de “Roque Santeiro”, além de 

tantas outras criações de Dias Gomes. 

No prólogo de “O Berço do Herói”, o escritor orienta que se crie um ambiente 

que provoque o público, no bom sentido, desde o primeiro instante. O espetáculo deve 

                                                 
161 Supérstite significa sobrevivente. 
162 CUNHA, Euclides (1902). Os Sertões . São Paulo: Saraiva; edição de 2011, p. 302-303 
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começar com o palco escuro e o barulho de um gongo elétrico. Pelo microfone, uma voz 

diz: “Notícia de falecimento de todos os heróis”. A fala é seguida por nova batida do 

gongo, até que um jato de luz é jogado sobre um coro, que canta: 

 

Morreram, morreram todos. 

De ridículo e de vergonha 

ante o advento do herói-definitivo; 

humilhados, ofendidos, 

morreram, morreram todos 

os personagens da tragédia universal. 

Voltamos, voltamos ao coro 

–símbolo do destino universal comum. 

Há um botão atravessado 

na garganta do universo 

–é o gogó da humanidade–, 

é o gogó de Deus...164 

 

Ao final da canção, com o palco escuro, um ator surge na boca da cena, 

segurando uma lanterna, que aponta para os espectadores: “Atenção, atenção. Se há 

algum herói na plateia, queira subir ao palco por favor. Nenhum herói? Nenhum herói? 

Obrigado. Temos então de nos arranjar com o que nos resta”. 

Uma tela montada no palco mostra um filme com a lenda do Cabo Jorge. A fita 

contará o que se passou como verdade. Na sequência, que se desenrola na Segunda 

Guerra Mundial, enviados da Força Expedicionária Brasileira estão em uma trincheira 

na Itália, que é bombardeada por nazistas. Para evitar a morte dos companheiro, Cabo 

Jorge subitamente solta um grito de guerra e corre em direção aos inimigos, sendo 

metralhado. Encorajados pelo heroísmo, seus camaradas partem para o ataque. As botas 

dos soldados passam por cima do corpo ensanguentado de Jorge e seguem rumo à 

vitória, acompanhada pela música em tons wagnerianos. 

Após o filme, os atores entram em cena no palco. Somente no quarto quadro, a 

plateia entenderá que a cena cinematográfica nunca havia acontecido, fora criada pela 

imaginação popular. A sequência do audiovisual seria uma representação do que todos 

gostariam que tivesse ocorrido, porque ela constrói um herói. E em torno desse mito 

                                                 
164 GOMES, Dias. O Berço do Herói, 4ª ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, p. 17-18; todas as 

citações da peça foram retiradas dessa edição 
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passa a girar a cidade do protagonista –rebatizada de Cabo Jorge–, a crença de seus 

habitantes, o comércio de santinhos e de lembrancinhas e, claro, a ganância dos 

políticos. Ninguém poderia imaginar, longe disso, que o cabo nunca havia saído da 

trincheira para salvar a Pátria. Ele fugira, desertara, e passara os últimos dez anos em 

bordéis europeus. Sua volta às origens ameaça a cidade, que “progredira” com o turismo 

em torno do mito –agora tinha até casa de raparigas! Políticos e comerciantes passarão a 

esconder Jorge. Farão de tudo para manter o vivo morto, mesmo que, para isso, tenham 

de matá-lo. 

O povo, ao se deparar com indícios da farsa, mostra-se disposto a fugir da 

verdade para preservar o mito –e aí está uma grande riqueza da obra. Dias evita 

maniqueísmo na criação do povo, que não é colocado como uma massa uniforme 

completamente “boa”, “perfeita”, apesar da formação comunista do autor. No desenho 

de cada personagem, tenta fugir do simplismo, o que se tornaria um atributo de seu 

trabalho. Se Cabo Jorge é um anti-herói, o Major Chico Manga pode ser visto como 

antivilão, sendo assim descrito pelo autor no prólogo da peça: 

 

O Major Chico Manga é o chefe político local. Negocista, 

demagogo, elegendo-se à custa da ignorância de uns e da venalidade de 

outros, convicto, entretanto, de ser credor da gratidão de todos pelas 

benfeitorias que tem conseguido para a cidade. E talvez o seja, até certo 

ponto [grifo nosso]. É dessa classe de políticos –bem numerosa, aliás, entre 

nós– que acha que o relativo bem que fazem os absolve do todo o mal que 

espalham. E que se Deus fez o bem e o mal, foi para que coexistissem. O que 

se deve fazer é tirar o maior proveito possível do mal em favor do bem. 

Assim, se se permite a prostituição, o jogo, mas se se cobra uma boa taxa 

para a igreja ou a Prefeitura, está tudo justificado. Podia-se atribuir a ele 

aquela célebre frase de um parlamentar patrício: “Política se faz com a mão 

esquerda na consciência e a direita na merda”.165 

 

Ao fim da descrição, esclarece: “O título de ‘Major’ não lhe advém de posto 

militar, mas de seu prestígio e de suas posses”. Representa, assim, algo comum nas 

cidades brasileiras, especialmente no Nordeste, regidas pelo coronelismo, inspiradoras 

de suas criações. Ao explicar que o major não era major, Dias antecipava problemas que 

a peça teria a partir da tomada do poder pelos militares no Brasil, mas para os quais a 
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ressalva se mostraria ineficaz: uma dose de vacina insuficiente diante do significado da 

obra e do histórico de militância comunista do autor. 

Entre a criação de “O Berço do Herói”, em 1963, e a tentativa de montá-la, em 

1965, viria o golpe de 1964. Naquele momento, Dias Gomes era diretor da Rádio 

Nacional e desenvolvia intensa atividade política. Na madrugada de 31 de março para 1º 

de abril, estava em casa, com febre, mas decidiu correr para a emissora, que mantinha 

no ar discursos contra a ocupação militar. O local estava repleto de militantes solidários 

a Jango, que faziam discursos ao microfone. Quando viu o historiador e general 

reformado Nelson Werneck Sodré, seu companheiro do PC e do Comando dos 

Trabalhadores Intelectuais, Dias lhe pediu que se sentasse à máquina para redigir o 

primeiro boletim de guerra das forças antigolpe. Lido no ar, o texto era um “delírio 

ficcional” que dizia que o golpe seria esmagado.  

A estação não tardou a ser tomada pelo Exército, e Dias e outros funcionários 

tiveram de fugir. Esconderam-se em um pequeno hotel durante a noite e, no dia 

seguinte, seguiram para um apartamento que abrigava esquerdistas, onde planejaram 

pedir asilo na embaixada da Argentina. No caminho, contudo, Dias desistiu de 

acompanhar o grupo, desceu do carro e se escondeu por alguns dias na casa do amigo 

Flávio Rangel, até ser levado para a fazenda dos pais de Paulo de Oliveira, aquele que 

lhe emprestara o nome para pseudônimos no episódio da lista negra em 1953. Lá, 

passou um mês, profundamente deprimido166. O Ato Institucional nº 1, de 9 de abril, deu 

início a uma série de “investigações sumárias”, seguidas de expurgos. Decreto de 23 de 

julho, listou 36 demitidos da Rádio Nacional, entre eles os pecebistas Nora Ney, Mário 

Lago, Oduvaldo Vianna e Dias Gomes167.  

No início daquele 1964, o dramaturgo havia entregue os originais de “O Berço 

do Herói” à editora Civilização Brasileira, reduto de intelectuais comunistas. Com a 

tomada dos militares, Mário da Silva Brito, estudioso da literatura brasileira que atuava 

na editora, escondera “O Berço do Herói” em sua residência. Foi uma sorte, porque, 

nesse meio tempo, Dias teve sua casa invadida por integrantes do Exército, que 

procuravam “livros subversivos” e chegaram a revistar a bolsa de Janete Clair168. 

                                                 
166 Entrevista de Dias Gomes à revista “Playboy”, edição de dezembro de 1985 
167 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 200 
168 GOMES, Dias (1998). Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, p. 212 
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Só um ano depois, no começo de 1965, a peça seria publicada pela Civilização. 

O prefácio do livro era assinado por Paulo Francis, que experimentara a profissão de 

ator de teatro nos anos 1950 e iniciara o trabalho de crítico teatral no final da mesma 

década. Em 1963, quando “O Berço do Herói” foi escrita, Francis havia estreado uma 

coluna política na “Última Hora”, mas, com o golpe, perdera o emprego –

posteriormente se aliaria à imprensa de resistência à ditadura, chegando a atuar em “O 

Pasquim”169, símbolo da imprensa de oposição aos militares. Ao escrever o prefácio da 

peça de Dias Gomes, logo no primeiro parágrafo, o crítico dá aos novos donos do poder 

tudo o que eles queriam. Ou melhor, não queriam: “‘O Berço do Herói’ é uma comédia 

política, onde o mito do heroísmo vai pelos ares depois de examinado pelo autor à luz 

dos interesses da classe dominante em nosso País”. 

Francis ressalta uma evolução na obra do dramaturgo: “O propósito de 

subordinar caracterização psicológica ao efeito coletivo das forças em choque”170. Isso 

exige que o público observe cada personagem, do padre ao general, como pessoa e não 

apenas elemento da equação política, explica o autor do prefácio. A humanização não 

diminui o impacto das críticas. Ao contrário, as valoriza, pois aproxima a obra da vida 

real, onde todos têm suas próprias contradições e ambiguidades, além do exercício de 

um papel social. 

O final do texto de Francis se encaixa perfeitamente no que os militares 

qualificavam como “provocação”. O crítico chama o governo de Castello Branco de 

“parafascista”. Diz que a peça é “naturalmente subversiva” e encerra lembrando frase 

do líder nazista alemão Goering “tantas vezes convertida em atos depois do 1º de abril: 

‘Quando ouço falar em cultura, sinto vontade de sacar o revólver’. Esta é a Ordem do 

Dia do Brasil de hoje”. 

A orelha do livro não seria menos ousada. Era assinada por Ênio Silveira, 

membro do Partido Comunista e dono da editora. Quase simultaneamente à publicação 

de “O Berço do Herói”, Silveira lançaria a “Revista Civilização Brasileira”, referência 

do pensamento de resistência à ditadura militar. Com esse currículo, seria o alvo 

predileto da repressão aos livros que se deu nos primeiros anos da ditadura, até 1968. 

Nesse período, a censura às obras literárias “foi marcada por uma atuação confusa e 
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multifacetada, pela ausência de critérios mesclando batidas policiais, apreensões, 

confisco e coerção física”. Silveira “foi preso várias vezes, processado outras tantas e 

viu a Editora Civilização Brasileira ser invadida, e sua produção editorial, 

apreendida”171.  

Esse ambiente não o desencorajou a abrir o texto sobre “O Berço do Herói” 

afirmando que “a índole pacífica e civilista de nosso povo tem recebido com sorrisos 

irônicos toda e qualquer tentativa (…) de transformá-lo em adorador de pretensos heróis 

militares”. Ele vai direto ao ponto: “Estamos vivendo, desgraçadamente, uma dessas 

fases de agressiva convivência com os militares (…) Os homens que se assenhorearam 

do poder pelo golpe de abril entendem que sua farda é uma espécie de toga sagrada”. Os 

militares, ataca o editor, são daqueles que passam a “entender de tudo, de importação de 

alpiste às tendências da Bossa Nova...”. Apesar de tudo, otimista, escreve que eles não 

conseguiriam “representar o País por muito tempo”. 

“O Berço do Herói”, em sua opinião, dá uma “ilustração precisa, conquanto 

caricata, dessa incompatibilidade entre os dois ângulos de visão –militar e civil.” E 

encerra com uma análise pronta para figurar relatório de censor: “Dias Gomes tinha um 

alvo a atingir e o alcança plenamente. Os mitos brasileiros, espontâneos ou feitos a 

martelo, sempre acabam assim: explodem como bolhas de sabão e seus respingos 

atingem a muita gente”172. 

Se a peça em si já possui plenas credenciais para se complicar com o novo 

governo do País, prefácio e orelha terminam por cobri-la de pólvora. Com essa 

publicação da Civilização Brasileira, a prisão de Francis e de Silveira chegou a ser 

pedida ao Conselho de Segurança Nacional, o que não aconteceu naquela ocasião173 –

Silveira seria preso meses depois, em maio de 1965, por ter servido uma feijoada ao ex-

governador pernambucano Miguel Arraes, no que ficou conhecido como IPM da 

Feijoada174. 

A publicação de uma crítica tão contundente foi possível porque, na fase anterior 

ao AI-5, o aparato repressor ideológico estava em fase de montagem, o que possibilitava 

                                                 
171 REIMÃO, Sandra. Censura a livros no Brasil – breve panorama histórico. In: COSTA, Maria Cristina 

Castilho (Org.). A censura em debate. São Paulo: ECA/USP, 2014, p. 117 
172 SILVEIRA, Ênio. Orelha escrita em 1965. In: GOMES, Dias. O Berço do Herói. 4ª edição. Rio de 

Janeiro: Bertrand Brasil, 2005 
173 Para o pedido de prisão, COURI, Norma. Playboy entrevista Dias Gomes . Playboy, 12/1985, p. 75  
174 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 231 
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“a coexistência de práticas autoritárias com algumas liberdades individuais”175. Se, por 

um lado, o aparelho autoritário “deixava” publicar algo assim, por outro, logo 

providenciava uma forma de tornar um inferno a vida de qualquer pessoa que resolvesse 

expor ideias contrárias às do poder. Em 13 de junho de 1964, apenas 74 dias depois do 

golpe, havia sido criado o Serviço Nacional de Informações. Uma lei com dez 

parágrafos definiu a função oficial do novo órgão governamental: “Superintender e 

coordenar em todo território nacional as atividades de informação e contrainformação, 

em particular as que interessem à Segurança Nacional”. A estrutura cresceria ao longo 

dos anos, sendo até informalmente patrocinada pela iniciativa privada de apoio aos 

militares, mas a verba inicial já não era pequena: Cr$ 200 milhões, enquanto o salário-

mínimo da época era de Cr$ 38176. 

Assim, “O Berço do Herói” foi “liberada” em formato de livro, mas Dias Gomes, 

Paulo Francis e Ênio Silveira ganharam, com isso, mais um motivo para serem fichados 

pelo SNI, o que seria a gênese dos Inquéritos Policiais Militares, os chamados IPMs. 

Tudo isso funcionava, em última instância, como censura, e da mais poderosa e 

perversa. Como explica Napolitano, “o controle e a perseguição à atividade intelectual 

escrita era feita, principalmente, via IPMs (Inquéritos Policiais Militares) e processos 

judiciais, implantando o chamado ‘terror cultural’, que transforma todos os intelectuais 

críticos em potenciais subversivos ‘inimigos da pátria’”177. 

Nesse ambiente, seria preciso muito destemor para levar a peça aos palcos. E ele 

partiu do Grupo Decisão. Fundado em 1963 por Antonio Abujamra, usava como pilar o 

teatro brechtiano, em que cada gesto do ator ganha um significado, para sustentar textos 

essencialmente políticos. Dias sabia a carga que esse diretor daria ao seu texto. 

Posteriormente, em sua autobiografia, diria que certamente a encenação estaria 

impregnada das ideias da escola norte-americana Living Theatre, de teatro experimental 

político radical (fundada em 1947 por Julian Beck e Judith Malina, que seriam presos 

nos anos 1970 no Brasil, quando estavam envolvidos com o Teatro Oficina). Abujamra 

preparava uma montagem de “O Berço do Herói” para chocar. 
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Para o elenco principal, chamou Milton Moraes, no papel de Cabo Jorge, 

Sebastião Vasconcelos, como Major Chico Manga, e Tereza Rachel, na pele da sedutora 

Viúva Antonieta. Um vendedor ambulante da história seria interpretado por Clóvis 

Bueno, persona non grata do poder, com forte atuação no movimento estudantil, no 

CPC e com todas as ligações de esquerda possíveis com a Bossa Nova e o Cinema 

Novo, chegando a integrar a Organização Revolucionária Marxista Política Operária, a 

Polop. Outro com um papel menor na peça mas não na política era Luiz Mendonça, 

ligado também ao CPC, além do Teatro Arena e o Opinião. 

O cenário ficou sob a responsabilidade do arquiteto Anísio Medeiros, a quem 

Dias já havia confiado “O Pagador de Promessas” e “A Invasão”. A direção musical, a 

cargo do jovem Edu Lobo, pernambucano de 21 anos que começava a se envolver com 

a Bossa Nova e com peças de teatro engajadas, especialmente em razão do contato com 

o amigo Carlos Lyra, que atuava no CPC, da UNE. Naquele primeiro semestre de 1965, 

Edu Lobo ganharia seu primeiro prêmio. Sua música “Arrastão”, com letra de Vinicius 

de Moraes e interpretação de Elis Regina, venceu o 1º Festival Nacional de Música 

Brasileira, realizado pela TV Excelsior no Guarujá (litoral de São Paulo). Na ocasião, o 

músico radicado no Rio nem pôde se juntar à festa de comemoração na casa de Vinicius, 

na capital carioca, porque estava em São Paulo preparando a estreia do musical “Zumbi, 

Rei dos Palmares”, que seria rebatizada de “Arena Conta Zumbi”178. Dirigido por 

Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, iria se tornar um dos símbolos do teatro 

político de resistência à ditadura. 

Para o grupo musical de “O Berço do Herói”, Edu chamou Osvaldo Sargentelli, 

que em 1964, por ordem da ditadura militar, deixara de apresentar na TV Tupi o 

programa “O Preto no Branco”, em que entrevistava convidados “polêmicos”, entre eles 

muitos comunistas. Além dele, estava o jovem de 20 anos Dori Caymmi, que no ano 

anterior havia codirigido a peça “Opinião” e no ano seguinte seria levado por Edu Lobo 

para o espetáculo “Arena Conta Zumbi”179. 

Os ensaios de “O Berço do Herói” eram acompanhados pelo diretor musical no 

Teatro Princesa Isabel, no Rio, ao lado de Abujamra e muitas vezes de Dias Gomes. A 

cada encontro, ganhava novas tintas. Nesse processo, Dias ia mudando o texto e Edu, a 
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música. O coro do início, decidiram, não só declamaria a poesia sobre a morte dos 

heróis, que já era forte, como o faria marchando, o que dirigia a crítica ainda mais 

diretamente aos militares. A cada nova alteração, os atores tinham de redecorar e 

reensaiar tudo, sempre em um caminho mais ferino. 

A montagem contava veladamente com patrocínio de Newton Rique180, que, 

eleito prefeito de Campina Grande (PB) em 1963, fora deposto pelo golpe militar em 

junho de 1964 e passara a administrar o Banco Industrial de Campina Grande, de 

propriedade de sua família, e a colaborar com produções culturais com as quais 

simpatizava. 

O texto foi encaminhado à Censura do Estado no início de junho de 1965, como 

era de praxe, 45 dias antes da data marcada para a estreia, 22 de julho. Até então, o 

poder censório ainda se encontrava descentralizado pelos estados, enquanto a estrutura 

federal para isso não ficava pronta –em 16 de novembro de 1964, uma lei havia 

atribuído ao Departamento Federal de Segurança Pública a função de censurar diversões 

públicas, mas, ainda sem ênfase ao teatro, deixava especialmente a cargo desse órgão a 

fiscalização de “filmes cinematográficos que transponham o âmbito dos Estados”. 

A censura ao teatro brasileiro, base para o que depois se daria em outras áreas 

artísticas, inclusive na televisão, havia sido institucionalizada no século anterior, com a 

criação do Conservatório Dramático Brasileiro (CBD). Responsável pelas peças 

apresentadas na corte de 1843 a 1864, tinha o objetivo de selecionar e exigir mudanças 

nas obras, zelando pela “moral e bons costumes”. “Com a proclamação da República, 

em 1889, e a promulgação da Constituição de 1891, uma reestruturação das 

competências transferiu a responsabilidade pela censura para organismos policiais”. A 

partir desse momento, ficaram mais evidentes as razões políticas das proibições. 

Na era Getúlio Vargas, a Constituição de 1934 vetou mensagens de guerra, de 

violência e subversão da ordem política e social. Com o DIP, a partir de 1939, a 

repressão se centralizou e se ligou diretamente ao poder do presidente. Após a queda do 

Estado Novo, o Departamento Nacional de Informações (DNI) substituiu o DIP. José 

Linhares, que sucedeu Vargas, assinou o decreto 20.493, que regulamentava a censura, e 

criava o Serviço de Censura de Diversos Públicas (SCDP), que, entre outros setores, 

tratava de teatro, programas de rádio e letras músicas –depois iria incorporar a TV. 
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A censura teatral seguiu nos anos democráticos que se deram entre a ditadura 

Vargas e a militar, priorizando as questões morais, mas com a mesma estrutura 

legislativa que previa cerceamento a tudo que pudesse ferir os “interesses nacionais” e 

depreciar as Forças Armadas. É importante a síntese de Miliandre Garcia de Souza: 

 

A censura de diversões públicas não foi criada na ditadura militar 

para atender às demandas da época, mas redefinida por lideranças do governo 

conforme determinações políticas. Assim, a re-significação da censura e a 

centralização do serviço responderam às necessidades conjunturais dos 

governos militares de assumir o controle nacional da produção artística que 

transgredisse preceito ético-moral ou que veiculasse mensagem político-

ideológica.181  

 

O teatro foi a área mais visada da censura na fase pré AI-5 da ditadura militar, 

“menos pelo seu alcance social e mais pela capacidade de mobilização dos setores 

intelectuais de oposição”. Quando “O Berço do Herói” estava sendo montada, a 

repressão às peças se encontrava mais descentralizada e em fase de reformulação 

administrativa de sua estrutura (a partir de 1972, haveria uma maior centralização no 

governo federal e, em seguida, uma volta à descentralização).  

O roteiro da peça de Dias Gomes foi aprovado pelos censores do governo 

Lacerda. Porém, para a liberação definitiva do espetáculo, os agentes públicos deveriam 

assistir a um ensaio geral, o que costumava acontecer na véspera da data da estreia. Essa 

falta de antecedência era uma tortura psicológica para a equipe da peça, que se 

preparava para entrar em cena sem saber se isso aconteceria. Funcionava também como 

censura econômica, assim como outros dispositivos censórios –a exemplo de um 

decreto-lei de 1940, do Estado Novo, que atribuía ao governo federal a fiscalização 

sobre a liberação de papel para os jornais. O fato de o parecer definitivo sobre as peças 

só sair mediante um ensaio geral realizado na véspera fazia com que o teatro se tornasse 

um investimento de alto risco, o que inibia patrocinadores. 

A censura prévia a espetáculos aparecera pela primeira vez na legislação 

republicana brasileira em 9 de dezembro de 1920. O decreto 14.529, de Epitácio Pessoa, 

que também proibia corrida de touro, garraios (bezerros) e novilhos, além de brigas de 

                                                 
181 O trecho citado e os três parágrafos com informações sobre a censura ao teatro estão em SOUZA, 

Miliandre Garcia. “Ou vocês mudam ou acabam”: aspectos políticos da censura teatral (1964-1985). 

Doutorado na UFRJ, 2008, p. 237. 
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galos e canários, impunha regras detalhadas ao funcionamento de casas de espetáculo 

públicos, desde a necessidade de um vestiário privativo para as senhoras “conservado 

com o máximo asseio” até colocação de pelo menos três cabides fixos nos camarotes e 

frisas. Vetava a exibição de anúncios “ofensivos à moral e aos bons costumes ou que se 

refiram a moléstias ou incômodos secretos ou repugnantes” e proibia os artistas de 

acrescentar ou retirar partes do texto. Tinha até regras para o espectador, que, “salvo o 

direito de aplaudir ou reprovar”, não poderia gritar ou fazer discursos sem prévia 

autorização da autoridade policial. E determinava que os textos deveriam ser entregues 

ao 2º delegado auxiliar pelo menos 30 dias antes da estreia –nesse item da censura 

prévia, assegurava que a polícia não entraria “na apreciação do valor artístico da obra”, 

mas trazia extensa lista de vetos previstos, da moral e bons costumes a ofensas à 

religião, instituições nacionais e até a Países estrangeiros182. 

Quatro anos depois, em 10 de setembro de 1924, novo decreto determinava que 

as casas de diversão deveriam estar de portas abertas, de dia ou de noite, para “o chefe 

da polícia, delegados auxiliares, censores e autoridades do distrito”. A lei falava de um 

“camarote da polícia” e de cadeiras nos teatros que deveriam conter, nas suas costas, 

uma placa com a palavra “CENSOR”. Com esses dois decretos, de 1920 e 1924, 

começava a se desenhar nitidamente a ligação entre censura e polícia.  

Em 10 de dezembro de 1928, mais um decreto, de número 18.527, criava o 

dispositivo do ensaio geral para referendar ou não a avaliação feita previamente do texto 

da peça. Assinado por Washington Luis, regulamentava a organização de empresas de 

diversão pública, autorizando, por exemplo, mulheres casadas, com mais de 18 anos, a 

serem empresárias, desde que com autorização do marido. Nas regras sobre o contrato 

de trabalho entre empresários e artistas, definia que os funcionários não precisavam ser 

remunerados pelo ensaio geral à Censura, tarefa a que estavam “obrigados a prestar, nos 

termos dos regulamentos policiais vigentes”183.  

O famigerado decreto 20.493, assinado em 24 de janeiro de 1946, criava 136 

artigos para regulamentar a censura no País. Tão extenso, sobreviveu ao tempo, tendo 

sido o mais utilizado para justificar pareceres durante toda a ditadura militar e só sendo 

                                                 
182 Texto original do decreto disponível no site da Câmara dos Deputados 

(http://www2.camara.leg.br/leg in/fed/decret/1920-1929/decreto-14529-9-dezembro-1920-503076-

publicacaooriginal-1-pe.html; acesso em 22/6/2016). 
183 Texto original disponível no site do Palácio do Planalto 

(https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1910-1929/D18527.htm; acesso em 22/6/2016). 

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-14529-9-dezembro-1920-503076-publicacaooriginal-1-pe.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-14529-9-dezembro-1920-503076-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1910-1929/D18527.htm
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revogado pela Constituição de 1988. Entre outras exigências mais amplas, ia a 

pormenores, determinando, por exemplo, que nos dez primeiros dias de cada ano todos 

os empresários teatrais deveriam mandar quatro ingressos permanentes aos censores, 

cujos lugares seriam obrigatoriamente nas três primeiras filas da plateia, “em posição de 

visibilidade e audição completas”. Sobre o ensaio geral, definia que deveria se realizar 

em data e hora marcados pelos censores, que passaram a escolher a véspera da estreia a 

fim de tornar o processo ainda mais angustiante para os produtores184. 

Armados desse arcabouço legal, os censores do governo Lacerda compareceram 

ao Teatro Princesa Isabel na tarde de 21 de julho de 1965 para assistir ao ensaio de “O 

Berço do Herói”. A ordem dos diretores para os atores tinha sido de amenizar o tom 

ácido ao máximo, e algumas passagens foram modificadas com o objetivo de evitar 

problemas185. 

Os censores estavam acompanhados de mais quatro homens, que não se 

identificaram aos produtores. Ao terminar a apresentação, Dias Gomes perguntou a eles 

se a peça havia sido aprovada. Uma censora respondeu que o veredito seria dado “só 

amanhã”. O autor argumentou que isso seria complicado, pois a estreia estava marcada 

para o dia seguinte. Ela olhou para o grupo que a acompanhava, voltou-se ao 

dramaturgo e repetiu que “só amanhã” a Censura daria uma resposta. 

A primeira apresentação ao público seria às 21:30 horas de 22 de julho de 1965. 

Às 17 horas, o chefe do Serviço de Censura do Rio, Asdrúbal Sodré Júnior, assinou um 

documento vetando o espetáculo186. Por volta das 21 horas, compareceu à porta do 

teatro Princesa Isabel, que havia sido inaugurado seis meses antes, pelo governador 

Carlos Lacerda, em homenagem ao quarto centenário do Rio. Lá, encontrou dezenas de 

espectadores que não sabiam da proibição. Dias Gomes e a equipe do espetáculo 

também estavam no local, o que gerou tensão, pois o censor julgou que eles pretendiam 

encenar a peça à revelia. Por isso, ameaçou chamar a polícia. 

                                                 
184 Informações sobre a legislação da censura foram tirados do site da Câmara dos Deputados 

(camara.gov.br) e de KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à 

Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004. 
185 Informação dada à autora pelo ator Sebastião Vasconcelos. 
186 O documento original da censura da peça possivelmente foi extraviado. Não está no acervo do Arquivo 

Geral do Estado do Rio de Janeiro nem no Arquivo Nacional, que centraliza o fundo documental da 

Divisão de Censura de Diversões Públicas; este contém documentação de pedidos de montagens 

posteriores, a que esta pesquisa teve acesso. O relato do que se passou com a censura foi publicado por 

Dias Gomes em artigo na “Revista Civilização Brasileira”, nº 4, edição de setembro de 1965. 
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Um diálogo que Dias Gomes considerou “kafkiano” se deu quando ele explicou 

a Sodré Júnior que pretendia apenas informar o público sobre a proibição da peça: 

 

– O senhor não pode fazer isso? 

– Por quê? 

– Porque a peça não está proibida. 

– Como assim? 

– A peça não foi liberada. 

– E não é a mesma coisa? 

– Não. 

– Qual é a diferença, se de qualquer forma não podemos encená-la? 

– A diferença existe, pode ficar certo de que existe.187 

 

Mais tarde, chegariam dois censores “mais amáveis, simpáticos e 

compreensivos”, de acordo com relato que Dias Gomes faria em setembro, em artigo na 

“Revista Civilização Brasileira”. No texto, os nomeou de Sr. Machado e Sr. Ottati, este 

último José Leite Ottati, que viria a ser contratado na década de 1970 pela TV Globo 

para fazer o meio de campo entre a emissora e a censura. 

O Sr. Ottati e o Sr. Machado explicaram que a proibição ocorrera porque, no 

ensaio, os censores observaram modificações em relação ao texto aprovado 

anteriormente. Ottati mostrou a Dias Gomes o que deveria ser alterado para que a peça 

fosse aprovada: 1) Mudar a cor do pano verde e amarelo que cobria a estátua do herói; 

2) Chamar o “General” de “Emissário do Ministério da Guerra”, e o “Major”, de 

“Deputado”; 3) Alterar a sigla IPM, que significa Inquérito Policial Militar, pela palavra 

“inquérito”; 4) Suprimir a localização da ação, riscando do texto Brasil, Salvador e Rio 

de Janeiro. 

O autor se propôs a fazer as mudanças e, no dia seguinte, às 15 horas, 

compareceu ao gabinete da Superintendência da Polícia Judiciária. Deu-se nova 

conversa com ar “surrealista e kafkiano”, como avaliou Dias Gomes, entre ele e o 

superintende, Sales Guerra, segundo relato do autor: 

 

– A peça está proibida. 

– Mas o texto não foi aprovado pela Censura? 

                                                 
187 GOMES, Dias. O Berço do Herói e as armas do Carlos . Revista Civilização Brasileira. Ano 1, n. 4, 

9/1965, apud. GOMES, Dias (1998). Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, p. 217  
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– Foi. 

– Por que então a proibição? 

– Porque o texto sofreu alterações durante o ensaio. 

– Mas isto é comum. 

– Mas não pode. Não está de acordo com o texto aprovado. 

– Podemos levar então o texto aprovado? 

– Não. 

– Por quê?! 

– Porque fizeram alterações no texto aprovado. 

– Suprimimos as alterações. Levamos o original, sem mudar uma 

vírgula. Podemos? 

– Não. 

– Por quê?! 

– Porque o original foi alterado.188 

 

O embate tornou-se algo mais esclarecedor quando o chefe de Censura, Asdrúbal 

Sodré Júnior, que assinara a proibição na véspera, resolveu falar: 

 

– Os senhores infringiram o artigo 41 do regulamento. 

– Perdoe-me a ignorância, mas não conheço esse artigo. O senhor 

poderia talvez esclarecer-me sobre o seu texto. 

– Que texto? 

– O texto do artigo 41. 

– Ah, não sei. Também não sou obrigado a saber de cor todos os 

artigos de todas as leis. 

– Mas o chefe da Censura deve saber. 

– Eu? Por quê? 

– Porque o senhor é o chefe da Censura. 

– Quem aplica o artigo é o censor, no parecer. 

– E o parecer? Posso ver o parecer? 

– Não. O parecer é confidencial. 

– Mas eu preciso saber de que me acusam. 

– O senhor é acusado de ter infringido o artigo 41. Não basta?  189 

 

Dias Gomes não pôde ver o parecer e ele provavelmente se extraviou 

posteriormente dos arquivos oficiais –não foi localizado para esta pesquisa no Arquivo 

                                                 
188 Ibidem, p. 215 
189 Ibidem, p. 216 
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Nacional do Ministério da Justiça, que guarda o acervo da Divisão de Censura de 

Diversões Públicas, nem no Arquivo do Estado do Rio de Janeiro –por sorte, o autor foi 

detalhista ao abordar o processo censório em artigo que publicou na “Revista 

Civilização Brasileira”, e a imprensa, ainda não censurada previamente, registrou 

passagens do episódio.  

Naquela tarde de 23 de julho de 1965, uma sexta-feira e “aniversário” de um ano 

do decreto que o demitiu da Rádio Nacional, o autor saiu da Polícia Judiciária sem 

esperança de estrear “O Berço do Herói” ainda no final de semana. O superintendente 

lhe disse que somente na segunda-feira poderia dar uma resposta de seu recurso para 

encenar a peça com o texto original.  

No final de semana, o elenco, caracterizado com os personagens, pegou um táxi 

na porta do teatro e foi até a praia do Flamengo, na porta do apartamento tríplex do 

governador, que não concordou em receber os artistas190. Por trás da fúria de Lacerda 

contra Dias Gomes e tudo o que girava em torno do PCB, estava a sua complexa relação 

com o comunismo. Como escreve Otavio Frias Filho no artigo “O Tribuno da 

Imprensa”, na revista “Piauí”, “antes de se tornar o símbolo máximo da direita 

ideológica no panorama político da segunda metade do século passado, Carlos Lacerda 

foi um promissor militante de esquerda no Rio de Janeiro”. Nascido em 1914, ganhou o 

nome de Carlos Frederico Werneck de Lacerda “em homenagem aos prenomes de Marx 

e Engels”. Frias Filho ressalta as credenciais familiares do governador, que chegou a se 

destacar nos movimentos de rua esquerdistas no início do século 20: 

 

O avô, Sebastião de Lacerda, ministro de tendências liberais no 

Supremo Tribunal Federal, havia sido abolicionista e republicano na 

juventude (...). Seu pai, Maurício de Lacerda (um “socialista romântico”, na 

definição do filho), deputado radical ligado ao florescente sindicalismo dos 

anos 10 e 20, teve atuação destacada nos comícios que forçaram a deposição 

de Washington Luís e o fim da República Velha em 30. (...) Aos 12 anos, leu 

“ABC do Comunismo”, de Nikolai Bukharin, presente de seu tio Paulo, 

irmão caçula do pai. Paulo e Fernando, o irmão do meio, foram dirigentes do 

Partido Comunista Brasileiro (...). Na faculdade de direito, Lacerda se 

                                                 
190 Dias Gomes não precisou a data do encontro no artigo da “Revista Civilização Brasileira”, publicado 

em setembro. Nota da “Folha de S.Paulo” de 26 de julho de 1965, uma segunda-feira, registra que o 

governador se recusou a receber o elenco da peça que havia ido procurá-lo em sua residência. A 

informação de que os artistas estavam caracterizados é do artigo de Dias Gomes e a de que saíram de táxi 

da porta do teatro, de entrevista à autora de Sebastião Vasconcelos. 
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aproximou de professores socialistas e escreveu seu primeiro livro, “O 

Quilombo de Manuel Congo”, panfleto em que exaltava uma revolta de 

escravos (...). Foi preso ao menos quatro vezes pela polícia entre 33 e 39.191 

 

Foi na atividade jornalística que o jovem Lacerda, aos 23 anos, acabou expulso 

do Partido Comunista, em uma controversa passagem da história brasileira. O Estado 

Novo encomendou a uma revista mensal em que Lacerda trabalhava um artigo sobre o 

“comunismo e sua derrota”. Como ele conhecesse bem o Partido, foi escolhido a 

escrever o texto e, conforme relata Frias Filho, consultou o Partido, “que o achou 

preferível a algum articulista hostil”. O texto foi publicado em janeiro de 1939, com 

detalhes sobre a organização e o nome de vários membros importantes. Lacerda alegou 

que as informações já eram de conhecimento da polícia e se recusou a fazer uma 

retratação exigida pelo Partido. Assim, “foi esmagado por uma condenação imediata, 

subterrânea, infamante”, descreve Frias Filho. “Em torno do Partido girava uma 

numerosa camada de simpatizantes (...), intelectuais, jornalistas, artistas, boêmios, o 

mundo em que Lacerda sempre vivera. Da noite para o dia, amigos recusavam-se a lhe 

dirigir a palavra.”192 

Foi carregado desse passado que Lacerda se deparou com o elenco de “O Berço 

do Herói” naquele julho de 1965, que o esperou plantado, até que ele foi obrigado a sair 

de casa para um compromisso. Entre os artistas estavam Ana Maria Nabuco, Ilva Niño e 

os protagonistas Sebastião Vasconcelos (Major Chico Manga) e Tereza Rachel (Viúva 

Antonieta). A memória da atriz registra brutalidade por parte de Lacerda, que, tentando 

se desvencilhar do grupo, chegou a segurá-la pelo braço e a empurrá-la193. Entre ele e os 

atores, de acordo com Dias Gomes, deu-se o seguinte diálogo: 

 

– Já sei, vocês vêm falar de “O Berço do Herói”. Não adianta. Li a 

peça. É pornográfica e subversiva. Fui eu que mandei proibi-la. 

– Mas, governador, a peça havia sido aprovada pela Censura. 

– Eu sei. Mas enquanto houver Constituição neste País, peças desse 

tipo não serão permitidas. De agora em diante, vou ler todas e proibir uma 

por uma. Há algumas em cartaz que já deveriam ter sido proibidas. A do 

                                                 
191 FRIAS FILHOS, Otavio. O tribuno da imprensa. Revista Piauí, n. 91, 2014 
192 Ibidem 
193 Entrevista da atriz Tereza Rachel à autora em 2/9/2011. 
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Nelson Rodrigues, por exemplo. Mas essa é só pornográfica. Dias Gomes é 

pior, é também subversivo. E vão embora daqui.194 

 

A peça de Rodrigues em cartaz era “Toda Nudez Será Castigada”, que estreara 

no Teatro Serrador, em 21 de junho. A comparação com seu desafeto irritou ainda mais 

Dias Gomes, que se inspiraria nessa declaração de Lacerda para, 33 anos depois, em 

1998, dar à sua autobiografia o nome de “Apenas um Subversivo”, na qual afirma que 

na primeira versão da peça “O Bem-Amado”, de 1962, o linguajar do populista e 

corrupto prefeito Odorico Paraguaçu era uma caricatura “do hiperbólico estilo oratório” 

do governador195. 

O final do sermão que Lacerda passou no grupo de atores, pouco antes de entrar 

em seu carro oficial, é simbólico da percepção que o poder tinha da produção cultural: 

“Se querem fazer a revolução, peguem em armas!”, bradou –e aqui vale voltar à já 

mencionada frase do nazista alemão Goering, citada por Paulo Francis no prefácio do 

livro “O Berço do Herói”: “Quando ouço falar em cultura, sinto vontade de sacar o 

revólver”.   

A censura à peça do mito do falso herói mobilizou o meio cultural no País. 

Diversas mensagens de apoio chegaram a Dias Gomes e a toda a equipe da peça, e 

grupos dedicaram suas encenações à obra censurada. No sábado, dia 24 de julho, dois 

dias após à não-estreia, quem resolveu abraçar a causa foi o respeitado advogado Sobral 

Pinto –o mesmo que em 1949 havia ajudado o amigo católico Carlos Lacerda a fundar a 

“Tribuna da Imprensa” e que em 1964 apoiara a intervenção militar para afugentar o 

comunismo do Brasil. Conhecido pela retidão na conduta e por nunca trair suas 

convicções, uma semana depois do golpe, mandou uma carta ao presidente Castello 

Branco dizendo que ele não tinha legitimidade para governar o País, pois não havia sido 

escolhido pelo povo e, portanto, sua presidência era inconstitucional196. 

O jurista passou a defender Dias Gomes, o comunista que 12 anos antes, em 

1953, cometera o “crime” de viajar a Moscou e fora demitido por Lacerda com a ajuda 

do jornal que Sobral ajudara a fundar. Independentemente de quem estava de um lado 

                                                 
194 GOMES, Dias. O Berço do Herói e as armas do Carlos . Revista Civilização Brasileira. Ano 1, n. 4, 

9/1965, apud. GOMES, Dias (1998). Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, p. 219-220 
195 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 187 
196 Informação do documentário “Sobral Pinto – O Homem que não Tinha Preço” (2013; direção Paula 

Fiúza). 
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ou de outro, o novo embate se dá em torno da censura197, e Sobral Pinto entrou em cena 

porque acreditava no direito inquestionável à liberdade de expressão. A ele, um nome 

respeitado pela direita, os censores passaram a dizer que a peça seria liberada, era só 

questão de tempo. O advogado, que assumia processos dessa natureza muitas vezes sem 

cobrar honorários, pediu paciência aos produtores. 

Apesar de o superintendente da Polícia Judiciária ter dado parecer favorável à 

peça, a liberação não saía, e os dias se passavam. Durante duas semanas, o elenco se 

aprontou, com figurino e maquiagem, para a estreia que nunca acontecia. Eles então 

perceberam que a demora fazia parte de outro tentáculo da censura: a do sufocamento 

econômico das produções culturais. Sem o lucro da bilheteria, os profissionais não 

recebiam e eram obrigados a partir para outros projetos198. 

No dia 5 de agosto, 14 dias após a censura, a “Folha de S.Paulo” voltou ao 

assunto pela quarta vez, a primeira de forma opinativa. Um artigo na capa da “Ilustrada” 

condenando a censura à “O Berço do Herói” era assinado pelo ensaísta e crítico literário 

Tristão de Ataíde. Trata-se de pseudônimo de Alceu de Amoroso Lima, um dos 

fundadores da Pontifícia Universidade Católica, do grupo de católicos influentes, 

formado também por Sobral Pinto, e que também ajudara Lacerda a fundar a “Tribuna 

da Imprensa” em 1949. O texto da “Folha” tem como título “O Trigo e o Joio”. Nele, o 

autor faz um comparação entre a censura –que determina autoritariamente o que é trigo 

e o que é joio, para aniquilar o segundo– e a parábola cristã, que tem como princípio a 

liberdade e permite que os dois cresçam lado a lado para que, “a seu tempo, sejam 

distinguidos, e o bem possa vencer o mal”. Ele, que havia assistido a um ensaio de “O 

Berço do Herói”, não gostara da peça, o que relata no artigo. “Mas pouco importa se ela 

é teatralmente fraca” porque o “terrorismo cultural dos censores transcende o caso 

particular da peça de Dias Gomes”. 

Quem cunha a expressão “terrorismo cultural”, como nos lembra Napolitano, é 

justamente um liberal. E, por isso, a censura a “O Berço do Herói” e esse texto de Alceu 

                                                 
197 Vale aqui lembrar que, paradoxalmente a essa postura de Lacerda com o teatro, o governador teve 

participação no fomento ao cinema, inclusive ao Cinema Novo. Em 1963, criou a Comissão de Auxílio à 

Indústria Cinematográfica (Caic), que taxava segmentos da diversão como teatro e circo para financiar a 

produção de filmes. Por um lado, após pressão da Igreja, tirou de cartaz “Os Cafajestes” (1962), de Ruy 

Guerra, dez dias após a estreia e já com um público de dois milhões de espectadores; por outro, premiou 

“Vidas Secas” (1963), de Nelson Pereira dos Santos, entre outras produções. 
198 O ator Clóvis Bueno, em entrevista à autora em 2/9/2011, afirmou que o elenco os produtores não 
puderam pagar o elenco. 
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Amoroso Lima, assim como o engajamento de Sobral Pinto na causa, se mostram chave 

para o entendimento de algo que se passou logo nos primeiros instantes da ditadura: a 

falta de liberdade de expressão tornou-se o epicentro da tensão criada entre os militares 

e os liberais, que pouco antes, em grande parte, haviam apoiado o golpe. A partir daí, a 

expressão “terrorismo cultural” seria endossada pelo Partido Comunista, que começava 

já a falar em uma coalizão dos “setores democráticos contra a ditadura”. “Firmava-se, 

assim, no campo da cultura, uma aliança entre setores de esquerda (pecebista) e do 

liberalismo na busca de uma frente de oposição ao regime”199. 

A censura, se por um lado seria eficiente para evitar a circulação de ideias não 

favoráveis ao governo, por outro, acabaria como um tiro no pé. E ela foi só uma das 

pontas do que Napolitano chama de “tripé repressivo” do regime em relação à produção 

cultural. Nas outras duas pontas estão a produção de informações e a vigilância-

repressão, ambas a cargo das Delegacias de Ordem Política e Social (Dops), das 

inteligências militares e do sistema Codi-Doi (Centro de Operações de Defesa Interna – 

Destacamento de Operações e Informações). 

Nos primeiros quatro anos da ditadura, o “objetivo principal era dissolver as 

conexões entre a ‘cultura de esquerda’ e as classes populares, estratégia manifestada no 

fechamento do CPC [Centro Popular de Cultura, da UNE], do Iseb [Instituto Superior 

de Estudos Brasileiros] e dos movimentos de alfabetização de base”. A pressão, além da 

censura direta, se dava por meio dos IPMs (Inquéritos Policiais-Militares) e de 

processos judiciais, “implantando o chamado ‘terror cultural’, que transformava todos 

os intelectuais críticos em potenciais subversivos ‘inimigos da Pátria’. 

 

Ainda que os resultados práticos dos IPMs tenham sido pífios, em 

termos de punições efetivas, para desgosto da “linha dura”, causaram 

bastante insegurança entre intelectuais de vários matizes, alimentando a 

imagem do regime como uma ‘ditadura obscurantista e anticultural’. Esta 

perspectiva alimentou a aliança de vários setores intelectuais –liberais, 

socialistas e comunistas–, reforçando uma cultura de oposição200. 

 

                                                 
199 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 

p. 104 
200 Ibidem, p. 100  
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A repercussão em torno da proibição de “O Berço do Herói” crescia. Foi tornada 

pública uma carta, com 1.500 assinaturas, dirigida ao presidente Castello Branco que 

defendia que a proibição de uma peça com texto já aprovado pela Censura era algo 

inconstitucional. A classe teatral do Rio reuniu-se em assembleia para decidir como agir. 

Entre as várias propostas, uma delas foi a de que parte de uma obscura peça de Lacerda 

fosse encenada antes de todos os espetáculos. Irônico como sempre, Dias Gomes 

escreveu em seu artigo da “Civilização Brasileira” que isso não foi aprovado “porque 

resultaria na punição de um inocente: o público”. Acabou vencendo a ideia de fazer uma 

noite de vigília em frente ao Teatro Princesa Isabel, que contou também com a presença 

de jornalistas, cineastas, músicos etc. 

A polêmica chegou aos discursos do Congresso, e o governo estadual achou por 

bem se manifestar, divulgando um despacho do secretário de Segurança Pública, 

Gustavo Borges. A secretaria havia sido criada três anos antes, em 1962, por lei assinada 

por Lacerda, que reestruturava o Estado na Guanabara após a transferência da capital 

federal para Brasília, em 1960. Borges era o primeiro a ocupar o cargo201. 

O documento assinado por ele acusava os produtores de terem feito alterações no 

texto aprovado pela Censura, de forma premeditada, já vislumbrando um choque com 

censores. O objetivo seria usar a polícia para fazer “propaganda gratuita” em notícias 

“pré-fabricadas visando demonstrar que o ‘terrorismo cultural’ [e aqui ele cita o termo 

publicado dias antes em artigo de Tristão de Ataíde na “Folha”] vem sendo aplicado 

pelas autoridades”. “A verdade”, no entanto, afirmava o secretário de segurança, é que 

“esses senhores estão engajados na implantação de uma ditadura cultural, através do 

abuso da liberdade democrática e em estrita obediência à recente diretriz do PCB”. 

O despacho prosseguia com a operação de demonstrar que a censura era legal –

conforme aponta Kushnir, a ditadura militar e outros períodos de exceção na história 

brasileira tiveram a preocupação de criar um aparato jurídico a fim de dar aos atos de 

arbítrio aparência de legalidade202. Voltava à cena no despacho de Borges o decreto 

20.493, de 1946, que sobreviveria por mais de quatro décadas, em períodos ditatoriais e 

democráticos, até a Constituição de 1988. Com base nele, o secretário de segurança 

aplicou aos produtores de “O Berço do Herói” multa de Cr$ 1.000, “uma vez que os 

                                                 
201 Informação da Secretaria de Segurança Pública e de Gustavo Borges está no site da Polícia Civil do 

Rio de Janeiro. (policiacivil.rj.gov.br) 
202 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 81 



87 
 

 

artistas não observaram o que fora aprovado pela Censura”. Citou o artigo 50 da lei, o 

qual obrigava os artistas, no ensaio geral, a seguir as determinações do censor “tanto em 

relação ao texto, como em relação à indumentária, aos gestos, marcações, atitudes e 

procedimentos no palco”. Era o censor se fazendo de diretor. 

Além da multa, a proibição ficou clara quando ele escreveu que se “reprove 

totalmente” a exibição da peça, mencionando então o tal do artigo 41 do regulamento, 

que o chefe da Censura não sabia de cor na conversa com Dias Gomes. De acordo com 

os oito pontos desse artigo, será negada a autorização sempre que a obra: 

 

a) contiver qualquer ofensa ao decoro público; 

b) contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir a prática de 

crimes; 

c) divulgar ou induzir aos maus costumes; 

d) for capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a 

ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes; 

e) puder prejudicar a cordialidade das relações com outros povos; 

f) for ofensivo às coletividades ou às religiões; 

g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacionais;  

h) induzir ao desprestígio das forças armadas .203 

 

O coronel Borges pontuou os supostos problemas do texto, relacionando-os com 

cada um dos itens previstos na lei. A peça, disse, fere a alínea “c”, sobre os maus 

costumes, ao “glorificar o lenocínio e a corrupção dos costumes”. Lenocínio, em outras 

palavras, é exploração da prostituição –em Cabo Jorge, há uma “casa de raparigas”. 

Também acusava de ofender o decoro público, previsto na alínea “a”, “pelo emprego de 

palavras de baixo calão”. E os censores se deram ao trabalho de contá-las: “34 vezes”. 

“O Berço do Herói”, de acordo com o despacho, ofende as religiões, o que é vetado pela 

alínea “f”, “ao fazer grosseiras e intempestivas referências à Virgem Santíssima e ao 

apresentar o vigário em dança grotesca”. E, de novo, valeu-se de base quantitativa: 

“Além de 23 referências antirreligiosas”. 

A referência à Virgem Santíssima aparece em diálogo entre Chico Manga e um 

personagem chamado Florindo, que jura pela “Virgem Santíssima” não ter roubado um 

certo dinheiro, ao que o outro retruca: “Não meta a Virgem nessa história, senão vão 

                                                 
203 Câmara dos Deputados (http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-

janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html; acesso em 22/6/2016) 

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1940-1949/decreto-20493-24-janeiro-1946-329043-publicacaooriginal-1-pe.html


88 
 

 

acabar duvidando da virgindade dela”. Já o vigário dança em torno da estátua de Cabo 

Jorge, na praça central, ao lado do Prefeito, do Major e do Vendedor, todos com barrigas 

grandes, ao som do coro: “À sombra desta estátua / uma cidade cresceu, / cresceu, 

cresceu, cresceu, / à sombra dela cresceu. / Barriga também cresceu / de muita gente 

cresceu.” 

Até aí, a Censura estava tratando de questões, no dizer de Lacerda, 

“pornográficas”. É bom lembrar que esse tipo de censura moral costuma encobrir o 

verdadeiro sentido dos vetos, sempre político, como nos alerta Kushnir. A capa do 

“resguardo à moral e aos bons costumes” reveste o ato censório “de um suposto 

movimento pendular entre o direito à liberdade e o risco de abuso”. Dessa forma, a 

censura se dá, inclusive em períodos democráticos, como o apoio de setores da 

sociedade, que não só a desejam como a exigem204. 

A essência da censura pós-1964, na verdade, gira em torno Doutrina da 

Segurança Nacional, que surgiu durante a Guerra Fria, a partir da política anticomunista 

do Conselho de Segurança Nacional dos Estados Unidos –por sua vez, pautada pela 

Doutrina Truman, de combate ao comunismo internacional. No Brasil, foi propagada 

pela Escola Superior de Guerra e orientou, a partir do golpe, a elaboração de toda a 

estrutura de repressão, do SNI e o Dops (Departamento de Ordem Política e Social) à 

censura. Também é a base da reorganização do Departamento Federal de Segurança 

Pública, determinado pela lei 4.483, de 16 de novembro de 1964, que mescla a censura 

às diversões públicas ao combate aos inimigos dos “interesses da União”.  

No despacho sobre “O Berço do Herói”, o secretário de Segurança Pública 

deixou para a última linha a preocupação com a parte “subversiva” da obra. O problema 

estava em infringir a alínea “h”, que proíbe a indução do desprestígio às Forças 

Armadas, ao “ridicularizar um herói da FEB [Força Expedicionária Brasileira], além de 

várias outras aleivosias [traições]”. Em seu artigo publicado em setembro na 

“Civilização Brasileira”, Dias Gomes tenta responder o despacho ponto a ponto, citando 

inclusive o artigo de Tristão de Athaíde. Na autobiografia, diz saber que a questão 

central era a ridicularização do herói da FEB, que não foi aceita pelos militares. 

Não adiantava espernear, a peça seguiria proibida. Porque Dias Gomes não se 

contentava em ser pornográfico. Ele insistia em ser subversivo, e isso já era demais.  

                                                 
204 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 131 



89 
 

 

 

* 

 

Três meses antes da censura à “O Berço do Herói”, no dia 26 de abril de 1965, 

entrava no ar a TV Globo, no canal 4 do Rio de Janeiro, 15 anos após a primeira 

transmissão de televisão no Brasil, em 1950, pela Tupi de São Paulo. A emissora de 

Roberto Marinho, dono do jornal “O Globo”, era tocada nesses primeiros meses por 

funcionários da Rádio Globo, entre eles o general Lauro Medeiros (ex-chefe das 

comunicações do Exército, tornou-se diretor técnico do novo canal), o locutor Rubens 

Amaral (que disse as primeiras palavras no ar e assumiu a direção-geral), e Mauro 

Salles (diretor de jornalismo). Desse primeiro grupo fazia parte também Moysés 

Weltman, o amigo comunista de Dias Gomes, que se tornaria responsável pela 

programação artística da TV, para a qual iria indicar, entre outros nomes, o da novelista 

Janete Clair. Enquanto os militares demitiam o escritor da Rádio Nacional e o vetavam 

no teatro, o pequeno estúdio de televisão do Jardim Botânico se preparava para ser o 

cenário do segundo ato da saga do falso herói e de sua luta contra a censura. 
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Hoje não tem novela 

“Roque Santeiro” 1 
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3.1. Capítulo 4 

O veículo subversivo 

 

“Foi instalada a antena que vai levar pioneiramente aos lares paulistas o mais 

subversivo de todos os veículos de comunicação.” Quinze anos antes de Dias Gomes ser 

chamado de subversivo por Carlos Lacerda em razão da peça de teatro “O Berço do 

Herói”, no Rio, o adjetivo era usado por Assis Chateaubriand, em São Paulo, para se 

referir à grande novidade que ele trazia ao Brasil: a televisão. A frase estava no discurso 

proferido pelo dono dos Diários Associados a políticos, empresários, técnicos e artistas, 

em um estúdio do bairro do Sumaré, poucas horas antes de ser transmitido de lá, no dia 

18 de setembro de 1950, a programação inaugural da primeira emissora de TV da 

América Latina, a Tupi. 

Havia em todo o mundo apenas três estações de televisão –na França, na 

Inglaterra e nos Estados Unidos–, e a suposta subversão a que Chatô se referia estaria 

disponível no Brasil para os 200 presenteados por ele, entre eles o presidente Dutra, 

com televisores que havia contrabandeado para o País. Quase um ano depois, em 20 de 

janeiro de 1951, entrou no ar a estação carioca da Tupi. Apesar da empolgação diante da 

nova mídia, o empresário gabava-se, em 1952, do fato de a revista “O Cruzeiro”, de seu 

grupo empresarial, com a vendagem de 550 mil exemplares –na edição da cobertura da 

morte do popular cantor Francisco Alves, em um acidente de carro da Via Dutra, no dia 

27 de setembro– ter quase dez vezes mais leitores do que a soma de telespectadores das 

suas duas estações de TV205. 

Até 1960, a Tupi ganharia alguns concorrentes, e o mercado começaria a se 

formar aos poucos: em São Paulo, a TV Paulista (1952) e a Record (1953), e as cariocas 

TV Rio (1955) e TV Continental (1959). Ainda dos Diários Associados seriam 

inauguradas a TV Itacolomi (1955), em Belo Horizonte, e a TV Cultura de São Paulo 

(1960), que depois, em 1969, passaria às mãos do governo do Estado.  

O rádio, entretanto, era ainda o grande veículo de comunicação de massa do País, 

e a penetração da televisão caminharia a passos lentos. Dez anos após a inauguração, em 

1960, existiam apenas 598 mil aparelhos no País, menos de 1% da população, segundo 

dados da Abinee, a associação de fabricantes. O censo do IBGE apontou nesse ano que 

                                                 
205 MORAIS, Fernando. Chatô: o rei do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 502 
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4,3% dos domicílios possuíam televisores, ante 35% com rádio –o número torna-se um 

pouco mais relevante se considerarmos as residências urbanas, mas ainda baixo: 9,5% 

com TV, contra 61% aparelhados com rádio206. 

Apesar disso, já em 1961, Lacerda percebeu o potencial político do “veículo 

subversivo”. Acostumado a conduzir agressivas campanhas contra seus inimigos 

primeiro na imprensa escrita e depois no rádio, “fez um pronunciamento nos estúdios da 

TV Excelsior do Rio acusando o então presidente Jânio Quadros de estar preparando um 

golpe de Estado”. Sobre o episódio, Inimá Simões comenta: 

 

O discurso, virulento, não provocou a renúncia de Jânio, até porque 

sua transmissão ficou nos limites da Cidade Maravilhosa, mas mostrou que a 

TV já era um meio expressivo o suficiente para se mandar recados políticos, 

atacar opositores e mobilizar a opinião pública. Lacerda foi o nosso primeiro 

político a reconhecer a força da TV para conquistar corações e mentes, fato 

confirmado nas eleições dos Estados Unidos em que os candidatos Richard 

Nixon e John Kennedy se confrontaram diante das câmeras [1960]207.  

 

Antes disso, em 1959, o presidente Juscelino Kubitschek já alertara Armando 

Falcão, no momento em que o convidou para ser seu ministro da Justiça, do perigo: 

“Ministro, por favor, nunca perca de vista o Lacerda. Se deixarmos à disposição dele a 

televisão e o rádio, depressa vamos acabar no chão”208. E, em uma demonstração de que 

a censura não é restrita a períodos ditatoriais, Falcão logo passou a “ter encontros 

regulares com os responsáveis pela programação política e jornalística” das emissoras 

de TV, de forma a controlar a lista dos entrevistados, “delas excluindo”, conforme 

admitiu, os “radicais e os demolidores”.  

A partir de 1964, os militares demonstrariam saber como ninguém dessa “força 

para conquistar corações e mentes” da TV e do perigo de “acabar no chão” se a deixasse 

com os “demolidores”. Assim, a penetração do veículo subversivo de Chatô, sempre sob 

                                                 
206 Para a quantidade total de aparelhos no país em 1960, dados da Abinee (Associação Brasileira de 

Indústria Elétrica e Eletrônica) citados em RAMOS, José Mário Ortiz; BORELLI, Silvia H. Simões. A 

telenovela diária. In: ORTIZ. Renato; BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. 

Telenovela – história e produção, 2ª edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 55; dados do censo 

de 1960 do IBGE estão em CALABRE, Lia. A participação do rádio no cotidiano da sociedade 

brasileira (1923-1960). Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, sd. 
207 SIMÕES, Inimá. Nunca fui santa (episódios de censura e autocensura). In: BUCCI, Eugênio (org.). 

A TV aos 50. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2000, p. 46 
208 FALCÃO, Armando. Tudo a declarar. São Paulo: Nova Fronteira, 1989, p. 355 
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controle do Estado, só iria se ampliar. No ano do golpe, havia no País pouco mais de 1,6 

milhão de televisores. O crescimento, fomentado por incentivos do governo, que em 

1965 inaugurou a Embratel, facilitando as transmissões, seria exponencial: 4,9 milhões 

em 1970; 10,2 milhões em 1975 e 19,6 milhões em 1980209. No mercado publicitário, a 

participação da TV entre o total de anúncios, que havia sido de 1% no ano da 

inauguração, iria se tornar líder dentre todos os veículos em 1963, com 32,9%. Em 

1964, somou 36%, ante 23,4% do rádio, 19,5% das revistas e 16,4% dos jornais210. 

Foi na instalação da ditadura que a telenovela, veiculada desde 1951, se 

consolidou como o grande gênero da TV brasileira, sendo chamada na imprensa de 

“mania nacional” e de “doce epidemia”211. Em 1964, 31 estrearam, e a Colgate 

Palmolive, que patrocinava produções, contratou para o seu departamento de televisão 

no Brasil a cubana Gloria Magadan, que fazia novelas na Telemundo, canal hispânico 

dos Estados Unidos. No ano anterior, quando Dias Gomes escreveu a peça “O Berço do 

Herói”, havia entrado no ar a primeira telenovela brasileira diária, o que se tornou 

possível graças à chegada do videoteipe –desde 1951, quando foi lançada a primeira do 

País, “Sua Vida me Pertence”, elas eram apresentadas ao vivo, o que dificultava a 

exibição todos os dias. Com Tarcísio Meira e Glória Menezes como o casal 

protagonista, “2-5499 Ocupado” se iniciou em 22 de julho de 1963, ainda exibida às 

segundas, quartas e sextas. Ao longo dos capítulos e com o sucesso de audiência, a 

Excelsior decidiu torná-la diária212 e o romance televisivo chegou à liderança no Ibope, 

o que fez a emissora, em 1964, colocar três novelas na programação –a concorrente, a 

Tupi, chegou a ter quatro histórias no ar simultaneamente. Diante do crescimento, era 

preciso investir em contratações, e foi nesse fatídico ano da história do País que Janete 

Clair, já famosa autora de radionovelas, estreou na TV. Entre setembro e dezembro de 

                                                 
209 Dados da Abinee em RAMOS, José Mário Ortiz; BORELLI, Silvia H. Simões. A telenovela diária. In: 

ORTIZ. Renato; BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e 

produção, 2ª edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 81. 
210 Dados da Thompson, com as 30 maiores agência, citados em MICELI, Sergio. A noite da madrinha. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 294.  
211 RAMOS, José Mário Ortiz; BORELLI, Silvia H. Simões. A telenovela diária. In: ORTIZ. Renato; 

BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e produção, 2ª 

edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 62 
212 Teledramaturgia.com.br 
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1964, a Tupi do Rio veiculou “O Acusador”, uma trama policial que se passa no interior 

de Pernambuco sobre dois gêmeos, em que um assume o lugar do outro213.  

Enquanto a telenovela inaugural de Janete Clair terminava, entrava no ar, em 7 

de dezembro, o drama que pela primeira vez mostraria a capacidade desse formato para 

conquistar corações e mentes no Brasil: “O Direito de Nascer”, sobre o filho bastardo de 

uma moça rica que é criado pela empregada negra sem saber de nada. O original cubano 

de 1946 foi comprado por Boni, ex-estagiário de Dias Gomes na Rádio Clube que dava 

seus primeiros passos na TV, e por Walter Clark, ambos empregados da TV Rio na 

ocasião. Uma mala com US$ 5.000 foi entregue ao autor, Félix Caignet, no México, por 

Dercy Gonçalves, que voltou com outra lotada com as folhas dos roteiros. Como a TV 

Rio não quis produzir a novela, Boni e Clark fizeram um acordo com a Tupi de São 

Paulo. A estação paulista produziu e exibiu a novela em São Paulo, e a transmissão 

carioca ficou com a TV Rio. Ambas se tornaram líderes de audiência. Em 13 agosto de 

1965, o encerramento do drama televisivo se deu de forma sem precedentes, com o 

elenco desfilando em carro aberto do centro de São Paulo até o ginásio do Ibirapuera, de 

onde o último capítulo foi apresentado ao vivo. No dia seguinte, a festa foi no Rio, com 

o Maracanãzinho abarrotado para a encenação. “O estádio superlotado dava uma mostra 

do poder das novelas sobre as massas. Numa espécie de neurose coletiva, o povo gritava 

o nome dos personagens e chorava”. Posteriormente, festa semelhante aconteceria no 

estádio do Mineirão, em Belo Horizonte214. 

O acordo entre emissoras diferentes para transmitir “O Direito de Nascer” era 

possível porque as TVs tinham ainda alcance local, com programações independentes e 

muito identificadas com a cidade de origem. Mas, naquele ano de 1965, uma nova 

emissora nascia e não demoraria a consolidar o formato de rede nacional –o que 

interessava, e muito, aos militares, que queriam uma unificação política do território. O 

aniversário do golpe foi em uma quinta-feira, dia 1º de abril, e a inauguração da TV 

Globo estava marcada para a segunda seguinte, dia 5. Era a primeira televisão do País 

com um prédio exclusivamente construído para essa função, com três andares e cerca de 

9 mil metros quadrados, no número 22 da rua Von Martius, no Jardim Botânico. O 

                                                 
213 Para as informações sobre a consolidação da telenovela e a estreia de Janete Clair em 1964, XEXÉO, 

Artur. Janete Clair: a usineira de sonhos . Rio de Janeiro: Relume, 2005, p. 59; a sinopse e o período de 

exibição de “O Acusador” estão em teledramaturgia.com.br. 
214 Para a compra dos originais, OLIVEIRA SOBRINHO, Jos é Bonifácio de. O livro do Boni. Rio de 

Janeiro: Casa da Palavra, 2011, p. 131-137; para a festa de encerramento, teledramaturgia.com.br.  



95 
 

 

canal, cuja concessão havia sido dada a Roberto Marinho por Juscelino Kubitschek em 

1957, começara a ser preparado três anos antes e, ao ser inaugurado, contava com 200 

funcionários, parte deles vindos da Rádio Globo. Os equipamentos eram os mais 

modernos, importados graças a um acordo de financiamento firmado em 1962 com o 

grupo norte-americano Time-Life. Os profissionais brasileiros não tinham experiência 

com aquela tecnologia de ponta, o que fez com que a inauguração tivesse de ser adiada 

para 26 de abril215. Logo no primeiro dia, a Globo exibiu um seriado que pode ser 

considerado embrião de suas novelas. “Rua da Matriz”, veiculado por dois meses, tinha 

entre os autores Moysés Weltman, o amigo de Dias Gomes, também do PCB. 

Dois meses depois da inauguração da Globo, o acordo com a Time-Life virou 

polêmica nacional. Em 20 de junho, Lacerda fez um pronunciamento para acusar o 

contrato de ilegal, uma vez que a Constituição vetava a participação de capital 

estrangeiro em empresas de comunicação do País. Entre essa briga e a que compraria no 

mês seguinte, quando censurou “O Berço do Herói”, o governador, que também já fazia 

duras críticas ao regime militar que havia ajudado a colocar no poder, inspirou uma 

curiosa piada. Em 3 de julho, a coluna de turfe “O Cabresto”, da “Folha de S.Paulo”216, 

zombou do governador se utilizando do grande sucesso do País no momento, a novela 

“O Direito de Nascer”: “Com base na oposição violenta ao namoro de Albertinho com a 

prima, uns e outros dizem que quem escreveu ‘O Direito de Nascer’ foi o Lacerda”. Na 

mesma coluna, um anúncio fictício brincava com o novo hábito de ver novelas: 

“Senhora fina, por motivos de viagem ao exterior, vende cadeira especial, tipo sanfona, 

própria para assistir a novelas emocionantes. Equipada com gavetas para lenços contra 

choro”. Algumas páginas antes, a coluna “Política na Opinião Alheia”217, com frases 

pinceladas de diferentes jornais, mostrava a imprensa dividida em relação ao regime 

militar. O “Correio da Manhã” dizia que Lacerda estava aliado à “linha dura” para 

derrubar Castello Branco. “O Estado de São Paulo”, que a “revolução afirma-se em 

cada dia que passa”. A “Última Hora” denunciava que, “enquanto o governo fala em 

inimigos, os adversários declarados do regime de liberdade são os homens da linha 

                                                 
215 Informações sobre o adiamento da inauguração são do engenheiro Herbert Fiuza, da equipe que 

instalou a TV Globo, em vídeo do projeto Memória, da Globo (http://globotv.globo.com/rede-

globo/memoria-globo/v/webdoc-cronologia-inauguracao-da-globo-1965/2580478/; acesso em 29/6/2016). 
216 KHAN, Ali. O Cabresto. Folha de S.Paulo, 3/7/1965, p. 9 
217 Política na opinião alheia. Folha de S.Paulo, 3/7/1965, p. 4 [matéria não assinada] 

http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/webdoc-cronologia-inauguracao-da-globo-1965/2580478/
http://globotv.globo.com/rede-globo/memoria-globo/v/webdoc-cronologia-inauguracao-da-globo-1965/2580478/
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dura”. O “Diário de Notícias” comemorava a recuperação da economia, ao mesmo 

tempo que, para a “A Tribuna da Imprensa”, o País estava “imobilizado e estagnado”. 

A liberdade na imprensa, em oposição ao rigor censório que Dias Gomes 

enfrentava com “O Berço do Herói”, se explica porque os quatro primeiros anos do 

regime, até a decretação do A1-5, são marcados pela “coexistência de práticas 

autoritárias com algumas liberdades individuais”, com a repressão cultural focada no 

teatro. Nessa fase, a censura estava sendo sistematizada, estruturada e centralizada na 

capital federal, transferida do Rio para Brasília havia cinco anos. E, embora já houvesse 

no Brasil censura prévia para teatro, cinema, rádio e televisão, ela só seria estendida à 

imprensa depois de 1968, ainda de maneira informal, e legalmente com a publicação do 

decreto-lei nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970218. Na fase pré-AI-5, “vivia-se uma 

ditadura suficientemente forte para reprimir os movimentos sociais e políticos, mas 

taticamente moderada para permitir que a esquerda derrotada na política parecesse 

triunfar na cultura, o que alimentou o mito da ‘ditabranda’”.  

Episódio envolvendo “O Direito de Nascer” evidencia que nem nesse período a 

ditadura foi “branda”, e que a censura já mostrava seu lado violento, desmantelador e 

multifacetado219. Ainda não centralizada no governo federal, nem sempre se preocupava 

com os limites legais, apesar da busca dos militares por criar aparato jurídico para tentar 

justificar atos arbitrário, e agregava entre suas armas a pressão econômica, a tortura 

psicológica e a chantagem. “O Direito de Nascer” já havia sido mudada das 20h30 para 

as 21h30, por determinação do Juizado de Menores do Rio (porque Soror Helena era 

mãe solteira do protagonista Albertinho Limonta, “um mal exemplo”), quando a 

Censura de Lacerda ameaçou exigir que seu horário passasse para 23h30. A alteração 

não só inviabilizaria a própria novela, como representaria a ruína da emissora, que se 

encontrava em dificuldades financeiras e tinha em “O Direito de Nascer” praticamente o 

único alicerce. 

Walter Clark marcou um encontro com o secretário de segurança, Gustavo 

Borges, o mesmo que em julho assinaria o despacho com as razões da proibição da peça 

“O Berço do Herói”. De acordo com o diretor da TV Rio, ele exigiu que Carlos Heitor 

                                                 
218 Ver KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. 

São Paulo: Boitempo, 2004, p. 42; e STEPHANOU, Alexandre. Censura no regime militar e 

militarização das artes . Porto Alegre: Edipucrs , 2001, p. 14. 
219 Os adjetivos atribuídos à censura no período são de STEPHANOU, Alexandre. Censura no regime 

militar e militarização das artes . Porto Alegre: Edipucrs , 2001, p. 14. 
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Cony, que publicava crônicas contrárias ao governo no “Correio da Manhã”, deixasse a 

emissora, onde escrevia uma comédia de costumes. Também queria a saída de Roberto 

Campos, que não era contrário ao governo, mas crítico a Lacerda. Rindo, o secretário 

respondeu assim aos apelos de Clark para não alterar o horário da novela: “Você quer 

resolver o problema, meu filho? Então você tira de lá o Cony, e eu revejo a decisão de 

‘O Direito de Nascer’”. O diretor concordou, mas na saída teve que ouvir outra: “Tem 

mais. Aqueles escrotos da turma do Roberto Campos eu também quero que saiam”. 

Clark tirou o Cony, raciocinando que “eram tempos de macarthismo tupiniquim, e eles 

tinham a força para caçar comunistas que quisessem”. E concluindo que, “como os 

caras não podiam foder o Cony no ‘Correio da Manhã’ sem agredir a liberdade de 

imprensa, decidiram pegá-lo na TV”. Campos pôde continuar, provavelmente por 

“ordem de Brasília”220, o que evidencia a aflitiva situação de ordens, contraordens e 

critérios confusos –ou da falta completa de parâmetros. 

 

* 

 

Com a suspensão das eleições presidenciais do final de 1965, a ditadura deixava 

claro que viera para ficar, e 1966 começava sem ilusões para o País. O clima político era 

dos piores quando, na madrugada de 10 de janeiro, teve início um temporal com 

estragos sem precedentes no Rio de Janeiro, que durou cinco dias e devastou a cidade e 

os arredores, deixando 200 mortos e 50 mil desabrigados. Considerada a mais grave da 

história na região, a enchente demarcou o momento de virada da Globo, de uma jovem 

TV de pouco mais de oito meses para a emissora que conquistou corações e mentes dos 

cariocas –o que logo faria com o restante do País. 

Walter Clark, que começara a carreira na TV Rio aos 20 anos e aos 24 havia se 

tornado seu diretor comercial, tinha sido contratado por Roberto Marinho no final de 

1965 para tentar alavancar a audiência e o faturamento da Globo, que patinavam. A 

programação era muito elitizada, com concertos para a juventude e até cursos de inglês. 

Com o apoio de Moysés Weltman, o amigo de Dias Gomes autor da clássica 

radionovela “Jerônimo, o Herói do Sertão”221, e de outros pioneiros do canal, Clark 

                                                 
220 A história da censura a “O Direito de Nascer” está em CLARK, Walter, com PRIOLLI, Gabriel. O 

campeão de audiência – uma autobiografia. São Paulo: Editora Best Seller, 1991, p. 148-151. 
221 Veltman, Henrique. Do Beco da Mãe a Santa Teresa. São Paulo: H. Veltman, 2010, p. 58 
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repensou a programação às pressas, em dezembro, para reestreá-la na entrada de 1966, 

sob o slogan Ano Novo, Ano Globo. A nova grade começou relativamente bem, mas 

“ainda faltava um grande lance, algum evento que cristalizasse a imagem da emissora 

no conceito do público e que criasse uma aura de simpatia”. E o grande lance seria a 

decisão do novato diretor de colocar as câmeras na marquise do prédio da emissora 

durante a enchente, de onde mostraram as ruas virando rios, casas desabando e pessoas 

ilhadas. A programação normal foi interrompida por três dia para dar lugar à 

transmissão da tragédia. Uma campanha, batizada S.O.S Globo, arrecadou roupas, 

remédios e mantimentos as vítimas. “Daí em diante, a Globo passou a ser amada pelos 

cariocas”222. 

Estava mais do que na hora de a esquerda fazer um debate mais profundo sobre a 

sua relação com a televisão. Dois meses após a enchente, em março, a “Revista 

Civilização Brasileira” publicou o artigo “Problemas estéticos na sociedade de massas”. 

Espécie de manifesto sobre o papel da arte na indústria cultural, era assinado por 

Ferreira Gullar, um dos principais pensadores do PCB, muito próximo de Dias Gomes, 

de quem esteve ao lado em várias discussões sobre esse tema. No artigo, Gullar 

“percebe a irreversibilidade da cultura de massa e não teme a ‘realidade produtiva da 

idade industrial’”. Para ele, “a arte não deve abrir mão da sofisticação estética, mas 

precisa assumir negociações necessárias para atingir e conscientizar politicamente um 

grande público”. Especificamente sobre a televisão: 

 

Reconhece um conteúdo predominantemente conservador: ali, a 

alienação funcionaria a partir de um duplo mecanismo de mitificação, o de 

mostrar um real inacessível, de beleza plastificada nos “seres que parecem 

viver uma vida de sonho”, e o de ocultar um outro real, “a fome, a miséria, a 

injustiça, a exploração e sobretudo as verdadeiras causas desses fatos”. No 

entanto, mesmo diante disso, Gullar acreditava, naquele momento, em uma 

positividade que estaria presente na essência da televisão. Para ele, haveria 

nessa mídia uma natureza de fundo democratizante, revelada pela exigência 

interna das emissoras em aglutinar na sua grade de programação elementos 

variados –“díspares por natureza, estilo, gênero e situação histórica”–, que 

                                                 
222 Sobre a enchente, ver CLARK, Walter, com PRIOLLI, Gabriel. O campeão de audiência – uma 

autobiografia. São Paulo: Editora Best Seller, 1991, p. 174-177. 
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multiplicados e postos em choque poderiam “contribuir para formar, no 

espectador, uma complexa visão de seu próprio mundo.223 

   

O artigo, conforme apontou o pesquisador Reinaldo Cardenuto, era “sintoma de 

um tendência entre artistas e intelectuais do PCB: a de tentar infiltrar-se criticamente na 

indústria cultural em formação, acreditando poder atuar dentro das restrições próprias 

aos meios de comunicação em massa”. Era a “teoria da brecha”. A discussão era nova, 

mas a presença de comunistas na televisão não. Grande parte dos profissionais pioneiros 

da TV vinham do rádio, que, como vimos, empregava diversos membros do Partido. Da 

mesma forma que acontecia com as rádios, as estações de TV logo teriam roteiros e 

programas criados por profissionais do teatro de esquerda. O “Teatro dos Nove”, por 

exemplo, surgiu do Teatro Arena, como relata Álvaro de Moya, um dos fundadores da 

Excelsior, do qual se tornou diretor. Em 1961, um ano após a inauguração da emissora, 

Moya teve a ideia de criar um programa só com textos nacionais. Para a estreia, a peça 

escolhida foi “Eles Não Usam Black-Tie”, de Guarnieri, o que fez com que o diretor, 

apesar da fase democrática do Brasil, tivesse de driblar um censor para colocar o 

espetáculo no ar224. 

Dias Gomes seria um dos esquerdistas a realizar trabalhos esporádicos para a 

televisão em seu início, atividade que começou quando ele entrou para a lista negra dos 

autores, após a demissão da Rádio Clube, em 1953. Menos visada que o rádio no 

momento, a TV Tupi comprou seus textos escritos sob pseudônimo, até que Sangirard 

Jr., simpatizante dos comunistas e diretor da agência Standard Propaganda, que 

produzia para a televisão, resolveu finalmente colocar o nome do dramaturgo nos 

créditos de seu roteiro para o “Teatrinho Kibon”, da Tupi. Nessa ocasião, Dias chegou a 

ser contratado pela agência para fazer teleteatros semanais. Como conta no diário, suas 

razões eram financeiras, e ele ainda não via um caminho artístico ou revolucionário no 

novo veículo. Para o dramaturgo, até ali, o dilema entre a qualidade artística, “a arte 

                                                 
223 CARDENUTO, Reinaldo. A sobrevida da dramaturgia comunista na televisão dos anos de 1970 – O 

percurso de um realismo crítico em negociação. In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; 

MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Comunistas Brasileiros – Cultura política e produção cultural. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 88. No artigo de Cardenuto, ele diz que o texto foi publicado em 

1965, mas o ano, na verdade, foi 1966. Em 1965, Gullar havia iniciado essa discussão com o artigo “A 

cultura posta em questão”, também na “Revista da Civilização Brasileira”. 
224 MOYA, Álvaro de. Glória in Excelsior – Ascensão, apogeu e queda do maior sucesso da televisão 

brasileira. São Paulo: Imprensa Oficial, 2004, p. 49 
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pela arte”, e a necessidade de se falar para grandes plateias, “a arte engajada”, se dava 

com o rádio. 

Mesmo em 1966, apesar do crescimento da TV e da consolidação da Globo após 

a enchente do Rio, Dias estava focado no teatro, que se mantinha, para ele, como o 

veículo da revolução. Os profissionais do teatro, organizados em movimentos de crítica 

política desde o fim da década de 1950, seguiram combatentes no pós-1964 e, tanto que 

as peças se tornaram o primeiro foco dos militares, ainda que a censura se desse de 

forma errática. Apesar da proibição de “O Berço do Herói”, em 1965, Dias Gomes 

conseguiu levar aos palcos seu espetáculo seguinte. Em 23 de setembro de 1966, no 

Teatro Jovem e sob a direção de Ziembinski, estreou “O Santo Inquérito”, uma 

inequívoca crítica à ditadura militar, que usava “a caçada dos hereges da Inquisição 

como uma forma de reflexão sobre a censura, a perseguição e a tortura” aos opositores 

do novo regime. Em uma entrevista para “O Jornal”, em 12 de outubro, ao falar da peça, 

deixou claro o seu objetivo: 

 

A época em que vivemos é de angústia, apreensões e até delações. 

Temo que os ódios ultrapassem as fórmulas da paz. Teríamos, então, o caos. 

Considero essencial a liberdade de qualquer ação para podermos debater, 

sempre, mesmo com rispidez, nossas ideias e pensamentos .225 

 

Ainda que a crítica à ditadura pudesse ser encenada nos palcos e até comentada 

em jornais, a sombra da repressão seguia no encalço do autor. A própria montagem 

havia sido um sacrifício, uma vez que os patrocinadores, temerosos de uma nova 

proibição depois do que acontecera com “O Berço do Herói”, sumiram. Dias teve de 

correr atrás de financiamento alternativo, o que conseguiu com a ajuda do editor 

comunista Ênio Silveira, da Civilização Brasileira, que reuniu companheiros pecebistas 

para se quotizarem226. A iniciativa expõe uma condição importante da época: se, por um 

lado, a militância oferecia riscos, por outro, organizava uma rede de proteção entre seus 

membros, em uma “relação intrincada com custos e benefícios”.  

 

                                                 
225 As informações sobre “O Santo Inquérito” e esse trecho da entrevista de Dias Gomes estão em 

SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista 

nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 222 
226 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 225 



101 
 

 

A militância comunista implicava riscos –como o de perseguição, de 

prisão e, em casos-limite, de morte–, além de exigir disciplina e obediência 

às ordens da direção do PCB na clandestinidade, sem contar o preconceito 

socialmente disseminado contra o comunismo. Mas também oferecia uma 

rede de proteção e solidariedade entre os camaradas no Brasil e no exterior, o 

sentimento de pertencer a uma comunidade que se imaginava na vanguarda 

da revolução mundial e podia dar apoio e organização a artistas e intelectuais 

em luta por prestígio, poder, distinção e consagração em seu campos de 

atuação, para si e para o Partido.227 

 

O raciocínio pode se aplicar melhor a artistas menos consolidados do que a Dias 

Gomes, nome de repercussão internacional. Mas vale lembrar que ele entrou no Partido 

quase duas décadas antes de se tornar bem sucedido na carreira, e que, menos do que 

uma questão pragmática, o engajamento de artistas e intelectuais ao PCB, “além das 

razões políticas mais abrangentes”, passava pela procura de “legitimidade”, para 

“marcar posição e ganhar (ou evitar perder) prestígio em suas atividades, lutando por 

um lugar de destaque e –no limite– pela hegemonia em cada campo, não só de seu 

grupo, mas também das ideias comunistas”228. 

Mas o preço a se pagar pela militância política ficava cada vez mais alto, e é 

daquele ano de 1966 o primeiro registro de fichamento de Dias Gomes pelo Serviço 

Nacional de Informações. Em 13 de abril, dois meses antes de o SNI completar dois 

anos de existência, o autor foi incluído em uma “relação de brasileiros integrantes de 

diretorias de entidades que possuem intercâmbio cultural com os seguintes países 

comunistas: URSS, China e Cuba”229 –constava como presidente do Instituto de 

Intercâmbio Cultural Brasil-URSS. O órgão de inteligência do governo, que tinha o 

papel de vigiar opositores, logo se debruçou sobre as atividades culturais de esquerda. O 

calhamaço que Dias Gomes acumulou ao longo de toda a existência do SNI tem 432 

páginas, sendo 94 documentos, a maior parte delas com carimbos de “confidencial”, 

“sigiloso” e algumas com o de “urgente”. O último registro foi feito a apenas dois meses 

da assinatura da lei que extinguiu o órgão, assinada por Fernando Collor em 12 de abril 

de 1990 –em 13 de fevereiro o SNI registrou uma viagem de Dias Gomes ao exterior, 

                                                 
227 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 12 
228 Ibidem para a ponderação sobre perdas e ganhos dos artistas comunistas. 
229 Informação nº 303/SNI/ARJ, SS16-107, 13/4/1966 
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em uma lista de brasileiros “com antecedentes negativos” que estavam embarcando para 

outros países: o autor havia ido em 21 de outubro de 1989 para... os Estados Unidos230.  

Sem ter conhecimento desse grau de monitoramento de suas atividades e 

animado com a aprovação de “O Santo Inquérito” pela Censura, Dias acreditou haver 

um outro caminho para “O Berço do Herói”. Nesse ano de 1966, vendeu os direitos da 

peça a Herbert Richers, para a produção de um filme. Por precaução, antes das 

filmagens, o produtor enviou a Brasília o roteiro, escrito pelo dramaturgo. Mas o 

general Riograndino Kruel, superintendente da Polícia Federal e cujo irmão, Amauri 

Kruel, havia integrado a FEB nas batalhas da 2ª Guerra, assim como o falso herói da 

peça, respondeu com um recado: “Diga ao Dias Gomes que pode tirar o cavalinho da 

chuva porque, enquanto nós estivermos no poder, essa peça não será encenada nem 

filmada”.231 

Com uma obra liberada e outra proibida, o autor tentava entender o que podia e o 

que não podia naquele Brasil confuso. E realmente não era uma tarefa fácil. Em 22 de 

agosto, relatório da CPI da Câmara sobre o caso Globo – Time Life, considerou o 

acordo inconstitucional, pois a empresa norte-americana estaria participando da 

organização intelectual e administrativa da emissora. Seis meses depois, em 28 de 

fevereiro de 1967, Castello Branco assinou uma lei com modificações ao Código 

Brasileiro de Telecomunicações, que, apesar de manter o veto à participação de 

estrangeiros em empresas de radiodifusão, não tinha efeito retroativo e, portanto, 

isentava a Globo dos acordos assinados anteriormente. Para não sobrar dúvidas, em 

outubro, o consultor-geral da República, Adroaldo Mesquita da Costa, emitiu parecer 

considerando não haver sociedade das empresas e, assim, legalizando oficialmente a 

situação da TV Globo232. 

Se facilitava com um caneta, o governo complicava com outra. Uma portaria de 

maio desse mesmo ano estabeleceu a censura prévia de filmes, programas de rádio e TV, 

                                                 
230 Cópias dos documentos foram obtidas para esta pesquisa através da autorização da viúva do autor, 

Bernadeth Lyzio, uma vez que a emissão, pelo Arquivo Nacional, só pode ser liberada por familiares; o 

documento sobre a viagem citado: Ministério da Aeronáutica, Secretaria de Inteligência da Aeronáutica,  

Informe nº 023/90/22/AGINT-RJ, 13/2/1990   
231 A história da censura ao filme está em GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: 

Bertrand Brasil, 1998, p. 223. 
232 Informações sobre a lei e o parecer que legalizaram a situação da Globo estão no site d o projeto 

Memória da emissora (memoriaglobo.globo.com).  
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novelas, músicas, peças de teatro e de toda manifestação artística233. Ficava cada vez 

mais difícil entender o que podia e o que não podia. E ia piorar muito. 

  

                                                 
233 A informação sobre a portaria está em KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores 

do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 116. 
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3.2. Capítulo 5 

A gente se vê na Globo 

 

“O ano que não terminou” começou de forma trágica para a família Dias Gomes. 

Em 21 de janeiro de 1968, o garoto Alfredo, filho do casal, então com oito anos, viu 

uma mariposa preta no sobrado da família. Um amiguinho havia lhe dito que isso era 

sinal de morte próxima234. Nesse dia, Marcos Plínio, o caçula, com dois anos e meio, 

sentiu-se mal, e foi levado para o hospital. Morreu subitamente de parada cardíaca, o 

que fez Dias Gomes dar um murro na parede da UTI e Janete Clair teve de ser dopada. 

O casal foi passar uma temporada na casa de praia de um amigo, no Recreio dos 

Bandeirantes, mas o isolamento só aumentou a dor, e os dois voltaram para o sobrado da 

família. Janete, que já estava na Globo, resolveu então se exilar em seu mundo fictício, 

que a realidade estava insuportável, e escreveu uma novela atrás da outra. Foram sete 

seguidas, cinco anos sem férias235. 

Dias também tentava refúgio no trabalho, mas para ele isso foi mais difícil. O 

clima era de terror, com centenas de peças censuras, entra elas montagens de “A 

Revolução dos Beatos” em diversos estados. Na Bahia, um grupo teatral conversou com 

um “coronel encarregado de dizer o que podia e o que não podia ser encenado”. Um dos 

atores resolveu lhe perguntar: “O coronel não acha que desse modo os senhores vão 

terminar por acabar com o teatro?”. A resposta foi transparente: “Mas é isso mesmo. 

Teatro é uma coisa que precisa acabar”236. 

De fato, o teatro era, ao lado dos movimentos estudantis, grande foco de 

preocupação em 1968. Em 23 de fevereiro –mês em que a classe teatral havia realizado 

um concentração na porta do Teatro Municipal do Rio contra a censura–, documento 

confidencial elaborado pelo Dops e depois encaminhado ao SNI trata, simultaneamente, 

de “atividades subversivas no plano estudantil” e de “peças teatrais subversivas”237. Sob 

o intertítulo “clima de agitação”, constata que “a propaganda que esses grupos [de 

                                                 
234 Entrevista de Alfredo Dias Gomes, filho do dramaturgo, à autora em sua residência, no Rio, em 

11/5/2011. 
235 Dias Gomes fala da morte em sua autobiografia (p. 226), não menciona a data, mas apenas que foi em 

um domingo de 1968. O dia exato foi obtido em edição do “Correio da Manhã” de 23 de janeiro, que 

lamentou a morte e falou do enterro, ocorrido na véspera. O refúgio de Janete Clair no trabalho está em 

XEXÉO, Artur. Janete Clair: a usineira de sonhos . Rio de Janeiro: Relume, 2005, p. 81-82. 
236 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 227 
237 Secretaria de Segurança Pública – Dops – Informe nº 21 – ACE 3853, em 1/3/1968 



105 
 

 

estudantes e simpatizantes do movimento estudantil] alimenta [sic] identifica-se pelo 

ódio e intransigência contra uma classe legítima e necessária à boa ordem da sociedade, 

qual sejam as Forças Armadas, apresentadas como se não passasse [sic] de câncer 

nacional”. O nome de Dias Gomes surge na parte que trata da peça “Auto dos 99%”. A 

obra, explica a próprio relatório, havia sido criada pelo CPC, da UNE, e proibida em 

1962 pelo governo. Apesar disso, “os estudantes utilizaram quatro atores do CPC, 

dentre eles Oduvaldo Vianna Filho, e a apresentaram. De acordo com o documento, o 

TAB (Teatro do Autor Brasileiro) pretendia realizar, em março, uma retrospectiva de 

peças do “ex-Centro Popular de Cultura” (o CPC havia sido extinto pela ditadura, por 

isso o “ex”), incluindo “Auto dos 99%”. O grupo teatral, de acordo com o Dops, era 

formado por Giannni Rato, Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Dias Gomes. 

Essa foi uma breve incursão do dramaturgo em grupos de teatro, até porque o 

TAB, diante do clima do País, seria criado e encerrado no mesmo ano, em 1968. O Dops 

afirmava que seus formadores eram ex-integrantes do CPC, “que tinha por objetivo 

transmitir ao povo peças teatrais de rua, nas quais se mostravam as agruras existentes no 

Nordeste e nos demais estados”. Dias Gomes, apesar de ter vários amigos no CPC, na 

verdade nunca integrou formalmente ao grupo, “por discordar fundamentalmente de sua 

visão”, que, na opinião dele, privilegiava a política em detrimento à obra de arte. Para o 

dramaturgo, a “obra é tanto mais política quando mais artística ela for. Em primeiro 

lugar, você tem que fazer uma obra de arte. Se ela for válida como obra de arte, ela o 

será politicamente. Se não, não será nada”238. Além disso, tinha um espírito 

demasiadamente livre, que chamava de “rebelde”, para conseguir se enquadrar em 

regras de grupos, além das já determinadas pelo próprio Partido Comunista. 

Ao abordar problemas com o movimento estudantil, o documento do Dops cita a 

Frente de Estudante do Calabouço, formada por “elementos comensais do restaurante 

central dos estudantes”. O Calabouço servia, desde o início dos anos 1950, refeições a 

baixo custo para estudante, e se tornara palco de reuniões e de manifestações políticas. 

Pouco mais de um mês após a elaboração desse relatório, seria o cenário do primeiro 

assassinato de um estudante pela ditadura militar. Em 28 de março, o secundarista 

paraense Edson Luís de Lima Souto, de apenas 18 anos, seria morto por policiais que 

                                                 
238 Declarações que estão na íntegra da entrevista de Dias Gomes a Marcelo Ridenti, da qual o sociólogo 

utilizou trechos em RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC 

à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
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tentavam evitar uma passeata dos jovens contra o aumento do preço do restaurante, que, 

com o golpe, passara a ser administrado pelos militares. Era o banho de sangue que 

faltava para incendiar a oposição ao regime. 

Diversas manifestações foram organizadas, sempre reprimidas com extrema 

violência, e uma sequência delas, ocorrida entre 19 e 21 de junho no Rio, foi chamada 

de Semana Sangrenta. A última teve 23 baleados, quatro mortos, dezenas de feridos e 

centenas de presos. O ápice seria a Passeata dos Cem Mil, na qual artistas, intelectuais, 

jornalistas e as mais diversas personalidades foram às ruas da capital carioca na 

companhia dos estudantes, tudo amplamente noticiado pelos meios de comunicação. 

Em São Paulo, também nesse movimentado mês de junho, o Oficina publicava 

uma série de anúncios provocativos na “Folha de S.Paulo” para anunciar a 1ª Feira 

Paulista de Opinião, com frases como “Que pensa você do Brasil de hoje?” e “Ganhou 

mandado de segurança contra a censura”239. Dias Gomes havia sido convidado por José 

Celso Martinez Corrêa, criador do Oficina, a participar do festival, para o qual elaborou 

“O Túnel”. Na história, havia um congestionamento absurdo, com todos entalados no 

trânsito desde 1964. Pouco adepto do teatro formalmente mais agressivo como o do 

Oficina, Dias se mostrava mais disposto a essas experimentações naquele momento, 

provavelmente em razão da radicalização do política do País. Mas sua incursão no teatro 

radical seria freada pela Censura, que vetou “O Túnel”, assim como estava fazendo com 

outros textos do autor240.  

Em desespero para conseguir levar algo aos palcos, pediu ajuda do ex-presidente 

João Goulart, exilado no Uruguai. Viajou para lá com o roteiro de “Dr. Getúlio, sua Vida 

e sua Glória”, escrito com Ferreira Gullar, preso ao corpo com esparadrapo, temendo a 

fiscalização da alfândega. O presidente deposto gostou e concordou em dar algum 

dinheiro. Mas não foi muito. Apenas pagou a estadia da equipe em Porto Alegre, onde o 

espetáculo estreou em 10 de agosto, levado pelo Oficina –depois seguiria em temporada 

para o teatro João Caetano, no Rio. O Oficina havia sido fundado em 1964, com artistas 

ligados ao CPC, posto na ilegalidade com o golpe, e essa seria a primeira vez que uma 

companhia política encenava um texto de Dias Gomes. Trata-se da história de uma 

                                                 
239 Versões originais consultadas no acervo do jornal. 
240 As informações sobre “O Túnel” estão em SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – 

A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 

234; e na autobiografia, em que Dias Gomes diz ter preparado a peça para a Feira Brasileira de Opinião 

(p. 227). Pesquisa com outras  fontes, inclusive jornais da época, dá conta de que se realizou nesse ano a 

Feira Paulista de Opinião. A versão nacional aconteceria em 1973. 
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escola de samba cujo enredo do ano seria a vida de Vargas. Enquanto o drama do 

ditador é encenado na quadra da escola, seu presidente vive sob ameaça de perder o 

poder, conquistado no voto dos integrantes, para um bicheiro. A trama metalinguística 

em torno de Vargas, personagem com o qual os militares tinham uma relação ambígua, 

acabou passando pela Censura. 

O espetáculo ainda estava em cartaz no Rio quando, em 13 de dezembro, após 

reunião no gabinete do presidente da República, Costa e Silva, o ministro do Trabalho, 

Jarbas Passarinho, disse “às favas” os “escrúpulos de consciência” antes de votar a favor 

do A1-5. O ato institucional fechava o Congresso, acabava com o habeas-corpus e dava 

ao presidente o poder de cassar mandatos e de suspender direitos políticos em caráter 

definitivo. Foi anunciado naquela noite na televisão, pelo ministro da Justiça, Gama 

Filho, e pelo locutor contratado pelo regime, Alberto Curi. Uma onda de cassações e 

prisões se anunciava, começando no mesmo dia com a detenção de JK. Dias Gomes 

resolveu se refugiar no apartamento de um amigo. Carlos Lacerda, que três anos antes 

defendera o País do autor “subversivo” ao censurar “O Berço do Herói”, foi encarcerado 

pelos militares no primeiro amanhecer pós A1-5. De certa forma, ficou mais fácil 

entender o que podia e o que não podia no Brasil: nada podia. 

 

* 

 

No mesmo dia em que assistiu ao anúncio do AI-5, o telespectador da Tupi 

acompanhou mais um capítulo da nova novela das oito da emissora. “Beto Rockfeller” 

estava no ar havia pouco mais de um mês, desde 4 de novembro. A partir do argumento 

de Cassiano Gabus Mendes e com roteiro de Bráulio Pedroso, tinha como protagonista 

um anti-herói. Charmoso, o rapaz trabalha como vendedor de sapatos e consegue subir 

na vida, frequentando as altas rodas paulistanas, às custas de muita malandragem, 

aplicando golpes dos mais diversos. 

Se para a literatura, o cinema e o teatro, o anti-herói era um figura comum –Cabo 

Jorge, de “O Berço do Herói”, é um desertor, que abandona os campos de batalha e 

passa a viver em bordéis, e a peça tem como tema justamente o mito do falso herói– 

para a telenovela isso era novidade. Concebida a partir da experiência das radionovelas, 

até aquele momento a novela de TV tinha forte influência do estilo melodramático, 

especialmente do cubano, utilizando adaptações de textos estrangeiros, com mocinhos e 
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mocinhas idealizados, diálogos empolados e ambientação distante da realidade 

brasileira –algumas, da linha “capa e espada”, tinham príncipes e princesas. Em “Beto 

Rockfeller”, a linguagem “era coloquial, repleta de gírias e de expressões populares”.  

 

Reproduzindo fatos e fofocas retiradas de notícias de revistas e 

jornais da época, o enredo procurava reproduzir o ritmo dos acontecimentos 

no interior da própria narrativa. A preocupação central de Bráulio Pedroso era 

trazer o cotidiano vivido para o vídeo, o que significava “escrever uma 

novela com uma proposta realista”, trabalhando inclusive a representação dos 

atores o mais próximo possível da realidade.241 

 

Não foi uma quebra abrupta no estilo. Seguia uma sequência de experiências 

anteriores, testadas muitos anos antes inclusive em fotonovelas e radionovelas, que 

buscavam uma modernização do formato, o que, naquele momento, significava 

aproximá-las da realidade do telespectador242. Em 1965, a Tupi exibira “O Cara Suja”, 

adaptação de Walter George Durst de original mexicano, que fez sucesso com um 

protagonista “feirante, um homem do povo”. “Ninguém Crê em Mim”, escrita pelo 

pecebista Lauro César Muniz para a Excelsior em 1966, contara a história de uma 

jovem à procura do assassino do pai, enredo então inusual e moderno. “Antônio Maria”, 

que havia estreado em julho de 1968 e estava no ar quando “Beto Rockfeller” foi 

lançada, também testou um personagem principal “que tinha um pé na pobreza”, com 

uma linguagem realista, em um processo de “aclimatação do melodrama ao Brasil”243. 

Mas, diante da força do protagonista malandro interpretado por Luiz Gustavo, “Beto 

Rockfeller” despertou os profissionais da TV para uma nova fase e, por isso, se tornou 

um marco. 

Apesar de a novela da Tupi não ter sido um estrondo de audiência, seu avanço 

estilístico soou como alarme para a TV Globo. Desde o início de 1966, a produção de 

novelas era comandada na emissora por Glória Magadan. A cubana, que fazia novelas 

                                                 
241 RAMOS, José Mário Ortiz; BORELLI, Silvia H. Simões. A telenovela diária. In: ORTIZ. Renato; 

BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e produção, 2ª 

edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 78 
242 Ibidem 
243 Ibidem para “aclimatação do melodrama ao Brasil”, p. 74; os comentários anteriores sobre as 

antecessoras de “Beto Rockfeller” são de NEGRÃO, Walter. O processo de criação da telenovela. In: 

LOPES, Maria Immacolata Vassallo (org.). Telenovela – Internacionalização e Interculturalidade. São 

Paulo: Edições Loyola, 2004, p. 206. 
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para a Colgate-Palmolive, levou para dentro da Globo “os seus anos de janela na 

produção dos mais lacrimogêneos melodramas que a América Latina já viu”. Ao 

contratá-la, Walter Clark sabia que “novela era o produto mais eficaz para fisgar os 

telespectadores e mantê-los fiéis à emissora”244. O monopólio de Magadan havia 

acabado em 1967, quando Boni, recém-contratado, levou Janete Clair para salvar uma 

novela, “Anastácia, a Mulher sem Destino”, cuja trama estava também sem destino e ia 

muito mal de audiência –é um episódio famoso: Janete inventou um terremoto para 

matar quase todos os personagens, recomeçando com apenas quatro deles e um novo 

enredo.  

Boni tinha clara a necessidade de se investir nas telenovelas, porque elas “têm 

um ingrediente fundamental: são um grande formador do hábito de ver televisão”245. 

Naqueles primeiros anos de Globo, Janete, apesar de já ter feito histórias mais próximas 

da realidade nacional em suas radionovelas, tinha de rezar a cartilha de Magadan, que 

acreditava no seguinte: 

 

“A única função da novela é entreter. Porque se pensamos em fazer 

algo de caráter mais elevado corremos o risco de não ser entendidos, nem de 

atingirmos a grande massa. A telenovela é um produto a ser vendido 

comercialmente, como um geladeira, um tipo de tecido ou um par de sapatos. 

Não é literatura, nem subliteratura. É um produto industrial.”246  

 

Impregnado da “brasilidade revolucionária”, Dias Gomes não se conformava 

com o fato de a chefe de sua mulher não admitir “que se contasse uma história passada 

no Brasil, com temática e personagens brasileiros”. Certa vez sugeriu a Janete: “Diga a 

essa senhora para realizar novelas passadas aqui no Brasil, tratando de nossa cultura e 

de nossos problemas”. E a mulher lhe respondeu: “Ela disse que o Brasil não é um País 

romântico e que não se pode admitir uma novela com um galã com o nome de João da 

Silva. Ele tem que se chamar Albertinho Limonta ou Ricardo Montalbán”247. 

                                                 
244 CLARK, Walter, com PRIOLLI, Gabriel. O campeão de audiência – uma autobiografia. São Paulo: 

Editora Best Seller, 1991, p. 178 
245 Depoimento a vídeo sobre a inauguração da Globo do projeto Memória (memoriaglobo.globo.com).  
246 ORTIZ, Renato e RAMOS, José Mário Ortiz. A produção industrial e cultural da telenovela. In: 

ORTIZ. Renato; BORELLI, Silvia Helena Simões; RAMOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e 

produção, 2ª edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 160 
247 MATTOS, David José Lessa (org.). Pioneiros do rádio e da TV no Brasil. São Paulo: Códex, 2004, 

p. 77 
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Mas João da Silva logo se tornaria um nome ideal para mocinho da Globo. A 

emissora, que como todas as TVs nascera local, seria a primeira a se tornar uma rede 

nacional, com apoio do governo militar. Entre uma série de incentivos, em 28 de 

fevereiro de 1969, um decreto-lei assinado pelo presidente Costa e Silva isentava as 

TVs do pagamento de impostos na importação de equipamentos. Essa franquia, como 

conta Gaspari, “foi concedida ao mesmo tempo que se renovava o parque de 

telecomunicações do País”.  

 

Havia sido inaugurada a estação receptora de sinais de satélites de 

Itaboraí, e em fevereiro de 1970 o País praticamente interligava-se por um 

sistema de transmissão por micro-ondas. O benefício estava ao alcance de 

todas as emissoras, mas para a TV Globo, inaugurada em 1965, foi um duplo 

incentivo. Tecnicamente, significou um pulo-do-gato, pois permitiu que ela 

se modernizasse, transformando-se na primeira rede nacional de televisão. 

Financeiramente, além de reequipá-la ao dólar oficial, permitiu que a 

diferença cambial atenuasse o custo da liquidação de um contrato com o 

grupo americano Time-Life.248 

 

Gaspari afirma que o governo abriu para os veículos de comunicação “as portas 

do céu e do inferno”. No mesmo momento em que o ministro da Justiça “apedrejava” a 

mídia com o acirramento da censura e da perseguição aos profissionais inconvenientes 

ao governo, o da Fazenda afagava o setor, negociando isenções e financiamentos 

Enquanto “Correio da Manhã” e “Última Hora”, por exemplo, viveram “o ocaso” em 

razão da repressão da ditadura, acontecia “a alvorada do que viria a ser o maior império 

de comunicações da história do Brasil: o Sistema Globo de Comunicação”.   

 

Em 1969, seu proprietário, Roberto Marinho, ainda não era um dos 

homens mais ricos do mundo, com um fortuna avaliada, nos anos 90, em 

mais de 1 bilhão de dólares. Pelo contrário, a TV Globo estava amarrada a 

uma dívida de 3,75 milhões de dólares com o grupo americano Time Life (...) 

Com maneiras gentis e um senso de lealdade fora do comum na política 

brasileira, Roberto Marinho era um adversário feroz pela as túcia, um aliado 

insuperável pelo sentido de oportunidade. A ditadura transformava-se num 

                                                 
248 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 215, citando 

entrevista com José Bonifácio de Oliveira Sobrinho e entrevista de Joe Wallach, diretor da TV Globo, à 

revista “Imprensa” de março de 1990, pp. 46-50. 
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milagre, e a televisão em cores, em seu ícone. Em 1969, a Rede Globo era 

formada por três emissoras (Rio, São Paulo e Belo Horizonte). Em 1973 

seriam 11.249 

 

O cerceamento à cultura se armava com novas leis, e as redações de jornais 

viviam clima de terrorismo mesmo antes da aprovação, em 1970, da censura prévia à 

imprensa. Como diria o futuro ministro da Justiça Armando Falcão, em sua 

autobiografia, “suspensas as garantias constitucionais clássicas [a partir do AI-5], a 

censura política foi uma consequência lógica, imediata e inevitável”. Afinal, resumiu, 

“na guerra, como na guerra”250. Gaspari conta que “a mordaça imposta à imprensa a 

partir de 1968 era confusa, onipresente e errática.”  

 

Passada a blitz do A1-5, os censores foram dispensados, e a tesoura 

foi instrumentalizada através de sucessivos encontros de autoridades com 

proprietários de empresas jornalísticas. Criou-se, assim, uma rotina de 

comunicações entre a Censura e as empresas, quase sempre telefônica, 

informal251.  

 

Em novembro de 1968, havia sido sistematizada juridicamente a repressão a 

obras cinematográficas e teatrais. Assim, “O Berço do Herói” foi só a primeira peça de 

Dias Gomes censurada no regime militar. Com o avanço da ditadura, praticamente toda 

a sua obra estaria vetada, inclusive o filme “O Pagador de Promessas”, vencedor da 

Palma de Ouro de Cannes. O dramaturgo não desistia e, mais que isso, quando tudo 

parecia desmoronar, escreveu uma peça, “Amor em Campo Minado”, que não só 

criticava a ditadura como questionava o papel do intelectual de esquerda. Provocou 

mais uma vez os donos do poder e, de quebra, irritou seus companheiros, que o 

acusaram de “dar armas ao inimigo”.  

O cerco se fechava. Quando escrevia as últimas cenas dessa peça, recebeu um 

convite para conversar com o Boni, da Globo. Estava sufocado do ponto de vista 

artístico e financeiro, com as despesas da família sendo pagas pela mulher. Preocupada 

com o marido por diferentes razões –a morte recente do filho, as dificuldades para 

                                                 
249 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 217 
250 FALCÃO, Armando. Tudo a declarar. São Paulo: Nova Fronteira, 1989, p. 371 
251 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 215, p. 217-

218. 
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trabalhar, os riscos da militância– Janete exigiu que a Globo o contratasse, na lembrança 

do filho Alfredo, na época com nove anos. “Eu só continuo se vocês o contratarem”, 

teria dito252. Boni conta que, desde que contratara Janete, pensava também em chamar 

Dias para escrever novelas, mas “tinha medo, vergonha, achava que iria ofendê-lo”. 

Então perguntou para a autora o que ela pensava da ideia. “Liga para ele. Está muito 

mal de dinheiro. Não diga que eu falei, mas está mal, sempre me pergunta se você não 

falou dele”, respondeu Janete. O diretor lhe explicou que tinha vergonha de procurá-lo, 

pois imaginava que ele considerava a telenovelas “um subgênero”. “Não, ele precisa”, 

explicou a mulher253. 

Independentemente dos detalhes da contratação, o fato é que, naquele momento, 

e por diferentes razões, todos –comunistas, televisão e ditadores– queriam colocar o 

João da Silva nas novelas. 

                                                 
252 Entrevista de Alfredo Dias Gomes, filho do dramaturgo, à autora em sua residência, no Rio, em 

11/5/2011. 
253 Entrevista de Boni à autora, no Rio, em 12/9/2011. 



113 
 

 

3.3. Capítulo 6 

O meu, o seu, os nossos comunistas 

 

Se documentos do Serviço Nacional de Informações acusariam Dias Gomes de 

utilizar o codinome Vitório para suas atividades subversivas, na TV Globo ele estreou 

sob outra alcunha: Stela Calderón. Magadan havia sido demitida e deixara uma novela 

em fase de pré-produção. A emissora pediu para o dramaturgo roteirizá- la. “A Ponte dos 

Suspiros” se passa em Veneza, nos anos de 1500, e Dias, agoniado como o enredo 

“alienante”, conseguiu o verdadeiro malabarismo de encaixar nele uma sutil crítica à 

deposição de João Goulart, aliviando sua consciência254. A novela foi ao ar de 6 de 

junho a 15 de novembro de 1969. No dia 1º de setembro, a Globo coroava sua 

capacidade de transmissão para todo o Brasil com o lançamento do “Jornal Nacional”, 

grande projeto de integração nacional cujo lançamento era abençoado pelos militares. 

Não dava mais para perder tempo com princesas italianas nas telenovelas. 

Dias pôde trocar Veneza pela Bahia em “Verão Vermelho”, estreia de seu 

verdadeiro nome como autor de novelas, no ar a partir de 10 de janeiro de 1970. Um 

pouco antes, em 10 de novembro de 1969, Janete havia lançado sua primeira novela 

pós-Magadan, que também apostava em diálogos coloquiais e cuja divulgação não 

deixava dúvidas sobre os novos rumos da Globo: “Em ‘Véu de Noiva’ tudo acontece 

como na vida real. A novela-verdade”255. No mesmo ano, Jarbas Passarinho, o ministro 

do “às favas” os “escrúpulos de consciência”, declarava ao “Jornal da Tarde” que “seria 

ideal existir uma cultura que se fundasse na ‘crença da nacionalidade’, e não uma 

cultura importada, uma ‘forma de colonialismo cultural’”. Em coro, o chefe da Censura 

Federal dizia que “o objetivo do Estado era conseguir que somente o talento e a 

criatividade, sem apelações, deem Ibope nos programas de televisão brasileira”. Assim 

como as TVs e o governo, o mercado publicitário percebia que as tramas nacionais 

haviam se transformado em bom negócio –um supervisor de mídia da Colgate-

Palmolive, que tanto tinha investido em novelas com roteiros estrangeiros, concluiu que 

                                                 
254 O codinome Vitório está em documentos do SNI levantados para essa pesquisa; a história da crítica à 

deposição de Goulart, em GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, 

p. 258. 
255 Para a divulgação de “Véu de Noiva”, SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A 

Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 

250. 
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as adaptações acabavam se tornando mais caras e menos interessantes para o público do 

que os textos originais de autores nacionais256. 

Assim, o respaldo da indústria cultural a uma programação ideal para o governo 

militar –“nacionalista” e “de qualidade”– abriu espaço para importantes nomes da arte 

de esquerda, calados pela censura no teatro e no cinema, ameaçado pelos Inquéritos 

Policial-Militares e, mais do que nunca, interessados em levar sua abordagem crítica da 

situação do País à grande plateia com a qual a TV contava. 

 

O campo da televisão absorve escritores considerados mais eruditos, 

e passamos a nos defrontar com novelas de autores com experiência no teatro 

e no cinema. Este movimento, que já havíamos constatado no momento 

anterior, se cristaliza, particularmente porque os adaptadores de textos (Durst, 

Benedito Ruy Barbosa etc.) passam agora a escrever suas próprias novelas.257  

 

Esse encontro aparentemente inusitado de interesses teve a Globo como seu 

principal palco –especialmente ao industrializar a produção de telenovelas–, e Dias 

Gomes talvez seja “o exemplo mais marcante dessa incorporação” da esquerda pela 

indústria cultural258, que se fortalecia durante a ditadura.  

 

O grande sucesso da MPB no mercado fonográfico e da 

teledramaturgia feita por autores comunistas empregados pela Rede Globo 

são os exemplos mais paradoxais de uma linguagem artística tributária do 

nacional-popular triunfante na indústria cultural, ao mesmo tempo que 

vigiada pela censura estatal. 

Uma boa parte dos dramaturgos ligados ao Partido Comunista 

Brasileiro (PCB), como Dias Gomes, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes, 

contribuiu para diversificar o estilo, a temática, a linguagem das telenovelas, 

aprofundando a tendência “realista” e “sociológica” já anunciada por Beto 

Rockfeller, em 1968.259 

 

                                                 
256 RAMOS, José Mário Ortiz; BORELLI, Silvia H. Simões. A telenovela diária. In: ORTIZ. Renato; 

BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e produção, 2ª 

edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 74 
257 Ibidem, p. 93 
258 Ibidem 
259 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 

p. 176-177 
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O historiador Nahuel Ribke calcula que pelo menos 50% das novelas exibidas 

pela Globo entre 1968 e 1979 sejam de dramaturgos teatrais críticos ao regime –foram 

32 entre 67 títulos, sendo nove de Dias Gomes e sete de Lauro César Muniz, que 

também foi membro do PCB260. 

 

Voltando ao princípio dos anos 70, sob o governo Medici, quando se 

consolidou o processo de modernização conservadora da sociedade brasileira, 

a atuação dos artistas de esquerda foi marcada por certa ambiguidade: por um 

lado, a presença castradora da censura e a constante repressão a quem ousava 

protestar, que implicou a prisão, o exílio e até a morte de alguns deles; por 

outro lado, cresceu e consolidou-se uma indústria cultural que deu emprego e 

bons contratos aos artistas, inclusive de esquerda, com o próprio Estado 

atuando como financiador de produções artísticas e criando leis 

protecionistas aos empreendimentos culturais nacionais. O governo e a mídia, 

especialmente a televisão, iam desfigurando as utopias libertárias, 

transformando-as em ideologias de consolidação da nova ordem nacional. A 

mistura de romantismo e realismo dos movimentos culturais revolucionários 

dos anos 60 banalizava-se, por exemplo, nas telenovelas.261 

 

Como não poderia deixar de ser, o triângulo era frequentemente tenso. Afinal, se 

era consenso que o Brasil deveria ser abordado, o retrato do País obviamente era bem 

diferente na visão da esquerda e dos militares. E a indústria cultural, de certa forma, 

dependia dos dois lados. Lembra-nos Napolitano: 

 

As alianças entre esses grupos também eram tensas, precárias e 

fluidas. Os empresários liberais da cultura aceitavam a arte de esquerda, mas 

impunham certos limites para não perder as benesses do Estado. O Estado 

autoritário de direita precisava de artistas de esquerda com trânsito na classe 

média, mas não podia aceitar a radicalização de suas posições (daí a 

contraditória política cultura do regime). A esquerda se debatia para afirmar 

qual o melhor caminho da crítica.262 

                                                 
260 RIBKE, Nahuel. Telenovela writes under the military regime in Brazil: Beyond the cooption and 

resistance dichotomy.  Media, Culture & Society, 2011 
261 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à era da TV. 

Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 323 
262 NAPOLITANO, Marcos. A “estranha derrota” – Os comunistas e a resistência cultural ao regime 

militar (1964-1968). In: In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá. 

Comunistas Brasileiros – Cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, 

p. 327 
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A própria intenção revolucionária dos autores tenderia a ser diluída por algo que 

Ridenti chama de “mercado de contestação”. Pouco tranquila, a incorporação 

mercadológica da chamada “brasilidade revolucionária” faria que, com o tempo, viesse 

a deixar de ser “revolucionária” ainda que mantivesse a “brasilidade”: 

 

Os aspectos questionadores iam-se diluindo diante da poderosa 

indústria cultural que se firmava, até mesmo criando um lucrativo mercado 

de contestação à ordem estabelecida. 

Muitos dos cineastas, compositores da canção populares, atores, 

dramaturgos e outros artistas contestadores nos anos 1960 viriam a fazer 

sucesso, por exemplo, na maior instituição da indústria cultural brasileira 

atual: a Rede Globo de Televisão (...) que floresceu sob as asas da ditadura 

militar.263 

 

Em meio a esse “triângulo amoroso” de alta voltagem, Dias Gomes seguiria sob 

forte vigilância dos militares. Em 19 de fevereiro de 1971, foi obrigado a depor no 

Cenimar (Centro de Informações da Marinha), conhecido pelas torturas e 

“desaparecimentos”. Sabia que Walter Pontes, integrante do Comitê Cultural do qual 

fazia parte, havia sido preso e, sob tortura, entregara os companheiros. Naquele 

momento ia ao ar a sua segunda novela, “Assim na Terra como no Céu”, que tinha na 

trama um mistério sobre a morte de uma personagem, Nívea. No Cenimar, o 

encarregado do inquérito recebeu Dias falando sobre um pedido que o autor havia feito 

para que o depoimento fosse adiado –queria ganhar tempo para avisar o maior número 

de pessoas, dentro da Globo especialmente. O militar quebrou o clima de pânico do 

escritor dizendo: “Só adio com uma condição. O senhor vai me dizer quem matou a 

Nívea”. Respirando aliviado, e irônico como sempre, o escritor respondeu: “Isso eu não 

confesso nem sob tortura”. 

Folclórica, a cena dá conta de como a consagração midiática, de certa forma, 

pode ter servido de escudo a Dias, que enfrentou sete IPMs, mas nunca foi preso –fato 

do qual zombou em seu livro de memórias: “Uma falha em minha biografia que me 

envergonha, uma injusta lacuna, pois, por tudo que fiz, sem modéstia, eu acho que 

merecia uma honrosa cadeia”. Alfredo, filho do autor, lembra que o pai prestava 

                                                 
263 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária. São Paulo: Editora Unesp, 2010, p. 143 



117 
 

 

depoimentos todos os anos durante a ditadura, e que a Globo sempre dizia para avisá-la, 

pois, em caso de qualquer problema, “o doutor Roberto” seria acionado. 

Outro episódio é revelador dessa condição da emissora como protetora de seus 

empregados “subversivos”. Na noite da promulgação do A1-5, enquanto os militares 

prendiam JK e se preparavam para levar Lacerda à cadeia, a Globo livrava Walter Clark 

de ter o mesmo destino dos políticos “inimigos”. Assim como Boni e outros diretores de 

TV, Clark flertara com o comunismo na juventude. A exemplo do que aconteceu com 

várias pessoas ligadas às artes –Dias Gomes, inclusive, como dissemos– tinha como 

missão arrecadar dinheiro para o Partido. Anos depois, em sua autobiografia (1991), se 

lembraria disso fazendo troça das “noites de discussões intensas sobre o futuro do Brasil 

proletário, tudo naqueles apartamentos luxuosos, ultraburgueses”. Já afastado do PCB, 

mas com esse passado comprometedor, voltava para casa em 13 de dezembro de 1968, 

quando, por sorte, parou para tomar um chope e telefonou para a secretária a fim de 

saber os números do Ibope do dia. Ela lhe disse que mudasse de rota, pois na Globo 

haviam sido informados de que ele seria preso ao chegar em sua residência. A situação 

foi contornada por dois militares que a Globo havia contratado para fazer a ponte entre a 

emissora e o governo, Edgardo Manoel Erichsen e Paiva Chaves. Eles logo “ajeitaram 

as coisas”264. Sobre Erichsen, Boni foi direto: 

 

Era um representante dos militares na TV Globo. Um agente duplo, 

servia aos interesses da TV Globo e dos militares. Foi indicado pelo próprio 

governo. Já que servia a dois senhores, tentava dourar a pílula dos dois lados . 

Às vezes trazia total irritação dos militares com a gente e às vezes conseguia 

liberar coisas nossas lá. Como a gente convivia com isso, quando ele trazia 

uma solução era festejado. Quando não trazia, era odiado. Situação 

extremamente esdrúxula ter um sujeito do outro lado mediando a seu favor. 

Era difícil.265 

 

Além de salvar a pele de funcionários da emissora e de fazer o meio de campo 

com a censura, no auge da repressão aos movimentos armados de resistência, negociou 

diretamente com os militares a exibição de vídeos com depoimentos de militantes de 

                                                 
264 CLARK, Walter, com PRIOLLI, Gabriel. O campeão de audiência – uma autobiografia. São Paulo: 

Editora Best Seller, 1991, p. 199 
265 Entrevista de Boni à autora, no Rio, em 12/9/2011. 
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esquerda “arrependidos”266. 

Clark, apesar de já não estar mais no Partido quando entrou na Globo, era um 

simpatizante, como boa parte dos dirigentes da televisão. Moya, da Excelsior, explica 

que a benevolência por parte dos executivos da TV –sem um engajamento direto– tinha 

dois aspectos significativos. O primeiro era que isso limitava a influência do PCB na 

programação. “Muitas vezes o Partido queria se meter nos roteiros, mas a TV não 

aceitava”. O segundo tinha a ver com a estratégia para a proteção dos artistas. “Os 

comunistas nem queriam que a gente se envolvesse muito para não se queimar e seguir 

na direção dando abrigo a eles.”267 Nesse contexto se dá a já anedótica história de que 

Roberto Marinho disse certa vez “Dos meus comunistas cuido eu”268. O jornalista 

Henrique Veltman lembra que o empresário se reuniu com a célula do PCB do jornal “O 

Globo”, em sua sala, pouco antes do golpe. Falou que haveria mudanças no Brasil em 

breve e expôs um trato: “Se as coisas penderem mais para o lado de vocês, o que eu 

duvido, queria pedir para me contratarem para ser redator, não me deixarem fora desta 

casa. Mas, se penderem mais para o meu lado, podem ficar tranquilos, nada acontecerá 

com vocês”269. 

Apesar dos “cuidados” de Roberto Marinho e da piadinha sobre a personagem 

que havia morrido na novela, Dias Gomes teve de carimbar os dez polegares na ficha 

policial e responder a uma série de perguntas. Acima das digitais, o papel trazia uma 

foto do autor com uma placa indicando a data, além de informações básicas, como 

nome, endereço, cor (branca), cabelos (castanhos), barba (raspadas) e bigode (sim). No 

depoimento, confirmou que em 1967 participara de um encontro de intelectuais a 

convite de Walter Pontes, mas que lhe disseram que não se tratava de reunião do Partido 

Comunista, e sim que tinha o propósito de apreciar teses a serem levadas ao VI 

Congresso do Partido Comunista Brasileiro. Falou ter sido transportado ao local de 

olhos vendados, para que não soubesse o endereço. Respondeu não se recordar de 

muitos participantes. Perguntaram-lhe sobre Ferreira Gullar (sempre chamado na 

documentação da inteligência de José Ribamar Ferreira) e outros artistas. Dias afirmou 

não se recordar. Quando lhe perguntaram se teria adotado o codinome Vitório, disse que 

                                                 
266 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 312 
267 Entrevista de Álvaro Moya à autora, em São Paulo, em 19/8/2011. 
268 Site do Projeto Memória da Globo; http://www.robertomarinho.com.br/mobile/obra/-dos-meus-
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não, até porque não era do Partido. Negou, negou, negou. E assinou afirmando ter dado 

as declarações de forma espontânea, sem qualquer coação física e moral. 

O depoimento foi utilizado pela inteligência militar quando entrou em pauta o 

projeto do autor de escrever a novela “Marcado para Morrer”. Em 28 de maio de 1971, 

reportagem publicada em “O Globo” sobre a obra seguiu, com suas declarações ao 

Cenimar, anexadas a um despacho encaminhado ao chefe do Cisa (Centro de 

Informações da Aeronáutica). O documento alerta para o fato de ele ser um “notório 

comunista indiciado em IPM”, cuja nova novela tem como protagonista um “NAZISTA 

NEURÓTICO e dificilmente não será destinada a assemelhar o ‘GOVERNO DA 

DITADURA BRASILEIRA’ ao ‘REGIME TOTALITÁRIO DA ALEMANHA 

NAZISTA’, levando o público a identificar um-com-o-outro-e-vice-versa [as aspas, 

hifens e letras maiúsculas estão no original].” 

Afirma ainda que o dramaturgo “é comunista ativo” e que “todas as suas peças 

são recheadas de temas a gosto das ideias marxistas. É voltado para a socialização do 

Brasil através da implantação do regime comunista”. Lembra a famosa viagem a 

Moscou em 1953 e uma outra também suspeita, a Cuba, em 1968 (Dias menciona na 

autobiografia uma viagem à ilha comunista em 1963, para o lançamento do filme “O 

Pagador de Promessas”, quando tomou um drinque com Raul Castro em seu 

apartamento, e outra, “anos depois”, sem precisar a data, na qual conversou com Fidel 

por alguns minutos270). O documento sugere que a novela “não venha a ser exibida em 

nenhum horário”271. 

Por pressão do governo ou não, a Globo desistiu dessa trama, e o autor escreveu 

para o seu lugar “Bandeira 2”, cujo protagonista é um simpático chefão do jogo do 

bicho, Tucão, interpretado por Paulo Gracindo. Foi a terceira novela de Dias Gomes, 

após “Verão Vermelho” e “Assim na Terra como no Céu” (ao final de “Bandeira 2”, a 

Censura exigiria a morte de Tucão, uma vitória “do bem contra o mal”, mas Dias 

driblaria essa intenção ao colocar um outro bicheiro segurando a alça do caixão, numa 

sugestão de que iria tomar o lugar do morto272). 

Com a ampliação da teledramaturgia nacional, relatório do Cisa encaminhado ao 

SNI em 9 de junho tem como assunto algo que, àquela altura, se tornava uma das 

                                                 
270 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 189-191 
271 Documentação encaminhada ao SNI, memorando nº 1336/SI – Gab, aviso nº 406/SI – Gab, de 

5/7/1971, ao Ministério da Justiça. 
272 A novela quase na maioridade. Veja, São Paulo, p. 80, 12/7/1972 [matéria não assinada] 
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grandes preocupações do poder: “A infiltração comunista na TV”. Ali, há o alerta de que 

as telenovelas, que se mostravam importante na estratégia de unificação nacional, 

passaram a revelar outra faceta, a de “imoral” e “subversiva”273. 

O informe lista os problemas:  

 

1. Ultimamente vem sendo levadas nas emissoras de TV algumas telenovelas 

de autoria de elementos ligados à ala intelectual das esquerdas brasileiras. 

2. Essas peças trazem mensagens de desagregação de família, rebelião da 

juventude e espírito antirreligioso e principalmente apologia ao adultério. 

Algumas delas: 

a. SIMPLESMENTE MARIA – faz apologia da mãe solteira [adaptação de 

Benedito Ruy Barbosa de original peruano, exibida na Tupi] 

b. O CAFONA – procura mostrar a rebelião da juventude através do 

“happening” [autoria de Bráulio Pedroso, Globo] 

c. IRMÃOS CORAGEM – mostra a imagem favorável ao adultério e a 

venalidade da lei [Janete Clair, Globo] 

d. ASSIM NA TERRA COMO NO CÉU – caracteriza-se por uma posição 

antirreligiosa [Dias Gomes, Globo]. 

3. Todas essas telenovelas foram vetadas pela Censura Federal. Mais tarde 

forma liberadas para 18 anos. 

4. A liberação nessa faixa de idade traz prejuízos aos patrocinadores porque 

elas não podem ser levadas ao vídeo antes das 22h. 

5. Visando mudar essa faixa de idade, as empresas de TV procuraram usar 

todos os meios de pressão contra os órgãos da Censura. Algumas alcançaram 

sucesso, como “Os Irmãos Coragem”, que saiu da faixa de 18 para 12 anos e 

está com uma audiência de 70% (Ibope). 

6. Atualmente a Censura Federal está analisando a peça [novela] “O 

HOMEM QUE DEVE MORRER”, de autoria de JANETE CLAIR, esposa 

do novelista DIAS GOMES (esquerdista). 

a. A estória é passada em Santa Catarina. Pela análise do “script”, feita por 

este Centro, apresenta as seguintes mensagens: 

1) Luta de classe numa região carbonífera. 

2) Existência de preconceito racial, no sul do Brasil. 

3) Desagregação da família, mostrada por várias cenas de adultério. 

4) Apelo contrário à democratização de massa. 

5) Antirreligiosidade de massa, no sentido de pôr em dúvida os princípios 

religiosos do cristianismo. 
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b. Como a peça deverá ser vetada [e aqui o texto datilografo é riscado e, por 

cima, à caneta, se anota “ainda será apreciada”] pela CENSURA FEDERAL, 

a revista “VEJA” (anexa) publicou uma notícia fazendo promoção favorável 

à peça. 

c. Como a TV GLOBO já investiu cerca de Cr$ 8.000.000,00 nesta 

telenovela, já foi sentida a presença de seus dirigentes a na área da POLÍCIA 

FEDERAL, no sentido de conseguirem a liberação da mesma.274 

 

Além da preocupação do governo com as telenovelas, deve-se ressaltar a 

inclusão de Janete Clair na lista “problemática”. Na época, a novelista, em razão da 

tradição mais romântica de suas histórias, era vista como “alienada”, em oposição ao 

marido, “engajado”, até porque nunca se filiou ao PCB. Essa imagem foi, de certa 

forma, cristalizada na memória nacional. Xexéo, na biografia da escritora, escreve que 

“os mesmos motivos que levaram o público a adorar as novelas de Janete Clair faziam 

os críticos rejeitá-la”. “Doses exageradas de romantismo, nenhuma concessão ao 

realismo, excesso de escapismo. Não era o que a classe intelectual esperava de uma 

artista sob o tacão da ditadura”. Reportagem publicada na “Veja” em fevereiro de 1971 

–quatro meses antes da entrada do relatório no SNI, portanto– impunha a diferença entre 

o casal de autores. Sob o título “Novela a dois”, revelava que ambos ganhavam o 

mesmo salário (“10.000 livres por mês”), desfrutavam de “idêntico sucesso”, mas 

representavam “escolas opostas”: “Janete não hesita em apelar para os dramalhões para 

prender a audiência, Dias Gomes tenta romper com isso, procurando fazer um crônica 

mais profunda da sociedade”275. Dois anos depois, em 1973, após conseguir 100% de 

audiência em um capítulo de “Selva de Pedra”, seria questionada, também pela “Veja”, 

se não seria “muito cômodo poder falar para milhões de pessoas e só mostrar o lado 

positivo da vida”. Considerou a acusação injusta276. Novamente, em 1974, quando ia ao 

ar sua trama “Fogo sobre Terra”, enorme sucesso de audiência como sempre, seria 

novamente bombardeada pela crítica e responderia: “Tudo o que eu quero é contar uma 

boa história. De uma maneira simples, direta, popular. Minha responsabilidade, meu 

compromisso é com o grande público. Escrevo para milhões de espectadores. Não posso 

usar uma linguagem que faça o deleite de meia dúzia de intelectuais frustrados.”277 

                                                 
274 Ibidem 
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A avaliação da inteligência do governo sobre a novelista era, obviamente, 

sigilosa, logo, ninguém poderia fazer ideia de que ela estivesse em listas de 

“subversivos”. Em meio ao romantismo, a autora tratava, sim, de problemas nacionais –

“Irmãos Coragem”, de 1970, o primeiro marco da teledramaturgia da Globo, falava de 

reforma agrária. Além disso, a Censura, que muito afetou suas obras, era discutida sob o 

ponto de vista da “moral e dos bons costumes”, como era habitual, o que escondia seu 

fundamento político. Um dos intelectuais que tinham críticas ao estilo de Janete era 

Ferreira Gullar, o que a deixava magoada, pela proximidade do escritor com a família. 

Somente anos mais tarde, em 1978, o poeta comunista entenderia a lógica janetiana. Ele 

colaborava informalmente com Dias Gomes na novela “Sinal de Alerta”, que tratava do 

problema da poluição ambiental. Os dois discutiam o destino de um personagem, “uma 

operária casada que, para a história ir em frente, teria que viver um caso de amor com 

um colega de fábrica”. Para Gullar, uma vez que a mulher era honestíssima, a traição 

não seria plausível. Janete observava a discussão e resolveu opinar: “Não é plausível, 

mas ia ser lindo. Mandem o realismo à merda. Ela deve ter o caso e ficar grávida. O 

público ia adorar.” Ideólogo dos mais importantes do PCB, Gullar finalmente cedeu: 

“Nós somos dois míseros realistas. Janete Clair é a verdadeira artista.”278   

O despacho do Cisa ao SNI também joga luz sobre a forma como a TV –e a 

Globo em especial– negociava com a ditadura a fim de evitar a censura nas novelas. 

Ribke atesta que o formato da telenovela, em capítulos, dificultava o trabalho dos 

censores, uma vez que se podia apresentar uma sinopse mais leve e, ao longo do 

caminho, subir o tom da crítica. Fora isso, a opinião de diferentes censores e dos 

variados níveis hierárquicos do governo, mais ou menos tolerantes, muitas vezes eram 

díspares. Essa característica, aliada ao poder industrial da telenovela, propiciava um 

ambiente de permanente tensão e negociação entre a Globo e a ditadura. Os autores e 

suas tramas eram consagrados pela audiência, e censurá-los drasticamente embutia um 

risco de desagradar a opinião pública279. Joe Wallach, que entrou na Globo como 

representante da Time-Life e permaneceu como diretor até 1980, abordou, em sua 

autobiografia (de 2011), essa negociação com o governo militar, citando a participação 

direta de Roberto Marinho: 

                                                 
278 Ibidem para a história de “Sinal de Alerta” (p. 91). 
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As novelas passaram a ser severamente censuradas e sempre 

tínhamos que lutar para que elas fossem ao ar. Os militares desejavam cortar 

partes delas, de modo que a tensão sempre foi muito grande, por vezes 

causando grandes dificuldades. Roberto Marinho foi o grande líder nessa 

luta.280  

 

A conclusão do relatório do Cisa expõe os perigos, a partir da infiltração 

comunista na TV, que a telenovela, na visão da ditadura, passava a representar ao País:  

 

A infiltração nos meios de divulgação vem aumentando de maneira 

gradativa e cada vez mais agressiva. A telenovela, que é atualmente o veículo 

de maior receptividade na massa, tem trazido mensagens de desagregação da 

família, rebelião da juventude e principalmente a apologia ao adultério. Os 

temas usados pelos autores esquerdistas visam a atingir os objetivos 

comunistas a longo prazo.281 

 

Se em 1971, Dias Gomes apareceu em três processos do SNI, em 1972 estaria 

em cinco. Em 11 de julho, relatório também do Cisa dava conta de que, a partir das 

várias prisões e apreensões de documentos efetuadas com o AI-5, foi possível constatar 

“o empenho do Partido em procurar por todos os meios recrutar (...) intelectuais com o 

objetivo de, através dos mesmos, aplicar o programa político marxista-leninista, visando 

a destruição do regime democrático brasileiro, para implementar um regime 

comunista.”282 

Poucos dias depois, em 24 de julho, o SNI registrava cópia de relatório de IPM 

instaurado no 1º Distrito Naval para apurar atividades do comitê cultural do PCB283. E 

então surgia documentada, pela primeira vez, a impressão do governo militar sobre “O 

Berço do Herói”, uma vez que, na ocasião da censura da peça, em 1965, os despachos 

haviam sido redigidos pelo governo Lacerda.  

 

Alfredo Dias Gomes, apesar de alegar não ter participado de 

reuniões do Comitê Cultural do Partido, tem feito sub-repticiamente 

                                                 
280 WALLACH, Joe. Meu capítulo na TV Globo. Rio de Janeiro: Top Books, 2011, p. 57 
281 Ministério da Aeronáutica, Gabinete do Ministro, Informação nº 040/Cisa – BR, 9/6/1971 
282 Centro de Informações da Aeronáutico, ACE A0477953, 11/7/1972 
283 SNI, Agência Rio de Janeiro, Encaminhamento nº 05119/72/ARJ/SNI, 24/7/1972 
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campanhas contra o regime do País, com a publicação de obras literárias e 

dentre eles “Teatro de Dias Gomes”, onde se pode observar a tentativa de 

levar à subversão e à destruição da imagem dos heróis brasileiros na tragédia 

“O Berço do Herói”. O livro com prefácio pelo Sr. Paulo Francis datado de 3 

de novembro de 1964 foi editado em 1972, que lhe confere um caráter atual, 

possui uma série de frases contrárias ao atual regime e comentários irônicos e 

até um reconhecimento de que a mesma é subversiva, logo no início pelo 

prefaciante. 

O conteúdo não trazendo nenhum fundo moral procura infundir uma 

imagem deformadora da vida brasileira, vivendo do culto dos falsos heróis, 

numa cidade em que os incautos são explorados pelas pessoas mais 

representativas do local, tais como o prefeito, o padre e o major e até por um 

general do Exército Brasileiro, de outro local que procura encobrir a verdade, 

para ocultar erros anteriores. O progresso naquela obra é traduzido por 

criação de novos lupanares e cassinos. 

A preocupação do autor em criar uma falsa imagem de heróis e 

militares é evidente. Na página 579 do Volume II de suas obras completas 

encontramos: “Branca deve ter morrido na cama, como os generais” e nas 

suas peças os heróis morrem em situações pouco compatíveis com o 

heroísmo.284 

 

A análise conclui que “as novelas escritas pelo Sr. Alfredo Dias Gomes também 

traduzem o seu temperamento nitidamente subversivo e a participação deste escritor no 

Movimento Comunista Brasileiro”. Curiosamente, “Irmãos Coragem” é tratada aqui 

como se tivesse sido escrita por ele, e não por Janete Clair: 

 

A novela “Bandeira 2” critica as autoridades brasileiras, pois nela se 

observa o jogo clandestino exercido no Brasil e o governo constituído não 

impedindo que grupos contraventores se organizem para explorar esse tipo de 

comércio ilícito. “Irmãos Coragem” é uma demonstração, em forma de 

crítica, do latifundiário dos garimpos, principalmente na opressão aos 

garimpeiros com cobertura ostensiva de autoridades policiais.285 

 

O tema da “infiltração comunista nos meios de comunicação” volta à baila em 

um relatório secreto do SNI de 15 de setembro286. Desta vez, a fim de concluir que o 

                                                 
284 Ibidem. 
285 Ibidem. 
286 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 11816/72/ARJ/SNI, 15/9/1972 
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objetivo dos comunistas é tomar o poder nos órgãos de comunicação, o relatório é 

aberto com uma citação a Stalin: “A imprensa é o mais poderoso instrumento com o 

auxílio do qual o Partido, cotidianamente e a todo momento, fala com a classe 

trabalhadora na língua que lhe for necessária”. Nas considerações iniciais, o SNI diz que 

a infiltração de comunistas nas áreas culturais havia diminuído desde a “revolução de 

1964”, especialmente após a promulgação do AI-5. Com as punições impostas a partir 

do quinto ato institucional, “embora não tivesse ocorrido um saneamento total, 

constatou-se que os mais agressivos ou fugiram ou calaram-se e assim os órgãos de 

comunicação social passaram a viver em ambiente de relativa tranquilidade” –mas há a 

“presença de remanescentes, aliás em número bastante significativo”. Admite o 

documento que a “Lei de Segurança Nacional e a Lei de Imprensa determinaram o 

estabelecimento de uma autocensura dentro dos órgãos de comunicação”. A prática, 

largamente disseminada, como pontua Kushnir, “preservava as empresas, mas também 

fazia delas colaboradoras de um esquema repressivo”287. 

Na Globo, o advento da autocensura, que seria muito presente também nos 

telejornais, teve início com Dias Gomes, na narração de Walter Clark. Além dos já 

mencionados Edgardo Manoel Erichsen e Paiva Chaves, os “assessores militares” da 

emissora que haviam livrado o diretor da prisão na promulgação do AI-5, foi contratado 

José Leite Ottati, aquele censor “mais amável e compreensível” que fora, em 22 de 

julho de 1965, à porta do Teatro Princesa Isabel informar a Dias Gomes sobre a censura 

a “O Berço do Herói”. Aposentado da Censura estadual do Rio, virou censor interno da 

Globo. Segundo Clark, Dias era “impermeável a qualquer recomendação de prudência”, 

e, em uma cena de “Bandeira 2”, ele “exagerou”, colocando a seguinte frase na boca do 

bicheiro Tucão, que citava o famoso colunista social de “O Globo”: “Televisão tem que 

estatizar mesmo! Televisão que tem Ibrahim Sued no ar não merece moleza do 

governo!”. Depois de enfrentar “um terremoto” na emissora, com a reação da direção ao 

“exagero” de Dias, Clark colocou o censor para ler tudo o que o dramaturgo escrevesse, 

“fazendo a censura mais rigorosa que fosse possível”. Clark contou: “Daí pra frente, 

passei a jogar o jogo: o Dias escrevia o que queria e eu punha no ar o que podia. Não ia 

oferecer o meu pescoço em holocausto, para ele posar de campeão da liberdade (...) 

Preferia decidir o que ia ou não para o ar do que ouvir isso dos censores do regime.” 

                                                 
287 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 190 
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Boni tem na lembrança que a contratação de Ottati havia ocorrido anteriormente, por 

indicação de Dercy Gonçalves, outra grande vítima da censura e de quem os militares 

chegaram a “sugerir” a demissão para a Globo. “Foi a Dercy que nos indicou o Ottati. 

Ela disse: ‘O cara dá um jeito nas minhas peças para passar na Censura’. Ele penteava 

os textos e nos atrapalhou muito, porque tínhamos a Glória Magadan, que era muito 

conversadora. Os dois se juntavam, e estávamos perdidos.”288 Do lado dos militares, 

acabou sendo considerado um traidor, conta Boni: 

  

O Ottati era censor no tempo da censuras de costumes. Conhecia 

aquilo que ia pegar na Censura, “isso aqui passa, isso aqui não passa”, porque 

os critérios eram absolutamente subjetivos. Estava lá para minimizar os 

problemas, não para corromper ninguém da Censura, mesmo porque, quando 

veio trabalhar para a gente passou a ser odiado do outro lado, ele mudou de 

lado. Ele lia uma novela e dizia: “Isso aqui não passa”. Chamávamos isso de 

“pentear”. Ele dizia: “Essa história passa se tirar essa palavra, trocar esse 

troço. Não fala “o cara se vingou”, fala “o cara ficou com raiva”. Ele tinha a 

cabeça do censor.289  

 

Dias diria mais tarde que a censura interna chegava a ser pior do que a do 

governo. “Eu ia a Brasília, discutia com os censores, às vezes conseguia liberar alguma 

coisa. Mas contra a censura da empresa não se pode fazer nada.” De qualquer forma, 

para uma ou para outra, acabou desenvolvendo uma técnica que atesta que o fato de ser 

“impermeável a qualquer recomendação de prudência” passava longe da falta de noção: 

“Você aprende a jogar com a censura. Muitas vezes, eu fiz cenas para serem cortadas, 

uma forma de entregar aquele boi de piranha. Você entrega um boi para passar o 

outro”290.  

O SNI lista ainda “infiltrados” em redações de jornais e nomes do “setor dos 

chamados ‘intelectuais’”, entre eles Alex Viany, Vera Gertel, Luiz Jorge Werneck 

Vianna e Antonio Callado. Sobre Dias Gomes, repete as informações do documento do 

Cisa, das peças “O Berço do Herói” e “O Túnel”.  

                                                 
288 Entrevista de Boni à autora, no Rio, em 12/9/2011. 
289 Ibidem. 
290 As declarações são de entrevista ao “Roda Viva” (TV Cultura) em 12/6/1995; disponível em 

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/405/entrevistados/dias_gomes_1995.htm (acesso em 29/6/2016). 

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/405/entrevistados/dias_gomes_1995.htm
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É também mencionado o programa “Flávio Cavalcanti”, “em que nossos maiores 

compositores estão sendo expostos aos maiores ridículos perante milhões de 

telespectadores, sob a descortesia irreverente de um chamado ‘júri jovem’”. “A atuação 

desse júri vem oferecendo um espetáculo chocante junto ao público não só pelos 

insultos que dirige aos mais lídimos representantes de nossa música popular mas 

também porque promove um aguçamento no conflito de gerações”, assinala o SNI. Essa 

passagem é simbólica de uma tendência na televisão da época: o cerco da Censura aos 

programas de auditório, que foram extremamente prejudicados, apesar de terem sido 

acusados de porta-vozes do governo na estratégia de “alienar as massas”. Atrações 

comandadas por Flávio Cavalcanti, Dercy Gonçalves e Chacrinha, por exemplo, tinham 

bem menos poder de negociação do que as telenovelas em razão do formato, ao vivo e 

mais popular, além de uma participação inferior no faturamento das emissoras. Isso sem 

contar que, diante do governo, os apresentadores tinham menos prestígio do que os 

autores de novelas291.  

Mais para frente, o documento do SNI menciona show no teatro João Caetano, 

com patrocínio do DCE da PUC, em que Gonzaguinha cantou músicas “pornográficas” 

como “Bota na Tua Bunda” e “Acuda Mãe, Acuda Pai, Acuda Gente”. Vem em seguida 

uma descrição das atividades “subversivas” de Chico Buarque e Nara Leão. Ao final, na 

conclusão, lembra que, apesar desse “mar de subversão”, ainda havia “heróis”, como 

Nelson Rodrigues.  

 

Do que foi exposto, conclui-se que o perigo da influência comunista 

sobre os meios de divulgação é latente (…) Em meio a tudo isso, há que se 

reconhecer o denodado esforço de determinados jornalistas que 

corajosamente abraçaram a causa democrática e procuram, apesar das 

violentas críticas dos seus opositores, veicular mens agens de otimismo, de 

esperança, de harmonia e de reconhecimento pelo esforço que o governo vem 

empreendendo no sentido de alcançar os seus objetivos estratégicos e cujos 

resultados já se fazem presentes. É um punhado de heróis em meio à 

                                                 
291 Para Cavalcanti e a censura a programas ao vivo ver RIBKE, Nahuel. The genre of live studio 

audience programmes in a political contexto: The Flávio Cavalcanti Show and de brazilian military 

regime. Screen, vol. 54, ed. 3, 2013; The brazilian military regime and television censorship: between 

the internal logics of production and the political context. Revista de História, n. 169, 2013; e 

OLIVEIRA, Lúcia Maciel Barbosa de. “Nossos comerciais, por favor!”: a televisão brasileira e a 

Escola Superior de Guerra: o caso Flávio Cavalcanti. São Paulo: Beca Produções Culturais, 2001. 
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turbulência desse mar de subversão, e que estão a merecer o apoio das 

autoridades constituídas e o estímulo necessário para que continuem a utilizar 

as suas penas a serviço do Brasil, e entre os quais destacamos os nomes de 

Nelson Rodrigues, Gustavo Corção e Raul Giudicelli.292 

 

 * 

 

Um dos principais representantes da imprensa alternativa, que ganhava força no 

auge da repressão com a tentativa de driblar a Censura oficial e a autocensura dos 

grandes veículos, o semanário “Opinião” publicou uma ousada entrevista de Dias 

Gomes em 4 de março de 1973 –que, logo nas primeiras linhas, lembra a censura a “O 

Berço do Herói”, acusada de ser um “ato ilegal do então governador Carlos Lacerda”293. 

A reportagem registrava um momento crucial para o dramaturgo: se até ali sua 

carreira era marcada por peças teatrais, a partir daquele momento o seria pela criação da 

telenovela “O Bem-Amado”, que, com o corrupto –e encantador– prefeito Odorico 

Paraguaçu e seus desmandos em Sucupira construía uma “alegoria do Brasil, mostrando 

a sobrevivência da tradição do autoritarismo e do coronelismo sob uma armadura 

modernizante”294. No ar havia pouco mais de um mês, a produção tinha por base peça 

homônima sobre a qual Dias falara no diário, no início da década de 1960. Era a 

primeira novela em cores da televisão brasileira e a mais cara já produzida no País295, 

cartão de visita do que seria chamado de “Padrão Globo de Qualidade”. O selo envolvia 

apuro técnico mas também buscava excelência artística, o que levou a emissora a 

reforçar a contratação de profissionais ligados ao Cinema Novo, à MPB, ao CPC e a 

outros grupos de teatro engajado, além de dar cada vez menos espaço a programas de 

auditório e a tudo que pudesse ser considerado “popularesco”. Se, por um lado, abria 

ainda mais as portas para a esquerda intelectual, por outro, o Padrão Globo se conectava 

                                                 
292 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 11816/72/ARJ/SNI, 15/9/1972 
293 SILVA. Abel. Do Pagador de Promessas ao Bem-Amado. Opinião, 4/3/1973, p. 19 
294 A análise de “O Bem-Amado” como “alegoria do Brasil” está em SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos 

tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , 

doutorado na UFRJ, 2012, p. 293-311. 
295 Reportagem da Veja de 31/01/1973 afirma que o investimento inicial foi de 2 milhões de cruzeiros e a 

previsão era de 8 milhões no total. 
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à imagem propagada pela ditadura do “Brasil grande”, do “Ninguém segura este 

País”296 –eram tempos de convivência entre os Anos de Chumbo e o Milagre Brasileiro.  

“O Bem-Amado” também elevou a um novo patamar de prestígio o horário das 

22h, reservado para as novelas de Dias Gomes –a faixa das 20h, de maior audiência, era 

de Janete Clair (com um tempo, foram contratados outros nomes para revezar com o 

casal, entre eles Bráulio Pedroso, Walter Negrão, Walter George Durst, Lauro César 

Muniz e Cassiano Gabus Mendes). Com menos cobrança em relação ao Ibope e, 

teoricamente, mais liberdade com a Censura por ser dirigido a um público mais velho, a 

faixa das 22h era mais favorável a experimentações técnicas e temáticas, ideal para a 

brecha desejada por Dias para suas mensagens críticas.  

A entrevista ao “Opinião”, cuja manchete é “Do ‘Pagador de Promessas’ ao 

‘Bem-Amado’”, é exemplar do discurso adotado pelo autor comunista para justificar sua 

“polêmica” adesão, no dizer da reportagem, às telenovelas, principal fonte de lucro da 

emergente indústria cultural brasileira. Se até meados dos anos 1960, ele não via outro 

caminho para a sua arte política que não o dos palcos, a partir de sua entrada na Globo e 

do sucesso de suas novelas, a TV passou a ser defendida por ele como um poderoso 

meio de comunicação para atingir uma enorme plateia popular. 

O autor afirma ter transferido o seu “laboratório de experiências, 

momentaneamente, para a televisão”, apesar de acreditar que os meios de comunicação 

de massa divulguem “a cultura da classe dominante”. Mas também assume que um dos 

motivos de ter deixado o teatro havia sido o “processo de intimidação e castração 

imposto à dramaturgia brasileira depois de 64”. Apesar de ainda considerar o teatro 

como a “arte conscientizadora por excelência”, admite que as telenovelas, dentro das 

limitações impostas, oferecem uma nova rota: 

 

Claro que uma determinada telenovela, ou até mesmo a maioria das 

telenovelas, pode ter um efeito acomodatício, alienatório, anestesiante. 

Também uma peça de teatro (ou quem sabe a maioria das peças de teatro 

encenadas entre nós) pode ter o mesmo efeito, podendo-se estender a 

alegação ao cinema. Mas nem o cinema, nem o teatro, nem a novela, como 

formas de expressão, têm nada a ver com isso. E do mesmo modo que o 

                                                 
296 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, 293-311 
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teatro pode ser um elemento conscientizador, também a novela pode 

desempenhar esse papel. Podemos  levar esse objetivo às últimas 

consequências? Talvez não. Existem fatores limitativos, como censura e o 

caráter de grande indústria que cada vez mais assume a televisão. Mas o 

cinema também é uma indústria e também sofre censura. E no teatro a 

contradição básica arte-comércio é, queiramos ou não, um fator castrativo. 

Enfim, o artista, numa sociedade como a nossa, é sempre um homem ilhado. 

E em nossa pequena ilha temos que construir alguma coisa, sem cairmos na 

posição cômoda e suicida de cruzarmos os braços porque estamos cercados 

de água (ou de limitações) por todos os lados e ficarmos à espera do navio 

que virá nos salvar.297 

 

  O entrevistador, Abel Silva, volta a mencionar a censura a “O Berço do Herói”. 

Afirma que, na ocasião, Dias havia escrito em artigo que “jamais abriria mão de sua 

liberdade de expressão e que nenhum artista pode furtar-se a participar da luta contra a 

censura”. E pergunta: “Como autor de telenovela, você ainda permanece fiel a esta 

posição de total independência quanto à censura?” Dias relativiza o significado de 

“independência”. Diz que, no momento, todos são dependentes do sim ou não da 

Censura. E encerra com uma visão pragmática: “A independência, que consistiria em 

escrever peças para guardar na gaveta (como eu tenho algumas), na televisão seria 

quixotesca, destituída de qualquer sentido. Muitas vezes o fato de aceitarmos as regras 

do jogo não importa em abrir mão da liberdade de expressão, mas num desafio”.  

No encerramento da entrevista, o repórter pergunta se entre “O Pagador de 

Promessas” e “O Bem-Amado” o dramaturgo vê “continuidade, involução ou 

progresso”. Na resposta, fica clara a estratégia do autor de “ajuste do seu passado para 

justificar a sua trajetória”, que seria uma continuidade do seu projeto teatral, na qual ele 

“estabelece uma coerência entre o passado e o presente, afirmando que não importava 

tanto o meio ou instrumento de comunicação, mas a própria comunicação popular”. 

Sempre, entretanto, ressaltando o tamanho da plateia da TV em comparação com a do 

teatro. E volta a usar o termo “quixotesco”. 

 

Acho que é uma evolução dentro do que me propus na TV: encontrar 

uma linguagem comum a uma plateia de milhões de pessoas, a mais 

heterogênea que já tive, composta de elementos de todas as classes sociais, 
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do intelectual ao marginal. Faço parte de uma geração de dramaturgos que 

levantou entre os anos 50 e 60 a bandeira quixotesca de um teatro político e 

popular. Esse teatro esbarrou numa contradição básica: era um teatro dirigido 

a uma plateia popular, mas visto unicamente por uma plateia de elite. De 

repente, a televisão me ofereceu essa plateia popular. Recursar, virar as 

costas, seria incoerente, burro e reacionário. 298  

 

Esse sua nova argumentação soava como um rebate à ideia de que ele havia sido 

“cooptado” pela indústria. Reportagem da revista “Veja” sobre a estreia de “Assim na 

Terra como no Céu”, em 1970, começava com a seguinte questão: “A telenovela 

mancha a carreira de um escritor ou dramaturgo?” e seguia com a “defesa do escritor”: 

“A televisão é o mais poderoso veículo de divulgação de cultura de massa do nosso 

tempo.”299 Dias costumava dizer que era estimulado pelas pessoas mais próximas, a 

quem respeitava, mas criticado por “intelectualóides, uns idiotas que achavam que 

estava cometendo uma traição, aderindo ao sistema, à alienação que era considerada a 

telenovela”. Certa vez, foi hostilizado em um debate de estudantes, que fizeram uma 

peça em que um personagem dizia: “Dias Gomes, nós jamais o perdoaremos por 

isso”300. Em oposição, colocava-se como “infiltrado”, apesar de ter consciência das 

contradições dessa opção. 

 

O que a Globo me deu... A minha geração de dramaturgos nos anos 

50, 60 sonhou com quê? Sonhou com um teatro político e popular. A geração 

Guarnieri, Vianinha, eu, Boal, era esse o nosso sonho. Nunca conseguimos 

fazer um teatro popular. Nunca conseguimos um teatro de plateia popular. 

Enquanto fazíamos no palco uma peça contra burguesia, na plateia estava 

sentada a própria burguesia. Era uma contradição que nunca conseguimos 

resolver. Para se fazer um teatro popular, era preciso mudar o regime, porque 

o regime é que impedia o teatro popular, desde que nos obrigava a cobrar um 

                                                 
298 Os trechos estão em SILVA, Abel. Do “Pagador de Promessas” ao “Bem-Amado”. Opinião, São Paulo, 

pág. 19, 4/3/1073; para a adoção de um novo discurso por Dias Gomes, ver SACRAMENTO, Igor Pinto. 

Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , 

doutorado na UFRJ, 2012, p. 264-276; e Idem. Por uma teledramaturgia engajada – A experiência de 

dramaturgos comunistas com a televisão dos anos 1970. In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; 

MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Comunistas Brasileiros – Cultura política e produção cultural. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 107-127. 
299 O autor e o meio. Veja, São Paulo, pág. 73, 29/7/1970 [matéria não assinada] 
300 As menções a críticas estão em entrevista do autor In: JÚNIOR, Gonçalo . Pais da TV. São Paulo: 

Conrad, 2001, p. 85. 
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entrada que o povo não podia pagar, e o governo que deixava o povo em con-

dições de não poder pagar essa entrada. Então era uma contradição insolúvel. 

Quando a Globo me chama, o que eu penso: Muito bem, a Globo está me 

dando uma plateia popular, aquilo com que eu sonhei no teatro o tempo todo, 

está me dando uma plateia que vai de A a Z. Vai desde de o intelectual até a 

cozinheira, faxineiro. Tenho o direito, quer dizer, politicamente está correto 

recusar? Não. É uma estupidez. “Ah bom, mas você está fazendo isso de den-

tro de um órgão que apoia o regime.” Mas e daí? Aquele espaço ali [da minha 

telenovela] é meu. Se depois daquilo, você tem algo de que discorda, tudo 

bem. Quando escrevo um livro, ele vai para uma livraria, exposto numa vi-

trine que tem de tudo. Tem obras do mesmo lado que são contrárias ao meu 

pensamento. E não quero dizer com isso que o sonho do teatro popular tenha 

se resolvido com a telenovela, de modo algum. Porque são coisas completa-

mente diferentes, são gêneros diferentes . Mas em termos políticos foi resol-

vido, porque no Brasil, uma coisa intrigante, a telenovela –esse gênero folhe-

tinesco considerado sub-literário, melodramático– se desenvolveu e se trans-

formou no maior produto de consumo cultural. Nem o livro, nem o cinema, 

nada alcança o consumo da novela. Esteticamente, ele se desenvolve e acaba 

dando, ainda que prejudicado pelas limitações e pelas censuras de diversas 

naturezas, um retrato da vida brasileira. E se incorpora à cultura do País.301 

 

Era uma postura em consonância com o Partido Comunista. Desde que os 

dogmas jdanovistas de realismo socialista foram substituídos, no fim dos anos 1950, 

pelo realismo crítico luckasiano, a esquerda incorporou a estratégia de “frentismo 

cultural” de Georg Luckás, como nos lembra Napolitano. 

 

Com base no princípio frentista, os comunistas defendiam a 

ocupação de todos os espaços possíveis dentro do sistema, negociando até 

certo ponto o próprio conteúdo de suas ideias, materializadas em peças de 

teatro, filmes, canções e novelas. Ao longo dos anos de 1960 e 1970, os 

agentes culturais ligados ao Partidão foram fundamentais na consagração de 

um conteúdo peculiar da industrial cultural brasileira, sobretudo no cinema, 

na TV e na música popular, de ampla aceitação junto ao público consumidor 

da classe média.302 

                                                 
301 Declaração retirada de íntegra de entrevista cujos trechos estão em RIDENTI, Marcelo. Em busca do 

povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
302 NAPOLITANO, Marcos. A “estranha derrota” – Os comunistas e a resistência cultural ao regime 

militar (1964-1968). In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá. 



133 
 

 

 

“O Bem-Amado” seguiu com sucesso de público e crítica e sem incômodo da 

Censura por mais de cem capítulos. Mas, quando faltava menos de um terço para a 

novela acabar, a Divisão de Censura de Diversões Públicas decidiu emitir um parecer 

com os “problemas”. Os pareceristas apontaram a “extrapolação” da “nuance puramente 

regional”: “As situações afloradas, pelo seu duplo sentido, a essa altura dos 

acontecimentos, podem ser claramente interpretadas como alusivas à conjuntura 

nacional, particularizando instituições, pessoas ou mesmo outros valores consagrados”. 

Dos 177 capítulos, 133 foram liberados sem alterações e 44 com cortes. Conforme 

aponta estudo de Rollemberg:  

 

São, basicamente, de dois tipos. De um lado, visam a situação e 

termos que debocham de instituições e da autoridade constituída e apontavam 

os arbítrios do poder. Na mira de Dias Gomes, o prefeito, coronéis, o 

coronelismo, forças armadas, polícia, Igreja, latifúndio, propriedade. Na mira 

da Censura, a crítica do autor. O segundo tipo de corte refere-se à “moral e 

aos bons costumes”, igualmente ironizados e desmoralizados, apontando a 

hipocrisia dos moralistas: casamento, adultério, família, virgindade, 

sexualidade, drogas. A defesa da autoridade (traduzida por segurança 

nacional) e da “moral e bons costumes”, os dois pilares do regime. Os dois 

alvos de Dias Gomes. Os dois alvos da Censura.303 

 

Dentre os cortes que a Globo foi obrigada a fazer, ficaram famosos os dos termos 

“coronel”, usado para o prefeito Odorico, e “capitão”, para o cangaceiro Zeca Diabo. A 

cinco capítulos do encerramento, o personagem cabo Ananias foi obrigado a perder a 

patente. Muitas vezes os episódios já estava gravados e editados, e o diretor, Paulo 

Ubiratan, era obrigado a cortar os filmes com gilete, perdendo cenas inteiras304. 

Dois meses antes de “O Bem-Amado” acabar, o nome de Dias Gomes voltara a 

desfilar no gabinete do SNI. O documento, de 15 de agosto de 1973, elencou o 

                                                 
Comunistas Brasileiros – Cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, 
p. 329 
303 ROLLEMBERG, Denise. O Bem-Amado e a Censura – Uma relação rigorosa ou flexível? In: 

NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Comunistas Brasileiros – 

Cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 75 
304 As informações sobre a censura às patentes militares e à palavra “coronel” estão em GOMES, Dias. 

Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 276; para os cortes de Ubiratan, 

COURI, Norma. Playboy entrevista Dias Gomes . Playboy, São Paulo, p. 49-87, dez/1985. 
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dramaturgo entre “elementos indiciados em inquéritos por subversão, assaltos, fugas de 

presídios e sequestro de avião”. A novela terminou em 9 de outubro, mês em que o 

governo começou nova ofensiva contra a guerrilha do Araguaia –era o auge da 

repressão contra a luta armada. No dia 17, Heitor Ferreira, secretário de Golbery do 

Couto e Silva e de Ernesto Geisel que circulou no centro do poder durante a ditadura, 

anotava em seu diário que Roberto Marinho, em conversa com Geisel, “queixara-se de 

humilhações, mas reconhecera que ‘a censura está bem nessa questão de terrorismo’. 

Resumindo o que dele ouvira, o futuro presidente do País contaria depois: ‘Aberturas 

etc., acha besteira. Liberdade, é essa aí mesmo. O importante é o Brasil tocar pra 

frente.’”305 

Não muito tempo depois dessa conversa, o próprio Roberto Marinho iria 

censurar a obra seguinte de Dias Gomes, “O Espigão”. A intensão da novela era criticar 

o crescimento desordenado das cidades, com o avanço dos arranha-céus, e outros efeitos 

desumanos do progresso –em alusão ao “milagre econômico” da ditadura. O vilão seria 

um empresário do ramo imobiliário. Ao saber da sinopse, Sérgio Dourado, proprietário 

de uma empresa do Rio que comprava casas para demolir e construir prédios altos (e um 

grande anunciante do jornal “O Globo”), telefonara para o dono da Globo, que, 

imediatamente, mandou cancelar a novela –em 1977, Dourado não conseguiria evitar a 

bem-humorada “Carta ao Tom”, composta por Vinicius Morais e Toquinho, sátira a 

“Carta ao Tom 74”, cujos versos diziam “Minha janela não passa de um quadrado / a 

gente só vê Sérgio Dourado / onde antes se via o Redentor”. A saída para a censura 

interna a “O Espigão” foi mudar o protagonista, de empresário do setor imobiliário para 

dono de uma cadeia hoteleira, que tentaria derrubar um tradicional casarão a fim de 

construir um prédio para abrigar um grande hotel. A novela foi então exibida de 3 de 

abril a 1º de novembro de 1974306. 

Poucos meses depois, seria rompida de forma inesperada essa rotina de Marinho 

em relação à censura, ora impondo seus próprios vetos, ora acatando cortes do governo, 

ora tentando reverter proibições. Em 1975, o dono da maior rede de televisão do País 

iria, de mãos dadas ao seu principal autor comunista, pela primeira vez confrontar 

publicamente a censura governamental.  

                                                 
305 GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 234-235 
306 A informação sobre a censura a “O Espigão” está em GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de 

Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 278-280; as datas de exibição dessa novela, assim como as de todas as 

outras utilizadas neste trabalho, são do site teledramaturgia.com.br. 
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O falso herói de Dias Gomes de fato não havia morrido e voltaria para assombrar 

o triângulo entre a oposição, o poder e a televisão.   
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3.4. Capítulo 7 

Emprego para Camões 

 

Dias Gomes conheceu Lauro César Muniz em 1963. Encontraram-se por acaso 

no escritório de Oswaldo Massaini, que no ano anterior ganhara prestígio em razão da 

Palma de Ouro para “O Pagador de Promessas”, do qual havia sido produtor. 

Muniz ainda trabalhava como engenheiro e frequentava a Escola de Artes 

Dramáticas à noite, mas sua vida estava mudando naquele ano, quando estreou a peça 

que lhe daria projeção: “O Santo Milagroso”. Ele fora ao escritório de Massaini, na rua 

do Triunfo, região central de São Paulo, para conversar com o produtor sobre a 

adaptação cinematográfica de sua obra, o que aconteceria em 1965 (assim como “O 

Pagador de Promessas”, o filme “O Santo Milagroso” teria produção de Massaini, e 

Leonardo Vilar no papel principal). Ao saírem, Muniz ofereceu uma carona a Dias, que 

tinha como ídolo duplamente, pelas carreira teatral e trajetória política. Entraram no 

fusquinha azul marinho novo, com banco de tecido, que o dramaturgo novato pagava à 

prestação. Era início de noite, fim de expediente, mas São Paulo não tinha trânsito, e o 

carro parava apenas nos semáforos. Passaram pelas avenidas Ipiranga, São Luís e pela 

praça da República, até chegar ao hotel em que Dias estava hospedado. 

No caminho, o dramaturgo estreante ia se divertindo com a ironia debochada de 

seu ídolo. Dias falava mal de São Paulo, da paisagem (“Aqui a gente abre a janela e dá 

de cara com outro prédio”) à política (“Um absurdo ter um feriado para a Revolução de 

32, aristocrata e separatista”). Ao comentar o premiado filme francês que acabara de ser 

lançado, “Trinta Anos esta Noite”, fingia não entender a densidade do enredo, cujo 

protagonista vive a angústia da finitude do ser, do conformismo burguês e da 

insatisfação sexual, até se suicidar (“Imagina um cara se matar só porque não deu uma 

trepada”). 

Onze anos de passaram quando os dois trabalharam juntos na TV pela primeira 

vez. Em 1974, Dias vomitava sangue às golfadas quando Muniz foi chamado às pressas 

para escrever alguns capítulos de “O Espigão”. O dramaturgo paulista, que também 

militava no PCB, começava a fazer novelas para a Globo. Dias o recebia deitado na 

cama, de pijama, para tentar, apesar da enfermidade, lhe orientar sobre os dez capítulos 

de “O Espigão” que lhe couberam. Era a primeira vez que contava com ajuda na árdua 
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tarefa de produzir uma média de 30 laudas diárias para as telenovelas307 –esse ritmo 

insano do processo industrial da produção era, aliás, mais presente em suas críticas às 

novelas do que qualquer outro aspecto308. Janete Clair às vezes aparecia com um café ou 

uma água para o visitante, mas não opinava. Dias havia sofrido uma bronquiectasia –

rompimento de uma veia do pulmão–, que os médicos disseram ser consequência de 

uma tuberculose que tivera à época do golpe militar e que não pudera tratar 

corretamente por ter ficado foragido. 

Muniz estava absolutamente envolvido com o discurso do Partido Comunista e 

se incomodava com o tema central de “O Espigão”, a ecologia, ainda longe de se tornar 

moda. Achava menor que a luta de classes. Em um dos diálogos que criou, colocou em 

um personagem o seu pensamento, dizendo algo como “O problema mesmo não é o 

verde, mas as lutas pelos direitos dos oprimidos”. “Não, não”, disse Dias ao ler o 

roteiro. “Pode manter a ecologia”, reprimiu, consciente de que abordar os danos do 

progresso era, além de algo de vanguarda, uma forma de questionar o resultado do 

“milagre econômico” propagado pela ditadura ao Brasil –no processo de criação, havia 

feito uma pesquisa para descobrir como o progresso interferia nos relacionamentos 

humanos, na qual constatara que, quanto mais neuroses e engarrafamentos, menos 

solidariedade. 

Apesar desse pequeno contratempo ideológico, os dois autores comunistas se 

deram bem e logo depois escreveram juntos o roteiro do filme “O Marginal” –que 

investiga as razões que fazem de um homem um criminoso–, dirigido por Carlos Manga 

e produzido por Massaini. Também nesse ano de 1974, Dias e Janete receberam para 

avaliação a sinopse de “Escalada”, que, aprovada, se tornou a primeira novela das 20h 

de Muniz. A trama estreou em 6 de janeiro de 1975 e, de linha realista assim como as de 

Dias, rompeu com o tom mais melodramático de Janete, comum para esse horário. 

Em uma das visitas à casa do casal, Muniz não sabia como agir quando o amigo, 

que era calvo, surgiu de peruca, todo vaidoso. Janete entrou na sala, e ele, passando a 

mão pelos fios artificiais, comentou com ela: “É, acho que vou usar, não está 

incomodando”. “Usa sim, ficou bom”, disse a mulher. Dias se virou para Muniz e 

                                                 
307 As informações que envolvem Lauro César Muniz são de entrevista do dramaturgo à autora, em São 

Paulo, em 11/4/2011. 
308 Esse aspecto da crítica ao processo industrial da telenovela foi observado pela autora na pesquisa dos 

principais periódicos da época e também está em SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias 

Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 

2012, de onde também foi tirada a informação sobre “O Marginal” (p. 327).  
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perguntou: “O que você achou?”. Ele, encabulado, se fingiu de morto: “Achei do quê?”. 

“Da peruca”. “Ah, sim... Ficou boa.” A cabeleira falsa seria uma das características 

pitorescas mais marcantes do adorável vilão de sua próxima novela, “Roque Santeiro”. 

Com Sinhozinho Malta, voltaria a utilizar o coronelismo como metáfora do poder no 

País –e aproveitaria para brincar com a sua própria vaidade. 

 

* 

 

A agência de Salvador do SNI registrou, em 31 de janeiro de 1975, uma 

entrevista de Dias Gomes para a “Tribuna da Bahia”309. Ao encaminhar ao escritório 

central cópia da reportagem, o informe coloca como o primeiro item de observação que 

as declarações do dramaturgo contêm “severas críticas à Censura no Brasil”, e grifa 

alguns trechos. O primeiro a ser destacado, na abertura da entrevista, conta que a 

“carreira de autor teatral tem sido muito acidentada, devido às frequentes proibições de 

suas peças, como ‘A Invasão’ e ‘O Berço do Herói’, censurada no dia da estreia”. Em 

seguida, são sublinhadas duas de suas declarações: 1) “Teatro não dava para a minha 

sobrevivência pois uma censura rígida proibiu meu trabalho” e 2) “Ainda há pouco, o 

presidente Geisel, numa reunião com atores em Manaus, considerou a nossa censura 

inepta. Imagine que absurdo proibir a pesquisa da realidade brasileira e taxá-la de 

subversiva”. Ao ser questionado pelo jornalista sobre a forma de agir da censura nas 

telenovelas, dá detalhes: 

 

Ela proíbe diretamente determinados temas e interfere às vezes na 

condução da estória. Vou te dar um exemplo. Na novela “Fogo sobre Terra”, 

da Janete, exigiram que o personagem Pedro Azulão fosse preso no capítulo 

150. Observe os critérios que ela usa nos horários: às sete horas os temas 

devem ser mais leves que os das oito, porque, segundo eles, há mais crianças 

vendo TV às sete. Às dez horas, são mais liberais, e assim por diante. Depois 

(irônico) o que não permitiriam à meia-noite? Será que os censores fazem 

isto para tranquilizar suas próprias consciências? Ou estão no tempo em que 

se botavam crianças para dormir às seis horas? Veja que absurdo: moral 

variar com o horário. É possível que à meia-noite não haja mais moral... 

Censura é um negócio pré-histórico.310 

                                                 
309 SNI, Agência de Salvador, Informação nº 0054/19/SNI/ASV/75, 31/1/1975 
310 Apertos levaram Dias Gomes à TV. E ele gostou. Tribuna da Bahia, 29/1/1975 
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O repórter pergunta se ele vê sinais de abertura. “Acho que sim. Agora, pelo 

menos, já se pode escrever a palavra censura”. O tom de esperança é cortado pelo de 

ironia no encerramento da entrevista, quando é questionado se gostaria de “acrescentar 

alguma coisa para terminar o bate-papo”: “Olha, tenho um amigo chamado Camões que 

foi despedido do jornal ‘O Estado de São Paulo’. Sabe se tem emprego aí pra ele?” 

Dias se refere à famosa decisão do periódico paulistano de publicar poesias no 

lugar dos textos censurados. Versos de “Os Lusíadas”, de Camões, apareceram 655 

vezes nas páginas do jornal entre 2 de agosto de 1973 e 3 de janeiro de 1975, principal 

período em que censores do governo se instalaram na Redação do jornal. Em 1974, a 

manchete “Os Lusíadas – Canto Primeiro” substituiu a notícia de que o governador 

Laudo Natel havia proibido a divulgação de informações sobre casos de meningite311, 

em meio à grave epidemia que o País enfrentava e sobre a qual era proibido escrever. 

Desde março de 1974, quando Geisel tomara posse, o País vivia sob a sua 

promessa de abertura “lenta, gradativa e segura”. Aventava-se a ideia de que finalmente 

seria criado o Conselho Superior de Censura, previsto em lei desde 1968, que incluiria 

membros do governo e da sociedade civil para avaliar recursos em cortes ou proibições 

de obras. Mas também havia sinal de que a repressão cultural não esmorecia, muito pelo 

contrário. Foi nessa época realizado o primeiro concurso para técnico de Censura, cargo 

criado pela lei nº. 5.536, de 1968. O objetivo era reforçar a equipe do Sigab (Serviço de 

Informação do Gabinete), ligado ao Ministério da Justiça e responsável por telefonemas 

e bilhetinhos com recados do poder à imprensa. O órgão fazia uma ponte mais direta das 

ordens do presidente do que o SCDP (Serviço de Censura de Diversões Públicas) –que, 

desde 1972, com o arrefecimento das guerrilhas urbanas e rurais, assumira o trabalho 

censório, que havia ficado a cargo do DPF (Departamento de Polícia Federal)312 depois 

do AI-5. 

Além da histórica censura à epidemia de meningite, foram proibidos nesse 

período notícias relativas ao fim do “milagre econômico” e o início da recessão e até a 

respeito da discussão sobre o possível fim da censura.  

                                                 
311 MAYRINK, José Maria. Acervo mostra as marcas da censura. O Estado de S. Paulo, 

http://topicos.estadao.com.br/acervo-estadao, 23/5/2012   
312 O contexto da censura está em KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-

5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 123. 

http://topicos.estadao.com.br/acervo-estadao
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O otimismo cauteloso de Dias Gomes na entrevista, que chamou a atenção do 

SNI, poderia ser trocado por pessimismo se ele soubesse que, além de a volta da 

liberdade de expressão estar distante, o governo Geisel iniciaria, acobertado pelo 

discurso da “abertura”, o desbaratamento do Partidão. Até aquele ponto, os pecebistas 

viviam uma espécie de liberdade vigiada, ainda que episódios de violência tenham 

ocorrido. Inclusive por razões estratégicas, era importante para o governo resguardar um 

discurso de esquerda contrário à luta armada, como fazia o PCB, especialmente 

contando com formadores de opinião de peso, como Dias Gomes. Amigo de Carlos 

Marighella, que trocou o PCB pela guerrilha, o dramaturgo achava a opção da guerrilha 

romântica e teve com o guerrilheiro uma discussão sobre o assunto, mas contou que 

“felizmente, ele teve a delicadeza de não forçar a barra”, porque, “se tivesse forçado um 

pouco, talvez tivesse entrado”313. 

Após a dura repressão ao movimento estudantil e à luta armada, cujo fim, em 

novembro de 1974, é marcado pelo aniquilamento da Guerrilha do Araguaia, como 

relata Gaspari, “em 1975 não havia subversivos no Planalto, estudantes na rua, muito 

menos terroristas em ação”. “Temendo a normalidade, o aparelho de segurança do 

governo precisava de uma ameaça. Fabricou-a no PCB. Viu no Partidão ‘o maior perigo 

para as instituições democráticas’.”314 

Dias Gomes não era mais formalmente um membro do PCB. A saída ocorrera há 

não muito tempo, por volta de 1973, sem que ele apontasse um motivo único. Em sua 

autobiografia, iria comparar a desfiliação à “tranquilidade dos casamentos que terminam 

simplesmente porque os cônjuges se dão conta de que não existem mais motivos para 

viver juntos”. 

 

De minha parte prevaleceu uma profunda autocrítica: após quase 30 

anos de militância, chegava à conclusão de que era um péssimo ativista. 

Certa vez, numa entrevista, defini-me como anarco-marxista-ecumênico, e 

não estava brincando. Conservando ainda os mesmos ideais que me haviam 

levado ao Partido, era obrigado a reconhecer que nunca me ajustara à 

disciplina partidária, que ela me incomodava e me tolhia. Sempre discordara 

                                                 
313 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC à era da TV. 

Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 172 
314 As informações sobre a censura à recessão e à discussão sobre o fim da censura, além do contexto de 

repressão ao PCB estão em GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 

2003, p. 404, 457-458; a frase de que o Partidão é “o maior perigo para as instituições democráticas” foi 

tirada pelo autor de um relatório do CIE (Centro de Informações do Exército). 
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da linha do Partido em vários aspectos e sempre fora obrigado a recolher 

minhas discordâncias em nome do centralismo democrático e de um objetivo 

maior. Procurara ser disciplinado, refreando minha tendência natural à 

indisciplina. Isso não me fazia feliz nem ajudava o Partido.315 

 

Em entrevista a Ridenti, levantou um outro aspecto, além da disciplina: a 

sensação da falta de apoio –em um momento em que se cristalizavam a sua posição de 

autor de telenovelas de sucesso e o escudo que essa consagração e a própria influência 

política da Globo lhe conferiam: 

 

Depois de 68, quando a ditadura se tornou mais rígida, e durante o 

período em que respondi a mais inquéritos policiais -militares, no começo dos 

anos 70, senti que o Partido me abandonava. Não tive assim, vamos dizer, 

uma solidariedade efetiva do Partido nos momentos piores por que eu passei. 

Entendo que também o Partido não estava em condições de fazer isso, porque 

todo o comitê central estava exilado, muitos tinham sido assassinados, outros 

tinham abandonado o País. O Partido estava destroçado. Isso fez com que eu 

me sentisse muito isolado, na verdade eu me sentia totalmente isolado, um 

livre atirador, não havia partido nenhum atrás de mim, mas isso forçou um 

pouco psicologicamente a minha decisão de daí em diante partir como livre 

atirador mesmo (...) Sempre fui um mal militante e acho que individual-

mente, como livre atirador, como escritor, era muito mais útil do que mili-

tando no Partido, nas tarefas, vamos dizer, cotidianas do Partido316. 

 

Apesar da desfiliação, após 30 anos de militância célebre, Dias seguia com a sua 

imagem colada à do Partido. Inclusive para a máquina da repressão. Em 9 de abril de 

1975, seu nome surgiu em um relatório da agência carioca do SNI cujo assunto era 

“atividade soviética”317. Era a informação de que um representante da rádio e TV de 

Moscou esteve na Globo a fim de tratar da participação da emissora no Festival 

Internacional da TV, em abril. A inteligência “esclarece que os soviéticos têm se 

infiltrado nos meios culturais e artísticos nacionais conquistando e utilizando nomes de 

projeção, reconhecidamente de esquerda. E que, nos meios de comunicação de massa, 

                                                 
315 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 268-269 
316 Declaração que está na íntegra da entrevista de Dias Gomes a Marcelo Ridenti, da qual o sociólogo 

utilizou trechos em RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro – artistas da revolução, do CPC 

à era da TV. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
317 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 133/60/75/ARJ/SNI 
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objetivam divulgar “mensagens subliminares, ou mesmo ostensivas, buscando a 

massificação de ideias em torno da liberdade do sexo, da ‘aldeia global’, do desestímulo 

à luta pelos princípios democráticos, da dissolução da família, da deturpação e 

desmoralização de medidas governamentais, dos problemas das minorias raciais etc.” E 

então, para finalizar, o informe cita alguns dos “grandes colaboradores dessas ideias, 

que se encontram responsáveis pela programação da TV Globo”, como (o diretor de 

jornalismo) Armando Nogueira, Janete Clair e Dias Gomes, que, por “coincidência” (a 

palavra está entre aspas no original), “produzem e divulgam os programas de maior 

audiência da emissora”. Assim, a preocupação do SNI é a de que a participação da TV 

Globo no festival russo possa vir a ser uma mostra “irreal do Brasil, de seu povo e de 

seu governo, já que possivelmente os esquerdistas ali infiltrados deverão ter a missão de 

representar, através de seus trabalhos, aquela TV”. 

O Brasil “irreal” que Dias construía naquele início de 1975 seria representado 

pela fictícia cidade nordestina de Asa Branca.  
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3.5. Capítulo 8 

Boa noite, censura 

 

Em uma trilogia formada pelas novelas “Assim na Terra como no Céu”, 

“Bandeira 2” e “Espigão”, exibidas entre 1970 e 1974, Dias Gomes abordou problemas 

urbanos do Brasil tendo o Rio como cenário. Em 1975, o País seria sintetizado pela 

pequena Asa Branca, um povoado do interior do Nordeste que precisava de um herói –

falso– para sobreviver. Pela primeira vez –e justamente quando se vivia a esperança, se 

não do fim, ao menos do abrandamento da censura–, o autor faria uma novela para as 

20h, horário de maior audiência, portanto, o principal faturamento do canal. 

A decisão foi de Boni, que deixou Janete magoada ao deslocá-la para as 19h, 

faixa das tramas mais “água com açúcar”, considerado de menor prestígio318. A estreia 

da nova produção de Dias, batizada de “Roque Santeiro”, estava prevista para o final de 

agosto e, em 8 de maio, por telefone, o autor conversou sobre sua nova história com 

Nelson Werneck Sodré, ex-militar e historiador comunista, seu amigo de longa data, o 

mesmo a quem, no dia do golpe militar, pedira que escrevesse um discurso de 

resistência para ser lido na Rádio Nacional. Assim se deu a conversa: 

 

– Como é? Já está amarrado no pé do tronco? 

– Eu já. 

– Já começou? 

– Já. Sendo chicoteado pelo feitor. 

– Qual é o assunto agora, o tema geral? 

– Bem, o tema, muito sigilosamente... 

– Diga só aquilo que você puder dizer, porque eu não perguntaria se 

supusesse que fosse uma... 

– Eu estou fazendo uma pequena safadeza. Fiz uma adaptação e um 

disfarce do “Berço do Herói”. 

– Ah, vai ser difícil. 

– Mas eu tirei o problema militar, fiz então... torci a coisa um pouco, 

ficou a mesma coisa, mas... 

– Sem farda, não é? 

                                                 
318 Sobre a decisão de Boni em relação a Dias e Janete, ver GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio 

de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 281; e XEXÉO, Artur. Janete Clair: a usineira de sonhos . Rio de 

Janeiro: Relume, 2005, p. 79. 
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– Mas de uma maneira mais simpática e tal, mas no fim dá tudo no 

mesmo. Eu tenho a impressão que, com isso, ninguém pode dizer nada. Eu 

tiro a farda e [gargalhadas] 

– É, aí é o importante. O importante é você despir o cidadão.  

– É. Tirou a farda, acabou, ninguém nota, tenho a impressão que não 

vão nem perceber nada. 

– Você vai despir formalmente e vestir no conteúdo. 

– Exatamente. 

– [gargalhadas] Tá bom. 

– Estou esperando a resposta da Censura. 

– Você já mandou os primeiros materiais? 

– Não. Mandei a sinopse para que eles se pronunciem, depois é que 

vamos ver. Mesmo assim, mesmo liberado, fica sujeito, depois, a um exame. 

– É, claro, sinopse é sinopse. 

– De qualquer maneira, é a liberação inicial. Estou esperando. 

– É possível, eles veem muito o lado Federal da coisa. 

– Vamos ver, o pessoal da televisão acha que não tem problema. 

Uma ou outra pessoa já reconheceu, aí é que está meu receio, porque, 

percebendo, eles ficam com o pé atrás.  

– Não, passaram-se anos e, depois, as pessoas que podem reconhecer 

são pessoas que não vão fazer nada. 

– Meu receio é que se espalhe, afinal de contas, foi ontem. 

– Ah, sim, sim. 

– Eu tenho a impressão que eles não têm onde se pegar, só se for 

uma coisa assim de marcação, e tal. 

– É claro, mas você é a liberalidade. Evidentemente, para enfrentar o 

problema dessa confrontação, se ela ocorrer... Eu penso que não ocorrerá. 

– Bem, se eles liberarem, iniciaremos. Não tem problema, o pior será 

se vetarem de início. 

– Dá para desenvolver bem? 

– Dá, dá muito bem. 

– Com aqueles costumes de província. 

– É. 

– Aquilo é um manancial muito rico. 

– Passei o negócio pra cangaço e tal. 

– É, cangaço, muito boa ideia, um bom paralelo, aliás, muito 

adequado [gargalhadas].319 

                                                 
319 O diálogo está em BAFFA, Ayrton. Nos porões do SNI – O retrato do monstro de cabeça oca. Rio 

de Janeiro: Objetiva, 1989, p. 124-125. 
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Nos bastidores da produção da novela, circulavam boatos de que “Roque 

Santeiro” era uma adaptação de “O Berço do Herói”, mas os comentários eram velados, 

todos temiam que o governo pudesse desconfiar de que a novela tinha praticamente a 

mesma história da peça censurada. A fim de driblar a censura, Dias colocou, no lugar de 

Cabo Jorge, Roque, um fabricante de imagens de santos que havia sido dado como 

morto ao tentar proteger a cidade em uma briga com um bandido. Ele reapareceria vivo 

17 anos depois, ameaçando o progresso da cidade, que passara a girar em torno de seu 

falso heroísmo, gerando turismo em busca de seus “milagres”. Major Chico Manga 

virou Sinhozinho Malta e Antonieta, a Viúva Porcina (para a versão televisiva, ele 

inspirou-se em Adélia, arrumadeira de pensão em que morara nos anos 1940, que 

prestava favores sexuais aos estudantes e acabou se casando com um deles, filho de rico 

usineiro pernambucano)320. A história se passaria em 1960, antes, porém, do golpe 

militar, a fim de evitar maiores problemas. O autor confidenciou a Boni que a novela era 

uma versão da peça, falou inclusive que havia sido editada em livro, mas que iria tirar 

os aspectos mais sensíveis, aproveitando apenas os personagens. À época da 

apresentação da sinopse, o executivo procurou se certificar: “Você não vai dar 

conotação política, né?”. “Não”, ele respondeu. “Vou apenas usar a história, que é 

boa.”321  

A resposta inicial do governo que Dias esperava chegou em 16 de maio, em 

ofício encaminhado à Globo por Rogério Nunes, diretor da DCDP (Divisão de Censura 

e Divertimento Público)322. Ele solicitava a apresentação dos textos dos capítulos, em 

grupos de 20 a 30. A exigência se justificava, explicou, porque a sinopse de “A Fabulosa 

Estória de Roque Santeiro e sua Viúva, a que Era sem Nunca Ter Sido” –nome 

provisório da novela– tratava de “problemas sociais da região nordestina envolvendo 

diferentes classes, o que requer da Censura, na apreciação dos episódios, o máximo de 

atenção e cuidado para com as cenas e diálogos”. Como a Globo pedia a exibição para 

as 20h, a DCDP necessitava dos capítulos para se manifestar sobre a classificação etária, 

dizia o ofício, “a ser depois confirmada com a verificação dos tapes”. Em 5 de junho, 

                                                 
320 As informações sobre a produção são de entrevista à autora de Emiliano Queiroz em 1º/9/2011, de nota 

da Folha de S.Paulo de 10/07/1975 (Ilustrada, pág. 40) e de FILHO, Daniel. Antes que me esqueçam. 

Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 3ª edição, 1988, p. 175-177; sobre a inspiração para a Viúva Porcina, 

GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 59. 
321 Entrevista de Boni à autora, no Rio, em 12/9/2011. 
322 Divisão de Censura de Diversões Públicas, Ofício nº 534/75-SC/DCPD, 16/5/1975 
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Edgardo Erichsen, o diretor da Globo cujo papel era fazer a ponte entre os militares e a 

emissora, encaminhou os dez primeiros capítulos de “Roque Santeiro”. Pouco depois, 

no dia 24, mandou para a Censura um pacote que ia do 11º ao 20º episódio. 

 Enquanto isso, a produção da novela, que seria a primeira em cores às 20h, 

seguia a todo o vapor. A cidade cenográfica, construída em Guaratiba, a uma hora de 

ônibus do Rio, consumiu dois meses de trabalho e quase 400 mil cruzeiros, um 

investimento bem acima da média. Durante quase quatro meses, o elenco ia e voltava 

diariamente. Além disso, dois estúdios foram alugados de Herbert Richers. Daniel Filho 

assumiu a direção e escolheu o elenco a dedo. Francisco Cuoco foi escalado para ser 

Roque; Lima Duarte interpretaria Malta e Betty Faria, a Viúva Porcina. Houve um 

intenso trabalho de pesquisa e laboratório com os atores, com a contratação até de 

psicólogos. Mais comum no cinema, esse tipo de preparo era uma novidade na 

televisão.  

A direção de arte ficou a cargo dos responsáveis pela encenação de “A Paixão de 

Cristo”, em Nova Jerusalém, Pernambuco. A ideia era dar um tratamento menos 

exuberante, mais regional e realista. O elenco trabalhou o sotaque e assistiu a filmes e a 

documentários sobre o Nordeste e as crenças brasileiras. O objetivo era deixar claro que 

a trama não era uma crítica às pessoas que acreditam em milagres. Daniel Filho queria 

mostrar “que todos nós acreditamos em milagres, que era muito fácil a gente pertencer a 

Asa Branca”. O ator Emiliano Queiroz, que interpretava Zé das Medalhas (comerciante 

que vendia medalhinhas e outros souvenires com a imagem de Roque), levou o pai, 

ourives, joalheiro e topógrafo, para uma palestra aos colegas. Outros artistas foram 

chamados para falar sobre cordel e ajudar a criar o clima do interior da Bahia. No início 

de julho, tiveram início as gravações em estúdios, além de algumas cenas externas. 

Cenas aéreas foram registradas em fazendas de Recife. Era grande a euforia de fazer a 

primeira novela em cores das 20h, especialmente por ser a estreia de Dias Gomes no 

horário. O autor acompanhava tudo de perto, da escalação do elenco às gravações. 

Em 30 de junho, menos de uma semana depois de a Globo ter enviado a segunda 

remessa de capítulos da novela para a Censura, a DCDP redigiu um parecer a respeito 

de “O Berço do Herói”, sem que nenhuma montagem da peça tivesse sido solicitada. O 

documento, com texto truncado e erros de português, é assinado pelo técnico de censura 

Antonio Gomes Ferreira. Vale transcrevê-lo. 
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Peça desataviada de aspectos ideológicos mas contundente em suas 

afirmações e ataques ao modus faciendi de figuras consideradas possuidores 

de valores morais acima da média dos seus compatriotas... É uma peça afoita 

e carente de estudo coerente e, principalmente, patriótico, para esclarecer ou 

desanuviar possíveis dúvidas que certamente advirão a todos que venham 

tomar conhecimento de fatos semelhantes. O erro é possível a todo ser 

humano, a qualquer povo, mas não é admissível que ele se perpetue 

conscientemente, como efeito do orgulho ou da vaidade ou da loucura do 

poder, do domínio... Se há erro, que seja solucionado com tal, porque a Pátria 

só é digna dos seus filhos, se se fundamente na verdade, na honra, no espírito 

de liberdade e respeito aos valores indeléveis da virtude, que dignifica o 

homem e imortaliza um povo, diante de Deus e do consenso nas nações.  

É muitas vezes irreverente, tendencioso e prosélito. Sua mensagem 

exige plateia esclarecida, evitando assim deturpações e generalizações. Seu 

erro é criar nos menos esclarecidos a dúvida sobre os demais vultos de nossa 

história, e agredir os militares da Revolução, como se encontra nas orelhas do 

livro. 

Relata o DRAMA do pracinha da FEB –CABO JORGE– tido como 

herói e, posteriormente, surgindo são e salvo, louco de saudades de as terra e 

de sua gente. Mas a vaidade dos seus e a insanidade dos usurpadores deram-

lhe morte desastrosa num bordel, preparada friamente, covardemente.323 

  

  Na conclusão, o censor aponta as 12 páginas em que foram feitos cortes por 

ferirem o artigo 41 do decreto 20.493/46, o mesmo citado na censura que proibira a 

estreia da peça dez anos antes. À época, o secretário de Segurança Pública do Rio, 

Gustavo Borges, dissera que a obra violava três alíneas das oito presentes no artigo (“a”, 

“c” e “f”). Agora, para o técnico de censura, eram sete das oito, apenas a alínea “e”, que 

vetada conteúdo que pudesse “prejudicar a cordialidade das relações com outros povos”, 

não foi citada. Diante disso, o parecer sugere a liberação para maiores de 18 anos, 

“solicitando especial atenção para o ensaio geral e fiscalização permanente durante o 

espetáculo, visto a peça se propor exploração ou improvizações [sic] negativas, de 

fundo ideológico, ou antirevolucionário ou regime vigente [sic]”. 

Apenas três dias após esse exame sobre a peça, dois técnicos de censura da 

mesma DCDP entregaram parecer a respeito da novela, avaliando os capítulos enviados 

                                                 
323 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 5848/75, 30/6/1975 
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pela Globo. Maria José Bezerra de Lima e L. Fernando começam a análise com um 

resumo da história, para concluir que ela contém as seguintes “implicações”:  

 

Amores clandestinos; 

Visitas de rapazes às moças, após as 23 horas; 

Tendência ao amor livre (João Ligeiro); 

Sabotagem (o corte de energia pelo professor); 

Distúrbios civis (as beatas contra a boate); 

Agitação conclamando o povo a participar, em favor dos bons 

costumes, contrariando o alvará da Prefeitura, envolvendo o padre como 

mentor intelectual; 

Depreciação da autoridade do delegado; 

Justiça pelas próprias mãos; 

Referência ao terrorismo, levando a população ao pânico.324  

 

A liberação se dá com a condição de que a novela seja situada nos anos 1960, e 

não na época atual. Para isso, exigem, é preciso tirar referências da atualidade, como à 

Jaqueline Onassis, minissaia, “Programa Silvio Santos” e “Jornal Nacional”. Segue 

então uma lista de seis cortes, como as palavras “brasileira” (em “realidade brasileira”) 

e “sabotagem, bomba”, além de “todas as cenas do quarto de Porcina, onde ela e 

Roberto aparecem [Roberto Matias, ator que faz o papel de Roque Santeiro em um 

filme sobre o herói]”. Apesar disso, os técnicos encerram o parecer afirmando que, 

“superadas as implicações supramencionadas e atendidas as partes condicionadas, 

somos pela liberação da presente novela para o horário das 20 horas, ou seja, imprópria 

para menores de 12 anos, vez que o tema abordado não o influirá negativamente na 

formação psicossocial e moral do jovem adolescente dos dias atuais”. 

No dia seguinte, 4 de julho, Rogério Nunes enviou ofício à Globo informando 

que, a partir da verificação dos capítulos 1 a 20, a novela havia sido aprovada para as 

20h, mas que a liberação estava condicionada à verificação das gravações, o que não era 

praxe nem estava previsto na lei. Ele reforça as condições colocadas pelos técnicos no 

parecer, afirmando que “merecem especial cuidado da direção as cenas em que Tito e 

Linda se encontram deitados, assistidas pelo marido”. O último parágrafo tem tom mais 

ameaçador:  

                                                 
324 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 6114/75, 3/7/1975 
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Permanece a exigência da remessa antecipada dos textos dos 

capítulos subsequentes e a produção deve cuidar de manter os assuntos no 

mesmo nível apresentado até agora, posto que, ocorrendo maiores 

implicações de ordem moral ou social, poderão ser vetados os outros 

capítulos ou mudado o horário da novela.325  

 

Três dias depois de assinar esse documento, em 7 de julho, Nunes mandou 

arquivar o parecer sobre a peça “O Berço do Herói”. À caneta, sublinhou o seguinte 

parágrafo datilografado pelos técnicos: “Seu erro é criar nos menos esclarecidos a 

dúvida sobre os demais vultos de nossa história e agredir os militares da Revolução, 

como se encontra na orelha do livro”. O diretor da DCDP anotou, à mão, que não existia 

pedido de liberação da peça. “O exame foi determinado de ofício em virtude da 

apresentação assinada por Ênio Silveira, o que constitui a orelha do livro”, justificou. E 

mandou “formar processo e arquivar”. Era um claro indício de que os militares queriam 

avaliar o conteúdo da peça antes de decidir sobre a novela porque certamente sabiam da 

“safadeza” que Dias Gomes aprontara, driblando a censura imposta à obra em 1965. 

Enquanto isso, como era de se esperar, a repercussão sobre a nova novela das 

oito seguia forte na imprensa. Em meio a uma série de notas a respeito da escalação do 

elenco e do início das gravações, em 15 de julho a “Ilustrada”, da “Folha de S.Paulo”, 

publicou uma entrevista com Lima Duarte, que se preparava para interpretar Sinhozinho 

Malta. Ele falava de sua carreira na TV, após a experiência de conhecer o País através 

do Teatro Arena: “A televisão é o meu campo de trabalho, é onde estou, uma opção. Por 

isso meu sonho é fazer o Brasil nela”. Sobre a expectativa para a estreia de “Roque 

Santeiro”, comentou: 

 

O público das 8 horas da noite estava merecendo uma mudança no 

horário, que aconteceu a partir de “Escalada”, de Lauro César Muniz. Tanto 

ele como Dias Gomes são autores que têm o espírito do Brasil. Agora é 

preciso que também a parte de realização, interpretação, tenha essa 

brasilidade. As pessoas que trabalham com a arte no Brasil se instruem 

através de fontes universais sem aprender uma lição fundamental que elas 

ensinam: que a gente pode ser universal na medida em que se aprofundar no 

                                                 
325 Divisão de Censura de Diversões Públicas, ofício sem número, 4/7/1975 



150 
 

 

que é nosso, porque esse ninguém vai saber fazer melhor. Porque um 

Laurence Olivier é um excelente Hamlet, mas vai ele fazer um Zeca Diabo 

pra ver quem é o melhor. Não há universo maior do que o da gente. Um 

artista deve ser o intérprete do seu tempo e da sua gente. Brasil não é essa 

vidinha Zona Sul, esse chopinho, esse biquíni, esse solzinho.326 

 

A imprensa demonstrava ter informações sobre as dificuldades com a censura. 

Em 12 de julho, nota da “Ilustrada” havia dito que a novela poderia estrear às 20h ou às 

22h (“Tudo depende da Censura”). No dia 15, colocou o seguinte aposto em “Roque 

Santeiro”: “a nova novela das oito, provavelmente”. 

Em pouco tempo começaria a ficar mais claro o que “provavelmente” iria 

acontecer, e que os militares não estavam para aceitar “safadezas” de autores 

comunistas. O País enfrentava a nova onda de perseguição ao PCB, a máquina 

repressiva estava fora de controle, e a inteligência idem, prestando-se a disputas internas 

entre os militares e até a bisbilhotar a vida do próprio presidente (Geisel descobrira que 

o CIE, Centro de Informações do Exército, produzia uma lista diária com todas as 

pessoas que iam visitá-lo em casa e teve dificuldades para encerrar a xeretagem327). 

O desespero dos militares se agravara em novembro de 1974, com as eleições 

legislativas, cujo resultado foi péssimo para o governo. Representante da oposição, o 

MDB recebeu 4 milhões de votos a mais do que a Arena, governista, para o Senado, 

ficando com 16 das 22 vagas em disputa. Na Câmara, conseguiu 44% das vagas (161 

contra 203 da Arena), além da maioria em assembleias de Estados importantes, como 

São Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul328. Tornara-se evidente a falta de 

respaldo à ditadura na sociedade, que, diante do resultado eleitoral e do fim da luta 

armada, colocara a volta da democracia no centro do debate nacional. 

Em 16 de junho, um informe do CIE (Centro de Informação do Exército), 

intitulado “Estudo e Apreciação sobre a Revolução de 64”, “sustentava que a abertura 

‘já andou demais’, que era ‘o momento de envolvê- la em hábil entorpecimento’”. 

Especificamente sobre a censura, defendia: 

                                                 
326 LAGO, Graça. Fazer televisão, a alternativa de Lima Duarte. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 40, 

15/7/1975 
327 GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 105-106 
328 SCHWARCZ, Lilia M. e STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2015, p. 469; BALTAZHAR, Ricardo et al. Tudo sobre a ditadura militar. Folha de S.Paulo, 
23/3/2014; disponível em arte.folha.uol.com.br/especiais/2014/03/23/o-golpe-e-a-ditadura-militar 
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A abertura pode realizar-se com o setor de comunicações, mas 

sempre sob controle. Deve-se reconhecer que a censura, efetivamente, 

exercia in loco por pessoas tantas vezes despreparadas e sem discernimento 

lançou descrédito sobre esse necessário meio de controle. Impõe-se uma 

reestruturação. Escolher pessoas a dedo. Para cada jornal de grande cidade, 

para cada grupo de publicações não muito empenhativas, haveria um censor. 

Assim também para cada canal de televisão bastaria um único censor. Não 

teriam sua sede no órgão de comunicação, a não ser que fosse impossível 

outro modo. Nem visitariam o órgão. Havendo algum órgão comunicador que 

se recuse a colaborar a autocensurar-se (será talvez o caso de O Estado de S. 

Paulo), um censor se instalaria outra vez dentro do órgão de comunicação. Só 

que, garantia-se, seria um censor inteligente e bem-dotado, incapaz de 

mesquinharias e culto. Abertura vigiada nos meios do comunicação, sim 

[grifo nosso].329 

  

O mesmo relatório afirmava que o “combate atual do mundo é PELA POSSE DA 

MENTE HUMANA”, assim mesmo, com letras maiúsculas. Nesse clima de pressão e 
de desgoverno, Geisel foi à TV em 1º de agosto, em cadeia nacional, deixar claro os 
limites da “distensão”. Em um longo discurso com 18 páginas, 3.704 palavras –foi de 

saneamento básico a salário-maternidade–, guardou as últimas para esclarecer que os 
falatórios sobre a abertura “absolutamente não correspondem à realidade, mas 

constituem fruto da imaginação e, por vezes, além do que contém de intriga e de ação 
negativista, representam apenas o desejo íntimo de seus autores”. Conhecido como “pá-
de-cal”, o pronunciamento rejeitou o fim do AI-5, a revogação do decreto-lei nº 477 

(que previa punição a alunos e professores “subversivos”), a revisão da Lei de 
Segurança Nacional, a promulgação de uma anistia ampla e afirmou textualmente que 

“o governo não abrirá mão dos poderes excepcionais de que dispõe”330. E encerrou: 
“Assim, ajude-nos Deus!” 

Deus nos acuda foi a correria para gravar e editar os dez primeiros capítulos de 

“Roque Santeiro” a tempo de serem liberados pela Censura. A estreia estava marcada 

para 27 de agosto, e no dia 14 do mês a Globo encaminhou ofício a Rogério Nunes 

informando que estavam à disposição os seis primeiros episódios, marcando para o dia 

seguinte a exibição para os censores. No dia 15, uma sexta-feira, foi avaliado esse 

                                                 
329 BAFFA, Ayrton. Nos porões do SNI – O retrato do monstro de cabeça oca. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 1989, p. 49-55 
330 Para o descontrole do governo, GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2004, p. 81-126; para o discurso pá-de-cal, íntegra no site 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ e NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar 
brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, p. 247. 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/
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primeiro pacote, e Nunes recebeu novo informe da emissora, marcando para a segunda-

feira seguinte, dia 18, a apresentação do sétimo capítulo ao décimo.  

Em 20 de agosto, a uma semana do lançamento, veio a bomba. A mesma censora 

que havia lido a íntegra dos 20 primeiros capítulos e os aprovados para as 20h, “vez que 

o tema abordado não influirá negativamente na formação psicossocial e moral do jovem 

adolescente dos dias atuais”, mudou misteriosamente de opinião. Ao assistir aos tapes, 

Maria José Bezerra de Lima, em parceria com Gilberto Pereira Campos, escreveu: 

 

Efetivamente, os dez capítulos iniciais da telenovela “ROQUE 

SANTEIRO”, de autoria de Dias Gomes, conduzem-se numa atmosfera 

fortemente acentuada de movimentação dramática e psicológica, tornando, 

sobremaneira, sua apresentação inadequada para o telespectador juvenil, quer 

pelo impacto de cenas e diálogos, quer pela mensagem, quer pelo grau de 

influência dos personagens (revoltados, prostitutas, adúlteros, levianos, 

aproveitadores, fanáticos etc.). 

É, sem dúvida, uma estória mística de cunho sócio-rural com matizes 

de parareligiosidade [sic] e nela se envolvem os habitantes de um vilarejo –

Asa Branca–, que cresceu à sombra de um mito. Entretanto este mito, Roque 

Santeiro, tido como santo milagreiro, não morrera heroicamente em defesa de 

sua cidade, mas continuava vivo, desfrutando do produto de seu roubo, 

dinheiro e objetos sacros. 

De um lado, verifica-se em toda a extensão dos capítulos 

examinados a verticalização de apelos negativos que vão desde cenas 

irreverentes e diálogos gratuitos até a indução da crendice. 

Por outro lado, nota-se que a ofensa à moral, à ordem pública e aos 

bons costumes, bem como o achincalhe à igreja, a emotividade exagerada e 

os registros contínuos de cenas amorosas (para os quais sugerimos veto [grifo 

do original], considerando sua veiculação na TEVÊ) a tornam, 

flagrantemente, problemática, cujos diálogos (ver, em especial, capítulo 2, 

pág. 17 [fala do personagem Roberto Matias: “O pior é que acabei ficando na 

mão. Nem a filha do coronel, nem as pistoleiras, nada. Jejum total”] 

extrapolam a regularidade da linguagem televisiva. 

Em síntese, há aspectos intoleráveis para a faixa das 20 horas. A 

começar pelo tema-mensagem, que é, sem sombra de dúvida, ímpar para este 

horário, mormente quando se sabe, por analogia, que o mesmo geralmente 

aborda temas atenuados, sem afetações e implicações de quaisquer ordem. 
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Enfim, se liberada para o horário das 20 horas, o seu 

desenvolvimento, fatalmente, levará o agente fruidor juvenil a receber carga 

incomum de apelos e de influências, por certo, negativas. 

Em vista do exposto, opinamos, feitos os cortes assinalados abaixo, e 

levando em consideração a sua forte temática, negativa, sob todos os 

sentidos, para uma classificação etária inferior, pela liberação da telenovela 

“ROQUE SANTEIRO” com a IMPROPRIEDADE DE 16 ANOS, ou seja, 

exibição a partir das 22 horas.331 

        

Além de mudar a classificação para as 22h, os técnicos ainda exigiram diversos 

cortes, alguns deles de cenas inteiras. No mesmo dia, Rogério Nunes enviou ofício à 

Globo, informando a nova classificação332. Segundo ele, “a censura procedida nos dez 

primeiros capítulos gravados permitiu uma melhor avaliação da novela por parte deste 

órgão, levando-o, consequentemente, a reconhecer que há aspectos intoleráveis para a 

faixa das 20:00 horas”. A classificação ficava para as 22h, informou, além de alertar: 

“Sujeita, ainda, a vários cortes, a fim de suprimir cenas e situações inconvenientes pela 

televisão”. 

Além de drásticos, os cortes tinha, algumas vezes, motivações incompreensíveis. 

No capítulo 1, por exemplo, Sinhozinho Malta comentava com a Viúva Porcina as 

críticas que estava recebendo por ter construído um aeroporto que passava em suas 

terras só para valorizá- las. Dizia que a obra iria beneficiar a cidade e, já que tinha que 

valorizar as terras de alguém, melhor que fosse as dele. Nenhum corte nisso, apenas na 

última frase: “Que fui quem pariu a ideia. Tô certo ou tô errado?”. A palavra “pariu” 

estava grifada, um indício de que a questão aí pudesse ter sido moral... Já o corte 

seguinte, no mesmo capítulo, era claramente político, em uma frase inteira de Roberto 

Matias, ator que estava na cidade para um filme em que faria o papel de Roque 

Santeiro: “E quando a gente reclama melhores condições de trabalho pro ator, dizem 

que a gente é ditador subversivo”. Já uma cena do capítulo 2 censurada na íntegra 

mistura a questão moral (boate) à política (incitação a distúrbios civis, conforme 

apontou a Censura), além de envolver a igreja. Na missa, o padre se dirige aos fiéis: 

 

                                                 
331 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer 7019/75, 20/8/1975 
332 Divisão de Censura de Diversões Públicas, ofício sem número, 20/8/1975 
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Padre: Meus amigos, com tudo isso Paulo quis dizer que o culto da 

carne em lugar do espírito leva a perdição. E eu quis lembrar as palavras do 

profeta neste momento porque, como todos sabem, anuncia-se para depois de 

amanhã, nesta cidade, a abertura de uma casa noturna, um lugar onde será 

feito, todas as noites, o culto da carne. O que equivale a dizer, meus irmãos, o 

culto do demônio. Vamos permitir que isso aconteça? 

(Close de Pombinha e Mocinha, que balançam negativamente com a 

cabeça.) 

Padre: Vamos assistir de braços cruzados a essa invasão do vício e do 

pecado em nossos costumes? 

(As beatas bebem, fanatizadas, as  palavras do padre.) 

Padre: Dizem que isso é resultado do progresso, do crescimento da 

cidade... O preço que todos devemos pagar... 

(O padre solta uma gargalhada sarcástica.) 

Padre: Mentira! Conversa! Patifaria! Safadeza! O patrono desta 

cidade, Roque Santeiro, se voltasse hoje à terra onde nasceu, ia ficar 

escandalizado com tanta hipocrisia, tanta sem-vergonhice.333  

 

Mais para frente, em uma fala do diretor do filme que está sendo rodado em Asa 

Branca sobre Roque Santeiro, Dias Gomes provoca a Censura. E o comentário do 

personagem sobre a exigência da Viúva Porcina de ler o roteiro do filme é cortado pelos 

censores: “Tem mais esta. Ainda tenho uma censora! Fazer cinema no Brasil é pra 

herói! Só pra herói!” 

São violentos os cortes exigidos para os capítulos 9 e 10. No 9, uma sequência 

inteira em que a filha de Sinhozinho Malta diz a ele desconfiar de que a mãe não se 

suicidara, e sim havia sido assassinada. Ao final, tem início a passagem em que o ator 

Roberto Matias, disfarçado de padre, aparece para um encontro amoroso com Porcina. 

Não há nada forte do ponto de vista sexual na cena, e o problema parece ser mesmo o 

fato de ele estar de batina. Essa passagem e a sua continuação, que ocupam boa parte do 

capítulo 10, foram completamente riscados. 

Apesar da quantidade de cortes, seria possível realizá-los a tempo da estreia. A 

dificuldade era remanejar a novela das 22h para as 20h. Estava no ar “Gabriela”, uma 

adaptação de Walter George Durst do romance de Jorge Amado, que sofria também com 

                                                 
333 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer 7019/75, 20/8/1975; script com cortes em anexo 
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exigências da Censura334. A estratégia foi tentar liberá-la para o horário anterior, 

enquanto se recorria de todas as formas da classificação de “Roque Santeiro”.  

Àquela altura, já se instalava o pânico na equipe de produção. Mas o pensamento 

ainda era de que, como sempre ocorria, a Globo chegaria a um entendimento com o 

governo. Daniel Filho corria para adiantar ao máximo as gravações. Havia naquele 

momento 30 capítulos gravados, sendo os dez primeiros, os enviados para a Censura, 

editados e finalizados. A uma semana da estreia, enquanto gravava uma cena, o diretor, 

ao ver a dedicação da equipe e sabendo da ameaça que a novela sofria, resolveu reunir a 

todos e alertar sobre o risco. 

Com as chamadas no ar, os “assessores militares” da Globo se movimentavam a 

fim de reverter a situação. Walter Clark foi mais de uma vez à Brasília negociar com 

representantes do governo. Entre os boatos que chegavam à Globo, um deles foi o de 

que a novela fora vetada por ter preconceito religioso, racial e por fazer parte de um 

plano subversivo para desestabilizar o País. A informação teria sido obtida em 

depoimento de um comunista preso. Boni questionou Dias, que negou. O executivo 

voltou a conferir o texto e nada encontrou que pudesse respaldar essa teoria 

conspiratória335. 

A Globo tanto acreditava que o veto seria revogado que só enviou o pedido para 

classificar “Gabriela” para as 20h, a fim de exibir “Roque Santeiro” às 22h, no dia do 

último capítulo de “Escalada”. Ou seja, na véspera da estreia da nova novela. “Gabriela” 

terminaria em outubro, assim, a Globo teria três meses para elaborar uma nova 

produção para as 20h. A resposta foi rápida, e desta vez com peso maior. Não foi 

assinada Rogério Nunes, diretor da Divisão de Censura e Diversões Públicas (DCDP), 

mas por Moacyr Coelho, diretor-geral da Polícia Federal. Se o País esperava avançar 

para uma abertura, o ofício era demonstração de retrocesso, afinal, a Censura havia 

                                                 
334 As informações sobre a censura de “Roque Santeiro” estão nos documentos da DCDP levantados para 

esta pesquisa; para a informação de que “Gabriela” sofria vários cortes, MARCELINO, Douglas Attila. 

Para além da moral e dos bons costumes: a DCDP e a censura televisiva no regime militar, 

monografia de graduação em história na UFRJ, 2004, apud SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de 

Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na 

UFRJ, 2012, p 330. 
335 Para a decisão de Daniel Filho, FILHO, Daniel. Antes que me esqueçam. Rio de Janeiro: Editora 

Guanabara, 3ª edição, 1988, p 177; informações sobre Boni são de sua entrevista à autora, no Rio, em 

12/9/2011; para a ida de Walter Clark à Brasília, reportagem Um herói impróprio para as 20h. Jornal da 

Tarde, p. 19, 27/8/1975 [matéria não assinada], que fala também que Marinho teria viajado para a capital 

federal com o objetivo de tratar da censura à novela; na lembrança de Boni, em entrevista à autora, eles 

não viajaram à Brasília para negociar como o governo. 
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saído das atribuições diretas do Departamento da Polícia Federal (DPF) em 1972, ao 

menos teoricamente –ainda que a DCDP estivesse, no organograma, subordinada ao 

DPF, gozava de certa autonomia. Apesar de, na abertura do informe à Globo, o coronel 

Coelho ser quase amável, uma versão torta do “hay que endurecer, sin perder la 

ternura”, a resposta que ele dá em seguida está longe de ser terna.  

 

Apraz-me acusar o recebimento do ofício sem número, de hoje 

datada, no qual essa empresa solicita modificação de horário da telenovela 

intitulada “GABRIELA” (...). 

Em atenção ao assunto, cumpre-me informar a V. S. que não nos é 

dado o prazer de atender à solicitada, visto que a referida novela vem 

mostrando, ultimamente, cenas e situações que agridem os padrões normais 

da vida no lar e na sociedade, tornando o espetáculo inconveniente para 

qualquer horário de televisão, mas que a Censura, em virtude de haver 

estabelecido no início uma classificação etária, e ciente de que se aproxima 

do seu término, vem tolerando as apresentações, para evitar transtornos à 

emissora, com a retirada de todos os capítulos comprometedores, como 

também pelo fato de não haver, em época oportuna, advertido para a 

possibilidade de interromper o programa, pelos motivos indicados.336 

 

O diretor da Polícia Federal, dessa forma, ameaça veladamente tirar “Gabriela” 

do ar, o que deixaria a Globo sem a novela das oito e a das dez, seus dois principais 

programas. Ele explica por quê: 

 

Como exemplo de inconveniências pode-se apontar o personagem 

que mantém ostensivamente casa com sua concubina; a dona do cabaré que 

promove festa comemorativa da amancebia de sua afilhada com influente 

político, de que resultou na agressão à amásia deste, contratada por sua 

mulher; o chefe de família que mantém contato voluptuoso com a empregada, 

em sua própria casa; o personagem que revela anomalia sexual; 

favorecimento a autor de crime de homicídio, por parte de autoridades e 

outros aspectos desaconselháveis para espetáculos televisionados.337 

 

                                                 
336 Serviço Público Federal, ofício sem número, 26/8/1975 
337 Ibidem 
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Ao final, vem uma aberta intimidação em relação a “Roque Santeiro”, a mostrar 

que a “liberação” para as 22h na verdade significava proibição taxativa. Estava mais do 

que claro que seria melhor a Globo nem cogitar um contorcionismo para colocar a obra 

no ar, fosse qual fosse o horário. 

 

Relativamente à novela “A FABULOSA ESTÓRIA DE ROQUE 

SANTEIRO”, cujos dez primeiros capítulos gravados foram liberados para 

apresentações após as 22:00 horas, dá para notar, já no seu início –

normalmente suavizado pela produção para obter a classificação etária baixa– 

que será conduzida numa atmosfera fortemente acentuada de movimentação 

dramática e psicológica, tornando sua transmissão inadequada para o 

telespectador juvenil, quer pelo impacto de cenas e diálogos, quanto pela 

mensagem, quer pelo grau de influência dos personagens, dentre estes 

aparecendo revoltados, prostitutas, adúlteros, levianos, aproveitadores, 

fanáticos etc. 

A forte temática –negativa sobre todos os aspectos– poderá conduzir 

a uma situação intolerável para o meio de comunicação a que se destina, o 

que somente revelará o exame da gravação dos capítulos subsequentes. Isto 

ocorrendo, a novela será, inevitavelmente, proibida, ficando desde já a 

critério dessa empresa assumir o risco de ver interrompida, a qualquer tempo, 

a transmissão do programa [grifo nosso], visto que a Divisão de Censura de 

Diversões Públicas tem instruções no sentido de não mais tolerar, como o faz 

com a novela “GABRIELA”, as cenas e situações que agridam os padrões 

normais da vida no lar e na sociedade ou que possam ferir, por qualquer 

forma, a dignidade ou o interesse nacional.338   

 

Quando o documento chegou à Globo, foi entregue a Boni, que imediatamente 

avisou Roberto Marinho. Levou uma bronca do chefe: “Você colocou a empresa em 

risco. Como você põe a empresa em risco dessa forma?” O executivo argumentou que 

não havia visto nada que pudesse ser censurado. Que lera os capítulos, assistira às 

gravações. Não existia problema com militares, preconceito religioso ou racial. Era uma 

grande comédia, por que haveria de se preocupar? “Era rodar e correr pro abraço.” 

O dono da Globo quis ler os capítulos e assistir às fitas. Fortemente pressionado, 

Boni só não abandonou a emissora naquele momento porque pensava que haveria uma 

solução, e queria brigar por ela. Ele sugeriu ao patrão que procurasse o ministro da 

                                                 
338 Ibidem 
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Justiça, Armando Falcão, de quem o empresário era amigo próximo. Mas os dois 

estavam brigados, e Marinho não quis dar o braço a torcer, queria marcar posição: “Ele 

não pode fazer isso comigo”, respondeu.  

Rapidamente as cópias dos roteiros e os tapes formam levados à sala de 

Marinho, que leu os textos e assistiu a uns cinco episódios ao lado de Boni. O tom era 

de humor. Sinhozinho, que abria um armário para escolher suas perucas, lambia a mão 

da Viúva Porcina imitando cachorrinho. Havia um lobisomem. Na porta da igreja, uma 

placa dizia ser proibido entrar de bermuda, shorts e frente única. O padre, interpretado 

por Milton Gonçalves, dizia que “quem tem fé voa”. E a política aparecia mais 

diretamente em uma frase de um personagem que afirmava que “a oposição só sabe 

contestar, não sabe governar”339. Roberto Marinho concordou com Boni: o veto era 

“sacanagem”. “Não tem nada para censurar”, afirmou. Achou, inclusive, que podia 

haver algo de pessoal, talvez com o dedo de Falcão para prejudicá-lo. Ou, quem sabe, a 

questão teria sido levada ao ministro, que preferiu não agir para evitar ser acusado de 

ajudar o amigo. A situação era tão inesperada e fora dos padrões que se buscavam 

hipóteses das mais variadas, algo que pudesse acrescentar lógica à proibição. Fosse qual 

fosse a teoria aventada, o fato é que Marinho ficou muito irritado. E a sua decisão 

surpreendeu a todos: fazer um editorial para ser lido no “Jornal Nacional” no dia 

seguinte, quando “Roque Santeiro” deveria estrear. Para Boni, o “Dr. Roberto”, como 

era chamado por seus funcionários, se sentiu “humilhado”:  

 

Acho que ele se sentiu humilhado, preferiu o editorial. O dr. Roberto 

era muito inteligente, esperto, sensível. Acho que ele percebeu que a coisa era 

com ele e não com a novela. Se alguém pensa que era conivente com os 

militares, acho que era o contrário, os militares é que eram coniventes com 

ele. Eles eram parceiros na ideologia. O dr. Roberto tinha pavor da 

implementação do comunismo no Brasil, não por questões de interesse 

financeiras, mas ideológicas. Achava que o Brasil tinha que ser um País de 

economia de mercado. Então ele e os militares rezavam a mesma cartilha. A 

diferença que havia entre os dois é que o dr. Roberto nunca foi um homem 

violento. Era essa coisa poliana. Você falava em tortura, ele não acreditava, 

                                                 
339 As cenas citadas são do primeiro capítulo da novela, visto pela autora no acervo da TV Globo, no Rio; 

todos os outros 35 já gravados foram apagados para que as  fitas fossem reaproveitadas; Boni contou em 

entrevista à autora ter feito um memorando determinando que, por economia, devia-se guardar o primeiro 

capítulo, alguns do meio e o último, como história, e reaproveitar o restante; as exceções eram apenas 

para novelas de muito sucesso. 
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achavam que eram pessoas que queriam salvar o País. Ou fingia que não 

acreditava. Eles tinham a mesma ideologia, eram parceiros, mas o dr. Roberto 

nunca foi subserviente. Nesse momento [da censura de “Roque Santeiro”], 

acho que teve medo de ligar [para o Armando Falcão] e fazer um pedido, 

porque aquilo ia ser cobrado de maneira muito maior. Então ele engoliu. Em 

um primeiro momento, botou a culpa em mim, depois percebeu que não era 

comigo, era com ele, e assumiu a responsabilidade de que aquilo era uma 

atitude arbitrária da Censura.340 

 

Ao mesmo tempo que se preparava o texto-bomba, duas operações de guerra 

foram armadas. A primeira, com os funcionários de Brasília, para tentar reverter até o 

último minuto a proibição –seria difícil, acreditavam, mas não impossível, visto que 

outros vetos haviam sido revogados anteriormente. Ofícios como o assinado pelo 

diretor-geral da Polícia Federal, de tom mais duro, também costumavam ser utilizados 

pelo regime a fim de assustar a emissora, que cedia mais facilmente às mudanças 

exigidas nas obras. Podia ser apenas uma ameaça para intimidar a Globo... 

A segunda operação urgente naquela véspera da estreia ficou a cargo de Daniel 

Filho, que começou a editar um compacto de “Selva de Pedra”, novela de Janete Clair 

exibida entre 1972 e 1973, que chegou a ter episódio com 100% de audiência. No pior 

cenário, a reprise ficaria no ar até que uma nova novela fosse produzida para as 20h. 

Marinho convocou o diretor de jornalismo, Armando Nogueira, para ir à sua sala 

escrever com ele o editorial. Boni achou por bem se certificar de que o empresário sabia 

que “Roque Santeiro” era uma versão de “O Berço do Herói”. Sim, informantes em 

Brasília já haviam alertado o empresário. Em uma primeira versão, o editorial escrito 

por Nogueira era cauteloso, prolixo e colocava panos quentes na situação. À mão, 

Marinho mudou o texto para que a mensagem ficasse mais clara e direta. 

Na noite de 26 de agosto, o último capítulo de “Escalada”, de Lauro César 

Muniz, foi exibido sem que se soubesse o que entraria no ar em seu lugar no dia 

seguinte. Não foi uma noite fácil, e Boni a passou em claro. Sentia que um certo 

divórcio havia ocorrido em sua relação com o patrão, e chegou a se questionar: Será que 

a culpa por aquela situação em que a emissora se encontrava não seria dele? Não 

                                                 
340 Declaração à autora, em 12/9/2011. 
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deveria ter previsto que algo assim pudesse acontecer com uma novela de Dias Gomes 

às 20h, baseada em uma peça censurada pelos militares? Teria sido ingênuo?341 

Não. A culpa do executivo não tinha razão de ser. Nunca uma telenovela havia 

sido inteiramente censurada até então, a negociação entre emissoras de TV e governo 

sempre prevaleceu para esse tipo de programa tão caro a ambos. Um veto drástico, que 

pudesse prejudicar a emissora financeiramente, não era algo que a própria Censura 

desejasse. Isso está claro em um livro lançado poucos meses antes por um censor tido 

como exemplar, que dava cursos para técnicos da Censura na Academia Nacional de 

Polícia – “Censura & Liberdade de Expressão”, de Coriolano de Loyola Cabral 

Fagundes, se tornaria uma espécie de manual para os profissionais da área. O autor fala 

das novelas de TV em uma passagem na qual faz um alerta para que a cassação de 

certificado de filmes não seja arbitrária e considere o investimento na produção: 

 

O mesmo se dá com programa em série, gravados em videotape para 

a televisão, sobre os quais há contratos com patrocinadores, envolvendo 

vultosíssimas somas, estando já acertando inclusive o horário de transmissão. 

Será lícito dar ouvidos a meia dúzia de donas de casa frustradas, as quais em 

cartas e queixam à Censura contra determinada telenovela, e prejudicar 

financeiramente a empresa produtora, legalmente estabelecida e pagadora de 

impostos que revertem em benefício da coletividade? 

Tampouco é válida a tese de uma censura alheia aos problemas 

financeiros das empresas produtos de filmes cinematográficos ou outros 

programas gravados para a televisão. Como órgão do governo federal, que se 

esforça por propiciar ambiente de estímulo para a iniciativa privada, cujo 

fortalecimento econômico-financeiro reflete na maior arrecadação de 

impostos e, consequentemente, em mais meios de promover o bem-estar 

social, a Censura não pode se constituir num entrave capaz de conduzir à 

bancarrota essas organizações 342.  

  

Por isso, todos na emissora tiveram esperança até a última hora. Mas, no dia 

seguinte, ao menos os dois jornais do grupo Estado já davam como certo que “Roque 

Santeiro” não iria ao ar. Em “O Estado de S. Paulo”, uma nota discreta, com dois 

                                                 
341 Todas essas informações sobre a véspera da “não estreia” de “Roque Santeiro” são de entrevista de 

Boni à autora, pessoalmente, no Rio, em 12/9/2011, com alguns detalhes depois checados por ele com 

outros funcionários da emissora, enviados por e-mail nos dias posteriores. 
342 FAGUNDES, Coriolano de Loyola Cabral. Censura & liberdade de expressão. São Paulo: Editora 

Taika, 1974, p. 88-89  
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parágrafos, tinha como título “Suspensa exibição de novela”, e informava que a Globo 

“decidiu cancelar a exibição (...) devido aos cortes impostos” pela Censura, “que 

reduziriam cada capítulo a 15 minutos no máximo”. “A decisão foi tomada ontem à 

noite em reunião do elenco e do autor com diretores da emissora”, afirmava o texto, 

encerrado com a informação de que uma comitiva planejava ir à Brasília tentar uma 

audiência com o presidente Geisel343. O “Jornal da Tarde” avançou o sinal. A 

reportagem abria a página 19, tinha como título “Um herói impróprio para as 20h”, e o 

subtítulo era “Roque Santeiro enfrenta a censura. E não estreia hoje”. O tom era 

editorializado:  

 

Dias Gomes escreveu uma novela para ir ao ar às 20h. Por isso, não 

carregou no sexo, na violência, nem nos conflitos entre pais e filhos. Também 

evitou qualquer conotação política. Mas a Censura Federal parece ter visto 

Roque Santeiro com outros olhos e só liberou a novela para as 22h.344 

  

 A reportagem falava em clima de “velório” nos bastidores e trazia declaração de 

Dias Gomes contra a censura: “Os problemas que isso tudo vem trazendo à televisão 

são imensos”. O autor afirmava ainda que “Roque Santeiro” era a novela “mais leve” já 

escrita por ele, afirmação da qual a reportagem, apesar de contrária à censura, 

discordava, dizendo não ser essa a impressão do resumo publicado no boletim da Globo, 

que transcrevia: 

 

A história de uma homem consagrado como herói e em torno do qual 

gira a vida de toda uma cidade. A novela traz como proposta a discussão da 

necessidade de mitos em determinados momentos históricos. Particulariza o 

caso da fictícia cidade de Asa Branca onde, há dezessete anos, Roque 

Santeiro, um jovem sem maiores perspectivas, foi transformado em herói ao 

salvar a população de um ataque de cangaceiros, o que lhe valeu a glória e a  

morte.345 

 

                                                 
343 Suspensa exibição de novela. O Estado de S. Paulo, 27/8/1975 [matéria não assinada] 
344 Um herói impróprio para as 20h. “Roque Santeiro” enfrenta a censura. E não estreia hoje . Jornal 

da Tarde, 27/8/1975, p. 19 [matéria não assinada] 
345 Ibidem 
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 O “JT” também informava que a “Globo deve divulgar uma nota hoje”, mas 

ninguém imaginava que a tal nota seria um editorial lido por Cid Moreira no “Jornal 

Nacional”. Às 17h, a Globo teve uma resposta definitiva de seus “assessores militares”: 

Nada feito. Naquele momento, há havia 36 capítulos completamente finalizados e 51 

escritos. Iam todos para a gaveta. Cancelar uma novela cujas chamadas já estavam no ar 

era, para a Globo, como quebrar a palavra diante dos telespectadores e dos anunciantes. 

No dizer de Boni, “aquilo desmoralizava nossas competências”346. Algo impensável 

para o Padrão Globo de Qualidade. Ideologias à parte, era uma questão estratégica 

naquele momento deixar claro que a culpa era do governo.  

Após a última notícia do “Jornal Nacional” daquele 27 de agosto de 1975, entrou 

no ar a abertura de “A Fabulosa Estória de Roque Santeiro e de sua Fogosa Viúva, a que 

Era sem Nunca Ter Sido”. Os arranjos especiais eram de Dori Caymmi (o jovem que 

aos 20 anos havia participado da produção musical de “O Berço do Herói”) e a 

sonoplastia, de Antônio Faya. A coordenação musical tinha a assinatura de João Araújo 

e a produção, de Nelson Motta. O produtor havia elaborado a trilha completa da novela, 

com músicas especialmente compostas para cada personagem, todos mostrados a ele por 

Daniel Filho. Foi grande a sua frustração ao saber que o público veria apenas a abertura, 

e apenas uma vez347. 

Uma sequência de xilogravuras do artista J. Borges ia passando ao som de um 

baião que começava assim: “Quem sabe não quer falar / quem fala não quer dizer / Eu 

vou mostrar pra vocês / a história que o povo conta / É história feita de fé, de ambição e 

de glória / é história dentro da história, é favor prestar atenção”348. 

Após a abertura, em vez de os personagens aparecerem, o locutor do “JN”, Cid 

Moreira, voltou à tela. Por cerca de dois minutos, leu o editorial em que a Globo 

assumia pela primeira vez, desde o golpe, discordância com os militares. Sabia 

exatamente o significado daquela locução e estava tenso. Por orientação do “dr. 

Roberto”, usou um tom sóbrio, mas não tão forte. O texto já tinha força suficiente349. 

 

                                                 
346 Entrevista de Boni à autora. 
347 Entrevista de Nelson Motta à autora em setembro de 2011. 
348 A abertura e a íntegra do primeiro capítulo foram vistos pela autora no arquivo da TV Globo. Há no 

YouTube um trecho da abertura. 
349 Entrevista de Cid Moreira à autora em setembro de 2011. 
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Desde janeiro que a novela “Roque Santeiro” vem sendo feita. Seria 

a primeira novela colorida do horário das  oito da noite. Antecipando-se aos 

prazos legais, a Rede Globo entregou à Censura Federal o script dos 20 

capítulos. No dia 4 de julho, finalmente, o diretor de Censura de Diversões 

Públicas, Sr. Rogério Nunes, comunicava à Rede Globo: os vinte primeiros 

capítulos estavam aprovados para o horário das oito “condicionados porém –

dizia o ofício– à verificação das gravações para obtenção do certificado 

liberatório”. O mesmo ofício apontava expressamente os cortes que deviam 

ser feitos e recomendava que os capítulos seguintes, a partir dos 20 já 

examinados, deviam manter –palavras textuais da Censura– “o mesmo nível 

apresentado até agora”. Todos os cortes determinados foram feitos. 

A Rede Globo empregou todos os seus recursos técnicos e pessoais 

na produção da novela “Roque Santeiro”. Contratou artistas, contratou 

diretores, contratou cenógrafos, maquiladores, montou uma cidade em Barra 

de Guaratiba, enfim, a Globo mobilizou um grandioso conjunto de valores 

que hoje é necessário à realização de uma novela no padrão da Globo. Foram 

mais de 500 horas de gravação, das quais resultaram os 20 primeiros 

capítulos, devidamente submetidos à Censura. 

Depois de examinar devidamente os capítulos gravados, o 

Departamento de Censura decidiu: a novela estava liberada, mas só para 

depois das dez da noite. Assim mesmo, com novos cortes. Cortes que 

desfigurariam completamente a novela. 

Assim, a Rede Globo, que até o último momento tentou vencer todas 

as dificuldades, vê-se forçada a cancelar a novela “Roque Santeiro”. No lugar 

de “Roque Santeiro”, entra em reapresentação, e em capítulos concentrados, 

a novela “Selva de Pedra”, com Regina Duarte e Francisco Cuoco. Dentro de 

alguns dias, porém, –esse é um compromisso que assumimos com o público, 

a Rede Globo estará com uma nova novela para o horário das oito. Para isso 

começou hoje mesmo a mobilização de todo o nosso patrimônio: o elenco de 

artistas, os técnicos, os produtores, enfim, todos os profissionais que aqui 

trabalham com o ânimo de apurar cada vez mais a qualidade da televisão 

brasileira. 

Foi desse ideal de qualidade que nasceu a novela “Roque Santeiro” e 

é precisamente com esse mesmo ideal que, dentro de alguns dias, a Globo 

estará apresentando no horário das oito da noite uma novela –esperamos– de 

nível artístico ainda melhor que “Roque Santeiro”.350 

 

                                                 
350 Íntegra do editorial publicada pelo jornal “O Globo” em 28/8/1975. 
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Apesar do tradicional “Boa noite” de Cid Moreira, naquele 27 de agosto de 1975 

os telespectadores despertaram para o pesadelo da censura. 
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3.6. Capítulo 9 

Despertar lento e gradual 

 

Dias Gomes assistiu ao editorial na sala de Walter Clark, e a expectativa era a de 

que o canal seria cassado. O executivo passou 20 minutos colado ao telefone, em 

diversos contatos com os representantes da Globo em Brasília, até ouvir que essa 

hipótese da cassação estava descartada351. 

Boni acompanhou a leitura do texto por Cid Moreira em sua sala, ao lado do 

diretor Daniel Filho, e os dois caíram em prantos352. O chamado “todo-poderoso” da 

Globo passou mal –sentiu uma forte dor de cabeça e pensou estar tendo um derrame. 

Levado à clínica São Vicente, foi medicado com calmantes e apagou. Às 6h estava 

acordado e agoniado para receber alta. Como o médico não aparecia, trocou de roupa e 

“fugiu” da clínica, direto para a emissora. Claro que não encontrou ninguém no local 

àquela hora da manhã. Estava desesperado para saber o Ibope da noite anterior, o 

tamanho do prejuízo. Os números só chegavam às 11h. Bem antes disso, ligou para 

Paulo Montenegro, executivo do Ibope: “Manda alguém somar essa porcaria logo”. Às 

10:30, teve a resposta: a audiência havia sido “um espetáculo”. Também foi animador o 

resultado de uma enquete que solicitara a Homero Icaza Sánchez, diretor do 

Departamento de Análises e Pesquisas da emissora. Dos telespectadores consultados por 

telefone, 71% haviam assistido ao editorial, com 100% de aprovação, e 65% afirmaram 

que iriam acompanhar a reprise compacta de “Selva de Pedra”. O primeiro capítulo da 

novela, exibido na íntegra, deu 41% de audiência –o segundo, já em versão compactada, 

iria subir para 47%–, sendo que o último capítulo de “Escalada” havia registrado 

56%353. A direção comemorou, conforme Boni: “Quando descobrimos que ‘Selva de 

Pedra’ estava dando uma audiência melhor do que a que esperávamos de ‘Roque 

Santeiro’, relaxamos”. 

Definitivamente, a consequência da censura para a Globo estava longe da 

“bancarrota”, como temia o manual do censor Coriolano. No saldo, a perda maior 

parece ter ficado com o governo. Não bastasse o editorial lido no mais prestigiado 

                                                 
351 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 284 
352 Informação dada por Daniel Filho ao Projeto Memória Globo, disponível em robertomarinho.com.br.  
353 Informações da entrevista de Boni à autora; os dados do Ibope e do levantamento da Globo estão em O 

fim de “Roque”. Veja, 3/09/1975, ed. 365, p. 17 [matéria não assinada].  
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telejornal nacional, Marinho determinou que se publicasse sua íntegra no jornal “O 

Globo” do dia seguinte. O título era lacônico: “Roque Santeiro”. Nesse primeiro 

momento, entretanto, talvez por estarem desavisados, talvez por ceticismo em relação 

ao enfrentamento da Globo ao governo ou quem sabe por temor, outros jornais entraram 

discretamente no assunto e evitaram qualificar o ocorrido na noite anterior como 

censura. Na “Folha de S.Paulo”, uma reportagem pequena, no canto de uma página da 

“Ilustrada” tinha como título “Globo decide não exibir ‘Roque Santeiro’”. O primeiro 

parágrafo era pouco esclarecedor –dá uma pista do quão confusa a situação soava– e, 

assim como a manchete, colocava a carga do cancelamento na emissora: 

 

Embora se comentasse ontem à noite na sede da TV Globo, [sic] que 

a Censura Federal teria voltado atrás em sua decisão de permitir a ida ao ar 

da novela “Roque Santeiro” sem cortes, cancelando sua decisão anterior que 

liberava o espetáculo para as 22h bastante cortado, a direção da empresa 

anunciou, em nota oficial, que não mais exibiria a novela.354 

 

“O Estado de S. Paulo” trazia uma nota ainda menor, no pé da página, e mais 

favorável ao governo, sob o título “Novela é liberada mas TV a cancela”. Eram apenas 

dois parágrafos, e o primeiro continha erro de informação ao dizer que a novela, 

“proibida anteontem pela Censura para exibição às 20 horas, foi ontem liberada sem 

cortes mas para apresentação às 22 horas”, o que “não foi aceito pela TV Globo, que 

ontem à noite anunciou ter cancelado a exibição”355. Do mesmo grupo, mas com postura 

mais ousada principalmente por ser voltado a um público mais jovem, o “Jornal da 

Tarde” abriu uma de suas páginas culturais com letras maiúsculas: “‘ROQUE 

SANTEIRO’, CAPÍTULO II”356. Acima de uma foto de Daniel Filho, um subtítulo dizia 

“No Rio, um dia agitado. Com discussões e choro de Daniel”. A matéria, com dez 

parágrafos, dava destaque à decisão tomada por parte do elenco de viajar a Brasília a 

fim de tentar um encontro com o presidente Geisel para falar sobre censura. Daniel 

Filho “desabafava”: “Que importância tem o artista brasileiro em seu próprio País, já 

que somos artigo supérfluo e podemos ser extintos a qualquer hora?” Afirmava que o 

                                                 
354 Globo decide não exibir “Roque Santeiro”. Folha de S.Paulo, 28/8/1975, p. 48 [matéria não 

assinada] 
355 Novela é liberada mas TV a cancela. O Estado de S. Paulo, 28/8/1975 [matéria não assinada] 
356 “Roque Santeiro”, capítulo II. Jornal da Tarde, 28/8/1975 [matéria não assinada] 
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prejuízo financeiro da emissora havia sido de Cr$ 1,5 milhão, com 51 capítulos já 

escritos por Dias Gomes e 30 gravados (na verdade, foram 36), além da manutenção de 

um elenco com 40 atores, além de centenas de figurantes. O autor afirmava que os 

cortes haviam sido “incoerentes”, pois não se referiam aos assuntos mais visados, 

“como adultério, conflito entre pais e filhos, choque de classes, tóxico e sexo”. Abaixo 

do texto sobre “Roque Santeiro”, outras três notícias estavam sob o chapéu “Censura”. 

A primeira falava do fato de o Supremo Tribunal Federal ter julgado “insuscetível de 

apreciação judicial a censura prévia de qualquer publicação literária ou artística”. A 

segunda notícia dava conta de que o ministro da Justiça, Armando Falcão, havia se 

recusado a comparecer a um debate na Câmara sobre censura, atitude pela qual estava 

sendo criticado. A terceira falava da apreensão de um catálogo do artista plástico Pierre 

Chalita por apresentar na capa uma figura erótica. 

O “JT”, contudo, era um jornal menor, e a direção da Globo considerou que 

nesse primeiro dia não houve grande repercussão. Possivelmente, avaliou Boni, os 

jornais não queriam colocar a Globo como mártir. “Tinha muita gente achando 

engraçado, pensando: ‘Bem feito para eles, bem feito!’”357 O impacto, contudo, seria 

bombástico quando as estrelas da TV resolveram pegar um avião para bater à porta do 

presidente. A decisão havia sido tomada na véspera em uma reunião da qual Dias 

Gomes também participara e falara sobre a possibilidade de a censura ter a ver com “O 

Berço do Herói”. 

Na manhã pós editorial, 23 profissionais do primeiro time da Globo –entre eles 

Regina Duarte, Francisco Cuoco, Tarcísio Meira, Lima Duarte e Lauro César Muniz358– 

viajaram a Brasília para entregar um manifesto ao presidente, em um ato que certamente 

seria o mais midiático contra a censura desde o golpe. Às 11h, o grupo já estava no 

Palácio do Planalto, mas a recepção foi frustrante. Nada de Geisel, quem lhes recebeu 

foi o subchefe da Casa Civil, Alberto de Eduardo Costa, que confessou estar diante de 

uma “situação desagradável”. Todos falavam ao mesmo tempo. Lima Duarte mencionou 

a “preocupação cultural pelos efeitos da censura”, Paulo Gracindo, a “castração das 

obras”, e Carlos Eduardo Dolabella disse que eles não queriam falar com o ministro da 

                                                 
357 Entrevista de Boni à autora. 
358 A lista completa da comitiva saiu em reportagem do “Jornal da Tarde” de 29/08/1975: Regina Duarte, 

Beth Mendes, Betty Faria, Cláudio Marzo, Dennis Carvalho, Aracy Balabanian, Ziembisnsky, Tarcísio 

Meira, Débora Duarte, Glória Menezes, Paulo Gracindo, Ioná Magalhães, Lima Duarte, Dan iel Filho, 

Elza Gomes, Armando Bogus, Eva Tudor, Milton Gonçalves, Carlos Eduardo Dolabella, Luis Armando 

Queiroz, Lauro César Muniz e Francisco Cuoco. 
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Justiça porque “censura não é caso de polícia”. Pela janela, o funcionário público 

mostrou um helicóptero que estaria levando o presidente Geisel a compromissos. 

Gracindo então leu a carta em voz alta, diante de repórteres, fotógrafos e câmeras 

de televisão. O texto havia sido elaborado pelo dramaturgo Paulo Pontes, um dos vários 

membros do Partido Comunista contratados pela Globo. Eis a íntegra: 

 

Exmo. Sr. Presidente da República, general Ernesto Geisel, 

Como artistas de televisão, teatro e cinema, tomamos a liberdade de 

vir aqui neste momento, movidos pela necessidade inadiável de exprimir a V. 

Exa. a nossa apreensão diante dos crescentes obstáculos que estamos 

enfrentando para o exercício da nossa atividade profissional. 

Conhecemos as preocupações de V. Exa. em relação aos destinos da 

nossa cultura. Elas foram manifestadas em várias oportunidades, inclusive 

em encontro com colegas nossos em Manaus. Por isso, não pretendemos 

repetir o que têm sido as dificuldades destes últimos anos para a produção 

cultural no Brasil. As consequências são evidentes: a ação excessivamente 

rigorosa da censura tem empobrecido a qualidade do nosso produto cultural, 

estreitado o nosso mercado de trabalho e descaracterizando as nossas obras . 

O País vive uma triste contradição: enquanto a sociedade se moderniza, a 

cultura, por efeito de um código de censura anacrônico e implacável, s e 

avilta, se desfigura e se desnacionaliza. 

Não se pode negar ao artista e criador brasileiro de hoje moderação e 

bom senso na aceitação dos limites cada vez mais estreitos impostos ao 

trabalho cultural. No entanto, o exemplo mais recente dessa situação agravou 

a nossa intranquilidade, sobretudo porque não é um exemplo isolado. Um 

produção de televisão envolvendo 500 profissionais, entre atores, técnicos e 

figurantes, teve que ser suspensa depois de dezenas de capítulos gravados e 

de anunciada em todo o País. Os cortes impostos à obra foram de tal ordem e 

em tamanha extensão que se tornou impossível sua transmissão. No momento 

em que o governo declaradamente se preocupa com a invasão de valores 

alienígenas e com a elevação do nível cultural das programações de televisão, 

30 milhões de expectadores ficarão privados de assistir a uma produção 

brasileira, com tema e ambiente brasileiros, escrita por um autor reconhecido 

unanimemente como um dos renovadores da narrativa teatral no Brasil. 

Há, sr. presidente, uma visão distorcida de nossa atividade, que nos 

procura situar como uma categoria social à parte. Na verdade, numa 

sociedade complexa como a do Brasil de hoje, somos os responsáveis por 

uma diversificada indústria de diversões e produção cultural. Produzimos por 
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ano, no eixo Rio-São Paulo, cerca de 300 espetáculos profissionais ao vivo, 

uma média de 100 filmes de longa-metragem, dezenas de novelas, shows e 

noticiários na televisão. É um conjunto de atividades que envolve grandes 

investimentos, trabalho, responsabilidades sociais. É da natureza dessa 

atividade sentir os impasses e as vicissitudes da sociedade e recriá-los através 

dos nossos instrumentos de expressão –a televisão, o palco, o rádio, o jornal, 

o disco, o livro etc. Sem o mínimo de liberdade, sr. Presidente, o que está em 

risco é a nossa sobrevivência profissional. 

Sabemos que nos últimos cinco anos foram proibidas mais peças do 

que em toda a história republicana; sabemos que filmes, jornais, revistas, 

discos, livros continuam sofrendo cortes que desfiguram irremediavelmente 

seu sentido original; sabemos que a autocensura é o ânimo predominante no 

meio dos criadores e artistas. 

Mas agora, diante desse medida de gravidade sem precedentes, que 

ameaça a atividade de 500 profissionais e destrói uma obra já previamente 

liberada para a TV, de um dos autores brasileiros mais representativos, não 

nos resta outra alternativa senão confessar a V. Exa.: sr. Presidente, com 

perplexidade e apreensão manifestamos a nossa preocupação pelos destinos 

da cultura brasileira. 

Respeitosamente359. 

  

Após a leitura, o subchefe da Casa Civil pediu que a carta fosse deixada com ele 

para ser entregue ao presidente. Os artistas resolveram não sair dali enquanto não 

fossem recebidos por alguém do alto escalão. Pressionado com a presença de tantas 

grifes e com a cobertura da imprensa, o governo achou melhor resolver logo o impasse e 

em 15 minutos o grupo foi informado de que Golbery receberia um –e apenas um– 

representante da comitiva. Daniel Filho, escolhido para a missão, foi avisado de que o 

general daria a ele apenas três minutos. Calculou que não daria tempo de ler a carta, o 

que também achou que poderia soar ridículo, ficar plantado em frente ao general 

declamando o texto... Foi recebido de pé pelo homem que era um dos principais 

articuladores do regime militar. Entregou-lhe a carta, pedindo que a encaminhasse a 

Geisel e explicando que se tratava de um manifesto contra a censura. Golbery pegou o 

papel, colocou em cima da mesa respondendo que seria entregue. Os três minutos 

duraram uma eternidade, tão tenso estava o clima. Até que eles se despediram, e Daniel 

                                                 
359 A íntegra está publicada em reportagem do “Jornal da Tarde” de 29/08/1975; as informações sobre a 

comitiva são da mesma matéria e de FILHO, Daniel. Antes que me esqueçam. Rio de Janeiro: Editora 

Guanabara, 3ª edição, 1988, p. 177-180. 
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voltou frustrado ao encontro dos outros globais. Na saída, o ator Cláudio Marzo foi 

fotografado com o polegar para baixo, anunciando como negativo o resultado. A 

sensação naquele instante era de viagem perdida. Sensação completamente equivocada. 

O impacto midiático era imprevisível quando até a namoradinha do Brasil batia à 

porta do Planalto para reclamar. A fim de reduzir danos, uma nota da Censura foi 

divulgada. Não era usual que eles se dessem ao trabalho de se explicar –matéria do “JT” 

falava que a atitude era uma “surpresa”, uma mudança de hábito–, mas a história da 

saga do falso herói se repetia, pois, dez anos antes, diante da repercussão da proibição 

de “O Berço do Herói”, os censores também se viram obrigados a se justificar 

publicamente. A nota foi elaborada em reunião entre o ministro da Justiça, Armando 

Falcão, e o diretor do Departamento da Polícia Federal, Moacyr Coelho, que assinara o 

ofício vetando a novela para as 20h. O texto resumia o passo-a-passo de ofícios e dizia 

que a proibição se dava por “ofensa à moral, aos bons costumes, bem como achincalhe à 

Igreja”. 

O caso reverberou na Câmara, onde o manifesto dos artistas foi lido, e se decidiu 

pela criação de um grupo de trabalho para a elaboração de um nova legislação de 

censura. Deu-se extensivo debate entre deputados sobre “Roque Santeiro”, com críticas 

e elogios à sua proibição. Mais do que a discussão entre os parlamentares, contudo, o 

impacto do veto e da comitiva global em Brasília levaram a censura para a boca do povo 

com uma intensidade inédita na ditadura. Como bem resumiu o texto-legenda da ampla 

fotografia do grupo de atores publicada no dia seguinte em reportagem que ocupou uma 

página inteira no “Jornal da Tarde”, sob o título todo em letras maiúsculas, “A TEVÊ 

ENCENA UM GRANDE SUCESSO: A CENSURA”: 

 

Os artistas mais populares do País –como Regina Duarte, Francisco 

Cuoco, Paulo Gracindo, Glória Menezes, Tarcísio Meira, Ioná Magalhães e 

Lima Duarte– com a colaboração da emissora de maior audiência, a TV 

Globo, transformaram um rotineira decisão da Censura Federal no maior 

sucesso do ano. Nenhuma novela conseguiu despertar tanto interesse e 

provocar tantas discussões como a obrigatoriamente inédita “Roque 

Santeiro”. E nenhum episódio fez com que as tensas relações entre as artes e 

a Censura se transformassem no assunto obrigatório das discussões 

populares, das salas de jantar aos botequins. Mais do que isto, a proibição da 

novela estabeleceu uma harmoniosa unidade de protestos  [grifo nosso]. 

Ontem, as recentes decisões da Censura, bem como sua aplicação, foram 
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contestadas com a mesma franqueza na Câmara dos Deputados, na 

Associação Brasileira de Imprensa e em reuniões de artistas e intelectuais.360 

 

O ponto grifado, sobre o fato de a censura à “Roque Santeiro” ter estabelecido 

“harmoniosa unidade de protestos”, revela a maneira que esse tipo de cerceamento 

cultural, como um remédio, muitas vezes pode trazer efeitos colaterais similares ao 

“mal” que pretende evitar. Porque nesse período pós AI-5 até 1978, considerado como o 

segundo momento da repressão à cultura na ditadura, o objeto do regime era justamente 

“reprimir o movimento da cultura como mobilizadora do radicalismo da classe média 

(principalmente estudantes)”. 

 

Nessa fase o regime se armou com novas leis, como a nova Lei da 

Censura, em novembro de 1968, que sistematizava a censura sobre obras 

teatrais e cinematográficas e criava o Conselho Superior de Censura, 

implantado efetivamente somente em 1979. O decreto-lei nº 1.077, de janeiro 

de 1970, instaurou a censura prévia sobre materiais impressos. A Polícia 

Federal, a partir de 1972, se reorganizou para aplicar a censura com mais 

eficiência, cm a criação da Divisão de Censura de Diversões Públicas e a 

ampliação do seu corpo de censores. Para controlar a imprensa, havia os 

“bilhetinhos” que saíam do Serviço de Informação ao Gabinete do Ministro 

da Justiça (Sigab/MJ, criado em 1971) e a autocensura nas redações de 

periódicos da grande imprensa.361 

 

Obviamente, não foi a censura a “Roque Santeiro” que estabeleceu a “união 

harmoniosa de protestos”, como afirmou o “Jornal da Tarde”. Ao menos não 

exclusivamente. Ela jogou, sim, holofotes e certamente reforçou algo que acontecia no 

País desde 1974, quando, na explicação do historiador Marcos Napolitano, “esboçou-se 

uma grande frente oposicionista formada por empresários, políticos liberais, políticos de 

esquerda, movimentos sociais, movimento estudantil”. “Mesmo as organizações 

armadas de esquerda fizeram sua autocrítica e assumiram a ‘questão democrática’ como 

sua plataforma”. Esse contexto de unificação e tomada de consciência da classe média 

contra o poder ditatorial explica também, para além da irritação de Roberto Marinho, a 

                                                 
360 A tevê encena um grande sucesso: a censura. Jornal da Tarde, 29/8/1975 [matéria não assinada] 
361 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 

p. 100 
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decisão da Globo de colocar o editorial no ar –nessa segunda metade dos anos 1970, as 

empresas jornalísticas passariam a questionar mais abertamente a censura. 

Essa força oposicionista assustou a ditadura, que foi obrigada a adotar o discurso 

da “abertura” a fim de mascarar a política mais rigorosa de repressão: 

 

Este segundo momento repressivo conviveu com o auge da política 

cultural proativa, expressada pela Política Nacional de Cultura, ambicioso 

plano que combinava mecenato oficial e normatização do campo cultural e 

suas instituições públicas, lançado em 1975 pelo MEC, dentro da estratégia 

da institucionalização do regime, conhecida genericamente como 

“abertura”.362 

 

Dessa forma, o ano de 1975, quando se deu o veto a “Roque Santeiro”, foi 

especialmente nebuloso sobre o que podia e não podia no Brasil –um reflexo direto da 

crise em que se encontrava o governo. A censura prévia às telenovelas havia sido 

incluída na legislação em 21 de novembro de 1968, menos de um mês antes da 

decretação do AI-5. No lugar do teatro, foco do primeiro período de repressão, a TV se 

mostrava mais “perigosa” nesse segundo momento, mesmo para o censor da linha mais 

“liberal” Coriolano, que no livro de 1974, com pretensões de manual para a censura, 

escrevera, sob o intertítulo “Maior ou menor rigor”: 

 

O censor deve levar em conta as características do veículo pelo qual 

se apresentará o espetáculo, com vistas no rigor do critério do julgamento. 

Entendemos estarem em escala ascendente os seguintes entretenimento, 

dentre os principais meios de comunicação: 

a) Teatros e congêneres – o censor deve ser mais condescendente 

com espetáculos de placo em geral, porque não é um público 

qualquer o que lhes tem acesso. O elevador preço do ingresso, 

nesse setor, já é fator de seleção da plateia; 

b) O cinema – neste campo o censor já pode ser um pouco menos 

liberal ao julgar, porque o cinema é a diversão popular por 

excelência; 

c) Televisão – os programas de televisão são os que devem ser 

julgados mais rigorosamente, especialmente tendo em vista que 

a programação das emissoras não deixa praticamente margem 

                                                 
362 Ibidem, p. 101 
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alguma de escolha para o espectador, além da dificuldade que se 

tem de evitar sejam os espetáculos de mensagens prejudiciais 

mostrados para jovens.363 

 

Para Coriolano, a TV e o rádio representavam “preponderantes papéis no sentido 

da educação ou deseducação populares” e constituíam “poderosíssima arma de 

doutrinação política, que pode desacreditar qualquer líder ou forma de governo, da noite 

para o dia”. Ele lembrava ainda que as organizações de radiodifusão tinham 

“significativo poderio econômico” e “grande influência política”, razões pelas quais se 

tornava “bastante difícil a ação coercitiva do órgão censório nesse setor”. 

Pensamento semelhante tinha o ministro da Justiça, Armando Falcão, para quem 

“a televisão e o rádio são duas forças psicológicas de tamanha e tão instantânea 

influência que não é possível admitir que o poder público olhe para os dois com 

indiferença e passividade”364. Se ele admitiria em sua autobiografia, escrita já no 

período democrático, em 1989, que para imprensa escrita, livros, teatro e cinema “vá lá, 

a liberdade ampla é tolerável”, para o veículo que “penetra escancaradamente nos lares, 

no recesso sagrado da família –aí, não!– há que haver controle, há que haver censura”. 

Porque, “se não houver”, questiona, “como defender a pureza na formação da alma da 

criança, como cimentar a crenças nos bons princípios e no espírito do adolescente?”365 

Conhecido como o ministro da expressão “nada a declarar”, não abordaria 

especificamente o caso “Roque Santeiro” em seu livro de memórias, mas admitiria que 

as telenovelas lhe “criaram problemas na área da censura” e que foi “forçado a usar a 

tesoura com largueza”. “É que todos os autores de novela são marxistas disfarçados ou 

assumidos, que utilizam indevidamente a novela para infiltrar a propaganda de suas 

ideias, de modo ostensivo ou subliminar”, escreveria366.  

A imprensa, com o relativo respiro dado após a saída, naquele ano de 1975, de 

censores do governo das Redações, entrou abertamente na cobertura da censura à 

“Roque Santeiro” no segundo dia, publicando reportagens sobre a comitiva global. O 

material de uma página do “Jornal da Tarde” trazia cinco textos, um deles dedicado à 

discussão gerada pelo veto à novela na Associação Brasileira de Imprensa sobre a 

                                                 
363 FAGUNDES, Coriolano de Loyola Cabral. Censura & liberdade de expressão. São Paulo: Editora 

Taika, 1974, p. 153 
364 FALCÃO, Armando. Tudo a declarar. São Paulo: Nova Fronteira, 1989, p. 354 
365 Ibidem 
366 Ibidem, p. 374-375 
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censura em geral, e especificamente em relação aos jornais. A “Folha”, em contraste 

com o laconismo da véspera, dava chamada na primeira página (“O ‘Santeiro’ leva 

artistas ao Presidente”367) e reportagem com duas colunas do alto até o pé da página, 

ilustrada por foto da comitiva e trazendo a íntegra do manifesto e da nota do Censura368. 

No quarto dia depois da não estreia, em 31 de agosto, entrou em cena o tom mais 

opinativo. Na coluna “O Jornal dos Jornais” (“Folha”), espécie de precursora do papel 

de ombudsman (que o jornal criaria em 1989), Alberto Dines dizia que o clima de 

“frenesi censório” do momento se assemelhava ao do AI-5, mas que “Roque Santeiro” 

teve o “mérito” de fazer com que o tema da censura, restrito à elite intelectual, ganhasse 

repercussão nacional. O título da coluna daquele dia foi “Ascensão e milagres de 

‘Roque Santeiro’”.  

 

As 5 mil pessoas que se importavam e sofriam com a censura no 

Brasil multiplicaram-se da noite para o dia e converteram-se em 20 milhões. 

Onde há um aparelho de TV no Brasil há gente irritada com as autoridades 

que lhes surrupiaram o espetáculo e o entretenimento. 

Um dos escopos e razões da censura é atuar sob disfarce, sub-

repticiamente, sem mostrar-se. É por esta razão que os regimes autoritários 

preferem sempre a autocensura e a colaboração do censurado. Só assim 

leitores e espectadores engolem e aceitam as informações que lhes são 

oferecidas. Mas quando a censura se desvenda, como aconteceu agora, fica 

evidente para a população brasileira que ela existe para roubar-lhe alguns 

momentos de bem-estar (...) A censura virou coisa pública, vedete. (...)  

Artistas, intelectuais e técnicos quase sempre foram favoráveis à 

estatização da televisão brasileira. Hoje, são eles que estão apontando a 

proibição de “Roque Santeiro” como a primeira incursão estadista na área da 

TV. O governo conseguiu, de uma penada só, esta façanha de unir 

empresários e profissionais numa frente única [grifo nosso].369 

 

Com o tempo se mostraria romântica a ideia de que a sociedade é contrária à 

censura –o cerceamento à liberdade de expressão sobrevive em regimes democráticos 

justamente porque tem suporte de parcela dos cidadãos. Mas Dines apontava para a 

                                                 
367 O “Santeiro” leva artistas ao presidente. Folha de S.Paulo, 29/8/1975, p. 1 [chamada não assinada] 
368 Protestos de artistas contra a proibição. Folha de S.Paulo, 29/8/1975, p. 40 [matéria não assinada] 
369 DINES, Alberto. Ascenção e milagres de “Roque Santeiro” – “O Jornal dos Jornais”. Folha de 

S.Paulo, 31/8/1975, p. 6 
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questão central levantada por Napolitano sobre a repressão à cultura: a sua capacidade, 

desde o início da ditadura, ter colocado esquerda e liberais em torno de um interesse 

unificado, a favor da liberdade de expressão. O jornalista segue com elogio à postura da 

Globo, que fez, segundo ele, um “protesto calmo e firme” com a divulgação do 

editorial, um “ato de coragem que obrigou as autoridades a explicar-se, o que é raro” e, 

assim, “impôs às autoridades o jogo democrático” –palavras fortemente contrárias à 

visão esquerdista da Globo como TV oficial da ditadura. Aponta por fim para o fato de o 

veto ter evidenciado o conflito entre a Igreja e o governo (principalmente em razão dos 

direitos humanos) –na véspera, o presidente da CNBB (Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil) declarara que a instituição não tivera contato com os censores para 

falar sobre a novela, uma forma de deixar transparecer que não estava assinando 

embaixo da proibição por “achincalhar a Igreja”. Desse modo, trouxe à tona o quão 

encurralada estava a ditadura. “‘Roque Santeiro’ fez um novo milagre. Transformou um 

mito do Nordeste em herói nacional”, resumiu Dines. 

O assunto seguiu diariamente nos jornais, com repercussões na política e 

entrevistas com o elenco. Nem tudo eram flores nessa onda anticensura. O diretor da 

Central Globo de Comunicação, João Carlos Magaldi, foi demitido por Roberto 

Marinho por ter distribuído o boletim de imprensa daquela semana com a capa em 

branco, onde se lia apenas a palavra “SILÊNCIO” –a demissão foi revogada após o 

apelo de Boni370. O próprio jornal “O Globo”, depois da publicação do editorial, fez 

uma discreta cobertura, assim como outros jornais cariocas, o que Dias Gomes criticou 

publicamente em uma reportagem de uma página da “Folha de S.Paulo”, uma semana 

após a censura371. O “Jornal da Tarde”, que nas páginas de reportagem dera amplo 

espaço ao caso, sempre com tom contrário à repressão, quase um mês depois, em 23 e 

24 de setembro, publicou dois artigos do conservador Lenildo Tabosa Pessoa 

defendendo a censura e dizendo que, se os autores queriam levar ao ar, via Embratel, 

“ofensas à moral, à ordem pública e aos bons costumes”, além do “achincalhe à igreja”, 

que ao menos fizessem isso após as 22h –à tarde e antes desse horário, ironizou, “a 

juventude pode corromper-se nos cinemas”372. 

                                                 
370 Para a demissão de Magaldi, GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 

1998, p. 282. 
371 LAGO, Graça. As razões de “Roque Santeiro” por Dias Gomes . Folha de S.Paulo, São Paulo, 

5/09/1975, p. 40 
372 PESSOA, Lenildo Pacheco. Uma questão de horário – I e Uma questão de horário – II. Jornal da 

Tarde, São Paulo, 23 e 24/9/1975 
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Na busca por uma razão mais sólida para essa decisão drástica da censura, um 

jornalista de “O Estado de S. Paulo” (Paulo Maia), escreveu longo artigo, em 9 de 

setembro, levantando a hipótese de ter sido um “golpe de marketing” da Globo para 

gerar curiosidade do público e posteriormente exibir o “fruto proibido”373. Em sua teoria 

conspiratória, levantava algo real: a sustentação da sociedade para vetos a “questões 

morais”. Falava da rejeição da classe média “ao liberalismo conjugal” da novela 

“Escalada”. Quem sabe a Globo, devaneava o jornalista, com o cancelamento, não 

estaria evitando colocar algo novamente ousado no ar e assustar o público? E, por isso, 

em conchavo com o governo, resolvera voltar a dar a “dose diária de açúcar com a 

novelinha da Janete Clair”, garantindo o Ibope... 

Ele foi longe demais, mas a verdade é que ninguém engolia a “ofensa a moral 

etc. etc.” como verdadeira razão para o veto. Afinal, tantas outras novelas de Dias 

Gomes e de outros autores da brasilidade revolucionária traziam elementos censuráveis 

de sobra. Como lembra Nahuel Ribke, professor da Universidade de Tel Aviv que 

pesquisa a censura à TV brasileira na ditadura, várias telenovelas anteriores haviam sido 

liberadas com uma dose de crítica muito maior374. Havia diferença entre Sinhozinho 

Malta e Odorico Paraguaçu? Não. Ambos denunciavam o coronelismo e o utilizavam 

como metáfora da própria ditadura –e, enquanto Sinhozinho era um fazendeiro, o 

protagonista de “O Bem-Amado” tinha ainda o “agravante” de ser um político, o 

prefeito da cidade, tornando mais clara a crítica ao poder. Então por que “O Bem-

Amado” havia ido ao ar com dois terços dos capítulos sem cortes, enquanto “Roque 

Santeiro” não conseguiu estrear? 

A edição da “Veja” da semana da censura, que dedicou duas páginas ao assunto, 

muito discretamente aventou que o enredo seria uma adaptação de “O Berço do Herói”, 

“do mesmo Dias Gomes que escreveu ‘Roque Santeiro’, e que está proibida desde 

1965”375. Mas isso não era suficiente para explicar. Havia inequivocamente uma questão 

política mais profunda, como disse Roberto Marinho, quando deixou claro saber que a 

viagem dos artistas a Brasília não iria liberar a novela, porque não estava em questão 

                                                 
373 MAIA, Paulo. “Roque Santeiro”, um episódio que deixa margem a dúvidas . O Estado de S. Paulo, 

9/9/1975 
374 RIBKE, Nahuel. Decoding television censorship during the last brazilian military regime – The 

censor as negotiator and censorship as a semi-open interpretative process. Media History, 2011, vol. 

17, n. 1.201 
375 O fim de “Roque”. Veja, ed. 365, 3/9/1975, p. 17-18 [matéria não assinada] 
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algo lógico, relacionado ao conteúdo da obra376. Exceção no rotineiro processo de 

negociação entre TV e emissoras, que sempre evitara uma situação limite como essa, o 

veto a “Roque Santeiro” não podia ser explicado pelo trabalho dos censores em si e sim 

por uma intervenção direta das Forças Armadas377. 

Por volta de duas semanas após o cancelamento, a Globo soube por seus 

“assessores militares” que o SNI havia gravado a conversa entre Dias Gomes e o amigo 

Nelson Werneck Sodré em que ele contava que iria tentar engambelar os militares 

fazendo ajustes em alguns personagens de “O Berço do Herói” para transformá-la em 

“Roque Santeiro”. Essa seria a gênese da proibição, ou no mínimo uma parte dela. Boni 

ligou para Dias Gomes: “Você falou esse troço?” Ele confirmou. “Mas eu falei 

brincando...” A Globo e o autor jamais disseram ter tido essa informação à época. O 

grampo só se tornaria público em 1987, quando o jornalista Ayrton Baffa, de “O Estado 

de S. Paulo”, revelaria o conteúdo de diversos documentos até então secretos do SNI. 

Segundo Dias Gomes, em reportagens da época e em sua autobiografia, foi só aí que ele 

soube do caso378.  

Certamente falar sobre o grampo no calor dos acontecimentos seria algo bem 

mais grave do que questionar a censura. Afinal, como dissemos, o regime havia 

construído para o cerceamento à liberdade de expressão um arcabouço legal, com o qual 

buscava legitimar atos de arbitrariedade. Já a escuta no telefonema era claramente 

ilegal. Relatório do CIE de junho daquele 1975 recebido pelo SNI registrava que as 

Forças Armadas agiam “muitas vezes ao arrepio da lei”, pois não tinham “outra 

alternativa, senão a de chamar a si o combate, rápido e enérgico, aos diferentes 

agrupamentos antirrevolucionários”379.   

                                                 
376 Para a interpretação de Roberto Marinho sobre a caravana, entrevista de Boni à autora. 
377 RIBKE, Nahuel. Decoding television censorship during the last brazilian military regime – The 

censor as negotiator and censorship as a semi-open interpretative process. Media History, 2011, vol. 

17, n. 1.201 
378 As informações sobre o aviso à Globo do grampo é da entrevista de Boni à autora, que disse que “ou o 

Ottati ou o Edgardo” teria avisado a emissora. A declaração de Dias Gomes sobre o fato de ter tido 

conhecimento do grampo apenas em 1987 não é necessariamente contraditória. É possível que na época, 

como costumava ocorrer, isso lhe tenha soado como mais uma versão dos fatos, entre muitas. E em 1987, 

a reportagem de Baffa em “O Estado de S.Paulo” abriu o conteúdo do documento, tornando a questão 

mais clara para todos; BAFFA, Ayrton. Histórias de arquivos do SNI. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 

15/11/1987. 
379 BAFFA, Ayrton. Nos porões do SNI – O retrato do monstro de cabeça oca. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 1989, p. 82 
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Chamada de “dragão” (as linhas eram grampeadas no cabo do distribuidor geral 

das centrais, assim surgiu a sigla DG e posteriormente o apelido)380, a escuta havia sido 

feita no telefone de Werneck Sodré, apontado pelo CIE como “jornalista e escritor 

marxista”, que vinha “despontando como o provável coordenador e orientador das 

campanhas de cunho comuno-esquerdista desencadeadas através da imprensa, 

particularmente da escrita e televisionada”. O grampo durou 24 horas, justo naquele 8 

de maio em que ele falou com Dias Gomes sobre “Roque Santeiro”. No dia seguinte à 

leitura do editorial no “JN”, uma outra faceta da ditadura, a dos infiltrados (chamados 

de “besouros”), registrava uma conversa sobre “Roque Santeiro” entre Ênio Silveira, o 

editor da Civilização Brasileira que havia escrito a orelha do livro com o roteiro de “O 

Berço do Herói”, o ex-brigadeiro Francisco Teixeira e o ex-ministro Wilson Fadul381. 

Ao mesmo tempo em que se debruçava sobre uma telenovela, a inteligência fazia 

pouco caso de 12 panfletos apócrifos distribuídos entre janeiro e julho daquele ano, 

todos contrários a Geisel. Como relata Gaspari, o “CIE descobriu que ‘a autoria dessa 

panfletagem parece não ser esquerdista’, e a atribuiu a ‘grupos inconformados [...] 

provavelmente de militares da ativa ou da reserva, conhecedores de informes e 

informações versando sobre as personalidades citadas. Onde havia indisc iplina, 

insolência e insultos, entendeu que ‘o assunto desenvolvido é o abandono pelo Governo 

dos objetivos revolucionários”382. 

O falso herói de Dias Gomes estava envolvido em uma trama na qual o próprio 

presidente não tinha controle de seus órgãos de vigilância e de repressão. Esse 

panorama de disputa interna entre a linha dura os moderados deve ser considerado na 

explicação para a censura a “Roque Santeiro”, aponta Ribke383. Não deixa de ser uma 

hipótese, nesse sentido, que Geisel tenha pretendido, com a proibição, demonstrar força, 

diante das acusações de que estava perdendo o controle. O grampo provocativo em que 

os militares eram, em outras palavras, chamados de bobos por não perceberam a 

transposição de “O Berço do Herói” para “Roque Santeiro” pode ter sido usado pela 

                                                 
380 Para a origem do termo “dragão”, GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2003, p. 412. 
381 Para a anotação sobre Sodré no CIE e a espionagem ao almoço, BAFFA, Ayrton. Histórias de 

arquivos do SNI. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 15/11/1987, p. 86-87. 
382 GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 80 
383 RIBKE, Nahuel. Decoding television censorship during the last brazilian military regime – The 

censor as negotiator and censorship as a semi-open interpretative process. Media History, 2011, vol. 

17, n. 1.201 
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linha mais dura para colocar o presidente na parede, obrigando-a a romper até com a 

Globo –o fato de o presidente estar acuado também explica a decisão da emissora de 

expor o governo publicamente no editorial. Em uma espécie de trama paralela, o 

rompimento da relação de amizade entre Roberto Marinho e Armando Falcão pode ter 

tornado o ministro um aliado da ideia do veto. Para Boni, o ministro pode ter unido o 

útil ao agradável, fazer “uma molecagem” com o dono da Globo e agradar o SNI. 

 

O Dias por telefone se “embacaneou” com um troço que não tinha feito: 

“Driblei a censura, sou craque...” E não era isso, já tínhamos filtrado aquilo. 

Se o Armando Falcão tivesse um bom entendimento com o dr. Roberto 

naquele momento, poderia ter visto a novela e dito: “Olha, dr. Roberto, isso 

aqui tem que consertar”. Mas ele não falou nada, não ligou para o dr. 

Roberto, não havia o que consertar.384 

 

Independentemente da exata razão dos militares, a censura a “Roque Santeiro”, 

ainda que, pela força de sua repercussão, seja lembrada como simbólica da repressão 

cultural da ditadura, deve ser vista como uma quebra na rotina de negociação que 

pautava a triangulação entre TV, esquerda e governo militar.  

 

* 

 

Uma semana após o editorial bomba, a agência do Rio de Janeiro do SNI 

encaminhava à central um documento confidencial cujo assunto era: Complexo 

Globo385. Na abertura, explicava que o levantamento fora feito “atendendo a solicitação 

verbal da chefia do SNI”. Com 15 páginas, além da capa, listava funcionários de 

empresas de Roberto Marinho, da TV e Rádio Globo à gravadora Som Livre e até a 

gráfica. Na sequência dos nomes dos funcionários, seguem resumos de seus prontuários. 

O documento tem início pela televisão, e o primeiro da lista é Gianfrancesco Guarnieri, 

“filo-comunista”, cujos trabalhos são “veículos de ‘conscientização’ e protesto”. Dias 

Gomes vem em segundo lugar: 

 

                                                 
384 Entrevista de Boni à autora. 
385 SNI, Agência Rio de Janeiro, Encaminhamento nº 098/19/75/ARJ/SNI, 4/9/1975 
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Produz novelas para a TV Globo (núcleo das 20:00), a última delas, 

“Roque Santeiro”, proibida pela Censura, recentemente. Comunista notório e 

confesso, com longo prontuário na ARJ [Agência Rio de Janeiro do SNI]. 

Demitido pelo AI-1 da Rádio Nacional. Integra a Base dos Artistas, que apoia 

o PCB, segundo depoimento de Marco Antônio Tavares Coelho.386 

 

Janete Clair surge em terceiro, com informações obtidas também no depoimento 

de Marco Antônio Tavares Coelho, deputado federal cassado e dirigente do PCB, que 

foi preso e torturado. Incluída na Base dos Artistas, produz novelas que “adotam a linha 

da ‘conscientização’ e do protesto”. 

Para listar os nomes, é utilizado o alfabeto. Depois de “a)”, “b)” e “c)” para 

Guarnieri, Dias e Janete, chega-se à letra “z)”. É preciso começar novamente, e a 

relação prossegue com “aa)”, “ab)”... até “ax)”. Isso somente para os dirigentes. Há 

ainda a relação dos artistas, para o qual são usadas mais três repetições do alfabeto. Vale 

transcrever aqui alguns dos nomes com resumos dos comentários. 

 

Lauro César Muniz – Produz novelas para a TV Globo, alternando 

com Dias Gomes, no núcleo das 20:00 [...] Acredita que “através da novela, o 

público chamado de C pode, subliminarmente, captar uma série de dados 

novos para a reformulação de ideias e mesmo de vida”. 

Walter Clark (diretor-geral) e Boni (superintendente) – nada consta. 

Borjalo – Diretor de Produção e Programação [...] Sua linha é de 

esquerda. 

Armando Nogueira – Diretor de Telejornalismo. Caracterizado 

como pessoa que não admite interferência em seu trabalho, já tendo tido 

atrito pessoal, por esse motivo, com Roberto Marinho, que só não o demitiu 

por interferência de Walter Clark [...] Viajou para País da “Cortina de Ferro”. 

Joseph Wallach – Superintendente de Administração. Acusado de 

ser o homem do Time-Life na TV [...] Infão da ASP [Agência São Paulo do 

SNI], de março de 1975, configura a posição do epigrafado na TV como 

contrária ao decreto lei nº 236/67.  

Antônio Abujamra – Diretor do “Caso Especial” [...] Dirigiu a peça 

“O Berço do Herói”, de Dias Gomes, de impregnação comunista. 

Fábio Sabag – Produtor artístico do setor de novelas. Signatário de 

manifestos de intelectuais e participante de movimento contra a Censura. 

                                                 
386 Ibidem. 
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Nelson Motta – Dirige musicais para a TV Globo e tem coluna no 

jornal “O Globo” [...] É promotor do movimento “underground”, na música, 

e da contracultura [...] Segundo se comenta, é da esquerda que, não vendo 

solução, aderiu à maconha, ao LSD e aos misticismo oriental.387 

 

Motta, descrito com essa curiosa sinopse, para dizer o mínimo, volta a figurar, no 

mesmo relatório, na sequência de funcionários do jornal “O Globo”, que tem como 

primeiro nome o editor-chefe, Evandro Carlos de Andrade. As informações sobre ele 

também valem ser transcritas, por envolverem diretamente Roberto Marinho: 

 

Em seu longo prontuário constam vários informes que o dão como 

comunista; atuaria dentro da cúpula administração do Globo, beneficiando 

esquerdistas, com nomeações em posições chaves, e afastando os que se 

opõem às teses marxistas. Isto não está positivado. Em 28 de fevereiro deste 

ano, Roberto Marinho, em carta ao ministro Armando Falcão, defende 

vigorosamente o epigrafado contra acusações constantes de informes que diz 

ter recebido do SNI. Atribuiu as acusações a vinganças de pessoas justamente 

afastadas das organizações e o diz pronto a responder a qualquer acusação, 

comparecendo, se solicitado, ao SNI ou a qualquer órgão de informação das 

Forças Armadas. Nesta mesma carta, Roberto Marinho defende Henrique 

Caban, Luiz Lobo, Felix Athayde, Wilson Lemos Lage e José Augusto de 

Sousa Ribeiro.388 

 

Três meses depois, o SNI voltaria a fazer outro estudo sobre a “infiltração 

comunista na TV Globo”389. Esse informe, de 5 de dezembro, assume o acesso a 

documentos privados, certamente obtidos por meio de infiltrados, ao dizer listar “os 

elementos que, em abril do corrente, estavam incluídos nas folhas de pagamento da TV 

Globo”. Informa que Dias Gomes e Janete Clair não estão formalmente vinculados à TV 

porque são contratados para trabalhos específicos. Concentra-se em descrever 

profissionais não mencionados no informe de outubro, como os atores Mário Lago 

(“comunista”), Grande Otelo (“foi militante do PC”) e os jornalistas Jorge Pontual 

(“citado como subversivo”), Ivan Lessa (“elemento da ‘esquerda pornográfica’”), entre 

                                                 
387 Ibidem 
388 Ibidem 
389 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 242/119/75/ARJ/SNI, 5/12/1975 
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outros. Há inclusive profissionais acusados de ligação com movimentos armados, como 

a VPR, e até com o sequestro do embaixador dos Estados Unidos. 

Os dois relatórios reforçavam o arsenal araponga sobre a Globo em mão dos 

militares, que exigiram a demissão de Dias Gomes. Roberto Marinho quis demonstrar 

força. Não só manteve o dramaturgo como exigiu da direção da TV que enviasse uma 

sinopse de novela assinada por ele dentre as que seriam submetidas à Censura para 

substituir “Roque Santeiro”390. Além de duas adaptações (“O Resto É Silêncio”, de 

Érico Veríssimo, por Marcos Rei, e “Os Cangaceiros”, de José Lins do Rego, por Walter 

George Durst), seguiu a proposta de “Subitamente os Homens Criaram Asas”, de Dias. 

Edgardo Erichsen logo veio com um recado da ditadura: “Não adianta mandar o Dias 

que a gente não vai liberar”391. Também por esses dias o governo ameaçou inviabilizar a 

produção de telenovelas com a ideia de exigir que se enviasse previamente todos os 

capítulos da trama para a classificação, e não apenas a sinopse. Todos, inclusive os 

militares, sabiam que as novelas são obras abertas, cujos capítulos vão sendo escritos 

conforme a reação do público, o que é considerado ingrediente do sucesso392. 

Janete Clair, que seguia decepcionada por ter sido tirada do horário das 20h, 

resolveu aproveitar a crise para dar a volta por cima. “A novela das oito vai sair aqui de 

casa. Eu vou escrever. Nós não vamos perder esse horário”, falou ao marido. Deixou os 

capítulos da sua trama das 19h, “Bravo!”, com um assistente, o novato Gilberto Braga, e 

mergulhou no desafio de convencer a Globo, os militares e ainda elaborar papéis para 

aproveitar os mesmos atores escalados para “Roque Santeiro”393. Se a inteligência do 

governo já captava nas obras “melosas” de Janete Clair a intenção de abordar problemas 

brasileiros, sua nova novela finalmente deixaria isso claro até para a “meia dúzia de 

intelectuais frustrados” que dela exigiam proximidade com a realidade nacional. 

“Pecado Capital” foi aprovada pela Censura no final de setembro, e a Globo deu 

início à produção a jato. Da imersão no sertão baiano de Asa Branca, o elenco teve de se 

transpor em questão de dias para o Rio de Janeiro. Francisco Cuoco deixou Roque para 

trás e incorporou Carlão, um taxista honesto que se vê diante de uma mala de dinheiro 

                                                 
390 A informação sobre o pedido de demissão e a exigência de incluir uma sinops e de Dias Gomes são de 

depoimento do autor ao Projeto Memória da Globo, disponível em robertomarinho.com.br;  
391 Para o nome das outras telenovelas, O Substituto de “Roque Santeiro”. Jornal da Tarde, São Paulo, 

5/9/1975 [matéria não assinada]; para o recado dos militares, entrevista de Boni à autora. 
392 DINES, Alberto. A Reunião dos Escoteiros – O Jornal dos Jornais . Folha de S.Paulo, São Paulo, 

19/10/1975, p. 6 
393 XEXÉO, Artur. Janete Clair: a usineira de sonhos . Rio de Janeiro: Relume, 2005, p. 79-80 
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esquecida em seu carro por um passageiro –que acabara de assaltar um banco. Sem 

saber da origem da fortuna e sem ter como devolvê-la, ele segue a guardando, até que 

seu pai tem um problema de saúde e ele decide usar uma parte do dinheiro . E passa o 

restante da trama em dilema ético, sentindo-se culpado a cada vez que resolve tirar um 

punhado de notas da mala. Sua noiva é Lucinha, interpretada por Betty Faria, que se 

despiu da fogosa viúva Porcina para encarnar subitamente uma doce operária de fábrica. 

Ao som de “Dinheiro na Mão É Vendaval”, de Paulinho da Viola”, “Pecado Capital” 

revelava um herói dúbio, com um argumento rico para abordar diversas questões da 

atualidade brasileira. Com a declarada intenção de se aproximar do estilo do marido 

(“Levei meu romantismo para o lado realista”), Janete recuperou o horário das 20h, no 

qual trabalhou até a sua morte, em 1983, quando escrevia a novela “Eu Prometo”394. 

A Globo corria para estrear a nova novela, quando, em 10 de outubro, menos de 

dois meses após a censura de “Roque Santeiro”, o CIE incluía o caso em um “Relatório 

Especial de Informações”, deixando documentada a conexão entre o grampo e a atitude 

da Censura, e qualificando o editorial do “JN” como “faccioso e insuflador”. Eis a 

íntegra: 

 

A novela de autoria de Dias Gomes que a TV Globo pretendia 

apresentar diariamente, no horário das vinte horas, “A FABULOSA 

ESTÓRIA DE ROQUE SANTEIRO E DE SUA FOGOSA VIÚVA, A QUE 

ERA SEM NUNCA TER SIDO”, não obteve a aprovação da Censura, para 

aquele horário, por ter sido considerada inadequada para o telespectador 

juvenil, quer pelo impacto de cenas e diálogos, quer pelo grau de influência 

dos personagens: revoltados, prostitutas, adúlteras, levianas, aproveitadores, 

fanáticos etc. É uma “estória mística, de cunho social como matizes de para-

religiosidade”, onde se destacam a ofensa à moral, à ordem pública e aos 

bons costumes, bem como achincalhes à Igreja e exagerados registros de 

cenas amorosas. 

Acresce que os Órgãos de Informações comprovaram, em tempo útil, 

a correlação existente entre a novela e a peça de teatro “O Berço de Heróis” 

[sic], do mesmo autor, proibida de encenação e que a Editora Civilização 

Brasileira, no ano de 1965, publicou em livro, cujo prefácio de PAULO 

FRANCIS, elemento subversivo, de concepções marxistas -leninistas, nos 

                                                 
394 Com a sua morte, os capítulos passaram a ser escritor por Glória Perez, sua então aprendiz, sob 

supervisão de Dias Gomes. 
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esclarece “que o texto aborda tema político”, para mais adiante concluir “que 

a peça é, naturalmente, subversiva”. 

Alertada a Censura, iniciaram-se os entendimentos, com avanços e 

recuos, visando à aprovação da novela. Sentindo a possibilidade de cortes nos 

trechos em que as “mensagens” seriam enviadas para que “o pessoal pudesse 

assimilar aquilo que eu queria passar”, DIAS GOMES e o grupo de 

esquerdistas atualmente infiltrados na TV Globo precipitaram o lançamento 

da novela –“a primeira novela colorida das oito”– para, depois, suspendê-la 

mediante um editorial faccioso e insuflador. A resposta explicativa da 

Censura não teve a mesma repercussão na imprensa, onde, dias depois, o 

mesmo cidadão, cinicamente, proclamava a “inocência” da novela com a qual 

ele tentava afastar “a influência da cultura estrangeira em nossa televisão”. 

Dias Gomes, militante do PCB, quando em 1964 foi admitido na 

Rádio Nacional, como produtor, fez uma adaptação facciosa da peça “Cristo 

Total”, de autoria de uma freira religiosa, explorando e evidenciando ideias 

comunistas, pregando a luta de classes, lançando operários contra patrões e 

pobres contra ricos. Tal peça foi irradiada na Sexta-Feira da Paixão daquele 

ano. Por suas próprias declarações ficou comprovado que agiu sob a 

orientação do ex-general reformado Nelson Werneck Sodré, comunista, que 

apresentava em suas aulas no Iseb [Instituto Superior de Estudos Brasileiros] 

a História do Brasil sob o prisma marxista, cassado pelo AI-1 e que teve seus 

direitos políticos suspensos pelo prazo de 10 anos.395 

 

Menos de duas semanas após esse relatório do CIE e antes de se completar dois 

meses da censura a “Roque Santeiro”, o SNI central recebeu da agência paulistana, em 

25 de outubro, a informação de que “às 8:00 de hoje apresentou-se no DOI/CODI/II 

EX, o jornalista Vladimir Herzog, atual diretor de jornalismo da TV Cultura-Canal 2, 

para prestar esclarecimento”. A nota dizia que “após ser ouvido, confessou ser militante 

do PCB, colaborador e promotor de reuniões em proveito de reuniões da mesma 

organização”. E encerrava informando que “o nominado permaneceu detido naquele 

órgão de segurança”. Outra mensagem chegou às 22h08, afirmando que às cerca de 15h 

o jornalista se suicidara. O suicídio nitidamente forjado –ele teria se enforcado com a 

cinta do macacão de presos, que não tinha cinta, amarrando-a à cela em um altura que, 

para morrer, teria que dobrar os joelhos– deixava claro que não só a inteligência agia à 

                                                 
395 Centro de Informações do Exército, RPI nº 09/75-CIE, 10/10/1975, apud BAFFA, Ayrton. Nos porões 

do SNI – O retrato do monstro de cabeça oca. Rio de Janeiro: Objetiva, 1989, p. 124-128 
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revelia do governo. Pior, os porões estavam descontrolados396 –poucos meses depois, 

em 17 de janeiro, o operário Manuel Fiel Filho “se suicidaria” no mesmo local de 

Herzog, segundo a versão oficial, utilizando um par de meias. Relatório do SNI feito em 

junho de 1975 admitira que nos Doi/Codis, o “modus faciendi” colocado pelo Exército 

era, “muitas vezes deformado pelo escalão executante”. Este, “dispondo já de larga 

experiência e liberdade de ação, sabe também usá-las, quando necessário, para livrar-se 

do eficiente controle dos escalões superiores [...] conduzindo a situações delicadas até 

ao nível presidencial”397. 

A missa em homenagem a Herzog foi um protesto silencioso de 8.000 pessoas 

contra a ditadura. Como relatou Gaspari, “naquela tarde de 31 de outubro de 1975, a 

oposição brasileira passou a encarnar a ordem e a decência”, enquanto a ditadura, com 

sua “‘tigrada’ e seu aparato policial, revelara-se um anacronismo que procurava na 

anarquia um pretexto para a própria reafirmação”. Em entrevista sobre a revelação do 

grampo do SNI, em 1987, Dias Gomes relacionaria a censura de “Roque Santeiro” aos 

assassinatos de Herzog e Fiel Filho, em uma época de “maior repressão”, de “drástica 

censura”, feita “dos mais diversos tipos de pressão”. Um tempo em que “era preciso 

tentar justificar o aparato de segurança e se procurava demonstrar que havia um grande 

infiltração nos meios de comunicação”. O SNI realmente se empenhou nisso, e Dias 

Gomes seguiria como alvo. Da censura de “Roque Santeiro” até o fim da ditadura, em 

1984, o serviço de informações carimbaria ao menos 59 documentos secretos sobre Dias 

Gomes. E o falso herói, morto havia dez anos, levaria outros dez para reaparecer vivo. 

  

                                                 
396 Para o caso Herzog, GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 

2004, p. 175-180. 
397 Para o relatório, BAFFA, Ayrton. Nos porões do SNI – O retrato do monstro de cabeça oca. Rio de 

Janeiro: Objetiva, 1989, p. 86. 
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4. TERCEIRO ATO 

 

 

 

 

A novela que foi sem nunca ter sido 

“Roque Santeiro” 2 
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4.1. Capítulo 10 

Asas para voar, sem se divorciar 

 

Se a proibição de “Roque Santeiro” engavetara, entre outras cenas, a do padre 

dizendo que “quem tem fé voa”, o jeito então para se voar seria criar asas. A sinopse de 

“Subitamente os Homens Criaram Asas”, também chamada de “Quando os Homens 

Criaram Asas” e, por fim, de “Saramandaia”, de Dias Gomes, rejeitada pela Censura 

para substituir a novela das 20h censurada, conseguiu a aprovação para entrar no ar às 

22h. Com a nova história, o autor fugia do realismo social que vinha caracterizando 

suas obras e utilizava o realismo fantástico, sucesso na América Latina. Assim, tentava 

evitar problemas com a Censura ao mesmo tempo que testava uma nova linguagem na 

TV. Além do personagem João Gibão, homem com asas, Zico Rosado soltava formigas 

pelo nariz, Dona Redonda explodia de tanto comer, Marcina, quando excitada, ficava 

em brasa e queimava tudo, e o Professor Aristóbolu se transformava em lobisomem e 

encontrava pela noite figuras como D. Pedro I e Tiradentes398. Em sua autobiografia, o 

autor falaria desses símbolos:  

 

Algumas metáforas eram de fácil apreensão, como a do protagonista, 

João Gibão (Juca de Oliveira), que nascera com asas e era obrigado a cortá-

las e ocultá-las sob o gibão de couro; no final, sua determinação de deixar 

crescer as asas e voar era um clara alegoria a nosso anseio pelo liberdade 

[grifo nosso]. Ou do latifundiário Coronel Zico (Castro Gonzaga) roído 

internamente por um formigueiro, as formigas saindo-lhe pelo nariz. Ou 

ainda a fogosa Marcina (Sônia Braga), cujo corpo, queimando os lençóis da 

cama, provocava incêndios. Outras eram mais sutis e geravam as mais 

díspares interpretações, como Dona Redonda (Wilza Carla), que comia tanto, 

engordava tanto, que um dia explodia. Arthur da Távola entendeu como uma 

crítica à sociedade de consumo, o que nunca me passou pela cabeça.399  

 

Apesar da traumática e tão recente censura de “Roque Santeiro”, estava animado 

com a nova novela, e comentou entusiasmado com o amigo Lauro César Muniz: “Agora 

                                                 
398 A descrição dos personagens foi retirada do site teledramaturgia.com.br; 

http://www.teledramaturgia.com.br/saramandaia-1976/ (acesso em 14/5/2016). 
399 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 286-287 

http://www.teledramaturgia.com.br/saramandaia-1976/
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vou fazer uma história que me anima, descobri um caminho”400. Além de tratar com 

humor determinados valores morais, queria usar o absurdo para falar da realidade, 

conforme declarou em reportagem do “Jornal do Brasil” à ocasião do lançamento de 

“Saramandaia”:  

 

A tentativa é fugir do realismo. Ou seja, equilibrar realidade e 

absurdo. Ou transmitir a realidade através do absurdo do qual muito 

frequentemente ela se reveste, principalmente nos países latino-americanos, 

países como o nosso. Busquei o que havia de fantástico na literatura 

nordestina, porque “Saramandaia” está incorporada a um painel da própria e 

dura realidade do Nordeste401. 

 

No momento em que elaborava a nova novela, cuja estreia estava marcada para 3 

de maio, Dias Gomes voltava a ser alvo do SNI. Em 22 de março, seu nome apareceu 

em um relatório produzido a partir do depoimento de dois jornalistas402, Oscar Maurício 

de Lima Azevedo e o fotógrafo Luiz Paulo Machado, conhecido por ter feito uma foto 

de Pelé, num jogo contra o México, em que ele está com uma mancha de suor na camisa 

no formato de coração. A prisão dos dois, ligados ao PCB, fazia parte da chamada 

“Operação Grande Rio”. Enquanto em São Paulo os arrastões nos DOIs pretendiam 

principalmente reforçar as conexões entre o PCB e o MDB (que nas eleições de 1974 

conseguira vencer o partido do governo no Senado e em assembleias de importantes 

Estados), no Rio, o objetivo era também elaborar uma contrapropaganda comunista, 

fazendo com que os presos se declarassem “arrependidos”. A caçada tinha ainda a 

intenção de expor à sociedade as “‘falsas lideranças’, ‘desmascarando-as e 

desmoralizando-as, para comprometer suas atividades profissionais atuais ou 

futuras’”403. O fotógrafo Luiz Paulo Machado foi um dos obrigados a redigir carta se 

dizendo “arrependido” da militância de esquerda404. A informação da Agência Central 

                                                 
400 BASBAUM. Hersch W. Lauro César Muniz solta o verbo. São Paulo: Imprensa Oficial, 2010, p. 111 
401 Jornal do Brasil, 30/4/1976, p. 10, apud. SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – 

A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 

335-336 
402 SNI, Agência Central, Informação nº 102/16/AC/76, 22/3/1976 
403 Para essa comparação entre os porões de São Paulo e a Operação Grande Rio, GASPARI, Elio. A 

ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 256; os trechos entre aspas foram 

tirados por Gaspari de Relatório Especial de Informações de 23/03/1976. 
404 Para a carta de arrependimento de Machado, GOMBATA, Marília. Dom Eugênio, agente duplo. 

Carta Capital, 18/10/2013, disponível em http://www.cartacapital.com.br/revista/770/dom-eugenio-

agente-duplo-6767.html (acesso em 13/5/2016). 

http://www.cartacapital.com.br/revista/770/dom-eugenio-agente-duplo-6767.html
http://www.cartacapital.com.br/revista/770/dom-eugenio-agente-duplo-6767.html
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da inteligência militar trazia na introdução a tese principal da ditadura naquele 

momento, a de que o PCB formava uma frente ampla que envolvia “todos os 

insatisfeitos e contestadores do regime, além de setores político- liberais e a ala 

progressiva da Igreja Católica”. A tomada do poder, apontava o informe, seria por via 

democrática, para depois ser implantada a “ditadura do proletariado, mediante o 

afastamento e a neutralização dos antigos aliados”. Na estratégia, “o setor das 

comunicações sociais tornou-se de suma importância”. Nesse contexto, para o SNI, 

estavam as eleições de 1974, o fim da censura nos jornais e a “infiltração de novos 

elementos na imprensa”. O documento detalha de que maneira os comunistas estariam 

reforçando a luta contra a censura através da ABI, a Associação Brasileira de Imprensa, 

e lista as organizações formadas em diversos veículos de comunicação, como os jornais 

“O Globo”, “Jornal do Brasil” e “O Pasquim”, e as revistas “Veja” e “Manchete”. O 

jornalista e tradutor Luiz Mário Gazzaneo surge como “elemento de ligação com atores 

e escritores como Dias Gomes, Janete Clair, Bráulio Pedroso e outros, inclusive dando-

lhes ‘assistência’ política”. Entre os jornalistas citados está Henrique Caban, segundo 

nome da Redação de “O Globo”, de quem os militares tinham longa ficha, e o SNI 

chegou a exibir um vídeo com a “denúncia” de Maurício Azevedo para Roberto 

Marinho, Walter Clark e Armando Nogueira405. O empresário também teve acesso a um 

cheque com o qual Caban havia pago sua contribuição ao PCB. Ele manteve sua 

proteção ao jornalista, mas o chamou para uma bronca: 

 

– Caban, você deu dinheiro ao Partido Comunista? 

– Dr. Roberto, durante o Estado Novo, meu pai esteve preso e minha 

família foi sustentada pelo Socorro Vermelho. Sempre que me pedirem 

dinheiro para ajudar famílias de preso, eu vou dar. 

– Mas em cheque, Caban?406 

 

   Uma semana após esse informe do SNI, o governo Geisel praticaria o que 

Gaspari qualificou de “uma das mais surpreendentes violências de seu governo” 407, e 

                                                 
405 Para o vídeo com a denúncia, CLARK, Walter, com PRIOLLI, Gabriel. O campeão de audiência – 

uma autobiografia. São Paulo: Editora Best Seller, 1991, p. 224. 
406 A documentação mencionada está no levantamento do SNI feita para a pesquisa. O diálogo de Caban 

com Marinho foi relatado pelo jornalista a Gaspari; ver GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 256-257. 
407 GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 267 
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Inimá Simões chamou de “provocação gratuita, despojada de qualquer 

racionalidade”408: a censura da transmissão, pela TV Globo, de uma apresentação da 

peça “Romeu e Julieta”, do balé russo Bolshoi. A gravação, em comemoração aos 200 

anos da companhia de dança, seria exibida para 112 Países, em uma rede mundial de 

emissoras, lideradas pela norte-americana CBS. No Brasil, entraria no “Fantástico”, que 

já estava com chamadas no ar. Diferentemente do que ocorrera com “Roque Santeiro”, 

desta vez a Censura se preveniu e vetou também que se falasse sobre a proibição, 

fazendo com que a Globo não pudesse nem informar o cancelamento aos 

telespectadores, muito menos explicar o motivo409. O ministro da Justiça, Armando 

Falcão, que ordenou diretamente o veto, escreveria em seu livro “Tudo a Declarar”: “No 

ano de 1976, organizara-se um extenso programa de comemoração da passagem da 

Revolução Russa de 1917. [...] Ora, naquela altura dos acontecimentos, tudo que 

cheirasse a propaganda da União Soviética era combatido com radicalismo.”410 

Se qualquer ligação soviética era problema, a barra de Dias Gomes estava para lá 

de suja no SNI. Em 27 de abril, uma semana antes da estreia de “Saramandaia”, informe 

confidencial o listou entre os brasileiros que já haviam feito cursos em países 

comunistas411 e, em 7 de junho, outro documento o colocava entre os conselheiros 

consultivos do Instituto Cultural Brasil-URSS412. 

A inteligência também registrou uma conversa presenciada por um “besouro” 

(informante) entre Dias Gomes e colegas da TV Globo sobre a pressão do governo para 

que alterasse o enredo de “Saramandaia”, no ar desde 3 de maio413. Ele não falou desses 

problemas da novela com a Censura apenas pelos corredores da emissora, mas 

publicamente, no Encontro Nacional de Professores de Literatura, realizado na PUC do 

Rio, em 29 de julho. Foi uma pesada crítica, em que citava a censura ao Bolshoi e até a 

morte do operário Fiel Filho, conforme relato de “O Estado de S. Paulo”: 

                                                 
408 SIMÕES, Inimá. Nunca fui santa (episódios de censura e autocensura). In: BUCCI, Eugênio (org.). 

A TV aos 50. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2000, p. 46 
409 Para a rede internacional de emissoras, GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2004, p. 267; para a censura ao “Fantástico”, SIMÕES, Inimá. Nunca fui santa 

(episódios de censura e autocensura). In: BUCCI, Eugênio (org.). A TV aos 50. São Paulo: Editora 

Fundação Perseu Abramo, 2000, p. 46 
410 FALCÃO, Armando. Tudo a declarar. São Paulo: Nova Fronteira, 1989, p. 374, apud GASPARI, 

Elio. A ditadura encurralada. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 268 
411 SNI, Agência Central, Informe nº 091/16/AC/76, 27/4/1976 
412 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 136/032/76/ARJ/SNI, 7/6/1976 
413 BAFFA, Ayrton. Nos porões do SNI – O retrato do monstro de cabeça oca. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 1989, p. 129 
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Explicando por que está usando o absurdo em suas últimas novelas, 

Dias Gomes revelou que, na televisão, só pode dar uma pálida ideia da 

realidade nacional e que o realismo só não basta para retratá-la, pois o que 

está acontecendo aqui é o absurdo, como a proibição da exibição do Balé 

Bolshoi ou o fato de um operário ter-se enforcado na prisão com uma meia de 

seda. Observou ele que, por exemplo, na novela “Saramandaia”, não pôde 

focalizar o problema da seca. Por isso, só resta o folclore.414 

 

A cobertura da “Folha de S.Paulo” abriu com uma declaração do autor 

relacionando diretamente o absurdo da trama à censura. 

 

   “A censura, o populismo, as contradições sociais e a cultura 

popular são parte de uma realidade brasileira que a estética do realismo não 

mais explica. A realidade brasileira é absurda e, sem o absurdo, o realismo 

não exprime a realidade apropriadamente. São absurdos os dias dos 

brasileiros, o nosso cotidiano, e por isso a realidade nacional só poderá ser 

explicada pela conjugação do realismo com o absurdo.”415 

 

Ao final, a matéria conta que Dias Gomes concordara com um professor presente 

ao evento que havia dito que, na TV, o debate político afundara em superficialidade sob 

a vigilância da Censura. “Mesmo os problemas importantes que a Censura nos deixa 

tocar na televisão só podem ser apresentados de forma superficial, folclórica”, disse o 

autor. “Em ‘Saramandaia’, por exemplo, eu falo do desemprego, ou que as frentes de 

trabalho não resolvem nada, mas isso a Censura corta, isso eles não deixam passar. Fica 

então só o folclore.” Em 1998, na autobiografia, escreveria sobre essa novela que, 

“trabalhando com símbolos e metáforas, tornava difícil o trabalho dos censores, embora 

não evitasse cortes e mais cortes”. E confessaria um “estratagema”: “Como os critérios 

da Censura eram extremamente variáveis e os censores eram trocados frequentemente, 

eu repetia uma cena vetada 20 capítulos adiante e, se novamente cortada, voltava a 

repeti-la até vê-la aprovada”416. Nesse mesmo ano do lançamento da autobiografia, 

daria mais detalhes sobre a censura a “Saramandaia” em entrevista a David José Lessa 

                                                 
414 Folclore, a saída para Dias Gomes . O Estado de S. Paulo, 30/7/1976 [matéria não assinada]  
415 Declaração de Dias Gomes transcrita em Dias Gomes e o absurdo da realidade. Folha de S.Paulo, 

31/7/1976, p. 27 [matéria não assinada] 
416 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 286 
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Mattos, para o livro “Pioneiros do Rádio e da TV no Brasil”, em que narra uma curiosa 

conversa que teve com censores em Brasília: 

 

 “Saramandaia” foi também muito perseguida pela Censura. Eu a 

escrevi logo depois da proibição de “Roque Santeiro”. Por isso, apelei para o 

realismo fantástico, o que deixou a Censura meio perdida. A Censura não 

entendia bem a novela e passou a fazer cortes aqui e ali, 

indiscriminadamente. Os cortes chegaram a tal ponto que não dava para 

continuar a história. Como acontecia sempre nessas situações, eu ia a Brasília 

para discutir com os censores. Lá, o chefe da Censura era uma pessoa muito 

amável, muito delicada e costumava dar atenção quando eu o procurava. 

Numa das vezes em que estive lá, disse a ele: “Gostaria que o senhor me 

explicasse algumas coisas. Por exemplo, vamos supor que, de hoje em diante, 

eu quisesse ser um bom moço e quisesse seguir a orientação da Censura. 

Nesse caso, gostaria de saber que critérios deveria seguir. Pergunto isso 

porque há vários cortes aqui no texto que até entendo o porquê, mas outros 

não consigo entender. Falo especificamente des se texto aqui, nesta página, 

que já li uma porção de vezes e não vejo nenhum motivo para cortes. Trata-se 

de um diálogo entre dois jovens, em que não se fala de política ou de 

problemas morais. Não vejo nenhuma razão para esse corte”. Depois de me 

ouvir atentamente, o chefe da Censura leu o diálogo que lhe apontei e disse: 

“É. Realmente também não atino por que razão foi cortado”. Em seguida, 

mandou chamar o censor responsável pela novela e lhe perguntou por que ele 

havia censurado aquele diálogo. “Fulano, o Dias Gomes está intrigado”, ele 

disse, “e eu também. Por que você cortou isto aqui?”. O censor ensaiou, 

então, uma pose, fez um ar de inteligente e, olhando para mim, disse: “Bem, 

o que o senhor colocou aí no texto, quando se lê, parece não ter problema 

nenhum, não é? Mas o que o senhor estava pensando quando escreveu esse 

diálogo, aí é que está o problema”. Vejam só, ele havia censurado o meu 

pensamento! A que ponto chegou a censura no regime militar!417 

 

O tema da censura no Brasil ganharia palco internacional no final de 1976. 

Quando escrevia os últimos capítulos de “Saramandaia”, que ficaria no ar até 31 de 

dezembro, Dias Gomes foi convidado para dar um seminário sobre sua obra na 

Pennsylvania State University, nos Estados Unidos. A cada ano, a universidade escolhia 

                                                 
417 MATTOS, David José Lessa (org.). Pioneiros do rádio e da TV no Brasil. São Paulo: Códex, 2004, 
p. 82-83 
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um dramaturgo para passar dez semanas ministrando aulas sobre a sua produção. Dois 

anos antes, o convidado fora Jorge Amado. A viagem estava marcada para setembro, 

mas Dias Gomes teve sérias dificuldades para embarcar. O problema não foi o visto 

norte-americano, e sim a liberação do passaporte. O governo temia que o autor fosse 

“fazer propaganda contra o Brasil nos Estados Unidos”, conforme ele narrou em sua 

autobiografia418. O tema chegou ao SNI. Em 16 de setembro, o Centro de Informações 

da Aeronáutica (Cisa) respondeu a pedido de busca do dia 10 daquele mês sobre o 

dramaturgo, em razão da solicitação de viagem. A resposta foi que nada tinha a 

comunicar que impedisse Dias Gomes de ausentar-se do País419. Em 28 de setembro, a 

Divisão de Segurança e Informações do Ministério da Justiça distribuía a notificação de 

que, entre “elementos que solicitaram autorização para viajar ao exterior”, estava Dias 

Gomes, cujo currículo continha a demissão da Rádio Nacional em razão do AI-1 e IPM 

para apurar atividades do PCB. O documento seguiu com ampla distribuição, sendo 

enviado para a Agência Central do SNI, o Centro de Informações do Exército (CIE), as 

agências central e carioca do Cisa e o Centro de Informações da Marinha (Cenimar)420. 

O autor teve de usar “o prestígio da TV Globo”, conforme relatou na 

autobiografia, a fim de conseguir a autorização dos militares, que deixaram claro que a 

porta só estaria aberta para a sua volta se ele se comportasse bem na viagem. No 

embarque, a polícia alfandegária fez rigorosa revista da bagagem do autor e de Janete 

Clair, e ainda checou com superiores se os dois poderiam mesmo deixar o País421. 

Na universidade norte-americana, Dias Gomes, além de falar sobre a sua obra, 

deu palestras a respeito da história do teatro brasileiro. “O Pagador de Promessas” e “O 

Berço do Herói” foram temas, cada uma das peças, de duas aulas. Ao final do curso, os 

estudantes encenaram “The Cradle of the Hero”. E, assim, “O Berço do Herói”, proibida 

no Brasil por ser acusada de comunista, tinha a sua estreia mundial em um teatro de 

uma pequena cidade do centro mundial do capitalismo. Em 30 de novembro, 

reportagem do “Jornal do Brasil” anunciava a volta do dramaturgo ao País e resumia os 

dois meses que ele passara nos EUA. O título era: “Herói de Dias Gomes nasceu em 

berço norte-americano”. 

                                                 
418 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 291 
419 Ficha 004/Cisa em resposta a pedido de busca nº 0795/76-SI/SR/RJ de 10/9/1976 
420 Divisão de Segurança e Informações do Ministério da Justiça, Informação nº 815/76/DSI/MJ 
421 Para as informações sobre o uso do prestígio da TV Globo e os problemas no embarque, GOMES, 

Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 291-292 
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No SNI, o ano de 1976 se encerrou para Dias Gomes com um apontamento 

internacional422. O Ministério das Relações Exteriores, por meio de seu Centro de 

Informações, registrou a estreia de uma montagem de “O Santo Inquérito” em Portugal, 

que respirava ares de liberdade desde a Revolução dos Cravos, em 1974. Seria a 

primeira encenação do autor no país. Antes, na ditadura salazarista, a peça “O Pagador 

de Promessas” havia sido censurada. O autor viajou a Lisboa para a apresentação, onde 

foi aplaudido pelo trabalho no teatro e pela militância política423. 

 

* 

 

Era véspera de Natal de 1976 quando a capa da “Ilustrada”, da “Folha de 

S.Paulo”, estampou a manchete: “Censura”. Parecia impossível, até porque a Globo 

redobrara esforços para negociar com os militares desde “Roque Santeiro”, mas o drama 

se repetia, e a novela “Despedida de Casado”, que substituiria “Saramandaia” às 22h, 

foi vetada 12 dias antes da estreia, marcada para 4 de janeiro. Foi a segunda e última 

novela a ser proibida, na história do Brasil, já com os capítulos gravados. 

A trama era assinada por Walter George Durst e abordava um tema tabu à época, 

o desquite, com a história de três casais que discutiam a relação com um psicanalista. 

Para os censores, pregava a dissolução do casamento424 (a Lei do Divórcio estava em 

discussão no Congresso e seria aprovada no final de 1977). 

As dificuldades com a Censura já haviam adiado a estreia, a fim de que alguns 

capítulos fossem reeditados. Em vão. A Globo recebeu o veto definitivo em 23 de 

dezembro e, após reunião entre Boni, Joe Wallach e Walter Clark, decidiu soltar uma 

nota à imprensa:  

 

A exibição da novela “Despedida de Casado”, que já estava com 30 

capítulos gravados, foi vetada ontem pela Censura. A Rede Globo de 

Televisão, diante da atitude censorial, colocará no ar, para preencher o 

                                                 
422 Ministério das Relações Exteriores, Centro de Informações do Exterior, Ciex nº 456/76, 3/12/1976 
423 Para a viagem do autor a Portugal, GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand 

Brasil, 1998, p. 297-299. 
424 Para a opinião dos censores, SIMÕES, Inimá. Nunca fui santa (episódios de censura e 

autocensura). In: BUCCI, Eugênio (org.). A TV aos 50. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 

2000, p. 46; para a informação sobre a negociação entre a Globo e a Censura, Censura – Também é 

proibida a “Despedida de Casado”. Folha de S.Paulo, 24/12/1976, p. 21 [matéria não assinada] 
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horário, a novela “O Bem-Amado”, em capítulos condensados, até que o 

departamento de produções prepare outra novela para o horário das 22 

horas.425 

 

 No “Jornal do Brasil”, a reportagem sobre a censura foi assinada pelo então 

repórter Artur Xexéo. Quase 20 anos depois, em sua coluna no mesmo jornal, ele 

revelaria que José Leite Ottati, o censor interno da Globo, havia lhe contado na ocasião 

ter alertado a emissora que o tema do desquite não seria aprovado pela Censura, mas a 

direção da Globo decidira arriscar426. Em 25 de dezembro, dia seguinte à notícia do 

veto, o jornalista da “Folha” Tarso de Castro escreveu sobre o novo episódio de 

proibição drástica na teledramaturgia. Para ele, o veto não tinha “nada de excepcional, 

pelo seguinte fato: uma permanente ditadura, por parte de quem quer que seja que 

mantenha o poder, sobre as televisões”. A ditadura, apontava, era diretamente ligada ao 

poder da concessão do canal pelo Estado: 

 

Não morro de amores pelos grupos que dominam as televisões –e 

que podem tranquilamente ser classificados pelo pior adjetivo que você tem 

na cabeça neste momento– mas o fato é que não existe nem mesmo a mínima 

liberdade para que eles façam alguma coisa. E isso se deve ao óbvio: a 

concessão dada para a exploração do canal é uma espécie de guilhotina 

preparada para cortar o pescoço de quem quer que seja na hora que interessar. 

É verdade que não acredito que alguém tivesse coragem –falei coragem 

exatamente– para tirar a Globo do ar. Mas o pessoal da Globo acredita. Digo, 

irmão teme irmão. E, assim sendo, o pessoal da Censura se diverte. 427 

 

Como relatamos, na ocasião do editorial sobre a censura de “Roque Santeiro”, 

Walter Clark temeu a retirada do canal no ar, o que está longe de significar a perda da 

concessão, mas que já seria extremamente grave. Não se sabe se esse temor está por trás 

da reação mais branda da Globo ao veto de “Despedida de Casado”, que divulgou 

apenas uma nota à imprensa, bem mais curta e menos impactante do que o editorial. 

                                                 
425 Censura – Também é proibida a “Despedida de Casado”. Folha de S.Paulo, 24/12/1976, p. 21 

[matéria não assinada]; reportagem posterior da “Ilustrada”, em 4/1/1977, quando a novela deveria 

estrear, afirma que dez capítulos, e não 30, já estavam previamente gravados (SOARES, Dirceu. 

Televisão. E essa novela vai passar? Folha de S.Paulo, 4/1/1977, p. 29). 
426 Para a informação sobre Xexéo, KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do 

AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 101 
427 CASTRO, Tarso de. Despedida de conquistado. Folha de S.Paulo, 25/12/1976, p. 20 
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Também não houve de caravana de globais a Brasília, apenas uma tentativa do próprio 

autor, que esteve com os censores para tentar reverter a decisão428. Certamente, um ano 

e meio depois da censura a “Roque Santeiro”, o clima do País era outro. A ilusão da 

abertura ficara para trás a partir do recrudescimento da repressão, das mortes de Herzog, 

Fiel Filho e de outros. Só na operação anti-PCB em São Paulo, mais de 200 pessoas 

haviam sido pressas, e 16 dirigentes partidários foram assassinados429. Além disso, 

conforme lembra o livro “Brasil: uma biografia”, “entre os meses de setembro e agosto 

de 1976, bombas foram detonadas ou encontradas e desativadas a tempo nas sedes da 

CNBB [Conferência Nacional dos Bispos do Brasil], OAB [Ordem dos Advogados do 

Brasil] e ABI [Associação Brasileira de Imprensa]”. Uma delas explodira na casa de 

Roberto Marinho.430 Em 22 de setembro, ou seja, três meses antes da censura a 

“Despedida de Casado”, aconteceu o atentado, como relata Gaspari: 

 

Roberto Marinho estava deitado na cama do quarto de sua casa, no 

Cosme Velho, e foi atirado ao chão. Uma bomba explodira embaixo da 

janela. Era o terceiro atentado da noite. Primeiro sequestraram Dom Adriano 

Hipólito, bispo de Nova Iguaçu, e deixaram-no nu, pintado de vermelho na 

beira de uma estrada. Pouco depois, os terroristas foram à Gloria e detonaram 

um automóvel em frente à sede da Conferência Nacional dos Bispos do 

Brasil. Daí, subiram para a casa de Roberto Marinho. A Censura proibiu 

referências aos episódios. 

Aquilo era pedra cantada. O general Ednardo D’Avila Mello fora 

demitido do comando do II Exército depois do assassinato do operário 

Manuel Fiel Filho, e o ministro da Justiça, Armando Falcão, avisara ao 

presidente Geisel que existia a “possibilidade de agressão a elemento dos 

meios de comunicação social, a pretexto de desagravar o Exército”. Dias 

antes, explodira uma bomba na ABI e outra na sede do Cebrap, o centro de 

pesquisas paulista fundado por Fernando Henrique Cardoso. 

Assim como tinha garçom e cozinheiro, Roberto Marinho valia-se 

dos serviços do mais conhecido detetive particular do Rio. Era Bechara Jalkh. 

Ele trabalhou no caso por cerca de três meses e fechou o círculo. Os três 

atentados vinham de um mesmo núcleo. Com o tempo, soube-se que nele 

                                                 
428 Para o encontro de Durst com os censores, SIMÕES, Inimá. Nunca fui santa (episódios de censura e 

autocensura). In: BUCCI, Eugênio (org.). A TV aos 50. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 

2000, p. 46. 
429 SCHWARCZ, Lilia M. e STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2015, p. 472 
430 Ibidem, p. 481 
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estava um sócio fundador do Centro de Informações do Exército que servia 

no Serviço Nacional de Informações. 

A surpresa veio num detalhe: no grupo estava um ex-repórter do 

“Globo”, responsável pela cobertura do setor militar.431 

 

Se a Censura havia proibido notícias sobre os atentados e o veto ao Bolshoi, é 

possível que tenha coibido a cobertura da interdição de “Despedida de Casado”. Para 

Boni, o comportamento distinto da Globo nesse episódio em relação ao de “Roque 

Santeiro” deveu-se às formas como agiu a Censura nas duas ocasiões: 

 

No caso de “Roque Santeiro”, eles nos ludibriaram até a data da 

estreia, de forma planejada para nos causar problemas. Já “Despedida de 

Casado” recebeu a proibição dez dias antes, ou seja, dentro da rotina, 

permitindo que, na promoção, avisássemos que a novela não iria ao ar. No 

caso de “Roque Santeiro”, o ponto de destaque foi informar que estávamos 

sob censura. No de “Despedida”, a movimentação dos artistas foi considerada 

como estrategicamente melhor para mostrar que não estávamos defendendo 

somente os interesses da empresa.432  

 

Esse depoimento, somado ao relato de Xexéo sobre o alerta de Ottati, dão uma 

dimensão de que a emissora provavelmente estava mais preparada para essa proibição, 

até porque já passara pela experiência com “Roque”. Apesar disso, só conseguiria 

estrear uma nova novela seis meses depois (tempo em que manteve no ar a reprise de 

“O Bem-Amado”). Em 1975, “Pecado Capital”, feita para o lugar de “Roque Santeiro”, 

entrou no ar menos de três meses depois da censura (a correria certamente foi maior 

porque se tratava do horário das 20h, de maior audiência e lucratividade do que o das 

22h). Em 27 de junho de 1977, estreou “Nina”, também escrita por Durst e com a 

mesma equipe de “Despedida de Casado”. Já o roteiro foi completamente alterado: de 

uma contemporânea história sobre a separação de casais para uma trama de época, 

ambientada nos anos 1920. 

O diretor da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP), Rogério Nunes, 

deu entrevista coletiva à imprensa, em 30 de dezembro de 1976, menos de uma semana 

                                                 
431 GASPARI, Elio. Uma bomba na noite. O Globo, 29/7/2015, disponível em 

http://oglobo.globo.com/sociedade/uma-bomba-na-noite-16986664 (acesso em 16/5/2016); o nome do ex-

repórter do Globo não é revelado. 
432 Troca de e-mails com a autora em 9/5/2016. 

http://oglobo.globo.com/sociedade/uma-bomba-na-noite-16986664
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após o veto a “Despedida de Casado”, e afirmou que “a censura sempre existiu e existirá 

em toda sociedade organizada”. Ao ser questionado a respeito do fim desse tipo de 

repressão no Brasil, afastou essa possibilidade, dizendo que o governo tinha, em 

pesquisas, constatado a censura em pelo menos 150 países. “Ela tem início dentro de 

casa, no ambiente familiar”, argumentou. Negou que os censores tivessem prevenção 

contra determinados artistas, como Chico Buarque e Dias Gomes. Em relação à 

proibição de “Despedida de Casado”, afirmou que os motivos para dissolução dos 

casamentos, no enredo da novela, foram considerados contrários à moral e aos bons 

costumes. E foi muito claro sobre como deveria ser o relacionamento entre a Censura e 

a televisão: 

 

“Não posso obrigar a televisão a remeter os textos definitivos à 

Censura. Se os interessados alegam inexistência de leis e não apresentam o 

texto [completo das telenovelas] e depois a peça é censurada, o problema é 

deles. Eles têm que fazer seus trabalhos em função da Censura e não a 

Censura em função deles.” [grifo nosso]433 

 

Também comentou um anteprojeto de lei coordenado pelo ministro Armando 

Falcão para atualizar a legislação censória, que era pautada principalmente no decreto 

20.493, de 1946. Não eram alterações animadoras. A TV seria incluída. Não estava no 

decreto de 1946 porque seria lançada depois, em 1950. O objetivo dessa inclusão, claro, 

era um controle ainda maior. Disse que havia uma discussão para que o Conselho 

Superior de Censura (criado por lei em 1968 para rever decisões mas até então não 

implementado) tivesse o número de membros reduzido, de 15 para cinco. E sem 

representantes da sociedade civil, todos os integrantes viriam do governo. Para Nunes, a 

legislação brasileira era “liberal”. “Posso comprovar isso com o grande número de 

cartas que nos são escritas por entidades profissionais, religiosas, câmaras municipais 

que reclamam contra o nosso liberalismo”, afirmou. 

Com essas palavras se encerrava o ano de 1976, que foi “pior que o de 1975”, no 

balanço que Alberto Dines fez em sua coluna “Jornal dos Jornais”, da “Folha”, de 2 de 

janeiro de 1977. O jornalista ponderou que havia sido de “meia censura”, pois “a nação 

inteira acabou tomando conhecimento daquilo que apenas a minoria do ‘metier’ e dos 

                                                 
433 Censura – O diretor diz como salva a nossa moral. Folha de S.Paulo, 30/12/1976, p. 36 [matéria 

não assinada] 
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círculos intelectuais sabia”, uma vez que os jornais estavam noticiando os vetos. Por 

outro lado, escreveu, o governo “permitiu que os atentados terroristas da extrema direita 

contra instituições e empresas jornalísticas continuassem impunes”. Nessa omissão, 

analisou, “em código está a mensagem: ‘Vocês que se cuidem’ [...] O governo deixa 

assim à sanha dos radicais aqueles que continuam resistindo às violências da censura 

oficial, numa aliança que, se não é prática, é teórica.” Mais de um ano depois de ter 

elogiado o editorial do “JN” sobre a censura de “Roque Santeiro”, Dines criticava a 

reação “cabisbaixa” ao veto de “Despedida de Casado”: 

 

A Rede Globo, que no caso da proibição de “Roque Santeiro” teve 

um comportamento digno e altamente elogiável, levando ao ar uma nota 

firme e discreta da sua direção informando sobre a violência, desta vez ficou 

totalmente cabisbaixa. [...] 

O governo não teria coragem de suspender a Rede Globo se essa 

tivesse a hombridade de veicular uma nota discreta de registro sobre a coação 

sofrida. Um dia sem TV seria o caos neste País. A força da Rede Globo é 

muito maior do que a da censura, mas neste triste momento nacional os fortes 

preferem agir como fracos. Esquecem apenas que neste jogo perde-se a 

vitalidade. Poderio não utilizado acaba secando. 

A censura redobrou de intensidade e a autocensura, seu abominável 

subproduto, está campeando.434   

 

No primeiro dia de 1977, a coluna de TV da “Ilustrada”, “Helena Silveira Vê 

TV”, tinha a manchete “77 sob ameaça da Censura”. Após discorrer a respeito dos vetos 

de 1976 ao Bolshoi e à “Despedida de Casado”, “quando se imaginava que o episódio 

de ‘Roque Santeiro’ seria singular”, encerrou a colunista: “Feliz 1977? Vamos ver.” 

  

                                                 
434 DINES, Alberto. Balanço e sacolejo (O Jornal dos Jornais). Folha de S.Paulo, 2/1/1977, p. 6 
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4.2. Capítulo 11 

Espelho quebrado da burguesia 

 

Não, 1977 não seria um ano feliz para a liberdade de expressão. Em janeiro, o 

ministro Armando Falcão recebeu um manifesto de repúdio à censura com mais de mil 

assinaturas, e o seu procedimento foi encaminhá- lo à Polícia Federal. Já em 17 de 

fevereiro, o SNI registrava que Dias Gomes estava entre os “intelectuais” (que o 

documento coloca entre aspas) que haviam assinado o documento435. A informação 

secreta destacava o dramaturgo, além do arquiteto Oscar Niemeyer e do historiador 

Nelson Werneck Sodré, entre os “elementos ligados aos comunistas e soviéticos”. 

Uma semana antes desse informe do SNI, Dias havia gravado um depoimento 

para o Museu da Imagem e do Som (MIS), no Rio, em que dissera nunca ter entendido a 

censura, “a não ser como uma coisa surrealista”. Sobre “O Berço do Herói”, respondera 

“ter esperança” na liberação da peça, mas não como uma “perspectiva imediata”436. De 

fato, a obra não seria encenada tão cedo nem nos palcos nem na sua versão televisiva. 

Entre o veto da novela, em 1975, e o ano de 1977, a Globo fez outras duas tentativas de 

liberar “Roque Santeiro”, ambas negadas, com a explicação extraoficial de que a novela 

tinha virado um símbolo da repressão e que colocá-la no ar seria uma provocação437.  

Logo ficaria claro que Dias Gomes estava certo no prognóstico cauteloso em seu 

depoimento ao MIS. A ditadura ganhou sobrevida com o Pacote de Abril, em que o 

governo fechou o Congresso por duas semanas para que pudesse alterar regras 

eleitorais. Com as canetadas, tornou indiretas as eleições para governador em 1978 e 

ampliou de quatro para seis anos o mandato do sucessor de Geisel. Também deu força à 

Arena ao instituir que um terço do Senado seria escolhido por um colégio eleitoral de 

maioria governista (os ocupantes do cargo foram apelidados de senadores biônicos). A 

Lei Falcão, assinada por Geisel no ano anterior, foi ampliada, fazendo com que, nas 

campanhas eleitorais de deputados no rádio e na TV, os candidatos não pudessem falar 

(só seria permitido exibir uma imagem do político, acompanhada de um resumo de seu 

                                                 
435 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 19/032/77/ARJ/SNI 
436 Dias Gomes grava seu depoimento. Jornal do Brasil, 10/2/1977 [matéria não assinada] 
437 Para as tentativas de liberar “Roque Santeiro” entre 1975 e 1977, entrevista de Boni à autora; para a 

explicação extraoficial, declaração de Dias Gomes em COURI, Norma. Playboy entrevista Dias Gomes . 

Playboy, ed. 125, 12/1985, p. 52 
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currículo)438. Ao justificar a lei que criou e ganhou seu nome, Armando Falcão diria, em 

sua autobiografia, que “um dos fatores mais decisivos para triunfar nos pleitos eleitorais 

sempre esteve na força da televisão e do rádio”.  

Esse clima de retrocesso se fez sentir em entrevista de Dias Gomes no início de 

maio ao “Jornal do Brasil”, cujo título era uma frase pinçada de suas declarações, 

“Somos uma geração de quixotes”: 

 

“Muitas vezes esperei que um dos meus filhos me olhasse nos olhos 

e dissesse: ‘Puxa, pai, vocês não podiam ter feito nada para evitar?!’ Eu não 

saberia o que lhe responder. Talvez gaguejasse uma defesa. ‘É, filho, 

infelizmente nós nem acreditássemos que fosse possível chegar aos negros 

tempos a que hoje chegamos’.”439 

 

O endurecimento político do País, o cansativo processo industrial das 

telenovelas, a censura sistemática aos capítulos e até o sucesso rotineiro fizeram com 

que o dramaturgo se declarasse desmotivado em sua carreira televisiva. A solução 

encontrada por ele e pela Globo foi um projeto que prometia inovar a teledramaturgia. 

O autor estava livre para propor um formato, documentário, série, até filme. Com a carta 

branca concedida pela Globo, escolheu um tema espinhoso para o governo: a classe 

média. Ao falar do projeto, que iria da formação desse estrato social até a 

contemporaneidade, a “Folha de S.Paulo”, em 4 de julho, deu à matéria a provocativa 

manchete “A classe média vista no espelho favorito”, e informou que o nome provisório 

do programa era “Os Grandes Sonhos de Nossos Pequenos Burgueses”440. Seriam 

óbvias as dificuldades com a Censura, tão zelosa da “moral e os bons costumes” da 

burguesia.  

Um documento produzido pela Agência Central do SNI nesse mesmo mês de 

julho, com base em reunião realizada pelos chefes das agências regionais, evidenciava a 

preocupação com obras que pudessem abalar a moral burguesa e deixava claro que essa 

                                                 
438 Para o Pacote de Abril, SCHWARCZ, Lilia M. e STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São 

Paulo: Companhia das Letras , 2015, p. 468, e CPDOC da FGV, disponível em 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/PacoteAbril (acesso em 17/5/2016). 
439 Dias Gomes – “Somos uma geração de quixotes”. Jornal do Brasil, 4/5/1977 [matéria não assinada] 
440 A classe média vista no espelho favorito. Folha de S.Paulo, 4/7/1977, p. 23 [matéria não assinada]; 

informações sobre o projeto também foram retiradas entrevista do autor à Veja: Livre. Veja, 29/6/1977 

[matéria não assinada]. 

http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/PacoteAbril
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vigilância tinha fundamento político441. O texto, que seria distribuído às regionais e aos 

“analistas da área psicossocial”, tratava da infiltração comunista e de sua estratégia 

“pacífica para a tomada do poder”. Chamado de “Atuação nos meios de comunicação 

social na formação e condução da opinião pública”, apontava mais diretamente para a 

“dissolução da moral e dos costumes” ao abordar o cinema e a disseminação das 

chanchadas, que contribuíam para “enfraquecer as barreiras morais, passo importante 

para a conquista de uma nação” (grifo nosso). 

Apresentava questões específicas de cada veículo de comunicação. Sobre os 

proprietários, analisava que eles, “como é óbvio”, seriam, “em princípio, contrários à 

doutrina marxista”, mas que alguns, “seja por convicções liberais, seja por comodismo 

ou ainda pelo interesse puramente econômico, acabam, muitas vezes, fazendo 

concessões aos comunistas”. Articulistas liberais de jornais eram chamados de 

“inocentes úteis” ao “apresentar um quadro pessimista da conjuntura nacional” em seus 

textos. Denunciava um “esquema muito bem planejado” em que “os elementos 

porventura dispensados de um veículo logo são admitidos em outros”, dando como 

exemplo o fato de Mino Carta, depois de ser demitido da “Veja” por “algumas pressões 

do governo”, ter sido contratado pela Editora Três para estruturar a “Isto É”. Abordava a 

ascensão da imprensa alternativa a partir da censura prévia nos grandes jornais. Esse 

dispositivo censório, explicavam, “quando instituído para resguardar a moral e os bons 

costumes, tem como base o decreto lei de nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970, e quando 

por implicações político-ideológicas, o AI-5”. 

O relatório apontava a televisão como um veículo “de enorme poder de 

persuasão”, que “merece destaque na luta ideológica”. E relacionava o controle do 

Estado à outorga de concessão, além de mencionar especificamente a apreensão dos 

militares com as novela e seus autores esquerdistas, entre os quais listava Dias Gomes, 

Lauro César Muniz e até Janete Clair: 

 

Cumpre ressaltar que, à importância desses veículos, se contrapõe 

um controle mais rígido por parte do Governo. A exploração das emissoras de 

rádio e televisão se faz através de concessão da União [...]. 

Salienta-se, também, que os elementos que solicitam renovação de 

concessão, ou outorga de nova concessão, passam por uma triagem no SNI, a 

                                                 
441 SNI, Agência Central, Encaminhamento nº 072/19/AC/77, 26/7/1977 
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qual visa a impedir que o controle das emissoras de rádio e televisão fiquem 

nas mãos de elementos ideologicamente comprometidos ou envolvidos em 

corrupção. 

A infiltração no rádio e na televisão, como nos grandes jornais, se 

processa a partir dos segundos escalões e atua de maneira mais concreta nos 

noticiosos, nas novelas e nos programas humorísticos [...] 

Já as novelas, que há alguns anos eram consideradas alienantes pela 

“esquerda festiva”, passaram devido à grande audiência [de] que desfrutam, a 

ser encaradas como veículos ideais para a difusão de mensagens claras ou 

subliminares de críticas ao regime ou exaltação do marxismo. A partir daí, 

vários autores especializaram-se em escrever novelas políticas para a 

televisão. Entre estes destacam-se, por seus trabalhos bem-sucedidos, Dias 

Gomes, sua esposa, Janete Clair, Lauro César Muniz e Mário Prata, autores 

de trabalhos de claro teor político-ideológico, como “O Bem-Amado”, “Fogo 

Sobre Terra”, “Saramandaia”, “Escalada”, “O Casarão” e “Estúpido 

Cupido”.442 

 

Ao final, o SNI instruía os representantes das agências regionais que fossem 

utilizar o relatório para uma palestra a “comentar o caso da novela ‘Roque Santeiro’, de 

Dias Gomes”. E demonstrava completa ignorância sobre a obra, ao dizer que “nada 

mais era do que o livro “Berço de Heróis”, do comunista Nelson Werneck Sodré, cuja 

adaptação para o teatro fora proibida pela Censura”. 

Por fim, alertava para o financiamento público de obras da esquerda, 

especialmente no teatro e no cinema, o que tornava evidente uma “dicotomia entre o 

Ministério da Educação e o Ministério da Justiça”. Citava como exemplo o caso de 

Tristão de Ataíde, o mesmo que, em 1965, escrevera artigo na “Folha” criticando a 

censura à peça “O Berço de Herói”. O escritor, relatava o SNI, recebera em um encontro 

nacional patrocinada pelo governo do Distrito Federal um prêmio de Cr$ 90 mil por sua 

peça “O Último Carro”. No discurso, não poupara críticas ao cerceamento à liberdade 

de expressão e acusara o governo de “o estar usando como inocente útil, na tentativa de 

provar que não existe censura no País”. 

Ficava cada vez mais difícil acreditar no fim da censura ou ao menos em seu 

abrandamento. Um novo concurso para censores foi aberto, com a inscrição de 5.000 

candidatos para 58 vagas. Nota na “Folha de S.Paulo” de 2 de agosto anunciava que, na 

                                                 
442 Ibidem 
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prova, os candidatos deveriam correr 2.000 metros em 12 minutos e se submeter a testes 

de nível universitário. Era preciso ter curso superior para pleitear o cargo de técnico de 

censura, com a atrativa remuneração mensal de Cr$ 6.500, quase seis vezes o valor do 

salário mínimo da época, além de 20% de adicional pelo diploma superior, auxílio 

moradia, transporte e gratificação quinquenal. Os selecionados fariam um curso 

preparatório de seis meses em Brasília443. O primeiro concurso para censor havia sido 

realizado em 1974, em plena época da promessa de “abertura”, e o segundo, em 1975, 

ano da censura a “Roque Santeiro”. Antes, os censores eram “convidados” a exercer a 

função, e os concursos públicos, com provas psicotécnicas inclusive, foram uma 

tentativa de tirar a pecha que esses profissionais tinham de despreparados444. Dias 

Gomes foi um dos que os acusaram de não “primar pela inteligência”445. 

Além de reforçar o time de censores, o governo seguia nesse ano de 1977 com a 

pressão para “expurgar” dos veículos de comunicação quem considerava inconveniente. 

Um episódio importante envolveu Lourenço Diaféria, da “Folha”, preso em setembro 

por ordem do ministro do Exército, Sylvio Frota, representante da linha dura e aspirante 

a sucessor de Geisel. O “crime” do jornalista foi ter escrito a coluna “Herói. Morto. 

Nós”446, em que comparava a Duque de Caxias um sargento que morrera ao pular em 

um poço de ariranhas para salvar um garoto de 14 anos. “... Eu digo, com todas as 

letras: prefiro esse sargento herói ao Duque de Caxias”, escreveu, em uma sequência 

que soou provocativa ao regime. 

 

O Duque de Caxias é um homem a cavalo reduzido a uma estátua. 

Aquela espada que o duque ergue ao ar aqui na Praça Princesa Isabel –onde 

se reúnem os ciganos e as pombas do entardecer– oxidou-se no coração do 

povo. O povo está cansado de espadas e de cavalos. O povo urina nos heróis 

de pedestal. [...] No instante em que o sargento –apesar do grito de perigo e 

de alerta de sua mulher– salta no fosso das simpáticas e ferozes ariranhas, 

para salvar da morte o garoto que não era seu, ele está ensinando a este País, 

de heróis estáticos e fundidos em metal, que todos somos responsáveis pelos 

                                                 
443 Cinco mil disputam 58 vagas de censores . Folha de S.Paulo, 2/8/1977, p. 6 [matéria não assinada]; 

para o valor do salário mínimo do País à época, de Cr$ 1.106,40, tabela da Pró-Reitoria de Administração 

e Finanças da Universidade Estadual de Londrina, disponível em 

http://www.uel.br/proaf/informacoes/indices/salminimo.htm (acesso em 18/5/2016). 
444 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 184-185  
445 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 276-277 
446 DIAFÉRIA, Lourenço. Herói. Morto. Nós. Folha de S.Paulo, 1/9/1977, p. 44  

http://www.uel.br/proaf/informacoes/indices/salminimo.htm
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espinhos que machucam o couro de todos.   

Esse sargento não é do grupo do cambalacho.  

Esse sargento não pensou se, para ser honesto para consigo mesmo, um 

cidadão deve ser civil ou militar. Duvido, e faço pouco, que esse pobre 

sargento morto fez revoluções de bar, na base do uísque e da farolagem, e 

duvido que em algum instante ele imaginou que apareceria na primeira 

página dos jornais. [...] O povo prefere esses heróis: de carne e sangue.447  

 

A “Folha” noticiou a prisão e decidiu, como forma de protesto, publicar em 

branco o espaço da coluna de Diaféria. Com essa reação, o jornal acabou pressionado 

pelo ministro Armando Falcão, e teve de afastar Cláudio Abramo do cargo de diretor de 

Redação. Como pontuou a pesquisadora Beatriz Kushnir, nesse período, “o governo 

Geisel segurava a bandeira do fim da Censura com um mão e aumentava a máquina 

censória com a outra”448. 

No mês do episódio Diaféria-Abramo, Dias Gomes voltaria a condenar 

publicamente a Censura e sua falta de critérios. Ao “Correio do Povo”, edição do dia 14 

de setembro, afirmou que “a realidade brasileira é tão absurda” que o governo havia 

proibido “Roque Santeiro”, uma novela “igual a todas” que ele já havia escrito. “Se 

proibiram aquela, deveriam ter proibido todas as outras”449, provocou. 

Em 1978, seria vetado o programa sobre a burguesia, sua primeira tentativa de 

criar algo diferente das novelas na TV. Nesse caso, o cerceamento mostrava outra 

faceta, a do silêncio, invertendo o sinal do ditado que diz “quem cala consente”, no caso 

da Censura, “quem cala proíbe”. A DCDP simplesmente não respondeu ao pedido de 

classificação etária da Globo. Com isso, Dias Gomes foi obrigado a voltar às novelas. 

Em julho, em reportagem que anunciava o lançamento de “Sinal de Alerta”, o “Jornal 

do Brasil” escreveu que o programa da classe média havia sido “arquivado pela 

Censura”, que “até hoje não se dignou a dar uma resposta sobre os textos enviados”. O 

autor comentou a proibição: 

 

No último ano trabalhei num projeto que, se tivesse saído, 

certamente apontaria um novo caminho para a televisão brasileira, através da 

                                                 
447 Ibidem 
448 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, p. 204 
449 Dias Gomes: Escrever para a televisão é viver entre a sanidade e a loucura. Correio do Povo, 

14/9/1977 [matéria não assinada] 
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história da nossa classe média, desde 1720 até os nossos dias. “Os Grandes 

Sonhos dos Nossos Pequenos Burgueses”, uma tele-história, ficou apenas no 

papel (em um canto do seu escritório há um monte de pastas onde estão 

guardados estes trabalhos) já que depois de dois meses de ter sido enviado 

para a Censura não obtivemos resposta. Então formos obrigados a parar, pois 

embora a censura não fosse oficial não seria conveniente insistir. A emissora 

tinha dado inteira liberdade pois era uma experiência que não visava a ibope. 

Eu mesmo não sabia o que ia acontecer com o projeto, pois poderia ser 

levado ao ar uma vez por semana, durar uma hora, não sei, mas certamente 

seria um novo caminho. E infelizmente uma coisa tão bonita, tão ambiciosa, 

ficou só no papel. Por isso reafirmo sempre que o problema não é da 

televisão em si mas das forças que cerceiam o seu desenvolvimento. 

Chegaram a ficar prontos 13 episódios, cada um deles focalizando 

determinado momento da vida brasileira, mas até hoje não sei o que a 

Censura pensa do programa e tive então que partir para outro trabalho, pois  

fiquei trabalhando seis meses nesse projeto.450 

 

Ele também voltava, nessa mesma entrevista, a condenar a proibição a “Roque 

Santeiro”: “Evidentemente foi uma frustração, me causou revolta, porque é inclusive a 

novela [de] que mais gosto”451. Em “Sinal de Alerta”, retomava a crítica aos problemas 

da vida moderna, do progresso, a exemplo do que fizera em “Espigão”. Seu foco mais 

específico na nova trama foi a poluição do ar. Depois de ter assumido estar cansado das 

telenovelas, o dramaturgo voltava a defendê-las como forma de “desenvolver a 

consciência” do telespectador, “fortalecer um opinião, obrigando, enfim, o governo a 

tomar providências”, ainda que admitisse que “o comportamento da sociedade de 

consumo, em qualquer setor”, seja no teatro ou na TV, é “absorver a contestação, 

transformando-a em artigo consumível e tirando-lhe o conteúdo revolucionário”452. Em 

uma entrevista que concedeu nessa época a “Encontros com a Civilização Brasileira”, 

repetiu que sua temática televisiva era a mesma do teatro: 

 

“Em alguns casos, como ‘O Bem-Amado’ e ‘Bandeira 2’, não 

passam de meras transposições, ou traduções, para um nova linguagem, de 

                                                 
450 ARAGÃO, Diana. Sinal de Alerta, de Dias Gomes – Uma novela sobre o direito de viver. Jornal do 

Brasil, 31/7/1978 
451 Ibidem 
452 Movimento, 7/8/1978, p. 19, apud. SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A 

Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 

358 
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temas já explorados no palco. ‘O Espigão’ tinha ‘O Túnel’ como ponto de 

partida. ‘Roque Santeiro’, que foi proibida, girava dentro do universo comum 

a ‘O Pagador de Promessas’, a ‘Revolução dos Beatos’ e ‘O Berço do 

Herói’”.453 

 

“Sinal de Alerta” chegava ao fim (o último capítulo iria ao ar em 26 de janeiro de 

1979) quando o autor foi surpreendido com votos de um “péssimo Natal” ao abrir sua 

caixa de correspondências. Era um cartão postal que reproduzia uma tela do pintor 

comunista Dmitriy Nalbandián, “Lenin em Gorki”, retrato realista do líder soviético. A 

mensagem dizia ser do Comando de Caça aos Comunistas, cuja atuação envolvia 

atentados, sequestros e mortes:  

 

Sabemos que você é do Comitê Cultural do PCB, e agora está no 

C.B.D. Por que você não assume, como o Oscar? Ele é mais corajoso que 

você? Cuidado, pois você entrou em nossa relação. 

O Comando de Caça aos Comunistas deseja a você, ativista da 

canalha comunista, um péssimo Natal e que se realize no ano de 1979 nosso 

confronto final.454 

 

É provável que o C.B.D. mencionado por esse recado assustador seja Centro 

Brasil Democrático, que não utilizava essa sigla, e sim Cebrade. A associação foi 

fundada por iniciativa de Oscar Niemeyer (certamente o “Oscar” a que o cartão se 

refere), Ênio Silveira e Sérgio Buarque de Holanda, conforme havia registrado um 

documento da Agência Central do SNI de 13 de setembro daquele ano455. Difundido 

para todas as regionais do SNI, além das inteligências do Exército, Marinha e 

Aeronáutica, trazia como anexos o projeto de trabalho do Centro Brasil Democrático 

(promover seminários de defesa dos direitos humanos e da anistia, entre outros planos) 

e uma relação dos que assinaram o manifesto de fundação. Dias Gomes estava entre as 

quase 150 personalidades signatárias. O SNI parecia não deixar passar nada. Em 1977, 

além de incluir o dramaturgo no documento sobre a infiltração comunista nos veículos 

                                                 
453 Ibidem 
454 Cartão postal encontrado e reproduzido pela autora nos arquivos que estavam em poder da viúva de 

Dias Gomes na ocasião dos dois encontros em sua casa, no Rio, para a coleta de material para esta 

pesquisa; está sem data. 
455 SNI, Agência Central, Informação nº 0707/19/AC/78, 13/9/1978 
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de comunicação, anotara até um pedido de viagem desse “elemento” à França456. Em 

1978, se somaram ao registro de sua participação no Cebrade outros que apontaram sua 

indicação para o conselho de televisão do MIS457, atuação no Instituto Cultural Brasil-

União Soviética458 e a contribuição financeira à Convergência Socialista459. 

A acusação do sinistro cartão postal de que Dias Gomes não teria coragem de 

assumir a participar no Centro Brasil Democrático era injusta. No final de janeiro de 

1979, ele foi a Salvador para instalar a seccional baiana da associação e deu entrevista 

ao “Jornal do Brasil”460. Mostrava-se otimista, acreditava que o País estava “saindo do 

túmulo e pela primeira vez vendo alguns raios de sol”. Falou sobre a expectativa da 

anistia política, que estava fortemente em pauta desde 1977, quando o movimento 

estudantil voltara às ruas, e a demissão do ministro do Exército, Sylvio Frota, por Geisel 

abrira caminho para uma transição negociada para a volta da democracia. Para o 

dramaturgo, “as anunciadas aberturas”, contudo, ainda não haviam se concretizado na 

área cultural. Não haviam chegado ao teatro, afirmou, muito menos à televisão.  

A esperança de Dias, apesar de comedida, também estava relacionada à anulação 

do AI-5 a partir de 1º de janeiro daquele ano de 1979 (decretada por uma emenda 

constitucional apresentada pelo governo e aprovada pelo Congresso) e à sucessão 

presidencial. O general João Figueiredo, escolhido por Geisel para seguir com o 

processo de abertura, assumiria a presidência no dia 15 de março e diria: “Reafirmo: é 

meu propósito inabalável (...) fazer deste País uma democracia”. Pouco mais de um ano 

antes, em reportagem da revista “Veja”, Dias Gomes havia sido um dos chamados a 

opinar sobre Figueiredo, ao lado de Chico Buarque, Jorge Amado, Fernanda 

Montenegro e outros. Dissera não conhecer o general e não gostar de falar de coisas 

ilegítimas, como a eleição indireta que deveria colocá-lo no poder, mas concordara que 

poderia apoiá-lo com uma lista de condições, e a primeira era o fim da censura: 

 

Se ele pretende pôr fim à censura, restituir ao povo brasileiro o 

direito de escolher seus governantes, dar liberdade aos sindicatos, promover a 

anistia de todos os atingidos por atos de arbítrio desde 1964, extinguir o AI-5 

sem substituição pelas tais salvaguardas, abolir as prisões ilegais e torturas 

                                                 
456 Ministério da Justiça, Divisão de Segurança e Informações, Informação nº 588/77/DSI/MJ, 14/7/1977 
457 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 066/116/ARJ/78, 7/7/1978 
458 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 79/320/ARJ/78, 21/8/1978 
459 Ministério do Exército, IV Exército, 0003/79, 29/11/1979 
460 Teatrólogo anseia por abertura. Jornal do Brasil, 29/1/1979 [matéria não assinada] 
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em locais ignorados, possibilitar aos estudantes a participação na via política, 

fazer enfim desta nação uma terra onde se respire democracia e liberdade. Se 

ele aceitar cumprir tudo isso, então estou com ele. Pode escrever que eu 

assino e depois cumpro.461 

 

Não seria tão simples chegar a essa “terra onde se respira democracia e 

liberdade”, e o próprio Figueiredo, como ressaltou o livro “Brasil: uma biografia”, era 

“didático” nesse sentido. Antes de assumir a Presidência, ao ser questionado pela 

imprensa sobre a volta da democracia, explicara: “Nós temos a laranja-lima, a laranja-

pera, a laranja-baía, que têm sabores diferentes, mas nem por isso deixam de ser laranjas 

[...] Assim também há democracias diferenciadas”. Ainda mais pedagógica foi sua 

resposta sobre a possibilidade da volta das eleições diretas: “Me respondam, o povo está 

preparado para votar? [...] O brasileiro pode votar bem se ele não conhece noções de 

higiene?”462 

A pressão da sociedade, contudo, era grande, e nesse início de 1979 a campanha 

pela anistia “ampla, geral e irrestrita” ganhou as ruas. Após tensa negociação, a lei 6.683 

foi promulgada em 28 de agosto de 1979, anistiando, além dos militantes de esquerda, 

torturadores e assassinos a serviço das Forças Armadas. Em 20 de outubro, houve festa 

no aeroporto do Galeão para a chegada do líder comunista Luís Carlos Prestes após oito 

anos de exílio em Moscou. Contudo, o processo lento, gradativo e seguro da abertura 

estava longe de desativar os serviços de informação dos militares. A manutenção dos 

órgãos de segurança e inteligência foi, aliás, uma exigência do governo na transição 

negociada para a saída dos militares463. Assim, um livreto de oito páginas sobre Prestes 

vendido no aeroporto do Galeão a Cr$ 10 na volta de líder comunista ao País tornou-se 

alvo do SNI, que registrou no material a participação de Dias Gomes, além da de 

Ziraldo, Ferreira Gullar, Sobral Pinto e Oscar Niemeyer464. Nesse mesmo ano, entrariam 

ainda para a coleção de citações ao dramaturgo no SNI uma menção a ele em 

depoimentos de presos465, a presença na instalação do Cebrade da Bahia466, sua atuação 

                                                 
461 Para a maioria, Figueiredo é desconhecido. Veja, 11/1/1978, ed. 488, p. 58 [matéria não assinada] 
462 SCHWARCZ, Lilia M. e STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2015, p. 470 
463 Ibidem para a exigência dos órgãos de segurança e manutenção. 
464 SNI, Agência Central, Informe nº 2295/31/AC/79, 23/10/1979 
465 SNI, Agência de São Paulo, Informe nº 0018/116/ASP/1979, 5/1/1979 
466 SNI, Agência de Salvador, Informação nº 0071/116/ASV/79, 13/7/1979 
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em favor “das esquerdas” 467, a participação na noite de autógrafos de Miguel Arraes468 

e em um debate sobre censura469. Esse evento, realizado na Casa do Estudante 

Universitário, no Rio, foi organizado pela Comissão de Luta Permanente pela Liberdade 

de Expressão e concentrou-se mais no campo do teatro. O dramaturgo falou da censura 

desde o Estado Novo como um “obstáculo à liberdade e à criatividade teatral”. Seguiu 

seu tom de otimismo, contudo, afirmando que “apesar de todos os obstáculos e 

barreiras, o teatro brasileiro está sobrevivendo às ditaduras”. 

Fora dos palcos desde 1970, quando “O Bem-Amado” foi encenada, havia 

conseguido lançar apenas em livro uma nova peça, “As Primícias”, em 1978. Mas 

naquele ano de 1979 retomou a carreira teatral. Com o término de “Sinal de Alerta”, no 

dia 26 de janeiro, a Globo pôs fim à exibição de telenovelas às 22h, e Dias iniciou a 

coordenação de um novo seriado, “Carga Pesada”, que estrearia em maio no pacote 

“Séries Brasileiras”, com “Malu Mulher”, “Caso de Polícia” e “Aplauso”. Esta última 

seria substituída no ano seguinte pela série “O Bem-Amado”, uma continuação da 

novela de 1973. 

A nova função de Dias na TV era bem menos exaustiva. Além de o seriado ser 

semanal, o autor contava com a colaboração de Gianfrancesco Guarnieri, Walter George 

Durst e Carlos Queirós Telles. Pôde, então, retornar ao palco em grande estilo, com uma 

“superprodução milionária” em parceria com Chico Buarque e Francis Hime, conforme 

noticiou “O Globo”470. Nas reportagens sobre a estreia do musical “O Rei de Ramos”, 

que reinaugurava o teatro João Caetano, no Rio, o dramaturgo aproveitava para falar de 

censura e lembrar “O Berço do Herói”.  

 

A partir do momento em que a própria realidade brasileira passou a 

ser proibida nos palcos, o tipo de teatro que eu vinha fazendo 

automaticamente tornou-se também proibido. Compreendi que eu não tinha 

mais vez, que seria impossível continuar a tentar sobreviver de teatro. Uma 

peça minha, “O Berço do Herói”, já havia sido proibida na noite da estreia; 

                                                 
467 Ministério dos Transportes, Divisão de Segurança e Informações, Informação nº 575/SICI/DSI/MT/79, 

3/9/1979 
468 SNI, Agência Central, Informe nº 2270/31/AC/79 
469 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 043/119/ARJ/79, 19/4/1979 
470 MARINHO, Flavio. A volta de Dias Gomes ao teatro – Uma comédia musical, ‘O Rei de Ramos’. 

Parceiro: Chico Buarque. O Globo, 11/03/1979; a peça foi financiada com verba do governo estadual do 

Rio, Cr$ 2,4 milhões, através da Fundação de Teatros do Rio de Janeiro (Funterj): SACRAMENTO, Igor 

Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas 

comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 364 
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depois, “A Invasão” também foi interditada; as outras peças eram proibidas 

aqui e ali; eram encenadas num Estado, não eram em outros. Com o advento 

do AI-5 e o estabelecimento de uma ditadura rígida, eu percebi que, vivendo 

de teatro, ia morrer de fome.471  

 

Nessa retomada dos palcos, experimentava um caminho bem conhecido, mas 

com sinal invertido. Se todas as suas novelas de TV haviam sido adaptações de peças de 

teatro ou ao menos se inspirado nelas, “O Rei de Ramos” se baseava na telenovela 

“Bandeira Dois”, em torno do universo do jogo do bicho. Ao aproveitar o sucesso na 

TV, inclusive com parte dos atores, como Paulo Gracindo (que fizera o bicheiro Tucão 

na TV e agora vivia o Mirandão no teatro), atingiu um público de 60 mil pessoas em 

dois meses, recorde do teatro brasileiro de acordo com o “Jornal do Brasil”472. O retorno 

ao teatro foi tão bem-sucedido que ele lançou a versão da peça em livro, e “O Pagador 

de Promessas” foi remontada, com direção de Rangel novamente, 19 anos após seu 

lançamento. Nas entrevistas para falar de todos esses projetos, a censura era um assunto 

inevitável. À “Veja”, afirmou acreditar que “O Rei de Ramos”, que havia sido liberada 

sem cortes, teria sido vetada se encaminhada aos censores um ano antes. Assim, 

demonstrava acreditar no processo da abertura, apesar de admitir que o fato de a obra 

ser musical “amenizava” seu teor político, que era mais fácil obter autorização para um 

texto novo do que a liberação de um já proibido, e que, “por enquanto”, só ouvia 

“palavras bonitas”. “Quero acreditar nessas palavras, quero que os homens sejam 

obrigados pelo povo a cumpri-las”473. 

No final de julho, o ministro da Justiça, Petrônio Portella, que substituíra 

Armando Falcão a partir da posse de Figueiredo, encaminhou à Presidência o ato que 

finalmente tiraria do papel o Conselho Superior de Censura (CSC), criado por lei havia 

11 anos, poucos dias antes da assinatura do AI-5. O CSC tinha o poder de rever as 

decisões da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) e foi composto por 12 

membros, entre representantes da sociedade civil, como Ricardo Cravo Albim, pela 

Abert (Associação Brasileira de Emissoras de Rádio e TV), e Roberto Pompeu de 

                                                 
471 Ibidem 
472 Dias Gomes lança amanhã o livro “O Rei de Ramos” . Jornal do Brasil, 31/5/1979 [matéria não 
assinada] 
473 MACIEL, Luís Carlos. Guerra de majestades . Veja, ed. 550, 21/3/1979 
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Souza, da ABI (Associação Brasileira de Imprensa), além de membros do governo 

indicados, por exemplo, pelos ministérios das Comunicações e das Relações Exteriores. 

O CSC, contudo, não tinha ingerência sobre decisões relacionadas à televisão, e 

seu poder era limitado também para outras produções artísticas. Era hierarquicamente 

vinculado ao Ministério da Justiça, e qualquer decisão que não fosse unânime deveria 

ser submetida ao ministro. Assim, passou a ter atuação ambígua, ora considerado um 

avanço na conquista da liberdade de expressão, ora um retrocesso. No início de 1980, 

por exemplo, colocaria fim à censura de quase uma década ao musical “Calabar”, de 

Chico Buarque (ainda que tenha determinado a classificação para 14 anos, a liberação 

foi sem cortes). Já um ano depois, em janeiro de 1981, referendaria a exigência da 

Censura de quatro cortes no filme “Estado de Sítio”, do grego Costa Gravas. Um deles a 

do close na bandeira do Brasil em uma aula de tortura474. 

A máquina censória seguia sendo reforçada, com um novo concurso para a 

contratação de técnicos em 1979 (outro seria realizado em 1980)475. Tudo isso no 

momento em que o discurso oficial falava em volta da liberdade de expressão. Pelo sim, 

pelo não, a Globo decidiu fazer uma nova tentativa de liberar “Roque Santeiro”, decisão 

recebida por Dias Gomes com “espanto e ceticismo”, segundo reportagem da “Tribuna 

da Imprensa”, de 14 de setembro daquele 1979: 

 

A verdade é que o processo de abertura na televisão ainda é muito 

pequeno e pressões se sobrepõem de todos os lados. Não acredito que possa 

haver uma guinada radical exatamente em função do meu ceticismo em 

relação à abertura política vigente. Esta abertura é apenas uma pequena 

fresta, ao lado de fora muito escuro, nublado. 

[...] 

O Frota [ministro Sylvio Frota, representante da linha dura demitido 

por Geisel] já está reformado, mas há muitos outros Frotas por aí à espera de 

uma mudança. 476 

 

                                                 
474 “Estado de Sítio” liberado com cortes . Folha de S.Paulo, 16/1/1981, p. 33 [matéria não assinada] 
475 As informações sobre o CSC e os concursos para censores estão em KUSHNIR, Beatriz. Cães de 

Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 126-

127; 184. 
476 Novela de D. Gomes pode ser liberada pela censura. Tribuna da Imprensa, 14/9/1979 [matéria não 

assinada] 



213 
 

 

À reportagem da “Tribuna da Imprensa”, Mário Lúcio Vaz, assistente de Boni, 

afirmou que a emissora aguardava “para os próximos dias” uma resposta da Censura. 

Ela chegou ainda naquele mês. E foi “não”477. 

  

                                                 
477 A informação sobre esse novo veto foi dada por Dias Gomes em entrevista à revista “Ele Ela”, edição 

de setembro de 1979 [matéria não assinada]. 
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4.3. Capítulo 12 

Democratura 

 

Mais um atentado da extrema direita contra um jornal foi registrado no início dos 

anos 1980. Desta vez, a vítima foi o nanico “A Trombeta”, de Sucupira. Enquanto isso, 

o prefeito da cidade, Odorico Paraguaçu, estava preocupado com a alta inflação do País, 

que ultrapassou os 100% anuais, e levou à Brasília sua ideia para acabar com esse 

índice: aumentá-lo para 300%478. 

Essa é a história do episódio “O Atentado Pirotécnico”, da série “O Bem-

Amado”. Com os mesmos personagens e atores do núcleo principal da novela exibida 

em 1973, o seriado entrou no ar em 22 de abril de 1980 e foi veiculado até 1984. Das 

entrelinhas e do realismo fantástico de suas produções televisivas anteriores, Dias 

Gomes passou a uma crítica mais direta dos problemas do País. Pouco mais de dois 

meses depois da estreia, reportagem da “Veja” atestava o sucesso, afirmando que a série 

marcava “uma nova fase na utilização de temas políticos na TV brasileira”. “Depois de 

nortear os programas jornalísticos dos primeiros anos de 60, ser banida dos vídeos nos 

anos 70, esgotar-se nos humorísticos, ela [a política brasileira] estreia, enfim, na 

ficção”, escreveu o jornalista Artur Xexéo479. A matéria citava outros programas que 

haviam passado a usar temas da realidade de forma mais direta, como a de um 

personagem da novela “O Todo Poderoso”, da Bandeirantes, que havia participado da 

Guerrilha do Araguaia, e do protagonista de “Chega Mais”, novela das sete da Globo, 

que escondia o seu passado como integrante da luta armada.  

Dias Gomes testou esse caminho de forma muito mais radical no teatro, com 

“Campeões do Mundo”, encenada pela primeira vez em 4 de novembro de 1980, no 

teatro Villa-Lobos, no Rio480. Se na TV, com “O Bem-Amado”, seguia fazendo uso da 

comédia e da alegoria para representar a atualidade nacional, no palco o retrato era cru, 

direto. Ao comparar as duas obras, avaliou a diferença entre a televisão e o teatro: 

 

                                                 
478 Para o episódio do atentado ao jornal, XEXÉO, Artur. O front global. Veja, ed. 673, 13/8/1989, p. 111; 

para o capítulo sobre a inflação, Dicionário da TV Globo – vol. 1: Programas de Dramaturgia & 

Entretenimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003, p. 394-395. 
479 XEXÉO, Artur. O front global. Veja, ed. 673, 13/8/1989, p. 111 
480 Para a data e o local de estreia de “Campeões do Mundo”, SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos 

de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado 

na UFRJ, 2012, p. 369 
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“Campeões do Mundo” não é uma sátira. “O Bem-Amado” é. Pelo 

próprio caráter da televisão, apresenta uma análise superficial da realidade 

brasileira. Tão superficial quanto o próprio veículo que, ao contrário do 

teatro, se recusa a uma construção que não seja linear. Costumo comparar o 

trabalho em televisão à abertura de uma estrada, sempre horizontal. Lá pelo 

meio do caminho, como aconteceu com a nossa Transamazônica, o começo já 

está todo coberto de mato. Já no teatro o trabalho é vertical. Tem muito a ver 

com arquitetura.481 

 

A peça girava em torno de diversos aspectos da vida política brasileira entre o 

golpe de 1964 e a anistia, em 1979. Começava com a volta de um exilado que fora 

anistiado, e, em “flashback” mostrava o motivo de seu exílio: a participação no 

sequestro do embaixador norte-americano. Tinha cenas de uma participante da luta 

armada sendo torturada por militares, discussões sobre o papel do PCB na oposição e 

até uma reflexão a respeito da disputa entre operários e intelectuais de esquerda. Era 

baseada no sequestro do embaixador Charles Burke Elbrik, ocorrido em 1969, mas 

continha referências aos sequestros do embaixador alemão Von Holleben e o do suíço 

Giovanni Eurico Bücher, ambos realizados em 1970. No enredo, a ação acontecia no 

mesmo dia em que o Brasil se sagrava tricampeão na Copa do Mundo, em 1970, com a 

vitória no futebol ofuscando a repercussão do ato político. 

A liberação de tão forte temática pela Censura transformou a peça em um evento 

político, como pontua o doutorado de Sacramento a respeito da trajetória artística de 

Dias Gomes. 

 

[O crítico de teatro de “O Globo”] Flavio Marinho destacou o fato de 

“Campeões do Mundo” ser o “primeiro sinal evidente” de que “a liberdade de 

expressão” voltava a ser exercida como não se via há muito tempo. [O 

colunista do “Jornal do Brasil”] Yan Michalski comemorou que as “asas da 

abertura” permitiram que houvesse a primeira peça a abrir os caminhos para 

que o teatro pudesse voltar a falar “de maneira direta e abrangente dos 

tempos mais em que não se podia falar”.482 

 

                                                 
481 Dias Gomes, lutando contra a censura. Com bom humor. Jornal da Tarde, 22/6/1981, p. 23 

[matéria não assinada] 
482 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 369-370 
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“O Bem-Amado” e “Campeões do Mundo” eram, sem dúvida, dignas de 

comemoração. Mas também podem ser vistas como simbólicas do quão nebuloso foi o 

processo da abertura política, com um oscilatório movimento da Censura. Em junho, 

meses antes da estreia da peça, Dias Gomes, ao falar dela em uma entrevista, dissera 

que sentia “muito pouco” os “ventos da abertura”. “Na realidade, a abertura é uma fresta 

pela qual espiamos o mundo lá fora. Ainda não é uma abertura que satisfaça e que 

necessita ser consolidada.”483 E a fresta se fechou cinco meses após a estreia de 

“Campeões do Mundo”, quando censores estiveram na porta do teatro para intimar Dias 

Gomes a comparecer à Divisão de Censura de Diversões Públicas. Ao jornal “O Globo”, 

o dramaturgo afirmou que dois meses depois do lançamento da peça, a Censura havia 

pedido dois cortes. Como o espetáculo já estava em cartaz, as mudanças não foram 

feitas, e o dramaturgo achou que “eles tivessem relevado”. Segundo ele, todos os cortes 

se referiam a questões políticas. “Causa estranheza que cinco meses depois a Censura 

venha exigir esses cortes”, declarou ao jornal. “Vou pedir para manter a peça como está. 

Cortar esses trechos é como cortar o dedo de uma pessoa. Ela continuaria vivendo, mas 

sem uma parte importante”, comparou484. Pois a Censura optou por cortar os dedos, e o 

dramaturgo, por informar ao público, a cada apresentação, sobre a parte decepada. A 

leitura dessa nota “fazia muito sucesso entre a plateia”, conforme relatou o autor ao 

“Jornal da Tarde”, quando deu entrevista sobre o lançamento do espetáculo no Teatro 

Brigadeiro de São Paulo (no Rio, havia sido visto por 90 mil pessoas). Na temporada 

paulistana, a Censura implicaria até com “cacos” dos atores485. 

 

Esse problema essencialmente político [da censura] relembra outros 

tempos. É preciso aprender a reconhecer os sinais e reagir contra eles. Uma 

vez a gente pode ser apanhado desprevenido. Duas, já é burrice. Por isso é 

que “Campeões do Mundo” presta um grande serviço. Vendo a peça, pode-se 

refletir sobre os erros cometidos, e não cometê-los novamente. Vamos errar, 

mas pelo menos sejamos criativos.486 

                                                 
483 Por uma fresta, Dias Gomes espia a liberdade e o mundo lá fora. Tribuna da Imprensa, 26/6/1980 

[matéria não assinada] 
484 Corte em peça leva Dias Gomes à Censura. O Globo, 19/3/1981, p. 12 [matéria não assinada] 
485 Dias Gomes, lutando contra a censura. Com bom humor. Jornal da Tarde, 22/6/1981, p. 23 

[matéria não assinada]; para a informação sobre os “cacos”, que são as improvisações feitas no 

espetáculo, ALMEIDA, Miguel. Um escritor com os olhos na rua. Folha de S.Paulo, 27/6/1981, p. 52.  
486 Dias Gomes, lutando contra a censura. Com bom humor. Jornal da Tarde, 22/6/1981, p. 23 

[matéria não assinada] 
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A mesma reportagem relatava dificuldades semelhantes enfrentadas em “O Bem-

Amado”, e Dias negou então uma declaração do ministro da Justiça, Ibraim Abi-Ackel 

(que entrara no cargo após a morte de Petrônio Portella, em janeiro de 1980), de que não 

havia censura na televisão. Os cortes à série eram tantos que, em vez de escrever os 

episódios com uma hora de duração cada um, como iam ao ar, o autor os fazia com uma 

hora e meia, prevendo já possíveis tesouradas. Duas delas, daquele 1981, foram 

relatadas por ele ao jornal: Em um episódio, o prefeito de Sucupira dava entrevista na 

TV e, “lá pelas tantas”, conforme contou Dias, “um dos entrevistados pergunta o que 

Odorico acha do Maluf. E ele responde que o governador só tem um defeito: ‘Ele vive 

me imitando’.” Em outra ocasião, pediram a Odorico para explicar o que era o regime 

de democratura: “É um regime que conjumina as merescendências da democracia com 

os taqualmentes da ditadura. Na democracia, o povo escolhe a gente, os governantes. Na 

democratura, a gente escolhe o povo que vota na gente”487. Em 1982, ganharia 

repercussão um corte exigido pela Polícia Federal da seguinte frase do prefeito: “Não 

tivesse eu jurado fazer de Sucupira uma democracia, mandava botar todos eles num 

pacote e jogava no mar”488. 

A Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) também refletia as ondas 

oscilantes da abertura. Rogério Nunes, que dirigia a divisão desde 1972 e assinara o 

veto a “Roque Santeiro”, havia sido exonerado em 1979. Como sinal de mudança, o 

ministro Portella indicou para o cargo o jornalista José Vieira Madeira, que já trabalhara 

em “O Globo” e no “Dia” e era considerado mais “liberal”. Já Abi-Ackel o trocou em 

1981, como conta a historiadora Beatriz Kushnir, pela “legítima representante da linha 

dura”, Solange Hernandez. Apelidada de Solange Tesourinha, pela sua vocação para 

cortar obras, passou a exigir relatórios dos censores e anulou a decisão de três técnicos, 

entre eles Coriolano Fagundes (o autor do “manual da Censura”), de liberar o filme “Pra 

Frente, Brasil”, de Roberto Farias, que falava da luta armada e continha cenas de 

tortura. Admitiu à imprensa em 1982, quando finalmente autorizou a exibição do longa-

metragem, que havia sumido com os pareceres de autorização da obra porque estava 

                                                 
487 Ibidem 
488 Dicionário da TV Globo – vol. 1: Programas de Dramaturgia & Entretenimento. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Editor, 2003, p. 395 
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preocupada com a saúde mental da população489. Para a TV, sua gestão foi um “Deus 

nos acuda”, na lembrança de Boni: “Dona Solange via pornografia em tudo que era 

lugar!”490. 

Apesar de no governo Figueiredo terem-se iniciado as discussões para que a 

censura passasse a ser apenas classificativa (ou seja, nenhuma obra seria cortada, mas 

classificada para uma determinada faixa etária), concentrada na “moral e nos bons 

costumes”, não há dúvida de que o viés político-ideológico não fora abandonado491. 

A pressão sobre “O Bem-Amado” fez com que a Globo cogitasse cancelar a 

série, apesar do enorme sucesso de audiência. Foi quando Dias Gomes passou a abordar 

a censura dentro de uma lógica de mercado, num raciocínio fortemente liberal, ao 

afirmar ao “Jornal do Brasil”, em junho de 1981, que, “se o espectador não gostar, o 

programa não terá audiência e sairá do ar”. Assim, argumentou, “não é através da 

censura que vamos resolver moral ou bons costumes, pois a própria sociedade tem seus 

mecanismos de defesa [...] Não é preciso chamar a polícia, pois vivemos num mercado, 

num sistema que recusa o que não dá certo”. Conforme analisou o doutorado de 

Sacramento, “para desqualificar a censura, Dias Gomes acabou defendendo o poder de 

escolha do consumidor como soberano e autodeterminável numa sociedade 

capitalista”492. 

A gravidade do cerceamento à série tinha como consequência o endurecimento 

da censura interna na Globo. E o autor, antes de brigar com os militares, tinha que lutar 

contra seus próprios colegas, conforme demonstra uma carta enviada a Boni em 21 de 

agosto de 1981, cuja cópia, guardada por Dias, foi obtida para esta pesquisa em 2011 

nos arquivos do escritor em posse de sua viúva. 

Na mensagem, o dramaturgo mescla um tom forte de reclamação com sua 

habitual ironia, abrindo com o termo “considerandos”, a exemplo da tão característica 

linguagem de Odorico Paraguaçu. 

                                                 
489 Para a troca de comando na DCDP e a censura do filme “Pra Frente, Brasil”, KUSHNIR, Beatriz. Cães 

de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 

204-205; para a duração do mandato de Nunes, MARTINS, William de Souza Nunes. Os filmes 

nacionais e a censura cinematográfica na década de 1970 . Anais das Jornadas de 2007, Programa de 

Pós-Graduação em História Social da UFRJ, disponível em 

https://revistadiscenteppghis.files.wordpress.com/2009/05/william-martins-os-filmes-nacionais-e-a-

censura-cinematografica-na-decada-de-1970.pdf (acesso em 24/5/2016). 
490 Entrevista de Boni à autora. 
491 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 380 
492 Ibidem, p. 382-384 

https://revistadiscenteppghis.files.wordpress.com/2009/05/william-martins-os-filmes-nacionais-e-a-censura-cinematografica-na-decada-de-1970.pdf
https://revistadiscenteppghis.files.wordpress.com/2009/05/william-martins-os-filmes-nacionais-e-a-censura-cinematografica-na-decada-de-1970.pdf
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Ilmo. Sr. 

José Bonifácio de Oliveira Sobrinho 

 

Perdoe-me usar a “mala direta” para expor uma situação que se 

agrava dia a dia. Primeiramente, vamos aos “considerandos”: 

1 – Acabo de ser informado de que o último episódio que escrevi 

para o seriado “O Bem-Amado” (“O Casamento do Século”) não será 

gravado por falta de verba. 

2 – Comunicam-me também que os episódios “O Atentado 

Pirotécnico” (inspirado no atentado à “Tribuna da Imprensa”) e “Sucupira, 

Ame-a ou Deixe-a” estão definitivamente proibidos pela censura interna. E 

que o episódio “Zeca Diabo, Cangaceiro de Deus” está sub júdice, também 

ameaçado de não ir ao ar. Quanto aos demais episódios, ninguém sabe se 

serão liberados. 

3 – Além da falta de verba para realizar o episódio “O Casamento do 

Século”, a Direção Geral dos Seriados, segundo estou informado, levanta 

problemas de comportamento de personagens, assusta-se com frases e 

alusões, mostra temores quanto a isso ou aquilo, levando a indecisão, a 

insegurança a todo o núcleo e particularmente a mim, que, sinceramente, não 

sei mais o que posso, o que devo ou não devo escrever. 

4 – Esse clima leva cada funcionário da Globo, desde os mais 

escalonados aos mais humildes, a se transformarem num censor [grifo nosso]. 

Quando passo pelos porteiros, já temo que um deles me chame de lado e 

diga: “Olhe, vi no VT aquele episódio. Acho que você deve mudar aquela 

cena, aquilo não passa...” Por outro lado, ouço explicações delirantes como: 

“Toda semana está vindo um grupo de generais assistir o VT do ‘Bem-

Amado’ na sala da Presidência”. Ou então: “O SNI avocou a si a censura do 

‘Bem-Amado’”. Qualquer dia desses vão me dizer que é o próprio general 

Figueiredo que censura cada episódio, antes da famosa reunião das nove. 

Mesmo achando que o Brasil é um País onde o Absurdo tem carteira de 

reservista e CPF, não vou a tanto... 

5 – Todos os episódios acima referidos foram escritos dentro da linha 

traçada e aprovada pela Vice-Presidência de Operações. Não avancei nem 

recuei um milímetro. Mas, se eu não mudei, algo deve ter mudado. Por isso é 

que peço um esclarecimento, pois estamos chegando a um impasse, que pode 

estar sendo determinado por incompreensões, inseguranças compreensíveis 



220 
 

 

ou temores exagerados. “O Bem-Amado” é um programa que se firmou na 

opinião pública justamente por saber ocupar o exíguo espaço concedido até 

agora à teledramaturgia no processo de abertura polít ica do País. E ouso 

afirmar que a Globo lhe deve um conceito conquistado junto a um público 

mais exigente que cobra da tevê uma atitude crítica e inteligente ante a 

realidade brasileira [grifo nosso]. “O Bem-Amado” não pode sobreviver sem 

uma corajosa defesa do espaço conquistado. E o que estamos vendo é uma 

tendência suicida a abrir mão desse espaço. 

Finalmente, acho que chegou o momento de “pedir tempo”, como no 

basquete, para orientar o time. 

Cordialmente, Dias Gomes 

 

Os episódios mencionados na correspondência tiveram problemas também com a 

Censura Federal mas acabaram indo ao ar493. Entre as “explicações delirantes” que Dias 

menciona na tentativa de esclarecer o acirramento da censura interna, a avocação do 

SNI para o controle de “O Bem-Amado” não parece mesmo fazer sentido a partir da 

documentação do órgão levantada para esta pesquisa. Isso não quer dizer que a 

inteligência não se preocupasse com o seriado e que, a partir disso, pudesse ter exercido 

pressão sobre a DCDP. A primeira menção a “O Bem-Amado” aparece em mais um 

documento a respeito da “infiltração nos órgãos de comunicação social”494. Elaborado 

pelo CIE, o Centro de Informação do Exército, em 26 de maio de 1981, deixava surgir 

pela primeira vez dentre os documentos com citação a Dias Gomes a discordância entre 

as correntes mais brandas e mais duras, com reclamações em relação à atuação mais 

“liberal” da Censura. 

O informe falava do “clima de abertura democrática” como “altamente 

promissor” para as forças de esquerda. A exemplo de outros documentos já 

mencionados nesta dissertação, traçava uma relação estratégica entre a derrubada da 

“moral e dos bons costumes” e a tomada de poder pelos comunistas, conforme trechos 

abaixo transcritos, em que há críticas à Censura: 

 

                                                 
493 Os episódios forma conferidos no site teledramaturgia.com.br, disponível em 

http://www.teledramaturgia.com.br/o-bem-amado-a-serie/ (acesso em 25/5/2016); não há um episódio 

chamado “Sucupira, Ame-a ou Deixe-a”, mas as datas de exibição nos fazem deduzir que é “I love 

Sucupira”, apenas com o título alterado. 
494 Ministério do Exército, Gabinete do Ministro, CIE, Informação nº 295-S/103.1-CIE, 26/5/1981 

http://www.teledramaturgia.com.br/o-bem-amado-a-serie/


221 
 

 

O momento [de abertura] faz com que a guerra psicológica do 

Movimento Comunista Internacional volte-se para as técnicas pacifistas, 

principalmente a utilização da psicologia e dos meios de comunicação de 

massa, através da propaganda, de forma intensiva e de maneira insidiosa, 

amoral e inescrupulosa, no sentido de influir sobre um grupo social, na 

tentativa de conduzi-lo à criação de um clima favorável à desmoralização dos 

valores tradicionais nacionalistas. Essa estratégia constitui-se em uma etapa 

preparatória à derrubada do regime, à tomada do poder e à destruição da 

democracia [grifo nosso]. 

[...] 

Tais fatos são agravados pela omissão da Censura e a não aplicação 

da legislação pertinente. 

[...] 

Cresce maciçamente o número de publicações obscenas [...], 

explorando o erotismo e o sexo, expostas livremente nas bancas de jornais, 

pregando abertamente, a dissolução dos costumes e isentas de qualquer 

fiscalização pelos órgãos competentes. O noticiário colorido do último 

Carnaval, retratando mais uma orgia sexual do que uma festa cultural, mostra 

o nível que atingiu a tendenciosa exploração contracultural no País [...] e não 

sofreu nenhuma sansão ou mesmo críticas das autoridades responsáveis pela 

Censura.495 

 

“O Bem-Amado” é mencionado em um subtítulo exclusivamente dedicado à 

televisão, em que Janete Clair volta a ser apontada como comunista e a Globo, como 

“principal instrumento do Movimento Comunista Brasileiro”, além de novamente 

relacionar os “valores sagrados da família” à política: 

 

A Rede Globo, um dos mais importantes “centros de irradiação 

cultural do País”, através de seu departamento de telenovelas, dominado por 

comunistas notórios, como Janete Clair, Dias Gomes e outros, vem se 

transformando no principal instrumento do Movimento Comunista Brasileiro, 

no afã de destruir os valores mais sagrados da família brasileira, instilando de 

maneira insidiosa os “NOVOS VALORES” da sociedade, com relativo 

sucesso. 

O aspecto mais pernicioso verifica-se na programação do chamado 

“horário nobre”, com a apresentação de novelas como “Coração Alado”, 

                                                 
495 Ibidem. 
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“Baila Comigo”, “Bem-Amado” etc. montadas sem um mínimo de 

sentimento ético, apresentando aos telespectadores um sistemático 

endeusamento do adultério, do homossexualismo, da promiscuidade e da 

corrupção. 

A recente novidade chamada “Amizade Colorida” vem sendo 

incentivada através do aviltamento do sexo e da instituição do casamento. 

Crimes e taras de toda a natureza, como estrupo [sic], masturbação, 

lesbianismo, toxicomania são apresentados com naturalidade, como se 

fossem fatos normais e corriqueiros de nossa sociedade, em proporções tais 

que a família tradicional seja considerada exceção.496 

 

Na conclusão, o documento afirmava que a “omissão da censura tem estimulado 

a agressividade” e que “a guerra psicológica” da esquerda conduz a “um 

enfraquecimento dos valores tradicionais, necessários ao soldado brasileiro”. 

Poucos dias depois, em 2 de junho, é a vez de “O Bem-Amado” ser tema de um 

documento da Agência Central do SNI, que analisava detalhadamente o episódio “O 

Povo de Deus e o Milagre dos Coronéis”, exibido em 19 de maio, sobre uma disputa de 

terras entre Odorico Paraguaçu e posseiros. Na resistência à desocupação imposta pela 

Prefeitura, há a participação da Comissão Pastoral da Terra. E o SNI concluiu que o 

autor “foi assessorado por clérigos da Comissão Pastoral da Terra, por conter detalhes 

que certamente escapariam à sua percepção” e se baseou em “fatos do cotidiano, com 

enfoque sensacionalista e tendencioso”. O relatório realizou uma decupagem do 

capítulo, com cada cena atrelada à mensagem que, para o SNI, o autor quis passar. A 

seguir, alguns exemplos retirados do documento: 

 

Cena: Jagunços queimam, a mando do prefeito, as benfeitorias dos 

posseiros visando expulsá-los. 

Mensagem: utilização de cargo público para a prática de violência. 

Abuso de autoridade. 

Cena: o vigário e o padre italiano da Comissão Pastoral da Terra 

procuram o prefeito pedindo providências para que cessem as hostilidades 

contra os posseiros (…) 

Mensagem: a Igreja, ao atuar no campo social, está desempenhando 

uma de suas missões. 

                                                 
496 Ibidem 
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Cena: o padre estrangeiro, da Comissão Pastoral da Terra, é acusado 

de comunista pelo prefeito, que pede providências para a polícia. 

Mensagem: Os que defendem os injustiçados são acusados de 

comunistas. 

Cena: os posseiros, mobilizados pelo vigário, pela imprensa e pelos 

políticos da oposição, fazem uma passeata e invadem a prefeitura para exigir 

a anulação do processo de expulsão do padre estrangeiro e a posse das terras. 

O prefeito, ameaçado por Zeca Diabo, armado de revólver, cede e manda 

distribuir uma pequena parte das terras aos posseiros ; a polícia se omite e não 

impede a ação do povo. 

Mensagem: O povo unido consegue os seus objetivos. A polícia não 

tem força para enfrentar a massa rebelada [grifo no original]. 497 

 

No início de 1982, foi detectada pelo Cisa, da Aeronáutica, uma entrevista de 

Dias Gomes ao jornal peruano “Marka”, em que o autor fala da série498. O SNI voltou a 

“O Bem-Amado” em 13 de julho do mesmo ano para informar que o programa, de 

“críticas e sátiras ao Governo e ao Regime de 1964”, tinha tido sete episódios 

censurados, entre eles “Milagre dos Coronéis” e “Atentado Pirotécnico” (seriam 

posteriormente liberados, com cortes), os quais haviam sido publicados em forma de 

livro pelo autor, sob o título “Sucupira, Ame-a ou Deixe-a”499. Até sair do ar, em 9 de 

novembro de 1984, o seriado iria ser mais uma vez mencionado pela inteligência, 

também em informe sobre a “infiltração comunista”, no qual Dias Gomes foi descrito, 

já no apagar das luzes do regime militar (em 9 de abril de 1984), como “militante do 

PCB” que “criou o personagem Odorico Paraguaçu, de ‘O Bem-Amado’”500. 

Sua peça “Campeões do Mundo”, no entanto, mereceu mais atenção do SNI 

nesses início da década de 1980 do que o seriado da TV. No primeiro informe a tratar da 

obra, em 11 de novembro de 1980, havia uma lista de todos os membros da equipe, do 

autor aos atores (entre eles Dênis Carvalho, Ângela Leal e Jonas Bloch), cenógrafos 

etc., com um resumo a esclarecer quem tinha vínculos “subversivos”. Afirmava que o 

dramaturgo obrigou a parcela “não subversiva” a ler obras de Fernando Gabeira 

(participante do sequestro ao embaixador norte-americano, que inspirou os 

                                                 
497 SNI, Agência Central, Informação nº 0185/19/AC/81, 2/6/1981 
498 Ministério da Aeronáutica, Cisa, Encaminhamento 0030/Cisa-RJ, 17/2/1982 
499 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informe nº 095/116/ARJ/82, 13/7/1982 
500 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 032/16/ARJ/84, 9/4/1984 
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personagens), Che Guevara e Alfredo Sirkis (membro do grupo armado de Carlos 

Lamarca). Em 1981, o SNI iria se debruçar sobre a peça em mais cinco processos. 

Abordou o fato de comunistas notórios como Prestes e Niemeyer terem feito elogios ao 

espetáculo501, de estarem sendo realizados debates com a presença de membros do 

Partidão após as apresentações502 e de a encenação ignorar cortes exigidos pela 

Censura503, inclusive fazendo disso propaganda da “subversão da ordem”504. Um último 

documento relatava que o Conselho Superior de Censura havia revogado, em 13 de 

agosto de 1981, os cortes determinados pela Divisão de Censura de Diversões Pública. 

A decisão do CSC fora unânime, não cabendo mais, lembrava o SNI, a interferência do 

ministro da Justiça. Foi anexada uma reportagem de “O Globo”, de 14 de agosto, sobre 

a reunião do CSC, que informava que um seminário sobre Censura e Televisão 

promovido pelo conselho concluíra que o controle ao conteúdo deveria ser feito 

internamente pelas emissoras, a partir de um código de ética elaborado pela Abert 

(Associação Brasileira de Emissoras de Rádio e Televisão). 

 Enquanto a sociedade exigia a volta das liberdades democráticas, o governo 

escondia sob a promessa de abertura, mesmo nesses anos em que o regime militar 

agonizava, a ampla atividade de seus órgãos de segurança. É do início da década de 

1980 a maior quantidade de documentos do SNI que mencionam Dias Gomes. Desde 

1966, quando o dramaturgo apareceu pela primeira vez na papelada secreta, só em 1979 

os registros sobre ele passaram de cinco por ano –foram sete. Em 1980 chegaram a nove 

e em 1981, a dez, com a vigilância seguindo alta até o último ano da ditadura (nove em 

1982; seis em 1983 e cinco em 1984). 

É interessante notar que o tipo de preocupação nesses últimos anos guardava 

semelhança com a fase inicial do regime. Grande parte aborda seu vínculo com o PCB, 

que seguiu em clandestinidade mesmo após 1979, quando o governo realizou a reforma 

partidária, autorizando a criação de novos partidos não comunistas. O gesto conciliava 

uma aparência “democrática” com a tentativa de dividir a força da oposição505. O SNI 

registrou o apoio de Dias Gomes, entre outros nomes vinculados ao candidato do 

                                                 
501 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 03301160ARJ/81, 23/2/1981 
502 SNI, Agência Central, Informação nº 018/16/AC/81, 10/3/1981 
503 SNI, Agência Central, Informe nº 0965/31/AC/81, 31/3/1981 
504 SNI, Agência Central, Informe nº 0108/19/AC/81, 3/4/1981 
505 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 

p. 299-304 
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PMDB Miro Teixeira ao governo do Rio, anexando manifesto de intelectuais 

defendendo a versão partidária do MDB506. 

Foram sete os informes sobre sua participação no Centro Brasil Democrático507. 

Foi o Cebrade que organizou o show em 1º de maio de 1981, em comemoração ao Dia 

do Trabalho, no Riocentro, quando um atentado planejado pela extrema direita deu 

errado e a bomba explodiu no carro dos militares, matando um e deixando o outro 

ferido. O episódio tornou evidente a incapacidade do regime de administrar a abertura e, 

no campo da política, na avaliação das historiadoras Lilia M. Schwarcz e Heloisa 

Starling, significou o fim do governo Figueiredo, que sabia do plano do atentado havia 

um mês antes e nada fizera para evitá-lo508.  

 A documentação do SNI que menciona Dias Gomes nesse início de década 

também trata, entre outros assuntos, de sua readmissão na Rádio Nacional, uma 

consequência da Lei de Anistia509, e do tema que seguiu caro aos militares até o apagar 

das luzes da ditadura: a infiltração da oposição nos veículos de comunicação, em 

especial na televisão, o “veículo subversivo” de Chateaubriand. Nessa documentação, 

Janete Clair surge novamente como parceira de Dias Gomes em sua empreitada 

oposicionista, e é chamada “comunista notória”510, em cujas novelas são incutidas “a 

orientação marxista- leninista, combatendo o sistema político-sócio-econômico do 

País”511. Já Boni, o principal executivo da Globo, que recebera um “nada consta” em 

informes dos anos de chumbo, em 1982, foi considerado “esquerdista” pelo SNI, que 

registrou que “ele teria declarado, de uma feita, que a dupla [sertaneja] Dom & Ravel 

não pisaria na TV Globo enquanto ele lá estivesse, pois a dupla costuma compor e 

cantar músicas patrióticas de apologia ao Brasil [como “Eu te amo, meu Brasil”, 

                                                 
506 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 073/116/ARJ/82 
507 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 017/116/ARJ/80, 23/1/1980; SNI, Agência Central, 

Informe nº 0181/31/AC/80, 23/1/1980; SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 023/116/ARJ/80, 

28/1/1980; SNI, Agência Rio de Janeiro, Informação nº 094/116/ARJ/80, 4/6/1980; SNI, Agência Rio de 

Janeiro, Informe nº 039/116/ARJ/82, 22/3/1982; SNI, Agência Rio de Janeiro, Informe nº 

182/116/ARJ/82, 28/12/1982; SNI, Agência São Paulo, Informe nº 0014/16/ASP/83, 14/11/1983 
508 Para o atendado ao Riocentro e suas consequências políticas, SCHWARCZ, Lilia M. e STARLING, 

Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras , 2015, p. 482 
509 SNI, Agência Central, Encaminhamento nº 41/17/AC/80, 17/11/1980; Ministério das Comunicações, 

Divisão de Segurança e Informações, Informação nº 0222/81/DSI/MC, 29/4/1981 
510 Ministério do Exército, Gabinete do Ministro, CIE, Informação nº 295-S/103.1-CIE, 26/5/1981 
511 SNI, Agência Central, Informação nº 172/19/AC/80, 17/6/1980 
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sucesso no tricampeonato na Copa do Mundo de 1970] e de apoio à obra de recuperação 

do País pós-1964”512. 

Se sob holofotes o regime negociava a volta da democracia, nas sombras parecia 

estar disposto a aceitar, no máximo, como diria Odorico Paraguaçu, a democratura. 

                                                 
512 Ministério dos Transportes, Divisão de Segurança e Informações, Informe nº 030/SICI/DSI/MT,82, 

10/5/1982 
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4.4. Capítulo 13 

Diabo morto, inferno vivo 

 

Sérgio Penafiel, um jornalista militante do PCB, encontra-se inesperadamente 

com sua mulher em um apartamento que serve como aparelho do Partido. Cercado pela 

polícia, o casal vive uma explosão de estresse na qual discute o casamento e a militância 

política. Depois de mútuas acusações, o homem pergunta se ele é um “monstro”. A 

resposta é dura: 

 

Não, um intelectual apenas. Capaz de gestos maiores, mas também 

das maiores fraquezas. Frequentemente indeciso entre morrer por uma nobre 

causa e viver pelos pequeninos e muitos prazeres de uma existência 

acomodada. Enfim, um ser admirável e desprezível ao mesmo tempo.513 

 

Escrita por Dias Gomes em 1969, “Amor em Campo Minado” era uma tentativa, 

nos mais sombrios tempos pós AI-5, de refletir sobre o papel da esquerda, em especial o 

do intelectual militante –ou seja, sobre a própria condição do dramaturgo. Censurada à 

época, além de criticada pela oposição, a peça estreou em 12 de julho de 1984, em 

Recife. Era o ano de despedida da ditadura, e a trama parecia mais atual do que nunca.  

A esquerda estava enfraquecida e se sentia excluída do processo de transição 

para a democracia. O último grande movimento de unificação da oposição, as Diretas 

Já, havia sido derrotado em abril, quando a emenda propondo que a sociedade pudesse 

votar para presidente da República fora rejeitada pelo Congresso. O “sonho da grande 

frente de oposição” (que no final da década de 1970 unira liberais a diferentes facções 

da esquerda em torno de causas comuns como a Anistia e o fim da censura) vivia um 

processo de implosão desde o começo dos anos 1980. Na explicação do historiador 

Marcos Napolitano, isso aconteceu “quando a questão democrática encontrou a questão 

operária”, a partir do surgimento da chamada “República de São Bernardo”, que 

demonstrou a força de mobilização sindical nas indústrias metalúrgicas da região do 

ABC, em São Paulo. “A entrada desse novo e vigoroso ator na luta pela democracia 

                                                 
513 O trecho, o resumo, a data e o local de estreia da peça “Amor em Campo Minado” estão em 

SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista 

nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 394-399 
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assustou os liberais e autoritários, que aceleraram as articulações para uma saída 

negociada do regime”514. 

O marco dessa ruptura fora a maior paralisação de trabalhadores já vista no 

Brasil, em maio de 1978. Em quatro semanas, 100 mil trabalhadores de 55 empresas 

pararam. Assim ressurgia no vocabulário nacional a palavra “greve”, até então 

esquecida, o que mudaria a história do País515. A partir do movimento dos operários e da 

consequente criação, em 1980, do Partido dos Trabalhadores, ambos protagonizados 

pelo metalúrgico Luiz Inácio Lula da Silva, que nunca militara no PCB, deu-se, no dizer 

de Napolitano, “uma das mais ruidosas dissidências à esquerda no contexto da 

transição”516. O velho Partidão, por outro lado, estava abatido com a crise do 

comunismo internacional. 

Se a vida tinha sido dura para Sérgio Penafiel/Dias Gomes nos anos de chumbo, 

na “democratura” também não se mostrava fácil. Mas, ao menos, seus dramas podiam 

vir à tona, como comemorou o dramaturgo no “Jornal do Brasil”: 

 

Na época [que a peça foi escrita, em 1969], alguns achavam que eu 

tinha sido injusto com a intelectualidade de esquerda que, afinal de contas, 

não se corrompera e lutava com a bravura possível contra o regime militar. 

Outros discordavam da oportunidade de se exorcizar publicamente nossos 

erros e contradições. Hoje é possível isso. Uma parte da esquerda ainda pode 

receber mal a peça, mas há uma tendência à democracia. A peça reflete ainda 

um estado de perplexidade e uma ânsia de compreender o que aconteceu. Por 

que os nossos sonhos de justiça social, que pareciam tão solidamente 

enraizados numa realidade política que nos parecia real, desmoronaram em 

poucas horas ao sopro de ventos que talvez não dessem para derrubar nem 

mesmo um castelo de cartas? Partindo do pressuposto que erramos, onde 

erramos? E quais as origens dos erros?517 

 

O autor se aproximava do PMDB, mas não deixava de ser solidário ao PCB e, 

em 8 de agosto de 1984, conforme registrou o SNI, foi um dos 50 convidados da sessão 

                                                 
514 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 

p. 248-249; 276-277 
515 GASPARI, Elio. A ditadura acabada. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2016, p. 45; 56   
516 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 

p. 278-279 
517 Dias Gomes / Perfil sem piedade de certa esquerda. Jornal do Brasil, 14/5/1984 [matéria não 

assinada] 
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especial de lançamento de um filme sobre a história do Partido, que seria usado na 

campanha para legalizá- lo518, o que aconteceria no ano seguinte (Dias Gomes nunca 

demonstraria simpatia pelo PT, ao contrário; para ele, o novo partido “não era inovador” 

e cometia “todos os erros que o PCB cometeu na sua infância”519). 

Enquanto tentava exorcizar seus fantasmas da política, lidava com o luto pela 

morte de Janete Clair, em 16 de novembro de 1983, vítima de câncer. Desde as 

primeiras peças de rádio que havia ditado para a então namorada datilografar, passando 

pela intensa troca de ideias nas telenovelas, era a primeira vez, depois de 30 anos, que 

ele se via sozinho diante da máquina de escrever.  

Pouco antes da estreia de “Amor em Campo Minado”, em julho de 1984, havia 

vendido os direitos de “O Bem-Amado” para a Globo, transferindo para outros 

roteiristas a criação dos episódios520. A série sairia do ar definitivamente no dia 9 de 

novembro daquele ano de 1984, apesar do apelo de intelectuais. Um abaixo-assinado foi 

entregue à Globo com a assinatura de Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade e 

outros, de políticos e do próprio Dias Gomes por uma nova temporada. Reportagem do 

“Jornal do Brasil” registrou que, na avaliação da Globo, o programa, depois de quatro 

anos de duração, não fazia sentido naquele momento político, que “não teria a mesma 

graça fazer sátira em torno da conciliação”521.  

Em 12 de novembro, três dias após a exibição do último episódio de “O Bem-

Amado”, Dias esteve com o peemedebista Tancredo Neves, o candidato da conciliação à 

Presidência da República. O político chegou ao Teatro Casa Grande, no Rio, abraçado 

ao ator Grande Otelo, para discutir o fim da censura com artistas e intelectuais. No 

palco, dividiu a mesa com Tom Jobim, Tônia Carrero, Dina Sfat, Rubem Fonseca, Dias 

Gomes, Nelson Pereira dos Santos, entre outros. Ao final do encontro, prometeu acabar 

com a censura política522. Assim, evidenciava que não haveria um extermínio amplo, 

geral e irrestrito do cerceamento à produção cultural. Mas já era algo a se comemorar. 

                                                 
518 SNI, Agência Rio de Janeiro, Informe nº 377/SS31/ARJ/SE-3/84, 8/8/1984 
519 FALCONE, Maria Carolina. Dias Gomes: Não haverá censura política com o presidente Tancredo 

Neves . Tribuna da Imprensa, 8/11/1984, p. 12 
520 Troca de autores . Veja, ed. 826, 4/7/1984, p. 74 [matéria não assinada] 
521 Reportagem do “Jornal do Brasil” de 9/11/1984 citada por SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos 

de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado 

na UFRJ, 2012, p. 387 
522 No Rio, Tancredo ouve artistas e intelectuais . Folha de S.Paulo, 7/11/1984, p. 44 [matéria não 

assinada] 
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O ano de 1984, apesar das brisas democráticas, registrara um gravíssimo 

episódio de censura política. Uma semana antes da votação das Diretas pelo Congresso, 

que aconteceu em 25 de abril, o presidente Figueiredo assinou um decreto proibindo 

rádios e TVs de transmitirem a sessão. Vieram outras medidas autoritárias, como 

liberação para busca e apreensão em domicílios e veto a reuniões e associações. No País 

da piada pronta, houve, no mesmo dia da assinatura do soturno decreto, um blecaute que 

deixou 12 milhões de pessoas de quatro Estados em completa escuridão523. 

A TV Gazeta de São Paulo decidiu descumprir a ordem, transmitindo a votação 

das Diretas, e teve seus transmissores lacrados, ficando fora do ar por um dia524. 

A manchete da “Tribuna da Imprensa” para a cobertura do encontro entre 

Tancredo e os artistas foi comemorativa (“Dias Gomes: ‘Não haverá censura política 

com o presidente Tancredo Neves’”525). O autor disse que “o postulado básico do 

documento entregue ao candidato era a extinção da censura política”: 

 

A principal reivindicação é relativa à censura, que, segundo Dias 

Gomes, é o maior entrave ao desenvolvimento da cultura brasileira. Lembra 

que não se pode ter uma cultura sadia sem ter uma cultura livre. E noss a 

censura, como qualquer censura, é retrógrada, sendo a nossa mais retrógrada 

do que as outras, por seu mecanismo e por sua inspiração autoritária. “O 

postulado básico é, não a abolição da censura, o que seria desejável, mas uma 

utopia, pelo menos que a censura não seja política, mas que seja apenas uma 

censura etária, que discrimina peças, obras culturais por idade, nunca uma 

censura política nem uma censura moral.” 

Sublinha Dias Gomes que não pode admitir uma censura política. E a 

censura moral é uma coisa instável, uma vez que os valores morais mudam 

de um dia para o outro. “A sociedade evolui, os costumes se alteram, sendo 

muito difícil estabelecer regras. A grande censura deve ser feita, mesmo, pela 

sociedade, porque aquilo que a sociedade recusa é impraticável 

principalmente num regime capitalista, onde tudo tem que ser rentável. 

Encena-se uma peça. Se a sociedade a recusa por achar que ela atenta contra 

os seus padrões morais, essa peça tem que sair de cartaz. A própria sociedade 

vai recusando e fazendo a sua seleção. A sociedade é que faz a censura. Essa 

                                                 
523 Emergência de novo em Brasília; Blecaute total atinge quatro Estados . Folha de S.Paulo, 

19/4/1984, p. 1 [chamada não assinada] 
524 PRIOLLI, Gabriel. A emergência e a censura na televisão. Folha de S.Paulo, 27/4/1984, p. 44 
525 FALCONE, Maria Carolina. Dias Gomes: Não haverá censura política com o presidente Tancredo 

Neves . Tribuna da Imprensa, 8/11/1984, p. 12 
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é a única censura aceitável. Não sei se o dr. Tancredo Neves concordará com 

tudo isso, mas pelo menos no Teatro Casa Grande ele declarou que em seu 

governo aboliria a censura política.”526 

 

Dias Gomes percebia que a volta da democracia se dava sob forças 

conservadoras. “Tancredo não é nenhum revolucionário. Nós sabemos que ele não vai 

mudar nada e que é um homem conservador, ligado ao próprio sistema. Mas sabemos 

que é digno, que tem uma cara honesta, o que o outro candidato [Paulo Maluf, do PDS, 

partido oficialmente ligado aos militares] não tem.” 

Tancredo Neves foi eleito pelo voto indireto do Congresso em 15 de janeiro de 

1985. Era o fim de 20 anos de ditadura militar no País, que entrou em clima de festa. No 

dia seguinte, Dias Gomes voltou a falar sobre o fim da censura ao “Jornal do Brasil”, 

classificando como “anseio utópico” a sua abolição total. “Sabemos que Tancredo 

Neves se comprometeu a acabar com a censura de motivação política. É um grande 

passo. Por outro lado, o futuro presidente deixou bem claro que a censura deve 

continuar a preservar a moral e os bons costumes”, disse Dias. Em seguida, o autor 

retomou a tese liberal de deixar para o mercado a função de regular o que pode e o que 

não pode: 

 

A única censura verdadeira é a da sociedade, do povo. Se o povo não 

vai ver uma peça, ela tem que sair de cartaz. E ninguém se sustenta 

profissionalmente sem dinheiro [...] Isto não quer dizer que sejamos adeptos 

da irresponsabilidade. Afinal existe um Código Penal para punir os abusos. E 

em países desenvolvidos como os Estados Unidos, França e Inglaterra não 

existe censura prévia [...] Hoje já temos até sexo explícito na televisão. Há 

alguns anos, seria inadmissível a apresentação de certas cenas de filmes  

brasileiros, como os que foram exibidos na TV Globo. A censura moral é 

sempre duvidosa.527 

 

Em 15 de fevereiro, um mês antes da data da posse de Tancredo, a “Folha de 

S.Paulo” publicou a reportagem “Muda o governo, chega a nova censura”528, sobre as 

expectativas da elaboração de uma nova lei. O presidente da Abert (Associação 

                                                 
526 Ibidem 
527 Ibidem 
528 COURI, Norma. Muda o governo, chega a nova censura. Folha de S.Paulo, 15/2/1985, p. 31 
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Brasileira de Emissoras de Rádio e TV), Joaquim Mendonça, disse o que esperava da 

Nova República citando música de Caetano Veloso: “É proibido proibir”. A 

pesquisadora Beatriz Kushnir aponta o nó dessa frase: A partir dela, “preconiza-se que 

uma interdição permite sempre uma leitura de que seria mal recebida e indesejada [...] 

Essa ideia não é uma afirmação inteiramente verdadeira, pois muitos setores da 

sociedade civil a desejam e pedem”529. Justamente por isso a censura não acaba 

totalmente em períodos democráticos. 

A própria “Folha” demonstraria, poucos dias depois, em 24 de fevereiro, uma 

divisão da população sobre o tema. Pesquisa do Datafolha perguntou a mil pessoas na 

cidade de São Paulo o que pensavam sobre a censura prévia à televisão: 47% se 

disseram contrários a qualquer tipo de censura prévia e 41,4% acreditavam que a 

programação deveria ser controlada (11,2% não tinham opinião formada). O 

levantamento mostrava que a maior preocupação era com a moral e os bons costumes, 

que deveriam ser o foco do controle para 56,5% dos entrevistados, seguido pela 

violência, para 38%. A política era o temor de apenas 4%. De acordo com a reportagem, 

as telenovelas eram naquele momento o principal alvo da Censura, apesar de apenas 

11% dos entrevistados considerarem que deveria ser assim. O autor Silvio de Abreu 

relatava que suas duas novelas mais recentes, “Guerra dos Sexos” e “Vereda Tropical”, 

exibidas entre 1983 e 1985, haviam sofrido, em média, cinco cortes por capítulo. 

Diretor de criação da TV Globo, Daniel Filho foi contundente: “A verdade é que agora, 

depois de 15 anos, a Censura não tem coerência e acho que uma das razões dessa falta 

de critérios é que a censura exercida por dona Solange Hernandez [diretora da Divisão 

de Censura de Diversões Públicas, a DCDP] é uma forma de pressão política”. Diretor 

substituto da DCDP, José Guedes afirmou que os critérios “são aqueles que dizem 

respeito à violência, à moral e costumes, à tensão, suspense e ferocidade, às 

vulgaridades e baixezas na linguagem, à família, à religião, ao civismo e ao sentido de 

dever”. Para ele, os problemas maiores da Divisão de Censura não estavam relacionados 

a critérios, e sim eram “de ordem material”530. A demanda por mais estrutura seria 

                                                 
529 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 76 
530 Para as informações da reportagem sobre a pesquisa, Censura prévia à TV divide população. Folha 

de S.Paulo, 24/2/1985, p. 49 [matéria não assinada]. 
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atendida, e a Nova República realizaria, em seu primeiro ano, um concurso para a 

contratação de novos censores531. 

Mas o discurso de que a censura teria fim seguiu firme, inclusive após o trauma 

da morte de Tancredo, cujo cargo foi ocupado pelo seu vice, José Sarney, que fora 

presidente da Arena e do PDS (Partido Democrático Social), ambos de sustentação dos 

militares. Quando formou a chapa da Aliança Democrática com Tancredo, Sarney já era 

líder da Frente Liberal, dissidência do PDS, que se tornaria o PFL.   

O presidente manteve para o Ministério da Justiça o nome escolhido por 

Tancredo, o advogado e deputado federal pernambucano Fernando Lyra. No dia 14 de 

março, véspera da posse de Sarney, o futuro ministro declarou: “A partir de amanhã a 

censura política está extinta no País”532. Poucos dias depois, criou a Comissão dos 

Perseguidos da Censura, reunida pela primeira vez em 29 de março, apenas duas 

semanas após a posse do novo governo. Do grupo inicial faziam parte o músico Chico 

Buarque, o escritor Antônio Houaiss, a cineasta Ana Carolina Soares e o cartunista 

Ziraldo. Dias Gomes logo se juntaria a eles. Ao anunciar a comissão, que iria elaborar 

uma proposta de legislação censória, Lyra assegurou: “Não haverá censura política, e 

com relação aos costumes, ela será apenas classificatória”533. Esse tipo de controle, que 

determina faixas etárias para as obras, havia surgido na legislação em 1968, na lei 

5.536, a mesma que criara o Conselho Superior de Censura, assinada por Costa e Silva.  

Em 26 de março, Solange Hernandez, a famigerada Solange Tesourinha, foi 

substituída por Coriolano de Loyola Cabral Fagundes na chefia da DCDP. Censor desde 

1961, ele seria um nome mais “liberal”, apesar de ter escrito em 1974 o livro que servia 

como um manual informal da Censura e de ter trabalhado como censor do governo 

dentro de Redações de jornais em 1973. Teria sido nomeado para desmontar a estrutura 

da Censura e extinguir a DCDP534. O clima era de celebração, conforme o título da 

“Folha”: “Censura pendura tesoura e será só classificatória”535. Matinas Suzuki Jr., 
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contudo, em sua coluna da “Folha”, percebeu a armadilha do discurso de uma “nova 

censura”: 

 

[...] Difícil, porém, é compreender os mecanismos que levaram os 

silenciados de ontem a aceitar a lógica difusa da articulação dos censorinos 

de hoje, ainda que para eles seja desconfortável o capuz de carrasco. 

Uma das confusões ideológicas que os intelectuais e artistas que 

aceitaram participar da nova interdição estão espalhando é a de que 

“abrandar” significa o mesmo que “diminuir” a censura. Nesta barafunda 

filológica, vai embutida a noção extremamente autoritária de que a censura 

moral é mais aceitável do que a censura ostensivamente política –como se a 

proibição de obras consideradas “obscenas” fosse um ato de violência 

impermeável aos fuzis do Estado [grifo nosso]. Trata-se de uma perniciosa 

visão do fato cultural [...] –até porque a censura diretamente política é 

conjuntural; muda-se o senhor e ela transforma-se ou some. Já a crítica moral 

é inimiga de qualquer regime [...] 

Mata-se o diabo, mas deixa-se o inferno vivo. Combate-se a censura 

política, mas naufraga-se no interdito moral. Até o paliativo da censura 

classificatória é questionável em seu pseudo-didatismo, pois quem são estes 

senhores para etiquetar os desejos e os tormentos do imaginário de uma 

adolescente de 16 anos, hoje?536  

 

Sim, o diabo podia até estar morto, ou pelo menos agonizando, mas o inferno 

estava bem vivo. Enquanto a “Nova República” aparecia em manchetes de jornais 

diariamente, o SNI seguia tão ativo em 1985 que produziu oito documentos sobre o 

subversivo Dias Gomes. Foi uma média maior do que a dos anos de chumbo, cujo 

recorde havia sido cinco, em 1972. 

Um dos documentos de 1985 é exemplar da esquizofrenia do período. Em 16 de 

agosto, a Divisão de Segurança e Informações do Ministério da Justiça encaminhou à 

Agência Central do SNI um informe, com o carimbo “reservado”, anexando o despacho 

do secretário-geral da própria pasta, José Paulo Cavalcanti Filho, sobre as conclusões da 

comissão reunida para propor uma nova legislação para a censura. O ofício indica que o 

despacho havia sido publicado no Diário Oficial da União no dia 13 de agosto, 

justamente para tornar públicas as propostas e solicitar que sugestões de qualquer 

                                                 
536 SUZUKI JR., Matinas. De censurado a censor. Folha de S.Paulo, 11/4/1985, p. 2 
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interessado fossem encaminhadas ao ministério. Em outras palavras, era uma vigilância 

entre departamentos vizinhos. E para reportar algo que, além de oficial, estava em 

diversos jornais. A máquina montada durante 20 anos não iria se desmontar da noite 

para o dia. E provavelmente nunca seria desmontada, mas camaleonicamente 

transformada, na expressão de Gaspari537. A divisão de informações do ministério da 

Justiça que “dedurou” o trabalho da própria pasta sobre a censura ao SNI fazia parte de 

uma comunidade de informações que no governo Sarney contava com 248 órgãos538. A 

Nova República recebeu o SNI com 2.300 funcionários539. A Censura também manteve 

estrutura considerável no ano de 1985, com cerca de 200 técnicos, todos funcionários 

públicos concursados. A resistência desses grupos para manter seus empregos deve ser 

colocada na equação dos limites para a transição democrática540. 

O inferno tinha seus adeptos. 

  

                                                 
537 GASPARI, Elio. Alice e o camaleão. In: GASPARI, Elio; Hollanda, Heloísa Buarque de; Ventura, 

Zuenir. 70/80: Cultura em Trânsito. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 2000, p. 12, apud. KUSHNIR, 

Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: 

Boitempo, 2004, p. 138 
538 VALENTE, Rubens. Governo espionou críticos mesmo após fim da ditadura. Folha de S.Paulo, 

31/5/2010, p. A4 
539 GASPARI, Elio. A ditadura acabada. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2016, p. 77 
540 Para o número de censores e a resistência para manter os cargos, KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda 

– Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 206-207. 
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4.5. Capítulo 14 

A Nova República e o “sic” do SNI  

 

Boni almoçou com o presidente Sarney, e o vice, Marco Maciel, em Brasília, 

logo no início do novo governo. Conversaram sobre a escolha de Fernando Lyra para o 

Ministério da Justiça, e o presidente perguntou ao executivo o que seria importante fazer 

em relação à televisão: “O senhor poderia assinar um decreto acabando com a censura, 

não só do ponto de vista ideológico, mas burocrático. Se fizesse isso, passaria para a 

história do seu governo”. Sarney lhe respondeu que Maciel iria tratar desse tema. 

Na Globo, um dos assuntos prioritários para Boni era definir a próxima novela 

das oito, que substituiria “Corpo a Corpo”, de Gilberto Braga, a partir de junho. Havia o 

desejo de ter Dias Gomes de volta ao horário, o que estava fora dos planos do autor, 

cansado da rotina pesada e da repetição de linguagem nas telenovelas. Em março 

daquele 1985, passou a comandar a Casa de Criação Janete Clair. O projeto, sugestão de 

seu filho Alfredo, conciliava uma homenagem à mulher com a sua tentativa de encontrar 

um rumo para a carreira televisiva. O filho pensara em algo independente, um centro 

cultural, com espaço também para música e poesia. Mas Dias não quis se arriscar, se 

achava péssimo administrador de negócios, e sugeriu que a Globo incorporasse uma 

versão adaptada da ideia como forma de buscar e treinar roteiristas. Veio a calhar para a 

emissora, que vivia uma crise criativa na teledramaturgia, com os poucos autores já 

exaustos após anos de trabalho ininterrupto, e com o desafio de propor algo para o novo 

momento do País541. 

Dias se comprometeu a elaborar argumentos para as futuras novelas, que seriam 

desenvolvidos pelos talentos descobertos, sob a sua supervisão. Um sobrado no Jardim 

Botânico, vizinha à sede da TV, foi alugado, e o dramaturgo montou sua sala, com um 

quadro de um grande retrato de Janete atrás de sua mesa. Na sala ao lado, ficava 

Ferreira Gullar, seu assistente nesse espécie de “departamento externo” da Globo. 

Euclides Marinho, Doc Comparato, Joaquim Assis e Marília Garcia também formavam 

a primeira equipe da Casa de Criação. 

                                                 
541 Entrevista de Alfredo Dias Gomes, filho do dramaturgo, à autora em sua residência, no Rio, em 

11/5/2011. 
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A expectativa era a de que a próxima novela das oito fosse concebida no sobrado 

administrado por Dias. E o cronograma estava gravemente atrasado. Surgiu então a 

ideia, apresentada pelo então novato autor Aguinaldo Silva, de colocar a Nova 

República em cena. A novela, “O Mais Querido”, faria uma metáfora do País, com um 

clube pessimamente administrado há 20 anos pelo mesmo grupo, que agora finalmente 

saía do poder após vitória da oposição nas eleições. O que Aguinaldo não devia 

imaginar era que sua celebração da Nova República fora registrada pelos diabos 

sobreviventes da Velha República, os agentes de vigilância. Em 15 de abril, a Nova 

República completava um mês quando o Centro de Informações do Departamento da 

Polícia Federal encaminhou um informe ao SNI e às inteligências do Exército (CIE), 

Marinha (Cenimar) e Aeronáutica (Cisa) cujo assunto era: “Rede Globo de Televisão – 

A novela ‘O Mais Querido’”542. O documento mencionava a Casa de Criação Janete 

Clair (listando cada membro e sua função no departamento), que, “segundo vem sendo 

divulgado pela imprensa” (sem citar ou anexar as reportagens), foi criada para “suprir a 

deficiência” no departamento de teledramaturgia da Globo, “que tem tido dificuldade 

para produzir novelas e similares devido à exaustão criativa dos escritores”. 

O relatório pinça declarações de Aguinaldo a jornais, às quais atribui um “sic” 

que soa irônico: “[A temática de fundo da novela ‘O Mais Querido’ é a Nova 

República], esse momento de transição que todos nós, brasileiros, estamos vivendo 

(sic)”. Também o “sic” provocativo surge quando a censura entra em pauta nas aspas do 

autor: “‘A estória é uma metáfora bem clara, o público reconhecerá os fatos. Essa é a 

primeira novela a ser escrita na Nova República e eu não perderia essa chance crítica 

que me foi negada em tantos anos de censura’, diz Aguinaldo Silva (sic)”. A inserção do 

“sic” pelo SNI não tem razão clara. Pode, contudo, ser entendida como um discordância 

à fala do autor. Ou seja, a Nova República não seria um momento de transição, e a 

censura não havia negado a Aguinaldo Silva a chance de ser crítico. 

De qualquer forma, o SNI não precisaria mais se preocupar com a novela sobre a 

Nova República. Ela não emplacou na Globo. A ideia para a trama das oito surgiu em 

um almoço da cúpula da emissora. O escritor Otto Lara Resende, que atuava como uma 

espécie de “assessor de luxo” de Roberto Marinho, levantou a bola para que se 

aproveitasse a onda democrática com a qual o telespectador estava tão sintonizado. 

                                                 
542 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Centro de Informações, Informe nº 

403/01/V/85-CI/DPF, 15/4/1985 
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“Vamos inventar um troço qualquer, pega uma novela que foi censurada... Não tem 

algum texto proibido aí?” Daniel Filho embarcou: “Por que a gente não tenta de novo o 

‘Roque Santeiro?”. Os outros presentes, Boni e Armando Nogueira, acharam uma ótima 

saída. Afinal, a censura estava acabada, pensaram. E nada melhor do que levar ao ar 

uma novela censurada para comemorar –e comprovar– o fim da censura.  

Boni telefonou para Dias Gomes e perguntou se seria preciso refazer o texto. O 

dramaturgo respondeu que faria os personagens um pouco mais “nervosos, mais 

excitados”. E o elenco? Dez anos depois, teria que ser outro? O autor achava que não, e 

ficou combinado que os atores de 1975 seriam consultados para saber se queriam ou 

não voltar ao papel543. Era preciso correr. Se a primeira versão havia iniciado sua 

produção quase seis meses antes da data da estreia, esta, a dois meses do lançamento, 

não tinha diretor, elenco nem autor, porque Dias Gomes, que havia escrito os 51 

capítulos iniciais da versão de 1975, deixou claro que não iria assumir o batente diário. 

A notícia saiu na “Folha de S.Paulo” em 29 de abril, com o título “‘Roque 

Santeiro’, dez anos depois”544. No dia seguinte, chegou a Coriolano de Loyola Cabral 

Fagundes, o diretor da Divisão de Censura de Diversões Públicas, a sinopse da novela. 

Era a mesma de 1975, com irrisórias atualizações, e a mudança do tempo da história. 

Enquanto a primeira se passava em 1960 (para evitar problemas com os militares), com 

Roque tendo “sido morto” em 1943, a segunda era localizada no presente, em 1985, e 

desta vez, os 17 anos para trás, caíam em uma época propícia para o nascimento de 

falsos heróis, o ano da assinatura do AI-5, 1968. Abaixo, alguns trechos: 

 

O MITO 

Faz já 17 anos que Navalhada e seu bando [...] surgiram na vila de 

Asa Branca, ocupando a Prefeitura, exigindo dois carros e uma grande 

quantia em dinheiro para deixar a população em paz. Os moradores, 

miseráveis, fizeram um apelo a Sinhozinho Malta, único homem rico do 

lugar. O fazendeiro cedeu os carros, mas não possuía todo aquele dinheiro em 

sua fazenda, apenas metade. Era preciso parlamentar com o bandido, 

conseguir um prazo maior. Foi quando apareceu Roque Santeiro, um jovem 

tímido, que fora sacristão e tinha esse apelido devido à sua habilidade em 

modelar santos em barro ou madeira. Roque se ofereceu para levar o dinheiro 

ao facínora [...] Partiu e voltou horas depois com a resposta de Navalhada: 

                                                 
543 Para o almoço e as decisões sobre “Roque Santeiro”, entrevista de Boni à autora. 
544 “Roque Santeiro”, dez anos depois . Folha de S.Paulo, 29/4/1985, p. 23 [matéria não assinada] 
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[...] não concordara em dar prazo maior que duas horas para conseguirem o 

restante. Findo esse tempo, saquearia a cidade. Seria impossível conseguir o 

dinheiro em tão pouco tempo, o fazendeiro tratou de fugir, no que foi 

acompanhado por toda a população (cerca de 500 habitantes), à exceção de 

Roque Santeiro, que decidiu ficar [...] Roque se impôs a missão de defender a 

igreja, na qual havia algumas relíquias valiosas [...] Quando o bando de 

Navalhada invadiu a cidade, encontrou-o diante do templo [...] Santeiro caiu 

morto, crivado de balas . De seu corpo foram encontrados apenas restos 

sangrentos, atirados no rio, a um quilômetro dali. Mas no momento em que 

os bandidos penetravam a igreja e levavam o ostensório de ouro, caiu sobre a 

cidade uma tremenda tempestade e o sino começou a badalar 

misteriosamente [...] Os bandidos deram no pé. Quando a população voltou, 

no dia seguinte, tomou conhecimento do milagre e do sacrifício de Roque 

Santeiro. Tempos depois, uma criança teve uma visão. Estava brincando na 

lama do rio, próximo ao local onde o corpo mutilado de Roque fora 

encontrado, quando este lhe pareceu, besuntou suas pernas de lama e sumiu 

numa nuvem. A criança sofria estranhas feridas na perna e curou-se. O novo 

milagre fez com que daí em diante a lama do riacho fosse considerada 

milagrosa. E os romeiros começaram a chegar [...] 

 

A EXPLORAÇÃO DO MITO 

Com a afluência de romeiros , com a divulgação do acontecido, a vila 

passou a ser alvo da curiosidade geral [...] Um produtor cinematográfico 

decidiu filmar a estória fabulosa de Roque Santeiro. Nesse ponto, já a vila 

crescera e adquirira foros de cidade. Dezessete anos se haviam passado [...] 

Uma pequena indústria se desenvolvera à sombra do mito. Imagens, 

medalhinhas [...] As romarias e a afluência de turistas haviam possibilitado a 

abertura de hotéis e restaurantes  [e a boate Sexus estava prestes a ser 

inaugurada]. Viúva Porcina era uma das pessoas mais influentes da cidade, 

elegendo prefeitos e deputados pelo prestígio que lhe dava a sua condição de 

ex-companheira do herói-mártir. O atual prefeito mesmo, Seu Flô, fora eleito 

por ela [...] O vigário era talvez a única pessoa na cidade a recusar-se a dar 

crédito aos propalados “milagres” [...] No entanto, era obrigado a tolerar o 

culto [...] 

 

ESTRUTURA DA NOVELA 

[...] As coisas estão nesse pé, quando um forasteiro chega à cidade. 

[Porcina, Sinhozinho e o padre Hipólito, ao encontrarem o rapaz] descobrem 

a verdade: Roque não somente não morrera, como nem sequer enfrentara os 
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malfeitores [... Inventara toda a história e] Fugira com o dinheiro e o 

ostensório de ouro. Porque os bandidos não tinham atacado. Ele simulara o 

ataque, sozinho que ficara na vila [atirando pedaços de um animal morto ao 

Rio]. No primeiro encontro que tivera com Navalhada, convencera o facínora 

com a sua lábia a desistir da empreitada. Voltava agora pensando em pedir 

perdão ao padre e redimir-se, fazendo alguma coisa em prol daquela gente. 

[...] A circunstância exige a revelação de outra farsa: Porcina e 

Roque jamais haviam se encontrado antes [...] Malta [seu amante] inventara 

toda aquela estória [...] A volta de Roque cria uma situação insolúvel [...] A 

cidade, que cresceu à sombra de um mito, estaria condenada à morte, se 

viesse a conhecimento público que seu mártir era um criminoso [...] Além de 

ser uma vergonha para todos, importaria em incalculáveis prejuízos materiais 

[...] Roque é uma ameaça à cidade e a única maneira de salvá-la é eliminá-

lo.545 

 

O resumo seguiu para a Divisão de Censura acompanhado de ofício assinado por 

Daniel Filho, diretor da Central Globo de Produção, pedindo a liberação da novela para 

as 20h. Na mensagem a Coriolano, ele relembra resumidamente as idas e vindas com a 

DCDP até que se chegasse ao cancelamento da novela em 1975. 

 

Por motivos que, data vênia, entendemos ocioso enumerar agora, 

nem o então diretor dessa Divisão, Dr. Rogério Nunes, nem o diretor-geral do 

Departamento de Polícia Federal, Cel. Moacyr Coelho, deram acolhida à 

solicitação da TV Globo [...] 

Amparados na certeza de que não mais subsistem os motivos que 

deram ensejo àquela decisão censória de 1975, uma vez que o Governo da 

Nova República, pela voz autorizada do Exmo. Sr. Ministro da Justiça, Dr. 

Fernando Lyra, tornou público que critérios democráticos e atualizados 

passariam a ser aplicados no exame classificatório dos espetáculos e 

diversões públicas, solicitamos que V. Sa. se digne mandar proceder a revisão 

de censura da telenovela “Roque Santeiro”, para decidir da possibilidade para 

exibição às 20h.546   

 

                                                 
545 Trecho da sinopse anexada ao processo de “Roque Santeiro” na Divisão de Censura de Diversões 

Públicas. 
546 Carta anexada ao processo de “Roque Santeiro” na Divisão de Censura de Diversões Públicas com 

carimbo nº 3.771 
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Em 14 de maio, a “Última Hora” anunciou, com o seguinte título, a escolha da 

novela para o horário nobre da Globo: “Dias Gomes – Um novo tempo com ‘Roque 

Santeiro’ – Depois de dez anos ele retoma o texto de uma novela absurdamente 

proibida”547. A reportagem entrevistava Paulo Gracindo, que, após se despedir do 

prefeito Odorico, de “O Bem-Amado”, seria o Padre Hipólito na nova obra (na versão 

de 1975, o padre se chamava Honório e era interpretado por Milton Gonçalves): “É 

muito gostoso trabalhar neste momento em ‘Roque Santeiro’, uma obra perseguida pela 

Censura na TV, não sei por que motivo. Mas ela está aí, vai entrar no ar em junho e dá 

pra gente ver o futuro com esperança, embora um pouco desconfiado. Afinal, pobre 

quando vê muita esmola...” Para Dias, “o fato de poder apresentar em 1985 uma novela 

proibida na Velha República significa um bom sinal”. “A Nova República está dando o 

ar da graça”, disse o autor. 

Sim, era bom mesmo o santo desconfiar do milagre, porque quem deu o ar da 

graça, no dia seguinte à reportagem, foi a Censura. Em 15 de maio, Daniel Filho 

recebeu a resposta de Coriolano Fagundes sobre o pedido de liberação da novela para as 

20h. Era um “sim”, mas bem longe do “é proibido proibir...”. A autorização estava 

condicionada ao exame de videoteipe dos dez primeiros capítulos, como em 1975. E 

mais: 

 

Pedimos especial atenção da emissora para as abordagens de 

adultério, prostituição, insatisfação sexual, livre relação amorosa e religião, 

principalmente mensagens favoráveis ao movimento dissidente da Igreja 

Católica, que deverão receber tratamento adequado ao horário e veículo  

[grifo nosso]. 

Lembramos que sempre que a obra sofra alterações, faz-se necessária 

a remessa dos adendos a este Órgão.548 

 

Coriolano se referia à Teologia da Libertação, movimento da Igreja Católica 

ligado à esquerda. A nova versão da novela de fato teria um padre dessa linha, Albano 

(Cláudio Cavalcanti), que iria se contrapor ao tradicional Hipólito. Mas ele não estava 

previsto na sinopse que Coriolano leu, seria criado depois. A única vaga menção ao 

                                                 
547 d’ALMEIDA, Regina. Dias Gomes – Um novo tempo com “Roque Santeiro”. Última Hora, 

14/5/1985  
548 Divisão de Censura de Diversões Públicas, ofício nº 795-SE/DCDP, 15/05/1985 
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assunto aparecia na caracterização de Hipólito, na lista de personagens que 

acompanhava a sinopse. Eram sete palavras, em 24 páginas. Descrito como um “padre 

típico do interior, o padre-povo e paternal”, ele, “apesar de seu dogmatismo, [de] sua 

oposição à corrente renovadora da Igreja, é profundamente simpático [grifo nosso]”. 

Quem apontou a questão ao chefe da DCDP foi uma das duas censoras 

designadas a produzirem pareceres sobre a sinopse, Maria das Graças Sampaio Pinhati, 

conforme trecho abaixo: 

 

Possível ridicularização dos padrões religiosos, de moral e conduta 

através da ação extremada e retrógrada do padre local e das beatas portadoras 

–na maioria dos casos– de problemas de ordem sexual; possível inserção de 

mensagens favoráveis à Teologia da Libertação –movimento dissidente da 

Igreja Católica, cuja linha de ação fundamenta-se no marxismo. A sinopse faz 

discreta alusão ao fato. No caso específico, o contestador desta corrente será 

o padre Hipólito, um personagem simpático, porém desacreditado pelo 

público, face a sua imagem de religioso retrógrado, com ideias inteiramente 

superadas. A nosso ver, se este assunto for abordado de modo parcial, poderá 

causar uma série de protestos da Igreja Católica, em face ao delicado e grave 

problema que vem enfrentando [grifos originais].549 

 

O outro parecer, de Joana Silveira Passos, concentrou-se nas questões morais, 

inclusive com a “sugestão” para que o nome da boate da novela, Sexus, fosse alterado, 

por ser um “indicador ostensivo da verdadeira proposta de Matilde”, sua proprietária. A 

chefe das duas pareceristas, Maria Aurineide Pinheiro, considerou irrelevante esse 

detalhe, mas não o da Teologia da Libertação. Coriolano concordou e oficiou a Globo. 

Essa primeira ressalva à novela trazia uma importante interrogação. Se a censura 

política estava abolida na Nova República, segundo discursos e mais discursos, o que 

explicava o veto à Teologia da Libertação na novela? Essa restrição à corrente de 

esquerda da Igreja deveria, então, ser considerada uma censura moral, que seria mantida 

pelo novo governo? A fragilidade dessa tipificação de “censuras”, a política e a moral, 

já começava nesse primeiro ofício, antes mesmo de a novela estrear. E os censores e 

seus critérios mambembes não perdiam por esperar com a entrada em cena do 

personagem que representava a Teologia da Libertação. Padre Albano (Cláudio 

                                                 
549 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 1542/85, 13/5/1985 
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Cavalcanti), além de defender os pobres contra os ricos, ainda teria um romance com a 

filha de Sinhozinho, dando um verdadeiro nó entre política e moral.  

 

* 

 

Enquanto os trâmites seguiam com a Censura, com o envio dos capítulos, era 

grande a correria da produção. Dos três protagonistas da versão de 1975, apenas Lima 

Duarte, o Sinhozinho, topou voltar ao papel. Betty Faria, a Viúva Porcina, disse que 

ficara nervosa à época da proibição, que não se lembrava mais do tom e não se sentia 

confortável em retomar a novela. Cuoco, que fizera Roque, também não teve interesse, 

estava em um período de afastamento do vídeo. No início de maio, José Wilker foi 

escalado para o papel. Dias Gomes, Boni e Daniel Filho queriam Regina Duarte como a 

Viúva Porcina, mas ela estava fora da emissora, tentando uma carreira de produtora 

independente, havia três anos. Após intensa negociação, o contrato foi fechado no dia 24 

de maio, a apenas um mês da estreia, e ela começou a gravar no dia 28550. 

Além de Lima Duarte, apenas João Carlos Barroso, Luiz Armando Queiroz e 

Ilva Niño seguiram da primeira para a segunda versão no mesmo papel. Ilva Niño, aliás, 

é a única que estava também no elenco de “O Berço do Herói”. Na peça, em 1965, aos 

30 anos, faria o papel da prostituta Ninon (que coube a Lady Francisco em “Roque 

Santeiro” 1, e a Cláudia Raia, em “Roque Santeiro” 2, sua estreia na TV). Nas novelas, 

Niño interpretou, aos 40 e depois aos 50 anos, Mina, a empregada de Porcina (que ela 

chamava gritando “Minaaaaaaaaaa!”). Barroso foi Toninho Jiló e Queiroz, Tito. Outros 

poucos voltaram, mas com papeis menores, como Milton Gonçalves (do padre principal 

para um promotor que apareceu em poucos capítulos), Elisângela (de Tânia, filha de 

Sinhozinho, para Marilda, mulher do galã Roberto Matias, interpretado por Fábio Jr.). 

A cidade cenográfica foi montada no mesmo local de 1975, em Guaratiba. Mas, 

enquanto na primeira a construção levara mais de quatro meses, nesta, o tempo foi 

recorde na história da emissora: 20 dias, com 180 profissionais escalados para a 

maratona551. Até a estreia, a cada dia foram gravadas em média 40 cenas, e Regina 

                                                 
550 Para as recusas de Betty Faria e Francisco Cuoco, entrevista de Boni à autora; para o contrato com 

Regina Duarte: Regina Duarte volta hoje à Globo. Folha de S.Paulo, 28/5/1985, p. 27 [matéria não 

assinada]. 
551 Para a cidade cenográfica, Dicionário da TV Globo – vol. 1: Programas de Dramaturgia & 

Entretenimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003, p. 144 
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Duarte chegou a ter que tirar rápidas sonecas, entre uma e outra, em colchonete 

colocado debaixo das araras com o figurino no camarim. Os dez capítulos a serem 

apresentados para a Censura, um trabalho que normalmente levaria um mês, foram 

aprontados em 17 dias. Dinheiro não faltava: o orçamento previsto foi de Cr$ 250 

milhões por capítulo, o que daria, com o gasto total da novela, para pagar perto de oito 

superproduções cinematográficas dos padrões brasileiros da época552. A direção foi 

entregue a Paulo Ubiratan. Por orientação de Dias, Daniel Filho e Boni, o ritmo da 

trama ficou mais acelerado do que em 1975. Boni pediu mais “pimenta”, achava a 

versão antiga “extremamente comportada”553. Para que Asa Branca fosse uma síntese do 

País, o cenário fez uma colagem de diferentes características das regiões brasileiras, 

misturando traços da arquitetura colonial carioca, nordestina e do Sul. O mesmo se deu 

com os sotaque, com Sinhozinho falando como nordestino, o prefeito, Seu Flô (Ary 

Fontoura), com toques mineiros, o delegado Feijó (Maurício do Valle), em “gauchês”, e 

a dona da boate (Ioná Magalhães) e suas “meninas” (Cláudia Raia e Ísis de Oliveira), na 

língua carioca554. Aguinaldo Silva foi o escolhido para atualizar os 51 capítulos já 

escritos por Dias para a primeira versão e, depois, elaborar, sob a supervisão do 

dramaturgo, o restante da novela, tendo como assistentes Marcílio Moraes e Joaquim 

Assis (o projeto da novela sobre a Nova República foi engavetado). 

No dia 24 de junho, a data da estreia, a “Ilustrada”, da “Folha”, resumiu o clima 

criado em torno da novela. 

 

Com dez anos de atraso, “Roque Santeiro” chega enfim à tela da 

Globo, sem cortes, na versão integral concebida por Dias Gomes . E, como já 

se pretendia em 1975, quando a novela foi pesadamente cortada pela 

Censura, revestida do caráter de superprodução, com o objetivo de mudar o 

perfil das novelas do horário das 8. A ideia é trazê-la de volta, de acordo com 

Dias Gomes, 62, foi da própria direção da emissora. Afinal, raciocinou a 

cúpula global, nada melhor do que a proibida “Roque”, símbolo da repressão 

severa a que eram submetidos os meios de comunicação na década de 70, 

                                                 
552 Para os prazos de gravação e o orçamento de cada capítulo: BARROS, Ambar de. “Roque Santeiro”, 

um história de falsos milagres . Folha de S.Paulo, 24/6/1985, p. 24; para o descanso de Regina Duarte, 

entrevista da atriz Lucinha Lins à autora, em 4/9/2011. 
553 Entrevista de Boni à autora. 
554 Para o cenário e o sotaque da novela, Dicionário da TV Globo – vol. 1: Programas de Dramaturgia 

& Entretenimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003, p. 144. 
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para marcar o começo de um novo tempo, o da “Nova República” [grifos 

nossos].555 

 

A expectativa era a de que “Roque Santeiro” fosse realmente um marco do fim 

da Censura, pois “Corpo a Corpo”, sua antecessora, sofrera cortes até o último capítulo, 

e a novela das sete, “Um Sonho a Mais”, que terminaria em 2 de agosto, encarava uma 

repressão que seu autor, Lauro César Muniz, disse nunca ter visto nos 20 anos de 

ditadura militar –situação que a “Folha” denunciou em 22 de junho com a reportagem 

intitulada “A Censura continua como coautora das novelas” 556. 

A novela símbolo da Nova República chegaria à tela sem cortes, após as 

ressalvas da Censura. Mas assim ela ficaria somente até o capítulo 11. A partir do 12º a 

temida tesoura entraria em ação. O parecer sobre os dez primeiros episódios (cujos 

videoteipes foram enviados à Censura para a confirmação da classificação; o 11º seria 

avaliado depois da estreia, também sem cortes) levanta questões morais, como os trajes 

“audaciosos” usados pelas dançarinas –mas que podem ser comparados, ponderam as 

três censoras que assinaram o relatório, com os das dançarinas de programas de 

auditório exibidos em horário livre. Há uma linguagem com “malícia acentuada”, com 

expressões como “nos cornos dela” e “jejum total”. As censoras alertam para uma 

música que não consta do script, cantada pelas dançarinas, e pede a apreciação da 

chefia, transcrevendo a letra: “Banana não tem caroço meu bem/ E não passa em 

qualquer pescoço neném/ Além de outras coisas mais/ Uma banana não satisfaz...” Os 

chefes deixam passar a banana, os trajes das dançarinas e outras malícias, em razão da 

“abordagem cômica”557.  

E, então, na “versão integral”, como comemorou a “Folha”, a novela estreou. 

Mas a própria abertura da novela dava pistas de que tudo não passava de ilusão. Um 

congestionamento de carro, avistado de cima, mostra que os veículos estão confinados 

sobre uma vitória-régia, que nunca sairão dali (e a planta escolhida também é símbolo 

da ilusão: a lenda conta que uma índia esperava ser levada pela Lua mas morrera 

afogada ao se jogar na água por se confundir com um reflexo do astro no rio; com 

                                                 
555 BARROS, Ambar de. “Roque Santeiro”, um história de falsos milagres . Folha de S.Paulo, 

24/6/1985, p. 24 
556 A Censura continua como coautora das novelas. Folha de S.Paulo, 22/6/1985, p. 49 
557 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3050/85, 21/6/1985; as três censoras que assinaram são Vilma Helena Sanan Domingos, Yêda 

Lúcia Netto Campos e Maria Angélica R. de Resende. 
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remorso, a Lua decide transformar a índia em vitória-régia). Na música da abertura, 

“Santa Fé”, Moraes Moreira canta “Não sou nenhum São Tomé / no que eu não vejo eu 

ainda levo fé...” (A canção, aliás, também teve que passar pela Censura, como toda a 

trilha sonora, sendo que uma delas, “Indecente”, tema da dona da boate, só conseguiu a 

liberação após recurso ao Conselho Superior de Censura558). 

Foi um sucesso de cara. Reportagem da “Veja”, em 17 de julho, registrou que nas 

três primeiras semanas a audiência foi de 72% na Grande Rio e 61% na Grande São 

Paulo, um feito inédito (para comparação, as duas anteriores não haviam ultrapassado, 

nesse período, 65% na Grande Rio e 55% na Grande SP). Dizia a revista que o mito, 

que de dez em dez anos tentava viver sua fantasia até o fim, agora finalmente chegava 

ao vídeo. E que já derrubava um mito: a de que era subversiva. “Ao contrário, o forte da 

trama é o entretenimento bem-humorado, e não a crítica política.” (Na verdade, ao 

longo dos capítulos, a crítica política seguiria presente, com diversas associações 

irônicas e pessimistas em relação à nova democracia559). A reportagem da “Veja”, no 

entanto, ressaltava que a novela era bem diferente da peça, e que o autor considerava 

que, mesmo na Nova República, ainda não havia clima para a obra chegar aos palcos: 

“A peça mexe com os militares e está proibida até hoje”, disse Dias Gomes à revista560. 

Enquanto “O Berço do Herói” seguia proibida, o governo realizava vários atos 

públicos que ficaram conhecidos como “descensura”, decretando, só no gogó, o fim da 

censura. O mais famoso, conforme lembra a pesquisadora Beatriz Kushnir, aconteceu 

em 29 de julho, “no Teatro Casa Grande, templo da resistência contra a ditadura, onde 

se realizou um ‘enterro’”561. Na ocasião, a comissão dos censurados, entre eles Dias 

Gomes, entregou ao ministro Fernando Lyra o relatório para dar base ao anteprojeto de 

lei562.  

Por esse dias, Boni conta ter recebido uma ligação do presidente Sarney, que lhe 

disse: “Boni, você quer receber a notícia por telefone ou quer vir aqui?” Ele quis saber 

logo. “Está pronto o decreto acabando com a censura no Brasil. Vai sair amanhã no 

                                                 
558 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 2556/85, 21/6/1985 
559 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 404 
560 O retorno do mito. Veja, ed. 880, 17/7/1985, p. 108-109 [matéria não assinada] 
561 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 80 
562 Pimenta diz temer censura centralizada. Folha de S.Paulo, 30/7/1985, p. 29 [matéria não assinada] 
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Diário Oficial”, falou o presidente. Boni se emocionou (e, novamente, ficou com os 

olhos marejados, na entrevista para esta pesquisa, ao relatar o episódio). Pediu para o 

presidente lhe passar por fax o decreto e marcou a viagem para ir a Brasília agradecer-

lhe pessoalmente563. 

O que saiu em 13 de agosto no Diário Oficial, no entanto, não foi um decreto, 

mas o despacho do secretário-geral do Ministério da Justiça, José Paulo Cavalcanti 

Filho, com as propostas da comissão dos censurados para uma nova legislação para a 

censura (aquele que havia sido motivo de informe no SNI). O relatório era assinado por 

Dias Gomes, o jornalista Roberto Pompeu de Souza, o cartunista Ziraldo, o compositor 

e cantor Chico Buarque, o escritor Antônio Houaiss, a cineasta Ana Carolina Soares e a 

representante da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, Terezinha Martins Costa. 

O documento propunha, antes de qualquer coisa, uma mudança de termos: o Conselho 

Superior de Censura seria substituído por Conselho Superior de Liberdade de 

Expressão; a Divisão de Censura de Diversões Públicas por Divisão de Classificação de 

Diversões Públicas. E a Lei da Censura seria a Lei de Defesa da Liberdade de 

Expressão. A proposta era, basicamente, a de que as obras seriam classificadas por seus 

produtores, a partir de um regulamento a ser elaborado pelo Conselho Superior de 

Liberdade de Expressão. Depois, caso houvesse inadequação, poderia ser reclassificada 

pela Divisão de Classificação. As obras poderiam ser livres ou inadequadas a menores 

de 12, 14, 16 ou 18 anos. No caso da TV, cada faixa etária podia ser exibida a partir de 

determinado horário (12/20h; 14/22h; 16/23h), sendo que programas não indicados a 

menores de 18 não poderiam ser veiculados. 

O objetivo do despacho era convidar qualquer interessado a enviar sugestões 

sobre o tema. Com o relatório das comissões e as propostas que chegassem, Coriolano 

elaboraria um anteprojeto de lei para o ministro Lyra, que o encaminharia ao Congresso 

no início de 1986. Isso não aconteceu. E, apesar de tantos discursos e do “show ‘Fim da 

Censura’” no Teatro Casa Grande, como ironizou Paulo Francis564, nada foi mudado na 

legislação até a Constituição de 1988. Mas o “fim da censura” colou. Na lembrança de 

Boni, ainda que a abolição oficial só fosse ocorrer na Constituição de 1988, Lyra “criou 

novos mecanismos dispensando a censura prévia e ordenando o fechamento da 

                                                 
563 Entrevista de Boni à autora. 
564 FRANCIS, Paulo. Ave Sarney. Folha de S.Paulo, 8/2/1986, p. 39 
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DCDP”565. Mesmo para Dias Gomes, diretamente envolvido nas discussões, ficou na 

memória que realmente a censura fora abolida nesse início da Nova República, 

conforme escreveria em sua autobiografia, em 1998: 

 

Abolida a Censura Federal –e participei dessa abolição como 

membro de uma comissão constituída pelo ministro da Justiça, Fernando 

Lyra, para esse fim– [grifo nosso] colocava-se para a chamada “dramaturgia 

de resistência” um sério problema: não tinha mais sentido fazer uso da 

metáfora e da analogia. Por outro lado, 20 anos haviam se passado desde que 

os caminhos da nossa dramaturgia haviam sido obstruídos manu militari, e 

não se podia ignorar que durante esse tempo o mundo havia mudado, até 

mesmo a forma de leitura sofrera alteração com a “revolução” audiovisual. 

Tornava-se necessária, portanto, uma nova linguagem para um novo tempo. 

Essa constatação levou nossos dramaturgos a um estado de perplexidade que 

perduraria durante toda a década de 1980.566 

 

Certamente os tempos eram outros, com avanços e retrocessos rumo à 

democracia, o que exigia nova abordagem por parte da produção cultural. Mas a 

Censura Federal não estava abolida. Apenas se transformando, “camaleonicamente”.  

  

                                                 
565 Entrevista de Boni à autora. 
566 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 303 
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4.6. Capítulo 15 

Tô certo ou tô errado? 

 

A novela símbolo da Nova República e da volta da liberdade de expressão foi 

objeto de um calhamaço de 597 páginas na Divisão de Censura de Diversões Públicas. 

Outras 156 seriam acrescentadas entre 1987 e 1988, quando a Globo exibiria “Roque 

Santeiro” no “Vale a Pena Ver de Novo”, e os censores voltaram a atuar nessa reprise, 

cortando os capítulos um por um de forma a permitir a exibição em horário livre. Ainda 

que parte da papelada possa parecer protocolar, como os 114 requerimentos 

encaminhados pela Globo para o agendamento de exibição prévia dos capítulos para 

censores, o volume de documentos obtidos para esta pesquisa indicam que, naquele 

“novo” Brasil de 1985, a temática do mito e dos falsos heróis seguia mais do que atual. 

Os dez capítulos liberados sem cortes foram avaliados antes da estreia. Os 

primeiros a serem analisados depois, já sob o impacto da explosão de audiência, foram 

o 11 e o 12. O 11 passou ileso, mas o 12 foi o primeiro a ser rabiscado, para cortar uma 

cena em que Zé das Medalhas (Armando Bogus) agride fisicamente a mulher, Lulu 

(Cássia Kiss) ao vê-la maquiada, com vestido de festa, e saber que ela havia ido 

conhecer a boate Sexus567. A Globo recorreu. Duarte F. Franco, cujo cargo na emissora 

era a de assessor de censura e que assinaria todos os recursos da novela, escreveu para 

Coriolano em 8 de julho pedindo a anulação do corte, alegando que “a cena atingida 

nada mais é do que uma discussão entre um marido enciumado e sua esposa”. O chefe 

da censura cedeu. Nesse mesmo dia, contudo, um parecer via problemas no capítulo 15, 

em uma cena em que as beatas brigavam com as mulheres da boate. As censoras 

determinam corte no xingamento de Matilde (Ioná Magalhães), dona da Sexus, em que 

ela diz “sua puta, vaca de presépio, cachorra, cretina, papa-hóstia”. Ao receber o 

relatório, em 9 de julho, Coriolano concordou com a supressão de “puta”568. Lulu, que 

era rejeitada sexualmente pelo marido, voltou a dar trabalho aos censores no capítulo 

17, quando disse ao padre Hipólito (Paulo Gracindo): “O Zé me evita há cinco anos. 

Desde que eu descobri que eu... que eu sentia prazer!” A primeira parte, do “evita há 

                                                 
567 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3082/85, 2/7/1985 
568 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3097/85, 8/7/1985 



250 
 

 

cinco anos”, tudo bem. Mas a do “descobri que eu sentia prazer”, não. As censoras 

consideraram inadequado ao horário, “por enfocar uma problemática adulta, ou seja, a 

rejeição sexual por parte do marido ao constatar o prazer da esposa”569. 

A chefia parecia tender a uma liberalidade maior do que as técnicas designadas 

para os pareceres (todas as pareceristas de “Roque” eram mulheres), e algumas 

sugestões de cortes acabavam barradas por Coriolano ou até pelos chefes 

intermediários, como a do capítulo 17. Yêda Lúcia Netto e Izabel Azevedo sugeriram 

retirar a expressão “se borrar de medo”, dita por Porcina no capítulo 20. Chefe direta 

delas, Maria Aurineide Pinheiro considerou a supressão proposta “irrelevante”570.   

Mas pouco depois, no capítulo 24, um alerta das mesmas censoras mobilizou a 

chefia. No parecer, elas sugeriram suprimir a frase “É preciso tirar o diabo do corpo”, 

dita por Zé das Medalhas quando finalmente resolveu se relacionar sexualmente com a 

mulher. O aviso, no entanto, dizia respeito ao personagem João Ligeiro (Maurício 

Mattar), irmão caçula de Roque Santeiro. O texto era nebuloso: “Alertamos a chefia 

quanto à permanência de situações referentes a algum tipo de comportamento negativo 

de João Ligeiro, não suscitado na sinopse”571. Coriolano concordou com o corte do 

“diabo no corpo” e, no mesmo dia que recebeu o parecer, 18 de julho, enviou ofício à 

Globo para “solicitar esclarecimentos mais detalhados sobre a telenovela ‘Roque 

Santeiro’, no que tange às situações ligadas ao personagem João Ligeiro, caracterizado 

na sinopse como vaqueiro destemido”572. 

O que a Censura evitava perguntar com todas as letras era: “João Ligeiro é gay?” 

De fato, na caracterização do personagem da sinopse, está dito que “ninguém como ele 

para domar um burro bravo ou conduzir uma boiada”. Mas, no resumo da história, os 

censores haviam deixado passar (ou fingiram não perceber) o trecho que dizia que, 

“devido à profanação da cidade”, coisas estranhas vinham acontecendo, como o fato de 

João, “vaqueiro ágil no laço, conhecido e temido como homem valente (valentia digna 

de seu saudoso irmão)”, estar agora, com 18 anos, “a engordar” e, o pior, “a barriga lhe 

                                                 
569 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3107/85, 11/7/1985 
570 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3111/85, 15/7/1985 
571 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3118/85, 18/7/1985 
572 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

ofício nº 1.293/85-SE/DCDP 
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trouxera maneirismos delicados de mulher, chegando-se a suspeitar que estivesse para 

dar à luz”.  

A Globo mandou um adendo à sinopse (que não consta da documentação da 

DCDP guardada no Arquivo Nacional) e solicitou a anulação do corte da frase do 

“diabo no corpo”, de Zé das Medalhas, entendendo que “a fala atingida não implica em 

ofensa à moral e aos bons costumes”. Coriolano indeferiu, “tendo em vista que o corte 

assinalado foi efetuado em razão do erotismo grosseiro e vulgar de que foi revestida a 

situação e não em função dos diálogos”573. 

O medo da presença de homossexuais na trama aumentou quando surgiram dois 

costureiros, personagens completamente secundários que logo deixariam a história, para 

fazer o vestido de noiva de Porcina. De acordo com o parecer, ambos tinham “atitude 

ostensivamente efeminada, contrariando o que recomenda instrução normativa” da 

DCDP. As censoras ponderaram que o “exagero” das cenas constituía “uma espécie de 

sátira de tal comportamento”, além da “brevidade do enfoque”, o que tornaria possível a 

liberação para as 20h574. Pelo sim, pelo não, Coriolano achou prudente logo oficiar a 

Globo, mas sem deixar a verdadeira preocupação sair do armário: “No que diz respeito 

aos personagens Jurandir e seu secretário, solicitamos total observância das instruções 

normativas da DCDP”575. No capítulo 40, foi cortada uma cena que insinuava 

levemente, sem nenhum contato físico, o envolvimento de Jurandir com um motorista 

de caminhão576. 

O ano de exibição de “Roque Santeiro”, 1985, está inserido no terceiro momento 

de repressão à cultura da ditadura, na divisão do historiador Marcos Napolitano. Apesar 

de ser o primeiro sem o governo militar, é ainda considerado em razão do não 

desmanche imediato do aparelho repressivo. Enquanto o primeiro (1964 a 1968), como 

dissemos, no qual foi censurada “O Berço do Herói (1965), havia se concentrado em 

“dissolver as conexões entre a ‘cultura de esquerda’ e as classes populares”, e o segundo 

(1969 a 1978), quando houve a proibição de “Roque Santeiro” (1975), em “reprimir o 

                                                 
573 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Ofício nº 1.354/85-GAB/DCDP, 1/8/1985 
574 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3127/85, 24/7/1985 
575 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Ofício nº 1.307/85-SE/DCDP, 24/7/1985 
576 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3161/85, 7/8/1985 
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movimento da cultura como mobilizadora do radicalismo da classe média”, esse terceiro 

período, de 1979 a 1985, “teve como objetivo central controlar o processo de 

desagregação da ordem política e moral vigentes, estabelecendo limites de conteúdo e 

linguagem”. “A ênfase do controle censório recaiu ‘na moral e nos bons costumes’”, 

explica o historiador. Nesse contexto, ele analisa, o Conselho Superior de Censura, 

“espécie de instância revisora da censura com representantes da sociedade civil”, foi 

instalado, em 1979, “visando dar uma roupagem ‘legítima’ e ‘intelectualizada’ para um 

atividade muito malvista pelas parcelas escolarizadas da sociedade. No entanto, em 

linhas gerais, o controle policial sobre a oposição cultural ao regime arrefeceu” 577. 

Apesar do arrefecimento, a retomada da democracia no governo Sarney (1985-

1990) foi marcada por “rápidas, mas ainda hesitantes alterações de cenários e atores”, 

como nos lembra Kushnir. “Idas e vindas, avanços e retrocessos em um momento de 

sedimentação pontuaram esse período. Havia uma lacuna entre as propostas 

apresentadas e as ações efetivamente realizadas. 578” 

A documentação da censura a “Roque Santeiro” de 1985 expõe todos esses 

aspectos, do foco na “moral e nos bons costumes”, apontado por Napolitano, sendo a 

questão sexual a preferida da tesoura, às idas e vindas do período ressaltadas por 

Kushnir, com os censores ora se mostrando mais rígidos, ora mais liberais. Dessa forma, 

a relação entre a TV e a Censura que marcou a ditadura, de permanente negociação e 

tensão, conforme a análise de Nahuel Ribke, foi mantida durante a exibição da “novela 

da Nova República”, com a Globo tendo de permanentemente solicitar a revisão de 

vetos. 

Às vezes, a negociação girava em torno de temas, digamos, prosaicos. Como no 

capítulo 53, quando se determinou o corte de uma cena em que uma seringa com soro 

antiofídico é aplicada por um enfermeiro no Beato Salu (Nelson Dantas). O material 

havia sido deixado no hospital onde ele estava internado por um capanga de Sinhozinho 

Malta, a fim de matar Salu, que vira Roque e poderia revelar à cidade que o herói estava 

vivo. O objetivo do veto, segundo o parecer, seria “aliviar a tensão” da novela579. Isso 

obrigou a Globo a recorrer a Coriolano, argumentando que a aplicação da seringa 

                                                 
577 NAPOLITANO, Marcos. 1964 – História do regime militar brasileiro. São Paulo: Contexto, 2014, 

p. 101 
578 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 75 
579 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 3190/85, 19/8/1985 
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“decorre de um acidente, ou seja, de um equívoco do enfermeiro, e não da tentativa de 

assassinato”. Além disso, esclareceu a emissora, “Salu não morrerá”. O recurso foi 

aceito. 

A preocupação com a saúde do Beato Salu não era só da máquina estatal da 

“Nova República”. O País inteiro estava grudado na novela. Depois de a “Veja” ter 

registrado o estouro de audiência das três primeiras semanas, a imprensa iria cravar, 

entre o final de julho e o mês de agosto, que “Roque Santeiro” era o maior fenômeno da 

história da televisão brasileira. Reportagens e mais reportagens traziam números, 

entrevistas com sociólogos, com a equipe de produção e Dias Gomes. No registro 

jornalístico, não parecia haver um senão, falava-se em “unanimidade”, a nação estava 

de joelhos para o falso herói, e jornais e revistas o saudavam como mártir da “Nova 

República”, como mostram trechos a seguir: 

 

A NOVELA CONQUISTA O PAÍS 

(Folha de S.Paulo, 31/07/1985) 

É um prato cheio para teses sociológicas sobre a permanência do 

mito no imaginário brasileiro. Nenhuma novela conseguiu, até o momento, 

forjar uma força catalisadora tão poderosa quanto “Roque Santeiro”, batendo 

por duas semanas consecutivas todos os recordes de audiência no horário [...] 

Quem explica o sucesso [...] é o próprio “pai” da novela, proibida 

pela Censura da “Velha República” [...]: “Por ironia, a Censura acabou 

‘ajudando’ desta vez. Talvez agora seja a hora certa de ‘Roque Santeiro’ ir ao 

ar [...]” 

[Aguinaldo Silva:] “De certa forma, o grande sucesso de ‘Roque 

Santeiro’ era esperado, porque o público reconhece, efetivamente, o Brasil na 

novela, através da figura do herói, mitificado por uma comunidade assolada 

pelo ‘milagre brasileiro’”.580 

 

E O SUCESSO DEZ ANOS DEPOIS 

(Jornal da Tarde, 8/8/1985) 

[...] As perguntas, como não poderia deixar de ser, se voltam para as 

expectativas do escritor na Nova República, que para ele é apenas uma 

                                                 
580 FILHO GONÇALVEZ, Antonio. “Roque Santeiro”: A novela conquista o País . Folha de S.Paulo, 

31/07/1985, p. 40 
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“velha que fez plástica”. Não nega, porém, que os tempos agora são de mais 

liberdade, tanto que “Roque Santeiro” está no ar [...] 

Mas ninguém, na verdade, quer deixar o assunto política estender-se 

por muito tempo, e uma repórter de TV arrisca uma última e curiosa 

pergunta: “Dias, com quem fica o Sinhozinho Malta no fim da novela?”581 

 

A FÓRMULA QUE TINHA TUDO PARA DAR CERTO 

(Folha da Tarde, 8/8/1985) 

“O sucesso é como uma mágica, a gente não pode explicar, senão 

perde a graça.” Dias Gomes diz que essa é a resposta que tem dado quando 

alguém lhe pergunta sobre o êxito da novela “Roque Santeiro”, que, depois 

de dez anos de censura, já alcançou, em dias alternados, o maior número de 

pontos de audiência no horário nobre das 20 horas.582  

 

DIAS GOMES 

(Diário Popular, 11/8/1985) 

[...] A novela “Roque Santeiro” atinge um dos maiores ibopes já 

conseguidos no horário das oito [...]  

Além disso, Dias Gomes é um dos componentes da Comissão de 

Alto Nível do Ministério da Justiça responsável pelo sepultamento  da censura 

no País. Como se vê, motivos não faltam para a euforia desse autor [grifo 

nosso]. 

[...] “Algumas das sugestões dessa comissão já foram aceitas e já 

estão sendo adotadas. Dentre algumas que podem ser aceitas está a 

transformação da censura em um órgão classificatório de espetáculos –de 

acordo com a faixa etária– e a extinção do Conselho Superior de Censura, 

além da criação do Conselho Superior da Liberdade de Expressão.583 

 

MANIA NACIONAL 

Em suas primeiras semanas, a novela “Roque Santeiro” alcança 

índices de audiência que as outras só conseguem no final 

                                                 
581 RICCA, Regina. A recriação de “Roque Santeiro”. E o sucesso, dez anos depois . Jornal da Tardem 

8/8/1985 
582 BRANDÃO, Hermínia. “Roque Santeiro”, a fórmula que tinha tudo para dar certo. Folha da 

Tarde, 8/8/1985 
583 Dias Gomes . Diário Popular, 11/8/1985 [matéria não assinada] 
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(Isto É, 14/8/1985) 

As noites atribuladas do empresário e playboy paulista Chiquinho 

Scarpa, 33 anos, não atrapalham sua mais recente mania: assistir a todos os 

capítulos da novela “Roque Santeiro” [...] 

O escritor e jornalista mineiro Roberto Drummond, 48 anos, que até 

hoje não perdeu um só capítulo de “Roque”, teve até que mudar o horário da 

ginástica que faz com a filha Beatriz, 13 anos. Ela o acompanha. “Minha 

filha curtia rock’n roll, agora curte Roque Santeiro.” [...] 

Em Brasília, o presidente José Sarney não se conteve: telefonou ao 

ator Paulo Gracindo para elogiar o seu padre Hipólito, fiel representante da 

igreja tradicionalista em Asa Branca, a terra de Roque Santeiro. Até o 

progressista dom Paulo Evaristo Arns, cardeal-arcebispo de São Paulo, 

diverte-se com as rabugices do velho padre. E, quando perde um capítulo, é 

acudido por irmã Lourdes, uma de suas auxiliares, que lhe conta as últimas 

fofocas. No Rio, o historiador marxista Nelson Werneck Sodré, 74 anos, que 

considera a televisão uma “imbecilização em massa”, mudou de time: agora 

se reúne com a família para ver “Roque Santeiro”. 

Difícil, na verdade, encontrar quem não veja o maior sucesso da 

carreira do novelista Dias Gomes, 58 anos, e da história da Rede Globo. Daí 

os fantásticos índices de audiência. Na quinta-feira, 1º de agosto, por 

exemplo, no Rio, 90 pontos para a novela das 8 –o que significa dizer que, 

exatamente às 20h30m daquela noite, 97,8% de todos os aparelhos ligados na 

Grande Rio sintonizavam “Roque”, marca absolutamente inédita para um 34º 

capítulo. 

Em São Paulo, onde as novelas conquistam sempre 10 a 15 pontos 

inferiores aos cariocas, “Roque Santeiro” atingiu 85 pontos na segunda-feira, 

15 de julho, isto é, 92,4% de todos os televisores ligados na Globo naquela 

noite. 

O recorde nacional de audiência, até a quarta-feira passada, estava 

com Salvador: 94 pontos no dia 1º de agosto, o que chega bem perto de 100% 

dos aparelhos ligados. Índices como esses, até então, só tinham sido 

alcançados nos dez últimos capítulos das mais bem sucedidas produções da 

Globo –como “Irmãos Coragem”, “Selva de Pedra” e “Pai Herói”, todas de 

Janete Clair. Extrapolando os índices das capitais para todo o País, o diretor-

executivo do Ibope, Carlos Augusto Montenegro, 31 anos, não hesita em 

afirmar: “Dos 18 milhões de domicílios com aparelhos de TV no Brasil, 80% 

–mais de 14 milhões– estão ligados em ‘Roque Santeiro’.” [...] 
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Espelho do Brasil, a Rede Globo parece nunca ter refletido tão 

nitidamente as várias nuances do caráter nacional. “‘Roque Santeiro’ foi a 

maneira que a Globo encontrou de marcar a passagem da Velha para a Nova 

República”, [grifo nosso] explica Paulo Ubiratan [...] 

“Criou-se uma verdadeira neurose diante do sucesso”, observa Dias 

Gomes. “O índice de audiência atingiu pontos tão altos que todos estão 

apavorados com meda da queda.” [...] 

“Essa novela é um bendito deboche, que nos conduz a uma revisão 

crítica de toda a nossa atitude diante do povo”, acredita o ministro da 

Desburocratização, Paulo Lustosa, 40 anos, que se considera uma “macaca de 

auditório” de Dias Gomes. Para o ministro, “Roque Santeiro” faz uma 

apreciação crítica da sociedade brasileira, do comportamento das elites e dos 

vícios do processo político. E mostra também a exploração da crendice 

popular e a industrialização da esperança do povo. “A televisão brasileira 

sempre foi alienante. Essa novela repõe a realidade dentro da televisão”, diz o 

historiador marxista Nelson Werneck Sodré. 584 

 

UM TERÇO DO PAÍS DE OLHO NA TV 

(Isto É, 14/8/1985) 

Nunca tantos brasileiros riram juntos como agora: com a média –

altíssima para início de novela– em torno de 80 pontos na semana passada, 

“Roque Santeiro” está cutucando cerca de 43,2 milhões de pessoas, um terço 

da população do País. Além do ineditismo e alcançar audiências só 

registradas nas semanas finais de uma novela, o Ibope identificou também em 

“Roque” um fato novo: em “São Paulo”, onde um mercado fortemente 

competitivo dá à Globo índices sempre muito inferiores aos do Rio de 

Janeiro, a audiência tem encostado nos números cariocas e ultrapassado em 

muito a média normal da cidade para o horário, que ficava sempre entre 50 e 

60% dos domicílios com televisores e, agora, está em torno de 70 pontos [...] 

Os números apontam picos de audiência espantosos nas oito grandes 

cidades em que trabalha o Ibope: 94 pontos em Salvador, 91 em Brasília, 90 

no Rio, 86 em Curitiba, 85 em São Paulo, 84 em Porto Alegre e 79 em Belo 

Horizonte [...] 

“Nunca houve na TV nada mais parecido com o Brasil”, argumenta 

Montenegro, que prevê para “Roque Santeiro” um final apoteótico, com 

                                                 
584 Mania nacional - Em suas primeiras semanas, a novela “Roque Santeiro” alcança índices de 

audiência que as outras só conseguem no final. Isto É, 14/8/1985, p. 32-36 [matéria não assinada] 



257 
 

 

índices capazes de barrar os mais altos até hoje registrados: a chegada do 

homem à Lua e a vitória do Brasil na Copa do México. Nestas duas vezes –e 

só aí– o Ibope registrou 95 pontos, o que significa 100% do total de 

televisores ligados.585  

 

A associação entre “Roque Santeiro” e a volta da liberdade rendeu até uma 

provocação a Dias Gomes. Em 6 de agosto, Ruy Castro publicou em sua coluna na 

“Ilustrada”, da “Folha de S.Paulo”, uma foto em que o dramaturgo está em um dos 

eventos de “descensura”, à frente de uma faixa em que se lê “Adeus, Censura; Começou 

a Nova República”, acompanhado de Bernadeth Lyzio, 22, sua nova namorada, 40 anos 

mais nova que ele (e com quem ele iria se casar e ter duas filhas). Abaixo da imagem, 

uma nota com o título “Liberdade para Dias Gomes” afirmava: 

 

A “Nova República” está rendendo belos dividendos de liberdade 

para o dramaturgo e novelólogo Dias Gomes. Sua novela “Roque Santeiro” 

está finalmente no ar pela Rede Globo, depois de ter sido proibida há dez 

anos pela “Velha Censura”. Sua peça “Amor em Campo Minado”, que passou 

catorze anos trancada nas gavetas, foi um sucesso no Rio e estreia quinta-

feira em São Paulo. E, como se não bastasse, sua nova liberdade lhe permite 

ser visto nas festivas comemorações pela recém-adquirida liberdade de 

expressão, ao lado da gatésima Bernadeth, 22 anos –sua fã desde o tempo em 

que usava coppertone na praia e era obrigada a ir dormir sem poder ver a  

novela das 8.586 

 

Em um ano em que a revista “Veja” publicou a quase a totalidade de suas capas 

sobre a política ou a economia do País (39 das 53 capas, 73%), “Roque Santeiro” foi 

uma das quatro sobre cultura, sendo a única a respeito da televisão. As outras culturais 

foram Rock’n Rio (2/1), os Menudos (6/3) e o filme “Amadeus” (26/6)587. Para a capa 

foi escolhida uma foto de Sinhozinho Malta prestes a beijar Porcina, e o título “‘Roque 

Santeiro’ – Como é feita a novela de maior audiência da história”. Foram sete páginas 

de reportagens, com detalhes da produção e até entrevista com figurantes (que “se 

benzem e chegam a rezar” na igreja cenográfica) saudando a novela que até durante a 

                                                 
585 Ibidem. 
586 CASTRO, Ruy. Liberdade para Dias Gomes . Folha de S.Paulo, 6/8/1985, p. 30 
587 Porcentagem feita a partir do acervo da revista disponível em acervo.veja.abril.com.br. 
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“barriga” (parte intermediária da história, quando a audiência normalmente registra uma 

queda), conseguia “espantosos” 74 pontos de média, atingindo perto de 80% dos 

aparelhos ligados no horário, ou seja, 60 milhões de espectadores no País (entre eles até 

Armando Falcão, o então ministro da Justiça em 1975, que proibira a novela de ir ao ar, 

“para hoje acompanhá-la assiduamente”). A revista mencionava paralelos entre a novela 

e a realidade nacional, desde detalhes no cenário, como um quadro mostrando Dom 

Pedro I e um porta-livros que imitariam objetos semelhantes da sala do presidente José 

Sarney, até passagens da história, a exemplo de uma cena em que várias pessoas 

rezavam diante da Santa Casa de Asa Branca para a recuperação de Beato Salu, uma 

paródia do que havia se dado durante a agonia de Tancredo Neves no Instituto do 

Coração, em São Paulo. “Ao rir de Asa Branca, o Brasil na verdade está rindo de si 

mesmo”, sentenciou José Wilker na reportagem 588. A reza do povo na novela funciona, 

Salu “ressuscita” e surge na praça no momento em que Albano, o padre progressista, iria 

revelar à cidade que Roque estava vivo. Ao ver o Beato, a população atribui sua cura a 

mais um milagre de Roque Santeiro, e Albano acaba aceitando que o mito era mais forte 

do que a verdade589. 

De fato “Roque Santeiro” foi exaltada como um espelho do País. Se Porcina era 

a viúva sem nunca ter sido, Sarney era o presidente sem nunca ter sido. Se Roque 

Santeiro, morto, tornou-se mito, assim havia ocorrido com Tancredo Neves, como 

analisou Sacramento: 

 

“O Berço do Herói” expõe as dinâmicas do gerenciamento das 

crenças populares envolvidas na construção de um falso ídolo. “Roque 

Santeiro”, por sua vez, desenvolve a questão da alienação pela idolatria, com 

referências à corrupção que caracterizava a Nova República, repetindo longa 

tradição patrimonialista brasileira de manutenção das profundas 

desigualdades sociais. A associação da sacralização de Tancredo Neves à de 

Roque Santeiro demonstrava não apenas a longa permanência do misticismo 

como forma de mediação popular com a realidade, mas tornava comparável 

ao processo de desencanto com a morte do redentor e ao de reencantamento 

com a sua santificação.590  

                                                 
588 Um dia em Asa Branca. Veja, ed. 891, 2/10/1985, p. 132-140 [matéria não assinada]  
589 Entrevista de Marcílio Moraes à autora, no Rio, em 11/5/2011. 
590 SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual 

comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 404-406 
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Diante de tantas comparações, Dias Gomes brincou em uma entrevista: “A 

minha sorte é que escrevi essa novela há dez anos, porque senão iam dizer que eu estava 

sacaneando o Tancredo...”591. Como observaram os pesquisadores no livro “Telenovela 

– História e Produção”, na década de 1980, as novelas “não são somente grandes 

sucessos de audiência, elas procuram se apresentar, para o público e para a sociedade, 

como narrativas legitimadas pelos temas políticos que abordam”592. Foi exatamente isso 

que constatou uma pesquisa qualitativa encomendada pela Globo. Realizada no formato 

de “discussion group” (grupo de discussão), com telespectadoras entre 25 e 45 anos, 

mostrou que o sucesso de “Roque Santeiro” tinha a ver com o “tom de sátira”, o ritmo, 

o entrosamento entre o elenco e os personagens e que, não assistir à novela “parece estar 

sendo indício de alienação cultural” [grifo nosso]593. Mais uma ironia da passagem da 

ditadura para a democracia: não ver novela é que era alienação. 

 

* 

 

A audiência de “Roque Santeiro” também seguia em alta nas projeções dos 

capítulos feitas previamente aos censores, que não estavam gostando nada da 

quantidade de cenas de adultério. No lote dos capítulos 55, 56 e 57, analisados em 

conjunto, as censoras Izabel Azevedo e Yêda Lúcia Netto Campos assinalaram quatro 

problemas: o beijo entre Lulu (mulher de Zé das Medalhas) e Roque, a perseguição do 

lobisomem a Ninon, a ameaça de suicídio de Amparito (amante do prefeito) e a rápida 

aparição de dois travestis. A censora superior a elas, Maria Aurineide Pinheiro, liberou 

os três últimos “problemas”, mas concordou com o veto ao beijo adúltero entre Lulu e 

Roque.  

                                                 
591 Revista Comunicações do ISER, n. 16, 11/1985, p. 6-7, apud SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos 

tempos de Dias Gomes – A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , 

doutorado na UFRJ, 2012, p. 405 
592 RAMOS, José Mário Ortiz; BORELLI, Silvia H. Simões. A telenovela diária. In: ORTIZ. Renato; 

BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e produção, 2ª 

edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 96 
593 ORTIZ, Renato e RAMOS, José Mário Ortiz. A produção industrial e cultural da telenovela. In: 

ORTIZ. Renato; BORELLI, Silvia Helena Simões; RA MOS, José Mário Ortiz. Telenovela – história e 

produção, 2ª edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 127 
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Mais para frente, no capítulo 64, outro corte semelhante, desta vez do beijo do 

cineasta Gerson do Valle (Ewerton de Castro) e da atriz Linda Bastos (Patrícia Pillar)594. 

A Globo escreveu a Coriolano pedindo o cancelamento do corte, “tendo em vista que o 

arroubo apaixonado de Gerson não vai além do beijo forçado que ele dá em Linda e que 

motiva a sequência de cenas cômicas”. O chefe da DCDP acolheu o recurso. 

Um bloco de 12 capítulos seguiu livre depois dessa troca de correspondência, do 

65º ao 76º. Até que foi cortada uma cena inteira do capítulo 77, que mostrava Roberto 

Matias (Fábio Jr.) com a ex-mulher (Elisângela) na cama, seminus, “caracterizando que 

mantiveram relacionamento sexual”, conforme apontou o parecer595. Depois, no 

capítulo 81, Dondinha (Cristina Galvão) se despe para se oferecer a João Ligeiro 

(Maurício Mattar), que a rejeita, dizendo que não a quer, nem a nenhuma outra mulher. 

Corte596. No 91, as censoras implicaram com o diálogo em que Dona Pombinha (Eloísa 

Mafalda) diz a Flô (Ary Fontoura) que a filha deles, Mocinha (Lucinha Lins), está tão 

mudada que, “imagina, está usando até desodorante íntimo!”597. E um beijo entre Lulu 

(Cássia Kiss) e Ronaldo (Othon Bastos) foi censurado no 93, “por caracterizar 

infidelidade conjugal, colocada de forma justificável para o público”598 (visto que ela 

era rejeitada sexualmente, além de agredida, pelo marido, Zé das Medalhas). 

Nessa leva a partir do capítulo 90, aliás, a tesoura correu solta, principalmente 

em cima do adultério. Foram suprimidos cenas com beijo entre Lulu e Ronaldo mais 

uma vez no 94 e entre Gerson e Linda no 95599. Desse último, novamente, a Globo 

decidiu recorrer, agora com o argumento de que a novela, em razão do horário eleitoral 

gratuito, estava começando às 21h. Não convenceu Coriolano. Ele respondeu que “a 

abordagem da infidelidade conjugal extrapola o horário previsto para a exibição, mesmo 

que circunstancialmente tenha sido alterado para após as 21h”600. E a Censura seguiu 

                                                 
594 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 4446/85, 30/8/1985 
595 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 4491/85, 13/9/1985 
596 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 4518/85, 23/9/1985 
597 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 4932/85, 2/10/1985 
598 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 4939/85, 4/10/1985 
599 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 4944/85, 7/10/1985 
600 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Ofício nº 1.689/85-GAB/DCDP, 10/10/1985 
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cortando o tema nos capítulos seguintes. No 96, também foi riscada uma fala de Roque 

dizendo que as prostitutas existem “porque alguém precisa delas”. “Se Deus permite 

que elas vivam, que elas trabalhem...”. Não podia, por emitir “juízo de valor deturpado 

acerca de prostituição”. E uma curiosa distinção foi feita pelas censoras no capítulo 97: 

Elas vetaram a frase “Joga bosta no ventilador”, mas deixaram passar o termo 

“cocozinho”, “porque foi dito de forma menos incisiva e desprovida de 

agressividade”601.  

Até a apreciação do capítulo 109, ou seja, de mais da metade da novela (que teve 

209 capítulos), a Censura parece ter funcionado como se nada houvesse mudado no 

País, mesmo com Boni ligando “praticamente todos os dias” para reclamar com o 

presidente Sarney, e de ele sempre responder “Tem que acabar com isso, tem que 

desmontar, vou falar com o Marco Maciel...”602. As censoras que avaliaram os episódios 

107, 108 e 109 sugeriram à chefia que alertasse a Globo sobre o clima de “certa 

angústia e tensão” que envolvia as cenas das tentativas de assassinato a Roque, a mando 

de Sinhozinho Malta603. Assim, em 22 de outubro, Coriolano escreveu à emissora que 

essa trama determinava “cuidados especiais” da Censura e solicitando “comedimento, 

de sorte a serem evitados ‘cortes’ [aspas no original] e a consequente mutilação da 

obra”604. Seria o último ofício encaminhado à emissora sobre a novela, de acordo com a 

documentação guardada no Arquivo Nacional. A relação entre a DCDP e a Globo 

mudaria a partir do momento em que, finalmente, a imprensa noticiaria a ação da 

tesoura. 

A coluna “Radar”, da revista “Veja”, trouxe, na edição de 23 de outubro, uma 

nota com o título “Censura mutila ‘Roque Santeiro’”, reproduzida a seguir: 

 

Vários capítulos da novela “Roque Santeiro”, entre os quais os de 

número 95 e 96, que foram ao ar pela Rede Globo nos últimos dias 12 e 14, 

sofreram cortes da Censura Federal em Brasília. Fundamentados na tese de 

que não devem ser mostradas cenas de infidelidade conjugal explícita, os 

cortes mutilaram momentos mais calorosos entre Lulu (Cássia Kiss) e 

                                                 
601 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 4956/85, 10/10/1985 
602 Entrevista de Boni à autora. 
603 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 4981/85, 21/10/1985 
604 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Ofício nº 1.722/85-SE/DCDP, 22/10/1985 
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Ronaldo (Othon Bastos) e entre Linda Bastos (Patrícia Pillar) e Gerson do 

Valle (Ewerton de Castro). Segundo o teatrólogo Dias Gomes, autor de 

“Roque Santeiro”, a ação da Censura mostra que “a Nova República é uma 

velha que fez plástica”. O atual responsável pelo roteiro da novela, Aguinaldo 

Silva, espanta-se com o silêncio dos intelectuais. “Eles parecem ter perdido o 

senso crítico”, lamenta. “Se isso acontecesse no governo anterior, estariam 

todos protestando.”605  

 

No dia seguinte à publicação da nota, Coriolano foi convocado para uma reunião 

com Fernando Lyra. O ministro proibiu cortes e reafirmou que a Divisão de Censura de 

Diversões Públicas deveria funcionar como órgão classificatório. Se não fosse possível 

negociar com os produtores, a Censura deveria simplesmente classificar para outro 

horário. Mas determinou que as cenas consideradas “muito pesadas” pelos censores 

deveriam ser enviadas a ele. Coriolano resumiu o encontro à “Folha de S.Paulo”: “Foi 

uma tremenda bronca”. Lyra estava “tremendamente irritado” com os cortes a “Roque 

Santeiro”, “por entender que a Censura havia acabado no evento do Teatro Casa Grande, 

em julho. “Ele não quer que isso se repita enquanto estiver no Ministério da Justiça”, 

afirmou o chefe da DCDP. Horas antes da “bronca”, Coriolano almoçara com Dias 

Gomes em Brasília para “acertar os ponteiros”. Aconselhara o dramaturgo a baixar o 

tom nas cenas de adultério. Os adúlteros não poderiam estar na cama, e a sequência não 

deveria ter nada que insinuasse que estiveram por lá. Já os beijos, antes vetados, seriam 

liberados, ele prometera. “Um simples beijo, por exemplo, não caracteriza adultério”, 

sentenciou. 

Todo o relato dos encontros em Brasília foram publicados no dia seguinte em 

uma reportagem no alto de uma página da “Ilustrada”, na “Folha”, com o título “Beijo, 

o limite da Censura na novela”606. O texto se concentrava nos cortes recentes, dos 

capítulos 95 a 98 (adultério, “bosta no ventilador” e prostitutas permitidas por Deus), 

dos quais reproduzia quatro cenas vetadas. Não falava da ocorrência frequente do 

problema desde o início da exibição. Dias Gomes deu entrevista dizendo se sentir 

“tapeado” pelo ministro, pois pensava que a Censura realmente iria acabar a partir do 

evento no Teatro Casa Grande. “É claro que não tomei as palavras do Lyra ao pé da 

                                                 
605 DIAS, Etevaldo e TEIXEIRA, Hélio. Censura mutila “Roque Santeiro” – coluna Radar. Veja, ed. 

894, 23/10/1985, p. 47 
606 Beijo, o limite da censura na novela. Folha de S.Paulo, 25/10/1985, p. 54 [matéria não assinada] 
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letra, mas ele disse que a Censura, em vez de castrar e cortar, apenas classificaria os 

programas na TV por horários. Agora estou estranhando o código de valores dos 

censores, arcaicos, de uma moral burguesa totalmente ultrapassada”, afirmou o autor, 

que discutiu o mérito dos vetos às cenas de adultério: “Se uma mulher vive com um 

homem que a espanca, é uma situação imoral. Se ela procura outro para ser feliz, a 

situação é moralizante [...] Dizer que ela é adúltera é uma ideia arcaica”. Ele também 

condenou o que considerou falta de critérios: “Permitem que a Pombinha (Eloísa 

Malfada) chame as meninas de piranhas toda hora, mas o Sinhozinho não pode dizer 

‘bosta’? Absurdo também”. E aproveitou para tentar se vacinar com uma temida 

interdição dos censores, na trama da paixão do padre Albano (Cláudio Cavalcanti) por 

Tânia (Lídia Brondi): “Em plena década de 70, fiz [a novela] ‘Assim na Terra como no 

Céu’, onde Francisco Cuoco era um padre que se apaixonava e largava a batina. Só 

quero ver se agora, na ‘Nova República’, vão proibir a paixão do padre Albano”607. 

A “bronca” de Lyra teve efeito imediato, e todos os capítulos analisados a partir 

daí foram liberados sem cortes. Mas não sem o protesto dos censores. O que se observa 

nos pareceres que se seguiram é uma verdadeira guerra fria na DCDP. Os primeiros 

episódios a serem analisados após a determinação de Lyra foram o 110 e o 111. No 110º 

era exibido em “flash back” o beijo entre Ronaldo e Lulu cortado anteriormente, como 

havia sido combinado no almoço entre Dias Gomes e Coriolano, como uma forma de 

marcar a mudança de posição do governo, levando ao ar algo antes censurado. No 111º, 

havia “cena de adultério e de relacionamento sexual anormal entre Ninon e Feijó 

[Maurício do Valle]”. Yeda Lúcia Netto Campos e Maria das Graças Sampaio Pinhati 

determinaram cortes nos dois casos. Chefe das duas, Maria Aurineide Pinheiro 

concordou com os vetos, e encaminhou à consideração de seu superior, Raimundo 

Eustáquio de Mesquita. Ele achou o conteúdo “demasiadamente forte” para o horário, e 

encaminhou a decisão a Coriolano. Que liberou tudo. 

A partir do 112º, as censoras passaram a apontar cenas que consideravam 

“inadequadas” ao horário, sem dizer diretamente que estavam propondo corte, e 

encerrando os pareceres sempre com “à sua consideração”. No lote entre o 112 e o 115, 

Maria Aurineide Pinheiro despachou para cima o parecer concordando com as 

“inadequações” (as mesmas de sempre, com cenas de adultério e de violência), sem 

                                                 
607 Ibidem para todo o trecho acima. 
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falar em veto. O visto de seu superior, Raymundo Eustáquio de Mesquita, é uma 

mensagem a Coriolano que vale ser reproduzida: 

 

Sr. Diretor, 

Os capítulos ora examinados, conforme depreendemos do parecer nº 

5002 e do despacho da chefe do SCTR [Maria Aurineide Pinheiro], portam 

situações consideradas inconvenientes para as 20 horas [...] 

Segundo orientação de V. Sa., baseada em determinação do 

Excelentíssimo Senhor Ministro da Justiça, de que a censura de telenovelas 

deve ser apenas classificatória, levamos à consideração a liberação dos 

capítulos apreciados para o referido horário.608 

 

Coriolano colocou seu carimbo abaixo da mensagem e sobre ele redigiu: 

“Liberar, sem os cortes”. Entre o 116 e o 118, a própria Maria Aurineide Pinheiro achou 

por bem já propor a liberação. Em sua consideração, escreveu de uma forma que pode 

apontar ou um ato falho ou mesmo um protesto velado: 

 

Conforme parecer nº 5008/85, os capítulos 116, 117 e 118 da 

telenovela “Roque Santeiro” poderão ser liberado para o horário estabelecido, 

ou seja, 20 horas, todavia [grifo nosso], no capítulo 118, foram assinalados, 

no script, as páginas: 

2 – Comentário de Lulu sobre o relacionamento com Ronaldo;  

8, 9 – Cena de Zé das Medalhas tentando o suicídio. 

Tais situações poderão ser liberadas por não apresentarem maiores 

implicações.609 

  

Com esse “todavia” aparentemente mal-empregado, ela apontava o que 

considerava inadequado, sem afirmar que eram. No parecer seguinte, sobre os capítulos 

119 e 120, seria mais direta. Ratificou as “inadequações” assinaladas pelas censoras 

(uma a respeito de um diálogo que fala de carência sexual e outra, da troca de beijo e 

carícias entre Ninon e Feijó, “caracterizando um relacionamento doentio da jovem, que 

exige de seu parceiro a simulação de atitudes animalescas”), e fez questão de anotar: 

                                                 
608 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 5002/85, 31/10/1985 
609 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 5008/85, 1/11/1985 
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“Tais passagens, semelhantes as já exploradas nos capítulos 111 e 112, foram liberadas 

pelo Sr. Diretor da DCDP, assim sendo, considero-as passíveis de liberação”610. 

 A partir do 121, analisado em 5 de novembro, os pareceres passaram a fazer 

resumos dos capítulos (apenas anotando cenas como a strip-tease de Ninon, de encontro 

amoroso entre Lulu e Ronaldo e da atração entre o padre Albano e Tânia), decidindo 

pela liberação, “seguindo a linha dos anteriores”.  Mas algo quebrou essa rotina 

“liberal”. No capítulo 174, o padre Albano decide viver com Tânia, sem abandonar o 

clero. As censoras alertaram seus superiores. Maria Aurineide deu seu visto deixando “à 

consideração” da chefia, que era interinamente ocupada por Maria Lívia Fortaleza, no 

lugar de Raymundo Eustáquio de Mesquita. Esta sublinhou que a “situação é contrária 

aos princípios éticos religiosos” e sugeriu que fosse feita “remontagem, pois poderá 

gerar conflito entre o clero”. “Corte”, então, ganhava o apelido eufemístico de 

“remontagem”. Coriolano seguia firme. “Libere-se sem cortes”, assinalou. 

A guerra fria se acirrou no parecer do capítulo 181. As censoras anotaram duas 

“inadequações”: a fala de Gerson a Tito: “Pega uma vela daquelas bem compridas, 

sabe? E resolve o teu problema”. Entre parênteses, havia a explicação: “(Sugestão para 

introduzir no ânus)”; Sinhozinho Malta diz: “É seu Roberto Matias que bota ele pra 

comer pedra... enquanto ele come outras coisas...” [grifo original], seguida de 

esclarecimento: “(Referência ao relacionamento sexual)”. Maria Aurineide concordou 

com a liberação do capítulo, com “exceção das falas maliciosas, de cunho grosseiro”. E 

escreveu “À SUA CONSIDERAÇÃO”, usando, pela primeira vez, letras maiúsculas. 

Coriolano entendeu o recado e respondeu à altura: “Para liberar sem as supressões 

(artigo 3º, § f, do decreto nº 20.493/46)”611. 

O decreto da Censura feito pouco após o fim do Estado Novo, em 1946, o mais 

utilizado no cerceamento à cultura durante a ditadura militar (e que justificaria as 

proibições de “O Berço do Herói” e da primeira versão de “Roque Santeiro”), agora, 

ironicamente, era escalado para liberar um “come” e um “pega uma vela bem comprida 

e resolve o seu problema”.  

A alínea “f” do artigo 3º, mencionada por Coriolano, afirma que compete ao 

chefe da Censura “avocar, para os efeitos de revisão, qualquer matéria afeta às 

                                                 
610 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 5014/85, 5/11/1985 
611 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 31/86, 16/1/1986 
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deliberações dos censores, inclusive a já censurada, quando haja manifesto desacordo 

entre os atos do censor e os preceitos regulamentares e instruções transmitidas”. Se o 

chefe da DCDP tomara uma “bronca” do ministro, agora a estava retransmitindo aos 

subordinados por escrito.  

Um último “suspiro” viria de Maria Angélica R. de Resende, alertando 

novamente sobre o desejo do padre Albano de viver maritalmente com Tânia, no 

capítulo 188, mas Coriolano carimbou um “para liberar em versão integral”612. 

Na imprensa, a censura sairia de cena após o acerto entre Lyra, Coriolano e Dias 

Gomes. Na edição seguinte à da reportagem “Beijo, o limite da Censura”, a “Folha” 

publicaria outra matéria sobre “Roque Santeiro”, demonstrando para onde o noticiário 

se encaminharia: “No fim, Roque mata Navalhada” 613. Com o País absorvido pela 

história, os jornais tratariam de tentar antecipar o seu desfecho. A matéria ainda faria 

conexões entre o enredo e a censura: “A mentira de que Roque foi morto [...] por 

defender a igreja vira verdade. Ele se transforma realmente no salvador de Asa Branca 

[...] O fim da censura também virou verdade, após a intervenção do ministro Fernando 

Lyra, e esta impressão de realidade [...] garante o sucesso de ‘Roque Santeiro’”. Em 

entrevista, Dias Gomes reafirmou que “o Brasil não pode viver sem mitos”, o que foi 

comprovado, segundo ele, pelos cortes à novela, que desmascararam “o mito do fim da 

censura”: “A ‘Nova República’ é um mito, Tancredo Neves era um mito, o milagre 

brasileiro foi outro mito. Infelizmente vamos precisar de muitos mitos ainda. É uma 

maneira de se agarrar a esperanças”. A reportagem segue afirmando que “agora, o mito 

do fim da censura voltou a vigorar, por ordem expressa do ministro da Justiça”614. 

Mas o mito do fim da censura era frágil. Com o sucesso da novela, um 

empresário se interessou em montar a peça que lhe dera origem, “O Berço do Herói”, 

proibida desde 1965. Mas, conforme relatou Dias Gomes à “Folha”, em 9 de novembro, 

“foi desaconselhado por militares”: “A peça discute o mito do herói de guerra e os 

militares não admitem isso [...] Mas espero um dia vê-la em cartaz”615. Isso só 

aconteceria mais de três décadas após a censura, em 25 de outubro de 1996, quando a 

                                                 
612 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 43/86, 22/1/1986 
613 CEZIMBARA, Marcia. No fim, Roque mata navalhada. Folha de S.Paulo, 26/10/1985, p. 47 
614 Ibidem. 
615 As muitas vidas de “Roque Santeiro”. Folha de S.Paulo, 9/11/1985, p. 60 [matéria não assinada] 
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peça finalmente estrearia profissionalmente, em forma de musical, dirigido por Bibi 

Ferreira e com o nome mudado para “Roque Santeiro”616.  

Já na fase final da novela, que teria o último capítulo exibido em 22 de fevereiro, 

o que virou notícia, além das especulações sobre o seu desfecho, foi o desentendimento 

entre Dias Gomes e Aguinaldo Silva. Os colaboradores, Marcílio Moraes e Joaquim 

Assis, há muito vinham tendo de botar panos quentes em discordâncias dos dois sobre o 

rumo de personagens. Mas o que realmente deixou o criador de “Roque” enciumado foi 

o fato de Aguinaldo ter começado a aparecer muito na imprensa falando sobre a novela, 

inclusive a respeito do final da história. Além de discordar desse tipo de antecipação da 

trama (que tempos depois seria chamado de “spoiler”), Dias acreditava que o desfecho 

deveria ser dado por ele, até porque isso já estava previsto na sinopse (Roque morreria, 

como o cabo Jorge de “O Berço do Herói”, mas o autor mudou de ideia, deixando o 

falso herói vivo na novela). Boni foi acionado para informar a Aguinaldo que o final 

ficaria nas mãos de Dias. Houve uma tentativa de disfarçar a briga, com a sugestão de 

que Aguinaldo dissesse que decidira entregar o final ao criador de “Roque Santeiro” 

como uma homenagem. Mas nenhum dos dois tinha personalidade para tanta 

encenação. Aguinaldo deixou a novela antes mesmo do combinado. Dias a retomou a 

partir do capítulo 162, e a briga tornou-se pública, com Aguinaldo declarando que “na 

ficção, Roque Santeiro pode até vencer, mas na vida real Sinhozinho Malta sempre 

triunfa” (as provocações iriam esquentar ao longo dos anos, com Dias chamando 

Aguinaldo de “pessoa feia por dentro e por fora”, e este dizendo que o desafeto “usava 

dentadura e aquela peruquinha ridícula de Gepeto”617). 

Na edição de dezembro da “Playboy”, Dias foi o entrevistado. Em uma conversa 

que ocupou 12 páginas e que tratou desde o longínquo início da carreira até a vida 

sexual com a nova namorada, falou-se brevemente sobre a censura na Nova República: 

 

                                                 
616 MAGALHÃES, Simone. “Esta peça é maldita”. O Dia, Caderno O Dia D, 24/10/1996, p. 3 
617 As informações sobre a briga foram coletadas em entrevistas com Boni, Bernadety Lyzio, M arcílio 

Moraes e Joaquim Assis, além de reportagens da época, entre elas: Dias retoma “Roque”. Jornal do 

Brasil, 19/11/1985 [matéria não assinada]. E volta o autor da telenovela “Roque Santeiro”. O Estado 

de S. Paulo, 20/11/1985 [matéria não assinada], Troca de mãos . Veja, ed. 899, 27/11/1985, p. 32 [matéria 

não assinada], onde está a frase de Aguinaldo; as ofensas posteriores estão em Dias Gomes acusa 

Aguinaldo Silva de megalomania aguda e receita internação. Jornal do Brasil, 23/01/1992, p. 1 

[matéria não assinada], para “pessoa feia por dentro e por fora”; e CASTRO, Ruy. Playboy entrevista 

Aguinaldo Silva. Playboy, ed. 204, 7/1992, p. 31 (“dentadura e peruquinha); Aguinaldo Silva respondeu 

à autora que preferia não conceder entrevista sobre “Roque Santeiro”. 
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[Mudou] Muito pouco. Todo mundo esperava que não houvesse mais 

censura alguma, e isso não ocorre. Pelo simples fato de os censores serem os 

mesmos ainda, com as mesmas cabeças. Por mais que o ministro da Justiça, 

Fernando Lyra, tenha declarado no Teatro Casa Grande a extinção da censura 

–aliás, contando com a minha presença na mesa, pois faço parte da comissão 

encarregada de estudar a questão da censura– e apoie a ideia de uma 

classificação, apenas, de peças, filmes e livros, a censora continua. Passa o 

“Roque Santeiro”, passa o “Amor em Campo Minado”, mas a censura 

continua usurpando frases, trechos, cenas.618 

 

Pouco antes da publicação desta entrevista, no final de novembro, um episódio 

chamara a atenção para a complexidade do tema. O filme “O Último Tango em Paris”, 

de Bertolucci, classificado pela DCDP para maiores de 18 anos, fora proibido pelo 

Juizado de Menores paulista de ser exibido em São Paulo pela TV Bandeirantes. A 

decisão se baseara no Código de Menores, de 1980, que vetava a apresentação, em 

televisão, de programas liberados para maiores de 18 anos. Esse aspecto inclusive havia 

sido mantido nas propostas para nova legislação da censura feitas pela comissão da qual 

Dias Gomes fazia parte. 

Em 14 de dezembro, a “Ilustrada”, da “Folha”, publicou uma reportagem 

acompanhada de curiosa charge do cartunista Glauco, na qual um repórter pergunta a 

um juiz: “E a tesoura? Ainda continua?”, a que o magistrando responde “Não, agora é 

só cortador de unha”, exibindo o objeto. Na matéria, há uma passagem elucidativa: 

 

A proibição [da exibição do filme na TV], além de demonstrar o 

fôlego do ideário moralista e conservador em regiões como São Paulo, 

consideradas modernas e liberais, chamou a atenção para um fato de que 

poucos haviam se dado conta: os dispositivos de censura no Brasil não estão 

concentrados da Divisão de Censura da Polícia Federal. Há, legalmente, um 

exército auxiliar, formado pelos juízes de menores  [grifo nosso].619 

 

Aí estava um nó difícil de desatar mesmo com o fim oficial da Censura do 

Estado no Brasil, determinado na Constituição de 1988, que só então revogaria o todo 

aparato legal anterior e iria transformar a proposta classificatória em lei. A 

                                                 
618 COURI, Norma. Playboy entrevista Dias Gomes . Playboy, ed. 125, 12/1985, p. 78 
619 GONÇALVES, Marcos Augusto. O poder de vetar do Juizado de Menores . Folha de S.Paulo, 

14/12/1985, p. 49 
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“judicialização” da censura, como pontua Maria Cristina Castilho Costa, coordenadora 

do Observatório de Comunicação, Liberdade de Expressão e Censura (Obcom), da 

ECA-USP, iria se recrudescer com o passar dos anos democráticos, chegando a 

assemelhá- los aos da ditadura em termos de controle da produção simbólica620. 

E essa sobrevivência da repressão, como dissemos, seja ela exercida pelo poder 

executivo ou pelo judiciário, tinha como base o apoio da sociedade, ou ao menos de 

uma parte dela. Em 1986, ano do encerramento de “Roque Santeiro”, o governo recebeu 

um abaixo-assinado com 40 mil assinaturas da “Campanha nacional contra o erotismo e 

a pornografia nos comerciais e novelas exibidos na TV”. Os signatários defendiam uma 

“Nova República liberal, não libertina”621. Como aponta Kushnir: 

 

Persistia uma parcela da sociedade ainda desejosa de tutela, como 

também um governo interventor na seara pública e privada. Uma fatia mais 

conservadora solicitava que o Estado ainda lhe dissesse o que ver, a 

“protegesse” e tirasse de seu mundo algo que lhe ficou como pornografia.622 

 

A poucos dias do fim da novela, em 5 de fevereiro, o presidente Sarney, 

pressionado pela Igreja Católica e por manifestações da sociedade, como uma passeata 

de mulheres em Belo Horizonte, proibiu a exibição no País do filme “Je Vous Salue, 

Marie”, de Godard, que faz um paralelo entre a história da mãe de Jesus e a de uma 

menina chamada Maria. A moça engravida, mas o filho, chamado Jesus, não é de seu 

namorado, José. 

Se os cortes a “Roque Santeiro” haviam sido discretamente registrados na 

imprensa, a proibição do filme teve repercussão bombástica, com uma cobertura de tom 

fortemente crítico, fazendo definitivamente cair o manto do mito do fim da censura. Em 

um editorial com o título “Triste País”, a “Folha” opinou que, com essa censura, “toda a 

farsa da Nova República cede lugar à violência contra o que é um direito elementar dos 

cidadãos”. “Censurando o filme, o presidente Sarney conseguiu fazer a ‘Nova 

República’ pior –isto é, mais frágil, mais falsa, mais ridícula– do que sempre foi”, 

                                                 
620 MARETTI, Eduardo. Em “épocas de trevas”, censura ressurge e volta a ameaçar o país . Rede 

Brasil Atual, 3/5/2016, disponível em http://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2016/05/em-epoca-de-

trevas-censura-volta-a-ameacar-o-pais-7049.html (acesso em 16/6/2016) 
621 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 145 
622 Ibidem, p. 144 

http://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2016/05/em-epoca-de-trevas-censura-volta-a-ameacar-o-pais-7049.html
http://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2016/05/em-epoca-de-trevas-censura-volta-a-ameacar-o-pais-7049.html
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atacou o texto. “Humilhou os cidadãos, tratando-os como se fossem incapazes de 

decidir, por eles mesmos, o que devem ou não ver”, completou623. 

A decisão traumática de Sarney culminou com a saída de ministro Lyra, que 

havia se declarado favorável à liberação da obra. Ele foi substituído por Paulo Brossard, 

que assumiria uma postura mais conservadora. No calor da repercussão, Coriolano, 

também contrário à proibição do filme, concedeu entrevista à “Ilustrada” em que 

denunciou que o SNI controlava a DCDP624. Fazia mais de uma década que a censura de 

“Roque Santeiro” ocorrera após o SNI ter descoberto, por meio de grampo ilegal de um 

telefonema de Dias Gomes, a conexão entre a novela e a peça proibida “O Berço do 

Herói”. Agora, com o desabafo de Coriolano à “Folha”, essa conexão entre os dois 

aparelhos da ditadura tornava-se pública. 

O SNI, aliás, ainda produziria documentação envolvendo o nome Dias Gomes 

até o ano da extinção do órgão, em 1990, no governo Collor. Após os oito informes 

gerados em 1985, haveria quatro em 1986, um em 1987, quatro em 1988 e um último 

em 1990. A temática seguia a mesmíssima da ditadura, como a ajuda do autor para 

produzir propaganda eleitoral do PCB625 e uma viagem a Cuba626. Curiosamente, em 

novembro de 1987, a inteligência registrou a publicação de reportagem da “Veja”, “SNI: 

o retrato do monstro de cabeça oca”, sobre a revelação do jornalista Ayrton Baffa, de “O 

Estado de S. Paulo”, de arquivos produzidos pelo SNI na ditadura, entre eles o do 

grampo de “Roque Santeiro”. O monstro de cabeça oca colocaria Dias Gomes pela 

última vez sob vigilância em 13 de fevereiro de 1990, pouco mais de um mês antes de 

ser extinto por Collor, ao relatar que o dramaturgo, “militante do PCB” e com 

“antecedentes negativos”, pedira autorização para viajar. Aos Estados Unidos627. 

Outro monstro de cabeça oca, a Divisão de Censura, iria, entre 1985 e o início de 

1987, cortar 261 letras de música e vetar outras 25, fora as tesouradas frequentes às 

novelas, com uma equipe que ganharia novos quadros ainda em 1986, somando 220 

técnicos628. Dias Gomes ainda enfrentaria dois episódios marcantes após “Roque 

                                                 
623 Triste país . Folha de S.Paulo, 5/2/1986, p. 2 [editorial não assinado] 
624 ÁLVARO, Marcia e GALVEZ, Virgínia. SNI controla Censura, diz Coriolano. Folha de S.Paulo, 

11/2/1985, p. 23 
625 Ministério do Exército, Gabinete do Ministro, Informe nº 087-S/102-A5-CIE, 24/2/1987 
626 SNI, Agência Central, ACE nº 060789/87, 25/2/1987 
627 Ministério da Aeronáutica, Secretaria de Inteligência da Aeronáutica, Informe nº 023/90/220/AGINT-

RJ, 13/2/1990; a extinção do SNI foi determinada pela medida provisória nº 150, de 15/3/1990. 
628 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – Jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São 

Paulo: Boitempo, 2004, p. 147 
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Santeiro”. A Censura ficaria de cabelo em pé com “Mandala”, escrita por ele, em 

parceria com Marcílio Moraes, e exibida entre maio de 1987 e outubro de 1988. A 

novela era inspirada em “Édipo Rei”, de Sófocles, em que Édipo mata o pai e se casa 

com a mãe, Jocasta, sem saber que era filho deles (na TV, Édipo foi interpretado por 

Felipe Camargo e Jocasta, por Vera Fischer). A sinopse, quase vetada, só seria liberada 

com uma carta de Boni à Censura se comprometendo a não exibir o incesto. Ao longo 

dos capítulos, vários vetos ocorreriam, e Dias vivia perguntando a Boni, com seu velho 

tom irônico: “E aí, vou botar pra trepar ou não?”. E o chefe lhe respondia: “Vai levando 

por mais um tempo...”. No fim, o casal chegou a dar um beijo, que foi vetado mas 

depois, com recurso, liberado629.  Em abril de 1988, iria ao ar a adaptação de “O 

Pagador de Promessas”, em formato de minissérie. No ano anterior, a sinopse da obra 

teve problemas com a DCDP e até com o Conselho Superior de Censura. O ministro 

Brossard considerou que a série apresentava “erotismo exacerbado”. Durante a exibição, 

a censura foi interna, após pressão de patrocinadores para que o enredo sobre a reforma 

agrária, introduzido por Dias Gomes na versão televisiva, fosse suprimido. Mesmo com 

seus protestos, Roberto Marinho determinou o corte, passando de 12 para oito 

capítulos630. 

O último parecer sobre “Roque Santeiro” analisou do capítulo 204 até o último, 

o 209, todos liberados sem restrições631. Registrou que foram enviados à censura prévia 

dois finais para o Padre Albano e Tânia, sendo que em um deles os dois permaneciam 

juntos e no outro, ele a abandonava para ficar com a Igreja. Também duas gravações 

diferentes foram enviadas com o final de Roque Santeiro, que finalmente havia 

concordado em deixar a cidade. Em um deles, a Viúva Porcina decidia ficar com ele; no 

outro, com Sinhozinho Malta. Esses eram os dois principais desfechos aguardados pelo 

público (o primeiro havia reacendido o debate sobre o celibato e o segundo mostraria se 

quem vence no final é o bem/Roque ou o mal/Sinhozinho), e a gravação e o envio à 

Censura de duas versões serviam para evitar que o final fosse antecipado pela imprensa.   

                                                 
629 Entrevista de Marcílio Moraes à autora; ele foi coautor de “Mandala”.  
630 Para os problemas com a Censura Federal, SACRAMENTO, Igor Pinto. Nos tempos de Dias Gomes 

– A Trajetória de um intelectual comunista nas tramas comunicacionais , doutorado na UFRJ, 2012, p. 

431-432; para a censura interna, GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 

1998, p. 341-342 
631 Ministério da Justiça, Departamento de Polícia Federal, Divisão de Censura de Diversões Públicas, 

Parecer nº 103/86, 14/2/1986 
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Em 23 de fevereiro, a “unanimidade nacional” chegava ao fim. Albano decide 

não abandonar a luta pelos pobres na Igreja e deixa Tânia. Dividida entre a paixão por 

Sinhozinho e Roque, a Viúva Porcina, que transformara em moda no País os laços 

coloridos no cabelo e todo o visual extravagante, opta pela segurança da relação com o 

“coronel” da cidade, que tinha poder para mandar e desmandar, enquanto balançava a 

pulseira de ouro dizendo o bordão que acabou incorporado ao linguajar brasileiro: “Tô 

certo ou tô errado?” 

A “Veja” relatou o final da novela sob o título “O milagre de ‘Roque Santeiro’, a 

novela de maior audiência de todos os tempos”632. A “Folha” acionou até uma pesquisa 

Datafolha para saber se os paulistanos haviam aprovado o final (56% reprovaram)633, 

com um esquema de cobertura de final de Copa do Mundo para o último capítulo. 

Mandou até um repórter para tentar encontrar os outsiders que, à hora do encerramento 

de novela, ousaram assistir a um filme ou a uma peça de teatro634. 

A novela proibida na ditadura terminava em clima de completa celebração. Era a 

novela da “Nova República” que chegava ao fim, e, assim como Roque Santeiro deixou 

a Asa Branca para que seu mito sobrevivesse, a censura sofrida pela novela em plena era 

democrática seria enterrada na memória, para deixar praticamente intacto o mito da 

liberdade de expressão. O primeiro livro a catalogar as novelas do País, “Telenovela 

Brasileira – Memória”, escrito pelo jornalista e colunista de TV Ismael Fernandes, 

registraria que “Roque Santeiro” tornou-se “coqueluche nacional” quando “o Brasil se 

reuniu mais uma vez em frente à televisão para assistir à inteligente sátira nacional de 

Dias Gomes, censurada em 1975 e [que] só com os ares da Nova República pôde estrear 

e se exibir por inteiro [grifo nosso].”635 Dias Gomes também só abordaria em sua 

autobiografia o “enorme sucesso, chegando alguns de seus capítulos a marcar 100% de 

audiência”636. 

Como “Roque Santeiro”, a “Nova República” foi sem nunca ter sido637. 

 

                                                 
632 O milagre de “Roque”. Veja, ed. 912, 26/2/1986, p. 96-98 [matéria não assinada] 
633 Final de “Roque Santeiro” decepcionou. Folha de S.Paulo, 24/2/1986, p. 21 [matéria não assinada] 
634 Programa dos que não quiseram saber da telinha. Folha de S.Paulo, 23/2/1986, p. 81 
635 FERNANDES, Ismael. Telenovela brasileira. Memória. São Paulo: Brasiliense, 3ª edição, 1994, p. 

132; 309 
636 GOMES, Dias. “Apenas um subversivo”. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 224 
637 A frase é inspirada em trecho de artigo de Leão Serva na “Ilustrada”: “Eu acho que a ‘Nova República’ 

é mais ou menos um ‘Roque Santeiro’, aquele que foi sem nunca ter sido”. SERVA, Leão. Baixou o 

Austral. Folha de S.Paulo, 1/3/1986, p. 41 
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* 

 

Seis meses após o fim de “Roque Santeiro”, “Cobra”, de Sylvester Stallone, foi 

censurado. Em agosto de 1986, sem assistir ao filme, o ministro Paulo Brossard, após 

cogitar o seu banimento completo do território nacional, subiu a classificação 

determinada por Coriolano, de 14 para 18 anos, e ainda pediu cortes em cenas violentas. 

Stallone, um ator declaradamente de direita, e seu personagem Cobra, detetive da 

mesma linha ideológica, também enfrentaram no Brasil outro tipo de resistência, 

conforme registrou a revista “Veja”, na matéria “A esquerda da Censura”: a de 

intelectuais. Entre eles, quem defendeu a proibição, por considerar o filme, que também 

não havia visto, “social e culturalmente nocivo”, foi Dias Gomes638. 

Afinal, a saga da censura não tem heróis perfeitos, em uma luta entre o bem e o 

mal. Ainda que o País precise acreditar nesse mito.  

  

                                                 
638 A esquerda da Censura. Veja, ed. 939, 3/9/1986 [matéria não assinada] 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

  Como a ditadura analisava, através do SNI, a presença de artistas de esquerda 

na televisão? O que os militares pensavam sobre a Globo, as telenovelas, Dias Gomes? 

Com que justificativas legais sua novela “Roque Santeiro” foi censurada em 1975, na 

véspera da lançamento, na Globo, e a peça que lhe dera origem, “O Berço do Herói”, 

proibida no dia do lançamento, em 1965? O que de fato estava por trás deste veto? Em 

1985, quando a novela foi ao ar, aclamada como símbolo da Nova República, a censura 

realmente havia acabado? O que preocupava o governo e seus censores em cada um 

desses três momentos, que coincidem com o início, o meio e o fim do regime militar? 

Como se dava a relação entre um célebre comunista, a maior emissora de televisão do 

País e o Estado ditatorial? 

Essas são algumas das perguntas que este trabalho pôde responder, a partir de 

um corpus reunido em 2011, durante um período sabático que tirei na “Folha de 

S.Paulo”. São cerca de duas mil páginas de documentos oficiais, a maioria com 

carimbos de “secreto” ou “confidencial” e agora revelados pela primeira vez, além de 

cartas pessoais de Dias Gomes e de um diário inédito, de valor inestimável, em que o 

autor explica o processo de criação de “O Pagador de Promessas” e no qual confessa 

seus dramas para conciliar seu ideário político e a carreira artística, sempre num 

pêndulo entre a autenticidade dos palcos e as grandes plateias da televisão. A 

documentação foi costurada por entrevistas com Boni, Ferreira Gullar, Lauro César 

Muniz, Marcílio Moraes e diversos outros profissionais que tiveram contato com Dias 

Gomes, além de seu filho, Alfredo Dias Gomes, e da viúva, Bernadeth Lyzio –que 

possibilitou o acesso à documentação do escritor no SNI e a seu acervo particular, no 

qual estão o diário e as cartas. 

Quando ingressei no mestrado, em 2014, com todo o material já coletado, o 

desafio foi transformar esse caldo de informações em um objeto de pesquisa. E ele se 

edificou aos poucos, até ficar claro: a força simbólica que tem “Roque Santeiro”, em 

seus três momentos –a peça de 1965, a novela censurada de 1975 e a exibida em 1985–, 

para desvendar um período crucial da história do País. 

Difícil imaginar um produto midiático com tamanha capacidade. Que outra obra 

“conseguiu” o feito de ser inteiramente censurada como novela de TV e peça de teatro, 

além de um roteiro para cinema que os censores nem quiseram receber? Que outra obra 
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foi considerada simbólica da repressão militar à cultura e da volta da liberdade de 

expressão no final da ditadura –enquanto acumulava mais de 500 páginas na Divisão de 

Censura de Diversões Públicas? Que outra obra, com todo esse histórico, chegou a 

atingir 100% de audiência na televisão brasileira? 

É uma saga ímpar na luta contra a censura. 

Diante de um corpus riquíssimo como esse, constituído em grande parte por 

fontes primárias, o desafio foi sistematizá-lo para o campo da Comunicação. Seria 

preciso escolher um caminho metodológico que pudesse conciliar a quantidade de 

informações levantadas à exigência da precisão acadêmica e ao DNA jornalístico deste 

trabalho. Afinal, se estamos na Escola de Comunicações e Artes, que forma jornalistas 

(e foi onde eu realizei a minha graduação), por que as ferramentas do jornalismo não 

poderiam auxiliar a pesquisa, desde a coleta de dados até a redação da dissertação? 

Sem dúvida, meus 20 anos de atuação como jornalista foram importantes no 

levantamento desse corpus, na busca pela documentação, nas entrevistas. São métodos 

de abordagem que favorecem o acesso à informação e que me ajudaram, por exemplo, a 

chegar ao diário do escritor e às entrevistas. Para a dissertação, trilha semelhante de 

conciliação entre a academia e o jornalismo começou a soar possível quando, em uma 

aula de Metodologia da Pesquisa em Comunicação, na ECA, a professora Maria 

Immacolata Vassallo de Lopes ensinou: “É preciso deixar o objeto falar”. Sim, se o 

objeto é tão forte, vamos a ele do primeiro ao último capítulo. 

“Roque Santeiro” traçou a rota. 

Sendo essa uma das novelas mais importantes da televisão brasileira, 

acompanhar sua trajetória foi a chave para seguir no campo da Comunicação. Ainda que 

a História e a Sociologia tenham sido guias importantes, o que se comprova é a força de 

um produto midiático como revelador de um período importante do País. Não é contada 

aqui a história do Brasil entre 1965 e 1985. Mas, sim, é narrada como a saga de “Roque 

Santeiro”, por trás das telas, revela aspectos de sua época. 

Explorar os três momentos da obra –a peça e as duas versões da novela–, que 

chamei de três “atos” na dissertação, possibilitou demonstrar maneiras distintas de 

atuação da Censura governamental, o que deverá contribuir para outros estudos sobre a 

repressão à cultura, especialmente na área da Comunicação. Para isso, foi demonstrado 

como se construiu o aparato legal que justificou as proibições, desde o início da 

República. 
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No primeiro ato, temos o veto a “O Berço do Herói”, em 1965, com o qual foi 

possível observar como o teatro, naquele momento, era o foco da Censura, que ainda se 

encontrava descentralizada nos Estados –a proibição partiu do governador Carlos 

Lacerda– enquanto o aparelho da ditadura militar era organizado em Brasília. Também 

esse episódio ilustra de que maneira a censura tornou-se um “tiro no pé” para o regime, 

pois logo no primeiro momento conseguiu unir a esquerda aos liberais, que em parte 

haviam apoiado o golpe de 1964, em torno da defesa da liberdade de expressão. 

Depois, no segundo ato, deu-se a análise da famosa proibição de “Roque 

Santeiro”, na véspera da estreia, em 1975, quando a TV, em razão de seu enorme 

alcance, tornara-se a principal preocupação dos censores. O veto à novela ficou na 

memória como simbólico da repressão naquele período. Mas deve ser visto, na verdade, 

como uma ruptura do que era comum à época: a frequente e tensa negociação entre 

emissoras de TV e censores, em que os cortes eram negociados, evitando-se decisões 

mais trágicas, a exemplo do cancelamento a novela. Ele se deu em um ano peculiar da 

história da ditadura, quando o discurso de abertura de Geisel escondia um descontrole 

do aparelho repressivo –dois meses após a censura à novela, Herzog foi assassinado. 

Dessa forma, ao buscar o que estava por trás do editorial lido por Cid Moreira em 27 de 

agosto de 1975 no “Jornal Nacional”, denunciando a censura a “Roque Santeiro”, o que 

se encontra é a história da crise do regime militar, que, após o aniquilamento da luta 

armada, tentava justificar a manutenção de sua estrutura repressiva. 

A documentação da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) de 

“Roque Santeiro” de 1975 revela o passo-a-passo burocrático que culminou com a 

proibição. Deixa claro que o departamento não tinha base para o veto, reforçando a ideia 

de que a decisão foi consequência do grampo ilegal, feito pelo governo, de uma 

conversa em que Dias Gomes contou ao amigo Nelson Werneck Sodré que a novela era 

baseada na peça censurada em 1965. As reportagens da época mostram que o episódio 

transformou a censura em um debate nacional, extrapolando as rodas intelectuais. 

Provavelmente uma das principais contribuições desta pesquisa seja a avaliação, 

no terceiro ato, do que se deu durante a exibição da nova versão da novela, em 1985. O 

que temos na memória do País é uma festa “unânime”, com elogios da crítica à “novela 

da Nova República” e números impressionantes no Ibope, laços coloridos da Viúva 

Porcina tornando-se moda no Brasil e o bordão “Tô certo ou tô errado?”, de Sinhozinho, 

entrando no linguajar nacional. O que esse clima festivo ocultou foram as 597 páginas 
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que a Divisão de Censura de Diversões Públicas reuniu sobre a novela. O calhamaço, 

conforme foi demonstrado neste trabalho, denuncia que mais da metade dos 209 

capítulos sofreram seguidos cortes. A análise desse material, com o cruzamento das 

reportagens da época e das entrevistas feitas para esta pesquisa, jogam luz nos 

obstáculos do período de redemocratização, no qual a máquina ditatorial não se 

desmontou, foi apenas se transformando “camaleonicamente”, muitas vezes amparada 

por parte da sociedade favorável a um controle da produção cultural. 

Os papéis da DCDP referentes à versão de “Roque Santeiro” de 1985 apresentam 

farto material relativo à negociação entre o governo e as emissoras, com a Globo 

recorrendo de vetos específicos, às vezes escrevendo para pedir a liberação de uma cena 

ou até uma única frase, e a Censura determinando, em tom de ameaça, o que a novela 

não poderia exibir –personagens homossexuais e adultério, por exemplo. A cobertura 

dos jornais da época ilustra como a imprensa embarcou no discurso da volta da 

liberdade de expressão da Nova República, ainda que importantes registros tenham sido 

feitos por algumas reportagens e artigos sobre a censura aos capítulos de “Roque 

Santeiro” (o que obrigou o governo a liberar sem cortes a segunda metade da novela). 

As aulas do curso de Comunicação, Censura e Liberdade de Expressão – 

Desafios da Atualidade, ministrado por Maria Cristina Castilho Costa, na ECA, com o 

auxílio de rica bibliografia, possibilitaram uma abordagem da censura em sua 

complexidade. Forneceram instrumentos para analisar a extensa documentação da 

Divisão de Censuras e Diversões Públicas levantada no Arquivo Nacional, sempre a 

buscar o que estava por trás dos rabiscos dos censores e a cruzar os vetos com os temas 

que mobilizavam o poder em cada um dos três momentos abordados. 

A base conceitual obtida no mestrado tornou-se essencial para que a dissertação 

lembrasse sempre que a censura não estava limitada ao que ficara guardado nos 

registros oficiais. Ela envolvia –e sempre envolve, aliás– relações multifacetadas entre 

diversos setores da sociedade, os quais muitas vezes não só concordam com a repressão 

como a exigem. A saga de “Roque Santeiro” demonstra que, mesmo quando o Estado 

detinha o poder censório, o cerceamento não se limitava à sua caneta. Coexistia com a 

vertente “judicialista” da censura, tendo os juízes como censores, e com uma das mais 

poderosas, a econômica, no qual o controle é exercido por anunciantes ou mesmo pela 

própria televisão. Para abordar a autocensura, entre diversos documentos que foram 

aqui apresentados, temos a interessante carta enviada por Dias Gomes a Boni, onde o 
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dramaturgo diz temer que o clima do País estivesse levando “cada funcionário da 

Globo, desde os mais escalonados aos mais humildes, a se transformarem num censor”. 

Como foi dito, os três atos de “Roque Santeiro” comprovam que a censura “é 

ampla, geral e irrestrita”. Observar seus outros tentáculos, para além do Estado, atuantes 

mesmo durante a ditadura, é fundamental para se entender a censura na atualidade, 

quando vivemos em um período democrático, onde está pressuposta a liberdade de 

expressão. Somam-se a isso as considerações a respeito da distinção entre a censura 

política e a censura “moral e dos bons costumes”. Esta última, como foi visto, persiste 

mais facilmente em períodos democráticos, e é a base da Classificação Indicativa, que 

substituiu a censura a partir da Constituição de 1988. Amparada por parte da sociedade, 

o cerceamento moral esconde um viés político, do controle da produção simbólica. 

A documentação do SNI sobre Dias Gomes se revelou um material valioso para 

o estudo da Comunicação, como potencial a ser investigado sob outros ângulos. Temos 

ali detalhes de como a inteligência do governo analisava a “infiltração da esquerda” na 

televisão, o poder político desse veículo e especialmente das telenovelas. Se, por um 

lado, elas foram importantes no projeto de unificação nacional pretendido pelo regime 

militar, por outro, tornaram-se veículos de “subversão”, na análise dos militares. Até 

Janete Clair, acusada por setores da esquerda de “alienada” politicamente, pelo tom 

melodramático de suas histórias, era considerada perigosa pelo SNI (essa aparente 

contradição, aliás, poderia ser objeto de uma pesquisa específica). As 432 páginas 

produzidas pela inteligência militar em que Dias Gomes é mencionado auxiliaram na 

reconstituição de como a indústria cultural se apropriou da arte de esquerda a partir dos 

anos 1970, sendo o caso do dramaturgo exemplar desse processo. 

O diário de Dias Gomes é provavelmente o documento de maior valor desta 

pesquisa. Em um primeiro momento, pode soar desconectado do objeto, pois as 

anotações começam em 1959 e terminam em 1962, ano anterior ao da criação de “O 

Berço do Herói”. O caderno brochura abarca, no entanto, um período fundamental para 

se compreender a obra de Dias Gomes: a elaboração de “O Pagador de Promessas”, que 

se tornaria a base de sua dramaturgia, além de um marco para a cultura brasileira. Dessa 

forma, foi um privilégio demonstrar a gênese do objeto deste estudo através de um 

documento inédito e histórico. Ao observar o processo de criação de “O Pagador de 

Promessas” e, na sequência, de “A Invasão”, que ele também escreve nesse período, 

compreende-se como chegaria a “O Berço do Herói” e a toda a sua obra posterior. 
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Apesar da relevância desse documento, ele é mote de apenas um capítulo, o 

segundo, porque, de outra forma, haveria o risco de um desvio do objeto da pesquisa. 

Além disso, o olhar sobre as anotações de Dias Gomes se concentrou em prismas que se 

relacionam com a saga de “Roque Santeiro”. Nesse contexto, o documento não foi 

estudado em sua totalidade, mas de forma parcial, que auxiliasse a desnudar o objeto. 

Espero que este seja apenas um primeiro contato com as anotações de tamanha 

relevância feitas por Dias Gomes. O diário é, em si, um rico objeto de pesquisa, e 

merece ser destrinchado em cada uma de suas 78 páginas, 6.561 palavras, nas quais se 

observam passagens da história do teatro, do rádio, da televisão, da arte de esquerda, 

enfim, da cultura nacional, para não dizer do Brasil. Isso sem falar das questões pessoais 

de uma biografia das mais interessantes do País. 

E, por falar em biografia, considero que, de algum modo, esta dissertação possa 

ser caracterizada como uma “biografia de ‘Roque Santeiro’”. Esse, aliás, era o projeto 

inicial, quando teve início a coleta de informações no período sabático: escrever um 

livro-reportagem com a biografia da novela. Não obstante a escolha do caminho 

acadêmico, creio ter chegado a esse mesmo fim. E penso que esse seja um modelo a ser 

explorado com outros produtos culturais, através dos quais é possível mergulhar na 

história do Brasil. A biografia de uma peça, um filme, uma música, uma poesia. 

Certamente são muitas as obras com ricas histórias a serem contadas.    

A opção foi narrar os episódios cronologicamente, na maior parte da dissertação, 

a fim de levar o leitor a acompanhar a evolução dos acontecimentos. A narrativa vai 

encaixando as peças do corpus levantado, documentos do SNI, da Censura, jornais da 

época e entrevistas atuais que resgatam os períodos retratados, entremeando com 

análises da bibliografia de apoio. Assim, a biografia de “Roque Santeiro” começa em 

1953, quando Dias Gomes é demitido da Rádio Clube em consequência da denúncia 

feita por Carlos Lacerda, em sua “Tribuna da Imprensa”, de que o escritor havia viajado 

a Moscou a fim de colocar flores no túmulo de Stálin. Segue pelos anos do diário, entre 

1959 e 1962, passando pelo fatídico 1964 até chegar à censura a “O Berço do Herói”, 

em 1965, pelo mesmo Carlos Lacerda, nesse momento governador do Rio. 

A entrada de Dias Gomes, na Globo, em 1969, exigiu uma digressão, voltando à 

inauguração da TV no Brasil, em 1950, chamada de “veículo subversivo” por 

Chateaubriand. E assim foi possível contar um pouco da história da televisão, de seu 

crescimento em audiência e em poder político, do projeto militar para unificar o País 
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através desse veículo e da controversa participação da esquerda na construção da 

teledramaturgia nacional. Protagonista desse movimento, Dias Gomes forneceu o 

itinerário da narrativa. Até chegar ao veto a “Roque Santeiro” em 1975, acompanha-se o 

início do dramaturgo na emissora, sempre monitorado pelo SNI, desde a primeira 

novela, que assinou sob pseudônimo de Stela Calderón porque era uma história herdada 

da antiga diretora de teledramaturgia, a cubana Gloria Magadan, aquela que achava que 

o Brasil não servia de cenário a novelas e que heróis não podiam se chamar João da 

Silva. Assim, este trabalho reconta como, a partir de Dias Gomes e de outros autores 

ligados à esquerda, “João da Silva” tornou-se protagonista da teledramaturgia, 

abençoado pelo projeto da ditadura militar de unificação nacional via TV.      

Entre a censura a “Roque Santeiro” em 1975 e a exibição da nova versão da 

novela em 1985, dá-se a derrocada do regime militar, com muitas idas e vindas no 

caminho da volta à democracia. A saga do falso herói de Dias Gomes convida a 

observar, na realidade do País, inúmeras passagens em que o discurso do poder se 

distanciou da prática, com a abertura soando um mito. E a veiculação de “Roque 

Santeiro” no ano da democratização comprovou-se simbólica de como, muitas vezes, é 

difícil romper com o mito. Como seria possível acreditar que a novela da Nova 

República, que simbolizava a volta da liberdade de expressão, era censurada 

rotineiramente pela máquina repressiva da ditadura, que seguia intocada? Se Asa Branca 

não admitia que seu herói não morrera para salvar a cidade, o Brasil preferia não ver 

que a Nova República, como disse Dias Gomes, era uma velha com plástica.  

Para a redação desta dissertação, a opção foi fazer uso do ritmo da linguagem 

jornalística, com o cuidado para que essa escolha não acarretasse em imprecisões 

acadêmicas, procurando sempre detalhar as informações e suas fontes (com o apoio, por 

exemplo, de 638 notas de rodapé). A coleção de cinco livros de Elio Gaspari sobre a 

ditadura militar brasileira, que forneceu dados e análises imprescindíveis à esta 

pesquisa, serviu ainda de referência nessa tentativa da somar jornalismo e exatidão. 

Claro que ambos deveriam idealmente andar sempre juntos, mas há certamente um grau 

de detalhamento que a produção jornalística muitas vezes não comporta, com suas 

limitações de tempo para apuração e avaliação dos fatos, e de espaço para a divulgação 

dos conteúdos. Se aqui fiz um esforço a fim de trazer do jornalismo um texto claro sem 

ferir as exigências acadêmicas, certamente saio dessa experiência com um novo patamar 

na busca pela precisão do trabalho jornalístico.  
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6.1. Relação de entrevistados 

 

Alfredo Dias Gomes  

Álvaro Moya  

Bárbara Bruno  

Bernadeth Lyzio  

Boni (José Bonifácio de Oliveira Sobrinho) 

Cid Moreira 

Cláudia Raia 

Clóvis Bueno  

Emiliano Queiroz 

Ferreira Gullar  

Glória Perez  

Henrique Veltman  

Joaquim Assis 

Jorge Adib  

Lauro César Muniz  

Lucinha Lins  

Marcílio Moraes  

Nelson Motta 

Sebastião Vasconcelos  

Tereza Rachel  
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6.2. Imagens 
 

 

Em 18/5/1953, comitiva de Dias Gomes (foto), em visita a Moscou, é chamada de 

‘delegação de trabalhadores partidários da paz’, na pág. 5 da ‘Tribuna da Imprensa’ 

 

Após 9 dias, Carlos Lacerda republica a foto na 1º página e a insere na guerra contra 

Samuel Wainer, que acaba demitindo Dias Gomes, seu funcionário na Rádio Clube  
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No diário, Dias narra resistência no PCB a personagem comunista de ‘A Invasão’ 
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Ficha de depoimento de Dias, em 1971; antes do interrogatório, militar perguntou ao 

autor quem era o assassino de sua novela; sua resposta: ‘Não revelo nem sob tortura’  

  



286 
 

 

 

Informe enviado ao SNI sobre a infiltração comunista na TV e o perigo das novelas  
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Relatório sobre ‘O Berço do Herói’ feito às vésperas do veto a ‘Roque Santeiro’ é 

indício de que o governo sabia que a novela era uma versão da peça censurada 
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Em julho de 1975, diretor da Censura aprova ‘Roque Santeiro’ para as 20h, desde 

que feitos os cortes apontados e apresentadas as gravações dos 20 primeiros capítulos 
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Em 27/8/1975, véspera da data da estreia, diretor da Polícia Federal determina o 

horário das 22h e ameaça proibição; com 36 capítulos gravados, novela é cancelada 
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‘JT’ mostra globais em protesto no Planalto; censura à novela vira assunto nacional 
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Relatório do SNI uma semana após o veto a ‘Roque Santeiro’ lista funcionários da 

Globo; outro seria feito após 3 meses, e o governo exigiria a demissão de Dias Gomes 
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Cartão com ameaça a Dias, assinado pelo Comando de Caça aos Comunistas (1978) 
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Em carta enviada a Boni, em 1981, Dias Gomes reclama da censura interna na Globo 
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Em plena Nova República, SNI segue recebendo informações sobre a TV e as novelas 
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Carta de Daniel Filho à Censura solicitando a liberação de ‘Roque Santeiro’ em 1985 
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Diretor da Censura libera ‘Roque’, mas com ressalvas a questões morais e políticas  
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Verdadeira preocupação da Censura não sai do armário: personagem seria gay? 
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Como na ditadura, detalhes da trama viram tema de negociação entre TV e Censura 
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Censores vetam o termo ‘bosta’; no mesmo capítulo, liberam ‘cocozinho’ e explicam a 

diferença: cocozinho ‘foi dito de forma menos incisiva e desprovida de agressividade’ 
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Capa da ‘Veja’; euforia com o Ibope e com o fim da ditadura ofuscam a censura 

sofrida pela novela da Nova República, pouco noticiada: é preciso manter o mito   
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