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Para Michael



““ Terra a que me inclino sob o frio

de minha testa que se alonga,

e sinto mais presente quanto aspiro
em ti o fumo antigo dos parentes,
minha terra, me tens; e teu cativo

passeias brandamente
como ao que val morrer se estende a vista
de espago luminosos, intocaveis:

. . ~ b
cm mim O que resiste sao teus poros.

Carlos Drummond de Andrade
(“Elegia”, in Fagendeiro do ar, 1954)



Resumo

A nogao de poro ¢ neste trabalho o fio condutor para pensar a comunicagao.
Palavra grega que quer dizer passagem, pdros (m_/[J[I[]) integra tanto o vocabulario
dos mitos quanto o dos filésofos da polis. Pdros é passagem inédita, trajetoria em mar
aberto; portanto, nao ¢ caminho pré-tragado (ddos), participa de uma outra légica, que
aproxima o pensamento de sua propria margem, que poe continuamente a questio
em questao. Com a ajuda deste fio condutor, o objetivo da presente tese é dissolver
certos lugares-comuns que antecedem a pergunta “o que é comunica¢aor” e nao
exatamente respondé-la. Comunicar, como descrevem alguns manuais, pressupoe um
solo comum e, a partir dele, tornar comum. Mas este solo merece aten¢ao, pois nao
se sabe até hoje se o que esta em questio é um habitar (ezhos), um mover-se nomade
pelo mundo ou uma troca de vivéncias ou simbolos. Lugares-comuns, lugares em
comum: do imediato ao medium, do sujeito a mensagem, da vida privada ao espago
publico, o que se tem sdo ainda pares metafisicos que nio levam a elucidacdao, mas
sim a aporia (U . /LJLI[]) comunicativa. E aporias nao se resolvem pelo método, mas
pelo movimento do poro. Segundo esta perspectiva, comunicar tem a ver tanto com
o patrio, ordinario e comum, quanto com o desterro e o extraordinario (das
Unbheimliche).

A pesquisa foi realizada em duas fases: primeiramente no grupo tematico
FiLocom (Estudos Filosoficos da Comunicacao) na ECA-USP e, em seguida, em
estagio de 16 meses na Universidade J. W. Goethe de Frankfurt. No periodo
brasileiro, contou-se com bolsa de doutorado da FAPESP e, no periodo alemao, com
bolsa do convénio CAPES-DAAD.
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Abstract

The idea of pore drives this work to a way of thinking communication. It is a
Greek word that means passageway (n_/LI[1[]) and comes both from mythology and
philosophy. Pores is unhackneyed passage, path into open ocean: it is not a previewed
path (ddos) then. It takes part in a different logic, that questions about the question
itself, as it is a thought around hem — an edged thought. Going through this sense
the thesis shall break down foregone commonplaces usual to “what is
communication?” question, not answering it nevertheless. Communication, as it is
supposed in research guides, comes from a common ground towards a sharing state,
the common itself. One must pay attention to this ground, though, since it is not
clear so far what it is about: an inhabitance (ezhos), a nomadic moving around the
world or yet a sharing of symbols and experience? Commonplaces, places in
common: from prompt to the medium; from subject to message; from private life to
public space. Does not matter what pair is taken since it is all about metaphysics,
which does not quite lead to clarification but to communicative aporia. Nonetheless,
aporias cannot be settled thru method, though only thru pores moving. According to
this viewpoint, communication has got to have as much to do with home, common
and ordinary as it has with desertion and uncanny (das Unbeimliche).

This work was done in two stages: firstly in Filocom working group
(Philosophical Studies of Communication) at Eca-USP; secondly, in a 16 months
period at J. W. Goethe University of Frankfurt. In Brazilian stage there was a grant
from FAPESP and in German period there was a grant from CAPES-DAAD agreement.
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I — Porografias



1. EXPOSICAO DE UMA FILOSOFIA DOS POROS

E esse alheamento do que na vida
¢ porosidade e comunicagao.
Carlos Drummond de Andrade '

11

Poro é o que destréi nosso sonho de integridade. E o faz nao de uma
destruicdo a marteladas, explosiva, mas de uma destrui¢ao-dilui¢ao, liquida, pelas
bordas, pela pele, pela for¢a do impreciso. Um poro nao se constrdi, nao se delimita,
nio se dobra a lei da forma. E sobretudo abertura para a existéncia, para o que ha de
comum na trajetoria de cada humano, para o absurdo de sua solidao, para a remota
possibilidade de comunicar a propria condi¢do. Poro ¢ simplesmente — ou

estranhamente — a passagem para a comunicagao.

1.2

E integridade é apenas um sonho, um velho sonho ligado a outro ainda mais
antigo, o da razdo — e que por isso também produz monstros. Na medida em que é
um sonho da civilizagdo, participa como for¢a util, como aglutinante de
individualidades, como o que assegura os papéis numa sociedade obediente as
exigéncias do tudo comunicar. A idéia de integridade alimenta a constituicao de
sujeitos dispostos a elaborarem o mundo e suas imagens, dispostos a tomarem parte
no trabalho de emancipacao pela informacao. Esses sujeitos chamam a si préprios de
“Integros”. E, ao contrario do que se imagina, eles nao tém nada a ver com o homem
inteiro, pleno de vida; sdo sujeitos que, justamente para provar a todo custo sua
(fragil) integridade, buscam mais e mais se integrar, fazer parte, esforcam-se para ligar
sua identidade a institui¢oes, grupos, titulagdes. Fixam-se, habitam a cidade, vao a
praga, ao mercado, léem jornais, fazem jornais, participam do publico e voltam para

casa, onde — em principio — ninguém sabe o que fazem. Trata-se de um tipo humano

1 Do poema “Confidéncia do itabirano”, em Sentimento do Mundo, 1940.



alheio ao poroso e insensivel a presenc¢a do estranho, o que equivale de certa forma a
propria marca do Ocidente, luz e assombro da razao.

A partir de tal marca se formaram ao longo dos séculos os ditos
conhecimentos  sistematicos, inclusive um conhecimento sistematico da
comunicagdo. Este ultimo, nosso objeto trabalho, toma forca a partir do fim do
século XIX como disciplina universitaria e com ambi¢ao a estatuto cientifico. Desde
entdo, muito se escreveu sobre a comunicacao e seu carater estratégico, politico,
mediatico, simbélico, social. Pode-se mesmo dizer que a comunicagiao foi um dos
temas privilegiados do século passado, de um século curiosamente assombrado,
danificado por grandes e pequenas guerras. No entanto, isso nao fez da comunicagao
uma ciéncia devidamente reconhecida. Ao contrario, certa marginalidade a
acompanha: a classificagdo “ciéncia social aplicada” lhe confere posi¢ao
epistemoldgica limitada, ou melhor, limiar. Ha naturalmente quem se dedique a tarefa
fluminista de leva-la ao patamar dos saberes classicos ou das ciéncias ditas duras;
porém tal tarefa soa aqui impropria, no sentido em que outras possibilidades nos
aparecem (erscheznen) e se mostram mais condizentes com a época e com cariter
mesmo comunicacional. Assim, no contexto deste trabalho, a unica medida possivel
¢ assumir a margem, fronteira, porosidade, como lugar préprio da comunicagao.

Nossa tarefa ¢ buscar aquilo que na comunicagio é fenémeno marginal,
produzido nos limites da histéria e da razao. Com isso entende-se que nao seriao
contemplados como objeto direto de estudo os media de massa, tampouco as
implicagbes comunicacionais do chamado espaco publico moderno. Muito menos se
trata de estudar a comunica¢ao no ambito do privado ou pessoal — isso seria tao-
somente inverter os poélos da questio. O problema entdo obedece a uma
anterioridade filosofica, tendo como fio condutor uma investigagio do estatuto
ontolégico da comunicagio, suas relagdes com as nogdes de sujeito, meio e objeto.
Toma-se o comunicar sobtetudo como oficio da fronteira, do conflito entre
passagem e bloqueio, hospitalidade e hostilidade, entre o si e o outro. Na fronteira,
comunicar ocupa nao somente a centralidade do espago publico e citadino, mas
constitui também um corpo de tensoes que dificilmente teria lugar na polis, tensdes
que nao sao nem cidadas nem barbaras, mas tio-somente marginais, enfim, tensoes

comunicantes.



1.3

A entrada para essas tensoes é o poro.

Porosidade, o que deixa entrar, passar, passar para mim, de mim para o outro,
do outro para meu corpo; passar pela pele, pela superficie lisa para meu interior
indefinido e incomodo, para esta carne que palpita, que envelhece, para estas veias,
para este sangue que as vezes verte em forma de ferida. E o que no poema de
Drummond mostra um homem que se esconde, que ¢ alheio ao que é “porosidade e
comunica¢ao”. Mas o que ¢é ser alheio, se nao renunciar a todas essas comunicacoes
derrisérias, ao cotidiano que insiste em abrir passagens para o que na existéncia ¢é
tagarelice, discurso vazio?

Passagem marginal, no limite mesmo do ilimitado (apeiron), poro é onde
dificilmente resistem os fendémenos de integridade ou, para usarmos termos da
Tradicao, onde toda unidade, individuacdo, identidade, ser, abrem-se a danificacio.
Por isso o poro ¢ tio aparentado a aporia, ao impedimento da passagem, ao
problema sem solu¢ao, mas também a dissolucao de toda a rigidez. E mesmo
operando no fronteiri¢o e na impoténcia da linguagem, deixa para nés a possibilidade
ou o dever do discurso. E certo que um discurso sobre a passagem ¢é também ele
uma passagem, um atravessar pelo 16gos que envolve pergunta e meditagao, que
envolve principalmente o movimento daquilo que passa, sua porificagao.
Incorporagao. Neste sentido, o rastreamento de uma filosofia dos poros pode ser
tentado.

Esta palavra grega, poro (mlllI[J[1), significa passagem. No periodo
homérico ja fazia parte do vocabulario dos navegantes, daqueles que partiam para o
desconhecido, que enfrentavam os desafios do mar, onde tudo é abertura, onde nio
ha estradas previamente tracadas: o que ha no mar sio tais passagens que se
constituem a cada instante, pdros. Esses gregos, habituados as intempéries e
assombros do oceano, as monstruosidades e maravilhas, as sereias diante das quais se
tem de trancar os ouvidos, 20 hotrizonte nunca estavel, a nao terem chao além de um
piso balacante de navio, esses homens, quando pisavam novamente em terra firme,
sentiam-se desterrados. Viam-se desalojados de sua condi¢do navegante — até
descobrirem que, mesmo em terra, nao ha nada que seja de fato firme. Principio

geologico da mobilidade, principio civilizatorio grego.



Mais tarde, encontramos um segundo significado relevante para a palavra
pores, predominante no periodo classico: estratagema, solu¢ao extraordinaria, saida
pelo inteligivel. Neste momento, em que a cidade é o centro do pensamento e da
democracia para os gregos, pdros deixa de ser apenas uma passagem maritima para
assumir um estatuto teorico entre os filésofos. Mas ¢é através de sua oposigao direta, a
a-poria (ImlI[ILI[T), que os discursos filosoéficos mostram seu vigor. Aporia é
auséncia de poro, de passagens e de respostas; ¢ a questdo por exceléncia, problema
sem solucdao, bloqueio, fronteira intransponivel. Sem ela niao ha filosofia nem
possibilidade de saida. E o pensamento levado ao seu limite. E quando se trata de
limite, aporia e poro nio sao vistos como dualidade, mas como conceitos
participantes do mesmo movimento dialético, da incessante passagem pelo
pensamento e suas questoes.

Nao ¢é exagerado afirmar que um pensamento da passagem, pelo menos a
partir de Socrates, tem vital importancia para a filosofia. Vital, pois é assim que
tomou forga e popularidade a maiéutica socratica: o filésofo como parteiro das idéias.
Procedimento plenamente dinamico, realizado quase sempre em ambientes publicos
como a praca do mercado ateniense, a mai€utica teve entretanto como fim primeiro
dar a verdade — eterna e incorruptivel — a luz. O mestre jamais se impunha
dogmaticamente diante de seus adversarios ou discipulos. O grande embate se dava
através do didlogo, que comegava geralmente com a formulagio de questoes
aparentemente elementares como “o que ¢ verdade”, “o que ¢é virtude”, “o que ¢é
liberdade”. As respostas do intetlocutor eram rebatidas com mais questoes, sendo
estas colocadas estrategicamente com o intuito de levar a contradi¢do e a confissao
de sua ignorancia. Nisso consistia a ironia socratica, em perguntas que dirigiam o
dialogo ndo a certeza intelectual, mas a consciéncia de que nada se sabe. Somente
assim o ensinamento do filésofo poderia fazer jus a inscricao do templo de Apolo:
“Conhece a ti mesmo”, ou seja, conhece que és tao-somente ser efémero
COUOHOHE, ser de um dia) e ignorante das verdades eternas. Tal ¢ a saida
socratica para o saber, pdros primordial, que da ao pensamento vida prépria, engendra
reviravoltas e combate aporias. Passagem que exige esforco e perspicacia, longe da

fluidez tranqiila dos rios, é antes de tudo trabalho de parto.



Auténtico espirito de seu tempo, Socrates foi também considerado pela
posteridade como “o fenémeno formador mais poderoso da histéria do Ocidente.””
Mesmo assim, a escassez e descontinuidade das fontes dificultam uma analise do que
teria sido efetivamente sua doutrina. Como se sabe, Socrates é tido como o filésofo
que nao escreveu’; bastava-lhe o vigor da voz viva e do embate dialético. Outros
entretanto se incumbiram de relatar o pensamento do mestre, sendo remarcaveis
neste sentido os textos de Xenofanes e de Platio. Do primeiro, sabe-se que
freqiientou o mestre ateniense em sua juventude e deixou descri¢des sucintas. Do
segundo, o mesmo nao pode ser dito. Platio consagrou a Socrates dezenas de
didlogos, os quais nao mostram com precisao onde termina o Socrates historico e
onde comega o personagem porta-voz das idéias platonicas.

De qualquer maneira, tem-se na no¢ao de dialética um importante ponto de
convergéncia entre mestre e discipulo. Alguns comentadores dividem a obra de
Platao em duas grandes fases, sendo a primeira considerada socratica. Certamente tal
divisdo, como qualquer periodizagdo epistemoldgica e histérica, é alvo de
inumeraveis controvérsias que nao convém serem aqui tratadas. Assim, guardados os
limites da divisdo, pode-se dizer que em seus dialogos de juventude Platao apresenta
a dialética como a faculdade de apresentar um raciocinio e também de permitir que
outrem o apresente. Isso estd ainda muito préximo do método socratico — ou do que
se conhece historicamente como tal. Uma concep¢ao propriamente platonica da
dialética s6 se encontra nos chamados dialogos médios e tardios, dentre os quais a
“Alegoria da Caverna”, no livro sétimo da Repiiblica, ¢ exemplo paradigmatico. Ali, o
filbsofo mostra que a aporia, prisio de sombras e ilusbes, se resolve através do
esforgo dialético; logo, pdros como passagem para a luz da verdade. A alegoria mostra
o caminho do espirito, no qual tem papel fundamental a experiéncia visual dos
prisioneiros, cujos olhos tentam virar-se para a saida da caverna e olhar
primeiramente as estrelas e somente entdo o sol. Tenta-se gradualmente, em vez das

sombras habituais, ver a verdade em toda sua luminosidade. Tal ¢ a tentativa daquele

2 A afirmacdo é de Werner JAGER: Paideia — Die Formung des Griechischen Menschen. Betlin: Walter de
Gruyter, 1973. Pag. 590.

3 A imagem de um Sécrates agrafo ¢ geralmente aceita. Porém, historiadores e comentadores como
Jager e Vernant mostram que o filésofo teria sim, pelo menos, escrito poemas e contribuido na autoria
de tragédias. Sarah Kofman, em sua obra Socrase(s) chega mesmo a langar a suspeita de que Sécrates
teria “ditado” varios dos dialogos atribuidos a Platio. In: KOFMAN. Socrate(s). Paris, Galilée, 1989.
Pég. 13.



que toma a dialética como caminho préprio do conhecimento e nao deve desistir até
que tenha acesso pelo pensamento ao “bem em si”. E a dialética, diz o filésofo, nao
esta nos fins, mas sim no percurso, no caminhar em dire¢ao a luz, encontro da

passagem ideal.

1.4

“A dialética ¢ justamente este pereurso (011U, poreia)™.

1.5

Mas tal percurso, por exceléncia grego, s6 mostra pleno vigor e sentido
quando vinculado a seu préprio tempo. Assim, falar aqui de pdros ndo é o mesmo que
fazé-lo ha 25 ou 26 séculos; trata-se de discurso inevitavelmente anacronico, quando
muito, diferido’, adiado. O cuidado deve comegar por sua grafia, que pede variagdes:
Péros, com inicial maidscula, é nome proprio nas narrativas mitologicas; pdros
(rLIJLIL)), substantivo comum, designa tanto uma passagem maritima quanto a
trajetoria dialética; e simplesmente poro, na lingua portuguesa (ou pore, escrita valida
tanto em francés, inglés ou alemao) ¢ palavra que hoje tem a ver com pele e
superficie, com outros tipos de passagens e imagens. Uma investigacio de suas

diferencas e nuances ¢ portanto necessaria.

1.6

A que fontes e a que método de leitura recorrer? Ha rastros possiveis —
teéricos ou genealégicos — quando se trata de pdros, ou seja, de rotas que nao deixam
marcas, rotas sobre a agua? A autora francesa Sarah Kofman (1934-1994) desdobrou
tais questoes de maneira incontornavel. Interessa seguir com ela e sua obra um certo
destino, ou melhot, o fatum filoséfico que envolve o conceito de pdros, seus vinculos

com a inteligéncia astuciosa, com a técnica, com a maravilha-assustadora chamada ser

+ PLATAO. Repiiblica, 532 C.

5> Aqui se faz referéncia ao conceito de différance de Jacques Derrida.



humano. No livro Como escapar? © a autora solta o primeiro fio de uma intrincada rede,
formada pelo pensamento daqueles que constituem nao sé suas referéncias eletivas,
mas também dos que lhe sio alvo simultaneamente de critica e de interlocugio. B
assim que em sua rede sao pouco a pouco pescadas estranhezas demasiadamente
comuns. Por exemplo: um Platio capaz de forjar, ndo por impostura, mas em nome
da passagem dialética, uma fantastica genealogia para o deus Amor; ou o impasse
prometeico que faz do humano prisioneiro das vias (pdros) por ele mesmo abertas.
Certamente, a teia é complexa e envolve a consulta permanente da autora a sua
“comunidade’™’, formada, em primeiro plano por Friedrich Nietzsche; em seguida,
por nomes como os de Jacques Derrida, Maurice Blanchot e Jean-Luc Nancy.
Comunidade de homens profundamente tocados pelo terror (das Unbeimliche), pela
falencia de comunicagdes classicas como a narrativa e pela ascendéncia de
comunicag¢des técnicas, muitas vezes usadas para fins sinistros como a propaganda
no Terceiro Reich alemio. Tem-se portanto um enredamento de vozes destinadas a
narrar sem narrar; vozes que foram sufocadas mas ainda assim tematizaram as
aporias de seu século para além da secularidade, pois reverberam nas bases da
Civilizagao. Isso significa que simplesmente nao ha aporia que seja localizada ou
individualizada. Uma aporia ecoa em todos os cantos onde houver humanidade,
passa pelos poros do discurso (/gos), mas também o bloqueia com ardis, canto e
poesia, em suma, com tudo o que Platao expulsou de sua Reprblica. Para seguir os
rastros desse debate aporético, feito de elementos postos a margem, sugere-se aqui
um trajeto poroldgico e porogrdfico que, sem ambicao cronolégica, comega com trabalho

comum de Sarah Kofman e seus contemporaneos.

1.7
Como escapar? Como sair do sem-saida de uma aporia?
A saida, se existe, é de ordem do extraordinirio, das forcas de

8 1 ~
ultrapassarnento como as que cram evocadas nas tragedlas. Tal eéscape nao se

6 Comment s’en sortir? Paris: Galilée, 1983.

7 Em verdade, trata-se da comunidade dos sem comunidade, tematizada freqiientemente nos textos de
Georges Bataille e Mauriche Blanchot. O tema sera retomado mais a frente.

8 A tais forcas os gregos chamavam UL OO (deinds), palavra que denota simultaneamente o terrivel
e o maravilhoso. Em alemio, o termo encontra seu correlato na expressao das Unbeinliche.



fabrica, nao se planeja; ele simplesmente aparece, torna-se visivel e efetivo para, mais
uma vez, se desfazer. Isso nao quer dizer que tudo se opera como por milagre, sem
qualquer interferéncia ou manobra. Eis o ponto de partida que Kofman toma para
seu livro: ha um tipo de inteligéncia negligenciada pela filosofia académica, a saber,
pela tradicao platonica. Métis é para os gregos inteligéncia astuciosa, a artimanha
personificada. A autora nao hesita em dizer que “Platiao, claramente, em nome da
Verdade, teria relegado a sombra e condenado todo esse plano da inteligéncia, suas

” O tema nio é de todo

maneiras de compreender e suas modalidades praticas.
inédito mas, de alguma forma, costuma-se “claramente” coloca-lo a sombra. A
manobra de Platdo" separa métis, com seus “procedimentos obliquos, aproximativos
e incertos”, da ciéncia dita “exata e rigorosa, a episteme filosofica”''. Manobra no
entanto ambigua e plena de contornos retorcidos. Sabendo que filosofar também se
firma através da contemplagdo, da teoria, o filésofo opera uma partilha
hierarquizante, mas ainda uma partilha, “entre a filosofia e as outras ciéncias, a

filosofia e as fechné, a filosofia e a sofistica”"?

. O imbréglio platénico coloca Métis em
parentesco com Péros e Eros. Estranha, “fantastica genealogia”, diz Kofman, que
tem como ponto central o papel de Eros no percurso que leva ao conhecimento.
Deus intermediario entre a duvida e o saber, entre as ilusdes e a verdade, os humanos
e o Olimpo, Eros ou Amor é em suma filésofo. Esta sempre a caminho, “emprega
toda sua vida a filosofar””. A passagem esti no didlogo Banguete e desperta ainda
hoje polémica entre os comentadores.

A propria ascendéncia de Eros é mitologicamente nebulosa. E nao ha, de
fato, como escreve Jean-Pierre Vernant, teogonia que seja precisa: “Que sabemos nés
do nascimento dos deuses gregos? Uma pesquisa de suas origens ¢ sempre dificil. No
caso dos gregos, estamos em plena obscuridade.”* Do nascimento do deus Amor
sao conhecidas pelo menos trés versdes: no poema de Hesiodo, Eros é um principio
de unido participante da origem do cosmos, juntamente com Géia e Caos;

posteriormente, nas narrativas do periodo classico, ele ¢ filho da deusa do amor e da

9 KOFMAN, Sarah. Comment s'em sortir. Opus cit., pag. 13.

10 Detalhes sobre essa classica questdo sio dados por Marcel DETIENNE e Jean-Pierre VERNANT
em Les ruses de l'intelligence, la métis des Grees. Paris: Flammarion, 1974.

1 KOFMAN. Opus cit., pag. 14.

12 Idem.

13 PLATAO. Banguete, 203e.

14 VERNANT, Jean-Pierre. Mithe et societé en gréce ancienne. Paris: La découverte, 1988.



beleza, Afrodite, e de Ares, deus da guerra; finalmente, no didlogo de Platao, Eros
aparece como filho de Pénia, a penuria, e de Péros, o todo-passagem, o pleno em
recursos.

Certamente Platdo conheceu bem os mitos e a histéria de seu povo. Foi
portanto em nome da filosofia (ou de sua filosofia) que elaborou tal genealogia.
Sendo Eros filésofo, seus ancestrais equivalem as préprias forgas impulsoras da
inquietagdo pelo saber. De sua mae, a penuria personificada, o didlogo nao da
nenhum esclarecimento; é “como se, em seu infortunio, Pénia devesse mesmo ser

9515

desprovida de qualquer ascendéncia, ser desde sempre orfd.”” Por outro lado,

16 ot
7% da astiucia. Kofman

“quanto ao pai, Péros, aparece no texto como filho de Métis
explica que para Platao “a ligacdo de parentesco entre Poros e Métis ¢ uma ligacao
indissolavel entre o trajeto, a passagem, a transposi¢ao, o recurso, a artimanha, o
expediente, a zechné, a luz e o limite (peiras).”’’ Assim, na origem da filosofia esta a
inteligéncia plena de artimanhas e geradora de poros (pordi), de estratagemas que dao
escape as aporias. Tais pordi ndo tém sequer uma existéncia consumada, pois estio
sempre em geracao, fazendo-se a cada momento em que aparece o sem-saida.

No entanto, muito ainda resta de insuspeitado entre tais relagdes. Para falar
de Poéros, Platio recorre aos mitos, mas cala sobre diversos de seus aspectos. No
mais, como ja dissemos, é preciso hoje lidar com o fato de que esses termos gregos,

verdadeiros campos de for¢a, caminharam no tempo. A complicada apreensio do

que a palavra pdros nos evoca hoje, Sarah Kofman escreve entre parénteses:

(Trata-se de dizer a dificuldade de “traduzir” pdros e o termo correlativo
aporia; e sublinhar as aporias nas quais mergulham os tradutores que saem de
suas perplexidades ao traduzirem, em geral, pdros por expediente [expédiend] e
aporia por obstaculo [embarras|; tradugdes que deixam na sombra toda a
riqueza semantica de pdros e de aporia, deixam impensados os lagos com as
(13 1:-2° . o1
palavras da mesma “familia”, por exemplo, com exporia, termo utilizado por
Platao para qualificar o paradigma, este expediente que ele faz intervir no

passo dialético para facilitar o acesso do interlocutor a compreensao de idéias

15> KOFMAN. Opus cit., pag. 15.
16 I den.
Y7 Idem.
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inabordaveis. Elas fazem sobretudo desaparecer a ligagdo com o radical perao
(atravessar), a relacdo intima entre a mechané e o trajeto, a realizacdo, a luz, o
limite. Traduzir, abrir um caminho em uma lingua utilizando seus recursos,
decidir por um sentido, ¢ sair de impasses angustiantes, aporéticos de toda
traducdo. F concluir o gesto filos6fico por exceléncia, um gesto de traicio.
Reconhecer a intradutibilidade de pdros e de aporia é indicar que, nestes termos
retomados por Platdo a partir de toda uma tradigdo, existem elementos de
ruptura com uma concepgao filoséfica da tradugao e com a logica de

identidade que ela implica.)"®

Amplitude do conceito, perigo de generalizacio epistemoldgica. Pdros é a
passagem, esta ligado a diversas formas de estratagemas, o que no limite o remete a
techné, palavra que significa técnica, mas também (e nao so) arte e inventividade. Pdros é
abertura, indeterminagdo. Contudo, transforma-lo em coringa metodolégico seria mais
que um empobrecimento. Pdros ndo esta na ordem do método. Se Platio fala do
personagem Péros em um contexto genealdgico, colocando-o ao lado de Métis (a
mae), Pénia (a parceira) e Eros (o filho), é para, a0 menos, mostrar que o mito nao age
sozinho. Péros nao vem aos homens em forma de solu¢ao milagrosa; como mostra

Kofman, precisa de intermedia¢ao — e esta s6 pode vir de Eros:

Nem mortal nem imortal, Amor é um daimon, ser intermediario. Nem sabio
nem ignorante, ele ¢ filésofo, destinado a inventar todos os tipos de astucias;
¢ fértil em expedientes como um feiticeiro, um magico, um sofista. Por nao
possuir o saber, nao deve ser confundido com Péros; ele nunca tem nenhuma
riqueza. Nada guarda; deve, em cada situagao, inventar caminhos inéditos,
encontrar novos expedientes. Por fim, escorre sempre por entre seus dedos o
proveito de suas buscas. Mas por ndo ser um ignorante, o filésofo Eros pode
inventar, procurar. Nao fica bloqueado, paralisado na aporia. Ele nao esta na
riqueza do saber, aquela dos deuses, nem dos imortais, de Pdros que,
encadeados nos lacos do sono e da embriaguez, nio tém necessidade de

buscar; tampouco esta Eros na penuria, na aporia extrema, aquela que se

18 Ibid., pag. 17.
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ignora como tal, na ignorancia da ignorancia, na certeza da opiniao que nada

. s s A : 19
deseja buscar pois ja se cré de tudo provida.

Como o mais humano dos deuses, Eros é quem impulsiona os mortais a
sairem de suas aporias extremas, a buscarem a passagem la onde toda passagem ¢
obstruida. Logo, “o tnico pdros do homem, que nao é nem Poéros nem Pénia-Aporia,
¢ Eros.”” Mas ndo se deve esquecer que se trata de um Eros platonico, participante
do percurso dialético e combatente dos falsos filésofos.

Neste combate, fica claro que nem todas as aporias sao de igual valor: é pre-
ciso distinguir, no interior dos discursos, as aporias dialéticas, auténticas, das outras
menores, preparadas pelos sofistas. As artimanhas sofisticas sao, em Platdo, criadas
com o proposito de impedir a fluidez discursiva e nao passam de falsas maravilhas
vendidas por seus autores. Maravilhas fabricadas no sensivel, jamais alcangardo a
verdadeira aporia que se impode ao filésofo que busca o inteligivel, o belo ¢ o bem
eternos. A aporia sofistica, em resumo, nao é verdadeira e sim um artificio, recurso
da zechné, tramada através de uma técnica de desorientagdo, de maquinagao que faz
dar voltas™. O sofista “faz o /jgos voltar ao estado de caos, caos do mar ou do
Tartaro, onde todas as diregdes sdo confusas”. Ele pode inclusive ser comparado a
Hermes, deus do comércio e do que comunica, que “para confundir as pistas, traca
sobre o solo um entrelace de direcdes opostas”™. Fabricante de falsas questdes e de
discursos coloridos, retorcidos, o sofista significa uma verdadeira sombra (skia) para

o filosofo:

Agilidade, polimorfismo, duplicidade, equivocidade, ambigiiidade tortuosa e
obliqua, essas caracteristicas do sofista sao as mesmas de s, a inteligéncia
‘técnica’ plena de recursos, de idas e voltas: apotia viva, o sofista, qualquer que

. . ~ 4 , . . e 24
Se]a sua Sltua(;ao, c Sempre CapaZ de tra(;ar seu prOpﬂO pOmf € encontrar a Salda.

9 1bid., pag. 61.

20 1bid., pag. 62.

21 Sobre as “voltas maquinadas” no discurso sofistico, ver: PLATAO. Repriblica. 405c.
22 KOFMAN, Sarah. Opus cit., pag. 33.

23 Idem.

24 Ibid., phg. 36.
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Por outro lado, no contexto platonico a auténtica aporia ¢ necessariamente
tértil, preparadora de um caminho que se abre e se desvela. Nao ¢ para qualquer
humano, claro, mas para filésofos. Porém, mesmo em sua autenticidade, observa
argutamente Kofman, essa aporia tem algo de duplo, uma pré-aporia antes da
aporia final. Tome-se a alegoria da caverna como exemplo: a situagdo inicial dos
prisioneiros nao ¢, para eles, aporética, pois suas correntes lhes sdo invisiveis; esses
homens ignoram a situagdo de prisioneiros, ignoram sua prépria ignorancia™. “Com a
cabega imével, os prisioneiros nao podem sequer se colocar uns diante dos outros,
numa contradicio fecunda que os faca terem consciéncia de sua ignorancia.”*
Somente com a descoberta de que estao em aporia é que, paradoxalmente, podem
buscar uma forma de escapar — passagem da aporia ordinaria, sensivel, para a
verdadeira. Eis o primeiro passo do percurso dialético que, de certa forma, constitui-
se de sucessivos bloqueios em movimento ascendente (saida da caverna) e
descendente (retorno). Nao basta sair: o filésofo volta e reencontra os prisioneiros
ainda acorrentados e sujeitos as sombras do sensivel. Seu retorno ¢ nao menos dificil

que a primeira viagem:

A passagem da luz a obscuridade, por sua vez, provoca os mesmos soffi-
mentos, mesmas perturbagoes, a mesma vertigem. O prisioneiro que retorna
a caverna tem, desta vez, os olhos ofuscados pelas manchas vindas do sol; ele
se torna inferior aos outros, pronto a rir, como se para chegar la em cima

tivesse que danificar os préprios olhos.”

Mas estes olhos, sensiveis, agora pouco importam; eles em nada contribuem
para a visao do verdadeiro. Assim, a resposta a pergunta “como escapar?”’, embora
de dificil acesso, é clara. Para Platio, a tarefa é eminentemente filosofica, constitui-se
do constante a-caminho (porein) da dialética, do encontro com a luz e do conseqiiente
retorno, doloroso, porém impulsionado pelo esfor¢o de rememoracio inerente a vida

mortal.

% Ibid., pag. 48.
26 I dem.

27 Ibid., phg. 50.
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1.8

Nao seria este caminho belo demais?

Com a pergunta, Sarah Kofman desconstréi o edificio platonico. Ao separar
as aporias em dois tipos diferentes, “Platio camufla o carater prometeico da
empreitada filos6fica.” Se a dialética € um belo caminho, é por estar enraizada no
inteligivel. Aos mortais, ela atua no campo do irrealizavel e do desejo, restando-lhes
buscar o saber através de astdcias e artimanhas. Ou seja, da técnica. Constatacao
desconfortavel, pois ratifica a hipétese de que nossa sociedade moderna e tecnolégica
teria comegado ao menos com Platdo, e nio com o legado cartesiano, tampouco com
o periodo industrial e seu arrazoamento (Geszell, no vocabulario heideggeriano). Neste
ponto, Kofman opoe-se abertamente a Heidegger ao alegar que este teria pensado a
técnica do século XX como vinculada ao “método e aos tratados de método, a
Descartes e a afirmacio do sujeito como vontade.”” Deste modo, a autora adverte
que em meio a pretendida pureza filosofica ocultam-se tragos prometeicos, técnicos
por exceléncia, frutos da fragilidade humana diante de seu destino aporético, finito.
No caminho platonico, tal fragilidade da lugar a busca do eterno e do Bem, num

caminho “demasiado” belo, como aponta seu texto:

A via dialética, com efeito, é de origem divina. E quem a utiliza é tentado a se
tornar parecido com os deuses imortais. As aporias dialéticas funcionam
como puni¢ao necessaria a sybris humana, uma lembranca permanente ao erro
prometeico: pois foi dos deuses que veio aos homens o momento dialético
que, por sua vez, nio foi dado como presente: “Foi langcado do alto das
regides divinas por algum Prometeu, juntamente com o fogo iluminador.” O

“presente” divino foi furtado, resulta de roubo fraudulento. *

Prometeu assume um papel multifacetado. Personagem mais que complexo, é
ao mesmo tempo benfeitor da humanidade e traidor dos deuses. Para salvar os

mortais, rouba o fogo de Zeus — e sob o pre¢o de seu proprio acorrentamento. Nos

28 1bid., pag. 73.

2 1bid., pag. 95.

30 Ihid., pag. 82. O trecho entre aspas corresponde ao Fikebo (16a e seg.), didlogo em que Platio relata o
roubo do fogo divino (ali chamado de “arte dialética”) por Prometeu. No Protdgoras, o mito de
Prometeu também aparece, mas sem o paralelo fogo/dialética.
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relatos Platonicos, sua figura é comparada aquela do filésofo que, do fundo da
caverna, quer mostrar a luz aos mortais. Por sua inteligéncia extraordinaria (étis), é
também rival direto de Zeus. Rival ambiguo, posto que ajuda este deus quando do
nascimento de Athena, filha de Métis, num parto demasiado penoso, aporético:
Athena nao nasce do ventre de sua mae, mas da cabega de seu pai, Zeus, causando-
lhe dores insuportaveis. “Tal funcdo aproxima Prometeu da figura de Socrates,

parteiro de idéias™"

. Nos dialogos Filebo e Protdgoras, ele intervém junto aos homens
Nno exato momento em que se procura um meio (pdrvs) para escapar de aporias, “mais
precisamente de aporias que concernem ao um e ao multiplo, inerentes a
linguagem.”” Com seus conflitos e acdes ardilosas, com seus estratagemas e solucdes
a curto termo salvadoras, Prometeu é um permanente memento moris da Cultura. Se
salva os humanos de uma morte iminente, imediata, ndo consegue livra-los de sua
condicao inexoravelmente finita. No uso da dialética, ou melhor, do artificio
dialético, abrem-se os poros que péem lado a lado finitude e eternidade. E por isso,
diz Kofman, que se trata de uma bela via, mas permeada de obstaculos; oferece
saidas mas deixa, no fim, nenhuma saida. O confronto com a aporia final é inevitavel.
A dialética, ultra-bela, pune duramente quem tenta ultrapassar seus limites ou reté-la
sob um impeto de Aybris, de excesso. Arte da temperanca (sgphrosyne) e da mesura, ela
ensina que o caminho nao ¢ para ser possuido, mas simplesmente passado.

Sarah Kofman, contra Platio e com Platio, mostra que wmeétis — a asticia
técnica de parentesco prometeico — ¢é inerente ao filosofar. Assumi-la significa
reconciliar o humano com sua propria condi¢ao, permitir uma “abertura final de
portas as técnicas impuras, necessarias a vida.”” Como escapar? A pergunta torna-se
ineficaz, porosa, na medida em que o escape é seguido de outro embarago. E assim
continuamente. A licio? “E preciso renunciar a intengio primitiva de acolher
somente as ciéncias puras. A via mais bela é uma via mista, que nio deve entretanto
ser confundida com uma desordem voltada a corrupgdo.” A mistura, para que seja
dotada de beleza, “implica medida e propor¢ao (metron e sumetron), que destronam o

9535

prazer, colocam fim a pretensao de ocupar o primeiro lugar entre os valores.

31 Ihid., pag. 75.
32 Ibid., pag. 81.
3 Ibid., pag. 94.
34 Ihid., pag. 94.
35 Idem.
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O mito de Prometeu mostra que o homem ¢é o tunico animal engendrador de
pores. SO ele tem as passagens para as mais complicadas aporias; s6 ele sabe que
técnica é sinonimo de técnica-contra-a-morte. Mas encontrar esse pdros nao equivale a
ter um método no sentido moderno, nao diz respeito ao controle instrumentalizado

da natureza. Sobre essa tentadora associagao, Kofman pede cautela:

Péros nao deve ser confundido com ddos, termo geral que desigha um
caminho, uma rota qualquer. Pdros é unicamente uma via maritima ou fluvial,
abertura de passagem através de uma extensao cadtica que se transforma em
espaco discernfvel e ordenado, introduzindo vias diferenciadas, tornando
visiveis as diversas dire¢des do espago, orientando uma extensao inicialmente
desprovida de qualquer tracado, de qualquer ponto de referéncia. Pdros dissipa
a obscuridade reinante na noite das aguas primordiais ao abrir as vias pelas
quais o sol traz a luz do dia e as estrelas tracam no céu rotas luminosas das

~ 36
constelacoes.

Com isso, ve-se que Pdros jamais se desvincula do repertorio mitico, mesmo
se apropriado pelo discurso filoséfico. Quando se diz que ele “dissipa a obscuridade
das aguas primordiais”, um conteudo cosmogonico lhe ¢é conferido: Porvs,
personagem narrativo ou conceito dialético, participa da transforma¢io do
indiferenciado em mundo ordenado. Mas é importante lembrar que Pdros nao ¢é
nenhum caos, nenhum abismo primordial, e sim a trajetoria que se percorre sobre o

abismo para chegar ao cosmos:

Dizer que pdros é um caminho a abrir sobre uma extensao liquida, é sublinhar
que ele ndo ¢ jamais tracado antecipadamente, sempre pronto a se apagar
leffagable], sempre a ser retracado de maneira inédita. Fala-se de pdros quando
se trata de abrir uma rota la onde nido existe e nao pode existir rota
propriamente dita, quando se trata de atingir um inatingivel, um mundo
desconhecido, hostil, ilimitado, apeiron; que é impossivel de atravessar de

ponta a ponta; o abismo marinho, o pontss, ¢ a aporia mesma, dporon pois

% Ibid., pag. 17-18.
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apeiron: o mar é o reino sem fim do movimento puro, o espago mais movel,
mais mutante, mais polimorfo, onde todo caminho logo se apaga,
transformando toda navega¢do em uma exploracido sempre nova, perigosa e

incerta.”’

1.9

Sobre o poro grego e suas conseqiéncias na historia da filosofia ha ainda
outros discursos, que neste trabalho nao convém serem aprofundados, mas sido
citados a seguir.

Antes de Sécrates e de Platiao, entre aqueles que a posteridade chamou de
pré-socraticos, floresceu um pensamento que entendia pdros como nega¢ao da matéria
— pensamento este sem parentesco com a idéia de passagem maritima nem de
dialética. Trata-se da corrente atomista que, apesar de ndo ocupar posi¢ao central no
cenario filoséfico grego, ressoa ao longo dos séculos com importante participagao no
debate sobre o nao-ser. O tema é uma rica fonte de controvérsia nao sé para os
materialistas, mas para todas as linhas filoséficas que se ocupam da ontologia.

De acordo com o pré-socratico Leucipo, pensador do atomismo, e seu
seguidor Democrito, toda a natureza é formada de matéria (by/) e vazio (kends ou
pordi). Natureza portanto porosa, plena de combinagoes envolvendo as diferentes
formas de atomos. Nesta dire¢ao, ndo é possivel natureza feita exclusivamente de
matéria, tampouco exclusivamente de vazio. Gragas aos vazios ou lacunas, os
atomos, elementos simples e indivisiveis, podem se movimentar e se agregar
ordenadamente, formando composices mais ou menos complexas. Assim,
qualidades como cor, odor e sabor tém para esses filésofos existéncia apenas
subjetiva ou fenoménica; as unicas propriedades reais sao as propriedades
geométricas dos atomos: grandeza, figura e posi¢ao.

Tal pensamento ja era em seu tempo polémico: primeiramente por se opor ao

.- , 38
pressuposto parmenidiano de que o ser é e que, do nada, nada se pode afirmar™; em

37 Idem.

3 O poema de Parménides diz: “Nao podes conhecer o ndo-ser. Isso é impossivel. Tampouco podes
exprimi-lo. [4,7-8] E preciso dizer e pensar que o ser é, pois ele é possivel, mas o nio-ser nio ¢é
possivel. b[6,1-3]”. Sobre a natureza. A edigao consultada é a de Diels & Kranz.
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segundo lugar, o pensamento atomista é igualmente contrario ao mobilismo de
Heraclito, ja que nao ha um principio tnico que guie a natureza como o “fogo” e sim
quatro elementos que sio, na verdade, variacbes de compostos. Também nao se
pode fazer vinculagdo com a inteligéncia organizadora (nozs) de Anaxagoras, seja ela
transcendente ou imanente, pois a infinidade dos atomos em movimento ja ¢é
suficiente para explicar os resultados dos fenomenos.

Para Epicuro e Lucrécio, continuadores do atomismo pré-socratico, tanto a
alma quanto o corpo sao formados de atomos — mas os atomos da alma sdo esféricos
e mais leves e sutis que os do corpo. Ao motrrerem, 0s corpos se corrompem e 0s
atomos da alma se dispersam na grande circulagdo universal. Epicuro ensina:
“Aqueles que pensam que alma ¢ incorporal, pensam rasamente; pois se ela o fosse,
ndo poderia agir nem se mover””’ Lucrécio assinala que tais 4tomos sutis pertencem a
uma determinada regido especial: “Com a velhice e com a morte, a substancia da
alma se dissipa como uma fumaca na altas regides do ar.”* Isso evidencia um
atomismo que nao opera separagio entre natureza, ética e moral.

No periodo medieval, o tema continua proficuo. Inspirados por Dioniso
Aeropagita, Augustinho e Avicena, varios medievais representam o pensamento
como uma iluminac¢ao, como relagio da alma pensante com um Deus que ilumina,
que esclarece através de um tipo de iconografia conceitual, adentrando os poros
corporais ou espirituais. De fato, o que teria Deus de melhor representavel, de mais
figuravel que um raio de luz, uma #madiatio, ou, numa palavra que diz
simultaneamente o fenémeno e a funcao metaférica, onde as intuicées humanas sio
fundamentais, uma zustratio Nio se pode esquecer que o homem medieval fabricava
vitrais, que ele rezava, pensava e meditava num espa¢o em que a luz vibrava com
cores, que a luz espiritual desenhada no espaco sagrado era também, a sua maneira, a
realizagdo de teoremas ou receitas; que Deus era ele mesmo “luz”. Dai a importancia
nesta época dos tratados de Optica, nos quais a transparéncia dos corpos penetrados
pela luz deve-se a porosidade intrinseca da matéria.

Tomas de Aquino, por sua vez, toma uma outra diregdo ao comentar o
mestre antigo: “Aristoteles, nos estudos sobre os meteoros (Mez. 1V), atirma que os

corpos sdao corruptiveis devido a uma certa disposi¢cao dos poros”, mas isso nao se

% Em carta a Her6doto, apud Didgenes Laércio: Vida, doutrinas e sentengas dos fildsofos ilustres, X, 63.
40 De rerum natura, 111, 455.
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aplica aos corpos sagrados, pois “espécies sagradas nio se corrompem”' No
contexto de Aquino e de seus contemporaneos, o poro era o mesmo que nada (#zbzl).
Motivo, como sempre, de controvérsia: como pode haver o nada, se Deus esta em
tudo? Por outro lado, como explicar o movimento de geracao e corrup¢ao no mundo
fenoménico sem a idéia de vazio? Como explicar o mal que se infiltra, que toma
conta das criaturas vindas do Bem divino? E ainda de Aristételes que vem uma safda:

. ~ , . ~ . 42
0 vazio nao ¢ um vazio absoluto, mas tdo-somente “espaco desprovido de corpo™™.

1.10

Pode-se dizer que um pensamento do poro esteve freqiientemente entre 0s
filésofos da polis, mas nao diretamente junto a seu método ou episteme. Afinal, poro
diz respeito a margem, a crise da cidade, crise de um lugar que deixa de ser palco de
exceléncia para gerar despaisamento. Um tal pensamento s6 poderia participar dos
campos do impreciso, do incontrolavel, do movente ou entio do vazio. Assim, antes
de incorporar o repertorio filoséfico, a imagem do poro participou também dos
mitos, da lirica e especialmente das tragédias, eventos dedicados ao que no humano ¢é
abismo, desmesura, incompreensao, exaltacio. As palavras pantopdros dporos (pleno de
poros mas em aporia), proferidas pelo coro dos ancidos de Tebas em Antigona, revelam
aos humanos o terrifico de sua condi¢ao. Palavras continuamente reinterpretadas e
reassimiladas pela cultura, guardam em si o vigor das questoes inesgotaveis. Por isso
a Antigona de Sofocles merece aqui nossa atengao.

Esta tragédia esta entre as mais célebres de todos os tempos. Nao por menos,
a gama de interpretacGes e debates que suscita é tio ampla quanto complexa.
Diferentes conflitos aparecem na trama: familia versus cidade, individuo e
comunidade, feminino e masculino, tradigdo e novos valores, poder dos deuses e
governo humano. Tais pontos, de maneira intermitente, sao privilegiados por
interpretacOes especificas da histéria. Em paises como Russia e Alemanha, na
primeira metade do Século XX, prevaleceu a imagem de uma Antigona que sintetizava
a dialética entre individuo e Estado. Na Europa apoés a Segunda Grande Guerra, a

tragédia recebeu indmeras adaptagdes, feitas por nomes como o de Bertold Brecht.

4 AQUINO. Suma teoldgica. 111, 77, 2* objecio.
2 ARISTOTELES. Fisica. IV, 214b24-214b28.
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Foi neste periodo que se disseminou o lugar comum de que Antigona seria a heroina
suicida por exceléncia, representando a perda de forga vital do individuo frente a um
sistema politico injusto e autoritario. A fala “se antes da hora morrermos, considero-

43 ;s 44 AL ~ ,
7 tornou-se uma espécie de mote™ entre os romanticos alemaes e também

o ganho
entre estudantes do poés-guerra. Mas, para além desta interpretagao melancolica, a
tragédia escrita por Séfocles ¢ exemplar em muitos outros sentidos. De Hegel, apesar
de sua pouca modéstia, podemos ouvir o seguinte elogio: “De tudo o que ha de
grandioso no mundo antigo e moderno — eu conhego praticamente tudo, e é preciso
conhecer tudo, o que também ¢é possivel — me parece, segundo este lado, que
Antigona é a obra de arte mais excelente, a mais satisfatéria.”*

Como personagem, a mog¢a nao encarna o tipico herdi, dotado de forga fisica
e apoiado pela comunidade. E mulher e enfrenta, minoritariamente, o tirano e toda a
cidade. Antigona faz parte de uma linhagem de anteméio desdita: filha de Edipo e
Jocasta, ¢ fruto (juntamente com seus irmaos Ismene, Etéocles e Polinices) de uma
alianca caracterizada pela desmesura, copula assombrosa. O destino malogrado nio
lhe surpreende, como ela propria declara no inicio do texto da tragédia: “Comum no
sangue, querida irma, carissima Ismene, sabes de algum mal, dos que nos vém de
Edipo, que Zeus nio queira consumar em nossas vidas?”** Nogio de destino propria
dos personagens sofocleanos, que confrontam situagbes extremas e mostram
capacidade fora do normal, mesmo sobre-humana, para enfrentar os golpes do
tempo e as reviravoltas da existéncia.” Neste sentido, de acordo com comentadores
contemporaneos, sao insuficientes as analises hegelianas comandadas pela dialética
entre o publico e o privado. Antigona opde-se ao governante de Tebas, Creonte, para
louvar a honra de sua familia. Louvor motivado pelo sangue derramado de seu irmao
Etéocles: morto por ter lutado contra sua patria, o jovem teve o corpo abandonado

as aves de rapina, pois as honras funerarias foram-lhe recusadas pelo Tirano.

# SOFOCLES. Antigona, 461. Tradugio brasileira de Donaldo Schiiler. Porto Alegre: L&PM, 1999.

# Comentirio feito por Dietmar Kamper, em conferéncia proferida em Sio Paulo e publicada como:
O trabalho como vida. Sio Paulo: Annablume, 1998.

4 HEGEL, Georg W. F. Cursos de estética. Vol. IV. Trad. Marco Aurélio Werle & Oliver Tolle. Sao
Paulo: Edusp, 2004. Pag. 256.

4 _Antigona. 1-5. Todos os trechos citados sio da tradugio de Donaldo Schiiler, feita ditetamente do
grego para a lingua portuguesa.

47 A afirmacdo encontra-se no comentirio de Newton Bignotto. O firano e a cidade. Sio Paulo:
Discurso, 1998. Pag. 56.
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Seguindo um estudo de Newton Bignotto, é preciso atentar mais uma vez
para as anacronias, inevitaveis quando se trata das relagdes entre o mundo classico e
o nosso. O autor lembra, em primeiro lugar, que a familia nao tinha para os gregos o
mesmo significado que para as sociedades modernas: “Os lagos que unem Antigona a
seus irmaos nao implicam somente o afeto entre os descendentes de uma mesma
mae, mas a participacdo em uma mesma historia, no caso, em um mesmo destino,
cuyja marca nao pode ser apagada pela afirmacio de uma individualidade

excepcional.”* Bignotto ainda salienta que:

Antigona é descendente dos Labdacidas, participa de uma trajetéria marcada
por varios acontecimentos fora do comum. Sua oposi¢ao nao pode ser vista
como a de uma garota piedosa que decide, contra o Estado opressor, respeitar
as obrigacdes de uma boa irma. Mas, sobretudo, a oposi¢ao entre a cidade e a
familia ndo pode ser reduzida a de dois direitos opostos. O que observamos, e
que certamente nao passou despercebido para o espectador da época, ¢ que o
conflito entre genos e pdlis, que se iniciara com Soélon, que percebeu a
importancia de redimensionar o lugar do genos na cidade, para remodelar a vida
institucional, e que aparece com toda forca no teatro de Esquilo, ainda tem um

peso importante na cidade democratica do século V 2.C.*

Tal visao corrobora, de certa forma, a tese do alemio Karl Reinhardt. Para
este, o conflito acontece, em realidade, entre a tradi¢io (mito) e a nova polis (razao)™.
Antigona ¢ representante da tradi¢ao e dos deuses; ¢ ela a responsavel em sua familia
pelo culto ao Zeus doméstico. Por isso a heroina niao teme a morte. Mais vale
agradar aos deuses e a seus mortos do que ao governo de um efémero. No prélogo
dialogado com Ismene, ela se faz irredutivel: “Por mais tempo deverei agradar os la
de baixo que os c4 de cima; 14 repousarei para sempre.””' Se Antigona ¢ porta-voz

das tradi¢Oes, deuses e mitos de sua terra, Creonte, representa por sua vez o vinculo

# BIGNOTTO. Opus cit., pag. 57.

49 Idem.

50 REINHARDT, Katl. Sophokles. Frankfurt am Main: Vittorio Klotermann, 1976.
St Antigona, 75.
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inevitavel do humano com a técnica. Destino prometeico, ligado a inteligéncia
astuciosa de Mét#is, como ja vimos com Sarah Kofman. Combater o tirano significa,
no limite, combater a natureza humana.

Mas neste contexto, de acordo ainda com Bignotto, a prépria nogiao de
natureza do homem deve ser questionada. Tal seria, em principio, a principal funcio
do coro dos ancidos de Tebas, opinido (doxa) fundada na justa medida, proclamada
apo6s a desmedida demonstra¢do de poder do tirano. Nesse coro, Séfocles faz um
elogio as maravilhas e aos assombros humanos, que se reinem numa unica expressao
grega: deinds. Palavra intraduzivel em sua integridade, ainda ¢ tema de calorosos
debates tanto entre tradutores quanto entre filésofos. Pode-se dizer que, nos textos
épicos, deinds significa habilidade técnica, perspicacia tipica humana para criar
estratagemas, saidas excepcionais. Mais tarde, no tempo de Soéfocles, o termo diz
respeito ao proprio extraordinario, as forgas que o humano é capaz de imprimir
sobre a natureza, forcas essas vindas de sua propria natureza. Por isso deinds estaria
ligado a pdros, como mostrara engenhosamente o texto grego.

O homem ¢ uma maravilha-assombrosa (deinds), dentre todas a maior.
Encontra safdas para o sem-saida e se perde nas tramas por ele mesmo tramadas. E o
animal pantopdros dporos, pleno de pdros mas sempre em aporia, sempre embaragado.
Tem na cidade o seu lugar excelente, sua casa, mas continua se sentindo despaisado,
sem patria por onde quer que ande. Onde esta sua patria, qual é o chdo capaz de
acolhé-lo em plenitude? E para onde foge ao desenvolver tantas artes e habilidades?
De onde foge? — Da morte, diz Sofocles. E para ela, por maiores que sejam as
maravilhas dos humanos, estes seres de um dia, nao ha ainda escape. Aporia entre as
aporias, a finitude é fonte de inventividade para homens medianos como Creonte.
Nio para Antigona, pois esta ndo teme motrer, a0 contrario, deseja ardentemente o
dia de sua entrada heréica no Hades, onde podera juntar-se aos seus: “Nao padecerei,
com certeza, nada que nio seja morrer gloriosamente.”” Com isso fica claro que a
atitude da heroina nido tem a ver com nenhuma disposi¢ao suicida, como fora
interpretada pelo romantismo alemao e mais tarde pela critica da segunda metade do

século XX.

52 Ihid., 95.
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1.11

Para apreender os meandros do coro, embora sem as sutilezas do original,

9353,

segue a traducdo do “Hino aos assombros/matravilhas do homem™™:

“De tantas maravilhas, [O000 00 00000
goooog
mais maravilhoso de todas é o homem. RInInIning RS

Uotbotouodn aoog]

O espumante mar nos impetos dos ventos austrais >
sulca, bramantes ondas fende,

e cultiva a dos deuses mie, a Terra

imortal, incansavel, revolvendo-a ano apos ano 340)

com arados movidos por forga eqtiina.

A linhagem das leves aves leva capturadas
e as ragas das feras agrestes, bl
peixes em pencas prende nas malhas das redes
o homem perspicaz;

engenhoso persegue a fera fauna dos montes, B30

doma corcéis, ao duro jugo sujeita touros sanhudos.

A voz, o pensar volatil

. e 355
e as urbanas leis das assembléias 1353]
ele as ensinou a si mesmo,

fugiu da aspera agressao do frio

e dos dardos das tempestades.

Aparelhado, desaparelhado Bl 00000000
UxJO0O0
nao acata nada do que lhe advém; Or000000

Uoogodg go oooduo)

s6 da morte fuga nao lhe acena,

53 _Antigona, 332-375, trad. Donaldo Schiiler. A numeracio a direita do texto corresponde a contagem
de linhas do original grego.
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ainda que de indomitas moléstias

alcance escape.
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De saber fecundo, move recursos inesperados Pes)

ora a0 bem, ora ao mal.

Una as leis da Terra a justiga jurada dos deuses,

e amuralhado sera; B70) OO0 RO
U000

desamuralhado 000 oo oo opooo
goooodg

se saiba, porém, atrevendo-se a insulta-las. 000000 00000

De meus altares nao se aproxime

nem perturbe meu pensar quem assim procede.” b7l

De inicio, a voz dos ancidos de Tebas ¢ discurso reativo aos atos de Aybris do
tirano. Porém representa mais que isso, ja que parte da observagao da vida politica
para retratar os conflitos do destino humano em toda sua amplitude. Nas pecas de
Séfocles, os coros tinham papel importante na critica a nova configuracao da cidade,
esta marcada pela decadéncia da democracia. Um estudo de Kathrin Rosenfield
mostra, neste ponto em concordancia com Hegel, que o coro ¢ a “forma mais pura e

abstrata do espirito agonistico da polis classica”

, que ele aponta principalmente para
a “natureza desamparada do homem, /.../para a qual o entendimento procura em
vao o limite e em relacio a qual ele jamais encontra uma posi¢io exterior e
objetiva.” O trabalho de Rosenfield contribui no sentido de elucidar as dificuldades
do texto grego sob a otica da tradugdao consagrada de Holderlin. Este poeta teria
dado ao coro um tom mais intenso do que no original, cujo objetivo seria trazer a
tona ao leitor moderno o espirito do texto tragico. Por este motivo, as comparagoes

entre Tebas e as sociedades européias posteriores sao mais que mera anacronia, sio

um instrumento de aproximacao entre duas épocas distintas. Rosenfield argumenta:

Nas Observagies sobre Edipo, Holderlin compara o ambiente desta Tebas
devastada a atmosfera da Europa dos tribunais da inquisicao (Ketzergerichi),
quando desordens multiplas — religiosas, economicas e politicas —

provocaram uma instabilidade generalizada, material e espiritual. Um nada

5 ROSENFIELD, Kathrin H. Antigona — de Sdfocles a Holderlin. Porto Alegre: L&PM, 2000. Pag. 122.
55 Idem.
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pode acender, em tais situagOes, os espiritos exaustos pelo sofrimento e
perseguidos pelos “fantasmas proféticos” (Wabrsagergeisi) que espreitam em
toda parte bodes expiatorios. O anacronismo deliberado desta comparacio
adverte o leitor ingénuo de que a polis grega esta sujeita as mesmas oscilacoes
e vicissitudes que podem rejeitar civilizagdes desenvolvidas (como a medieval

e a moderna) nas trevas e em percepgoes arcaicas.

O ponto central do canto desloca-se ora para os ardis de Creonte, ora para os
T . . o .
principios civilizadores, estes sim, conflitos perenes: “sio a inquietude e a curiosidade
diante das conquistas formidaveis sobre as quais se funda a cultura, a esperanca de
ordem e de civilizagdo, mas também o avesso inquietante desta procura e destas
conquistas — a apreensdo de que elas nao passam de uma simples transgressao, de um
. 56 . . P ~ .,
crime.”” Nenhuma palavra expressa melhor tais dilemas da civilizagdo do que deinds,
habilidade, ardil, forca de ultrapassamento. Holderlin a traduziu pelo adjetivo
ungehener, que quer dizer monstruoso. Para Kathrin Rosenfield, a escolha “intensifica

3557

o sentido mais convencional do grego deinds.””" Num primeiro momento, o poeta
alemao teria utilizado gewaltig (imenso, poderoso), mas trocou mais tarde por
ungebener, “‘substituicao essa que, provavelmente, corresponde a ponderagoes relativas
ao sentido global da tragédia.” Tal é sua proposigio para os dois primeiros versos:
“Ha muitos assombros, mas nada tdo assombroso quanto o homem.””

Assombroso ou monstruoso é aquele que ensina a si mesmo a arte da palavra
e, em seu proprio proveito, domina a natureza. A linhagem das leves aves, para
Hoélderlin sio “passaros sonhadores” capturados e dominados. Essas aves, assim
como as demais presas de caga, sdo vitais para a instauracao da cultura, das marcas
humanas deixadas diariamente sobre o planeta. E na cultura alguns homens assumem
o papel de cagadores, enquanto outros se aparentam aos animais cagados. Antigona
seria uma espécie de passaro emaranhado: “Numa certa perspectiva, tudo se passa na

cidade de Tebas como se Creonte tivesse traduzido o ardil da arte da caca num

audacioso modo de governar — seu élan/orgulho de governar a cidade exige que ele

5 Ibid., pag. 124.

57 1bid., pag. 125.

58 Idem.

% Tradugio de K. Rosenfield para a versdo hélderliana do coro.

26



capture o ‘passaro sonhador’ Antigona nas suas malhas.” A monstruosidade do
tirano nao lhe ¢é algo estrangeiro; esta em sua constitui¢ao ser cagador ou predador.
Na mesma trilha de Holderlin esta Martin Heidegger, que encontra para deinds
um equivalente no termo alemao unbeimlich. O caminho realizado pelo filésofo até
chegar a esta traducido aparece primeiramente em “O significado grego do homem na

Antigona de Séfocles™

, texto este que se reproduz uma década mais tarde com
alteracdes na obra Introducio a metafisica. No sentido corrente, o substantivo de
geénero neutro das Unbeimliche significa estranho, terrivel, extraordinario. No entanto,
a composicao da palavra evoca detalhes relevantes™: o radical é Heim, a casa, o lar,
que da origem por exemplo a Heimat (patria) e ao adjetivo heimisch (familiar, caseiro);
heim-lich, por sua vez, é o adjetivo para secreto, oculto; por fim, o prefixo #n- funciona
como particula privativa, de forma que wn-heim-lich diz respeito ao incomum, a0 nao-
familiar ou a algo que deveria permanecer secreto mas vem a tona. Atento a

complexidade do termo, Heidegger propde a seguinte tradugdo para os dois

primeiros versos do coro dos ancidos em Antigona:

Vielfilltig das Unbeimliche, nichts doch
Uber den Menschen hinans Unheimlicheres ragend sich regt.
(Muitas sao as coisas estranhas, nada porém

Ha de mais estranho do que o homem.”*")

Portanto, deindn nao é mais o “monstruoso” de Holderlin; deindn é agora o

(13 2 b M NoCc » ’ ’
estranho”, conceito ligado tanto a “terra” quanto ao seu revés: terri-vel, des-terro,
terror. O que esta em questio, adverte Heidegger, nio sio pequenos temores,
tampouco um uso corriqueiro da palavra terrivel (das Furchthare): “Deindn é o terrivel
no sentido do vigor predominante, que provoca, simultaneamente e de modo igual,

tanto o terror do panico, a verdadeira angustia, como o temor concentrado, quieto,

60 Ihid., pag. 130.

¢t HEIDEGGER, Martin. “Die griechische Deutung des Menschen in Sophokles’ Antigone”, (1942).
In: Gesamtausgabe. Frankfurt am Main: Vittorio Klotermann, 1984.

02 . Einfiibrung in die Metaphysik (1953). Ttbingen: Max Niemeyer, 1987. Os trechos citados
sao da traducdo brasileira de Emmanuel Carneiro Ledo: Introducio a metafisica. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1978.

0 Heidegger néo ¢ o unico a tratar do tema. Freud e, postetiormente, Jacques Derrida, Sarah Kofman
e Vilém Flusser deixam suas contribuicoes. A questdo sera retomada a frente.

4 HEIDEGGER, Martin. Introducio a metafisica. Opus cit., pag. 170.
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que vibra em si mesmo.”* Trata-se do terrifico em seu mais pleno vigor e violéncia
(Gewald), quando toda familiaridade se converte em estranhamento, assombrag¢ao. Se
Heidegger prefere utilizar a palavra unheimlich a ungebener, é porque a monstruosidade
inerente a0 humano nao vem de fora, mas constitui seu destino naquilo que lhe é
mais proprio. Aqui é preciso por em evidéncia dois temas privilegiados pelo filésofo
no periodo da Introducio a metafisica: o vigor e a morada. Ambos estio ligados a
técnica, mais precisamente aos modos de interferéncia e producao (bervorbringen)
dirigidos a natureza. Poiesis e techné sio as formas que o homem tem de produzir e de
produzir-se, de trazer a aparéncia o que estivera oculto; elas sio, em resumo, da
ordem do desvelamento (Atletheia).

Gragas a esse vigor poiético, o ser-lancado-no-mundo pode ali fazer morada,
construir e sentir-se em casa. Deste modo, o lar e a patria nao devem ser
considerados como prerrogativas humanas inquestionaveis: é preciso edifica-los, num
trabalho de continuo didlogo da existéncia (Dasein) com o seu meio (Unmmwel)*’. Como
todo dialogo, implica estranheza e alteridade, sobretudo do homem com relagao a si

mesmo:

Por “estranho” [das Un-heimliche] entendemos como o que sai e se retira do
“familiar”, isto ¢, daquilo que nos é caseiro, intimo, habitual, ndo ameagado.
O estranho ndo nos deixa estar em casa. Nisso reside o vigor que se impde e
subjuga. O homem ¢é o que ha de mais estranho, nao s6 porque conduz o seu
ser no meio do estranho, assim entendido, mas por afastar-se e sair dos
limites, que constituem, em primeiro lugar e as mais das vezes, a sua paisagem
caseira e habitual; por transpor, como o que instaura vigor, as raias do
familiar e se aventurar justamente na direcao do estranho no sentido do vigor
que se impaoe.

/.../ A afirma¢io “o homem é o que ha de mais estranho” da a definicdo
propriamente grega do homem. S6 atingiremos completamente o acontecer

dessa estranheza na medida em que também fizermos experiéncia do poder

65 Ihid., pag. 172.

% Hstes temas sdo tipicos do periodo postetior a Ser ¢ femspo, que alguns comentadores chamam de “o
segundo Heidegger”. Sao tratados com detalhes em textos como “A questio da técnica” e “Construir,
habitar, pensar”, publicados em 1954 na obra Ensaios e conferéncias (Vortrage und Ausitze). Ver:
HEIDEGGER, Gesamtansgabe. Frankfurt am Main: Vittorio Klotermann, 1984.
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da aparéncia e do combate com ela, como pertencente a essencializacio da

c AL 6T
existéncia.’

Em seguida, Heidegger mostra a ligacdo entre deindn e piros. A interpretagao ¢
complexa, visto que Séfocles joga habilmente com a linguagem, como se vé nos
versos “Pantgpdros dporos ep ouden erchetai” (linha 360 e seguintes). O brasileiro Donaldo
Schiiler traduziu-os como “Apatelhado, desaparelhado / nio acata [o homem| nada
do que lhe advém; / s6 da morte fuga nio lhe acena.” Para Heidegger, no entanto, os
poros dizem respeito a caminhos desbravados, o que remete de certa forma as
clareiras ou aos caminhos nas florestas (Ho/zwege). Sua proposicao para esses versos é
a seguinte: “Pondo-se a caminho por toda parte, desprovido de experiéncia e em
aporia, chega ele ao Nada.” Pede-se atengao principalmente para este trecho do coro,
pois coloca em questao todo o ardil e estranheza humanos, assim como os limites da

empreitada prometeica. Heidegger comenta:

A palavra pdros significa: travessia por, passagem para, caminho. Por toda
parte, o homem se abre caminhos. Atreve-se em todos os setores do ente, do
vigor imperante que se impde. E por isso se vé langado fora de todo
caminho. Somente deste modo se abre toda a estranheza daquele que é o que
ha de mais estranho. Nao apenas por experimentar em toda a sua estranheza
o ente em sua totalidade. Nao s6 porque nela rompe, como aquele que
instaura o vigor, o que lhe ¢ familiar. Ele se torna em tudo isso o que ha de
mais estranho porque, estando em todos os caminhos em aporia, sem saida
alguma, se acha expulso de qualquer referéncia. Toda a ligagdo com o familiar
lhe é cortada. A aze, a ruina ou a desgraca, vem sobre ele. Pressentimos agora

. . . , : ~ . 68
em que medida esse pantopiros dporos contém uma interpretagao do deindtaton.’

" HEIDEGGER. Introdugio a metafisica. Opus cit., pag. 174. No original: ,,Das Un-heimliche verstehen
wir als jenes, das aus dem ,,Heimlichen®, d.h. Heimischen, Gewohnten, Geldufigen, Ungefihrdeten
herauswirft. Das Unheimische ldsst uns nicht einheimisch sein. Darin liegt das Uber-wiltigende. Der
Mensch aber ist das Unheimlichste, weil er nicht nur inmitten des so verstandenen Un-heimlichen sein
Wesen verbringt, sondern weil er aus seinen zunichst und zumeist gewohnten, heimischen Grenzen
heraustritt, ausriickt, weil er der Gewilt-titige die Grenze des Heimischen tiberschreitet, und zwar
gerade in der Richtung auf das Unheimliche im Sinne des Uberwiltigenden.*

8 Iden.
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E como pressentimento ou suspeita (Ahnung) que o filésofo apresenta a
relagio entre os dois trechos expressos no coro. A cautela ndo ¢ gratuita, pois indica
um distanciamento proposital com relagio as argumentagdes apoditicas,
demonstrativas. Traduzir niao ¢é demonstrar, principalmente no contexto
heideggeriano; trata-se antes de interpretar a tradicdo e trazé-la para o proprio
conjunto conceitual que, neste caso, culmina na idéia de desvelamento. Tal caminho
Heidegger cumpre a passos lentos, levando os termos pdros e deindn, passagem e ardil,
a luz da vida na cidade. Ja se sabe que aos humanos ¢ inerente habitar. Mas nao de
qualquer modo: a cidade ¢ seu lugar excelente, a melhor amostra de sua habilidade
produtiva, inteligéncia e poder, assim como de seus conflitos. Por isso, a leitura do
coro nao se conclui até que se considere o verso 370: hypsipolis apolis, “amuralhado
desamuralhado” ou “todo-urbano inurbano”. A estrutura ¢ mesma de pantopdros

aporos, mas se refere, segundo Heidegger, a uma outra dimensao da existéncia:

Nao se evoca mais o pdros mas a pdlis. Nao se indicam todos os caminhos do
dominio do ente, mas o fundamento e o lugar da existéncia humana. O ponto
de convergéncia e cruzamento de todos os caminhos ¢ a polis. Traduz-se
polis por Estado ou Cidade-Estado. Essa tradugao nao atinge o sentido pleno
da palavra. Pdlis quer dizer a localidade, a dimensao [Da] em que como tal a
existéncia [Dasezn] expande seu acontecer histérico. A pdlis € o lugar histérico,
o espago no qual, a partir do qual e para o qual acontece a historia. A essa
dimensao histérica pertencem os deuses, os sacerdotes, as festas, os jogos, 0s
poetas, os pensadores, os governantes, o conselho dos ancidos, a assembléia

L, . . . 69
do povo, o exército dos guerreiros, os navios."

No entanto, hd aqueles mortais que, justamente por integrarem a cidade e por
nela desempenharem agdes relevantes, sentem-se deslocados ou despaisados
(unheimlich). Esses homens, como presume Heidegger, sio simultaneamente cidadaos
e d-polis, “sem cidade e sem lugar, solitarios, estranhos, aporéticos (sem saida) no
meio do ente em sua totalidade, sem constituicio e limites, sem estrutura e

dispositivos, de vez que, como criadores, sdao eles que devem entdo fundar e instaurar

% Ibid., pag. 175.
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tudo isso.”” Poetas, pensadores, sacerdotes seriam os representantes por exceléncia
desse ezhos. Sua aporia nao diz respeito a dificuldades externas, pois com relagao a
estas podem sempre seguir adiante. O verdadeiramente aporético para um mortal
consiste “no fato de ele sempre ser reconduzido aos caminhos por ele mesmo
abertos, aferrando-se a seus percursos, enredando-se no ja percorrido, tragando nessa
rede o circulo de seu mundo, emaranhando-se com a aparéncia e trancando-se assim

71
no Set.”

Eis o que faz o homem o que ha de mais estranho (deinds) entre todas as
estranhezas, mas também o mais maravilhoso entre todas as maravilhas.

Heidegger, ao revisitar Holderlin, diz que o “homem habita como poeta
sobre a terra.” Ou seja, habita desde que consolide com plenitude sua aptidao poitica,
criadora, transformadora, técnica e, por que nao, prometeica. Isso nio contradiz a
afirmagdo de Aristételes de que o homem ¢ feito para a polis, para a atividade
politica, para a continua constru¢ao de uma vida na cultura. Costuma-se dizer que,
aquele que ultrapassa os limites da cidade, tende a aparentar-se ou as bestas ou aos
deuses. Mas tais limites sdo demasiado ténues e, quanto maior a cidade, maior a
sensacao de desterro.

Com Antigona aprendemos que uma cidade ndo é apenas wma: a Tebas das
tradi¢oes e do culto aos deuses nao dialoga com a outra, do tirano e das novas leis.
Diferentes tempos coexistem através de seus cidadaos, mas nio harmonicamente;
entre tais tempos nao costuma haver comunicagdo, mas tio-somente re-mediag¢oes,
terapias de ordem politica. “Pleno de pdros e em constante a-poria”: a defini¢ao

sofocleana para o humano faz de Antigona, ainda hoje, texto fértil e inspirador.

1.12

Pequena nota sobre esta “exposicio de uma filosofia dos poros™:
Primeiramente, nao se tratou de expor no sentido dos tratados filoséficos, com os
detalhes e aprofundamento inerentes a esses textos. Aqui, exposi¢ao é tao-somente
um aparecer, um momento em que o pensamento se apresenta segundo uma ordem
que, como ja dito no inicio, nao ¢é cronoldgica e sim porologica, determinada por

disposicoes, passagens, portais que levam do pensamento de Sarah Kofman a Platao,

70 Idem.
1 Idem.
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e deste a Sofocles. Em segundo lugar, toda exposicao expde apenas parcialmente,
deixando um hemisfério eclipsado. Trabalha-se entio no reconhecimento dos limites,
da impossibilidade de aceder qualquer concepgao total. A propria idéia de pdros esta
ligada aos limites e fronteiras, inclusive do corpo, da pele. Assim o poro, ao contrario
do methodos moderno, nio tem a ver com a dissecacio do morto, mas com a
percepcao do vivo. Tal é o motivo de sua inevitavel aposta no impreciso, ou melhor,
no que se move ¢ participa do cosmos.

Pode-se dizer que poro é a substancia da margem. Mas principalmente que
poro ndo é substancia nenhuma. F certo que remete 4 nostalgia da unidade, nio de
uma unidade ontolégica, mas daquela que aparece na figura platonica da caverna,
assim como nos arquétipos femininos, ligados a passagem uterina. O debate ¢é
inesgotavel e perpassado por diferentes discursos. Abertura assombrosa, brecha
escancarada, abismo, ferida, sio imagens que se condensam no poro e também em
seu avesso, a aporia. Mas é preciso dizer que o poro nio ¢ nenhum caos, nenhuma
fenda primordial, pois se manifesta superficialmente, ao dar passagem, na fronteira
entre obscuridade e luz. A investigagao da superficie ¢ que nos leva ao proximo
capitulo. Como observou o Nietzsche do Nascmento da tragédia, no superficial
suavizam-se o terror e a agonia do tragico, encobre-se o abismo da existéncia. Neste
sentido, toma-se a comunicacio como o que acontece no limite da alteridade —
evento pleno de estratagemas, ardis, mas também surpresas, fatum. Passagem como
tantas outras, inscrita em cada um de nés desde o0 momento em que nascemos. Poro

enfim como na palavra de Carlos Drummond de Andrade:

“Eu corria ao vento,
era s6 umidade,

era s6 passagem

e gosto de sal.”

72 “Rola mundo”, in A rosa do povo, 1945.
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2. EXPOSICAO DE UMA FERIDA DOS POROS

O mandamento da vida
explode em riso e ferida.
Drummond ™

2.1

Se o abismo nao tem fundo, tem superficie. E esta ¢ finamente marcada por
cisOes, fissuras, linhas, fronteiras, porosidade. Superficie da mascara tragica, da pele,
dos espelhos e das telas magicas. Superficie inevitivel da comunicagio (Khdra?™),
lugar do social, das exposi¢ées a luminosidade, da razao e da consciéncia, mas
também lugar dos efeitos, das imagens e dos fantasmas. Seu reconhecimento estd na
indecidibilidade, no nao-identitario: ela, a superficie, nao existe “em si”’ e nada tem de
topografia ou de légica dos planos cartesianos. Tampouco ¢é horizontal, plana”,
mensuravel, dominavel. E somente um campo de contato, necessaria dimensio do
comum — a preparar no humano o espanto do incomum, do estrangeiro. Por
vocagao, a superficie se disfarca. Talvez seja como a natureza (physis) de Heraclito,
que ama se esconder’’. E por isso ¢ dificil que seja efetivamente vista, sentida,

vivenciada. O que se vé geralmente é um falseamento da superficie, sua perversao.

2.2
A palavra grega para comum ¢é konds, que nem sempre significou
ordinariedade, mas partilha de uma mesma condic¢ao. Vida comum, vida em comum,

bios koinds. Apropriado pelos latinos, o conceito condensou valores da Antigtiidade

73 “Favelario nacional”. In: Corpo, 1984.

7 Khora (JOOO) é a palavra grega para espaco ou lugar, mas ndo no sentido topografico. Jacques
Derrida investiga o termo no Timen de Platio: “A Khdra ndo é nem sensivel nem inteligivel, ela
pettence a um tetceiro género. /.../ Apatece como estranha 4 ordem do paradigma, deste modelo
inteligfvel e imutavel.” In: Khdra. Paris: Galilée, 1993. Pag. 16.

7> Relembremos Nietzsche quando fala do feminino: “Considera-se a mulher como profunda. Por
qué? Porque nela nio se toca jamais o fundo. A mulher nio é sequer plana.” In: Crepiisculo dos idolos,
“Maximas e sentencas”, § 27.

76 Fragmento 123 de Heraclito de Héfeso: “A natureza ama esconder-se”.
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tardia. De communis, aparecem a comunhao, a comunidade, os gestos de comungar,
comer, comemorar. Sao lugares comuns, originalmente, destinados para atividades de
agregacio. Mas como cada conceito traz em si a poténcia da perversio’’, o comum
também se transmuda em vulgaridade, abaixamento, e igualmente em co-sofrimento
(mit-leiden), ou seja, compaixao. Com base nesses principios praticamente teologicos,
os humanos se pdéem cada vez mais em contato, participam, transitam mutuamente.
O aumento das possibilidades comunicativas (linguagens e técnicas) é geralmente
proporcional a miséria de seus atores. Quanto mais vulneraveis a intempéries, pestes,
bestas ou guerras, mais estratagemas e meios encontrardo os humanos para se unirem
uns aos outros e garantirem a sobrevivéncia da espécie. Sobrevivente serd, portanto,
nio o individuo forte, mas a maiotia feita de humanos médios, comuns.

Se a comunicag¢ao nao foi tema privilegiado pelos gregos, para os modernos é
questdo crucial. A gama de debates ndo tem mais como se restringir a demandas
comunitarias. Dai o investimento no repertorio categorico, que elevou a
comunica¢do ao patamar cientifico. Trata-se, principalmente a partir do século da
Luzes, de #ransmitir informagao como o mais puro objecturnz; de estabelecer /igagio entre
sujeitos que representam na Terra o uno, o indivisivel, o incorruptivel; de esclarecer a
maloria através de influéncias civilizadoras (para nio dizer domesticadoras); de
fragmentar a linguagem em signos a fim de torna-la transparente, manipulavel; de
fomentar o espirito cientifico, jornalistico, para sempre se chegar mais fundo nos fatos
— até a perversio de chamar o superficial de vulgar. A partir dai, pode-se langar a
seguinte tese: o que se conhece como a moderna ciéncia da comunicagao ¢ fruto de
uma série de perversdes. Entenda-se por perversio a metamorfose do conceito em
monstruosidade, criagio de um hibrido (nascido de Aybris, bem entendido) e sua
subsequente instalagao na alta hierarquia dos ditos valores civilizatorios.

O conceito de comunicagio, para o sociélogo alemio Dirk Baecker’, oscila

entre a pergunta se a comunicagao ¢é de fato possivel e a de que tudo é comunicagao.

77 Sobre verdade e mentira no sentido extramoral (1873) é o texto em que Nietzsche denuncia o “conceito
como residuo da metafora”, “moeda que perdeu a efigie”, sem valor nem vigor, mas tomado quase
sempre como verdadeiro. Aten¢do ao seguinte trecho: “Toda palavra torna-se logo conceito quando
justamente nao deve servir, eventualmente como recordagdo, para a vivéncia primitiva,
completamente individualizada e dnica, a qual deve seu surgimento, mas a0 mesmo tempo tem de
convir a um sem numero de casos, mais ou menos semelhantes. Todo conceito nasce por igualagao do
ndo-igual. /.../ A desconsidera¢io do individual e efetivo [Wirklichkeif] nos da o conceito, assim como
nos da também a forma, enquanto a natureza nio conhece formas nem conceitos.”

8 BAECKER, Dirk. Kommunikation. Leipzig: Reclam, 2005. Pag. 30.
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Resta ainda saber se ela ¢ alguma coisa. Mesmo com os instrumentos do método a
seu servico, as observacOes dos processos comunicativos nunca sio conclusivas.
Investiga-se um processo cujos elementos dispersam-se entre supostos codigos
lingtifsticos, corporais e temporais que nada tém de comum. Ora, o comum ¢ uma
grande fabula que se distancia cada vez mais de si mesma, distorcendo-se,
fantasiando-se, fazendo-se em fantasma. Seqiiestra seus senhores, como adverte o

ensaio de P4l Pelbart:

Perambulamos em meio a espectros do comum: a midia, a encenagao politica,
0s consensos economicos consagrados, mas igualmente as recaidas étnicas ou
religiosas, a invocagdo civilizatoria calcada no panico, a militarizagdo da
existéncia para defender a “vida” supostamente “comum”, que quando
compartilhamos esses consensos, essas guerras, €sses Panicos, €sses circos
politicos, esses modos caducos de agremia¢ao, ou mesmo essa linguagem que

o . 79
fala em nosso nome, somos vitimas de um sequestro.

No limite, os avessos se encontram. O comum volta a ser incomum. O
comunicavel, de tio usado ou pervertido, vira incomunicavel. Seqiestrados,
seduzidos por promessas de retorno a uma vida em comum, significativa, os sujeitos
se tornam impotentes — e passam a sujeitar-se aos proprios fantasmas. Para Baecker,
“os meios de comunicagio se aproveitam da incomunicabilidade dos individuos.”*
Norval Baitello Jr. vai mais longe ao afirmar que “quanto mais ressaltamos e nos
orgulhamos dos bons servicos e das qualidades da comunica¢do, mais a
incomunicagao ganha for¢a e ousadia” e o faz “provocando estragos, desfazendo e
desmontando, semeando discordia e gerando falsas expectativas, invertendo sinais e
valores, azedando as relagdes e produzindo estranhamentos incoémodos.”" Para este

. . ~ , , ; : 82
autor, incomunicac¢ao é o nome que se da aos fantasmas dos vinculos rompidos.

7 PAL PELBART, Peter. “A comunidade dos sem comunidade”. In 1ida capital: ensaios de bigpolitica.
Sio Paulo: Iluminuras, 2003. Pag. 28.

80 BAECKER. Ibid., pag. 39.

81 BAITELLO, Notval (otg.). Os meios da incomunicagio. Sio Paulo: Annablume, 2005. Pag. 9.

82 Ihid. Pag. 11.
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2.3

Se 0 homem ¢ o animal comunicante, niao estaria compelido a investigar, no
interior de sua natureza, as razOes pelas quais ele opta por romper o isolamento e
tornar(se) comum? Entdo, a caminho de tal questionamento, nao vera ele que o
comunicar ¢ antes a exposicio da ferida, da incompletude, da angustia? A
necessidade do comum surgiria assim da ruptura. Principalmente o isolamento, a
nostalgia do continuo ou qualquer outro nome que se queira dar a esse impulso
metaffsico, convocaria os humanos a comunicacdo. Tal perspectiva, de uma
comunica¢do como efeito marginal e poroso, esta presente sobretudo em filosofias
nao sistematicas do século XX. Na con-vocagio e no com-parecimento de suas
necessidades, os humanos se pdem em comum. No entanto, esse gesto nao tem nada
de comum pois resulta de um desterro, de um constante mal-estar com a propria
condigdo. Estranhamento do outro no mesmo que, num bom exemplo, a reflexdo de

Olgaria Matos aproxima do flaneur.

E dessa natureza o estranhamento do forasteiro benjaminiano, em meio a uma
cidade desconhecida: nunca relativo ao outro, mais ao proprio viajante, afasta-
o de si mesmo, revelando a frigil familiaridade de si mesmo. /../ Nao
abarcamos o “estrangeiro” fora de nds, sé o tocamos dentro, pagando o preco
de nossa propria transformacao. A relagio com o outro é o que exige
distanciamento e, primeiramente, de nés mesmos para que dele tenhamos a

A - 83
experiencia.

Essa alteridade, tio bem captada por Walter Benjamin, nao tem parentesco
com o principio de exclusao cartesiano. Ou seja, o flanenr nao ¢ o sujeito em busca de
um mundo maquinizado, mas sim alguém que cultiva sombras e paisagens inteiras,
dando novamente ao espago a tridimensionalidade que lhe é propria. Mais ainda, o
flanenr atirma na experiéncia (Erfabrung) sua temporalidade, reencontra a magica.
Opera em direcao contraria as Luzes (Awufklirung) que, por excesso de iluminagao,
conceberam um mundo em plano tnico, sem a sensagdao de profundidade ocasionada

pelo claro-escuro. Com este personagem aprendemos a pér em duvida as teorias do

8 MATOS, Olgaria. Histdria viajante: notagies filosdficas. Sio Paulo: Studio Nobel, 1997. Pag. 144.
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“lugar-natural” de filiacdao aristotélica, pois a cidade — ou a pdlis em crepusculo —
transformou-se em labirinto aberto ao nomadismo. A experiéncia de se perder

mostra enfim que o lugar do homem sdo muitos: comum, em-comum, incomum.

2.4

Os filésofos gregos céticos tinham uma interessante teoria sobre o comum.
Para eles, a unica coisa comum a todos ¢ o fendmeno — o que torna a comunicagao
inevitavel, necessaria para a manutencao social. Eles se opunham as filosofias
dogmaticas, buscando no pensamento uma espécie de terapia contra as aporias.

“Vejo-me diante de minha escrivaninha, pondo no papel minhas reflexoes.
Meu cachorro, José Ricardo, esta deitado a meus pés. Ougo o ruido distante dos
automoéveis na avenida Marginal.”® Esta confissdo, que poderia facilmente ser
incorporada a cronica de qualquer anonimo habitante das grandes cidades, ocupa
antes paginas dedicadas ao /ges. Oswaldo Porchat no século XX, através dos
pirronicos antigos, ensina isso: que o filésofo cético é também um homem comum, a
usar suas chinelas e andar pela praga do mercado como qualquer outro; que, apos
suspender renovadamente seu juizo, nada de muito extraordinario toma lugar no
cotidiano. Continua a se sentir como antes, a cheirar, enfim, a viver segundo o que
aparece. Fica contudo a tranqiilidade — reservada aos que rejeitam as convicgoes
faceis e as solugdes magicas oferecidas pela via dogmatica.

O mesmo /ggos do qual fazem uso os filésofos académicos e dogmaticos é o
que da vigor ao combate exercido pelos céticos. Estranho instrumento de luta.
Incansaveis praticantes da aporia, os céticos pirrOnicos véem teses cair por terra
colocando argumentos lado a lado, mostrando as fraquezas dos varios discursos e, no
limite, sua equivaléncia. Neste campo nao ha verdade possivel, apenas perturbagao
dos sentidos e da razio, na inquiricio de problemas que, se nio podem ser
resolvidos, podem pelo menos sofrer o escrutinio da atividade discursiva. Fora isso,
entdo, que resta ao filésofo se nao seguir o comum? Ora, qual o problema em sentar
num bar e beber com os amigos, também filésofos provavelmente, cada qual

ciumento de sua bibliografia cuidadosamente apreendida ao longo dos anos de

8 PORCHAT Pereira, Oswaldo. “Sobre o que aparece”. In: Ceticismo e vida comum. Pag. 176.
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trabalho intelectual. Mas no bar, 13, podem de forma menos dogmatica conversar
sobre futebol (se bem que este tema muitas vezes esbarra na fronteira do indecidivel)
ou sobre mulheres. O fato é que, filosofias a parte, estamos todos expostos e sujeitos
ao fendémeno, ele ¢ a Unica coisa que nao podemos negar, pois nos aparece sem pedir
permissao. Toma a cena e s6 nos resta segui-lo. E o fenomeno ¢ justamente aquilo
sobre o qual ndo cabe discussdao. Esta no dominio do particular e intransferivel. Por
isso o professor Porchat, no mesmo texto em que fala de seu cao José Ricardo (nao
pode falar de outros caes, nem de outros donos, mas apenas daquele cao que lhe
aparece como seu), fala também de filésofos sentados em bares ou, ainda, lembra o
episédio em que um certo pensador austriaco diz: “Ninguém duvida que eu use
cuecas sob as calgas”.”’

Mas deixemos de falar de cuecas ou de cies, isso seria tema para os cinicos™.
Sexto Empirico, filésofo do século II d.C., ao concluir as Hipotiposes pirronianas,
aponta o cético como um philanthropos, um amigo da humanidade que, por este
motivo, deseja curar a e a precipitagio dos dogmaticos por meio da argumentacao®’.
E certo entio que o dogmatismo é mal a ser sanado, mas antes de falar de sua
terapéutica ¢ adequado apresentar o cético e os possiveis motivos de sua filantropia.

Inicialmente, o cético é aquele que se diferencia voluntariamente dos
seguidores das filosofias dominantes. Nao fala através de afirmag¢bes ou
demonstra¢oes, mas a partir do fendémeno. Sexto empirico, ao apresentar as
“diferengas dominantes entre os filésofos”, no livro I das Hipotiposes, salienta: “De
nada do que sera aqui dito poderemos assegurar que seja completamente como
dizemos, mas sim para cada coisa que fagamos historicamente um relato conforme
a0 que nos aparece no momento.”” Sua atividade é chamada de: “inquiridora
(zetética), pols concerne a pesquisa e ao exame cuidadosos; eféfica ou suspensiva
(épokhé) devido a afecgao (pathos) advinda da investigagdao; e aporética, pois como

. . . . ~ . . 89
dizem alguns, a respeito de tudo cai em aporias e nao sai do caminho da busca™".

85 Idem, pag. 182: “Porque se trata dos ‘fenémenos comuns’ que a todos se impdem irrecusavelmente e
que a filosofia jamais cogitou recusar (nenhum filésofo idealista jamais negou que Wittgenstein usasse
cuecas sob as calcas).”

86 “Cinico” em grego significa cio e ¢ o nome de cotrente filoséfica contemporinea ao ceticismo.

87 SEXTUS EMPIRICUS. Esquisses pirrhoniennes [Hipotiposes pirronianas]. Trad. Pierre Pellegrin. Paris:
Seuil, 1997. Em III, 280, segundo a numeracio original.

8 SEXTUS EMPIRICUS. Opus cit. 1, 4.

8 Ibid., 1,7.
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Esta filosofia é também chamada de pirronica, pois remete a Pirro, que viveu
aproximadamente entre 360 e 270 a.C., contemporaneo de Aristoteles e de quem
pouco se tem registros mas que, segundo Sexto Empirico, aproximou-se de maneira
mais consistente e destacada quanto ao ceticismo do que seus antecessores. Portanto,
o filésofo pirrénico é alguém que indaga incessantemente, sem se preocupar em
encontrar uma verdade final. Nao por menos, a leitura moderna (em nomes como os
de Hume, Kant e Rousseau) viu pejorativamente nos céticos gregos tipos
excéntricos, nomades, ofensivos e mesmo indolentes.

O filésofo pirronico tenta simplesmente viver sem emitir opinides (é
adoxdtos), longe da via do juizo. E seu horizonte de agao nao é mais a cidade ou pdlis.
Vale lembrar aqui que o perfodo em que se desenvolveu o ceticismo corresponde a
um certo declinio da polis, as invasdes e ao enfraquecimento de uma democracia
outrora plena. Mesmo as filosofias contemporaneas ao pirronismo (estoicismo e
epicurismo, por exemplo), embora ditas dogmaticas pelos céticos, direcionaram suas
investigacOes para a natureza e para uma ética mais individual do que politica. No
caso do ceticismo, a atitude suspensiva vem como remédio a perturbacio tanto dos
sentidos como da alma, sendo sua filosofia uma conduta (agogé) possivel, uma
disposi¢ao para a 0posi¢ao e nao uma teoria.

Nao ha doutrina cética. Mas ha o filésofo cético, mistura de investigador,
anti-dogmatico, argumentador. Ele conhece o /jgos e suas artimanhas, porém
unicamente para testar os limites do discurso e para mostrar, passo a passo, que 0s
argumentos todos se equivalem, nao restando salvagao. Pobre de quem for crédulo.
Talvez esteja af a filantropia do cético: ele deseja que outros vivam como ele na via
do que aparece, segundo o fenémeno, na vida comum (bios koinds). Seu #los contudo
¢ a ataraxia: tranquilidade adquirida somente apds a suspensao do assentimento, apos
a verificagao de que a questdo ¢ indecidivel. E sempre aparecerado novas questoes. E
sempre ele se inquietara e novamente se acalmara.

Os homens estariam assim unidos nao mais por doutrinas enganadoras, mas
pelo fenomeno e pela vida comum. A palavra £oinds abrange assim tanto o ordinario,
corriqueiro, quanto o comunicavel, partilhavel. O cético, embora denuncie que o
fenomeno aparece para cada um e que cada um pode falar unicamente do que
aparece para si, nao faz apologia do isolamento. H4 uma comunicacio possivel,

enlacada pelas fronteiras do questionamento e do aparecer, e da qual ele se apraz em
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participar. Ha também, seguindo estes mesmos critérios, agoes possiveis: o cético,
justamente por suspender o juizo sobre as questdes dogmaticas, nao ¢ um ser imovel.
Integra-se tanto quanto necessario a cidade, cuida de sua sobrevivéncia, freqiienta a
praca do mercado, brinca com seu cachorro.

Mas nao se deve esquecer a cura. Ha na filosofia pirronica forte identificagao
com a pratica terapéutica. Como ja se disse, o télos cético é a saida do estado de
perturba¢do causado pela diafonia, pela pluralidade de eventos do mundo e, mais
ainda, pela pluralidade de interpretagdes sobre esses mesmos eventos. O fim desta
desordem interna, sem bem que momentaneo, ¢ a ataraxia, calma digna do filésofo.
Como filantropo, entio, este filésofo difunde aos outros homens seu modo de vida,
nao por achar-se melhor dotado (isto seria um contra-senso), mas simplesmente por
conhecer a cura para a doenga reputada por ele como das piores. E niao sé os
filésofos sao atingidos pelo mal dogmatico, mas também cidadaos ditos comuns.

Sexto Empirico era médico. Em seus esbog¢os sobre o pirronismo ha mais de
uma passagem evocando uma terapéutica pelo /gos, a qual envolve também a boa
medida na prescri¢ao. Por exemplo: “Assim como os médicos tém para as afecgdes
corporais remédios em diferentes graus e importancia, e prescrevem pois farmacos
severos aqueles tomados por severos males, e farmacos leves para os que siao
tomados por males leves, o cético, da mesma forma, endereca argumentos de
diferentes intensidades.” No trecho seguinte, Sexto apresenta o procedimento mais
adequado para com os dogmaticos: “Ele [o cético] recorre a argumentos pesados e
capazes de destruir vigorosamente esta afeccao dos dogmaticos que é a presungao,
sobretudo aqueles que sio tomados por forte precipitacio; mas o cético emprega
também argumentos mais leves para os que sdo tomados de uma presuncio
superficial e de facil cura, podendo ser destruida por persuasdes mais leves.””"

E claro que a exposicio dessa terapéutica nio é tio simples. Na tradicio
pirronica, sao fundamentais os modos de suspensio de Enesidemo e Agripa, que
apresentam detalhadamente formas argumentativas de combater o ceticismo ou pelas
aporias ou pela diafonia, ou ainda pela descricio das sensagoes, com exemplos de

como aquilo que aparece ¢é particular e portanto impassivel de juizo definitivo.

0 Ihid., 1, 280.
91 Ihid, 1, 281.
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Questiona-se mesmo o nivel de afinidade entre as vias da medicina corporal e da
argumentativa. No fim do primeiro livro das Hipotzposes temos: “Com efeito, da
mesma maneira que o cético serve-se, sem emitir opinido, das expressdes ‘nao
determino nada’ e ‘nao alcango nada’, como ja foi dito, o médico [metodista] também
fala de ‘comunidade’ ou de ‘invasao’ e outros termos semelhantes sem busca-los tao
longe. De forma semelhante, eles utilizam o termo ‘indicagao’ sem sustentar
opinides, pois é guiado pelos afetos (pdthes).” O trecho ¢é finalizado da seguinte
maneira: “Ha portanto uma afinidade entre a via metédica e o ceticismo, mais do que
entre outros casos de escolas médicas, sendo que isso ocorre sobretudo por
comparagao com estas ultimas (e ndo de forma absoluta): é preciso conjeturar a partir
do que precede e das coisas semelhantes.”

Sim, o cético deseja curar aqueles que tomam parte na vida comum, sejam
filésofos ou cidadaos an6nimos. O remédio — ou argumento — varia de acordo com o
grau da doenga e com o tipo de paciente. Um homem comum, quando dogmatico,
vé-se enraizado em crengas as quais ele sequer conhece a origem, sua certeza ¢
fundada na ignorancia. O filésofo, por sua vez, sabe de onde vém suas convicgoes
mas ¢ ainda incapaz de se dar conta do calabouco onde se encontra. Mas nao ¢ por
vontade ou arbitrariedade que o cético se pde tal tarefa; é o que nos explica o
professor Oswaldo Porchat, falando contudo nao somente do filésofo pirronico mas

também de si mesmo:

E importante ressaltar que essa nossa postura cética de agora, no a devemos
a nenhuma decisao filoséfica. Nada estabelecemos nem demonstramos, nossa
investigacao filoséfica nao tem nenhum salto positivo a oferecer. Nossa
¢pokhé ¢ tao-somente o estado em que nos encontramos, quando uma
investigacdo exaustiva empreendida com rigor e espirito critico nos deixa
precisamente sem condi¢do para escolher ou decidir. Por isso mesmo, ao
invés de dizer que praticamos uma épokhé, ¢ mais adequado dizer que

. , 292
entramos em épokhé, ou que estamos em epoklé.

92 PORCHAT. Opus cit., pag. 170.
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Ainda citando Porchat, podemos ressaltar que o pirronismo niao constitui
negacao absoluta nem do real nem da razao. Trata-se antes de investigagdo bem
demarcada sobre os limites do pensar, mostrando sempre os prejuizos e iluses a que

se incorre quando se embrenha na busca cega de uma verdade apofantica:

Sem jamais incorrer em qualquer negativismo epistemolégico, o pirronismo
nio se faz nunca uma teoria, insistindo em definir-se tio-somente como uma
pratica filosofica, de valor eminentemente terapéutico. Confiando dialogo e
na argumentacdo e deles fazendo seus instrumentos, ele pretende por seu
intermediario contribuir para o bem-estar e o progresso espiritual dos
homens. Cabe também dizer que, pela propria natureza de seu método e
procedimento, o pirronismo se constitui como um antidoto eficaz contra
toda e qualquer forma de irracionalismo. Ao rejeitar os dogmatismos, ele

conforma uma outra e diferente figura de racionalidade. *

Com isso, o cético também se faz consciente do quao limitado é seu projeto
de cura ao dogmatismo. Sempre havera novos doentes e novos desafios. Portanto,
atividade ininterrupta, conduta diaria e para toda a vida. Seu propésito inclui um
desencantamento dos pacientes: tira-se a magia — ou o glamonr, para usar uma palavra
moderna — que envolve o saber. Filosofar agora ¢ investigacao arguta e quase sempre
aporética, abertura de sendas hostis no interior da linguagem e do pensamento, ¢é
opor os argumentos fazendo-os equivalerem-se até a morte. Mas é também a cura
das certezas enfeitadas e sedutoras. E para este filésofo a melhor recompensa ¢ a
vida comum, o humor inquebrantivel e a serenidade — como a companhia do
cachorro numa tarde ou, quem sabe ainda, preocupar-se com o fato de ninguém se

preocupar com as cuecas de Wittgenstein.

2.5

. 5594
“Phaenomenomania.”’

93 1bid., pag. 210.
4 NIETZSCHE. Fragmentos pdstumos. VIII — 6 [19], primavera de 1887.
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2.6

Nietzsche nos adverte contra o fenémeno, sugerindo que ele pode ser
comum demais, na diregio mesma de uma mania. No entanto — de modo oposto a
filosofia cética e a outros pensamentos posteriores de ordem fenomenoldgica — o
tema da terapia e da convalescen¢a também lhe aparecem reiteradamente.

Um fragmento postumo, datado de 1886, diz: “Maske und Mittheilung’. Sem
entrar ainda na sutileza filologica, a tradugao “Mascara e comunicagao” é aceitavel. O
tema da mascara acompanhou Nietzsche desde os tempos de O nascimento da tragédia
até seus ultimos escritos: um espirito profundo, ele dizia, ama a superficie, ama a
mascara. Tal é o movimento, ora tenso ora harmoénico, entre Dioniso e Apolo: o
primeiro como exaltagdo da obscuridade e do incontrolavel e, o segundo, como a
beleza necessiria para encobrir o que nao pode ser visto. A mascara — ou o apolineo —
¢ possibilidade para aqueles que ousam a experiéncia verdadeira e profunda. Mascara
¢ entdo pressuposto para a comunica¢ao do incomum, do efetivo (Wirklichkeii); é o
que torna a vida leve e remedia (re-medium) a tensao tragica. Ela é por exceléncia o
medinm do homem tragico. Assim, o apolineo nio existe por si, nio é mera
frivolidade, mas a superficie através da qual é possivel contemplar visualmente o
abismo da existéncia.

O pequeno texto “Maske und Mittheilung’ toma forma de enigma. Cuja
resolugdao, que fique bem claro, ndo saird jamais do ambito da especulagao. Na
ortografia alema do século XIX, escrevia-se Mittheilung e ndo Mitteilung”. Com isso, a
hipétese seguinte nao ¢ de todo descabida: o autor privilegia a particula Hei/ que, em
alemao, significa cura. A construcdo é analoga a que se faz nos termos latinos medium
e remedium. Assim, comunicar — como sugere o enigma nietzschiano — implicaria um
adoecer e um curar-se, um pathos e uma convalescenca conjuntos. No Nascimento da

tragédia, o tema é trabalhado e notado em certos jogos de palavras:

% Em alemio existem duas palavras para comunicagdo: Kommunikation, de origem latina e Mitteilung,
germanica, sendo que esta tltima diz respeito mais a transmissao do que a troca entre intetlocutores. E
meio, medium, em alemio se diz Mittel. O tradutor Rubens Rodrigues Torres Filho, do volume
Nietzsche da edicio Os pensadores, anota que a relacdo etimoldgica entre Mittel e Mitteilung é falsa.
Nietzsche a usa em varios trechos apenas como recurso retorico de assondncia. Diz o tradutor na
pagina 346 das Obras incompletas de Nietzsche: “Mittel significa meio; Mitteilung, por sua vez, é a juncdo
de mit (com) e teilen (dividir, partilhar)”. De mesma natureza — ou estratégia nietzschiana — é a
aproximacao Theilen e Heilen, sendo que o 5 neste caso também ndo garante nenhum parentesco
etimolégico, mas é colocado de maneira a provocar uma assonancia, uma ambigtiidade. Esta letra, que
mais tarde foi abolida da ortografia alemd, era comum na escrita de varias palavras como: Thier
(animal), theilhaften (participar) e Urtheil (juizo).
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Quando numa tentativa enérgica de fitar de frente o sol, nos desviamos
ofuscados, surgem diante dos olhos, como uma espécie de remédio [Hei/-
mittel], manchas escuras: inversamente as luminosas apari¢oes dos herdis de
Sofocles, em suma, o apolineo da mascara, sao produtos necessarios de um
olhar no que ha de mais intimo e horroroso na natureza, como que manchas

luminosas para curar [Heilen] a vista ferida pela noite medonha.”

A partilha ou comunicacdo, no caso da existéncia tragica, ¢ um evento de
superficie — porém digno dos homens profundos, uma espécie de ilusao curativa. Da-
se pela articulacio entre dionisiaco e apolineo, profundidade e superficie,
indiferenciacio e individuacao. Nao se trata de dualidade, mas antes de
complementaridade. A obra tragica surge de Dioniso e Apolo, afirma Nietzsche, “da
mesma forma que a procriagao depende dos dois sexos, em que a luta ¢é incessante e
onde intervém periddicas reconciliagdes.”” E o que ela comunica esta além de todas
as outras comunicagoes, pois pressupoe vinculos e experiéncias afirmativos. Na
tragédia, os individuos envolvidos niao fogem a morte nem criam lagos
comunicativos para escapar a finitude; ao contrario, seguem destemidamente em
direcao ao fim e nisso consiste seu traco herdico.

Nietzsche, ao trabalhar sobre uma pluralidade de tipos e perspectivas, sugere
para cada exemplar humano sua forma prépria de comunicar. Os efeitos terapéuticos
da acdo tragica nao seriam assim para qualquer um. Dirigem-se aqueles que, por
disposicao fisiologica, rejeitam qualquer espirito de rebanho, qualquer remédio
compassivo. O comunicar tragico (Mit-theilen) seria assim a arma de combate contra a
compaixio (Mit-leiden’), ou seja, contra os vinculos que se dio pelo sofrimento. Num
fragmento postumo do perfodo 1888-1889, fica clara sua posi¢ao afirmativa quanto a
tragédia. Ali, Nietzsche vé ja em Aristoteles um representante da moral compassiva e

port isso se opoe a Poética do mestre grego:

% O nascimento da tragédia, 1872, § 9.

97 Ibid., § 1.

% O termo Mitleiden, normalmente traduzido por compaixio, tem formacdo analoga ao Mittheilen do
fragmento citado acima. E composto por it (com) e leiden (sofrer).
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Aristételes queria que a tragédia fosse encarada como purgativo da
compaixao [Mitleiden] e do terror, — como uma util descarga de dois afetos
doentios acumulados de modo excessivo...

Os outros afetos atuariam tonicamente: mas apenas dois afetos depressivos —
e esses sdo, portanto, especialmente prejudiciais e malsios —, a compaixao
[Mitleiden] e o terror [Schrecken] deveriam ser como que por meio de um
purgante eliminados para fora do ser humano: a tragédia, na medida em que
desperta em excesso esses dados perigosos, livra deles o ser humano — torna-

o melhor. A tragédia como ¢#ra contra a compaixao.”

No Nascimento da tragédia, obra que varios criticos distanciam da produgao
posterior nietzschiana, ja se encontram com clareza os elementos dessa guerra contra
os compassivos. Se ha no humano uma necessidade de metafisica, esta deve ser
suprida pela arte e ndo por pensamentos ou religides reativos, diz o filésofo. Na
tragédia, quando dionisfaca, “o efeito mais imediato ¢ que o Estado e a sociedade,
sobretudo o abismo entre um homem e outro, dio lugar a um superpotente
sentimento de unidade que reconduz ao coragio da natureza.”'™ Tal ¢ o consolo
metafisico buscado por Nietzsche, pois garante através da musica do coro e da agao
que “a vida, no fundo das coisas, apesar de toda a mudanca das aparéncias
fenomenais, ¢ indestrutivelmente poderosa e cheia de alegria.”"""

Mas o tempo em que os homens podiam experimentar os efeitos da cura
tragica durou pouco. A tragédia, segundo nos conta o filésofo, morreu heroicamente.
Diante dos novos conflitos da cidade, da expulsio dos poetas da polis e do
desenvolvimento de um novo tipo de civilizagao — a dita civilizagdo Alexandrina, cujo
tipo representante ¢ o critico, mescla de bibliotecario com revisor'” — o coro tragico
recolheu-se no siléncio. E teria sucumbido diferentemente de todas as outras artes:
“morreu por suicidio, em conseqiiéncia de um conflito insoldvel, portanto
tragicamente, a0 passo que todas as outras expiaram em idade avangada, com a mais

. 103
bela e tranqiila morte.”

9 NIETZSCHE. Fragmentos pdstumos, 1888-89. VIII, 10 (15).
10O nascimento da tragédia. § 7.

107 T des.

102 Jhid., § 18.

103 Thid., § 11.
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2.7

Extinta assim a cultura tragica, o que resta ¢ uma sociedade raquitica, azeda,
“levedada até as suas camadas mais baixas.”""* O palco mitico d lugar a personagens
que vivem da especulagao dirigida a natureza e a moral. Agora entra em cena um
outro tipo humano, chamado por Nietzsche de o fedrico: “equipado com as mais altas
forgas cognitivas, trabalha a servico da ciéncia, cujo tronco ancestral ¢ Sécrates.”'” B
tal cenario se estende até o periodo moderno, para o qual nao sé as possibilidades
tragicas estao perdidas, mas também a for¢a educativa. O mundo ficou sem Paidéia,
orfao. Num primeiro momento desta orfandade, a tarefa da continuidade civilizatoria
teria sido tomada pelas universidades e, mais tarde, pela imprensa. Tipos como o
critico, o professor universitario e o jornalista, seriam portanto sintomas irreversiveis

de decadéncia:

/.../ Se a auténtica for¢a educativa das instituicdes supetiores de ensino
nunca foi, a bem dizer, mais baixa e débil do que no presente, se o
“jornalista”, o escravo do papel do dia, levou de vencida, em tudo o que se
refere a cultura, ao professor de ensino superior, a este ultimo nao resta senao
a metamorfose, tantas vezes ja experimentada, de agora se movimentar

, - : : 106
também conforme o estilo do jornalista.”™

Com isso, a perspectiva tragi-herdica da lugar a outras formas de
comunicacdo, ou melhor, sintomas da cultura. A vista do abismo nido causa mais
horror a ninguém, simplesmente porque ninguém mais o contempla. Nietzsche
tratard agora de novos males e novos meios de sana-los. Ao longo de toda sua obra,
varias perspectivas se entrelagam: o comunicar esta ligado a origem da consciéncia,
servindo apenas ao corte mediano, uma ponte pragmatica entre humanos; contribui
para o enfraquecimento dos individuos, na medida em que estes usam da
comunicagdo para tornar suas existéncias mais distendidas, isto é, como um
instrumento da facilidade, do espirito de rebanho, das religides; também estd a

servico da “pequena politica”, da democracia representativa; alimenta o

104 Thid., § 18.
105 Ider.

106 Thid,, § 20.
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sedentarismo, a acomodacio do individuo num solo unico, encurtando seus
horizontes; segue dire¢cao oposta a corporeidade e a afirmacao dos impulsos de vida;
mas restaria talvez uma dltima possibilidade comunicativa: aquela que acontece entre
companheiros de viagem, entre humanos dispostos a partilhar suas experiéncias,
mesmo que sabendo que estas sao intransferiveis. De qualquer modo, Nietzsche vé a
comunicacio moderna ndo mais como remedinm, mas como narcotico — uma anestesia

que tira do ser humano o poder de experimentar, sentir o mundo.

2.8

Um dos principais lugares comuns sobre a comunica¢do esta ligado a
alteridade. E preciso haver um outro, algo que gere uma certa nogio do préximo e
seus limites. Somente entdo se estabelece uma relacio, vinculo de amizade ou
hostilidade. Mas para Nietzsche a base moderna dessa relagio é propriamente uma
ilusdo, perversao conceitual, fantasmagoria cujo ponto de partida é o cogito, um sujeito

que ¢ tanto especular como especulativo:

Que compreendemos de nosso proximo, senao suas fronteiras, quero dizer,
aquilo com que ele se inscreve e se imprime sobre nés? Nada
compreendemos dele, sendo as mudangas em nds que sio por ele causadas —
nosso conhecimento dele semelha um espago oco a que se deu uma forma.
No6s lhes atribuimos as sensacdes que os seus atos despertam em nos, dando-
lhe, assim, uma falsa positividade inversa. N6os o construimos segundo o que
sabemos de noés, dele fazendo um satélite de nosso proprio sistema: e,
quando ele nos ilumina ou se escurece, e somos a causa ultima de ambas as
coisas — nods acreditamos o contrariol Mundo de fantasmas este em que

. . . . . . 107
vivemos! Mundo invertido, virado, vazio e, no entanto, sonhado cheio e reto!

Outros impulsos (Trebe) operariam de maneira semelhante. A empatia, por
exemplo, esta igualmente ligada a idéia de proximidade e alteridade. Mas com uma

diferenca: é alimentada pelo medo. Querer compreender o outro, afirma Nietzsche,

197 _Aurora (1881). § 118.
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vem de uma temeridade primordial, da necessidade de conhecer as inten¢oes
ameacadoras do estranho: “Se nos perguntarmos de que modo a reproducio dos
sentimentos de outros tornou-se tdo comum para nos, nao ha duavida quanto a
resposta: o homem, sendo a mais temerosa das criaturas, devido a sua natureza fragil
e refinada, tem no seu Zewor o mestre dessa empatia [Mit-empfindung), dessa rapida

108 .
” Assim a

compreensao pelo sentimento do outro (também do animal).
comunicag¢ao empatica, ao contrario do que se pensa, nao se da entre pares mas entre
relagoes de forgas bastante desiguais. Trata-se ainda de sentimentos fundados em
compaixdo, boa vontade e piedade, em resumo, em valores metafisico-cristaos: “um
processo mistico mediante o qual a compaixao (Mitleid) retne dois seres em um,
tornando possivel a um a imediata (uamittelbar) compreensio do outro.”'"”

E para tudo isso — alma, compaixdo, empatia — deve haver lugar no corpo,
pois apenas o corpo ¢é capaz de gerar, mediar e organizar tais tensdes. Nietzsche
sugere mesmo um drgdo responsavel pela comunicagao no homem: a consciéncia. E
ambos, comunicac¢ao e consciéncia, nao teriam surgido do nada, mas a partir de um
lento processo de coag¢oes, temeridade e necessidade de sobreviver. Somente com
esta finalidade o humano teria aprendido o senso comunitario, para buscar no outro
um aliado contra perigos e barbaries. Logo, para Nietzsche, o homem nao ¢
naturalmente gregario ou politico. Primeiramente, porque nao ha “o” homem, o que
ha no maximo siao tipos humanos e, dentre estes, a maioria é possivelmente formada
por individuos de tendéncia gregaria. Esta maioria, numa espécie de evolucionismo
petrverso (em que os mais fracos predominam), teria se desenvolvido a tal ponto em
que toma conta do planeta ndo sé quantitativamente, mas também cultural e
politicamente. Consciéncia, pois, é habilidade (##is) dos fracos que sé sobrevivem se
estiverem unidos uns aos outros. Esta concep¢ao de humanidade estid presente em
varias obras do filésofo alemao, sobretudo no periodo de A gaia ciéncia. No trecho

seguinte, que acompanharemos com interrupg¢oes, Nietzsche alinhava com destreza a

subordinacio da consciéncia a necessidade de comunicacio.

O problema da consciéncia (ou, mais precisamente, do tornar-se consciente)

s6 nos aparece quando comec¢amos a entender em que medida poderfamos

198 Thid, § 142.

109 Ider.
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passar sem ela: e agora a fisiologia e o estudo dos animais nos colocam nesse
comego de entendimento (necessitam de dois séculos, portanto, para alcangar
a premonitéria suspeita de Leibniz). Pois nés poderfamos pensar, sentir,
querer, recordar, poderfamos igualmente “agir” em todo sentido da palavra: e,
nao obstante, nada disso precisaria nos “entrar na consciéncia”. A vida inteira
seria possivel sem que, por assim dizer, ela se olhasse no espelho: tal como,
de fato, ainda hoje a parte preponderante da vida nos ocorre sem esse
espelhamento — também a vida pensante, sensivel e querente, por mais

ofensivo que isto soe para um filésofo mais velho."” /.../

Viver sem consciéncia é viver sem espelho, sem a faculdade auto-reflexiva
ligada ao sujeito moderno. No mais, é importante ressaltar que, em Nietzsche,
consciente nao se opde a inconsciente. Este ultimo termo, que pressupde dualidade
entre fundo e superficie, nao pertence ao vocabulario nietzschiano e s6 adquire teor
psicanalitico no século seguinte. O ataque ¢ dirigido mais a especularidade cartesiana
do que a de ordem narcisica. A consciéncia, agora, ndo tem mais nada a ver com a
mascara que outrora cobria abismo tragico; nao ¢ apenas superficial, mas também

desnecessaria, pode-se “passar sem ela”:

Para que entio consciéncia, quando no essencial ¢ supérflua? Bem, se querem
dar ouvidos a minha resposta a essa pergunta e a conjetura talvez
extravagante, parece-me que a sutileza e a forca da consciéncia estio sempre
relacionadas a capacidade de comunicagio de uma pessoa (ou animal), e a
capacidade de comunicag¢ao, por sua vez, a necessidade de comunicagio: mas nao,
entenda-se, que precisamente o individuo mesmo, que é mestre justamente
em comunicar e tornar compreensiveis suas necessidades, também seja aquele

. . . 111
que em suas necessidades mais tivesse de recorrer aos outros.  /.../

10 A gaia ciéncia (1882), § 354. Quanto a “premonitéria suspeita de Leibniz”, Nietzsche esclarece trés
secoes a frente, § 357: “A incomparavel percepcdo de Leibniz, com a qual ele teve razio nio sé6
perante Descartes, mas ante todos os que haviam filosofado até entdo — de que a consciéncia é tao-s6
um accidens [acidente] da representagdo, #do seu atributo necessario e essencial; que portanto isso que
denominamos consciéncia constitui apenas um estado de nosso mundo espiritual e psiquico (talvez
um estado doentio) e de mwodo algum ele priprio.”

1 Tderm.
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Consciéncia, assim, ¢ um artificio desenvolvido unicamente para facilitar o
acesso ao outro, criando pontos de passagem em suas fronteiras. Tal artificio torna-se
sempre mais elaborado, refinado nao sé pela complexidade das linguagens e signos,
mas também pelo seu uso. De parentesco técnico, tende a se multiplicar ao infinito,
gerando um excedente de possibilidades comunicativas que nem mesmo seus
fundadores dao conta de controlar e utilizar. Mas nem tudo esta perdido.
Considerando-se que outros tipos, menos comunitarios e comuns, partilham do
mesmo ambiente e época que todos os outros, resta-lhes tomar para si esse excesso
da cultura. O que foge ao controle dos medianos ¢ aproveitado, rapinado por
espiritos livres, homens criadores, artistas. Utilizado enfim por aqueles que entendem

que a vida ¢ esbanjadora, excessiva, transbordante:

Mas bem me parece ser assim no que se refere a ragas inteiras e geragoes
sucessivas: onde a necessidade, a indigéncia, coagiram longamente os homens
a se comunicarem, a se entenderem mutuamente com rapidez e finura, acaba
por haver um excedente dessa forca e arte da comunica¢dao, como que uma
fortuna (Vermigen) que pouco a pouco se acumulou e agora espera por um
herdeiro que a gaste perdulariamente (— os assim chamados artistas sao esses
herdeiros, do mesmo modo que os oradores, pregadores, escritores: todos os
homens que sempre vém no final de uma longa série, sempre “nascidos
tarde”, no melhor sentido da palavra e, como foi dito, por esséncia

perdul;irios).112 /.../

Apbs observar, como que entre parénteses, a presen¢a de tais homens de
excecdo, Nietzsche volta aos detalhes genealdgicos da consciéncia e suas implicagoes

na hierarquia das forgas:

Suposto que essa observacdo seja correta, posso passar a suposi¢ao de que
consciéncia em geral s6 se desenvolveu sob a pressao da necessidade de
communicagdo — que previamente s6 entre humanos (entre mandante e obediente

em particular) ela era necessaria, era util, e também que somente em

N2 Idem.
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proporcio ao grau dessa utilidade ela se desenvolveu. Consciéncia é
propriamente uma rede de ligacio entre homem e homem — apenas como ela
teve de se desenvolver: um ser solitario e predatério nao precisa dela. O fato
de nossas acdes, pensamentos, sentimentos, mesmo movimentos nos
chegarem a consciéncia — ao menos parte deles — é conseqiiéncia de uma
terrivel obrigacio que por longuissimo tempo governou o ser humano: ele
precisava, sendo o animal mais ameagado, de ajuda, prote¢io, precisava de seus
iguais, tinha de saber exprimir seu apuro e fazer-se compreensivel — e para
isso tudo ele necessitava antes de “consciéncia”, isto ¢é, “saber” o que lhe

: 113
faltava, “sabet” como se sentia, “sabet” o que pensava. = /.../

Sabedor assim de suas caréncias, o homem abre caminhos para outros
saberes, decorrentes do primeiro (“conhece a ti mesmo”). Esta seria talvez a origem
do espirito cientifico — origem de uma fabula¢do envolvendo no¢des como precisao,
conhecimento e verdade. No entanto, o que se pensa conscientemente nao
contempla a inteireza do pensar corporal. Mais tarde, em Ak de bem e mal, Nietzsche
dira que “um pensamento vem quando ‘ele’ quer e nio quando ‘ew’ quero”''*,
portanto depende mais de disposi¢des fisicas e pulsionais do que racionais. No plano
consciente desenvolvem-se linguagens, artificios verbais de todas as ordens e mesmo
mimicas, odores, tracos antes indecifrados da expressio. Ali tudo se torna

cognoscivel, aparente, desvendavel. Traduz-se a expressio em signos, pedagos

atomizados de sentido e, estes, em mensageiros ultimos da verdade:

Pois, dizendo-o mais uma vez: o ser humano, como toda criatura viva, pensa
continuamente, mas niao o sabe; o pensar que se torna cousciente ¢ apenas a
parte menor, a mais superficial, a pior, digamos: — pois apenas esse pensar
consciente ocotre ex palavras, ou seja, em Signos de comunicagio, com o que se
revela a origem da propria consciéncia. Em suma, o desenvolvimento da
linguagem e o desenvolvimento da consciéncia (#do da razao, mas apenas do
tomar-consciéncia-de-si da razao) andam lado a lado. Acrescente-se que nao ¢

somente a linguagem que serve de ponte entre homem e homem, mas

113 Tdesm.
14 _Além de bem ¢ mal (1880). § 17.

51



também o olhar, o toque, o gesto; o tomar-consciéncia de nossas impressoes
dos sentidos em nés mesmos, a forga de poder fixa-las e como que coloca-las
fora de noés, aumentaram na mesma medida em que cresceu a urgéncia de

transmiti-las por outros signos.'”

Na metade seguinte desta se¢do, Nietzsche aponta para desdobramentos
modernos, ligados ao espirito gregario, ao enfraquecimento da espécie e a nog¢ao
socratica de conhecimento transmudado na ciéncia do final do século XIX, no
surgimento de pensamentos como o evolucionismo, a termodinamica e a psicologia.
Tal mundo, dominado pelos fracos, é alimentado por um circulo vicioso: maiores sao
as caréncias, mais complexas sio as tramas comunicativas e a complexidade dos
signos, das linguagens, da fala, das entonacdes, dos gestos. Porém ¢é importante
lembrar que essa “espécie enfraquecida” de humanos desenvolve para si continuos
disfarces, pois quer parecer forte e dominante. De fato, ela domina através de seus
ardis e invengoes na linguagem: “O homem inventor de signos é a0 mesmo tempo o
homem cada vez mais agudamente consciente de si mesmo; somente como animal
social o homem aprendeu a tomar consciéncia de si — ele o faz ainda, ele o faz cada
vez mais.”''* A partir dai, Nietzsche reitera incisivamente que se trata de um engodo

<

metafisico: “— Meu pensamento é, como se vé: a consciéncia nao faz parte da
b

existéncia individual do homem, mas antes daquilo que nele ¢é natureza de
comunidade e de rebanho.”""

E por mais que tal ou tal individuo pense agir “individualmente”, nio faz
mais do que reproduzir o mediano, num movimento em que a perspectiva gregaria
retorna sobre ele como um bumerangue. Toda efetividade, por mais intensa e
vigorosa, quando traduzida para a consciéncia torna-se inevitavelmente algo “raso,
ralo, relativamente tolo, geral, signo, marca de rebanho”, pois este esta relacionado a

: ~ : ~ : ~ 118 2
“uma grande, radical corrup¢ao, falsificagao e generalizagao”.” Como tudo o que é

vulgar (gemzein), a consciéncia tende a se multiplicar, a crescer vertiginosamente e para

15 4 gasa ciéncia.Opus cit. § 354.
16 Tden.
W7 Idem.
8 Idem.
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todos os lados, confundindo-se com os destinos da propria civilizagao. Tudo parece
tomar a dire¢io de uma doencga generalizada, sem terapia disponivel, pois os
refinamentos da cultura estao ao seu dispor: ciéncia, gramatica, fenomenomanias. E

com esta adverténcia que o filésofo conclui a sec¢ao:

Afinal, a consciéncia crescente ¢ um perigo; e quem vive entre Os mais
conscientes europeus sabe até que é uma doenga. Nao ¢é, como se nota, a
oposi¢ao entre sujeito e objeto que aqui me interessa: essa distin¢do deixo
para os tedricos do conhecimento que se enredaram nas malhas da gramatica
(a metafisica do povo). E menos ainda a oposi¢ao entre fenomeno e “coisa
em si”: pois estamos longe de conhecer o suficiente para assim separar. Nao
temos um 6rgao para o conhecer, para a “verdade”: nds “sabemos” (ou cremos,
ou imaginamos) exatamente tanto quanto pode ser ##/ ao interesse da grege
humana, da espécie: e mesmo o que aqui se chama “utilidade” ¢, afinal,
apenas uma creng¢a, uma imaginagdo e, talvez, precisamente a fatidica

: : 119
estupidez da qual um dia pereceremos.

2.9

Zaratustra ¢ um profeta heimatlos, sem patria. “Aos trinta anos deixou sua
terra natal [Heimaf] e o lago de sua terra natal”'’. Assim dizem as primeiras linhas da
obra de Nietzsche que se pretende “para todos e para ninguém”. F na solidio que
encontra a patria eletiva de uma vida andarilha, cujo fito é levar aos homens o
ensinamento do eterno retorno. Mas, como auténtico solitirio e habitante de altas
montanhas e frias cavernas, Zaratustra nao cessa de procurar lugar ou disposi¢ao que
o faga sentir-se em casa. Tal é a ambivaléncia de um destino que niao permite trégua.
Em um fragmento do mesmo periodo esta: “Sempre busquei apenas meu lar [Hein),

esta ¢ minha mais pesada prova [Heimsuchungl.”'' A estrangeiridade e a inquietude

119 Tdesm.

120 NIETZSCHE. Assim falou Zaratustra (1883-1885). Tradugido consultada de Mario da Silva. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1986.

12V Fragmentos pdstumos, julho de 1882 ao inverno de 1883-1884. VII, 17 (80). No original: ,,Ich suchte
immer nur mein Heim, das ist meine schwerste Heimsuchung.” Uma variante do mesmo texto
aparece também na quarta parte do Zaratustra, no capitulo intitulado “A sombra”.
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sao concomitantes a busca permanente por lagos, vinculos que se déem além do bem
e do mal. Sim, Zaratustra deseja se comunicar — mas nao com cadaveres que tenha de
carregar nas costas. Ele quer companheiros de viagem, humanos terriveis [unheinlich]
dispostos a partilha de experiéncias igualmente terriveis.

Que traz portanto de tao relevante a tematica do lar e da patria a trajetoria de
um eremita? Aqui é preciso atentar as sutilezas da redacdo nietzschiana, sobretudo ao
uso do termo Heim, traduzido como casa ou lar, e de suas derivacdes. De inicio, a
pequena cole¢ao pode ser de algum auxilio: Heimat: patria, terra natal; Heimatlosigkeit:
desterro; heimatlos: sem-patria, desterrado; Heimmweh: saudade, ou em sentido literal, a
dor do lar deixado para tras; Hezmatvertriebene: exilado, refugiado; Gebeimmnis: segredo,
sigilo, mistério; gebeimr: secreto; heimlich: oculto, escondido; heimisch: familiar, caseiro;
heimkebren: voltar, regressar a casa; beimzablen: vingar-se. De complicada tradugao é
das Unbeimliche que, como vimos no primeiro capitulo, condensa grande contetido
tilosotico. Decomposta, a palavra Un-beim-lich tem em Heim o radical, ao qual se
acrescenta o prefixo privativo #z e o sufixo adverbial /h. Esse substantivo de
género neutro significa estranho, terrivel, assombroso, inquietante; aparece no uso
cotidiano quase sempre adjetivado e de maneira tdo diluida que se pode, por
exemplo, dizer que algo é “unbeimlich schon”, isto é, terrivelmente belo.

No prologo de Zaratustra encontra-se: “Assombrosa [unheimlich] é a existéncia
humana e ainda sem qualquer sentido: um bufio pode levé-lo a fatalidade.”'* Por
isso o profeta se inquieta, quer ensinar aos humanos “o sentido de seu ser”, isto é, o
além-do-homem. Mas se sente demasiado distante, estrangeiro mesmo entre seus
proximos: “Ainda sou para os homens um ponto intermediario entre um doido e um
cadaver.”'” Certamente o “sentido” a ser ensinado nio é nenhum valor teleolégico
tampouco teolégico, mas da ordem do vir-a-ser e da afirmagao corporal; enfim, um
sentido que considere todos os sentidos. O que se apresenta, neste prologo e ao
longo da obra, é uma grande luta contra a moral compassiva e os ideais cristaos.
Varias sdo as referéncias, ironicas ou trans-tornadas, a passagens biblicas. Quando
Nietzsche/Zaratustra diz, no fragmento supracitado, que a busca do lat é a sua mais

dura prova, ha que se considerar essa busca como destino: a palavra por ele escolhida

122 Zaratustra. Prélogo, § 7.
123 Idem.
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para dizer “prova” é Heimsuchung, que significa também visitagio ou anunciagio. Assim,
para o filésofo, procurar o lar, hein-suchen, é sua alta tarefa e designagao.

Mas que tipo de lar almeja um tal espirito, despatriado e sempre a caminho?
Em A gaia ciéncia, o fildésofo ja delineia seu ideal de morada, que mais tarde sera
retomado no Zaratustra: “Eu ndo construiria uma casa para mim (e é proprio da
minha felicidade ndo possuir umal). Se tivesse de fazé-lo, porém, a construiria como
certos romanos, bem junto ao mar e nele penetrando — eu bem gostaria de partilhar
segredos com esse belo monstro.”'* Pois bem, ndo ¢ de seu feitio ter uma casa que
ofereca abrigo ou protecao. Ao contrario, o perigo lhe atrai, de modo que aceitaria
somente uma casa que avangasse sobre o mar, belo monstro [Ungehener] com o qual
teria segredos [Heim-lichkeiten] em comum. Todo sentir-se em casa, todo trago de
familiaridade para Nietzsche sio validos como afirmac¢do de nio-familiaridade, de
Unbeimlichkeit . B assim que vida e pensamento se conjugam, tomando carater
experimental e em total acordo com o nomadismo do filésofo. Vale lembrar que,
sobretudo a partir do periodo de Aurora (1881), Nietzsche se converte no filésofo
andarilho por exceléncia, habito que durara até o fim de sua vida produtiva: percorre
a Italia do Piemonte a Sicilia; passa temporadas na Provenca e no sul da Franca; nos
veroes, habita um modesto quarto de pensao no povoado de Sils Maria, nos Alpes
suicos entre Saint Moritz e o lago de Silvaplana. Por outro lado, evita tanto quanto
possivel o clima e a alimentacao de sua terra natal, a Alemanha.

Do mesmo modo que vida e pensamento caminham juntos, a escolha das
paisagens, comida, bebida, companhia e hospedagem obedece a um mesmo principio
hierarquico, tonificante, ligado ao que Nietzsche chama de grande saide: “uma
[saude] tal ndo se tem, mas constantemente se adquire e é preciso adquirir, pois
sempre de novo se abandona e é preciso abandonar...”'” No corpo nio hi nada de
permanente; inclusive com a prépria saide é preciso ser prodigo, conquista-la e
deixa-la repetidas vezes. O mesmo nio acontece com os homens médios, pois nestes
as disposi¢oes corporais seguiriam, no limite, os destinos da civilizagao: sua tendéncia

¢ baixar o metabolismo, assentar-se, construir refugios, lares que estejam em

124 4 gaia citncia, § 240, “A beira mar”.

125 Daqui em diante, as palavras Unbeimlich ¢ Unbeimlichkeit serdo algumas vezes utilizadas diretamente
em alemado, visando conservar sua multiplicidade semantica.

126 A gaia ciéncia, § 382, “A grande saude”.
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concordancia com uma vida rasa, plana, doméstica. Por isso Nietzsche também faz
critica a arquitetura ocidental: “Se quiséssemos e ousiassemos uma arquitetura
conforme a natureza de nossa alma (somos covardes demais para issol) — entio o
labirinto seria 0 nosso modelo!”"*” Em resumo, de que valeria um lugar que nio fosse
ameacgado por um terrivel minotauro e nao proporcionasse um continuo perder-se?

Nos momentos de alta solidao, o filésofo cré nio estar sozinho em sua tarefa.
Ao menos como lance probabilistico, Nietzsche espera encontrar ao longo de suas
andangas tipos que se aparentem a Zaratustra, o mestre da transvalora¢ao de todos
os valores. Desta forma estaria constituida uma comunidade, ndo de iguais, mas de
humanos unidos por afinidades eletivas e disposi¢Ges corporais proximas. Nao se
trata ainda de sobre-humanos (Ubermenschen), mas daqueles que o anunciam, que
preparam o terreno para uma nova moral escrita sobre novas tabuas. Tal ¢é a
perspectiva nietzschiana de uma comunicag¢ao possivel: entre companheiros de
viagem ou, quem sabe, entre discipulo e mestre — sendo que o discipulo, neste caso,
ndo ¢ quem segue o mestre, mas quem o renega apos ter aprendido a licdo. Aqui o
filésofo propoe uma nova Paidéia ou formacao civilizatéria (Bildung), restituindo aos
humanos o bem do qual estiveram tanto tempo 6rfaos.

E no prélogo de Assim falava Zaratustra que se anuncia esse desejo'™. Apés ter
abandonado sua terra natal, vivido durante anos numa caverna e¢ vagado por
solitariamente por paises estranhos, o profeta desce em diregdo aos homens. Com eles
quer compartilhar experiéncias e aquisicbes. Mas sdo mal-fadadas as primeiras
tentativas: vai a pra¢a do mercado, onde nido encontra interlocutores, mas sim
tagarelas e satiros; afeicoa-se a um acrobata, pois este parece caminhar sobre toda a
humanidade, sobre uma “corda atada entre o animal e o além-do-homem”'”. Mas o
equilibrista cai e morre. Zaratustra o leva nas costas, pensando ter encontrado a
primeira alma-irma de sua longa viagem. Decepciona-se quando percebe ter levado

consigo apenas um peso morto. Neste momento, anuncia as condi¢oes para aqueles

127 Aurora, § 169.

128 Uma leitura valiosa deste prologo e de suas relagbes com a comunica¢do em Nietzsche estd no
artigo de Scatlett MARTON: “Em busca do discipulo tdo amado. Uma analise conceitual do prélogo de
Assim falava Zaratustra”. In: Impulso — revista de ciéncias humanas da Unimep, nimero 28. Piracicaba, 2001.
Pig. 21-32.

129 _Assim falava Zaratustra. Prélogo, § 4.
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que quiserem com ele seguir: “Uma luz raiou em mim: de companheiros, eu preciso,
e vivos — nao de companheiros mortos e cadaveres, que levo comigo aonde quero.
Preciso, sim, de companheiros vivos, que me sigam porque querem seguir a si
mesmos — e para onde eu queira.”"” Essencial é que nio sejam seguidores de
rebanho, pois o proprio Zaratustra “nao deve tornar-se pastor e cio de um
rebanho!”"”' Longe de qualquer disposicio compassiva ou reativa, o que vale é a
aposta no acaso e na afirmagao incondicional da vida: “Quero unir-me aos que criam,
que colhem, que festejam; quero mostrar-lhes o arco-iris e todas as escadas do além-
do-homem.”"”

Nessa unido algumas relaces siao privilegiadas: companheiros de viagem,
mestre e discipulo, autor e leitor. Relagdes, bem entendido, e nio comunhoes.
Nietzsche sabe que uma comunicagdo total é impossivel. O que se comunica ¢
unicamente a superficie do que ja esta superado, morto. No capitulo intitulado “O
viandante”, Zaratustra diz que “sé se vive a experiéncia de si mesmo”. E neste
sentido que a partilha se torna mais rica, pois ambos os lados se sabem
inexoravelmente possuidores de suas vivéncias, incapazes de transferi-las em
plenitude. Partilhar ou comunicar, assim, significa tornar comum a propria condi¢ao,
sua finitude. Pressupde também o reconhecimento do oxfro como o que ha de mais
préoximo e ao mesmo tempo de mais distante. A justa expressao deste pathos da
distancia seria a amizade: “No amigo deve-se ainda honrar o inimigo. Podes acercar-
te do teu amigo sem bandear-te para o seu lado? Deve-se, no amigo, ter o melhor
inimigo. Deves estar com o coragao mais perto dele do que nunca, quando a ele te

~ 133
opdes.”

Noutro trecho, o profeta ensina o amor ao distante: “Nao é o proximo o
que vos ensino, mas o amigo. Que seja 0 amigo para vos a festa da Terra e um
pressagio do além-do-homem”, e conclui, “Meus irmaos, eu ndo vos aconselho o
amor do préximo, aconselho-vos o amor do distante.””” A amizade teria assim
carater bem diverso do amor. Este dltimo, como ja expresso em A gaza ciéncia, implica

em propriedade e cobica: “Nosso amor ao préoximo — nao é ele ansia por nova

propriedade? E igualmente o nosso amor ao saber, a verdade, e toda ansia por

130 Ihid. Prologo, § 9.

131 Idem.

132 Idem.

133 Zaratustra. “Do amigo”.

134 Zaratustra. “Do amor ao proximo”.
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novidades?””> Quanto a amizade, seria uma espécie rara de continuagio do amor,
cujos envolvidos sao impulsionados por uma “elevada sede comjunta de um ideal
acima deles: mas quem conhece tal amor? Seu verdadeiro nome é amizade.”"

Em nome desse lago precioso, a amizade, Zaratustra se despede daqueles que
se dizem seus discipulos: “Agora sigo sozinho, meus discipulos! E v6s também, agora
ide embora sozinhos. Assim o quero.”””” O bom aluno ¢, enfim, aquele que nio
precisa de nenhum mestre, que segue por si proprio e desbrava caminhos antes
desconhecidos. O bom mestre, por sua vez, é aquele que ensina a liberdade e a
magnitude de acolher os pensamentos como numa espécie de danga. Ora,
lembremos que Zaratustra é como Dioniso, um filésofo dancarino. Nao quer
seguidores e sim parceiros. Assim adverte: “Retribui-se mal um mestre quando se
permanece sempre e somente discipulo.”’” Ele quer, enfim, o que somente a
proximidade dos distantes pode oferecer: “Agora eu vos mando perder-vos e
achastes a vos mesmos; e somente quando me tiverdes todos renegado eu voltarei a
v6s. Em verdade com outros olhos, meus irmaos, eu procurarei entdo os meus
perdidos; com um outro amor eu vos amarei entao.”

Zaratustra se propde comunicar aos incomunicaveis, aos homens mais
solitarios de seu tempo ou, mais provavelmente, aqueles que ainda virdo, filhos do
futuro. Talvez seja este o sentido do subtitulo do livro, “para todos e para ninguém”.
Embora ardua a solidio da vida andarilha, esta é aconselhada ou prescrita aos
interlocutores mais argutos. Num fragmento pdstumo estia: “Vocé é uma estrela?
Entio precisa ser também andarilho e sem-patria.”’”’ Tal é o intuito de sua
comunicagao, de sua “descida” ao mundo raso das palavras e do corte consciente.
Sem isso, nao seria possivel anunciar as principais descobertas de seu percurso: a
transvaloracdo de todos os valores, o eterno retorno do mesmo e o além-do-homem.
Causa mais do que justificada, a0 menos no contexto da obra, e que permite ao
convalescente se consolar: “Como ¢ agradavel que existam palavras e sons; nao sao,

‘o : 140
palavras e sons, arco-iris e falsas pontes entre coisas eternamente separadas?” ™ Ou

135 A4 gata ciéncia, § 14.

136 Idem.

137 Zaratustra. “Da virtude que da”, § 3.

138 Idem.

139 Fragmentos postumos. Maio-junho de 1883, VII, 9 (45).
140 Zaratustra. “O convalescente”.
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ainda se entreter: “Ndo foram presenteadas as coisas com nomes e sons, para que o
homem se recreie com elas? Falar é uma bela doidice: com ela o homem danca sobre
todas as coisas.”'* Essa bela doidice consiste, pois, no dominio de um estilo
apropriado aos que tém em comum a experiéncia do descomunal e do auto-
ultrapassamento. Nio é qualquer fala que chega a tais ouvidos seletos. E preciso ser
habil no uso da mascara, das pausas, do ritmo. E importante nio causar alarde
tampouco curiosidade. Ao mesmo tempo, deve haver um tom de humor e leveza que
sirva de alivio para existéncias tao tensas.

Mas ndo ¢ somente em torno dos humanos que se da o ocaso de Zaratustra.
Ele se ocupa de tudo o que vive, de tudo o que promete e traz vida. Gragas a seu
nomadismo, faz de toda a Terra um lar. Pode igualmente trocar segredos com o
monstruoso mar e conversar pela manha com seus animais, a aguia e a serpente. No
mais, depara-se com diferentes personagens e paisagens, usando de diversas
linguagens como se trocasse de pele. De sua sombra ouve: “Contigo desaprendi a fé
nas palavras, nos valores e nos grandes nomes. Quando o diabo muda de pele, nio
perde, a pele velha, também o nome? Porque este também ¢é pele. O proprio diabo
talvez seja — pele.”'* Assim, ao trocar de peles e de linguagens, ao utiliza-las
conforme os ouvintes e suas complei¢Oes, Zaratustra faz do estilo um grande aliado
para comunicar estados internos, fazer enfim com que todo o pathos da existéncia
venha a tona. A respeito de tal perspectivismo e pluralidade de afetos, Scarlett
Marton faz a seguinte consideracdo: ‘“Zaratustra fala em circunstancias diversas e de
diferentes maneiras. Discursa para o povo reunido na praga do mercado, dirige-se
aos discipulos e, por vezes, a apenas um em particular, entretém-se com varias
personagens que cruzam seu caminho.” ' Contudo, continua a autora, “seria

desmedido entender esse falar, também presente no titulo do livto, como mera

Y4 Idem.

142 Zaratustra. “A sombra”.

143 MARTON, Scatlett. Opus cit. Pag. 24. Sobre a questdo do estilo, a autora acrescenta: “Ele
[Nietzsche] entende estilo como sintoma. Enquanto manifestacdo de um estado, de um pathos, o estilo
indica quais impulsos dominam o autor num determinado momento, quais afetos dele se apoderam e,
por conseguinte, quais estimativas de valor nele se expressam. Daf decorre que ndo hd um estilo,
qualquer que seja, bom para todos os autores, e sequer um unico estilo bom para o mesmo autor. Ha
tantos estilos quanto estados. Quem acredita existir um estilo bom em si ndo passa de idealista; quem
julga haver um estilo universalmente bom nada mais faz do que revelar os impulsos que o dominam.
“Bons”, afirma o filésofo [em Ece Homo|, “é todo estilo que realmente comunica um estado interno,
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que nio se engana quanto aos signos, quanto ao ritmo dos signos, quanto aos gestos”.
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necessidade de comunicar-se.” '* Afinal, “Zaratustra fala, mas também canta;
discursa e monologa; tem interlocutores e volta-se para si mesmo; conversa com seus
animais e troca segredos com a vida. E, na maior parte das vezes, o falar esconde
mais que o calar; o siléncio revela mais que as palavras.'

Através da personagem (que nao hesita em tomar a voz do autor), Nietzsche
faz transparecer o juizo que tem sobre sua época: décadence. Contudo, a obrigacdo de
viver num tempo de homens fracos e pensamentos igualmente fracos ¢ acolhida
afirmativamente: ele sabe que a solidao ¢ o que lhe ha de mais proprio e nao poderia
ser de outra forma. Sua maxima ainda é amor fati, amor ao destino e a tudo que dele
advém. Se nao encontra interlocutores a altura, espera-os para o futuro. E por isso se
diz “extemporaneo”, nascido tarde ou cedo demais. E para homens do amanhi que
escreve, para aqueles que estiverem maduros, prontos para os ensinamentos terriveis
de sua obra. De fato, como consideram alguns criticos, nao falta nisso tudo um tom
aristocratico e desejoso de reconhecimento péstumo. Em Ecce homo, torna-se clara tal
aspiracao: “Algum dia serdo necessarias instituicoes onde se viva e ensine tal como
entendo o viver e o ensinar: talvez se criem até catedras para interpretagdo do
Zaratustra.”'* Segundo Sarah Kofman, mesmo cem anos depois, a idéia ainda ¢
utopica, impraticavel: “Considerando o que ainda hoje ¢é a universidade, tal
reconhecimento institucional e universitario é portanto a tltima coisa que Nietzsche
poderia esperar; e imaginar que se pudesse criar uma catedra especializada na
interpretagio de seu Zaratustra ¢ sinal de pura utopia.”'*’ Para esta autora, “isso
implicaria numa perturbacio completa de perspectivas e numa avaliagao

95148

completamente outra do que é pequeno ou grande” ™, perturbagdo que as sociedades

ocidentais do século XX também preferiram nio experimentar.

2.10
Apbs o Zaratustra, Nietzsche empreende outros ataques, agora diretamente

contra a domesticacao do homem. Intensifica a critica a consciéncia. Afinal, af estd o

144 Tdem.

145 Tdem.

146 Eece homo, “Por que escrevo livros tio bons”, § 1.

147 KOFMAN, Sarah. Explosion 1I: les enfants de Nietzsche. Paris: Galilée, 1993. Pag. 16.
148 Tdem.
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fator gregario que da vazao a fenomenos que ele considera nefastos: a ma consciéncia
e o ideal ascético. Se a civilizagdo é seu alvo, nenhum aspecto de sua constitui¢ao
moderna deve escapar: religido, politica, educagao, ciéncia, habitos cotidianos, moral.
Para isso poe em marcha seu procedimento genealdgico, nesta fase ja suficientemente
amadurecido. Em tal contexto, a comunica¢do aparece como instrumento de uma
cultura decadente, ardil de trago técnico que passa a se desenvolver de maneira
assustadora — e mesmo nauseante — a partir dos ideais iluministas. O seguinte
fragmento dispensa explicagdes: “Vomitus matutinus dos jornais.”'* Acompanhando
tal espirito do tempo, o tipo humano rastreado por Nietzsche é o erudito. Este
ultimo, além de ler jornais pela manha, dedica seu tempo a pequena politica de
carater nacionalista, ao apaziguamento dos instintos e a tudo o que levar ao
“melhoramento” da humanidade. Mas isso nio tem nada a ver com o que filésofo
espera da cultura, nao condiz com a imagem de um arco teso cuja flecha aponta para
o vit-a-ser. Em Para além de bem ¢ mal, o filésofo volta a afirmar a Unbeimlichkeit da
existéncia humana. Desta vez, entretanto, pontua o carater técnico como coadjuvante

nesse trabalho de adestramento humano:

O homem, um animal complexo, mendaz, artificial, intransparente, e para os
outros animais inquietante [unheimlich], menos pela for¢ca que pela asticia e
inteligéncia, inventou a boa consciéncia para chegar a fruir sua alma como
algo simples; e toda moral é uma decidida e prolongada falsificagio, em

virtude da qual se torna possfvel a fruicio do espetaculo da alma./.../""

O cenario da Europa do fim do século XIX é para Nietzsche pouco
promissor. Um grande espetaculo moral toma conta dos ambientes. Para escapar aos
ardis do homem culto, é preciso que o chamado “espirito livre” se torne oculto. Dai
novamente o investimento no uso da mascara, N30 em sua Versao tragica, mas como
estratégia moderna contra a décadence. Ainda em Para além de bem e mal esta: “Tudo que
¢ profundo ama a mascara: as coisas mais profundas tém mesmo 6dio a imagem e ao

simile.”" Mas ndo se trata de vestir qualquer disfarce: “Esse homem oculto, que

199 Fragmentos pdstumos. Do periodo do outono de 1887 até margo de 1888. VIII, 11 (17).
150 Para além de benr e mal, § 292.
151 Jhid., § 40.
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instintivamente usa a fala para calar e guardar, e ¢ incansavel em esquivar-se a
comunicagio, desgja e solicita que uma miscara ande em seu lugar.” '

Por outro lado, tanto mais elaboradas as formas de comunicac¢ao, mais
vulgares os seus interlocutores. As linguagens seriam, assim, desenvolvidas de acordo
com as necessidades de cada grupo, com as vivéncias de mesma natureza a serem
partilhadas. Neste periodo, diferentemente do que ja havia exposto em A gaia ciéncia,
Nietzsche mostra que a comunicagao € fruto nao somente da evolucao de individuos
fisicamente mal-dotados, mas também de um refinado processo de hierarquia de
valores em que predomina a vulgaridade. Enfim, agora toma forca e clareza a antiga
investida nietzschiana contra a moral compassiva. Nesta direcdo, seria ingénuo
pensar que o uso de uma mesma lingua ¢ suficiente para o entendimento mutuo: os
codigos valem somente quando ha um fundo de experiéncias semelhantes, quando
individuos de um grupo tém em comum 0s mesmos preceitos morais, 0S MesmMos
valores. A linguagem apenas encurta o caminho para transmissao de tais valores, que

ja estdo historicamente enraizados na comunidade:

/.../ Os individuos de um mesmo povo se entendem melhor do que
membros de povos diversos, mesmo que estes se sirvam da mesma lingua; ou
melhor, quando as pessoas viveram juntas por muito tempo, em condi¢oes
semelhantes (clima, solo, perigos, necessidade, trabalho), nasce algo que “se
entende”, um povo. Em todas as almas, um mesmo nimero de vivéncias
recorrentes obteve primado sobre aqueles de ocorréncia rara: com base nelas
as pessoas se entendem, cada vez mais rapidamente — a historia da linguagem
¢ a de um processo de abreviagao —; com base nesse rapido entendimento as

. . 153
pessoas se unem, cada vez mais estreitamente.

Prova maior de que a linguagem nada acrescenta, apenas condensa, esta no

y oy . . L.
temor ao mal-entendido” tipico dos amigos muito préximos ou dos amantes.
Nietzsche considera que tais relagdes ndo duram muito tempo; acabam “tao logo se

percebe que um dos parceiros, usando as mesmas palavras, sente, pensa, pressente,

152 Idem.

153 hid, § 268.
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anseia, receia de modo diferente do outro.” " Assim, a linguagem obedeceria antes a
vontade dos impulsos, sejam eles individuais ou comunitarios. E necessario portanto
distinguir “quais sao os grupos de sensagoes que dentro de uma alma despertam mais

95155

rapidamente, tomam a palavra, dio as ordens” ™, pois ¢ isso o que “decide a

hierarquia inteira de seus valores, determina por fim a tibua de bens.”'™
Preponderante nessa passagem dos impulsos (Triebe) para a linguagem ¢ a
necessidade. Gragas a ela os humanos se poem continuamente em comunicac¢ao. Os
menos necessitados, fortes ou dispostos ao desconforto da vida solitaria seriam,

assim, menos dotados a comunicagdo. A necessidade ¢ para Nietzsche, embora a

servigo da vulgaridade, fonte assombrosa de forga:

Supondo entio que desde sempre a necessidade aproximou apenas aqueles
que podiam, com sinais semelhantes, indicar vivéncias semelhantes,
necessidades semelhantes, daf resulta em geral, que entre todas as for¢as que
até agora dispuseram do ser humano, a mais poderosa deve ter sido a facil
comunicabilidade da necessidade, que é, em ultima instancia, o experimentar
vivéncias apenas medianas e uulgares. Os homens mais semelhantes, mais
costumeiros, estiveram e sempre estardo em vantagem; os mais seletos, mais
sutis, mais raros, mais dificeis de compreender, esses ficam facilmente sos,

. e 157
em seu isolamento sucumbem aos reveses, e dificilmente se propagam.

Munidas de tal poder, as comunidades difundem seus ideais, propagam seu
modo de vida. E o fazem através de individuos cuidadosamente preparados, a quem
Nietzsche chama de sacerdotes ascéticos. Na Genealogia da moral, livro qualificado

, . . . 7158 . ,
pelo proprio autor como unbeimlich™, o ascetismo é tomado como fundamento do

154 Idem.

155 Idem.

156 Tdes.

157 Iderm.

158 Ver Eee homo, “Por que escrevo livros tdo bons”. Sarah KOFMAN, em seu livto Les enfants de
Nietzsche, dedica um capitulo a Unbeimlichkeit da Genealogia da moral. Ali, a autora pondera: “Se as trés
dissertagées desse livro constituem o texto mais wnbeimlich que possa existir, é porque elas se elevam
contra o que ha de mais ‘heimlich’ [secreto] e de mais reconfortante: as crengas que passam por
verdades, difundidas pelos padres. Para aqueles que créem que o ideal é de origem celeste e divina, a
Genealogia parece sair de um reino de trevas. De fato, a inspiracio ‘dionisfaca’ do texto esta para além
do bem e do mal, além de deus e do diabo. Talvez seja esta sua maior Unbeimlichkeit.O livro continua
inclassificavel, ndo faz parte do sistema de oposicGes tributarias do ideal ascético.” Pag. 305.
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Ocidente judaico-cristao e, por esta razao, cuidadosamente investigado. Em tal
contexto, “os sacerdotes sio, como sabemos, os mais terriveis inimigos — por qué?”m
Nietzsche responde: “Porque sdo os mais impotentes. Na sua impoténcia, o 6dio
toma propor¢oes monstruosas e sinistras [ungeheure und unheimliche], torna-se a coisa
mais espiritual e venenosa.”'” Contra tal veneno, finamente destilado no solo do
ressentimento, o estilo cumpre papel estratégico no texto da Genealogia. O tom
dionisfaco, sombrio e mesmo assustador, esta presente. Nao pode ser de outro
modo: “Alguém quer descer o olhar sobre o segredo de como se fabricam ideais na
terra? Quem tem coragem para isso?... Muito bem! Aqui se abre a vista a essa negra

35 16
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oficina. O projeto genealégico comega, entao, com uma visao capaz de desbravar

a obscuridade da moral, dos valores negadores da vida:

Precisamente nisso enxerguei o grande perigo para a humanidade, sua mais
sublime seducio e tentagdo — a qué? ao nada? —; precisamente nisso enxerguei
o come¢o do fim, o ponto morto, o cansago que olha para tras, a vontade que
se volta contra a vida, a ultima doenca se anunciado terna e melancélica: eu
compreendi a moral da compaixdo, cada vez mais se alastrando, como o mais

. . . . . . . s 162
inquietante [#nbeimlich] sintoma dessa nossa inquietante cultura européia.

Na vontade contraria a propria vontade, ha uma vida que recua. O que
impera, em vez do afirmativo amor fati, ¢ um desejo de ser outro, de estar em outro
lugar ou simplesmente de ndo ser. Nietzsche grifa: “O ideal ascético nasce do instinto de
cura e protecio de uma vida que degenera.”'® B para maquiar, disfarcar a todo custo essa
degenerescéncia, faz-se obrigatoria uma monumental organizagao ascética: cultos,
acao instigada pelo medo, incentivo a atividades repetitivas, enfim, todo tipo de

artificio que confira sentido a vida. O dia-a-dia dos europeus ¢é finalmente

159 Genealogia da moral. 1, § 7.
160 Idem.

161 Thid. 1, § 14.

162 Ibid. Prologo, § 5.

163 bid. 111, § 13.
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transformado numa paralisia que agita, “paralysis agitans”'®', acompanhada da
ideologia do trabalho como fonte de purificagao e salvagao. Nada mais eficaz contra
a melancolia do rebanho, sentimento de quem nio quer viver. Longe de medidas
vigorosas e vivificantes, diz o filésofo, “emprega-se contra estados de depressao um

(13

165
17" Desta forma, “a

outro #raining, de todo modo mais facil: a atividade maquina
Jformagéo do rebanho é avango e vitéria essencial na luta contra a depressio.”'” Tal o
cenario civilizatério no qual o homem ¢ um animal a ser domesticado, comodamente
conduzido em conformagbes gregarias, sem que precise jamais impor grandes
energias para garantir a existéncia. Prazer, danga e tudo o que for corporal,
transbordante, ndo ¢ permitido; apenas a dor e o auto-sacrificio sio considerados
edificantes. F assim que para Nietzsche a Terra se torna o “astro ascético por

A : 167
exceléncia”

, povoado por criaturas “criaturas descontentes, arrogantes e repulsivas,
que jamais se livram de um profundo desgosto de si, da terra, de toda a vida, que a si
mesmas infligem o maximo de dor possivel, por prazer em infligir dor —
provavelmente seu unico prazer.”'*

Convém ficar em casa, no solo patrio, na seguranc¢a dos seus. Todo o esforco
do ideal ascético estaria em domar o que no homem ¢é caos, guerra, luta de impulsos
geradores de vida. Talvez seja esta a razao de, em algum momento da civilizacdo, ter

sido inventada a “verdade” de que o natural no homem ¢ a gregariedade. Invencao,

para o filésofo, instrumentalizada:

Supondo que fosse verdadeiro o que agora se cré como “verdade”, ou seja,
que o sentido de toda cultura é amestrar o animal de rapina “homem?”, reduzi-lo a
um animal manso e civilizado, dowéstico, entio deveriamos sem duvida tomar

aqueles instintos de rea¢do e ressentimento, com cujo auxilio foram

164 Thid, 111, § 26. Nesta secdo da Genealogia da Moral, Nietzsche analisa o espirito ascético europeu, mas
em especial o dos alemides: “O fato de que foda espécie de charlatanismo espiritual obtenha sucesso
espiritual na Alemanha de hoje tem relagdio com o inegavel e ja evidente definbamento do espirito
alemio, cuja causa eu vejo em uma dieta demasiado exclusiva, composta de jornais, politica, cerveja e
musica wagneriana, juntamente com o pressuposto para essa alimentacdo: a clausura e a vaidade
nacionais, o forte, porém estreito, principio de “Deutschland, Dentschland iiber alles’, e também a paralysis
agitans. A Europa hoje ¢ rica e inventiva sobretudo em meios de excitagdo, parece nada mais necessitar
sendo estimulantes e aguardentes.”

165 Thid. 111, § 18.

166 Idem.

167 Thid. 111, § 11.

168 Tdesm.

65



finalmente liquidadas e vencidas as estirpes nobres e os seus idéias, como os
auténticos ustrumentos da cultura. /.../ Esses “instrumentos da cultura” sao
uma vergonha para o homem, e na verdade uma acusagdao, um argumento

;. N 169
contrario a “cultura”!

No Crepiisculo dos idolos, texto de 1888, domestica¢do e moral sio igualmente
tratados como aliados ao ideal ascético. Nesta fase, Nietzsche se mostra ainda mais
direto e pronto a expressar seu descontentamento: “Chamar a domesticagao de um
animal sua ‘melhora’ é, a nossos ouvidos, quase uma piada.””o Para ele, onde se vé
humanos evoluidos e civilizados, o que ha na verdade ¢é gente supérflua,
desnecessaria e que se alimenta do que ha de pior na superficie. Lembremos
Zaratustra: “Olhai esses supérfluos! Estio sempre enfermos, vomitam fel e lhe
chamam §ornal’. Devoram-se uns aos outros e nio podem, sequer, digerir-se.”'”"
Todo o aparato que constitui a comunicabilidade faria parte, assim, da “piada” da
domestica¢ao. Em tal processo, ha uma grande valorizacio da memoria, das marcas,
das promessas, dos dados conscientes. Por outro lado, o que é impulso e vivéncia
presente, intensidade e forga vital, sdo colocados a margem pelo ideal ascético.

Para comunicar, diz Nietzsche, é preciso investir-se de um certo auto-
desprezo; aceitar que o instante morreu, que se chegou ao fim. A comunicagao nao
passaria, deste modo, de ritualizagio em homenagem a um momento morto.

Trabalho de luto. Quanto a isto, Nietzsche admite para si proprio a necessidade de

comunicar: mas s6 com relagao ao que esta morto e superado. O resto ¢é tagarelice:

Nao nos estimamos mais o bastante quando nos comunicamos. Nossas
vivéncias mais proprias nao sao nada tagarelas. Estas nido poderiam
comunicar-se, se quisessem. F que lhes falta a palavra. Quando temos
palavras para algo, também ja o ultrapassamos. Em todo falar ha um grio de

desprezo. A fala, ao que parece, s6 foi inventada para o corte transversal, o

169 1bid. 1, § 11.
170 Crepaisculo dos idolos. “Os melhoradores da humanidade”, § 2.
TV _Assim falava Zaratustra. “Do novo idolo”.
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mediano, o comunicativo. Com a fala ja se wulgariza o falante. — De uma

, 172
moral para surdos-mudos e outros filésofos.

Parece haver, no entanto, respiradouros, tipos de comunicagao capazes de
ultrapassar essa vulgaridade. Mesmo que momentaneamente. Em A gaia Ciéncia,
Nietzsche diz que “todo espirito, todo gosto mais elevado, escolhe para si os seus
ouvintes quando quer comunicat-se; a0 escolhé-los, impde limites aos ‘outros’.”'”
Nio se trata de comunica¢ao baseada na relagdao sujeito-objeto ou emissor-receptor,
mas aquela que se da por um ténue fio, e também por uma radical aporia, nio
fundada em presenca, esséncia ou substancia, que nao se baseia em discurso (/igos),
mas nas forgas indizfveis do devir. Exige-se ai uma ética dionisfaca, transfiguradora,
que opera por labirintos.

Nietzsche, apds derrotar a metafisica, matar Deus, acabar com a substancia,
com o Estado, com individuo, com as institui¢des, ainda manteve um certo fio. O
filésofo nao caiu em armadilhas niilistas ou na total relativizacao, que anulam todos
os valores. Talvez seja este o ponto que nés, humanos do século XXI, ainda nao
fomos capazes de entender. Todo o pds-modernismo se saiu bem na interpretagao
nietzschiana, mas pecou justamente com relagiao a esse ultimo ponto. O fato de as
instituicoes estarem condenadas ou mesmo diluidas nio deve tirar da vida o seu
impulso, o seu éan. A vida é uma poténcia que pretende simplesmente se afirmar,
mais e mais. E nés, modernos ou pés-modernos, ainda nao tivemos oxvidos para isso.
Nio tivemos ouvidos porque nio tivemos coragem de enfrentar o labirinto, de
enfrentar Dioniso, o deus-carrasco — e muito menos de afirma-lo. No labirinto é
onde se operam as pulsdes escondidas, desenroladas pelo fio de Ariadne,
personagem mitica, muitas vezes evocada pelo filosofo. F o lugar do inconsciente.
La, estamos a sés com o Minotauro e niao ha outra saida senio enfrenta-lo. Para
Nietzsche, contudo, esse estado labirintico é algo mais do que mera comunicagao; é
exaltagdao dos impulsos (Trzebe), totalidade de uma linguagem que esta além da propria
linguagem, além do verbo. Esta ndo pode ser descrita ou dominada. Dela, s6 nos

resta o siléncio.

172 Ibid Em “IncursGes de um extemporineo”, § 26.
173 A gaia ciéncia. § 381.
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; . : . 174
“A linguagem ¢ a casa do ser. Em seu abrigo habita 0 homem.”

2.12

Nao ha domesticagio sem comunicagdo. Os primeiros grandes media em
grande escala foram as narrativas cosmogoOnicas, os mitos, a Paidéia, os textos
sagrados. Depois, o /dgos e suas derivagoes. Por fim, o humanismo — ndo s6 o de
caracterizagdo moderna, mas também aquele que desponta na era da técnica e do
terror — se encarrega de encaminhar o plano civilizatério através de incontaveis
novos meios de comunicagao. Por isso, como escreve Heidegger em sua “Carta
sobre o humanismo”, o homem habita sob o abrigo da linguagem. Se bem que esse
abrigo toma, cada vez mais, aspectos tio terrificos que acaba virando desabrigo. F
assim que, para este filosofo, “o desterro [Hewmatlosigkei] se torna um destino

- 10175
mundial” "

, restando ao homem ser um “pastor” e um “vizinho” do Ser.

Poucos responderam a polémica carta de Heidegger. Um deles foi Peter
Sloterdijk, para quem o problema de nossa auto-domesticagdo toma propor¢oes
inesperadas. Como num grande parque, os homens estariam agrupados na clareira
(Lizchtung), adestrados segundo regras especificas. A questio fundamental nio é

apenas dirigida a linguagem e seu abrigo, mas as habitacdes concretas (ou de

concreto) erigidas e exibidas como marca humana por exceléncia:

Assim que os seres humanos comegam a viver em grupos maiores e se ligam
nao s6 as casas da linguagem, mas também a casas construidas, eles ingressam
no campo de for¢a do modo de vida sedentario. Dai em diante, eles estao nao
s6 protegidos por sua linguagem, mas também domesticados por suas

habitagoes. Erguem-se na clareira — como sua marca mais vistosa — as casas

174 HEIDEGGER, Martin. “Brief tiber den Humanismus™ [1949]. In: Wegmarken. Gesamtausgabe, vol.
12, pag. 312. No original: ,Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der
Mensch.

175 Jhid., pag. 339.
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dos homens (como os templos de seus deuses e os palacios de seus

176
senhores). "

Quanto mais domesticado estiver este animal, maior o seu desterro, sua
Heimatlosigkeit. Nao s6 a construcao de casas, mas também a transformacio da
linguagem poiética em linguagem técnica, dao sinais de ha algo errado com o habitar.
A humanizacdo, como grande projeto, surgiria assim em meio a esta crise. Para
Heidegger, o primeiro humanismo foi o dos romanos, que conferiram a si mesmos a
denominacdao “animal racional”. E sem nenhuma relacdo com a definiciao grega de
homem, animal dotado de /dgos. Trata-se, antes, de incursao inaugural na metafisica;
isto é, do momento em que o homem (bomo) passa a ser humano (bumanus). Para isso,
nao basta ser dotado de /jgos ou com ele estar em acordo; é preciso também domina-
lo. Sloterdijk lembra: “No inicio, os humanizados nio sio mais que a seita dos
alfabetizados e, como em muitas outras seitas, também nesta despontam projetos
expansionistas e universalistas.”'”’

Indissociavel da escrita, o projeto humanista desenvolveu meios sofisticados
de difusao. A amizade, mais do que nunca, garantiu vida longa as idéias: a filosofia
assume o cariter de uma “longa histéria de cartas entre amigos.”'” Livros eram
escritos como resposta a outros livros, enderecados a amigos tanto do passado
quanto do futuro. E isso se deu por um periodo relativamente longo, pelo menos até
o fim da Idade Média, quando a “seita” dos alfabetizados era formada por um
numero restrito de membros. Cabia entdo a estes a tarefa de humanizar os nao-
alfabetizados. Segundo Sloterdijk, outras estratégias entraram depois em cena.
Porém, colocaram a philia em segundo plano: “Nesse meio tempo, novos meios de
telecomunicagao politico-culturais assumiram a liderancga, reduzindo a uma modesta
medida o esquema das amizades nascidas da escrita.”"”

Importante, no processo humanista, ¢ que o0 homem jamais deixe de ser um

animal continuamente instruido, educado. E isso o diferencia de todos os outros

animais. Sua caréncia implicita de formagdo é a mola propulsora do projeto

176 Peter Sloterdijk. Regras para o pargue humano: nma resposta a carta de Heidegger sobre o humanismo. Sdo
Paulo: Estagao liberdade, 2000. Pag. 35.

7 1bid., pag. 11.

178 Iderm.

179 Iderm.
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civilizatorio. Ha uma quantidade mais ou menos determinada de influéncias
necessarias para a formacao, variavel de acordo com fatores geograficos e culturais,
mas ainda assim voltadas para um fim comum: afastar o humano da condi¢iao de
bestialidade, torna-lo enfim humano. Influéncias que operam tanto por inibicao

como por desinibi¢ao, como assinala Sloterdijk:

O fenomeno do humanismo hoje merece atengao antes de mais nada porque
nos recorda — embora de forma velada e timida — que as pessoas na cultura
elitizada estao submetidas de forma constante e simultanea a dois poderes de
formagao — vamos aqui denomina-los, para simplificar, influéncias inibidoras
e desinibidoras. Faz parte do credo do humanismo a convicgdo de que os
seres humanos sao “animais influenciaveis” e de que é portanto imperativo
prover-lhes o tipo certo de influéncias. A etiqueta “humanismo” recorda — de
forma falsamente inofensiva — a continua batalha pelo ser humano que se
produz como disputa entre tendéncias bestializadoras e tendéncias

. 180
domesticadoras.

Em seu estagio avangado, o humanismo nao se reconhece mais como tal. Ou
pior: se esconde atrias da perversao de seus principios. O que deveria permanecer
forca domesticadora toma o lugar do impulso bestializador. E vice-versa. O exemplo,
dado por Heidegger e retomado por Sloterdijk, é o fascismo: “De fato, o fascismo é a
metafisica da desinibicdo — talvez mesmo uma forma desinibida da metafisica.”'™ E,
na visao de Heidegger, “o fascismo foi a sintese do humanismo e do bestialismo; isto
é, a paradoxal confluéncia de inibicdo e desinibi¢ao.”'™ A partir de tal perversio, que
acontece através de “monstruosos deslocamentos e rejeicdes”, a questio da
domesticagao e formagao do homem precisa ser recolocada. Os termos do
humanismo nao cabem mais num tal cenario mundial de desterro. Sloterdijk critica
em Heidegger a idéia de que o homem ¢ o “pastor do ser”, no entanto admite neste

filésofo o mérito de ter trazido a tona a questao mais relevante de seu tempo:

180 Ihid,, pag. 17.
181 Ihid,, pag. 31.

182 I dem.
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Se a bucolica pastoral ontolégica de Heidegger — que ja em sua época soava
estranha e escandalosa — hoje parece completamente anacronica, ainda assim,
apesar de seu carater desagradavel e de sua canhestra excentricidade, ela
conserva o mérito de ter articulado a questio da época: o que ainda
domestica o homem, se o humanismo naufragou como escola da
domesticagao humana? O que domestica o homem, se seus esfor¢os de auto-
domesticagao até agora s6 conduziram, no fundo, a sua tomada de poder
sobre todos os seres? /../ Ou setd que a questio sobre o cuidado e a
formagao do ser humano nao se deixa mais formular de modo pertinente no

. . ~ ~ 183
campo das meras teorias da domesticagao e educagao?

Se as teorias convencionais nao satisfazem mais, onde procurar o pensamento
apropriado ao problema? Nisso consiste o desafio para as ciéncias (humanas?) do
novo século. Diz Sloterdijk: “Reconhecer a domesticagao do ser humano ¢é o grande
impensado, do qual o humanismo, desde a Antigiiidade até o presente, desviou os
olhos.”"™ Mas por onde comegar, ainda ndo se sabe. Ou talvez ja se tenha comegado,
silenciosamente, marginalmente, para além da tabua de disciplinas hoje conhecida.
Os humanos, em sua maiotia, nio sio mais nomades e dificilmente voltardo a sé-lo.
Habitam em suas proprias casas e sdo, na presente condi¢ao, tao domésticos quanto
seus animais. De todo modo, o nomadismo parece nao ser mais um estado desejavel:
quem nao tem casa quer ter uma, sente-se a margem, excluido da civilizagao.

O teto tornou-se portanto requisito para a humanizagao. Aqueles que vagam
nao tém direito a dose diaria de “influéncias” necessarias para sua formagao. Assim
se passa com 0s sem-teto, sem-terra, exilados, foragidos do mundo inteiro. Por outro
lado, onde ha casas, decide-se o destino do mundo. L4, toma forma a arbitrariedade,
determina-se no que se tornarao os humanos que nelas habitam. Nao deixa de ser um
tipo de clareira (Lzchtung), que mostra “por quais posi¢des os homens lutam, tio logo
se destacam como seres construtores de cidades de produtores de riquezas.”'*
Sloterdijk atribui a Platio a criagdo de um grande desassossego intelectual no

parque humano: “Desde O politico, e desde A repriblica, correm pelo mundo discursos

183 Idem.
184 Thid., pag. 43.
185 Thid., pag 37.
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que falam da comunidade humana como um parque zoolégico; a partir de entdo, a
manuten¢ao de seres humanos em parques ou cidades surge como tarefa
zoopolitica.” ' O homem é ainda um animal, apesar de dito racional. O homem ¢
também o senhor dos animais. E nio sabe mais onde se colocar, como se portar —
besta ja quase inclassificavel. Mesmo os filésofos hesitam quanto ao seu lugar nesse
parque: “O homem e os animais domésticos — a histéria dessa formidavel coabitagao
ainda nao recebeu um tratamento apropriado, e por isso mesmo os filésofos até hoje
ndo souberam convir quanto a seu papel em meio a essa habitacdo.”'” Tal é a
inquietude deixada por Platio, que nunca mais péde ser completamente apaziguada.
O que se vé, como adverte e conclui Sloterdijk, é um grande abandono: “Dois mil e
quinhentos anos depois da tecedura de Platao, parece que agora nao s os deuses,
mas também os sabios se retiraram, deixando-nos sozinhos com nossa ignorancia e

. 3 188
nosso parco conhecimento das coisas.”

2.13

Com Vilém Flusser aprendemos que comunicagao ¢ antes uma questao de
desterro do que de cidadania. Ou melhor: s6 se torna questao de cidadania por estar
genealogicamente cravada no desterro. Este filésofo permite, com seu pensamento
noémade, acesso ao avesso das teorias da comunicagao demasiadamente partidarias da
abertura, do espaco publico (Offentlichkei?), do solo natal e dos valores impostos por
colonizadores. Sua analise realiza uma espécie de anti-autopsia dos processos
comunicativos, feita de dentro para fora, do secreto rumo a pele.

A experiéncia da Unbeimlichkeit, expressa no terror do desterro e do exilio,
alimentou e mesmo constituiu em integridade o pensamento de Vilém Flusser.
Portanto, suas teses sobre comunicagao sao indissociaveis de seu percurso filosoéfico.
Um texto especialmente propicio é “A morada ocupa o desterro”, que trata das
nuances entre patria e segredo [Heimat und Gebeimnis|, habitacio e habito [Wobnung

und Gewohnbeit):

186 hid., phg 48.
187 Ihid., pag. 46.
188 hid,, pag. 56.
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Contra meu habito, virado e desviado pelo tema “patria e desterro” [Heimat
und Heimatlosigkei], tentarei desta vez arejar um pouco o segredo |Gebeimmnis]
de meu desterro. Nasci em Praga e sinto como se tivesse habitado a cidade
dourada ha milhares de anos. Sou judeu e a frase “no préximo ano em
Jerusalém” tem me acompanhado desde a infancia. Estive durante décadas
envolvido na tentativa de sintetizar uma cultura brasileira vinda da mistura de
culturemas europeus tanto do Leste quando do Oeste, africanos, oeste-
asiaticos e indios. Moro em um povoado provencal e incorporei-me as tramas
de tais lugares atemporais. Cresci na cultura alema e participo dela ha alguns
anos. Em resumo: sou sem patria, pois inimeras patrias estio depositadas em
mim. Isso se manifesta diarlamente em meu trabalho. Sou habitado pelo
menos por quatro linguas e me vejo solicitado e obrigado a traduzir e

. 189
retraduzir tudo o que escrevo.

Para Flusser, na civilizagdo predominam certas inversoes conceituais,

perversdes do pensamento. Um exemplo é a confusdo que se cria entre a patria € a

casa, seguida de conseqiiencias complicadas como o nacionalismo e a xenofobia, em

resumo, rejei¢ao e nenhuma disposi¢ao a comunicagao. Certas distingoes, calcadas na

vivéncia, sao portanto imprescindiveis para dar partida ao pensamento:

Eu gostaria, o mais precisamente possivel, de diferenciar “patria” [Heimaf] de

“habitacio”"”

[Wobnungl — com a desagradavel consciéncia de ter de jogar
com a lingua alema. A palavra alema “Heimat” encontra, entre as linguas que
me sio fluentes, apenas no tcheco “domov” um equivalente, e isso gracas a
pressao exercida do alemao sobre o tcheco durante séculos. Talvez o conceito
111 : 2 : 1 ~ . ~
Heimat” seja familiar apenas em alemido — somente o conceito, nao a
vivénciar Sim, inclusive sobte a vivéncia tenho minhas reflexdes a fazer. Sera

que o agricultor da provencal Robion vive sua patria rica em historia (em cuja

estrutura estio elementos paleoliticos tardios, neoliticos, liguricos, gregos,

18 FLUSSER, Vilém. “Wohnung beziehen in der Heimatlosigkeit”. In: Bodenlos. Eine philosophische
Abntobiographie Disseldorf: Bollmann Verlag 1992. Pag. 247 -264. § 1.

190 Para “habitar”, em alemdo, existe o verbo wobnen. A partir dele, assim como na lingua portuguesa,
vém os termos relacionados habitacio, habito, habitual, respectivamente Wobnung, Gewobnbeit,
gewdhnlich.
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romanos, visigodos, burgindigos, arabes, francos, provengcais, italianos e
franceses) no mesmo sentido em que os camponés viandante brasileiro
vivencia sua “terra” ou que o israclense do kibutz sente sua “Israel

Prometida”?™"

Existem diferentes tipos de sedentarismo. Mas todos envolvem um estar
tamiliarizado, habituado a propria condicao de habitante e cultivador, isto ¢, a
condi¢do daquele que poe em movimento uma cultura. Por isso o conceito Heimat
talvez soe apenas em alemao familiar: somente ali, sob determinadas condi¢oes, o
conceito faz morada. Conceitos surgem da ligagio do homem ao seu entorno, sendo
que as vezes esse entorno ¢é arbitrariamente tomado como propriedade, apropriado e,
por fim, algo pelo qual se deva lutar. Mas nem sempre foi assim, ter um teto nao
pressupOe ter uma terra. Alias, sio duas coisas verticalmente opostas: teto para a
cabega, chao para os pés. O ponto crucial, diz Flusser, estd no fato de o homem ser
um animal sedentario ha muito pouco tempo: “Durante os periodos mais longos de
sua existéncia, o ser humano foi de fato alguém que habitou, mas nio um residente

fixo.”'”” Ele pode morar em qualquer lugar, mas estando sempre a caminho:

Noés, os incontaveis milhoes de migrantes (sejamos trabalhadores, refugiados,
fugitivos ou intelectuais intermitentes entre um seminario € outro) Nao Nos
reconhecemos como trabalhadores externos, mas sim como sentinelas do
futuro. Os vietnamitas na Califérnia, os turcos na Alemanha, os palestinos no
Golfo e os cientistas russos em Harvard nido parecem ser vitimas
compadecidas as quais se deva ajudar a conquistar a patria perdida, mas sim
modelos cuja coragem deve ser seguida. /../ A migracio é de fato uma

.. . , , P~ . 193
atividade cansativa, mas ela é também uma paixao [Leiden].

1 FLUSSER. Opus cit. § 3. Quando fala do “camponés brasileiro viandante” [der brasilianische wandernde
Landarbeiter], o autor faz certamente referéncia aos trabalhadores rurais sem-terra. H4 uma outra
versdo deste texto, originalmente uma conferéncia proferida em 1985, publicada como 4udio-livro e
que contém algumas diferencas com relacdo ao texto impresso. Ali Flusser cita, além dos
trabalhadores sem-terra, os favelados e os nordestinos em Sdo Paulo como representantes da condig¢do
némade, igualmente refugiados e exilados de suas patrias. In: Heimat und Heimatlosigkeit (Hirbuch).
Kéln: Supposé, 1999.

192 I desm.

193 Idem, § 4. Na versio em audio, o autor diz também que “o ser humano é como os ratos,
cosmopolita”.
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/]

Costuma-se dizer que a Patria é o permanente e, a moradia, o substituivel,
lugar colonizavel. Mas o contrario é certo: pode-se trocar de patria, ou entao
nao ter nenhuma, mas ¢é preciso sempre morar em algum lugar, ndo importa
onde. Os clochards de Paris moram sob pontes, 0os ciganos em caravanas, os
camponeses brasileiros em acampamentos, e por mais assustador que isso
soe, pessoas moraram em Auschwitz. Portanto, literalmente, sem moradia

194
morre-Sse.

Ora, o problema que se impde ¢ de ordem vital. Ele implica inicialmente um

desnivel — ou mesmo um colapso — informativo. Esse mortrer, diz Flusser, impede a

troca e a comunicagao: “sem o teto, sem a prote¢ao do que é costumeiro-acostumado

[von Gewdibnlichem und Gewobntens], qualquer coisa nova se torna ruido; ali nada ¢é

informagao e, nesse caos de um mundo desinformado, nao se pode nem sentir nem

195 N N
pensar nem trocar.” ” Gragas a morada, um efhos auténtico pode se desenvolver e

dosar adequadamente o habitual com o inabitual, informag¢ao conhecida com a

novidade. Sem o habitar, mostra o autor, o ser humano permaneceria inconsciente,

isto ¢, sem ser. “Habitar é o modo pelo qual, antes de tudo, eu me encontro no

. , . , . 196 s . ~ , . . ,
mundo; e isto é primario.” " A patria, por sua vez, nao é necessariamente vital. Ela é

secundaria e se nutre de quem nela habita:

A patria nao é portanto nenhum valor eterno, e sim a fun¢ao de uma técnica
especifica. Mas quem a perde, sofre [/idef]. Esta pessoa esta ligada a sua terra
através de muitos lagos, sendo que a maioria destes lagos é secreta [gebeins],
para além de sua consciéncia. Quando os lacos rompem ou se tornam
rompidos, vive-se uma espécie de dolorosa intervencao cirurgica no que ha
de mais {ntimo. Quando eu sai de praga (ou melhor, quando tomei a coragem
de fugir), atravessei algo como um desmoronamento do universo. /.../ Assim

somos todos os néomades, saidos do desmoronamento do sedentarismo.

194 Idem.

195 Idem, § 23.

196 Idem.
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Se para Flusser o nomadismo ¢ uma paixao e um sofrimento, o patriotismo ¢
uma doenga. Por confundirem patria com morada, os sedentarios percebem seu solo
como algo gracioso, bonito [hibsch], da mesma forma que nds todos achamos nossas
casas bonitas. E entdo, segundo Flusser, essas pessoas confundem graciosidade
[Hiibschheil com beleza'” [Schinbeid]: “Tal confusio se origina no fato de os
sedentarios estarem envolvidos com sua terra. Assim, eles nio se abrem a feiura
vinda de fora, que poderia talvez se converter em beleza.” O resultado de tal relagao
é bastante sério: “O patriotismo ¢é antes de tudo sintoma de doen¢a estética.”'”®

Com isso, no nomadismo encontra-se mais do que um modo de vida e de
habitar. Nele, funda-se o Gnico pensamento da comunicag¢ao que leva o centro para a
margem, que mostra o espago publico com seus limites e saidas. Costuma-se falar em
comunicacdo partindo da perspectiva da cidade, de quando os homens ja estio
pousados sobre um solo — solo por eles construido e obviamente impregnado de lagos
secretos. Costuma-se falar em comunicagao, portanto, num sentido estritamente
politico. De fato, nao ha nada de errado nisso. No entanto, mesmo a cidade tem suas
brechas e suas nostalgias do tempo némade. Mais uma vez Flusser detecta uma
inversao ou perversao conceitual: “O homem nao é nenhum animal politico. Ele ¢, ao
contrario, o mais solitario de todos os animais, pois é consciente de sua morte.”"” E s
por isso, inabil para a vida solitaria, ele se poe em estado de comunicagdo com 0s
outros. Trata-se de um animal por natureza nao-natural, isto é, fadado a transformar, a
fazer uso da linguagem e da cultura por ele mesmo estabelecidas. Somente neste
sentido, considera Flusser, “o homem pode ser chamado de animal social ou gregario,
um zoon politikor”*". Além disso, “se ele nio aprender a utilizar os instrumentos da
comunica¢iao (por exemplo, uma lingua), serd um idiota (originalmente ‘pessoa
privada’). Idiotia, existéncia humana incompleta, é caréncia de arte [Kuns.”™"

O homem estd portanto condenado a comunicar e a aprimorar seus

instrumentos. Mais uma vez, o que se tem ¢ a vocagdo técnica como mal-estar

prometeico. Para Flusser, a comunicagao humana (pois s6 pode falar a partir desta

197 Beleza, em alemao Schinbeit, ¢ uma categoria estética. Hiibsch, por sua vez, é uma beleza cotidiana,
equivalente ao inglés #ice, bonitinho, simpatico.

198 Tdem, § 27.

199 FLLUSSER, Vilém. Kommunikologie. Frankfurt am Main: Fischer, 1998. Pag. 260.

200 Thid. Pag. 9.

201 Idems.
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erspectiva, a humana), é um processo artificial, “cujo propodsito é ajudar-nos a
f tiva, a h s t tificial, it d

202
777 Processo que

esquecer a brutal falta de sentido de uma vida condenada a morte.
se mantém vivo apesar de toda a falibilidade: cada um sabe que vai morrer e que, na
hora da morte, nenhuma sociabilidade podera ajudar. Tal é o vinculo do pensamento
da comunicacio com as filosofias da finitude. Se bem que, sob uma perspectiva
inesperada: o fardo da finitude, ensina Vilém Flusser, ndo ¢ ter de se deparar com o
préprio fim, mas sim enfrentar o fim daqueles que amamos, do outro. E para o
“outro” que estamos aqui e de sua morte nos escondemos e trememos. Cada vez que
uma comunicagio se efetiva entre dois seres, a morte os encara de muito perto. “F
por isso que a teoria da comunicagao nao ¢ uma ciéncia natural, mas pertence aquelas
disciplinas ligadas aos aspectos ditos nao naturais do homem e que, no passado, se
chamavam ciéncias do espitito [Geisteswissenschaften).”””

Certamente, se ha a diferenca entre natural e nao-natural ¢ no maximo de
grau e nao ontoldgica. O autor tcheco elimina esses rastros de metafisica ao propor
formula¢oes de fundo heraclitiano, como: “o proprio do homem ¢ o artificio (ou a
arte)”. Sim, argumenta Flusser, existem relagdes possivelmente “naturais” entre os
humanos (como acontece na amamenta¢ao ou na relagao sexual) e pode-se inclusive
supor que esta seja a origem das formas de comunicagio™. Essas relagdes podem
nao ser caracteristicas apenas da comunicagao humana, mas influenciam-na
amplamente. “A comunicacao humana tece em nés a rede de um mundo codificado,
rede de arte e ciéncia, filosofia e religido; e tece sempre mais fechada [dich7] para que
esquecamos a soliddo e a morte daqueles que amamos e de nés mesmos.”*”

Este debate reenvia ao problema da entropia e das tentativas sisificas de
supera-1a*. Ao comunicar, é possivel por alguns momentos acreditar que sempre
estaremos aqui, que nao ha dissipacao de energia no universo, que nao ha morte
térmica e que niao estamos todos condenados ao desaparecimento. Trata-se de um

pensamento que reune, aparentemente, preceitos da segunda lei da termodinamica,

da cibernética e do existencialismo. Mas nao: embora os discursos sejam de certa

202 Thid. Pag. 11.

203 Thid. Pag. 9.

204 Ider.

295 Thid. Pag. 10.

206 O tema entropia e comunica¢do foi detalhadamente tratado em nosso trabalho de mestrado “O
eterno retorno na cibersociedade”. Eca-USP, 2000.
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forma afins, Flusser confirma seu vinculo com outras raizes do pensamento, enfim,
com sua radicalidade néomade e nada eurocentrista. Palavras como “coisa”, “nada”,

(13 2

ser”’, tém para ele — em cada uma das suas linguas maes — valor proprio e

,
intransferivel. Por isso, o pacto da comunicagdao com a metafisica, embora efetivo,
nao ¢é tao assustador (umbeimlich) quanto parece. Quando se pergunta “o que ¢é
comunicagao”, cai-se irremediavelmente nas tramas heideggerianas da pergunta pelo
Ser. Ora, toda pergunta por algo é ontoldgica, busca com a sutileza da palavra “é” o
total e o incorruptivel, o eterno. Se pensarmos assim, Pouco restara da “tarefa do
pensamento” neste tempo em que a filosofia se reduz as cadeias da linguagem. Pouco
restara de esperanca e de liberdade. Mesmo Nietzsche, tendo constatado no
Zaratustra a morte de Deus, admite no Creprisculo dos idolos: “Receio nao nos livrarmos
de Deus, pois ainda cremos na gramatica...”””’ Mas para Vilém Flusser, estes ainda
sao temas demais europeus, enraizados como se fossem plantas, patrios. Pode-se
simplesmente olhar de um outro angulo, de uma outra lingua na qual o termo Sein é

insuficiente. Neste momento, Flusser propée que — para além do alemdo de tom

hegeliano — cada lingua é em seu interior suficientemente filosofica:

A tradugdo da palavra Sein para o portugués revela radicalmente a
dependéncia lingiifstica ontologica. A lingua portuguesa analisa as diversas
modalidades do Sezz sem existencialismo, sem fenomenologia e sem a analise
categorial de Hartmann. Heidegger, Jaspers, Sartre e Camus teriam talvez
analisado o problema do Ser de uma forma radicalmente diferente se
tivessem aprendido o portugués. A palavra Ser significa, aproximadamente, o
Sosein dos existencialistas (ser-assim), a palavra eszar representa o Dasein em
largos tragos, a palavra fuwar abrange o Vorbandensein e o Zubhandensein (ser-
diante-da-mao e ser-a-mao) e ultrapassa-os. O prédio fica do lado direito significa
tanto a sua disponibilidade quanto a limitacdo que ele representa aos que estao
na rua, isto é, para aqueles que sao pedestres. A simples contraposi¢ao das trés
palavras neste contexto esclarece, de um golpe, a problematica do

existencialismo e vale pela leitura de muitos temas de filosofia.””

207 NIETZSCHE, Friedrich. Creprisculo dos idolos. “Sobre a razdo na filosofia”, § 5.
208 FLUSSER, Vilém. Lingua ¢ realidade (1963). Sao Paulo: Annablume, 2004. Pag. 120.
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Desde os antigos ja se sabe que a filosofia, antes das amarras metafisicas, esta
fundada no espanto. Mas isso se perdeu, diz Flusser, e o que existe agora é o tédio. E
para ele nao sé o existencialismo, mas também a fenomenologia nio conseguiu dar

conta do problema:

Dada essa nossa situagao [instrumental], compreendem-se as tentativas de
uma reconquista do espanto, que sao, no fundo, tentativas de dar significado
A existéncia humana pela procura deliberada de uma segunda ingenuidade.
deste angulo que devemos interpretar a fenomenologia husserliana, que ¢ um
método de deixar a coisa ser coisa. Pela “reducdo eidética”, isto ¢é, pela
supressao de todos os conhecimentos a respeito da coisa, procura Husserl
redescobrir a coisidade, o edos da coisa, o espanto da coisa. E ¢ deste angulo
que devemos interpretar o surrealismo, que é uma tentativa de ver a coisa
com olho novo e redescobrir seu espanto. Mas, bem no fundo, siao frustradas
todas essas tentativas. A ingenuidade nao é algo a ser procurado. Como a

. . ~ : 209
virgindade, ndo pode ser reconquistada.

O homem ndo é mais capaz de se espantar, pois esta jogado entre seus
instrumentos. E instrumento nio é coisa nenhuma, mas tio-somente “a coisa
domesticada”'’; nio ¢ nem magico nem misterioso. Com o avanco das técnicas no
século XX, Flusser vé um mundo entupido, de poros bloqueados, um mundo que
causa “nojo”, plenamente instrumentalizado, a beira da nausea. Ao relembrar o Camus
do Mito de Sisifo, ele diz: “Realmente ¢ dificil compreender por que ndo nos matamos
nesse mundo.”" A dnica resposta ou consolo ¢ que, enquanto o espanto da filosofia
persistit, ndo ha motivo para matar-se’’. Pois bem, sigamos o rio de Flusser:

: 213
“Abramos novas aberturas e experimentemos novos espantos.”

29 FLLUSSER, Vilém. Da religiosidade: a literatura e o senso de realidade (1965). Sao Paulo: Escrituras, 2002.
Pag. 95.

210 Thid. Pag 94.

2 Idem.

212 Jbid. Pag. 96.

213 Jbid. Pag. 46.
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3. VIVER SEM PELE

E nem destaco minha pele

da confluente escuridio.

Um fim unanime concentra-se

e pousa no ar. Hesitando.
Drummond **

3.1

Viver sem pele nao é o mesmo que viver sem superficie. Pois na vida sem
pele toma parte uma outra superficie, chamada ferida aberta. Exposicio do
monstruoso, carne apenas. Imprépria para o olhar. Improépria para consumo. Nao ha
como deitar o olhar sobre esta carne. Ela ndo é mais da ordem do olho, mas de uma
outra imagem. Daf os recursos metafisicos, que funcionam como vitrine de agougue:
isolam o olhar de todos os sentidos, cheiro, textura, calor, e recriam uma visiao
possivel, compartimentada, maquiada, iluminada, limpa, cientifica. Viver sem pele é
viver na impossibilidade da comunica¢ao. Sem nenhuma alteridade, sem nada que
seja patrio tampouco estrangeiro. Nesta vida, que é quase morte, a comunicagao se
extingue pelo excesso. Nao ha nenhum tipo de separagdo ou individuagdo, apenas
perversiao. Também nao ha comunhio, aquilo que se conhece como reencontro com
o todo, nostalgia da reunificacao. Nada disso. Viver sem pele é dar ao corpo (em

resumo, a existéncia) a condi¢ao de brecha escancarada.

3.2

21
>, Da mesma

Falar contra o humanismo nio ¢ falar em favor da bestialidade
forma, ter restricGes quanto ao conceito de alteridade nio ¢é falar em favor do
indiferenciado. O mundo sem diferenca ¢ um mundo sem outrem, pré-humano,
uterino. Mas como ter o outro em considera¢ao sem tomar partido dos principios

ontologicos de individuo, ser, substancia? Como estabelecer um outro e suas

214 “Dissolucao”. In Claro enigma, 1951.
215 Tal foi o alerta de Heidegger em sua “Carta sobre o Humanismo”. Opus. cit. In Gesamtausgabe. Vol.
12. Pag. 346.
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fronteiras? Ou simplesmente nao se estabelece, acolhe-se? Biologicamente, 0 homem
ainda ¢ um ser temporalmente orientado, de maneira irreversivel, para o futuro e para
uma morte térmica. Por este motivo, a cada momento ele ja é um outro — e com
relacdao a si mesmo. E isso ja se sabe desde Heraclito. A fronteira nao é apenas uma
demarcagdo espacial, mas uma grande teia formada de tempos, acasos, sensagoes,
estimulos, cultura; enfim, por elementos tanto milenares quanto instantaneos, por
tudo o que atravessa um corpo em sua breve histéria. Na vida sem pele essa teia se
desfaz, deixando em seu lugar fantasmas.

Phantdsma é um dos nomes para imagem. Para os gregos, uma imagem
poderia ser participante do inteligivel, do mundo das idéias, um eidolon; ou ainda um
etfon, isto é, uma copia realizada no sensivel, diretamente sob os olhos dos mortais;
finalmente, um phantdisma, sem parentesco com os modos anteriores, ¢ a imagem
gerada internamente, nao precisa de olhos e sim de imagina¢do. Disso nos fala
Marilena Chaui. Ao analisar os media contemporaneos, ela afirma que as
comunicagdes se tornaram em grande parte fantasmicas. Os objetos ou fatos perdem
todo referencial. Toma lugar uma sociedade gerada e alimentada pelo medo, por todo

tipo de coergoes, terror, uma sociedade que simula a presenga do outro enquanto o

aniquila. Por isso, diz a filésofa, é preciso diferenciar o fantasma das outras imagens:

Eidolon e eikon necessitam de um medium para reproduzir a forma de alguma
coisa; o phantisma é presenga imediata em noés da coisa-em-imagem, sem
mediagao; ou seja, entre a coisa e nds nada se interpoe. A segunda diferenca:
ezdolon e eikon estao referidos as imagens das coisas externas a nos; phantisma,
as imagens que permanecem em nos depois da percepgao das coisas externas.
O phantisma é a imagem interior e justamente por isso nada se interpde entre

s 216
ela e nos.

O outro nio tem mais corpo nem pele. E uma imagem que prescinde de
qualquer mediagao. Paradoxalmente, ele se torna visivel gracas a pretensos eios de
comunicacdo. Mais uma vez, falar contra os media ndo é falar em favor do imediato.

Do lado da mediagdo, esta por exemplo o conceito de esfera piblica que, nos ultimos

216 CHAUI, Marilena. Simulacro e poder: uma andlise da midia. Sio Paulo: Fundacido Perseu Abramo, 2006.
Pig. 81.
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trés séculos, tem se mostrado contraproducente, trabalhando quase sempre contra o
que ¢é efetivamente publico. Do outro lado, no imediato, toda a tradigdo metafisica
tefsta, afirmando continuamente a existéncia de idéias inatas e de uma mente capaz
de atingir integralmente a verdade, sem qualquer media¢io da experiéncia. O
fantasma, por sua vez, ndo atua diretamente sobre nenhum desses pontos. Ele cria
para si uma terceira dimensao, decididamente perversa: confunde o publico com o
privado e cria sujeitos, chamados ora emissores ora receptores, que se supoem atores
da histéria. Sujeitos que sequer suspeitam serem eles mesmos fantasmas.

Marilena Chaui relaciona a onda de assombracio mediatica a ideologia da
competéncia. Na medida em que os meios de comunicacio sio representantes
diretos da dita “sociedade do conhecimento”, fazem-se por direito portadores do
conhecimento, mas nao so: estdo socialmente autorizados a escolher, decidir e
difundir a melhor informacio possivel, o conteddo civilizatério/domesticatério
apropriado para seus destinatarios. Devido a identidade entre poder e informagao
tipica de tal sociedade, seu “discurso tem a forma de um discurso do conhecimento e
em ambos estd em acdo a ideologia da competéncia.”’ Mas em que consiste

exatamente esta ideologia?

O discurso competente determina de antemao quem tem o direito de falar e
quem deve ouvir, assim como predetermina os lugares e as circunstancias em
que ¢ permitido falar e ouvir e, finalmente, define previamente a forma e o
conteudo do que deve ser dito e precisa ser ouvido. Essas distingdes tém
como fundamento uma distingao principal, aquela que divide socialmente os
detentores de um saber ou de um conhecimento (cientifico, técnico, religioso,
politico, artistico), que podem falar e tém o direito de mandar e comandar, e
os desprovidos de saber, que devem ouvir e obedecer. Em uma palavra, a
ideologia da competéncia institui a divisdo social entre os competentes, que

: 218
sabem, e os incompetentes, que obedecem.

Competente, portanto, é todo aquele que trabalha em favor da fantasmagoria

geral, da transformacdo paulatina do humano em animal doméstico, caseiro. O

27 1bid., pag. 77.
218 I dem.
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melhor reprodutor do discurso competente, diz Marilena Chaui, é o especialista.
Personagem bastante presente nos meios abertos de comunicagiao: “O especialista
competente é aquele que, no radio, na TV, na revista, no jornal ou no multimidia,
divulga saberes, falando das ultimas descobertas da ciéncia ou nos ensinando, por
exemplo, 2 maneira do resenhista, como escrever um livro ou um artigo.”*"” Mas nio
basta divulgar conhecimentos distantes, cientificos, pois ele quer entrar na vida de
cada um, opinar profundamente no que ha de mais pessoal: “O especialista
competente nos ensina a bem fazer sexo, jardinagem, culinaria, educagao das
criangas, decoragdo da casa, a ter boas maneiras, a usar roupas apropriadas em horas
e locais apropriados, como amar Jesus e ganhar o céu, meditagao espiritual, como ter
um corpo juvenil e saudavel, como ganhar dinheiro e subir na vida.” *

Mas o principal especialista ¢ mais do que um mero conselheiro cultural. Vem
de uma refinada genealogia, hibrido de vérios outros especialistas. F dele que vém os
juizos definitivos sobre os fatos, o destino mundial. E o detentor da tltima palavra — e
por isso mesmo sua comunicag¢ao, apesar de dirigia a um publico, serve somente a
anulagdo da alteridade. Nao importa o que outro pense ou sinta. Eis o verdadeiro
competente: “aquele que explica e interpreta as noticias e os acontecimentos
economicos, sociais, politicos, culturais, religiosos e esportivos, aquele que devassa,
eleva e rebaixa entrevistados, zomba, premia e pune calouros — em suma, o ‘formador
de opiniao’ e o ‘comunicador’.”®' Trata-se de um tipo de comunica¢io que nada
comunica ¢ que ja nao tem mais relagdo com os ideais iluministas ou com a “antiga
ideologia burguesa, que realizava uma ineulcagio de valores e idéias.”* Ao contrario, é
coercivo: “Dizendo-nos o que devemos pensar, sentir, falar e fazer, afirma que nada
sabemos e seu poder se realiza como intimidagio social e cultural.”” Gragas a tais
manifestagoes cada vez mais freqiientes de especialidade e competéncia, a vida perde
aos poucos camadas epidérmicas. Os fantasmas predominam sobre as outras formas
de imagem, usando-se delas para garantir sua soberania. As consequéncias sao
perceptiveis (visiveis?) ndo somente no campo dos edia, mas na alteragao do estatuto

do conhecimento — o que implica numa reviravolta epistemologica sem precedentes.

219 Idem.
220 Idem.
221 I dem.
222 I dem.
223 I dem.
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3.3

Portador da clarividéncia dos que vivem no limiar, Glunther Anders adverte
para o poder da imagina¢ao. O homem ndo esta mais a altura de seus aparatos, sente-
se diminuido diante deles, numa espécie de vergonha prometeica. F que o resultado
dos projetos humanos costuma ser muito maior e mais assustador do que um dia se
sup6s. No6s produzimos inclusive imagens que nio imaginamos; este ¢ seu mote.
Anders nasceu em 1902 e nao so6 assistiu como acompanhou de perto os terrores de
seu século. Depois disso, como continuar fazendo filosofia de gabinete? O deleite
com autores classicos, a leitura dos mestres gregos, uma tese sobre filosofia da
musica, tudo isso foi deixado para tras. A época assim o exigiu. Suas principais teses
estao em dois volumes intitulados O antigiiismo do homem, escritos e continuamente
reescritos entre 1956 e 1986. Ali, o autor se apresenta como um “filésofo de
ocasiao”, guiado pelas demandas de seu tempo e do mundo a sua volta: “Por filosofia
de ocasiao entendo algo como um cruzamento hibrido entre metafisica e jornalismo.
Uma filosofia, de fato, que tenha por objeto nossa situagao atual, ou seja, que tenha o
mundo de hoje como matéria.””* Assim, segundo este autor, O antigiiismo do homem
nio contém nem ensaios literarios nem analises filosoficas a maneira académica. O
que ha sao exemplos que poderiam responder pela antiga expressao “ocasionalismo”
[Okkasionalismus|, formando uma filosofia possivel, de ocasido [Gelegenheitsphilosophie].
Numa entrevista concedida em 1977, publicada sob o inquietante titulo “E se eu

estiver desesperado, o que tenho a ver com issor”, ele explica seu percurso:

Compreendo que meus textos filosoficos tém muito pouco a ver com o
monstruoso corpus das filosofias anteriores. Minha atividade filoséfica tem
sido de um outro tipo. Nestes meus 75 anos de vida [idade com que Anders
concedeu a entrevista], o mundo e a posi¢do do homem no mundo mudou
tao radicalmente, que fui obrigado a partir do proprio real [Wirklichkeid]. O
caminho pelo pensamento dos filésofos dos ultimos 25 séculos tornou-se nao
s6 inatil mas também absurdo, para nao dizer imoral: com eles eu teria gasto

muito tempo até conseguir exercer alguma influéncia sobre meus

224 ANDERS, Gunther. Die Antiquiertheit des Menschen 1: iiber die Seele im Zeitalter der zaeiten industriellen
Revolution. Munique: C. H. Beck, 2002. P4g. 8.
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contemporaneos. Nao ha como se contentar em interpretar a Etica a Nicomaco
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quando se acumulam pelo mundo ogivas nucleares.

Seu ponto de partida, no entanto, nao ¢ o real dos metafisicos e sim um real
mal-assombrado pelas conquistas técnicas. O mundo passa a ser diariamente entregue
nas casas, seja sob a forma de pizzas ou informagoes mediaticas. Trata-se de um
mundo-fantasma®’, que acaba transformando seus habitantes igualmente em
fantasmas. Ninguém estd mais presente na propria vida, na prépria histéria: “Nao sao
meras imagens o que recebemos. Também nio estamos efetivamente presentes diante

. . . 207 ~ s .
do real [Wirklichkeid.”" E nao é suficiente perguntar se estamos mesmo ausentes:

A questio “somos ausentes ou presentes?” ¢ invalida. Ndo pelo fato de a
resposta “imagem” [Bi/d] (e com ela o “ausente”) estar por si mesma
subentendida; mas sim porque a peculiaridade dessa situagdo consumada por
transferéncia consiste em sua ambigiiidade ontoldgica; porque os acontecimentos
transmitidos sdo simultaneamente presentes ¢ ausentes, efetivos e aparentes,

: S : ~ 228
simultaneamente aqui ¢ nao aqui, enfim: porque sao fantasmas.

O que Anders chama de “situagao consumada” diz respeito a capacidade
destrutiva de objetos inicialmente concebidos com fins benéficos, a nova relacao do
> ¢

. . A s ~ , 229
homem com os acontecimentos (“os acontecimentos vém a nos, nao nos a eles.”™)

b
relacio esta quase sempre unilateral, sem qualquer resquicio dialégico. Deste
. . , g , - 230 ,
processo resulta um canibalismo pés-civilizatorio™, em que cada humano ¢ um
potencial produto, pronto a ser consumido e a pedir com veeméncia: “o0 nosso
devorador de cada dia nos dai hoje.””" Nesta direcio, o homem se equivaleria a0s

jornais nas bancas de revista, as latas de sopa, aos pacotinhos de batata frita, todos

clamando do alto de suas prateleiras por alguém que os consuma.

22> ANDERS, Gunther. Wenn ich verzweifelt bin, was gebt’s mich an? (1977). Frankfurt: Campus, 1989.
Tradugio francesa consultada: E7 sz je suis désésperé que vounlez-vous que j'y fasse? Paris: Allia, 2001. Pag. 74.
220 ANDERS. Die Antiquiertheit des Menschen 1. Opus cit. Pag. 131.

227 Idem.

228 Idem.

22 Jbid., pag. 110.

230 Ihid., pag. 25.

231 Ihid., pag. 15.
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Nao s6 o humano ¢ algo ultrapassado, mas também o sentido. No segundo
volume de O antiquismo do homem, Guinther Anders declara a morte do sentido. Tal é a
razao de tantas proteses, suplementos sem sentido que visam emprestar sentido a
vida. Essas proteses sao encaradas por seus usuarios com a ultima tabua de salvacao.
No contexto da primeira revolugao industrial, o sentido estava em grande parte no
trabalho — manifesto como explora¢io da mao-de-obra e roubo do tempo livre. Em
verdade, o sentido da vida sempre esteve ligado a um absurdo aprisionamento de
seus atores. Por isso, diz Anders, “falta de sentido é sintoma de saude; e nio o
contrario.””” Nos paises pos-industriais mais ocidentalizados, sem as respostas do
antigo mundo do trabalho, outros elementos se encarregam de trazer sentido — e,
portanto, de prejudicar a saude de seus individuos. Da religiao ao café, tudo vale. O
importante ¢ nao deixar brecha para o vazio, para o horror vacui. O autor cita o hobby
como fonte de alivio aos mais ansiosos, que dizem: “Ah, se eu ndo tivesse minha

~ 233
colecao de selos!”

Nesta atividade que deveria, em principio ser um meio de lazer,
hi uma enorme transferéncia libidinal vinda do mundo do trabalho, diz Anders.
Hobby ainda ¢ trabalho™.

E interessante observar que o hobby, artificio para dar sentido a vida, esta
muito mais presente em paises anglo-saxonicos, como Alemanha e Inglaterra, do que
em paises do hemisfério sul. Nenhum outro povo, segundo Anders, leva a cabo
tantas atividades sistematicas a titulo de lazer do que os alemaes. (Sob esta oOtica, o
brasileiro nao teria hobbies e sim prazeres sazonais: a novela das oito, a cerveja no final
do expediente, o futebol do fim de semana, o carnaval em cada fevereiro. Por mais
refinadas que possam ser algumas dessas atividades, nao se tratam de
empreendimentos sistematicos para os quais é preciso dedicar, além de tempo, um
trabalho que envolve quase sempre categorizagao, ordenacgao e disciplina, compra de
materiais especiais em lojas especializadas e consulta a catdlogos. Para seus habitos de
lazer, o brasileiro geralmente improvisa o material, recolhe pegas aqui e acold, monta
o time de futebol dos sem-camisa. Por seu turno, o hobbie, tazendo jus a raiz anglo-

saxoOnica, permite pouca ou nenhuma improvisagao.)

22 ANDERS. Die Antiguiertheit des Menschen 2: iiber die Zerstorung des Lebens im Zeitalter der dritten
industriellen Revolution. Munique: C. H. Beck, 2002. Pag. 370.

233 Tbid., pag. 373.

234 Idem.
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Anders decreta antiquados o sentido, a aparéncia, o trabalho, a massa, a
fronteira, a liberdade, a fantasia, a maldade e mesmo a morte. O problema agora se
da no campo da imagina¢ao. Nao ha mais percep¢ao nos termos da fenomenologia.
Para perceber ¢ preciso antes imaginar: “Nos dias de hoje, a percepgiao se chama
. . ~ 33235 . . . ~ , . ~
imaginacao.””” Esta sim deve ser cultivada, pois percep¢ao fenomenoldgica, razao e

projeto nao dao mais conta dos assombros que o real nos apresenta:

Nosso primeiro postulado deve ser: amplie os limites de sua imaginacao para
saber o que vocé faz. Isso ¢ inclusive necessario, pois nossa percep¢ao nao
esta a altura do que produzimos: como tinham ar inofensivo aquelas
garrafinhas de Zyklon B — eu as vi em Auschwitz — com as quais foram
suprimidas milhdes de pessoas! E um reator atémico, como tem ar
benevolente com seu teto em forma de cdpulal Mesmo se, sozinha, a
imaginac¢ao ¢ insuficiente, acionada de maneira consciente ela alcanca [nzmmf
infinitamente mais verdade [#ebr “wabr”| do que a percep¢ao [Wahr-nehmung).
Para estar a altura do empirico, justamente, e por mais paradoxal que possa

, . ye . . ~ 4 ~ . 3
parecer, ¢ preciso mobilizar nossa imaginacio. E ela a “percep¢io” de hoje.”

3.4

A teia epidérmica desaparece — assim como desapareceu para Walter
Benjamin a aura: trama singular de tempo e espago, apari¢io tnica de um distante,
por mais préximo que seja”’. S6 tem aura aquilo que é tGnico, que transpira vida, que
pede para ser, que transborda de si mesmo. Nao pode haver aura num mundo que
nio é sequer pelado — mas despelado. F nos objetos da cultura que se vé com mais
nitidez, em primeiro plano, essa falta de pele — ou aura. Benjamin foi perspicaz em
seu diagnostico sobre a reprodutibilidade técnica da obra de arte. Se esta perde a
aura, ¢ porque seu fundo também nio esta mais la. E nio se trata da perda de um

fundo metafisico, mas do pressuposto de qualquer manifestacao viva: um corpo.

235 ANDERS. Et? si je suis désésperé que vounleg-vous que j'y fasse? Opus cit. Pag. 66.

236 Idem.

27 BENJAMIN, Walter. “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”. In
Schriften. Vol. 1, 2. Frankfurt: Suhtkamp, 1974. Pag. 712.
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A reprodutibilidade técnica foi, aos olhos de Benjamin, algo assustador,
terrifico, unbeimlich. Poucas décadas depois da publicagdo de seu texto, tornou-se
possivel reproduzir tecnicamente ndo apenas objetos de arte mas também seres
vivos, mamiferos, incluindo o ser humano. O que sera pior? O terror da aniquilacao
em massa ou a vertigem a reprodugao em série? Benjamin teve de lidar com o fato de
que, em seu tempo, as obras eram reproduzidas na mesma velocidade e competéncia
com que vidas eram extintas aos milhoes. A técnica multiplicou nio s6 as obras de
arte, mas também a morte: “Em vez de canalizar os cursos d’agua, ela [a técnica]
enche trincheiras com enxurradas humanas. Em vez de fecundar a terra do alto de
seus avioes, ela semeia o incéndio. E em seus laboratérios quimicos, encontrou um
procedimento novo e imediato para suprimir a aura.”*® Isso trouxe uma dialética até
entdo inédita entre o proximo e o distante, que somente a teoria benjaminiana da
aura soube responder. Mas sem trazer alfvio para o terror.

Uma saida momentanea talvez seja ainda o labirinto, ou melhor, as passagens
labirinticas da cidade. Benjamin nos mostra que ha certamente na cidade outras
vocagoes ou sentidos além dos consolidados na Po/itica aristotélica. Ja com Ulisses
aprendemos que Itaca sio varias, caminha no tempo, e por isso nio ha reencontro
possivel com a cidade mae, com a Ttaca que se deixou para tras antes da viagem™’. As
cidades viajam tanto quanto nés, sio como o rio de Heraclito. Nada mais exemplar
neste sentido do que cidade do fldnenr, nem plana nem profunda, mas labirintica, feita
de entranhas, assim como de disfarces, luzes, vitrines. Cidade matriz, nela circulam
Teseus e Ariadnes e fios de todos os tempos se embaragam, tecem novos sentidos.
Para Walter Benjamin, a cidade é por exceléncia o lugar das passagens, de vida auto-
geradora, plena de poros que parecem expelir continuamente os sintomas da época.
A rua, nem sempre ddos ou via linear, reproduz caminhos e dobras de uma outra

cidade, ancestral, pré-politica:

238 1bid., pag. 738.

239 Sobre isso ver o texto de Olgaria Matos “Ulisses e a razio insuficiente” (In O uminismo visiondrio.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1993), em especial, o seguinte trecho: “A nostalgia de Ulisses é o sentimento de
quem nio tem morada; em nenhuma parte de si mesmo encontra repouso. /.../ Para Ulisses, ftaca é o
centro do mundo, seu eixo arquimediano, o ponto fixo. Porém, o repatriado nao encontra em sua
patria aquilo que procurava, nao reconhece seu ‘lugar natural’. Quando volta, ele mesmo estd mudado
e ftaca nio permanecera tampouco a mesma. /.../ A terra natal transforma-se em terra estranha, por
uma dialética sutil do espago e do tempo. Ulisses reencontrara pois sua Itaca 14 mesmo onde havia
deixado, mas o Ulisses de outrora, aquele que deixou sua ilha, ele ndo reencontrara mais. Ulisses é
agora outro Ulisses que reencontra outra Penélope. E Itaca é também uma outra ilha.” Pag, 172.
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A rua conduz o flanador a um tempo desaparecido. Para ele, todas sao
ingremes. Conduzem para baixo, se nao para as maes, para um passado que
pode ser tanto mais enfeiticante na medida em que ndo é o seu préprio, o
particular. Contudo, este permanece sempre o tempo de uma infancia. Mas
por que o de sua vida vivida? No asfalto sobre o qual caminha, seus passos
despertam uma surpreendente ressonancia. O lampiao a gas que resplandece

sobre o calgamento projeta uma luz ambigua sobre esse fundo duplo.”

Ruas que “conduzem para baixo” sio em Benjamin o sinal de uma cidade
uterina. A viagem ¢ solitaria e muda pois, de fato, “a cidade ¢ a realizacao do antigo
sonho humano do labirinto” e “o flaneur, sem o saber, persegue essa realidade.” **'
Ele imprime na caminhada um ritmo préprio, uma pisada que com-passa suas
observagoes. Rostos, gestos, imagens superpostas estio na ordem do seu dia. E tém
aura. Nao ¢ apenas a luz do sol que da os tons: gracas aos lampides a gas do tempo
de Baudelaire ou as novas lampadas elétricas, sombras aparecem. Sao assombragoes,
apari¢oes sobre um fundo que, como sugere Benjamin, ¢ “duplo”. Fundo superficial,
do qual o que se conhece ¢ o avesso.

Esta cidade nio tem cidadaos; o proprio flanador é um eterno estrangeiro
que, para se desviar de ser decifrado, aprimora seus disfarces. Na urbe uterina,
infinita e sem saida, a Gnica coisa que lhe importa sao as passagens. Se sente fome,
“nio quer saber das mil e uma formas de aplaca-la.”*** Lojas, mulheres e bistrds o
seduzem, mas sem promessa de saciedade. Ao contririo do Ulisses mitologico, o
fléinenr nio tem esperancas de reencontro. F nutrido pelo sentimento de permanente
inquietude e despaisamento (Unbeimlichkeir). “Como um animal ascético, vagueia
através de bairros desconhecidos até que, no mais profundo esgotamento, afunda em
seu quarto, que o recebe estranho e frio.”** Viajante de um oceano urbano, o flinenr

traz os tracos e assombros de seu século:

240 BENJAMIN, Walter. “O flaneur”. In: Obras escolhidas 111. Sao Paulo: Brasiliense, 1989. Pag. 185.
241 Ibid. Pag. 203.

242 Jbid. Pag. 186.

243 Idem.
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O século niao soube responder as novas virtualidades técnicas através uma
nova ordem social. Eis o porqué de a dltima palavra ter ficado nas passagens
perturbadoras do antigo e do novo, que estaio no amago de suas
fantasmagorias. O mundo dominado por suas fantasmagorias ¢ — servindo-se

~ . . 244
da expressiao de Baudelaire — a modernidade.

Ali, as comunica¢oes também se tornam fantasmagoricas. Nao convivem
pacificamente, seu motor é a guerra ¢ o mutismo. Benjamin se ocupa deste conflito —
assim como fizera Victor Hugo no romance Notre Dame de Paris quando, numa
célebre digressio, lamenta a violenta substituicdo da escrita da pedra, linguagem
sublime da Catedral, pela nova tecnologia da imprensa. Em “O narrador’™* sio
avaliadas e praticamente descartadas as possibilidades narrativas no século das duas
grandes guerras. Um homem ao voltar da guerra, diz Benjamin, estd mudo, nao tem
nada a contar. O problema se acentua quando as novas técnicas de informagao,
sobretudo do jornal e das noticias, impdéem um novo ethos. As comunicagdes

- 246 : ~ :
competem entre si.” E pior: ndo asseguram o bem-estar prometido.

3.5

C o : 247
“Sou todas as comunicagdes, como posso ser triste?”

3.6
O melancdlico é um suicida potencial. Se bem que sua experiéncia de
intimidade com a morte parece estar além desse gesto ultimo, ou melhor, num aquém

inacessivel ao outro, em seu cotidiano mais que solitario. Se hd os melancoélicos que

24 Der passagemwerk. 1n: Gesammelte Schriften. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000.

24 BENJAMIN. ,,Der Erzihler®, 1936. In Mediendsthetische Schriften. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002.
246 “H4 uma rivalidade entre as diversas formas de comunicacio. Na substituicdo da antiga forma
narrativa pela informacio, e da informacio pela sensacio reflete-se a crescente atrofia da experiéncia.
Todas essas formas, por sua vez, se distinguem da narracdo, que é uma das mais antigas formas de
comunicagio. Esta ndo tem a pretensio de transmitir um acontecimento, pura e simplesmente (como a
informagio o faz); integra-o a vida do narrador, para passa-lo aos ouvintes como experiéncia. Nela ficam
impressas as marcas do narrador como os vestigios das maos do oleiro no vaso da argila.” In: “Sobre
alguns temas em Baudelaire”. BENJAMIN. Obras escolbidas I11. Sao Paulo: Brasiliense, 1989. Pag. 107.

27 DRUMMOND. “Os ultimos dias”, in A4 rosa do pove, 1945.
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aprendem a viver, ndo se tem noticia. Eles ndo deixam rastros. Seu aprendizado
inclui siléncio e recolhimento — sem que haja contudo um desvencilhamento da idéia
de morte, pois esta continua paradoxalmente sendo sua condi¢ao de vida. Também
nao se arquitetam férmulas de sobrevivencia: a estratégia, se considerada como
instrumento de controle ou previsibilidade, esta longe de constituir o universo do
melancolico; as estratégias da melancolia, se existirem, serdo sobretudo de natureza
subterranea, nascidas na obscuridade, muitas vezes na impossibilidade mesma do
pensamento.

Habitante de um mundo negativo, o melancélico é principalmente um
rebelde. Em siléncio, recusa-se a participar do excesso, do comunicativo, do
abundante. Seu apreco por pequenices, miniaturas, cole¢des de objetos indteis e
bizarros faz parte de um quadro nio s6 moérbido, como muitos especialistas insistem
em diagnosticar. Trata-se, antes, de contundente critica a tagarelice, a apologia da
palavra explicita e de repudio a uma sociedade em que tudo precisa ser
exaustivamente dito com todas as letras e exibido sob todos os angulos. Rebeldia
avessa, pois alimentada na delicadeza.

Numa ¢época reconhecidamente adoecida das imagens, torna-se dificil
localizar o melancélico, ja que ele parece ter aprendido estratégias de invisibilidade,
mesmo de incomunicabilidade. Ele sabe trocar de pele. Situacio ironica, se
considerarmos que ja ha bastante tempo a melancolia foi apresentada como mal das
imagens. Na doutrina hipocratica dos quatro humores, devido ao desequilibrio na
secrecao da bilis negra (Mélas £hok) no sangue, o individuo torna-se quase ausente,
lento e sobretudo imaginativo, recolhido num mundo de formas por ele proprio
criadas. Mas ali, para os gregos, a melancolia ainda nio era considerada doenga;
constitufa uma complei¢do entre outras. Podia-se, por natureza, ser melancélico,
colérico, sangtiineo ou fleumatico. Dizia-se até que a bilis negra determinava os
grandes homens, as personalidades de excegio.”*

Foi o periodo medieval que fez da melancolia o mais condenavel entre os

pecados capitals, a preguica, responsavel por abrigar pensamentos impréprios num

248 Julia KRISTEVA, em Soleil noir, dépression et mélancolie, cita a obra atribuida a Aristoteles Problemata
(30, I), que faz elogio ao melancélico. A autora diz: “Avec Aristote, la mélancolie, équilibrée para le
génie, est coextensive 4 inquiétude de Phomme dans I'Etre. On a pu y voir Pannonce de Pangoisse
heideggerienne comme S#mmung de la pensée. Schelling y découvrait, de maniére similaire, essence de
la liberté humaine.” Pag. 16-17.
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corpo tomado pela akédia®®. O carater doentio, entretanto, s6 foi reforgado tempos
mais tarde. No texto “Imagens sem objeto”, Olgaria Matos apresenta o tema,

lembrando que:

A partir do Renascimento, a melancolia torna-se a mais temida de todas as
doencas, por uma peculiaridade: é, segundo Marcilio de Ficino, uma doenca
da imaginacao. Os delirios melancélicos sio os mais cruéis e ultrapassam em
intensidade as dores fisicas, porque todo sofrimento é sentido pela alma, e
aumenta quando o agente a toca diretamente, sem a intermediacao do corpo.

~ .. . . 1 250
Nao constituindo mais uma “blindagem”, a alma fica entregue ao delirio. =

Com isso ndao ¢ dificil entender os desdobramentos subseqiientes. Na
modernidade da cisio e do mecanicismo, a luz da razdo se contrapoe a obscuridade
imaginativa do melancolico. O cogito cartesiano ¢ bastante representativo neste
sentido, pois inaugura a consciéncia de que o homem esta separado da natureza,
sendo o trauma desta separagao motivo de luto. O mundo moderno, primando pela
relacao do sujeito (subjectur) com seus objetos (objectum, o que se coloca diante do
sujeito), ndo permite lugar para os que vivem simplesmente da fissura (e niao da
relagdo, como se espera). Dai também o melancélico ser um habitante da fronteira.

Freud descreve tal fenomeno como fruto de uma perda irreparavel que
culmina num luto que nio se deixa trabalhatr™'. Mas ele préprio sinaliza que pode
nao ser s6 isso: “A melancolia, como ja vimos, tem algo a mais que o luto normal.
Nela, a relagio com o objeto nido é uma relagdo simples, pois se complica pelo
conflito de ambivaléncia™®? O texto diz ainda que na melancolia “trama-se uma
multidao de combates pelo objeto, nos quais 6dio e amor lutam um com o outro: o
6dio para arrancar a libido do objeto, o amor para afirmar essa posi¢cao da libido
contra o ataque.”” Preud admite que resta algo de inexplicavel, pois nio se sabe

onde fica a linha a separar a vida e o luto, o objeto e sua desapariciao. E niao se sabe

2% Na etimologia desta palavra grega esta o “cadaver insepulto”.

250 MATOS, Olgaria C. F. “Imagens sem objeto”. In: NOVAES, Adauto (org.). Rede imagindria: televisio
e democracia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991. Pag. 18.

1 FREUD, Sigmund. Trawer wund Melancholie (1917¢). Studienaunsgabe, t. 1I1. Traducio francesa
consultada de Jean Laplanche, Oeuvres completes de Freud, vol. X111, pag. 261-178. Paris: PUF, 1988.

252 Ibidem, pag. 276.

253 Idem.
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também, ele diz, por que o luto de alguns dura mais do que o de outros e porque
algumas pessoas sentem-se melancolicas apenas por algumas horas ou dias, enquanto
outras t¢ém na melancolia a condi¢ao de toda a vida. Mas Freud nio toca na questio
da mistura.

Se o melancélico mistura-se aos objetos num aprego silencioso, é porque sua
intimidade com o mundo nio é delineada, mas sim de borramento. E, se houve uma
perda, ela também nao se classifica. Afinal, o que se perdeu? Deus, o uno, o pai, o
sentido, o signo, a poténcia de existir? E o que sdo todos esses substantivos se nao
abstracoes? Tal cadeia de perguntas, por enquanto, leva a crer que a questao pode ser
discutida nao sé nos termos do sujeito e do objeto, mas também do que esta entre
eles, a fronteira. E 14 que se da a experiéncia limite, a aboli¢io das identidades; lugar
tanto da aporia como da passagem. Jacques Derrida — citando a entrada/passagem
herdica de Edipo em Tebas — diz que no fundo essa é a experiéncia da morte,

portanto incomunicavel e impassavel:

O que ¢ entdo atravessar essa fronteira do ultimo? O que é passar ao termo
de uma vida (ferma ton bion)? E possivel? Quem j4 o fez? Quem pode
testemunha-lo? O “eu entro”, o passar pelo limiar, o “eu passo (perad) nos
coloca, se assim posso dizet, sobre a via do dporos ou da aporia: o dificil ou o
impraticavel, aqui passagem impossivel, recusada, denegada ou proibida, ou
seja, 0 que pode ainda ser outra coisa, a nao-passagem, um acontecimento
advindo ou a vir que niao tem mais forma ou movimento consistente a passar,
atravessar, transitar, o “passar-se” de um evento que nao teria mais a forma

254
ou o andar do passo: em suma, uma chegada sem passo.

Possivelmente por essa perplexidade diante da fronteira que ndo se deixa
transpor ¢ muito menos dominar, o homem torna-se o unico animal a engendrar
passagens extraordinarias. Sabendo-se finito, liga a morte a palavra (logos) e a
memoria; toma contado com a aporia por exceléncia que é experimentar a finitude. E
aqui nao ¢ demais lembrar, juntamente com Derrida, que este ¢ o mote da cultura (ou

de todas as culturas). Se a expressao “cultura da morte” soa como pleonasmo ou

25 DERRIDA, Jacques. Apories — s’attendre aux limites de la vérité. Paris: Galilée, 1996. Pag. 25.
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tautologia, ¢ para oferecer a leitura de que cada cultura trata a morte de modo
distinto™”. Mas até agora nada se compara ao Ocidente, que fez dela seu sinénimo:
ocaso, declinio, desaparecimento na escuridao. Nao ¢é de espantar portanto que as
passagens que o Ocidente abre para si, como consolo a finitude, sejam passagens
luminosas, constituidas ora sob as luzes do esclarecimento ora sob os lampejos da
imaginagao.

Habitante da fronteira, o melancélico recusa as passagens ja constituidas,

., . . 256 . . . .
ordinarias. Ele busca sozinho suas Ho/zwege™, clareiras, caminhos inusitados pela

>
floresta. Por conhecer de tdo perto a aporia, ¢ capaz de encontrar os poros inéditos
que garantem sobrevivéncia em meio as ofertas cansativas da ideologia do trabalho e
da atividade. Neste ponto, a depressio como patologia marcante do século XX
estaria ligada a aporia melancdlica, a um ver-se sem saida numa sociedade que exalta
o excesso — de consumo, de propriedade, de telas, de holofotes, de imagens.
Sociedade da Aybris (descomedimento), da obsessao pelo ver e pela ver-dade. Vai-se
longe demais, apenas para ver onde tudo vai dar.

E o nosso tempo ja fez ver muito. Sofre-se do mal de imagens, mas nao das
imagens melancolicas, pois estas sio endogenas, geradas sangiiineamente para
alimentar um ciclo existencial solitario e servem, no limite, como objetos de dialogo e
distragao. Sdo de natureza completamente oposta aquelas que se impoem como tnica
realidade possivel no século XXI, geradas exteriormente para suprir a falta de
imaginacao. Aqui, o problema nao ¢ de perda, mas novamente de saturagao. Derrida,
como filésofo do dom, diz que ndo se sabe (ou nao se quer) administrar todo o
possuido, o recebido, enfim, o que ¢ de nossa propriedade. Pois o primeiro desses
dons j4 é demais agressivo: ter recebido um nome é um ferimento sem nome™’. E a
ferida aumenta na medida em que se acumulam as imagens, herdadas uma a uma,

juntamente com o nome.

25 hid., pag. 83.

26O tema da clareira (Lichtung) é recorrente em Heidegger e da origem por exemplo ao seu livro
Holzwege, traduzido para o francés como Chemins qui ne ménent nulle part, Paris: Gallimard, 1962.

257 Em L'animal que donc je suis (1999), Derrida fala do siléncio do que é nomeado, inclusive o homem:
“A tristeza, o luto, a melancolia (Traurigkesf) da natureza ou da animalidade nasceriam assim, segundo
Benjamin, desse mutismo, é certo (Stummbeit, Sprachlosigkeid), mas também, por isso mesmo, deste
ferimento sem nome: ter recebido o nome. (Como se o homem nio recebesse também seu nome e seus
nomes!)”. Pag. 41 da edico brasileira: O animal que logo son. Sio Paulo: Unesp, 2002.
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Ora, as imagens s6 imaginam, nao iluminam. Esta parece ser uma chave para
entrever o simulacro do que se conhece como sociedade da informagiao™. Nio h4
mais nenhuma luz, nenhum conhecimento possivel de si nem do mundo. Olgaria
Matos fala do lugar central ocupado pelas imagens no fim do século XX, mas diga-se
“central entre aspas, porque se trata de um mundo de /magens, quer dizer,
contrariamente a luz da constru¢do platonica e cartesiana do conhecimento, sem
centro, sem ponto fixo, inconstante, impermanente.”” Isso nos reenvia a um tipo
muito especial de melancolia, a de um humano sobrevivente a técnica e aos
espetaculos de destruicao que tornaram tudo publico e publicitario, inclusive a morte.

A sociedade dos media é também a do médio, isso ja sabemos. O individuo
mediatico mora em sua propria casa, em busca da permanéncia, enredado em
retangulos e visoes do distante, em tele-visoes. E vai contra aquela sabedoria obscura
que diz que o mais proprio do homem é o que esta fora dele, fora da casa, do
comum. Ou ainda: que a morada do homem ¢é o movimento, o fluxo do rio, o
sempre outro. Os gregos pré-socraticos entendiam que o homem nasceu para habitar
proximo aos deuses. A esta morada — morada excelente — era dado o nome de ethos,
mesma palavra originou o que hoje conhecemos como éfica. O termo também
denotava o cariter, a peculiaridade daquele que distingue-se de todos os outros seres
sobre a Terra. Assim, o fragmento 119 de Heraclito diz “A morada do homem, o
extraordinario” (JOC OOOO0 00 OO, isto é, o carater do homem
¢ o divino ou genial (daimon), aquilo que foge do comum ¢, enfim, a exceléncia. Além
do mais, somente o ser humano “mora” — outros animais podem ter abrigo mas nao
tem ethos.

Daimon é o génio que acompanha o homem. E cada um tem o daimon que
merece: o de Socrates, por exemplo, soprou-lhe aos ouvidos “Exercita a musica!”; o
de Descartes era um walin génie; o dos homens de hoje parece estar silenciado. Para os
gregos, ter um bom daimon era o mesmo que ser feliz. Perdé-lo, ou recusar-se a

escutd-lo, era uma condenacdo ao infortinio. Heraclito nos deixa esse rastro no

258 Aqui ¢ inevitavel lembrar Dietmar Kamper: “estar informado &, literalmente, estar nas imagens”. O
trocadilho ¢ feito com o substantivo Bid (imagem) e o verbo bilden, de significado amplo e que é
traduzido geralmente por formar, ou seja, colocar de acordo com a forma, também educar.

29 MATOS, Olgaria. Opus cit. Pag. 15.

200 A traducido “A morada (Hein7) do homem, o extra-ordinario (Unbeimliche)” é de Emmanuel Carneiro
Ledo, discipulo brasileiro de Heidegger. Outras traducoes consultadas: José Cavalcante de Souza, Os
pensadores: “O ético no homem ¢é o demodnio”; Jean Bolack: “Les caracteres de ’homme, le dieu”.
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escuro: o ser do homem ¢ aquilo que ele nio ¢, forgas de ultrapassamento, fascinagao
pelo desconhecido. No mundo dos edia e das imagens que nao imaginam, contudo,
seu ser é apenas o visto, o mediano, o comunicavel. O extraordinario perdeu-se e a
morada tornou-se comum, isto ¢, lugar onde se foge de si mesmo e de seu daimon.

Talvez seja por isso que o melancélico, sobretudo em nosso tempo, tende a
sentir-se deslocado, sem solo, despaisado. Confunde-se com a figura benjaminiana
do flaneur, que faz da cidade inteira sua casa e zomba em siléncio dos amores de
vitrine. Se viveu uma perda, se rompeu com o absoluto, se ¢ um ateu, isso sio ainda
clichés; o melancdlico nio se deixa capturar por nenhuma lente sem estar
devidamente disfarcado. Também nido ¢é de se dizer com facilidade: ficou 6rfao da
palavra. Muitas vezes privado da poténcia de existir, vagando pelas ruas como um
cadaver insepulto, retira sem saber de onde a energia extrema da aniquilagao. E
desaparece em meio ao labirinto de ruas e luzes.

Mas o mistério dessa energia permanece. Benjamin toca marginalmente neste
tema, quando fala, por exemplo, de um certo carater destrutivo, de uma espécie de
iconoclasta da cultura, alguém que atira sem alvo apenas para nos lembrar que as
coisas/imagens sao levadas muito a sério. Esse tipo é o sobrevivente aos males de
imagem. F bem possivel existirem muitos deles circulando entre nés — e que nos
mesmos os percebamos tacitamente, pois nao temos coragem nem palavras para
trazermos a tona sua natureza. A for¢a em negativo, acompanhada da incorrigivel
estrangeiridade e da imaginacdo enddégena, parece garantir o viver do melancolico.
Destruir, assim como nos diz Benjamin, seria a fonte para reconquistar a leveza
necessaria a existéncia: “O carater destrutivo ndo vive do sentimento de que a vida

N .. . VST ~ 261
nao vale a pena ser vivida, e sim de que o suicidio ndio compensa.””

3.7
No caminho destas porografias esta Georges Bataille que, a margem da
filosofia francesa do pds-guerra, pensou a comunica¢ao como dissolugao e passagem,

numa perspectiva que o aproxima de Nietzsche e lhe di os subsidios para a

201 BENJAMIN, Walter. “Der destruktive Character”. In: Gesammelte Schriften, IV, p. 396-398.
Traducio brasileira em volume organizado por Willi Bolle: “O cartater destrutivo”, In: Documentos de
cultura, documentos de barbarie. Sio Paulo: Cultrix, 1986.
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constituir, juntamente com Maurice Blanchot e outros contemporaneos, o que ele
chama na revista Acéphale de “comunidade daqueles que nao tém comunidade”.
Certamente seu discurso esta bem longe de uma elaboragao a partir de idéias claras e
distintas; ao contrario: funda-se no uso dos aforismos, das sugestoes, das citagoes
obscuras de pensadores igualmente obscuros. Por isso, nio é o caso aqui de
esclarecer Bataille, tampouco de explica-lo — pensar com ele parece a unica maneira
de entrar em seus textos privilegiando as vias interpretativas por ele mesmo
apontadas. Entre seus escritos tedricos, A experiéncia interior é o livro que apresenta de
maneira mais incisiva a prioridade da comunica¢io no pensamento e na vida. Para
comunicar o incomunicavel da experiéncia interior é preciso, diz ele, ainda alguma
distancia, alguma alteridade. Neste sentido, a idéia de s ¢é cuidadosamente
considerada: “Si mesmo’ ndo ¢ o sujeito isolado do mundo, mas um lugar de
comunicag¢io, de fusio do sujeito e do objeto.””” Claro que o que se pretende
comunicar a partitr do si ndo ¢ o projeto de um homem e sua razdo, mas sim a

contestacao e o éxtase:

Poderia dizer a mim mesmo: o valor, a autoridade, é o éxtase; a experiéncia
interior é o éxtase; o éxtase ¢, aparentemente, a comunicagao, oponde-se ao
achatamento sobre si. [...] Mas nada resiste a contestacdo do saber, ¢ vi, no

, a1 . ~ . ~ 263
fim, que a propria idéia de comunicagao nos deixa nus, nao sabendo nada.

Nu, nido sabendo nada: a situagao aterrorizante da nudez é o que prepara, por
outro lado, o éxtase, a vida no limite, a pele como tnica fronteira para um si disposto
a lancar-se. A primeira vista, Bataille permanece no lado niilista dos pélos intetior-
exterior, sujeito-objeto e éxtase-projeto. Mas apostar neste argumento seria precoce
demais. Ha de se considerar que para este autor a comunica¢ao implica distancia.
Nio ¢ o mesmo que comunhio, pois nesta os elementos se fundem definitivamente,
nao havendo mais separacao em nenhum grau, apenas o siléncio do indiferenciado,
caos primordial. Quando fala em experiéncia interior, fala principalmente de um
conjunto de apreensoes sensoriais e histéricas que formam uma sutil fronteira em

torno do vivente. Daf a invalidade dos discursos racionalistas para sua filosofia:

22 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior (1943-1954). Sio Paulo: Atica, 1992. Pag, 20.
263 Idem.
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A experiéncia interior, nao podendo ter principio em nem em um dogma
(atitude moral), nem na ciéncia (o saber nao pode ser o seu fim ou a sua
origem), nem em uma procura de estados enriquecedores (atitude estética,
experimental), ndo pode ter outra preocupa¢ao nem outro fim sendo ela
propria. Abrindo-me a experiéncia interior, estabeleci, desta maneira, o seu

. 264
valor, a sua autoridade.

Justamente por seu conteido extatico, a experiéncia interior encontra-se na
fronteira da linguagem. Sobre ela, Bataille propoe tio-somente um esbogo conceitual,
rejeitando a tentagao da imobilidade tedrica. “Também nao gosto das defini¢oes

estreitas”*®

, diz ele. A interioridade do experimentado, se tiver um alvo, nio se
encontra na ciéncia, mas no vivido — o que, no limite, opera a fusdo entre existéncia e
epistemologia: “A experiéncia interior responde a necessidade em que me encontro —
e comigo a existéncia humana — de colocar tudo em jogo (em questdao), sem repouso
admissivel.””* Neste sentido, a experiéncia interior opde-se radicalmente 2 idéia de
um sujeito isolado que age dominantemente sobre os objetos. Trata-se, antes, da
ruptura destes conceitos a partir de suas proprias instancias: “A experiéncia atinge,
para terminar, a fusao do objeto e do sujeito, sendo, como sujeito, nao-saber e, como
objeto, o desconhecido.”®’ Mas esta seria a primeira fase de um projeto de amplitude
epistemoldgica visando, paradoxalmente, acabar com o projeto. F nesta direcio que
Georges Bataille aponta a supressao do sujeito e do objeto como “tnico meio de nao
chegar a possessao do objeto pelo sujeito, quer dizer, de evitar a absurda corrida do
ipse querendo ser tudo.”*”

A questdo agora é: num cenario em que sujeito e objeto estao abolidos, como

¢ possivel ainda comunicar? Que tipo de distancia subsiste? Poeticamente, a pista ¢é

dada no seguinte trecho:

264 Thid., pag. 14.
265 Tbid., pag. 11.
266 T dem.

267 1bid., pag. 17.
268 Jbid., pag. 59.
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Nao ha mais sujeito-objeto, mas ‘brecha escancarada’ entre um e outro e, na
brecha, o sujeito e o objeto sdao dissolvidos, ha passagem, comunicagao, mas

~ - A . .. 269
nao de um a outro; #» e outro perderam a existéncia distinta.”™

Assim, o que assegura o comunicar é a propria ruptura, a “brecha
escancarada”, a ferida aberta sobre a pele. E através da brecha que se instaura a
alteridade e o conseqiiente desejo de uma experiéncia comum. Bataille confessa que
nao ha sentido para o s6: “Se eu quiser que minha vida tenha sentido para mim, é
preciso que ela o tenha para outrem.””” No entanto, a aceitacio de um outro tem
duras consequiéncias: o si perde, assim como toda sua seguranca, o poder de acio
sobre o mundo. Ora, comunicar torna-se entdo um ato sacrificial: eu me lanco, dou
meu copo em sacrificio; como resposta, tenho a brecha para a descoberta do
estranho. Tal concepg¢ao nao se aproxima de maneira nenhuma dos pensamentos da
comunica¢do como ag¢ao, troca, tampouco como facilitadora dos lagos sociais ou
instrumento civilizatério. Bataille aposta no caminho da angustia, caminho
indeterminado, onde falta mesmo o chido. Somente ali a vida toma sentido
verdadeiro: “A comunica¢ao ainda é, como a angustia, viver e conhecer.”””" Mas isto
nao encerra a questao, pois é a partir daf que se instala na existéncia uma espécie de

circulo paradoxal, no qual oscilam o saber e sua perda:

A angustia supoe o desejo de comunicar, isto é, de me perder, mas nio a
resolucdo inteira: a angustia é testemunha do meu medo de me comunicar, de
me perder. A angustia ¢ dada no tema do préprio saber: ipse, através do saber,
eu queria ser tudo, logo comunicar, perder-me, entretanto permanecer zpse.
Para a comunicagdo, antes que ela ocorra, colocam-se o sujeito (eu, zps¢) € 0
objeto (em parte indefinido, até que seja inteiramente apreendido). O sujeito

quer apoderar-se do objeto para possui-lo /.../ mas ele s6 pode se perder.””

269 Ibid., pag. 68.
20 Ihid,, pag. 48.
71 Ihid,, pag. 45.
72 Ihid,, pag. 59.
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Nao ha, no entanto, como fugir deste circulo vicioso e enlouquecedor, pois
aquele que recusar seu destino comunicante, corre o risco de nele mesmo encontrar
o declinio. Para Georges Bataille, a recusa de comunicar significa um meio de
comunicacao ainda mais hostil do que os outros e, por isso mesmo, o mais
potente””. Assim, vida e comunicacio se confundem, formando o sentido préprio de
uma existéncia que se opoe ao “projeto” e a dominacao do sujeito sobre os objetos.

Esse estatuto vital conferido a comunicacdo ¢ apresentado e grifado pelo autor no

seguinte fragmento:

Eu afirmava ao mesmo tempo: que a existéncia é comunicagio — e que toda representagdo
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da vida, do ser e, geralmente de “qualquer coisa”, deve ser revista a partir dai.

E se a existéncia é comunicagao, ela é multipla e gera variagdes da experiéncia
interior. Ja vimos que o discurso deste filosofo tange o obscuro, mas ainda assim ¢
dis-curso, no sentido grego de acordo com o l6gos. O autor sabe que nao tem outra
escolha sendo escrever e deixar pistas para os leitores que eventualmente venham a
fazer parte de sua comunidade. Eis um ponto crucial de sua filosofia: a constitui¢ao
de uma comunidade. Passo precioso para Bataille, pois a comunidade nao ¢ feita s6
de contemporineos, mas de todos aqueles que, como ele, levam consigo a angustia
do incomunicavel, do inconfessavel ou inadmissivel (inavonable), enfim, da
descontinuidade.

Assim, comunicar implica comunidade — e em suas varias manifestacoes. Ha,
certo, uma comunidade filos6fica. Mas ha, entre outras, a comunidade dos amantes.
Nao hd como evocar esta questio sem considerar de perto a obra batailliana sobre o
erotismo, que inclui, além do livro homonimo, anotagdes e ensaios publicados
apenas postumamente. Para o filésofo, o erotismo tem como fundo a
descontinuidade dos seres; e é este limite que faz do humano um incansavel desejante
de sua continuidade perdida. Tal abordagem toca aparentemente o vocabulario
psicanalitico e lembra conceitos como as pulsdes de vida e morte, desejo, narcisismo.
Mas o proprio autor faz questio de sublinhar que seu trabalho sobre o erotismo,

realizado durante décadas a fio, ndo tem nada a ver com a psicanalise: “Lamento, mas

273 Ihid,, pag. 56.
274 Ihid,, pag. 104.
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trata-se de abordagem filosofica”, tal frase ¢ dita tanto na introdu¢ao de O erotismo
quando em conferéncias realizadas na mesma época (1947) para platéias formadas
pela intelectualidade francesa.

Partindo de visdo incontornavelmente filosofica, Bataille apresenta o
erotismo como uma forma muito especial de comunicagdo, pois confere a
“aprova¢io da vida até mesmo na morte”””. Mais uma vez, nio se trata de relacio
superficial ou derrisoria, nio se trata de comunicar a cidade ou os meios
civilizatérios. A aprovagao da vida até mesmo na morte envolve a entrega dos seres,
um lancar-se no irreversivel da experiéncia. E o irreversivel leva sempre ao reino do
tempo, melhor dizendo, da morte. O autor afirma que “somos seres descontinuos,
individuos morrendo isoladamente numa aventura inteligivel, mas que temos a
nostalgia da continuidade perdida.””’® Naturalmente, a busca de tal continuidade nio
¢ qualquer tarefa, ja que exige a aposta no éxtase — do tudo perder e do perder-se —
sobretudo no éxtase erético. Nenhuma garantia: a continuidade ¢ instantinea,
passageira, diz respeito a partilha do que no individuo ¢ incomunicavel e ao contrato
da aventura travada somente entre pares, da-se entre aqueles que se propdem,
mesmo que brevemente, a viver o mesmo sentido.

Tal contrato do éxtase niao deixa de ser, para o filésofo, uma grande
promessa. Pode-se mesmo dizer que, neste ponto, seu pensamento toca a promessa
metafisica, se bem que uma metafisica do instante. Tal promessa realiza-se na medida
em que se torna possivel a perda de si (sem haver nenhum ) na fronteira morte-
imortalidade e, sobretudo, no subseqiiente retorno a temporalidade da consciéncia e
da histéria. Daf ser o erotismo o limite da experiéncia interior, do proibido e de sua
transgressiao, cujos exemplos Bataille busca tanto nos personagens libertinos do
Marqués de Sade quanto na devogio incondicional de uma Santa Tereza D" Avila.

O erotismo, ao contrario das comunicagdes sociais, coloca o humano diante
do descontinuo. As comunicagdes em sociedade operam inversamente ao erotismo,
pois elas precisam da abertura a luz e do espago publico para, finalmente,
funcionarem como tranqilizantes. Elas apaziguam o terror da finitude e suas
fantasmagorias; logo, comunica¢do como phdrmakon ou entio como antidoto ao

imperativo da entropia. Com o erotismo, ao contrario, o descontinuo se impoe como

215 BATAILLE, Georges. Lérotisme. In Oenvres complétes, vol. X. Paris: Gallimard, 1990. Pag. 17.
276 Ihid., pag. 21.
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grande desterro. Nio importa se erotismo dos corpos, dos coragées ou do sagrado, o
que se acede nio tem nada a ver com o social, mas sim com a falta ilimitada,
nostalgia da continuidade perdida: “A a¢ao decisiva é o desnudamento. A nudez se
opde ao estado fechado, isto é, ao estado de existéncia descontinua. Trata-se de um
estado de comunicagao que revela a busca de uma continuidade possivel do ser para

além da dobra do si.” ?”

3.8

Ha que se ter em conta as ressonancias do desassossego batailliano na
comunidade. Acéphale, ou acéfalo, foi um grupo fundado sobre o desejo de tornar
comum 2 finitude, a ferida da existéncia, sua incomunicabilidade. Por isso, seus
membros ndo hesitaram em colocar em marcha o sacrificio: deram suas cabecas em
troca do éxtase e da experiéncia indizivel. Maurice Blanchot confessa a distingao
dessa comunidade inconfessavel: “Acéphale permanece ligada a seu mistério; aqueles
que participaram nio estdo tdo certos de terem nela tomado parte.””” De fato, a
comunidade se sabe finita, “pois tem em si o principio da finitude dos seres que a
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compoem”

— e estes seres nao suportariam que fosse de outra forma. Com
Georges Bataille, eles souberam levar a cabo sua incompletude: o humano vive dessa
falta. A formagdo comunitaria estaria, deste modo, baseada no que nela é incomum,
incompleto, terminal. Como no erotismo, afirmac¢ao da vida até mesmo na morte.
Em verdade, diz Blanchot, a comunidade s6 se forma e se revela pela morte.™

Mas de que morte este autor fala? Da unica morte da qual podemos nos
recordar, a do outro. E ela a finitude da qual sofremos e, para escondé-la de nossos
olhos, inauguramos rituais, sociedades, culturas. A ela nos expomos, comunicamos:
“Ora, a base da comunica¢ao ndo é necessariamente a palavra, tampouco o siléncio,
pois este é seu fundo e pontuacdo; ¢ sim a exposi¢ao a morte, nao mais de mim
mesmo, mas do outro cuja presenga viva e mais proxima ja se mostra como a eterna

95281

e insuportavel auséncia. Diante dela, o desaparecimento sacrificial da propria

277 Ibid., pag. 23.

278 BLANCHOT, Maurice. La communanté inavonable. Paris: Minuit, 1983. Pag. 28.
21 Ibid., pag. 17.

280 Idem.

1 Ihid,, pag. 46.
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cabeca é o que redime esse desaparecimento maior e inevitavel do outro. Através do
rito extatico, o que se tem ¢é a confirma¢ao de um laco poderoso, lago de amizade.
Com esta, descobrimos “desconhecido que somos nés mesmos e o encontro de
nossa soliddo, que apenas nés podemos expetimentar.”*”

Neste ponto ja se percebe que a comunidade em questao niao tem nada de
mediano ou gregario. Seus membros se sabem sozinhos e mesmo duvidam de sua
participagdo comunitaria. Blanchot tenta, mais como adverténcia do que como
definicao, dar os tracos dessa comunidade: “1) Ela nio é uma forma restrita de
sociedade, tampouco tende a fusio comunal. 2) Diferentemente de uma célula social,
ela se protbe de produzir e nio tem como fim nenhum valor produtivo.””” Mas
entdo para que ela serve? “Para nada, somente para estar presente com o outro até
mesmo na morte, para que o outro nio se perca solitariamente.”” No entanto, se a
comunidade ndo ¢é o lugar de experiéncias medianas, também nao ¢ lugar de
soberania: “Ela ¢ aquilo que expde enquanto se expoe. Inclui a exterioridade de ser
que a exclui. Trata-se de uma exterioridade que o pensamento nao controla,
independente dos nomes que receba: morte, relagio com o outro ou ainda
palavra.”” Por isso, ndo vence e nio se sobrepde a nada. Ela prépria declina e se
dobra a linguagem: “pressente-se que a comunidade, em sua propria derrota, esta
ligada em parte a um certo tipo de escritura. Isto ¢, mesmo sob o éxtase e suas
consequéncia que tangem o indiferenciado, resta algo de conhecimento: experimentar
o “fora de si (ou simplesmente o fora), que é abismo e éxtase, nao deixa de ser uma
relacdo singular.”””’

Ao dialogar com Blanchot, o também acéfalo Jean-Luc Nancy desdobra a
comunidade. Para ele, a esséncia mesma da comunidade ¢ a finitude: “ela comparece,
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ou seja, ¢ exposta.”” Mas tal exposi¢do sé se da gracas a existéncia viva, ao que estd

langado no mundo. O que se partilha, no limite, é o ser:

282 Idem.

283 Ibid., pag. 24.

284 Iderm.

285 Ibid., pag. 25.

286 Iderm.

287 Idem.

288 NANCY, Jean-Luc. La communauté désoenvré. Paris: Christian Bourgois, 1999. Pag. 73.
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O que ha de mais comum que ser, que o ser? N6s somos. O que partilhamos
¢ o ser, a existéncia. Quanto a nao-existéncia, nao estamos la para partilha-la,
ela ndo se da a partilha. Mas o ser nao ¢ algo que possuiriamos em comum. O
ser nao ¢ em nada diferente da existéncia, a cada vez singular. Diremos
portanto que o ser nio é comum no sentido de uma propriedade comum,
mas que ele ¢ em comum. Ha algo mais simples do que isso a constatar? E no
entanto havera algo mais negligenciado do que isso, até aqui, pela

ontologia?”®’

Partilhar ou comunicar a condi¢ao inclui a aceitagdo de um ser em-comum.

Nao faz mais sentido trabalhar sobre conceitos ingénuos, diz Nancy, como

isolamento separadamente de comunicagao: ambos sao uma unica realidade. Este

autor lembra que, para Bataille, ndo ha seres completamente isolados, tampouco

comunicacao que seja independente de pontos de isolamento. Portanto, é preciso

“tomar cuidado e rejeitar esses dois conceitos mal acabados, residuos de crencas
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pueris.””” Mesmo a idéia de comunicagao s6 deve ser aceita as custas de uma certa

violéncia:

Eu emprego o termo “comunica¢ao” tal como Bataille, ou seja, segundo o
regime de uma violéncia permanente a significacao da palavra, assim como
naquilo que ela indica de subjetividade e intersubjetividade, no que esta
palavra denota de transmissao de uma mensagem e de um sentido. No limite,
este termo ¢ insustentavel. Eu o mantenho pois é algo que ressoa com
“comunidade”, mas sobreponho (o que é as vezes substituir) em seu lugar a
palavra partilha. A violéncia que Bataille infligia ao conceito de
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comunicacdo” era consciente de sua insuficiéncia.

O cuidado vai ao ponto de evitar que a comunicagao seja vinculada a idéia de

ligagao. “Ela nao é uma ‘ligacao’; a metafora da ‘ligagdo social’ se sobrepde

29 Ihid,, pag. 201.
20 Ihid,, pag. 51.

2N I dem.
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rudemente a de ‘sujeitos’ (ou seja, de objetos).”*”” Haveria uma ordem mais originaria
do que a da ligacdo: a do com-parecimento, agente de uma alteridade e de uma
singularidade possiveis: “Esta ordem nao se instaura, nio se estabelece, tampouco
emerge entre sujeitos (objetos) ja dados. Consiste na apari¢ao do oxfro como tal: vocé
e eu (o entre noés), formula na qual o ‘¢’ ndo tem valor de justaposi¢ao, mas de
exposi¢io.””” No com-parecimento, de acordo com Nancy, expde-se o que é preciso
saber ler segundo todas as combinag¢des possiveis:

“~Toi (e(s)t) (tout autre que) moi [vocé é/e (tudo menos) eu].”

“Ou ainda, de modo mais simples: vocé me partilha.”*”*

Essa partilha é o que garante a singularidade, embora titubeante, dos
participantes do éxtase. Nao ha ligagio nem comunhio, mas antes exposi¢ao. Assim,
pode-se considerar a comunicagao como “o fato constitutivo de uma exposi¢ao que
define a singularidade.” ** Em seu horizonte, estd a comunidade como aquilo que

retira de cena todo resquicio de individuacao ontoldgica e se apresenta como finitude

com-parecedora. O que nao esta isento de luto:

O que faz comunicar as singularidades nao ¢ exatamente aquilo que Bataille
chamava de dilaceramento [déchirure]. O que é dilacerante, em verdade, ¢é a
apresentacao da finitude na comunidade e pela comunidade — a apresentagao
do triplo luto que devo fazer: o da morte do outro, o de meu nascimento e o
de minha morte. A comunidade é a conduta deste luto triplo (eu nio diria que
ela é o “trabalho” de tal luto, em todo caso, nio somente: ha na conduta do
luto algo de mais simples e menos produtivo). Portanto, o que se encontra
dilacerado ndo ¢é o ser singular: ao contrario, este com-parece no
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dilaceramento.

292 Ibid., pag. 74.
293 Idem.
294 Idem.
295 Idem.
26 Ibid., pag. 75.
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3.9

Nao ¢ mais questao de dar a cabe¢a em sacrificio. Ha algum tempo ja nao ha
mais cabe¢a a sacrificar, tampouco pele ou corpo. O massacre esta no ar. A vida sem
pele manifesta-se nao s6 no fantasmagoérico das imagens mediaticas, mas também — e
talvez principalmente — no monstruoso. Mas até que ponto isso tudo é apreensivel?
Como captar as reais estranhezas nascidas do imaginario, agora muito maiores do
que nossa proépria imagina¢ao (como bem sinalizou Anders)? Este ndo é mais um
caso para fronteiras ou superficies. A monstruosidade vem do centro, como assevera
Dietmar Kamper, do coracao do homem. Este autor nos fala da aporia que é viver
entre uma sociedade do sacrificio e uma outra, efetivamente monstruosa, a do
massacre. A imagem difundida pelo humanismo de que o homem pode ser
continuamente melhorado estaria, simultaneamente, ligada ao fato de ele também ser
incorrigivel. O que se chama “melhora” nao responde com fidelidade aos apelos do
progresso, das luzes. Assim, a civilizagdo se vé impregnada de suas proprias
contradi¢oes, do que sai ao seu controle, do que se civiliza em excesso. Kamper,

assim como Bataille e Anders, também recorre 2 memoria de seu século danificado:

As guerras e as aniquilagdes em massa do nosso século [XX] mostraram que
nada tém a ver com o progresso geral no espirito da liberdade; que nao ha
saida possivel entre uma sociedade do sacrificio [Opfergesellschaff], que a si
mesma devora, e uma sociedade do massacre [Massakergesellschaff], que vive as
custas dos outros; que a antiquissima monstruosidade do ser humano apenas
se disfar¢a, mas nao pode ser abolida. Desde entao, todo humano esclarecido
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sabe do que se trata quando se envergonha de integrar a espécie.

A monstruosidade, portanto, faz-se perceptivel nao pela razao, mas sim pela
imaginacdo: por imagens criadas ou recriadas endogenamente e, talvez por isso
mesmo, assustadoras. Estdo presentes desde sempre, sendo ao mesmo tempo
familiares e estranhas, enfim unheimlich. Operam na oscilagdo entre o novo e o

repetido, o aqui € o 14, o fora e o dentro. Kamper diz poeticamente que “monstros

27 KAMPER, Dietmar. Unmigliche Gegenwart: zur Theorie der Phantasie. Minchen: Wilhelm Fink, 1995.
Pég. 150.
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sio mascaras do outro num mundo do mesmo.””® O problema maior é, quando
pelos caminhos irreversiveis da técnica, a “monstruosidade entra explicitamente em
jogo e nio mais desaparece do plano das imagens [Bildfliche].””” Uma pequena chave
para chegar a esse epicentro esta no conceito de Unheimlich, o estranho-assustador, o
terrifico préprio da condi¢ao humana que desde Séfocles da pistas a pensamentos
descentralizadores. Kamper faz mencgao ao Uwbeimlich, com foco especial sobre sua
interioridade, seu carater literalmente cordial. Além disso, a questido tange as vias

tortuosas da dialética:

Com a interposicao deste tema, ha um outro lado da dialética usual a ser
apontado. O Unheimlich ndo ¢é dialetisavel. E algo que irrompe do secreto, que
arrebenta de dentro para fora como uma ferida supurada. F preciso fortalecer
o receio de que a dialética do patrio e do estrangeiro, bastante tematizada
recentemente tanto como discussao quanto experiéncia, encobre ou substitui
um problema muito pior, ja que a partir dela nenhuma erva cresceu no jardim
da razdo. Contanto que o estranho mantenha-se possivel como solo de
ressonancia para o proprio, como contra-imagem do si, como polo que se
coloque em uma silenciosa complementaridade, sobrevivera a base de tal
debate que desde o Romantismo a Europa claramente acompanha e protege.
O pior € que, sendo a homogeneidade do mundo a imanéncia sem alternativa
de um principio dnico, permite-se o auto-ocultamento das atuais discussoes
acerca do proprio, do estrangeiro, da propriedade cultural e da alienacao
politica. Assim, o que acontece no interior do sistema torna-se explicitamente
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oculto através desta impermeabilizacdo e encapsulamento.

Impermeavel o mundo, ndo sobram muitas alternativas para a percep¢ao. O
monstruoso é erroneamente tomado como algo vindo de fora, um alienigena, xenos
na acepg¢ao mais prépria do termo. Mas ndo é bem assim. A dialética do Unbeimlich
secreta lentamente o conteudo de trocas perversas. Kamper explica: “O Unbeimlich

provém da troca entre o vivo e 0 morto, mais precisamente, do fracasso dessa troca.

298 Ihid,, pag. 149.
29 Ihid,, pag. 150.
0 Ihid,, pag. 178.
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O lugar de seu surgimento nao ¢ a margem, mas o centro; por assim dizer: o coragao
humano.”" Isso iria contra uma mentalidade corrente, que defende que as vitimas da
histéria empreendem uma marcha que sai da periferia rumo ao centro do poder. O
que ¢ no minimo um equivoco de perspectiva, revelando um despreparo geral para o
perigo. O que leva Kamper a afirmar: “Definitivamente, o perigo nao vem de fora,
mas sim aninhado no foco do si, no foco da humanidade do homem, no foco do
humanismo europeu.” >

Torna-se cada vez mais dificil decodificar os acontecimentos. Os tragos
dialéticos presentes nas discussOes sobre estrangeiridade, territorio, fronteiras
terminam por abolir o outro. E nao sé: nio havendo mais alteridade, toma lugar
“uma apoteose do mesmo no espago interno da mente, que nao serve mais para a
leitura do que acontece hoje.”*” Nio hd mais como tratar tais problemas, segundo
Kamper, nos termos da propriedade e da alienacdo; e os homens niao sio mais
capazes de compreender (ou nunca foram?) o que eles mesmos fizeram. Eles tém
medo de habitar a prépria imaginagdo, pois esta se tornou monstruosa. No entanto,
aqueles que tiverem coragem, saberdo que os “monstros sao — e significam —
expoentes e sentinelas do imaginario.””* E a dnica forma de chegar ao seu fundo ¢
recuperar os movimentos, dar nova vida ao corpo: “Quem ficar sentado, nao pode
constatar se, sobre a tela que dissimula o horizonte, sao erigidas pontes que levem
para o outro.””

Trata-se de um caminho sem retorno. O homem, ao comer do fruto da
arvore do conhecimento, abandonou definitivamente o paraiso. Nao poderia ser
diferente: “A partir dai, o paraiso se tornou um lugar pequeno demais para ele,
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entediante demais.””™"

Mas tal abandono nos deixa a todos numa situagao de
permanente estranheza: sabemos que o paraiso nio é mais o nosso lugar, mas
guardamos dele a nostalgia. F por isso que, ainda hoje, ha aqueles que se empenham
inutilmente em recuperar o parafso perdido. Mas tal procura, como bem define

Kamper, “envenenou a histéria do mundo e espalhou infernos em todos os lugares

30U Thid., pag. 179.
302 Tdem.
303 Tdem.
304 Thid., pag. 185.
305 Idem.
306 Idem.
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onde o antes havia paraiso.”””’ Descobrir esses segredos tio originarios quanto o
primeiro pecado exige o esforco de uma viagem: “O Unbeimlich interior, desfiladeiro

~ . 308
do coragio, abre-se e da o preco de seu segredo.”

3.10

Com Sigmund Freud, o conceito de Unbheimlich passa a fazer parte de uma via
apreensivel, instrumento de interpretagdo psicanalitica. O fato é que diferentes
manifestagoes de Unbeimlichkeit, de estranha-inquietude, levaram Freud a uma
pesquisa cujos resultados ndao devem ser desperdigados. Primeiramente, ele se
preocupa em esclarecer o termo, que mesmo em alemio é pouco 6bvio. E a prépria
indefinicao da palavra Unbeimlich que lhe chama a atengao, que solicita investigagao.
Assim, recorre aos dicionarios disponiveis e a defini¢des literarias, onde encontra
defini¢coes diversas e as vezes opostas. Se nao ha para Unbeimlich um senso comum,
ha pelo menos um uso comum: “ele surge, sem davida, do assustador, daquilo que
suscita angustia ¢ medo. E ndo é menos certo que esta palavra tenha sido sempre
usada de modo que nio se pode da-la uma defini¢ao precisa. Assim, na maior parte
do tempo, ela evoca o medo em geral.””

O importante aqui ¢é salientar que o Unbeimlich pertence ao dominio da
estética. Seu mistério estd no processo de apreensio que o envolve. Nesta dire¢io,
Freud tentard mostrar como ¢ possivel o familiar converter-se em estranho e
assustador. “O que nos parece mais interessante ¢ que entre as multiplas nuances de
significacdo, a pequena palavra Hewmlich (oculto e familiar) se apresenta em
concordancia ou mesmo coincide com seu anténimo Unbheinmlich.”””"" Chamou-lhe a
aten¢ao uma nota de Schelling, que enuncia o conceito de Unheinlich como algo para
o qual nossa expectativa nao esta preparada. Para Schelling, é #nbeimlich tudo o que
deveria permanecer secreto, na sombra, mas aparece. Tal definicio guiard nio

somente Freud, mas outros autores posteriores do século XX.

307 Idem.

398 Tder.

39 FREUD, Sigmund. Das Unbeimliche (1919h). In: Studienansgabe, vol. 4. Frankfurt: Fischer, 1970.
Cotejada com a traducio francesa de Bernand Féron: Linquiétante étrangeté. Paris: Gallimard, 1972. Pag.
229 do original.

310 Jbid., pag. 236.
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No contexto psicanalitico, é a ambivaléncia entre consciente e inconsciente
que deve ser considerada com mais cuidado: “Heinlich (oculto-familiar) é, pois, uma
palavra cujo significado evolui na dire¢ao de uma ambivaléncia, até que acabe por
coincidir com seu contrario, o Unbeimlich. Unbeimlich ¢ de certa forma uma espécie de
Heimlich.""

O principal exemplo tomado para seu texto nio vem da casuistica de
pacientes, mas da literatura. Um conto de Ernst Theodor A. Hoffman, chamado “O
homem da areia”, da os subsidios para a confirmagao de suas teses, que culminam no
medo edipico da castragao. Mas, se por um lado a resposta psicanalitica ja esta dada,
o caminho até ela ndo precisa ser necessariamente desconsiderado. Com a
interpretacio do conto, vé-se que o Uwbeimlich se manifesta por vezes através do
medo de perder os olhos, o que em alemao se diz Augenangst. Assim sintetiza Freud o

enredo da estoria cruelmente dirigida as criangas:

O homem da areia ¢ um malvado personagem que vai até as criangas que nao
querem dormir. Ele joga areia em seus olhos até que comecem a sangrar.
Entao, coloca as criangas num saco e as leva, sob a luz da meia lua, para que
sirvam de alimento a seus proprios filhos. Os filhos do homem da areia ficam
dentro de uma espécie de ninho, tém bicos pontudos como corujas, e
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comegam a bicar os olhos das crian¢as humanas que nao sao boazinhas.

A leitura psicanalitica nos traz a memoria que o medo de perder os olhos ¢é
uma aflicao infantil. Muitos adultos continuam sujeitos a tal angustia e nao temem
nenhum outro mal que ndo seja ligado a lesdes no olho, desenvolvendo a partir disso
tracos efetivamente fobicos’”. Freud, baseado no estudo dos sonhos e também dos
mitos, concluiu que o medo de perder os olhos, o medo da cegueira, ¢
costumeiramente um substituto ao medo de castragiao: “mesmo o auto-cegamento do
Edipo mitico seria uma atenuacio da pena de castragio, tnica pena adequada para

314 : a s : ;. .
seu caso.”” " Ele cita, além do repertério literario, outros exemplos retirados de

S Ibid,, pag. 237.
312 Ihid,, pag. 239.
313 Ihid,, pag. 243.

314 Idem.
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relatos de pacientes. Um deles, que também relaciona uma situaciao wnheimlich ao
olho, é o mau-olhado [der bise Blick], considerado por Freud como uma das formas
de supersticio mais inquietantes [wnbeimlich] e difundidas: “Alguém que possua
alguma coisa que seja a0 mesmo tempo preciosa e fragil, percebe a inveja dos outros
e projeta sobre eles a mesma inveja. Tais situagdes se traem pelo olhar, mesmo
quando se recusa a expressio verbal.”””” Para além do medo de castracdo, Freud traz
a tona todos os medos, estranhamente condensados — posto que surgidos no
tamiliar. Eles diz que o Unbezmlich nao é em realidade nada de novo ou estranho, mas
qualquer coisa que para a vida psiquica é sempre familiar e que, por um processo de
recalque, se tornou estrangeiro. A relacio com o recalque esclarece, portanto, a
definicio de Schelling, segundo a qual o Unbeimlich é algo que deveria permanecer

: 316
sob a sombra mas que saiu para a luz.

3.1
Sarah Kofman vé na mulher — ¢ nio no medo de castracio — fonte de

Unbeimlichkert, de terror. Recuperemos inicialmente este trecho do texto de Freud:

E freqiiente homens neuréticos declararem que, para eles, o 6rgao sexual
feminino ¢é algo #nbeimlich. Mas acontece que esta Unbeimlichkeit é, em verdade,
a entrada para antiga terra natal [Heznaf] do pequeno garoto, entrada para o
lugar no qual todos estiveram um dia. “O amor ¢ saudade” [Heiweh| diz um
ditado, e quando alguém em seu sonho pensa num lugar ou paisagem: “Isto ¢
para mim conhecido, eu ja estive aqui uma vez”, a interpretagao nos autoriza
a substituir este lugar pelo sexo ou corpo da mae. O Unbemlich é, portanto,
neste caso a antiga familiaridade [das Hezmische], o intimo. O prefixo un na

. . , 317
palavra das Un-beimliche é a marca do recalcado.

315 Ibid,, pag. 253.
316 Ihid,, pag. 254.
37 Ibid,, pag. 259.
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Devido a essa relagao com o lugar de origem, verdadeira terra natal, a mulher
seria uma espécie de camara obscura da cultura. Seu destino é maquiar, esconder,
mascarar o terror de suas entranhas. Bela por fora, terrivel por dentro. O
investimento na beleza e nas formas harmoniosas pode ser, assim, uma maneira de
encobrir o terror causado pelo feminino. E todo terror geralmente é combatido ou
pelo belo ou pelo comico. Para tratar dessa relagao tragi-cémica, Sarah Kofman, num
texto sobre Nietzsche, retoma o mito grego de Baubd’®, personagem que, ao
levantar a saia, faz rir Deméter, deusa entao enlutada por causa da partida de sua filha
Perséfone ao Hades. Baubo ¢ uma velha mulher, ja estéril, que ao mostrar a nudez de
seu ventre gera um efeito paralisante: “Quando uma mulher levanta suas saias,
provoca ou o riso ou a fuga, de tal maneira que este gesto possa ser utilizado como
meio apotropaico: o ventre feminino faz o papel de uma cabeca de medusa.””"

Mas Baub6 também recebe outras personificagdes ou simbolizag¢oes. Ela

pode significar, no limite, a propria vida:

A figura de Baubdé nos vem dizer que uma légica simples é incapaz de
compreender a vida, que esta ndo é nem profundidade nem superficie, pois
atras do véu sempre ha um outro véu, atras de uma camada de pintura ha
sempre uma outra camada; ela significa também que a aparéncia nao deve
despertar nem o ceticismo nem o pessimismo, mas o riso afirmativo de um
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vivente que, apesar da morte, sente que a vida pode retornar infinitamente.

Esta personagem nos encaminha para o entendimento de que a absoluta
nudez feminina nao existe. Ha sempre algo para encobri-la, um véu ou uma imagem.
E assim que a imagem do nu esconde o préprio nu. Esconde porque ninguém
consegue contempla-lo sem recorrer ou ao riso ou a fuga; nao ha quem consiga
deter-se na nudez. E preciso “sair” dela. Mas ha varios tipos de saida, sendo alguns
perversos. Um exemplo ¢ o fetiche, que constitui-se numa recusa em ver e, mais

grave ainda, na recusa em ver sua propria causa, sua origem, seu /xgar de nascenga.

318 KOFMAN, Sarah. “Baub6: pervertion théologique et fétichisme”. In: Nietzsche et la scene
philosophigue. Paris: UGE, 1979. Pag. 294.

319 Idem.

320 Thid., pag. 295.
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Sarah Kofman sugere que “perverso ¢ aquele que guer a morte ou, piot, que nao pode
querer outra coisa sendo a morte, ja que ele préprio esti morto.””

Isso nos reenvia a questio freudiana das pulsoes de vida e de morte e,
sobretudo, de seus vinculos com a sexualidade. Perverso é aquele que, através do
fetiche, manifesta um desequilibrio entre as duas pulsoes e que comega a relacionar-
se com o desvio, com a saida, e nao mais com o objeto. Por isso sao tio importantes
detalhes, tecidos, roupas e imagens. O perverso/fetichista fixa seu desejo no tempo e
no espaco. E incapaz de realizar-se no movimento vivo e no calor dos corpos. Seu
vinculo é com o que esta morto, fixo.

A nudez da mulher seria, assim, um tipo de Unbeimlich, de “estranheza
inquietante”, uma mistura de terrifico e maravilhoso. Essa palavra alema, que Freud
trata no texto de 1919, significa inicialmente o extra-ordinario, o que sai do comum.
No limite, ela designa o assombro, o que vem a noite para atormentar 0 sono nNao s
das criangas, mas também dos homens adultos. Pesadelo, espécie de nao-familiar,
mas que se manifesta dentro do familiar. Sarah Kofman relaciona o termo Hezn (lar)
com o advérbio medieval de origem indo-européia »ar. Este mar significa igualmente
assombro e esta presente em palavras modernas como cauchemar, nightmare (pesadelo),

mer (mar) e mere (mae).

Proliferacao medieval da infelicidade [malbenr], elemento familiar da lingua
literaria da Idade Média, mar evoca a ‘infelicidade de um destino
essencialmente dramatico, ¢ palavra de 6dio ou angustia que se pronuncia
. TN o N
quase ritualmente em certos textos medievais’. /.../ Na poesia lirica nio-
cortesa, mar é signo da angustia e da fraqueza, do amor impossivel ou nio
partilhado. Féormula masculina do amor nao correspondido, ¢ sobretudo a

figura maior da deploracio feminina.’”

Tal mar, que nos poe numa terrivel marginalidade, também esta presente na
camara. Ou pior: dela advém, é gerado em seu interior. Habita simultaneamente o
estranho e o familiar, o maravilhoso e o terrivel, o licido e o incompreensivel. No

entanto, esta mesma camara nao pode, jamais, constituir-se em morada (Hes). Ela é

324 Thid., pag. 266.
322 KOFMAN, Sarah. Comment s'en sortir. Paris: Galilée, 1983. Pag. 107.
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apenas lugar de passagem (de parto?), onde nem o homem nem as imagens podem
de-morar. E desterritorializante, extra-ordinaria e por isso assustadora (Unbeimlich).
Ou entao, para nos confundir um pouco mais, talvez seja seu proprio contririo: a
camara ¢ a unica morada possivel, mas que se abre por um lampejo, breve e zarcado

no tempo. E essa abertura se chama a prépria vida.

3.12

Da passagem, uma nota.

“Estou s6 de passagem”, “citou isso de passagem”, “ja passou”. O que dizem
efetivamente estas frases: algo ndo parou, nao se deteu, nio explorou sequer a
superficialidade. S6 passou. Tera deixado rastro? Ou somos nbés que recusamos a
aceitar permanéncia desse rastro? Quando, com a pretendida finura francesa,
pronunciamos a expressao “en passant’, o que ha de fato ¢ um descompromisso; nos
nos des-com-prometemos com o que passa. E forjamos a idéia de que aquilo nada

significa para nés — quando na verdade dele ja nos apropriamos, trancamos na caixa

de guardados. Violéncia contra o objeto. Ou habito civilizatério da colecio.
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II — Danificacoes
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(13

A0 DEUS KOM UNIK ASSAO

Carlos Drummond de Andrade >

Eis-me prostrado a vossos peses

que sendo tantos todo plural é pouco.
Deglutindo gratamente vossas fezes
vai-se tornando sao quem era louco.
Nem precisa cabega pois a boca
nasce diretamente do pescogo

e em vosso esplendor de auriquilate
faz sol o que era osso.

Genuncircunflexado vos adouro

VOS amouro, a vOs sonouro

deus da buzina & da motfina

que me esvazias enchendo-me de flato
e flauta e fanopéia e fone e feno.

Vossa pa lavra o chao de minha carne
e planta beterrabos baloucantes

de intenso carneiral belibalentes

em que disperso espremo e desexprimo
0 que em mim aspirava a ser eumano.

Salve, deus compato
cinturdo da Terra
calca circular

unisex, rex

do lugarfalar

comum.

Salve, meio-fim

de firinfinfim
plurimelodia
distribuida no planeta.

323 In: As impurezas do branco, 1973.
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Nossa goela sempre sempre sempre esciocarada
engole elefantes

engole catastrofes

tdo naturalmente como se.

E PEDE MAIS.

A carne pisoteada de cavalos reclama
pisaduras mais.

A vontade sem vontade encrespa-se exige
contravontades mais.

E se consome no consumo.

Senhor dos lares

e lupanares

Senhor dos projetos

e do pré-alfabeto

Senhor do 6pio

e do cor-no-copo

Senhor! Senhor!

De nosso poema fazei uma dor
que nos irmane, Manaus e Birmania
pavao e Pavone

pavio e povo

pangaré e Pan

o Ré D6 Mi Fa Sol-

apante salmoura

n’alma, cacdo podrido.

Tao naturalmente como se
como ni

ou niente.

Se estou doente, devo estar doentes.

Se estou sozinho devo estar desertos.

Se estou alegra, devo estar ruidosos.

Se estou morrendo, devo estar morrendos?
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Cumpro. Sou
geral.

E pouco?
Multi

versal.

E nada?

Sou

al.

Dorme a tumba a cultura oral.
Era uma vez a cultura visual.
Quando que vem a cultura anal
na recomposta aldeia tribal?

O meio ¢ a mensagem
O meio ¢ a mensagem
O meio ¢ a mixagem
O meio ¢ a micagem
A mensagem ¢ o meio
de chegar ao Meio.

O meio ¢ o ser

em lugar dos seres,
isento de lugar,
dispensado meios

de fluorescer.

Salve, Meio. Salve, Melo.

A massa vos saida
em forma de passa.

Nao quero calar junto do amigo.
Nao quero dormir abragado

a0 velho amor.

Nao quero ler ao seu lado.

Nao quero falar
a minha palavra
a nossa palavra.

118



Nao quero assoviar

a cangao parceria

de passarinho/aragem.
Quero komunikar

em codigo
descodificar
recodificar
eletronicamente.

Se komuniko

que amorico

me centomultiplico

scotch no bico

pararico

rio rico

salpico

de prazer meu penico

em vosso honor, 6 Deus komuniko.

Farto de komunikar

na pequena taba

subo ao céu em foguete
até a prima solidao
levando o som

a cot, o pavilhio

da komunikansia
interplanetaria interpatetal.
Convoco os astros

para o coquetel

os mundos esparsos

para a convengao

a inocéncia das galaxias para a noticia
a nivola

o show de bala

o sexpudim

o blablabum.
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E quando nio restar

o minimo ponto

a ser declarado

a ser invadido

a ser consumido

e todos os seres

se atomizarem na supermensagem
do supervacuo

e todas as coisas

se apagarem no circuito global

e o Meio

deixar de ser Fim e chegar ao Fim,
Senhot! Senhot!

quem nos salvara

de vossa propria, de vossa terribil
estremendona

inkomunikhassao?

b
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A GUISA DE CONCLUSAO

Por vezes os textos teéricos imitam a musica: pede-se, mais por elegancia do
que por estilo, que tenham uma tltima nota, um ponto final. E esta ultima nota devo
a Adorno, mais exatamente ao subtitulo de seu livto Minima moralia, que em
portugués traduziu-se como “reflexdes da vida danificada” (Reflexionen ans dem
Beschidigten 1.eben). Encontrei na danificagio um certo método de trabalho —
guardadas todas as sutilezas armazenadas durante os ultimos séculos no que diz
respeito as palavras “método” e “trabalho”. A tarefa nao consiste em danificar, mas
em perlaborar a partir do que ja esta em cacos, dilacerado. De todo modo é uma
filosofia corporal, na dire¢do de uma terapia contra o dilaceramento da carne e de sua
perda de campo frente ao espirito. A carne precisa de casa e cuidado, de terra onde
possa vaguear, flanar, sujar os pés. O espirito, este, ndo precisa de nenhuma terra ou
lar (Heim), pois ele proprio é o desterro (Unbeimlich).

Resultado da danificagdo, a nica escrita que me permito neste momento ¢ a
de uma carta. Essa imagem tio movente — e a0 mesmo tempo tdo enraizada na
cultura — me permite dizer o que resultou de uma pesquisa de cinco anos e cumptir a
tarefa desconfortavel de deixar algo escrito. E claro que essa decisdo, ou permissio,
vem acompanhada de uma imensa melancolia epistemoldgica, de um cansago que
pode ser nio o de uma estudante, mas de uma civilizacdo que parece ter esgotado
suas energias, que parece sucumbir a cada dia em seu préprio excesso, em sua
desmesura cientifica, seu tudo dizer e tudo comunicar. Nao que tudo ja esteja dito ou
pensado, mesmo por que ainda nio inventaram régua para isso. E um outro excesso
que esta em questao, um acumulo que em vez de acrescentar desnorteia, que faz casa
no despaisamento. Fago parte desta civilizagdo, deste Ocidente que é terra do
crepusculo e que niao pode ter outro destino se nido escurecer; sou resultado
inevitavel de diferentes perspectivas em chiaroscuro que circulam nos ambientes
universitarios; e sou meu proprio instrumento de trabalho para investigar a
comunicagao entre os humanos. Por estas razoes, a Gnica escrita que me aparece como
possivel, neste momento, é a de uma carta. Sei que muitos colegas nao pensam como

eu. Estdo em outras trilhas e seguem suas pesquisas segundo perspectivas que se
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multiplicam e se recombinam em cada um. Nao posso em momento algum desprezar
esses que ainda tém o vigor para escrever efetivas teses, tratados, comentarios,
antologias. Essa gente ainda existe, mas luta sem trégua e esta infelizmente dispersa
em meio ao excesso. Eles sio os que tomam parte na guerra, que conhecem o
sentido do chio, da terra-af; lutam por algo que se mantenha patrio, familiar, lutam
pelo direito de se sentirem em casa. A eles remeto esta carta.

Carta pressupde distancia, talvez um certo mal-estar, saudade. E preciso estar
longe de casa, do lugar que parece o mais proprio e comum. E preciso sentir falta:
um amigo que partiu, um desejo de noticias. De todo modo, aquele que escreve uma
carta o faz pelo menos por dois motivos: ou partiu ou foi partido. Tem sempre a
sensacao de que ha algo deslocado, longe do lugar-comum “cada coisa em seu lugar”.
No mais, ha um desejo de correspondéncia, de troca viva, de alteridade, uma mistura
de nostalgia da proximidade com elogio da distincia. . com esta intencio que escrevi
este trabalho: corresponder. E também de arriscar no jogo de varios outros
conceitos-chave relacionados: carta como letra, mensagem, relato, missiva, epistola,
troca, mapa, plano, envelope, pega de baralho.

Se bem que neste jogo uma carta faltou. E faltou necessariamente: a narrativa.
Corresponder nio ¢ narrar, ainda nio. E relato precoce de viagem que nio terminou.
E contar o que se vive enquanto se vive, impressoes, algo mais proximo do diario de
viajante ou da reportagem. Uma carta ndo pode ser narrativa, simplesmente porque
esta ultima pressupde — além da imprescindivel vivéncia — maturacao, tempo. E nio
ha mais tempo para amadurecer. Nao ha mais tempo para nada, inclusive nos
ambientes universitarios que, pela propria natureza de sua atividade, deveriam se
manter como reduto de resisténcia. Se o tempo é o que nos confere condigdao
humana, finita, temos tanto direito a ele quanto a nossa prépria mortalidade.

Por isso aqui escrever uma carta — € nao narrativa, tampouco tese nos moldes
canonicos universitarios. Desde Walter Benjamin, sabemos que o que se conta nos
livros e jornais é tudo menos narrativa. Nao ha mais a possibilidade de comunicar o
vivido pela voz. Depois de uma guerra, os homens voltam calados, “nao mais ricos —
e sim mais pobres em experiéncia transmissfvel.””** Como Benjamin, outros também

preferiram fazer tabu da palavra narrativa: Maurice Blanchot excluiu o termo de

324 BENJAMIN, Walter. “Der Erzihler: Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows” (1936). In:
Mediendsthetische S chriften. Frankfurt: Suhrkamp, 2002.
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todos os seus textos publicados, alegando que depois de Auschwitz nio ¢ mais
possivel narrar. Georges Bataille e Sarah Kofman participaram do mesmo acordo
tacito. Quanto as teses universitarias (e a formagao académica dos jovens), a
impressao ¢ de que algo semelhante se passa. A obrigacio de produzir em curto
prazo e acumular pontos segue caminho contrario a reflexao. Nao que isso se deva a
algum fendomeno parecido com Auschwitz; os estudantes de minha geracdo nio
viram homens sendo transformados em cinzas nos campos de concentra¢ao. Muitos
sequer sabem o que 1a aconteceu. Outro tipo de siléncio nos atinge, um siléncio que
na verdade ¢ barulho, voz perdida entre tantas outras. Mesmo nossas leituras sao
feitas de maneira funcional, rapidamente, visando produtividade. E de uma coisa
sabemos bem: quem nio tem tempo para ler, sofre de ma digestao. Falta-nos aquilo
que prescreveu Friedrich Nietzsche a todos os dispépticos do espirito, a nés homens
modernos: o mminar’™

Tal cenario ¢é certamente bastante conhecido de meus destinatarios. As
redagdes universitarias, fundadas primeiramente na tradicio hermética medieval e
mais tarde no contexto humanista das luzes, refletem os processos de produgao e
conhecimento de suas épocas. Mas ndo se limitam a isso, ja que tém por vocagao um
questionamento enddégeno, de critica e muitas vezes de resisténcia. De Nietzsche
também ouvimos que o filésofo tem como alta tarefa ser a “ma consciéncia de seu
tempo”*; a afirmacio é valida ndo apenas para filésofos, mas para todo intelectual
que tiver bons ouvidos e um pouco de coragem.

Assim entendido, um texto de doutorado ¢ sempre mais que uma tese — e
principalmente menos, se considerarmos as barreiras que se impdem, Os
impedimentos de ordem metodoldgica, social ou politica. Se ha quarenta anos no
Brasil tinha-se dificuldade para dizer o essencial, por falta de liberdade, hoje a
dificuldade esta em localizar este mesmo essencial; ou em outras palavras, em
localizar os campos de for¢a, os temas e problemas que se perdem no interminavel
lixo de dados, data trash, como bem descreveu nos anos 90 o autor Arthur Kroker.

A questao é mais aguda nas ciéncias humanas. Por mais que se proponham
métodos ou estratégias de a¢gdo comum, os caminhos de cada pesquisa tendem a se

particularizar ao extremo. Nio cabe recorrer a manuais metodologicos e sim

325 Genealogia da Moral. Prologo, § 8.
326 _Alem de bem e mal, § 212.
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desenvolvermos nosso préprio procedimento, calcado como um rastro de
autenticidade, assinatura possivel da época para si mesma. Assinatura de carta,
confissio da ma consciéncia necessaria a0 conhecimento: se houvesse escolha, textos
Vigorosos se imporiam e mostrariam seus objetos com clareza. Mas dele, do objeto, se
existe é malin como diz Baudrillard, malicioso, adora esconderijos e caminhos
sinuosos. Cabe ser investigado em sua trilha originaria, o humanismo, como ponto de
sujeicao (subjectur7) do homem, de sua auto-domesticaciao. Somente certas cartas (ou
as cartas certas?) dariam conta de tais objetos fugidios. No entanto, ainda com
Nietzsche, poderia-se arriscar: se cartas nao sio exatamente fruto de uma escrita
vigorosa, sio pelo menos sinal de convalescenca®™. Peter Sloterdijk, lembrando o
escritor do romantismo Jean-Paul, diz: “Livros sdo cartas dirigidas aos amigos,
apenas mais longas.” ***

Vem portanto da philia a autorizagdo para corresponder(me). Amizade — e
nao domesticagdo — é o que efetivamente cria os vinculos do saber. Nestes termos
pode-se eventualmente constituir uma comunidade, como a que Georges Bataille
travou nao s6 com seus contemporaneos da revista Acéphalle, mas igualmente com
Nietzsche e Sade. Conseqiientemente, desaparece qualquer residuo da dita
neutralidade cientifica. Para além do método, o que alguns chamam de referencial
bibliografico é na verdade uma comunidade de correspondentes, com alguma
sintonia, mas também aberta aos conflitos e sem nenhuma aspiragdo ao consenso.
Rege-se pelo principio das afinidades eletivas. Para corresponder, também sio
importantes os pontos de resisténcia, pois asseguram uma certa regulagdo dos
vinculos. Resisténcia a discursos, estilos, tempos e textos, sempre colocados lado a
lado, lidos e analisados. Enquanto escrevo esta carta, tal como quem recorre a
pressupostos metodolégicos, atento a resisténcias de meu proprio texto, a momentos
de hesitacdo, ao que foi silenciado. Resistir nao esta na disposi¢ao da contingéncia — e

sim da necessidade de se tomar corpo e pele na diregao contraria as filosofias da

327 Cauteloso com telagdo a esse género, em fragmento da primavera de 1978 (IV-28[56]), deixa o
jovem Nietzsche: “Contra escrever cartas entre amigos. Tao logo se comega a escrevé-las, comega-se a
errar.” Por outro lado, o habito da correspondéncia pode ser alivio para uma vida cercada de tudo o
que é mediano; em Humano demasiado humano, segao 319, esta: “Quem nao escreve livros, pensa muito
e vive em companhia inadequada, sera normalmente um bom escritor de cartas”.

328 SLOTERDIJK, Peter. Regeln fiir den Menschenpark. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999. Pag. 7.
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representa¢ao e da exclusao. Por este motivo cada trabalho universitario, sob o nome
de tese ou ndo, nio deve mascarar seu processo de construcao, suas condigoes e
fronteiras. Aqui, bem entendido, nio falo de condi¢des pessoais, mas de um contexto
disseminado, dependente de politicas educacionais, financiamentos, avaliacoes,
ritmos impostos, légicas de mercado. Os trabalhos universitarios devem antes de
tudo, corresponder, comunicar algo.

Meu objeto de estudo é a comunicagao. Durante os dltimos cinco anos
meditei (e continuo meditando) sobre pequenos-fundamentais problemas que a
envolvem. Um deles ¢ a resisténcia, que na pesquisa apareceu sob diversas formas:
fronteira, passagem, terror, mesmo amizade ou philia. Comunicar ¢é resistir ao
indiferenciado, ao caos, mas sempre os absorvendo e novamente transpirando; é
trazer na pele os tracos da finitude. Apesar do “seqiiestro do comum”, como vimos
no segundo capitulo, ou quem sabe gragas a ele, em vez de método o que se
constituiu aqui foi uma comunidade — de falas, encontros, mestres e alunos, livros e
leitores, contemporaneos e extemporaneos. Nao é preciso aqui anunciar quem s3o os
membros: varios deles ja foram apresentados no texto da tese; alguns participaram
com intervencoes, indicacbes de leituras, aulas, conversas nos corredores
universitarios, sagudes de aeroportos, mesmo na solucao de entraves burocraticos;
outros permanecerao anébnimos, como preferem e merecem. O que importa é que, a0
fim da escrita, reconhegamos uns com os outros que o processo intelectual, apesar de
muitas vezes solitario, nao é de modo algum isolado.

Depois disso, sobre o que se entende por método hoje, o que dizer? Que
contemporaneos (em alemao, Zeitgenossen, os companheiros da época) recolheram de
Nietzsche a genealogia, de Foucault a arqueologia, de Derrida e Kamper a
rastreologia.”” Em homenagem a esta comunidade formada em torno de um objeto
comum, a comunica¢do, gostaria de expor a seguir os tragos de minha prépria

colheita, uma porologia:

329 O subsidio para esta colheita veio principalmente dos encontros nos dois grupos de pesquisa que
freqientei em Sao Paulo: FILOCOM, Nidleo de Estudos Filosdficos da Comunicagio, localizado na ECA,
coordenado por Ciro Marcondes Filho; ali, desde 2000, estudou-se sistematicamente a obra de tais
autores; CISC: Centro Interdisciplinar de Semidtica da Cultura e da Midia, cujo coordenador é Norval Baitello
Junior, da PUC, com membros de desta e de outras institui¢oes tanto brasileiras e como do exterior. A
eles expresso aqui gratiddo e respeito.

125



- De vital importancia foi o desenvolvimento da pesquisa junto a um projeto
coletivo, o FILOCOM. Dali vieram o subsidio e o apoio para trabalhar a comunicacio
sob um prisma que foge aos discursos dominantes, as pesquisas concentradas
unicamente nos meios de massa e em suas conseqiéncias no ambito da dominag¢ao
social ou politica. Por isso aqui, gostaria de citar um trecho dessa pesquisa maior,
coordenada pelo orientador desta tese. Apesar de longa a citagao, interessa segui-la

na integra:

O conceito de comunicagiao aqui utilizado:

A comunicagdao nao ¢é ontoldgica, no sentido de nao ser algo estavel, fixo,
consistente; nela nada se transfere, ela ndo é uma “coisa”, menos ainda uma
coisa Gnica que como vai, assim ¢ recebida. Por isso, “nio sendo nada”, ela
nao pode encerrar nenhuma verdade, nao pode ser “traduzida”, nao ha uma
chave que nos diga o que a coisa significa, quer dizer, representa.
Comunicagao ¢ antes uz processo, um acontecimento, um encontro feliz, o
momento magico entre duas intencionalidades, que se produz no “atrito dos
corpos” (se tomarmos palavras, musicas, idéias, também como corpos); ela
vem da criagdio de um ambiente comum em que os dois lados participam e
extraem de sua participagao algo novo, inesperado, que nao estava em
nenhum deles, e que altera o estatuto anterior de ambos, apesar de as
diferencas individuais se manterem. Ela nao funde duas pessoas numa so,
pois ¢ impossivel que o outro me veja a partir do meu interior, mas ¢ o fato
de ambos participarem de um mesmo e tnico mundo no qual entram e que
neles também entra.

A comunicagao nao esta na difusdo em massa dos jornais, radios, televisoes,
revistas, publicidades de rua e semelhantes; af ela é apenas difusido, eu emito
sinais e formas livremente e alguém os capta, mas, rigorosamente, nao se trata
de comunicagdo, pois nao ha acgdo reciproca, a troca, o aprendizado
instantaineo e num mesmo ambiente contextual de um com o outro. Quer
dizer, a comunica¢do niao se realiza no expresso, no intencional, na
maquiagem que pretendemos de nos, de nossas coisas, de nossos produtos,
de nossas aces; tudo isso fornece sinais de nés, que sio decodificados livre e

aleatoriamente pelos que sdo por eles sensibilizados. No nio-intencional, na
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imagem que transmitimos incontroladamente de nosso corpo, de nossa
postura, de nossa expressao, deixamos entrever o que ha de sincero em nés.
Sio da mesma forma sinais, sé que, desta vez, nao intencionais. Nenhum dos
dois ¢ rigorosamente comunicagao.

Comunicagao tampouco ¢é instrumento, mas, acima de tudo, uma relacdo
entre mim e o outro ou os demais. Por isso, ela nao se reduz a linguagem,
menos ainda a linguagem estruturada e codificada numa lingua. Ela ultrapassa
e ¢é mais eficiente que esse formato, realizando-se no siléncio, no contato dos

: 330
corpos, nos olhares, nos ambientes.

- Quanto a0 poro como passagem para a comunicag¢ao, foi considerado como
ponto simultaneo de fluidez e resisténcia, pois sé se passa quando ha atrito, condi¢ao
imprescindivel para o rastro;

- Em seguida, com relagio a con-vocacio da comunidade bibliografica,
forma-se uma rede de ambivaléncias, chegando-se ao ponto em que ela mesma se
convoca: de Nietzsche chega-se a Bataille, Blanchot e destes a Sarah Kofman, que
por sua vez resiste a Heidegger, que se oferece em didlogos tensos com Derrida. Nao
hda membros centrais ou centralizadores neste caso, ja que um leva ao outro.
Poderfamos comegar por exemplo com Dietmar Kamper e sua chegada a Bataille, e
assim por diante. O privilégio ou hierarquizac¢ao de tal ou tal pensamento nao se da
no interior da rede, bem entendido, mas mais tarde no processo de redagio do
trabalho ou tese, quando as perspectivas tendem inevitavelmente a uma ordenagio
por prioridades ou campos de for¢a tematicos.

- Um terceiro momento da coleta poroldgica toca em referéncias extra-
teéricas. Noutras palavras, na formacio de um entorno (Umawelf), mundo paralelo a
tese universitaria, organizado por outros discursos, porém tio condensados e
intensos que deles se extrai o fundamental. Falo de uma relagio endodérmica do
texto principal com a poesia: licdo de medida e de ritmo, de resisténcia ao dizer
excessivo, de respeito a respiragao tanto de quem escreve como de quem lé. O ponto
de partida ¢ Carlos Drummond de Andrade, por soprar os espiritos de seu tempo

assim como fizeram Paul Eluard ou Paul Celan, porém dando aos meus ouvidos a

330 MARCONDES Filho, Ciro. A# gue ponto, de fato, nos comunicamos. Sio Paulo: Paulus, 2004. Pag. 15.
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familiaridade da lingua portuguesa. (Principalmente durante o periodo de pesquisa na
Alemanha, Drummond foi para mim um cantor de exilios, de Hemmmweh e
Unbeimlichkeit, e foi antes de tudo o cantor da porosidade. Com ele aprendi: “em mim
0 que resiste sao teus poros”, que “Fulana diz mistérios, diz marxismo, rimmel, gas.
Fulana me bombardeia, no entanto sequer me vé. / E sequer nos
compreendemos.”' Ou ainda o lembrete de que a razdo abre aporias que nem ela
resolve: “Outros dias virdo / E novas coxas e ventres te comunicarao o calor da vida.
/.../ O recurso de se embriagar. O recurso da danca e do gtito, o recurso da bola
colorida, o recurso de Kant e da poesia, todos eles.. e nenhum resolve.”
Simplesmente porque a “a vida é gorda, oleosa, mortal, sub-repticia.”> Em noite de
inverno o poeta mineiro consola o refugiado Celan: “Confissoes dificeis pedem folha

>

branca. Nio grite, ndo suspires, nio te mates: escreve.” E Celan responde
brilhantemente: “Agora juntas ao teu peso tudo o que ¢ leve, agora desmascaras o
sempre nomeado mas sem nome, agora manda os martelos-mecanicos, os fura-
sflabas, para debaixo do esporao daquele que te leva a saltar para o outro lado da
ardilosa madeira da sebe, agora escreves.””™)

- A viagem: com uma bolsa de estudos na Alemanha de Nietzsche,
Heidegger, Kamper, também de outros pensamentos menos centrais mas
imprescindiveis, exigiu-se concentra¢ao e diminui¢ao do ritmo. Entendi que certos
livros tém de ser respirados — e que esta tese ou carta ainda niao terminou de ser
escrita (como terminar?). Havera um método que ensine a por um fim em tudo? Que
ensine a transformar experiéncia em escrita? Ora, a escrita ¢ o pd que sobra da
batalha. Mais uma vez, Nietzsche sopra: “Deve-se falar somente quando nao se pode
calar; e falar somente daquilo que se superou — tudo o mais ¢é tagarelice, literatura’,

falta de disciplina.””

No entanto, nada mais proprio ao nosso destino ocidental do
que tais assombros: o escrito ¢ um morto, mas um mMorto que se presta a comunicar.

A esse rastro sempre nos dobramos, impotentes.

31 DRUMMOND. “O mito”, in A rosa do Povo, 1945.

332 “Passagem do ano”, in Claro enigma, 1951.

333 Idem.

34 Poema péstumo de Celan, em traducido portuguesa de Jodo Barrento na edigao: A morte ¢ uma flor.
Lisboa: Cotovia, 1998. No original: ,,Jetzt wichst dein Gewicht um alles Leichte, / jetzt entlatvst du
das Nimliche ohne Namen, / jetzt schickst du die silbenstechenden Dampfhimmer unter den Sporn
dessen, detr hinwegsetzt uber das heckige Lisholz, / jetzt schreibst du.* (Die Gedichte aus demr Nachlass.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997).

335 NIETZSCHE, Friedrich. Humano demasiado humano II, prefacio, § 1.
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Nas linhas seguintes, finalizo com um breve relato dessa viagem, de seus
objetivos estranhos e inquietantes (unheimlich), da pesquisa pelo fantasmico,
desterrante que ha no pensamento de certos autores da lingua alema. Relato de uma
leitura desconcertante para alguém que desembarca da perspectiva solar, brasileira.
Foi partindo desta perspectiva que constatei: nao nos ¢ mais permitido ter a idade da

razao — temos antes a idade de #»a razao que nos anoitece.

Fui para a Alemanha para estudar esta palavra, uma unica palavra: das
Unbeimliche. Ela nao existe em minha lingua, sou estrangeira a ela e sempre serel.
Mesmo para seus compatriotas (se é que se pode ter uma palavra como compatriota),
ela soa estranha, quando soa. Unbeimiich é uma dessas palavras mudas, que se fala no
cotidiano sem prestar aten¢ao no que ela evoca. Posso dizer simplesmente como
adjetivo: o dia esta wnbeimlich nublado; ou amanheci unheimlich mal-humorada; ou
ainda que um livro é wnbeimlich complicado. Foi esta palavra que me levou para la.
Nio falo de um conceito (Begrzf) ou sistema filoséfico que figure nos catilogos
bibliograficos e nas prateleiras dos fabulosos arquivos que existem por toda parte na
Alemanha. Nio existe teoria sobre das Unbeimliche, palavra que além de muda é quase
invisivel, pois ocupa no maximo entrelinhas, descri¢oes fugidias ou notas de rodapé.
Isso nao quer dizer nao houve alemao que nio ousasse enfrenta-la: Hoélderlin
consagrou algumas exuberantes linhas a essa estranheza; também Nietzsche,
Schopenhauer, Heidegger, Freud. E inclusive gente de outras terras. Mas isso nio faz
de Unbeimlich uma teoria; nada pode fazer dela uma teoria. Unheimlich pode ser o
maravilhoso — que de tio maravilhoso causa assombro, que de tdo assombroso tira o
chio, e que de tio desterrante abisma. E ali, no abismal, o homem faz morada.
Unbeimlich ¢ um lar ou uma terra, mas uma terra que treme e algumas vezes engole
quem nela pisa. E também a relativizacio de todo pisar, de todo impor-se humano
verticalmente sobre o planeta. Como no drama de Edipo: o herdi tem os pés

inchados, tem a ferida justamente nos membros que deveriam lhe permitir
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estabilidade sobre o chio. O abismo de Edipo nio estd em sua pétria, mas em seus
proprios pés.

Abissal, portanto #nheimlich, é a condicdo humana sobre a terra. Heim é a
terra mesma, o lugar patrio, familiar, lar, sentir-se em casa. Heim-lich, por estar
incrustado no familiar, é o intimo, o secreto. Por fim, Un-heim-lich é a secrecao: o
que deveria ficar guardado, mas escapa; ¢ a negagdo ou violagio de toda
familiaridade; exposicao monstruosa ao estranho. E nisso had assombro suficiente:
assombro da desmesura, do excesso de luz, da cegueira de quem acaba de sair da
caverna. Unbeimlich é a descoberta do secreto e seu inevitiavel secretar; nio tem nada

de poro, mas muito de ferida.

Nem tudo esta digerido.
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