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RESUMO

Paralelo ao trabalho de escritor de ficcdo e de teatro, Anténio Callado atuou nas redacfes dos
mais importantes veiculos impressos do pais por mais de 50 anos. Foi uma figura engajada e
reconhecidamente alinhada a ideologias de esquerda, que se notabilizou pela oposicdo a
conjuntura politica da época, cujas consequéncias foram prisdes, inquéritos e a cassagao de seus
direitos politicos. A pesquisa compreende um estudo sobre dez crénicas politicas do jornalista,
publicadas entre os anos de 1964 e 1970 nos jornais Correio da Manhg, Jornal do Brasil e O
Pasquim, no contexto da Ditadura Militar. A partir da reflexdo sobre o seu percurso como
intelectual e profissional da imprensa, a tese se apoia na técnica da analise pragmatica da
narrativa jornalistica e propGe uma compreensdo contextual e analitica sobre como o regime
militar é representado nesta producdo, identificando as diferentes estratégias comunicativas e
retoricas empreendidas pelo jornalista. E em sintonia com postulados tedricos da Nova Historia
da Cultura, preconiza que o conjunto dos textos opinativos constituem relevantes fontes, que
contribuem para a memoria daquele periodo histérico do Brasil.

Palavras chave: Antonio Callado; Cronicas Politicas; Historia da Imprensa; Ditadura Militar;
Representacao.

ABSTRACT

In parallel with the work of the fiction and theater writer, Antonio Callado worked in the
newsroom of the most importante print media int the country for four decades He was an
engaged figure and admittedly aligned withe leftist ideologies, who stood out for his opposition
to the political situation at the time, the consequences of which were arrests, inquiries and the
impeachment of his political rights. The research comprises a study of tem politican chronicles
by journalist published between 1964 and 1979 in the newspapers Correio da Manha, Jornal do
Brasil and O Pasquim, in the context of the military dictatorship. Based on the reflectionn on his
career as an intelectual and professional of the press, the thesis is based on the technique of
pragmatic analysis of the journalistic narrative and proposes a contextual and analytical
understanding of how the military regime is represented in this production, identifying the
diferent communicative strategies and rhetoric undertaken by the journalist. And in line with the
theoretical postulates of The New History of Culture, recommends that the set of opinion texts
constitute sources that contribute to the memory of that historical period in Brazil.

Keywords: Antonio Callado; Political Chronicles; Press History; Military Dictatorship;
Representation
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INTRODUCAO

3 de janeiro de 1997. Pela primeira vez, uma jovem de 23 anos pde 0s pés na redacao de
um jornal diério. E seu primeiro emprego como jornalista profissional, em uma emissora de TV,
onde por a “mao na massa” tornou-se tdo apaixonante que sobrepujou os anos que estudou para
ser advogada. Em outra cidade, trés semanas depois, um dos mais respeitados67e tarimbados
jornalistas do pais, que um dia também preteriu 0 mundo das leis pelo Jornalismo, morria, aos 80

anos.

Passadas duas décadas, eles se encontram. Ela, como pesquisadora. Ele, como objeto de
pesquisa, por meio do seu legado jornalistico preservado, (felizmente) gracas a digitalizacéo de
periddicos antigos pela Biblioteca Nacional. Um conjunto de textos produzidos e publicados na
imprensa por um brasileiro cuja trajetéria de vida teve sincronia com alguns dos mais

determinantes fatos histéricos do Brasil e do mundo no século passado.

Antbnio Callado (1917-1997) foi um intelectual talhado a moda como se forjava a
intelligentsia brasileira até a primeira metade do século XX. Escritor, dramaturgo, reporter,
correspondente internacional de guerra, cronista, articulista, critico. Um profissional daqueles
para quem o engajamento social e politico eram a ténica de se viver. Um apaixonado pelo Brasil,
que fez da sua escrita um modo de interpretar o pais € 0 momento historico em que viveu. Um
homem de seu tempo, cuja voz se elevou pela democracia e pela liberdade e que pagou um preco

por ndo temer uma época de sombrio autoritarismo.

Alinhado a ideologias de esquerda, Callado era considerado um arauto na defesa dos
indigenas, da reforma agréria e da justica social, mas também um agucado critico e observador
dos rumos politicos do Brasil. A sempre veemente defesa de seus pontos de vista, dotados de
elegancia e polidez, lhe valeram apostos cunhados por quem o conhecia de perto: Tom Jobim o
chamava de “caboclo inglés”; Hélio Pellegrino, de “doce radical”; e Nelson Rodrigues, de “o

unico inglés da vida real”.

Imortal ocupante da cadeira n° 8 da Academia Brasileira de Letras, € um consagrado
nome de nossa literatura, cuja obra maxima, Quarup (considerada um raro casamento harménico
de critica e vendas no final dos anos 1960, cuja importancia para aquela geracdo é comparada,
por alguns criticos a Grande Sertdo: Veredas, nos anos 1950) foi traduzido em mais de cinco

paises e adaptado para o cinema por Ruy Guerra, em 1989.
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No teatro, obteve grande éxito em diferentes montagens nos palcos cariocas com Pedro
Mico, a partir do final dos anos 1950, também transposto em filme em 1989. Ao todo, escreveu
nove romances, alguns com temas religiosos (como Assun¢do de Salviano e A Madona de
Cedro), mas a maior parte de seus escritos teve como foco a realidade politica e social do Brasil
nas décadas de 1950 a 1970. Seu legado compreende ainda seis livros-reportagem?, além de uma
antologia de cronicas?, sete textos para teatro, um livro de contos e uma biografia, a do pintor
Candido Portinari.

A experiéncia em redac6es foi vasta: ao longo de cinco décadas foi editorialista, redator
chefe, chefe de redacdo, além de assinar reportagens, cronicas, artigos, resenhas em veiculos
como O Globo, Correio da Manha, Jornal do Brasil, O Pasquim, Opinido, Isto é, Visao, Folha
de S. Paulo e alternativo Brasil em Marcha®. Trabalhou no exterior durante a Segunda Guerra
Mundial pela BBC de Londres e Radio France. Testemunhou o surgimento do movimento das
Ligas Camponesas e do governo de Miguel Arraes, em Pernambuco. Foi o Unico brasileiro a

» 4 a partir de Han6i. Testemunhou acBes contra a

cobrir a Guerra do Vietna “do outro lado
imprensa por parte do governo instituido apds a deposi¢do de Jodo Goulart. Mesmo depois de
aposentado, continuou a escrever crénicas politicas. E quando houve a reabertura, produziu

textos até o fim de seus dias.

N&o ha caminho no jornalismo impresso brasileiro a partir do final dos anos 1930 que
Callado ndo tenha trilhado. No entanto, existem inUmeras pesquisas académicas sobre sua
fortuna critica enquanto homem das letras, no &mbito da Literatura, mas, espantosamente, as
pesquisas que tratam de sua contribuicdo ao campo do jornalismo s@o escassas. Sua producédo
jornalistica é estudada de maneira deficiente na academia, como bem apontaram Marcos
Martinelli (2006) e Martins (2018), o que nos intrigou e nos impeliu a este estudo. Por outro
lado, procuramos aqui dar continuidade a esse campo de estudos, mas diferente dos dois
pesquisadores, que voltam suas atencGes para analise de textos ficcionais ou jornalistico-

informativos do autor editados em livro, interessa-nos focar na producdo jornalistico-opinativa

! Esqueleto na Lagoa Verde (1953), Os industriais de seca e os Galileus de Pernambuco (1959). Tempo de Arraes:
padres e comunista na revolucdo sem violéncia (1964), Vietnd do Norte: adverténcia aos agressores (1969),
Passaporte sem carimbo (1978) e Entre Deus e a Vasilha (1984).

2 Crénicas de fim do milénio (1997), composto por cronicas publicadas originalmente na Folha de S. Paulo, entre
1992 e 1996, que foram compilados no ano de sua morte.

% Jornal carioca de esquerda fundado por Michael Krymchantowski, joalheiro polonés naturalizado brasileiro.
Circulou de 3 de fevereiro de 1961 a 21 de janeiro de 1967, inicialmente com periodicidade semanal, depois mensal,
até desaparecer, na esteira das politicas de restricGes a liberdade de imprensa, adotada pelo regime militar que se
acentuou no inicio de 1967.

* Como se sabe, outro jornalista brasileiro José Hamilton Ribeiro também cobriu o conflito, mas a partir do lado
americano, em Saigon, na parte sul do territério Vietnamita.
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publicada em jornais nos anos entre 1964-1970, que permanece até hoje sem ser editada e inédita
em pesquisas cientificas. Mais precisamente, as crénicas politicas em que procurou representar a
época da ditadura militar, um momento historico de efervescéncia politica e cultural no pais, que

vai coincidir com o auge do seu percurso produtivo como intelectual.

Como lembra Paul Ricouer (2007), as narrativas produzem um conhecimento e narrar é
uma forma de agir no mundo, de tornar experiéncias vividas em um emaranhado de pontos de
vista. E o ponto de vista “designa a orientacdo do olhar do narrador e direcdo aos seus
personagens e dos personagens e uns em diregao dos outros” (RICOUER, 2007, p. 162). Nosso
objetivo é investigar como o jornalista de esquerda procurou expressar sua discordancia e critica
acerca do regime instaurado pela quartelada de 31 de marc¢o, detectando com quais expedientes
de enunciagdo buscou persuadir seus leitores quanto a construgdo dessa realidade. Questionamos
ainda se tais estratégias comunicativas sofreram mutaces e acompanharam a mudanca de feicdo

da ditadura- leia-se, seu recrudescimento.

Partimos de alguns pressupostos. O primeiro deles é que como homem da imprensa diaria
e também autor de pecas de teatro e livros de ficcdo, Callado ao longo dos seis anos que
delimitam nosso corpus, produziu crénicas politicas que mesclavam em harmonia e equilibrio
em todos os textos a linguagem poética da ficcdo a linguagem factual do jornalismo. O segundo
pressuposto é que, como boa parte da imprensa a época, também o tom das crbnicas partiu do
inicial apoio a0 movimento que destituiu Jodo Goulart para o paulatino enfrentamento do
autoritarismo, subindo o tom a medida que a ditadura recrudescia. Outro pressuposto € de que o
jornalista, mais do que expressar sua perplexidade crescente com 0 as arbitrariedades de um
governo antidemocratico, produziu textos que, em conjunto, ajudaram a construir uma

representacdo daquele momento histérico vivido pelo Brasil.

E Importante ressaltar que entendemos o conceito de representacdo no contexto de
estudos da Nova Historia Cultural, enquanto abordagem proposta a partir da década de 1970 por
uma geracio mais contemporanea de pesquisadores associados & Ecole des Annales. Mais
precisamente, nossa abordagem segue a oética de Roger Chartier, cujo principal objetivo é
identificar o0 modo pelo qual, em diferentes lugares e momentos, uma determinada realidade
social é construida, pensada, dada a ler. Assim, as representacdes referem-se “as classificagdes,
divisbes e delimitagbes que organizam a apreensdo do mundo social, como categorias

fundamentais de percepcao e de apreciacdo do real” (CHARTIER, 1990, p. 17).
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Albert Camus considerava jornalistas como “historiadores do instante”. Jacques
Lacouture (1998) trata do relato jornalistico como exemplo do que denomina “historia imediata”,
mas mesmo assim pontua que os jornalistas em geral sdo profissionais da noticia tdo imersos nos
fatos, com tamanha proximidade material a tal ponto de serem, a0 mesmo tempo, participantes e
reflexos dos fatos (por mais que se propale a ideia da objetividade e distanciamento do jornalista
em relacdo aos acontecimentos, como a recorrente pedra fundamental da atividade jornalistica) e
por isso seus relatos ndo estdo credenciados a serem considerados documentos historicos. Um

ponto de vista questionavel, segundo os estudiosos mais contemporaneos da Histéria Cultural®.

O que parece ndo constituir ponto polémico é o entendimento segundo o qual contetdos
veiculados pela imprensa sdo importantes instrumentos para compreender a memoria, porque a
sociedade se vé€ representada por meio da pratica jornalistica, que ¢ “memoria em ato, enraizada
no concreto, no espago, na imagem, no objeto, presente vivido e transformado em noticia que
amanha sera passado relatado, constantemente recuperado” (PALACIOS, 2010). Alias, cumpre
relembramos Chartier a propdsito das relacBes entre memoria e historia abordadas na obra de
Ricoeur. O testemunho da memodria é fiador da existéncia de um passado que foi e ndo é mais. E
par ao autor, entre memadria e histéria, um dos paralelos a se considerar é que

a primeira é conduzida pelas exigéncias existenciais das comunidades para as
quais a presenca do passado no presente € um elemento essencial da construcéo

do seu ser coletivo. E a segunda, se inscreve na ordem de uma saber

universalmente aceitavel, ‘cientifico’, no sentido de Michel de Certeau.
(CHARTIER, 2009, p. 24)

Pierre Nora (1993) considera que as producdes jornalisticas sdo lugar de memdria e
caracterizam-se por serem mensageiras de uma realidade construida a partir dos acontecimentos,
que sdo apresentados como verossimeis e imparciais, ocupando espaco destacado no
arquivamento e na producdo da memoria contemporanea (Barbosa, 1996). Por isso, Zelizer
(2008) exalta a centralidade do jornalismo como uma instituicdo de registro mneménico:
qualifica os jornalistas como “agentes de memoria”, pois por meio de suas narrativas conseguem
apresentar o passado (que tem grande papel na producdo de sentido do presente), a0 mesmo
tempo em que oferecem comparagéo e oportunidades de fazer analogias, ainda que os proprios
jornalistas sejam avessos a admiti-lo como parte do que fazem e mesmo que o0s estudiosos da

memoria ainda ndo tenham dado o devido crédito a essa atuacao dos profissionais da imprensa.

% Para Peter Burke (2008), os estudos das geragdes mais contemporéaneas da Annales mostram que a historia cultural
ndo é mais monopolio dos historiadores e o terreno comum reside na preocupacdo com o simbdlico e suas
interpretagdes.
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O corpus desta pesquisa é integrado por dez crénicas, a maioria publicada no Correio da
Manha (5) e as demais no Jornal do Brasil (4) e O Pasquim (1). Inicialmente, nosso intuito era
analisar todos os textos do jornalista publicados na midia impressa, referentes ao periodo dos dez
primeiros anos da ditadura, até 1974, quando ele se aposentou das redacfes e decidiu viver
apenas da carreira de escritor. Um primeiro levantamento quantitativo junto a Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional mostrou mais de 100 textos de diferentes géneros publicados
neste periodo de seis anos - reportagens, resenhas, artigos, entrevistas e cronicas. Sem davida,

um universo rico de possibilidades narrativas e argumentativas, mas bem diverso entre si.

Gracgas a outro levantamento realizado durante a pesquisa, delineamos a mostra final de
textos a ser analisada. Ao mapearmos 0s vestigios da vigilancia do aparato oficial da ditadura
sobre Callado nos arquivos publicos estaduais do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, encontramos
documentos primarios, que revelaram que o jornalista respondeu e foi julgado em um Inquérito
Policial Militar (IPM) motivado (a0 menos oficialmente) ° por duas cronicas (que os
responsaveis erroneamente classificavam como “artigos”) publicadas em 1967 no Jornal do
Brasil, nas quais supostamente o jornalista atacava os militares e o Exército. Os textos
constituiam aos olhos dos militares a prova material irrefutavel para justificar o inquérito. Ao
refinarmos a selecdo dos dados, descobrimos um conjunto de outras crdnicas que pareciam estar
conectadas no tempo e nas tematicas e que permaneciam inéditas em termos de pesquisa

cientifica.

Entendemos que este é um estudo de caso qualitativo, pois como pontua Robert Yin
(2005), a técnica permite ao investigador um aprofundamento em relacdo ao objeto estudado,
revelando matizes dificeis de serem enxergadas “a olho nu”. Além disso, favorece uma visao
holistica sobre os acontecimentos da vida real, destacando-se seu carater de investigacao

empirica de fenémenos contemporaneos.

A técnica empregada no exame de cada cronica é a analise pragmatica da narrativa
jornalistica, entendida aqui como uma de apropriagéo de principios da Narratologia — estudo das

narrativas — que, como nos ensina Motta (2010), torna-se nosso caso um procedimento analitico

® Instrumentos de investigacdo usados pelos militares contra aqueles que julgassem cometer ilicitos contra a
“Revolugdo”. Tinha carater de instrugdo e seu objetivo era, em tese, apurar atividades subversivas, buscando
materialidade e autoria de crime reunindo elementos que possibilitassem ao oferecimento ou ndo denincia com base
na Lei de Seguranca Nacional. O resultado deste IPM foi a cassacdo dos direitos politicos, publicada em uma lista
em 29 de abril de 1969, em que também figuravam 219 professores universitarios e pesquisadores aposentados
compulsoriamente entre os quais os fisicos José Leite Lopes e Mario Schemberg, as historiadoras Eulalia Lahmeyer
Lobo e Maria leda Linhares, os cientistas sociais Florestan Fernandes, Otavio lanni, Fernando Henrique Cardoso,
Paulo Duarte, Emilia Viotti da Costa, Paul Singer, Luis Pereira e Paula Beiguelman, além do historiador Caio Prado
Junior. A lista também incluia a cassacao de 15 deputados federais, tanto da Arena como do MDB.
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atil para compreendermos como 0s sujeitos sociais constroem seus significados por meio da
cognicdo e expressao narrativa da realidade, através de estratégias comunicativas, operacoes e
modos linguisticos, a fim de obter certas intencdes/efeitos junto ao leitor, como convencer,
persuadir, envolver o seu leitor/telespectador/ouvinte. E uma técnica aplicavel ao nosso corpus,
na medida em que propde
uma analise de um conjunto de noticias isoladas sobre um mesmo tema
publicadas dia apds dia, que aparentemente ndo possuem narratividade. Propomos
integrar essas noticias isoladas em um conjunto significativo solidario com uma
histéria Gnica (...). Juntar o que a dindmica da atividade jornalistica separa.

Reunir as noticias diarias em episddios e sequéncias maiores, como se fosse um
acontecimento Unico e singular. (MOTTA, 2010, p. 153-154).

Neste sentido, dos diversos movimentos para empreender a analise apresentados pelo
autor, utilizamos o estudo das estratégias comunicativas, mais precisamente as estratégias de
subjetivacdo e a construcdo de efeitos poéticos, por tratarmos de textos do género opinativo, que,
ao contrario de reportagens ou outros tipos textuais informativos, ndo dissimulam a mediacao

nem estdo preocupados com a construcdo de efeitos do real.

Entendemos ser imprescindivel situar todas as informacdes sobre o jornalista e sua obra
no contexto no qual ambos se desenvolveram, assinalando como esse mesmo contexto foi
forjando com tempo a obra calladiana.

Uma critica que se queira integral deixard de ser unilateralmente socioldgica,
psicolégica ou linguistica para utilizar os elementos capazes de conduzirem a
uma interpretagdo coerente. Mas nada impede que cada critico ressalte o

elemento de sua preferéncia, desde que o utilize como componente da
estruturacdo da obra (CANDIDO, 1976, p.07).

A presente tese esta dividida em quatro capitulos. No primeiro, tracamos a percurso da
vida profissional de Antdnio Callado, tendo como pano de fundo o contexto histérico do pais.
Desde a juventude, os primeiros passos na imprensa carioca no final dos anos 1930 no Correio
da Manhd, passando pelo tempo em que trabalhou na Inglaterra e Franga durante a Segunda
Guerra Mundial, momento em que passa a ter mais contato com a literatura nacional e que sente
“fome de Brasil” - forma pela qual traduz o desejo de fazer reportagens pelos rincdes do Brasil

para além do eixo Rio-S&o Paulo, como forma de conhecer melhor o proprio pais.

E a fase em que volta ao Correio da Manh& como repdrter e se engaja em reportagens no

nordeste, norte e centro-oeste e tem 0s primeiros contatos com povos indigenas, com destaque
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para as tribos as margens do Rio Xingu. Uma terceira e mais intensa fase tem inicio quando
recebe convite para trabalhar no Jornal do Brasil como editorialista, que coincide com o golpe
militar de 1964, com as persegui¢des e prisdes por parte do regime. A quarta fase marca a
aposentadoria e o afastamento das redacbes, mas ndo das colaboragbes na imprensa como
colunista e cronista, época que coincide com a distensdo e a redemocratizacdo. Também neste
capitulo apresentamos documentos primarios, evidenciando os passos da vigilancia ao jornalista,

iniciada j& no final dos anos 1950, antes do golpe militar.

O capitulo 2 se dedica a entender os intelectuais enquanto um campo social, repassa o
conceito de intelectual organico e aborda o segmento da intelectualidade no Brasil , procurando
compreender o “chdo” que formou Anténio Callado. Suas conexdes, seu capital social € como se
dava a interacdo com outros intelectuais em uma configuracdo social especifica, constituida por
relagdes politicas e sociais com a classe artistica-cultural e jornalistica dos anos 1940 em diante,
que o credenciaram a ser um critico da conjuntura brasileira durante a ditadura militar e retratam

o0 Brasil da época.

No capitulo 3 tratamos da imprensa enguanto uma instituicdo com atuacéo politica na
sociedade e discutimos a génese e as possibilidades criativas e de critica social da crénica,
particularmente da crbnica politica, apontando diferentes estilos de jornalistas-escritores no
Brasil a partir do século XIX, que influenciaram a cronica calladiana.

Finalmente, no capitulo 4, ponto central da tese, serd a vez de nos dedicarmos as anélises
do corpus da pesquisa, as dez crbnicas selecionadas, subdivididas em dois grupos, a partir de
similitudes narrativas que apresentam: as “Entrevistas Imaginarias” e “As Cronicas de
Confrontacdo”, em que identificamos as estratégias de comunicacdo utilizadas para representar

aquele momento vivido, cujo arremate € apresentado nas consideracdes finais.
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1- A TRAJETORIA E O ENGAJAMENTO DE UM JORNALISTA-
ESCRITOR

... qualquer artigo de Callado é uma espécie de quarteto de cordas, de
uma insuportavel delicia auditiva. E sera assim, eternamente assim.
Daqui a 200 anos, ele vivera de sua musica verbal.

(Nelson Rodrigues).

1.1 Do Correio da Manha a Londres e Paris

E no primeiro més do ano da Revolucdo Russa (1917), em Niteroi, entdo, capital do
estado do Rio de Janeiro que nasce Antonio Carlos Callado. O Brasil daqueles tempos era
politicamente marcado pelas primeiras cisdes e competicdes intraoligarquicas entre grupos de
poder dominantes, oriundos dos estados de “primeira grandeza” da época — S8o Paulo e Minas
Gerais — que se alternavam na presidéncia, como o mineiro Venceslau Bras, presidente do Brasil
naquele ano.

A década de 1910 foi um periodo em que o pais tornou-se palco de revoltas,
manifestacOes sociais e rebelides militares por melhores condicGes de trabalho (Revolta da
Chibata’), por descontentamento com o nivel de exploracéo e exclus&o da populagdo rural (como
a Guerra do Contestado®), além de paralisacdes nas cidades por aumentos de salarios (greves

operarias no Rio de Janeiro, Porto Alegre e Recife). Esse ciclo de greves de grandes propor¢oes

’ Rebelido na Marinha, no Rio de Janeiro, contra os castigos fisicos impostos aos marinheiros, em sua maioria
negros e pobres. Liderada por Joao Candido, apelidado Almirante Negro, a revolta estourou em funcdo da puni¢do
com chibatas para faltas disciplinares. Os revoltosos se apoderaram dos encouragados Minas Gerais e Sdo Paulo,
gue na época estavam entre os mais modernos do mundo e ameagaram bombardear a cidade. , caso suas
reinvindicagfes ndo fossem ouvidas. Embora inicialmente negociaces tenham sido entabuladas para anistiar os
rebeldes e atender as suas demandas, o desfecho foi uma forte repressdo desencadeada pelo governo, sufocando
completamente o episédio. (FERREIRA, 2019, p. 60).

8 Considerada por estudiosos como a maior guerra civil do pafs, foi um confronto armado entre os estados de Santa
Catarina e Parana pela disputa de terras contestadas de uma regido com aproximadamente 20.000km?, rica em erva
mate e madeira. Um conflito assimétrico, em que lutavam, de um lado, um exército republicano, moderno e bem
armado, e de outro uma populacdo de caboclos, seguidores de um monge, que defendiam suas terras e moradias. A
rebelido foi deflagrada pela combinacao de varias tensdes subjacentes & época: a disputa entre o Exército e a Guarda
Nacional - forca armada privada das oligarquias - pelo monopdlio da violéncia no Pais; o conflito entre a Igreja
Catolica e o catolicismo popular brasileiro; e o desamparo de centenas de operarios que haviam sido conduzidos a
regido para construirem a ferrovia Sdo Paulo-Rio Grande do Sul, com a promessa de que seriam levados de volta as
suas cidades de origem, mas acabaram abandonados a propria sorte. Para justificar a barbarie, o Exército dizia
defender a Republica e acusava os ‘fanaticos' de Santa Catarina de defenderem a Monarquia. (Disponivel em
https://politica.estadao.com.br/noticias/geral estado-promove-debate-sobre-a-reportagem-meninos-do-
contestado,855098).
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ocorrido entre 1917-1920 tinha duas explicacBes, segundo o historiador Boris Fausto (2002,
p.169). Primeiro, por conta do agravamento da carestia, em consequéncia das perturbagdes
causadas pela Primeira Guerra Mundial (1914-1919) e pela especulagdo com géneros
alimenticios. E segundo, a influéncia da revolucdo bolchevique de outubro de 1917 na Russia
czarista. Na época havia uma grande distancia entre a populacdo brasileira — que vivia em sua

maioria no campo — e uma efetiva participagdo democratica nos rumos do pais.

Nesse quadro, as lutas sociais, tanto nas cidades quanto no campo, apesar de nao
buscarem uma insercdo eleitoral na nova ordem republicana, expressavam suas
insatisfagbes visando & conquista de direitos sociais. Assim, embora a grande
exclusdo que o regime republicano oligarquico impunha — funcéo da existéncia de
um sistema eleitoral baseado no reduzido ndmero de eleitores, na fraude e na
manipulacdo dos resultados — ndo tenha garantido o acesso a cidadania a grande
maioria da populacdo brasileira, pode-se dizer que essas camadas subalternas
buscaram se manifestar através de diferentes tipos de movimentos sociais.
(FERREIRA, 2019, p.61).

Callado era o quarto filho (Unico homem) em uma tipica familia burguesa, que
privilegiava a educacgdo formal, composta por professores (como a mae Edith), médicos (como o
pai, Dario Callado, que se arriscava em poemas parnasianistas) e advogados (como o avd
materno, que conviveu com Olavo Bilac e Rui Barbosa). Em 1936, 0 neto também se tornaria
bacharel em Direito, mas sem nunca ter real interesse na carreira juridica. Chegou a trabalhar em
funcbes administrativas em uma firma comercial para ajudar a custear a Faculdade de Direito de
Niteroi (hoje Universidade Federal Fluminense) - cidade onde passou a infancia e a juventude - e
também minimizar as despesas da familia, que enfrentou dificuldades financeiras depois que o
pai morreu por tuberculose, quando o menino tinha 11 anos. Mas, seu talento desde cedo se
revelou, predestinando-o ao campo da escrita. Na adolescéncia, ganhou um pequeno concurso de
contos, aos 16 anos.

Foi gracas ao ambiente literario que tinha em casa que nasceu no menino Anténio, entdo
aluno do Colégio Bittencourt Silva, o gosto pela leitura e a determinacdo de escrever. “Meu pai
tinha la uma biblioteca bastante boa de literatura, brasileira e francesa. Eu me lembro dos livros
que li, de poesia e das primeiras tentativas de ler em francés, que comecei a aprender por minha
conta, lendo as revistas que ele recebia, também francesas” (LEITE, 1982, p.4) ’

Dentre as possibilidades profissionais que se lhe apresentavam a época e diante das

dificuldades familiares, o jornalismo parecia-lhe a que mais poderia conciliar o oficio de escritor

° A entrevista biogréfica dada por Callado tornou-se uma edigdo da série Biblioteca Comentada, organizada pela
autora citada.
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com um emprego remunerado. Segundo Callado, “toda a vocagao foi no sentido da literatura. O
jornalismo foi a profisséo mais afim que eu descobri, como muitas outras pessoas, para ganhar a
vida com uma coisa que ndo fosse muito diferente daquilo que eu realmente queria fazer”.
(CALLADO, 1982, p. 249).

Uma coincidéncia facilitou a entrada do jovem na imprensa. Seu avé era amigo do
também advogado e empresario Edmundo Bittencourt, fundador e proprietario de um dos mais
importantes periédicos do Rio de Janeiro na época: o Correio da Manh&'?. Ele relembra que, ao
se apresentar com uma carta de recomendacéo a Paulo Bittencourt — filho de Edmundo que havia
assumido a direcdo do jornal — teve como teste inicial escrever uma reportagem. Mas ao fazé-lo,
deu-se conta de que havia escrito, na verdade, um género opinativo, a crénica. Porém, como
estava bem redigida, Ihe ofereceram outra oportunidade, entdo ele escreveu a reportagem e foi
contratado. (CALLADO, 1982, p. 5).

Foi assim que, aos 20 anos de idade, em 1937, iniciou a carreira como jornalista. Mal
comecou e ja testemunhava o cerceamento a liberdade de expressdo como uma rotina imposta as
redacGes de jornal: a estreia de Callado foi um més antes do golpe de estado de Getulio Vargas,
marco historico que encerrou definitivamente a Primeira Republica'’. “Comecei a trabalhar

(...) em outubro de 1937. Em novembro, o Estado Novo me desaba sobre a cabeca. E ai me vem

'° Fundado pelo advogado gatcho Edmundo Bittencourt em 15 de junho de 1901 no centro da cidade do Rio de
Janeiro, o Correio da Manha era marcado por uma linha editorial participante, liberal, legalista e combativa, fazendo
oposicdo ao entdo presidente Campos Sales em uma época em que 0s jornais se abstinham de fazer criticas ao
governo alegando neutralidade. “Quebrava a placidez aparente, alcangada pelo suborno, pela sistematizada
corrupgdo, institucionalizada a compra de opinido da imprensa (...). Foi realmente o veiculo dos sentimentos e
motivos da uma burguesa urbana (...) quebrou a monétona uniformidade politica das combinagdes de clpula, dos
conchaves de gabinete, levantou sempre o protesto das camadas populares, na fase histérica em que a participagao
da classe trabalhadora era minima”. (SODRE, 2011, p. 422-423). Por ser um jornal de opinido e de oposi¢éo, tendo
se posicionado frontalmente contra o golpe militar, O Correio da Manha sofreu persegui¢des, na forma de corte de
publicidade e pressdes e prisdes contra jornalistas, apreensdes de exemplares, ocupacdo da redacdo por policiais e
um atentado a bomba na sede do jornal, que aliados & pressao financeira, fizeram com o que o periédico fechasse em
1974. Era considerado um dos mais consistentes formadores de opinido do pais, pois se identifica tanto com as
classes médias conservadores quanto com as ideias avangadas do Rio de Janeiro. Além de Antdnio Callado,
passaram também pelo Correio da Manhd nomes como Graciliano Ramos e Aurélio Buarque de Holanda (como
revisores) e Carlos Drummond Andrade, Carlos Heitor Cony, Otto Maria Carpeaux, Ledo Ivo e Marcio Moreira
Alves.

' Para Antonio Candido, o golpe de estado, ditatorial e antidemocratico, buscou interromper o florescimento
cultural desencadeado pelo movimento modernista, instalando a censura e o autoritarismo para modernizacgéo do
Brasil. (Candido, 2000, p. 114). Boris Fausto (2002) lembra que o novo regime foi implantado em grandes
mobilizagdes. “O movimento popular e os comunistas tinham sido abatidos e ndo poderiam reagir; a classe
dominante aceitava o golpe como coisa inevitavel e até benéfica. O Congresso dissolvido submeteu-se, a ponto de
oitenta dos seus membros irem levar solidariedade a Getdlio a 13 de novembro, quando véarios de seus colegas
estavam presos” (FAUSTO, 2002, p.200). Getalio permaneceu no poder coo chefe de um governo provisdrio,
presidente eleito pelo voto indireto e ditador por 15 anos. Volta a presidéncia pelo voto popular em 1950, ndo
chegando a completar o mandato por suicidar-se em 1954.
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um censor para dentro do jornal, que ficava |4 sentado, lendo tudo antes de ser impresso”.
(ARRUDA, 2013, p. 69)

Entre 1939 e 1941, além de atuar como reporter no Correio da Manhd, Callado trabalhou
paralelamente como colunista em O Globo, periédico no qual assinava uma coluna sob o
pseudonimo de “Anthony”. Na mesma empresa, também foi redator de um suplemento chamado
“Globo Juvenil”, um tabloide colorido de dezesseis paginas que langava no Brasil os quadrinhos
norte-americanos mais famosos da época — “Fantasma”, “Mandrake” — e circulava as tercas,
quintas e sabados.

O trabalho consistia em traduzir os bal6es em inglés e produzir sessdes fixas recheadas de
tiradas patrioticas e curiosidades. Callado, que era fluente no inglés, traduzia os baldes enquanto
outro jornalista, Nelson Rodrigues, cuidava da se¢do nacional. E possivel inferirmos que a
relacdo com Rodrigues — jornalista tarimbado desde muito jovem — tenha sido um fator
importante para Callado no momento em que ele iniciava a sua carreira. A parceria durou até
1941, quando Callado viajou para a Europa'?, onde atuou como jornalista por seis anos na
Inglaterra e Franga.

A biografia do jornalista coincide com as divisas histdricas criadas por Eric Hobsbawm
(1999) e esta bastante ligada as transformacfes que irrompem, tanto na esfera mundial quanto
brasileira. Para o historiador, o breve século XX situa-se entre o inicio da Primeira Guerra
Mundial e a derrocada da Unido Soviética e se divide em trés eras: a era da catastrofe, que vai
de 1914 até o fim da Segunda Guerra Mundial; a era de ouro, cujos anos, que se estendem do
fim da Segunda Guerra Mundial até o inicio dos anos 1970, época de um grande crescimento
econdmico e transformacéo social; e a era do desmoronamento, que encerra o breve século XX
em meio a crise econdmica e social, e as incertezas quanto ao futuro. Callado nasceu, comecgou a
carreira e atingiu a idade adulta na era da catastrofe, viveu a maturidade no jornalismo e escreveu
sua obra maxima (Quarup) na era de ouro e se afastou do jornalismo diério para viver de
literatura na era do desmoronamento.

Em plena vigéncia da Segunda Guerra, Callado assinou contrato com a entdo jovem
secdo latino-americana da Radio BBC de Londres, que comegara a transmitir em portugués e
espanhol apenas alguns anos antes, em 1938. Depois de atravessar o Atlantico durante o conflito,

viveu na capital inglesa e trabalhou como redator, tradutor e roteirista do servigo brasileiro de

*2 Eles eram amigos proximos. Em imagens registradas antes de embarcar rumo a Inglaterra com a familia de
Callado (publicadas na série “Literatura Comentada”, Nelson Rodrigues aparece e € um dos Ginicos amigos a se
despedir do amigo no aeroporto no Rio de Janeiro). Com o passar do tempo, no entanto, distanciaram-se, em parte
por causa de suas divergéncias ideoldgicas e politicas.
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radio da corporacdo britanica, que dando grande visibilidade e proporcionando crescimento na
profissdo. Afinal, nesta época, na BBC eram produzidas e transmitidas noticias em mais de 50
idiomas para 0 mundo todo.

Pela primeira vez, foi testemunha dos dramas de uma guerra. Vivenciou de perto os
bombardeios sobre a cidade, o racionamento de comida e de itens basicos como papel, a0 mesmo
tempo em que observou a capacidade britanica de unido nacional em torno da resisténcia ao
avanco nazista.

Além de atuar como jornalista, Callado iniciou, no mesmo periodo, producéo literaria®,
pois, recentemente foram descobertos nos arquivos da BBC e organizados em livro 19 roteiros
ficcionais, pecas de radio teatro inéditas de sua autoria, nunca encenadas ou irradiadas™.
Permaneceu na emissora britanica até maio de 1947, s6 se afastando no periodo compreendido
entre dezembro de 1944 e outubro de 1945, quando trabalhou em Paris (ja liberta da ocupacao
nazista), no Servico Brasileiro de Radio-Diffusion Francaise.

Viveu em meio a libération e a efervescéncia que tomou conta da capital francesa com a
vitéria da Resisténcia, o fim da ocupacdo e da Segunda Guerra Mundial. Neste periodo,
acumulou também a funcdo de correspondente de guerra do Correio da Manha. O préprio
Callado conta que sua educacdo politica foi o resultado desses anos de aprendizado® e coincidiu
tanto com a formacédo do Brasil, nas suas palavras, “rigorosamente moderno” — especialmente a
Revolugcdo de 1930 e o golpe de 1937 — quanto com a participagd0 na guerra como
correspondente. Callado viveu nesses anos, final, nas capitais europeias que foram epicentros das
grandes transformacdes historicas,

Ele observou de perto e conseguiu refletir sobre essas profundas mudancas e, sobretudo,
como elas formaram um pais muito diferente daquele que conhecia quando partiu. Ao mesmo
tempo, gracas a distancia, Callado aprendeu a olhar de fora o Brasil, e aprofundou o interesse e o
desejo de conhecer a realidade brasileira lendo o que havia disponivel nas cidades em que viveu.

Foram anos de amadurecimento também no campo pessoal: foi na Inglaterra em 1943 que

3 No entanto, a primeira peca de ficgdo O figado de Prometeu em 1951, mas s6 ganhou notoriedade como
dramaturgo em 1957 com Pedro Mico.

* Segundo o pesquisador Daniel Mandur Thomaz (Universidade de Oxford) foram encontrados nos arquivos em
Londres textos datilografados, mas o0s arquivos sonoros, nos quais Callado inclusive representava alguns
personagens, se perderam com o tempo. O pesquisador explica que é possivel perceber que varios dos temas e
questdes que Callado desenvolverda em seus romances dos anos 50, 60 e 70 - como as relagdes entre misticismo e
revolugdo, entre arte e transformacéo social e o papel do artista engajado - ja aparecem problematizados nas suas
pecas dos anos 40. 1sso revela como sua experiéncia na Inglaterra durante a guerra impactou sua obra. Os roteiros
revelam uma tentativa de representagdo da identidade brasileira. Para Thomaz, uma provavel influéncia da
tonalidade nacionalista das transmissdes britnicas, que tinham o intuito de mobilizar &nimos e o moral da
populacdo diante do esforgo de guerra e dos bombardeios que atingiam o Reino Unido.

!> Inspirado nesses anos, Callado escreveu o seu Gltimo romance, Memorias de Aldeham House, publicado em 1989.
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Callado se casou pela primeira vez com uma colega de trabalho, Jean Maxine Watson, com

quem teve trés filhos. Nas préprias palavras do autor:

Era moco, 20 anos, pouco politizado, acabei casando por & mesmo e vivia feliz
da vida... Mas... de repente comecou a bater aquela saudade do Brasil. Téo
grande... e assumia varias formas, uma das quais era ir a uma rua, onde tinha os
sebos todos, sebos gigantescos, e catar tudo gue encontrasse sobre o Brasil, livros
brasileiros e portugueses. Comecou a me dar uma sufocacdo, aquela vontade de
voltar e viver no Brasil, e uma tranquila convicgéo de que nunca mais ia morar no
estrangeiro. Viajar, sim, mas nunca mais me afastar daqui por tanto tempo.
(CALLADO, 1982, p. 235).
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1.2— De volta para Casa e com “fome de Brasil”

Em 1947, quando regressa ao Brasil e ao Correio da Manhé (onde iniciou a carreira e de
onde so se desvinculara totalmente no final da década de 1960), trabalhou como redator e depois,
como redator chefe, além de cobrir eventos de interesse internacional, como a Conferéncia
Interamericana de Assisténcia Reciproca (Petropolis, 1947), a Conferéncia Pan-Americana de
Bogoté (1948) e a Conferéncia de Ministros do Exterior do Hemisfério (Washington, 1951).

Apesar das intensas atividades jornalisticas, ainda restava a “fome” de Brasil. Desta
forma, em 1952, Callado colocou em préatica o projeto que acalentara enguanto vivia no exterior:
conhecer de perto a realidade brasileira. Para isso, foi viajar pelo interior, fazer pesquisa e
trabalho de campo — observacgdo, entrevistas, tudo registrado a mdo em um diério — coletando

dados Uteis tanto para fazer reportagens quanto para, futuramente, compor prosa de ficgéo.

Eu tinha morado anos no estrangeiro e voltei ao Brasil com uma vontade quase
fisica de conhecer direito o pais: uma espécie de fome. Antes de viajar e viver
alguns anos na Europa, eu tinha conhecido de um modo um tanto distraido e vago
apenas o Rio e seus arredores, S&o Paulo, Belo Horizonte, Salvador. Ao regressar
(...) 0 que eu queria era a Amaz6nia, o0 Xingu dos indios, o Pantanal de Mato
Grosso, 0 sertdo nordestino. A primeira providéncia que tomei, pela ordem, foi
conhecer a Amazonia (CALLADO, 1986).

Em 1952, participou da expedicdo em busca dos 0ssos do coronel Fawcett'®. Contudo,
guando Callado e a expedicdo chegaram ao local em 24 de janeiro, j& se comprovara que a
ossada ndo era do coronel. Foi nesta viagem ao Xingu que Callado recolheu farto material
etnogréfico que ele mobilizou, primeiramente, para escrever uma reportagem para o Correio da
Manha e, posteriormente, transforméa-la em seu primeiro livro- reportagem, Esqueleto na Lagoa
Verde: ensaio sobre a vida e o sumico do Coronel Fawcett, publicado em 1953.

Quem possibilitou as condi¢cBes materiais e operacionais para Callado produzir o referido
contetdo ndo foi o jornal onde trabalhava, mas, curiosamente, um concorrente, que montou a
expedicdo ao Xingu: os Diarios Associados. O convite pessoal feito pelo proprietario, o

empresario Assis Chateaubriand, gerou protestos dos outros colegas jornalistas que la

'® No ano anterior, em abril, Orlando Vilas Boas descobrira com a ajuda dos indios Kalapalo, uma ossada na beira
do Rio Kuluene, mais importante e caudaloso afluente do Rio Xingu e um dos principais da Bacia Amazdnica. O
coronel Percy Harrison Fawcett, oficial britanico que, com autorizacdo do governo brasileiro fez duas expedic6es ao
interior do pais em busca de uma misteriosa cidade perdida que ele acreditava encontrar no Alto Xingu,
desaparecera na selva em 1925. Ele estava com seu filho mais velho e um amigo, e poderia ter sido morto pelos
indios.
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trabalhavam, como relata Callado, em texto escrito sobre os bastidores da reportagem e que foi

publicado pela Revista Realidade, em junho de 1975:

Descoberta a ossada por Orlando Villas Boas, resolveu Assis Chateaubriand
montar a grande reportagem de 1952, convidando para integrar a caravana dos
Associados o filho vivo de Fawcett, Brian, que para isto veio especialmente da
Inglaterra. E me convidou a mim também, apesar de eu ser do Correio da Manha.
Fundador dos Associados, tirano esclarecido do império que fundara, de jornais e
estacGes de radio, misto de grande jornalista, corsario, imoralista e principe do
Renascimento, Chatd tinha desses gestos largos. O pessoal dos Associados achou
o cimulo que ele anexasse a expedicdo um repérter de jornal concorrente.
Sabendo que eu gostava do mato e da historia de Fawcett, Chaté me chamou e me
incluiu, com honras de convidado, sem sequer tomar nota dos protestos. S6 ouvia
uma voz interior do “meu padrinho Nietsche”, como dizia. (CALLADO, 1975,
p.104).

Nessa reportagem, o jornalista constroi um relato engenhoso. Sob o pretexto de falar de
Fawcett e a da ossada encontrada as margens do Rio Kuluene®’, mostra a situacdo dos indios e o
seu cotidiano, aborda o trabalho do posto indigena e de Villas Boas, descreve a natureza do
Xingu, e entrelaca a sua narrativa com reflexdes sobre o Brasil dessa época. Para o critico
literario Davi Arrigucci Jr, Esqueleto na lagoa verde ndo é apenas uma das melhores reportagens
ja escritas no Brasil, “mas uma espécie de desconstrugdo da reportagem tradicional, minada pela
fratura da escrita irdbnica com que faz e desfaz hipoteses sobre ossos falsos” (1999, p.129).

Em julho de 1954, ap6s a morte do jornalista, ex-deputado e ex-governador de Alagoas
Pedro da Costa Rego, que era chefe de redacdo do Correio da Manh@, Callado assumiu o cargo,
que ocupou por cinco anos. A experiéncia na direcdo jornalistica e como gestor de pessoas,
entretanto, ndo Ihe agradou. Em entrevista concedida dias antes de sua morte ao jornal Folha de
S. Paulo, admitiu: “N&o gostei. Ndo gosto de mandar nos outros. Acho uma coisa desagradavel,
chata”.

Passados sete anos de sua volta ao Brasil, o jornalista passava a colher frutos também do
seu lado escritor. Aos 37 anos, Callado publicou o seu primeiro romance, Assuncéo de Salviano
e estreou no palco com a encenagdo de sua pegca A cidade assassinada, pela Companhia
Dramatica Nacional.

Quatro anos depois, langou seu segundo romance, “4 Madona de Cedro. Ambas as obras

sd0 romances miticos, que apostam na prosa direta com uma ou outra incursdao no mondélogo e

7 Usamos aqui a grafia originalmente utilizada por Callado no livro reportagem, embora usualmente também se
escreva com a letra C. Principal afluente do Rio Xingu, é muito procurado por pescadores devido a diversidade da
fauna. Corta diversas reservas ambientais indigenas e fica no estado do Mato Grosso
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abordam tematicas em torno da religiosidade - uma provavel influéncia da educacéo fortemente
catdlica que teve na infancia. Sua poética foi saudada por um dos mais importantes criticos da
época, Tristdo de Athayde, como lembra em sua tese Fabio Carminati: “O aval de Tristdo de
Athayde®® conferia, na época, um certificado de legitimidade no campo literario brasileira. E para
Callado, concretizavam-se as suas aspiracOes de fazer ficcdo concomitante a profissdo de
jornalista, e escrever sobre o Brasil”. (CARMINATI, 2014, p.126).

No fim de 1959, optou por voltar ao universo que lhe dava mais satisfacdo pessoal e
profissional: a producdo de texto, a partir de reportagem de campo (Entre 10 e 23 de setembro,
produziu e publicou para o jornal uma série de reportagens'® no nordeste, centradas
principalmente no Engenho Galileia, no municipio de Vitéria de Santo Ant&o0?, local onde
comecavam a se afirmar com pujanca as Ligas Camponesas®! de Francisco Julio.

Nesta cobertura, Callado passou em revista alguns aspectos da luta pela reforma agréria
no Brasil, expondo os dramas que envolviam milhares de nordestinos entregues ao sol, ao vento
e a miséria - nas palavras do proprio jornalista na reportagem “por culpa de alguns poucos € pela
indiferenga de muitos”. O conjunto de textos - que teve repercussao nacional e culminou com a
desapropriacdo do engenho (mas também Ihe rendeu um processo em Pernambuco) - foi

transformado em livro. Mais tarde, Callado adaptou-o ao teatro, dando origem a peca Forrd no

' Pseuddnimo do escritor Alceu de Amoroso Lima.

¥ As reportagens denunciavam as més condicBes de trabalho e divulgou as lutas sociais dos lavradores de
Pernambuco.

20 Municipio a 50 quilémetros da capital, Recife, onde funcionava um engenho desativado (ou de “fogo morto”,
expressdao que ganhou notoriedade com o livro de José Lins do Regoe se refere aos engenhos que ndo mais
produzem acgucar, mas apenas a cana para venderem as usinas) no qual trabalhavam mais de 100 familias de
agricultores, vivendo em situacdo de pendria. .

! por estarem ligados ao grande latiftindio, os partidos politicos brasileiros ndo legislavam sobre os direitos do
camponés. O primeiro partido a abracar a causa dos camponeses foi o Partido Comunista Brasileiro. O PCB foi o
responsavel pela criacdo das primeiras Ligas camponesas com o objetivo principal de organizar as massas dos
trabalhadores rurais para protestar contra os grandes proprietarios de terras, os latifundiarios. Tal organizacdo
iniciou-se ainda nos anos de 1940. Porém, o cendrio politico-social ideal para a expansdo e consolidacdo das
mesmas sO ocorreu entre 0s anos de 1950 e 1960, sendo mais forte na regido Nordeste do Brasil. Foi nessas décadas
que foi construida a emergéncia da luta do homem do campo. Em 1962, o movimento propriamente camponés
estava sob orientacdo das Ligas Camponesas. Neste mesmo ano, 0 advogado e politico pernambucano, Francisco
Julido, assume um papel fundamental como representante das causas relacionadas as Ligas e ao homem do campo.
(VANDECK, 2001).
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Engenho Cananeia®®, conferindo ainda mais visibilidade ao texto que, originalmente, ja tinha
revelado na midia?® a dura realidade de exploracdo dos trabalhadores em canaviais e engenhos.

E importante lembrar que, embora os sindicatos rurais proliferassem nesse periodo —
sendo estimulados e disputados tanto pelos comunistas quanto pela Igreja Catolica — os
camponeses, oficialmente, ndo possuiam o estatuto de trabalhadores; somente em 1963 é
promulgado o Estatuto dos Trabalhadores Rurais, que institui para 0s camponeses 0S mesmo
direitos que gozavam os trabalhadores urbanos — como carteira profissional, jornada de trabalho,
salario minimo, repouso semanal e férias. As Ligas lutavam pela melhoria das condi¢fes dos
camponeses, em especial pelo fim do cambdo — que obrigava os camponeses a trabalharem um
dia ou mais de graca para o dono da terra que arrendavam — e promoviam a sua educagao
politica.

No inicio dos anos 60, Callado aceitou um convite e passa a conciliar as atividades de
chefe do escritdrio brasileiro da Enciclopédia Britanica Barsa com as atividades no Correio da
Manha.

?2 A peca Forré no Engenho Cananéia foi publicada em 1964 e nela Callado pde em cena os lavradores convertendo
a opressdo e a exploragéo vividas em resisténcia e luta; através das pregagdes de Manuel Ermitdo, “espécie de beato
e cangaceiro”, das musicas do jovem violeiro Z¢é Gato, das conversas a respeito da morte ¢ do futuro, e da
organizacdo da Sociedade Mortuaria — que fornece a mortalha para aqueles que a miséria retirou até a possibilidade
de morrer com dignidadel2 — os lavradores vdo se tornando conscientes de sua situacdo social e historica para além
do sofrimento cotidiano, transformando-a em movimento social. Os textos originais foram publicados originalmente
na imprensa em 1959, tendo se tornado livro reportagem em 1960.

* Embora inteiramente contrério & reforma agraria, o Correio da Manh tinha por politica editorial ser um veiculo
liberal, por isso, permitiu que se publicassem os textos de Callado. O jornal iniciou também uma campanha pela
consolidacdo da SUDENE - Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste, autarquia federal criada em 1959
pelo governo Juscelino Kubitschek, com sede em Recife. Passou a defender o 6rgdo das investidas que determinados
politicos ja faziam para transforma-lo em mera agéncia eleitoral. Nos dias de hoje, a autarquia esta subordinada ao
Ministério do Interior.
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1.3 Os agitados anos no JB: ditadura, perseguicdes e prisoes.

Em dezembro de 1963, Callado recebe o convite para atuar no Jornal do Brasil®*, veiculo
no qual trabalhou como redator, editorialista e reporter especial. Foi nesta ultima condicédo que
ele voltou ao Nordeste e produziu uma série de reportagens ainda sobre as tensdes entre usineiros
e trabalhadores na zona canavieira de Pernambuco, além da nova experiéncia politico-social
vivenciada pelo estado, entdo governado por Miguel Arraes. Callado narra a experiéncia
democratica vivida pelo estado e que considerava ser aguela uma revolugdo-piloto na medida em
gue ndo se opunha ao sistema, mas se desenrolava dentro dele.

E o que mostra o titulo de uma de suas reportagens, que ganhou manchete na capa do
Jornal do Brasil, na edicéo de 23.12.1963: Pernambuco € laboratério de mudancas. A série de
reportagens publicadas entre 07 de dezembro de 1963 e 19 de janeiro de 1964 foi transformada
em livro neste mesmo ano, pouco antes do golpe militar de 31 de marco: Tempo de Arraes:
padres e comunistas na revolucao sem violéncia. No prefécio do livro, publicado ja sob a égide
do novo regime ditatorial, o autor reflete sobre a experiéncia pernambucana que testemunhou,

mas ja com um ar de incerteza e desencanto pelos rumos politicos tomados pelo pais.

24 Apesar disso o jornalista ndo se desligou totalmente do Correio da Manha, nele ainda colaborando eventualmente,
€Omo veremos nos préximos capitulos.
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O panorama que encontrei em Pernambuco em fins de 1963 era de infundir
esperanca mesmo ao mais desanimado dos brasileiros. De 1959 para ca e
principalmente sob a lideranca de Miguel Arraes, Pernambuco se dedicara a mais
escassa das atividades deste pais: a de fazer histdria. As Ligas tinham perdido
terreno. Mas ndo tanto em relagio a si mesmas. E que entraram em campos outras
forgas que tiraram o estado e o Brasil da marginalidade da histéria em que temos
vivido (...). A revolugdo de Pernambuco era ‘piloto’ no sentido de que
provavelmente inspiraria a revolucdo maior, brasileira, e ambas tinham jeito de
triunfar a brasileira, com bons modos e pouco sangue. Agora ndo sei. O que
inconscientemente deseja talvez o regime do Ato Institucional de nove de abril de
1964% ¢ contrariar a revolucdo do povo para ver a cara do Brasil desconhecido
que ha séculos borbulha por baixo da nossa preguica de fazer historia.
(CALLADO, 1969, p.15-16)

O processo social em que se inserem 0s 21 anos da ditadura militar brasileira
(1964-1985) necessita ser compreendido a luz de outro fendmeno anterior, a chamada “nova
ordem mundial”, que se estabelece no cenario politico, econdmico e social internacional
como consequéncia da Segunda Grande Guerra (1939-1945).  No inicio da Segunda
Guerra, o Brasil procurou manter a neutralidade, mas sofreu uma enorme pressao norte-
americana que pretendia marcar presenca nos portos e aeroportos do Nordeste e assim, no
final de 1942, o Brasil declarou guerra contra os paises do Eixo (Alemanha, Italia e Japao).
Acabou por se aliar aos paises liderados pelos Estados Unidos, fato que marca
definitivamente a politica do nosso pais. Essas acdes imperialistas norte-americanas
denominadas de -politica de boa vizinhanganos sdo assim apresentadas por Gerson Moura:

Durante a Segunda Guerra Mundial, de 1939 a 1945, as nagdes do Terceiro
Mundo foram pressionadas a optar por uma facg&o ou outra do conflito. De um
lado, o Eixo, formado por Alemanha, Itélia e Japdo. No outro extremo, 0s
Aliados, liderados por Gra Bretanha, Franga e Unido Soviética; e, a partir de
1941, pelos Estados Unidos. Nestes seis anos de conflito, destacou-se a politica
da boa vizinhanga‘, visando a aproximar os paises da América Latina da
cultura e ideologia estadunidense. O objetivo era Gnico: que o Brasil passasse a
defender os interesses dos Aliados na Segunda Guerra Mundial, 0 que ocorreu
em 1942. (MOURA, 1984, p.63)

% Referéncia ao Ato Institucional nimero 1, baixado pelos comandantes do Exército, Marinha e Aeronautica.
Segundo Boris Fausto, varias das medidas do Al-1 tinham por objetivo reforcar o Poder Executivo e reduzir o
campo de acdo do Congresso em votacdes. Passou para a competéncia do presidente da Republica a iniciativa dos
projetos de lei que viessem criar ou aumentar despesa publica. Suspendia garantias do funcionalismo publico como
vitaliciedade e estabilidade, suspendia imunidades parlamentares, autorizando os comandantes das Forcas Armadas
a cassarem mandatos ou suspenderem direitos politicos pelo prazo de 10 anos. E criou as bases para a instalacdo dos
Inquéritos Policiais Militares (IPMs), mas ainda manteve o instituto juridico do habeas corpus. A partir destes
poderes excepcionais, desencadearam-se perseguicfes aos adversarios do regime dentro e fora do servigo publico
envolvendo prisdes e torturas. “No Congresso, 50 parlamentares tiveram o mandato cassado. Dos 40 deputados que
perderam o mandato, em uma primeira lista o PTB vinha na frente (...) nenhuma cassa¢do atingiu a UDN (...).
Calcula-se, em nimeros conservadores, que mais de 1.400 pessoas foram afastadas da burocracia civil e em torno de
1200 das Forcas Armadas. Eram especialmente visadas as pessoas que se haviam destacado em posicBes
nacionalistas e de esquerda” (FAUSTO, 2002, p.258-259).
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Apbs a derrota dos paises do Eixo, Inglaterra, Franca e Estados Unidos (a frente)
disputariam a hegemonia politica, econémica e militar no mundo, em um embate ideoldgico
que tinha como oponente a Unido Soviética, constituida por paises do leste europeu que
formaram um bloco de paises socialistas liderados pela Russia. No ocidente, os norte-

americanos intensificam a politica de combate ao comunismo.

No Brasil, o golpe militar de 1964 é uma consequéncia desse estado da politica
internacional, em que o governo de Washington, na defesa de seus interesses, mantinha uma
politica intervencionista de dominacdo em relacdo a toda a América Latina. Boris Fausto

lembra que

Em 1959, um fato de grande importancia ocorrera na Ameérica Latina: a vitoria
da Revolucdo Cubana. Apés um periodo de euforia geral resultante da
derrubada da ditadura de Fulgéncio Batista, no comando da revolucdo Fidel
Castro comegou a se inclinar pelo socialismo comunista. Cuba caminhava
nessa direcdo por conviccdo de suas liderancas e empurrada cada vez mais
pelas medidas de embargo contra a ilha, tomadas pelos Estados Unidos. A
ameaga comunista, agitada como um espantalho para reprimir as
reivindicacOes das classes dominadas, convertia-se em realidade. Se um regime
desse tipo podia se instalar a menos de 150 quildmetros da costa da Florida,
por gue ndo poderia triunfar em outras regiées da América Latina? (FAUSTO,
2004, p.439).

Quando comegam 0s anos 1960, enquanto 0 governo norte-americano cuidava de
se preocupar em afastar as tendéncias socialistas da América Latina, internamente
permaneciam latentes as tensdes entre grupos que desde a década de 1940 disputavam espaco
na politica brasileira. De um lado, parcelas das forcas armadas, algumas liderancas politicas e
do empresariado. E do outro, herdeiros do legado de Getulio Vargas. A eleicdao presidencial
naquele ano desenharia entdo um cenario politico esdrixulo, um prentncio de uma das

épocas mais turbulentas da nossa histéria republicana, porque.

Pelas regras da época, presidente e vice eram eleitos separadamente. Em 1960, Janio
Quadros, apoiado pelo PDC e pela UDN, ganhou as elei¢des, todavia o vice eleito foi
Jodo Goulart, da chapa apoiada por PTB e PSD. Assim, tinhamos um politico com apelo
popular temperamental, apoiado pelos inimigos do varguismo, que haviam amargado trés
derrotas sucessivas (em 1945, 1950 e 1955); e como contraponto, o herdeiro de Vargas.

Era receita de crise. (CARVALHO, 2019, p. 143)

O governo de Quadros defrontou-se, desde o principio, com uma pesada heranga
macroeconémica, cuja maior expressao foi um surto inflacionario derivado das iniciativas da

gestdo de Juscelino Kubitschek — mormente a inauguragéo de Brasilia. Marcado por medidas
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excéntricas®®, uma politica externa de aproximacéo com paises socialistas (negando apoio aos
Estados Unidos na questdo cubana e condecorando Che Guevara), Janio Quadros acabou por
perder apoio dos partidos que o elegeram e também no Congresso, ao tentar aprovar leis
polémicas. Renunciou ao mandato que lhe conferiram mais de 5,6 milhdes de eleitores,
apenas sete meses ap0s sua posse.

O tom do momento se refletia na imprensa. No més seguinte a rendncia, em
declaracéo ao Correio da Manhg, Callado qualifica Quadros, assim como o entdo governador
da Guanabara, como sendo ambos “tipos psicopaticos de politicos”, que mergulharam o pais

em uma “farsa sinistra”, transformando o Brasil em uma “republica das bananas”:

Que querem, por exemplo, o0s atores principais da farsa sinistra que estamos vivendo, 0s
senhores Janio Quadros e Carlos Lacerda? Para la dos golpes, das rentncias e das fases
de negra apatia que ambos mergulham de quando em quando, esses dois inegaveis lideres
tém tudo o que deve ter um lider — exceto saberem para onde querem ir. Arrastam as
massas atras de si e de repente, aborrecidos de si mesmos, fecham a cara, vdo para
Bertioga ou Samambaia, Londres ou Taipé. E ndo explicam nada. Possessos, sabe se |4 de
que forcas obscuras. (...) Os homens em que votei transformaram o Brasil de novo numa
Banana Republic — banana grande se quiserem, S. Thomé - mas banana. (CALLADO,
1961).

Em meio a essa cena turbulenta, Jodo Goulart aos 42 anos de idade assumiu a
conducdo do pafs, a principio, como primeiro ministro?’ e depois como presidente. O
contexto de forte inquietacdo politica refletiu-se na economia por muitos meses. “Entre
janeiro de 1961 e mar¢o de 1964, o pais teve seis ministros da Fazenda, e economia estagnou
e a inflacdo acelerou, atingindo 23% no primeiro trimestre de 1963, o equivalente a uma taxa
anualizada de mais de 100%” (RESENDE, 2019, p. 154).

Para o historiador Daniel Aardo Reis Filho (2004), o clima de alvorogo, quase
desordem entre os varios setores da sociedade da época, aproximou-se perigosamente dos
detentores do poder e da riqueza no pais. Trabalhadores urbanos reivindicavam melhor
distribuicdo da riqueza nacional e ampla participacdo nas decisbes politicas; os do campo
clamavam por melhor divisdo de terras, invadiam fazendas e ja ndo respeitavam propriedade

privada; os estudantes pareciam esquecer as salas de aula e se engajavam em partidos e

%% A proibicdo de brigas de galo e do uso do biquini sdo exemplos delas.

% Devido a sua trajetéria politica e ligacdo com a esquerda, os ministros militares de Janio Quadros tinham muitos
sendes e ndo aceitavam a posse de Jango, que a época da rendncia estava em viagem ao Leste Europeu e a China. O
Exército o acusava de simpatia pelo peronismo e de querer implantar no Brasil uma ditadura sindicalista. O
Congresso, partidos e sindicatos eram favoraveis a legalidade. O imbréglio foi entdo resolvido como uma manobra
gue acalmou os animos: fora adotado o parlamentarismo e Jango assumiria como presidente em setembro de 1961.
Mas tal sistema teve vida curta. Trés primeiros ministros sucederam-se sem conseguir governar, até que um
plebiscito sancionou a volta do presidencialismo, em janeiro de 1963.
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movimentos politicos-ideologicos; soldados e marinheiros ignoravam a disciplina e
subvertiam as hierarquias e a ordem nos quarteis. O jornalista Edmar Morel (1965), no livro
“O golpe comegou em Washington”, sintetizou bem o clima do pais na época ao dizer que o
Brasil na época “era um saco de gatos”.

Adicione-se a esse cenario as proposta de profundas reformas estruturais
empreendidas pelo governo Jango, que incluiam desapropriacfes, entre outras medidas, que

em muito desagradavam varios setores econdmicos e politicos da sociedade.

Uma ampla conjuncdo de movimentos sociais era articulada aos poucos pelo programa
das Reformas de Base. No meio da sarabanda, pululavam organizac6es revoluciondrias
gue embora fracas, falavam grosso. Na esteira, o velho Partido Comunista, ilegal de
direito, legalizado de fato, fazia reunifes e vendia seus jornais nas bancas. Os lideres
deitavam falagdo e os tedricos, doutrinacdo. Afiavam facas imaginarias e mostravam 0s
dentes, aparentando uma forga que ndo tinham. Assustavam. Um frio na espinha correu
entre os que tinham algo a perder. A sensacdo era a de beira do abismo. O receio das
elites, multiplicado pela midia histerizada instilou o panico na classe média e a energia do
medo conferiu impeto. Alguém precisava calar o alarido. Aquilo ja era um motim,
poderia fugir do controle, transformar-se em revolta (...). Era preciso dar um basta,
escorragar o inquilino do Palacio do Planalto. (REIS FILHO, 2002, p. 436-437).

Tudo conspirava contra 0 governo de Jango. Os partidos de oposi¢do acusavam o
presidente de estar planejando um golpe de esquerda e de ser o grande responsavel pelos
graves problemas que o pais enfrentava, como por exemplo, o desabastecimento, que poderia
culminar em uma revolta com dimensdes dificeis de serem controladas por Brasilia. Morel
(1965) lembra que eram muitas as frentes de pressdo para desestabilizar o governo Jango:
latifundiarios contra a reforma agréria, interesses do empresariado e do capital estrangeiro
ligados aos setores de energia elétrica, farmacéutico e de calcados. Sem falar na atuacdo
conspiratéria de 6rgdos como o IPES e o IBAD®,

No dia 13 de mar¢co de 1964, Jango faz um comicio no Rio de Janeiro e, na
presenca de 200 mil pessoas, prometeu uma série de mudancas. Seis dias depois, em 19 de
margo, 0s conservadores em resposta organizam a Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade, que reuniu milhares de pessoas pelas ruas de Sdo Paulo. A popula¢do marchava

contra Jango. Nos quartéis, contando com o apoio logistico militar norte- americano, 0s

%% Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais e Instituto Brasileiro de A¢do Democratica, respectivamente. Organismos
criados nos anos 1960 oriundos da sociedade civil que faziam parte de uma rede de natureza conservadora de direita.
O IPES reunia empresarios e setores da sociedade com alto poder econdmico e custeava propaganda anticomunista e
movimentos de oposi¢do ao governo. O IBAD recebia apoio da CIA e atuou intensamente na area rural, no meio
parlamentar, no movimento estudantii e sindical e junto a Igreja Catolica. Disponivel em
https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/1-golpe-militar-de-1964/
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lideres militares de direita preparavam um golpe de estado. Em 1° de Abril de 1964, o
presidente é deposto. Isolado politicamente e sem apoio, deixa logo apos o pais, refugiando-
se no Uruguai enquanto os generais golpistas de direita, com apoio dos politicos e lideres
conservadores, assumiam o poder e 0 comando da nacdo. Iniciava-se uma nova ditadura no
Brasil, fruto de uma forte coalizdo: a espada (Exeército), a cruz (Igreja) e o capital (elite

econémica).

O governo Castello Branco foi imediatamente reconhecido pelas autoridades
governamentais dos Estados Unidos e contou com o apoio de grandes empresarios
brasileiros e diretores de empresas multinacionais Esse apoio foi dado aos militares em
razdo da doutrina de segurancga nacional elaborada pela Escola Superior de Guerra, por
meio da qual o governo brasileiro assumia o compromisso de combater as ideias
socialistas ou comunistas. Promoveu-se forte repressao policial contra varias entidades:
diversos sindicatos foram fechados e a Unido Nacional dos Estudantes (UNE) foi
invadida. Em 60 dias, mais de 300 pessoas tiveram seus mandatos cassados e seus
direitos politicos suspensos — entre elas trés ex-presidentes da republica: Juscelino
Janio e Jodo Goulart. (COTRIN, 2005, p.558).

Marcelo Ridenti avalia que uma das razGes pelas quais o golpe foi instalado sem
grandes resisténcias por parte da sociedade € que o regime buscou legitimidade com pleno
éxito junto as esferas que se sentiam ameagadas por um suposto avan¢o do comunismo, do
sindicalismo e da corrupcdo. Além dos ja mencionados setores que ampararam o golpe, a
deposicdo de Jango contou também com o respaldo de setores das classes médias,

profissionais, grande imprensa e.

(...) os profissionais liberais e até de alguns trabalhadores... Sem contar 0 apoio expresso
ou velado da maior parte dos integrantes de partidos legais, que por isso mesmo
continuaram em atividade até outubro de 1965; uma vez afastados seus integrantes
acusados de subversdo da ordem: foram cassados mais de cinquenta deputados federais,
cuja maioria vinha da ala esquerda do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e de outras

agremiacdes menores. (RIDENTI, 2014 p. 31).

Concomitantemente ao inicio de um periodo de pujanca econémica e tecnologica
- 0 crescimento acelerado do PIB, o avanco das telecomunicacdes, a construcdo da ponte
Rio-Niter6i, a abertura da Transamazonica, sdo exemplos de feitos deste periodo - uma
profunda crise politica reviraria o pais durante esse regime: as eleigdes deixariam de ser
diretas, os partidos politicos seriam dissolvidos, varios parlamentares teriam seus mandatos
cassados, funcionarios publicos seriam compulsoriamente afastados ou aposentados, em um

processo que também levaria cidaddos engajados em movimentos de esquerda a perda de
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seus direitos civis por alguns anos. Artistas e intelectuais teriam suas obras censuradas,
estudantes e professores das universidades sofreriam patrulhamento ideolégico, cidadaos
seriam perseguidos, torturados, mortos. Enfim, era o ponto de partida de mudancas radicais
nos rumos da nacao brasileira, nos contraditorios anos que se seguiram.

Quando o golpe militar acontece, o jornalista Anténio Callado estava em franca producéo
textual, escrevendo para o JB artigos sobre educacéo, politica nacional e internacional, criticas
literarias, além de cronicas, publicadas ora no primeiro caderno, na editoria de Opinido, ora no
Caderno B (Cultura) e no Suplemento Literario. Seu trabalho nédo raras vezes dividia pagina com
crénicas de Carlos Drummond Andrade e Clarice Lispector.

A midia considerava Goulart sem pulso e inepto ao cargo. “Basta!” e “Fora!” foram os
titulos dos editoriais do Jornal do Brasil na antevéspera e na véspera de derrocada de Goulart.
Mesmo Carlos Heitor Cony, uma das vozes mais irbnicas, mordazes, indignadas e de dendncia
contra o que chamou de “a quartelada”, nos dias seguintes ao golpe de 1964 criticava com
veeméncia o presidente deposto, vendo nos fatos um mal necessario. Na cronica “O medo e a
responsabilidade”, publicada em 09 de abril de 1964 no Correio da Manh&, Cony exp0e seu

ponto de vista.

(...) o senhor Jodo Goulart, um homem completamente despreparado para
qualquer cargo politico, fraco, pusilanime e, sobretudo, raiando os extensos
limites do analfabetismo (...) o povo brasileiro votou nesse homem porque
acreditava que representava alguma coisa. Digamos que esse homem traiu essa
confianca. N&o considero trai¢do, o que houve simplesmente foi incompeténcia
(...). Apelo para os meus colegas de profissdo, 0s que escrevem, 0S que exercem
atividade intelectual, o que ensinam, os que aprendem: ndo é hora para 0 medo.
(CONY, 1979, p. 37-38).

Como muitos jornalistas de sua geracdo, em pese o fato de sua inclinacdo ideoldgica a
esquerda, Callado também foi favoravel (a0 menos em um primeiro momento) a deposicdo de
Jodo Goulart, fazendo coro com a maior parte da imprensa da época. Mas, j& logo nos primeiros
dias do novo regime, assumiu publicamente uma postura critica e contraria a arbitrariedade do
novo regime, mesmo que ainda nao dirigida totalmente ao primeiro general presidente. Em 12 de
abril de 1964, um dia apds o Congresso eleger indiretamente como presidente o general
Humberto Castelo Branco, o Correio da Manha publicava na pagina 6 do primeiro caderno a

2
I 9

crénica de Callado Volta o Barril”™, em que deixa clara sua postura quanto aos ultimos

2 Esta cronica é parte do corpus sob analise nesta pesquisa, & qual procederemos a anélise com mais énfase no
capitulo 4.
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acontecimentos politicos do pais, particularmente a deposicdo e degradacdo de Miguel Arraes a

prisdio em Fernando de Noronha, além da cassagdo dos direitos politicos do economista e

professor Celso Furtado, um dos intelectuais mais respeitados do pais, entdo presidente da

SUDENE.

...0 presidente estava levando o pais a anarquia. Por mais que me repugne atirar
pedra particular na hora do geral apedrejamento do ex-presidente, é inegavel que
o0 Brasil descia sem freios uma encosta que ia dar no caos (...) acabei por aplaudir
sinceramente a queda do presidente. Mas s6 com muita ndusea podemos tolerar
entre os herdis democraticos do dia figuras como Ademar de Barros (...). Vai ser
dificil justificar o que se fez no plano democréatico ao governador Miguel Arraes e
no plano do progresso do Brasil em geral contra Celso Furtado, superintendente
da SUDENE (...). E dificil calcular, desde j&, que forca real tera o general Castelo
Branco na presidéncia desta pobre Republica desdenhosamente outorgada do pais
a trés militares. Se tiver alguma, vai ter que rever muita coisa. (CALLADO,
1964, p.6)

N&o demorou muito para seu posicionamento de jornalista e intelectual de oposicdo ao

regime custar-lhe algumas prisdes — pelo menos cinco - sob a acusagdo de subversdo. “A

primeira vez foi ali no largo S@o Francisco, logo depois de 1964. E logo fui solto”. A segunda

vez foi em 1965, no episddio conhecido por Os Oito do Gldria, que levou esse nome por ter

ocorrido em frente hotel de mesmo nome no Rio de Janeiro, onde acontecia reunido da

Organizacédo dos Estados Americanos.

(...) estava programada uma reunido da OEA no Rio de Janeiro e a propria OEA
comunicou ao governo brasileiro que ia fazer a reunido em Washington, porque
ndo era 0 momento adequado para fazé-la no Brasil. Mas o Castelo Branco
insistiu, dizendo que o povo estava calmo e que tudo estava sob controle.
Achamos aquilo um desaforo, eu mais um grupo de intelectuais. Entdo fomos
para a porta do local da reunido, onde realizamos uma boa manifestacéo. Depois
de certo espanto dos policiais, por verem sujeitos maduros, de classe média, uns
senhores bem vestidos fazendo passeata feito estudante, nos prenderam. Ficamos
uns 10 dias. Saimos, porque a imprensa fez alarde e tiveram que nos soltar.
(LEITE, 1982, p.6)

E Carlos Heitor Cony, que ao lado de Glauber Rocha também dividiu a cela com Callado,

quem lembra:
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Estavam la o Glauber, o Callado, o Flavio Rangel, Thiago de Mello, Mércio
Moreira Alves e outros (...). O minimo que nos aconteceria seria a prisao, disso
tinhamos certeza. Volta e meia eu sentia um frio no estbmago: e se houvesse
reacdo, tiros, o diabo? Olhava o Callado: a fleuma dele era sobrenatural. Ja de
cabelos brancos, ele tinha a consciéncia de que estava fazendo o certo - o resto
ndo tinha importancia. (...) Demos uma vaia e fomos presos. Ficamos presos

quase um més. (CONY, 1996) *.

Figura 1. Callado durante o protesto por ocasido da reunido da OEA no Rio de Janeiro em 1965.

Fonte: Mem@6ria da Democracia

Martins (2018) lembra que quando a prisdo dos intelectuais completou dois dias, um
abaixo-assinado com 400 assinaturas de artistas e intelectuais foi divulgado pedindo a soltura dos
manifestantes, que estavam incomunicéveis. Diante da pressdo publica e da forte repercussao na
midia, tiveram que ser soltos.

Naquele ano, outra prisdo reverberou na imprensa: a do editor Enio da Silveira, dono da
editora Civilizacdo Brasileira (selo que publicou vérios livros de Callado), conhecida por sua
inclinacdo a esquerda. Silveira fora detido por ter oferecido uma feijoada ao governador cassado
de Pernambuco, Miguel Arraes. Cerca de mil pessoas ligadas a producdo cultural — inclusive
Callado - assinaram um manifesto, publicado nos jornais de grande circulagdo. Era s6 o inicio do
terror cultural, que incluiu apreenséo de titulos e censura prévia a livros e outras obras culturais,
um processo que, segundo levantamento feito pela pesquisadora Sandra Reimao (2011), atingiu

0 apice no final dos anos 1970.

% Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/7/28/mais!/5.html
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A impopularidade do governo de Castello Branco surgiu gradativamente, principalmente,
em funcgdo das medidas econdmicas e dos abusos politicos. A economia brasileira, entdo dirigida
por Roberto Campos e por Otavio Gouveia de Bulhdes, ministros do Planejamento e da Fazenda,
respectivamente, caracterizava-se pela implantacdo de um programa de governo que favorecia o
capital estrangeiro, restringia créditos, promovia a reducdo de salarios e implantava a perda do
direito de estabilidade no emprego.

Ao ser decretado o Ato Institucional n® 2 em 1965, conferia-se maiores poderes ao
presidente na cassacdo de mandatos, implantando o bipartidarismo e eliminando os partidos
politicos existentes. Iniciava-se assim o periodo em que 0 golpe comecaria a se caracterizar
como uma ditadura de carater autoritario e repressor. Pouco tempo depois, teria inicio o
isolamento do governo militar em relacdo aos apoios civis que havia recebido em abril de 1964,
como veremos sintetizados em trechos sobre a conjuntura politico-cultural, da obra de José

Salvador Faro:

O ano de 1966 pode ser considerado o momento que divide a historia do
movimento militar que rompeu a ordem constitucional brasileira com o golpe
de 1964. Ha razBes para afirmar que se inicia naguele ano um processo
gradativo de isolamento do Estado autoritario que se instalou com a queda de
Jodo Goulart, processo esse marcado por trés niveis de conflito que esvaziam o
amplo espectro civil que se mobilizou na crise institucional que levou ao
afastamento de Jango. O primeiro nivel é aquele que se estabelece no préprio
plano institucional com o cerceamento das liberdades civis e com as medidas
que liquidam as bases do regime populista. [...] O isolamento politico do
Estado autoritario, no entanto, ndo se produziu exclusivamente por conta da
predominancia do poder militar sobre o civil. E aqui surge o segundo nivel de
conflito que responde pela persisténcia da crise de legitimidade em que o novo
regime se debateu no inicio de sua instalagcdo: o da montagem do modelo
modernizador que caracterizaria a politica econémica depois de 1964. [...] o
terceiro nivel de conflito enfrentado pelo novo regime nos meados dos anos 60:
a impossibilidade de que o autoritarismo do regime recém-inaugurado tivesse
sob seu controle as manifestages difusas da sociedade civil que resistiram a
cooptacdo da ordem antidemocratica. (FARO, 1998, ps. 31-38).

O movimento estudantil, cujas entidades haviam sido postas fora da lei pelo golpe,
vinham se reorganizando e mobilizando a massa de secundaristas e universitarios. Em setembro
daquele ano, sofreu violentas repressoes. Prisdes de estudantes da UNE em Belo Horizonte e Sdo
Paulo, além do espancamento de 600 alunos no campus da Universidade do Brasil, no Rio de
Janeiro foram demonstragdes de que ganhava forga no governo, a ala mais “linha dura”, gerando

perplexidade na camada social que apoiou sua ascensao.
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A classe média, assustada pelas pancadarias, ndo compreendia mais 0 governo
gue ajudara a entronizar. O regime, que prometia fazer da educacdo uma de suas
joias, ndo percebia que alguma coisa estava mudando. Havia nessas duas
incompreensfes a problemética habitual do choque entre uma classe média que
acha graca em filhos rebeldes e um governo que prefere bater em estudantes
atrevidos. (GASPARI, 2014, p.235).

Por outro lado, na &rea da cultura, j& ha alguns anos anteriores ao golpe, o pais vivia
uma fase de grande efervescéncia, ainda no espirito otimista que marcara o0 governo de
Juscelino Kubitschek (1956-1961). Segundo o Anuério Estatistico de 1966 do IBGE, o pais
apresentava 0s seguintes numeros ligados a midia nacional: na categoria Imprensa Periddica,
eram 227 jornais impressos didrios (tiragem de 2.546.411 exemplares); 737 dos jornais
semanais e/ou quinzenais (tiragem de 1.834.845 exemplares); havia 74 salas de teatros
com o total anual de 1.606.236 espectadores e 3.234 salas de cinemas, incluindo-se ai 0s
cineteatros, com o total anual de 295.477.172 espectadores; eram 740 as emissoras de
radiodifusdo e 32 as empresas de tele difusdo. Era uma época em que se iniciava um grande
crescimento no setor das comunicagdes, conforme demonstra Renato Ortiz, no artigo

Sociedade e Cultura, na obra Brasil um século de transformacoes:

A concretizagdo de uma segunda revolugdo industrial® consolidou um mercado de bens
materiais e impulsionou a criagdo de um mercado nacional de bens culturais. A partir
de 1964 ocorre uma formidavel expansdo da producdo, da distribuicdo e do consumo
de bens culturais. E nessa fase que se da a consolidacdo dos grandes conglomerados
que controlam os meios de comunicagdo (TV Globo e Editora Abril). Os dados,
quaisquer que sejam eles indicam um crescimento inequivoco deste setor.
Consideremos por exemplo, 0 mercado de revistas. Entre 1960-85, de cresceu de 104
milhdes para 500 milhGes de exemplares. Mas ndao é somente a quantidade que
caracteriza esse mercado emergente. Cada vez mais o setor de publicacdo se
diferenciava em fungéo de publicos especializados. (ORTIZ, 2001, p. 200).

Outros destaques foram os prémios conquistados em festivais internacionais de
cinema com filmes como O Pagador de Promessas, dirigido por Anselmo Duarte (indicado
ao Oscar de Melhor Filme estrangeiro em 1963, ganhador da Palma de Ouro de Melhor
Filme no Festival de Cannes de 1962, Prémio Especial do Juri no Festival de Cartagena de
1962, ganhador do Golden Gate de Melhor Filme e Melhor Trilha Sonora no San Francisco
Internacional Film Festival em 1962) e como Deus e o Diabo na Terra do Sol, filme de

Glauber Rocha, grande sucesso no Festival de Cannes em 1963.
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No campo musical, surgiam os acordes de uma nova musica popular: a Bossa

Nova, género também consagrado internacionalmente a partir do grande sucesso do concerto

de Bossa Nova no Carnegie Hall, Nova lorque, 1962. Nos palcos, o teatro brasileiro ganhava

maior relevancia na cena paulistana. Através do trabalho de companhias e grupos de teatro

como o TBC, Teatro de Arena e Teatro Oficina, cujos artistas como José Renato, Augusto

Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho e José Celso Martinez Corréa

constituiram-se nos principais representantes da dramaturgia realizada no periodo. Esse

trabalho teatral teve seus desdobramentos, atingindo os palcos cariocas, com a participacdo

de alguns desses artistas em movimentos como os CPCs — Centros Populares de Cultura,

junto a UNE — Unido Nacional dos Estudantes e TNC— Teatro Nacional de Comédia. Todo

esse movimentado circuito cultural era fortemente dominado por artistas e intelectuais

afinados com a esquerda e assim permaneceu, mesmo apods a instalacdo da ditadura em 1964,
como nos afirma o critico literario Roberto Schwarz:

Entretanto, para surpresa de todos, a presenca cultural da esquerda ndo foi

liqguidada naquela data, e mais, de 14 para c4 ndo parou de crescer, A sua

producdo é de qualidade notavel nalguns campos, e é dominante Apesar da

ditadura de direita ha relativa hegemonia cultural da esquerda no pais. Pode ser

vista nas livrarias de Sdo Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas estreias teatrais,

incrivelmente festivas e febris, as vezes ameacadas de invasdo policial, na

movimentagdo estudantil ou nas proclamacdes do clero avancado. Em suma, nos

santudrios da cultura burguesa a esquerda da o tom. Esta anomalia — que agora

periclita, quando a ditadura decretou penas pesadissimas para a propaganda do

socialismo - é o trago mais visivel do panorama cultural brasileiro entre 64 e 69,
Assinala, além de luta, um compromisso. (SCHWARZ, 2000, p.62).

Esse tom de esquerda, relatado por Schwartz como principal marco da vida
cultura brasileira nos principios do regime militar, também mereceu a abordagem de Heloisa
Buarque de Hollanda que em sua tese Impressées de Viagem, estuda a cultura brasileira nos

anos 60, especificamente, a temética desse movimento cultural:

a producdo cultural, largamente controlada pela esquerda, estard nesse periodo
pé e pds-64 marcada pelos temas do debate politico. Seja ao nivel da produgédo
em tracos populistas, seja em relagdo as vanguardas, os temas da
modernizagdo, da democratiza¢do, o nacionalismo e a fé no povol, estardo no
centro das discussdes, informando e delineando a necessidade de uma arte
participante, forjando o mito do alcance revolucionario da palavra poética.
(HOLLANDA, 2004, p.19).
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Reis Filho (2002) lembra que esse foi um estranho tempo, em que havia ja a ditadura,
mas também ainda havia espaco para a diversidade de pensamento, para falar e ser ouvido - até
mesmo a voz das oposi¢des mais radicais. Um cenario que, no entanto, mudou complemente
apos a edicdo do Al -5, em dezembro de 1968.

No ano das grandes contestacfes, um epis6dio marcou mais uma vez a coeréncia € 0
posicionamento do jornalista contrério ao regime: a carta escrita contendo o pedido publico de
demissdo do Conselho Deliberativo da Associacdo Brasileira de Imprensa, ABI. O 6rgao,
contrariando seu posicionamento de se colocar a favor da democracia e da liberdade de
expressao, decidiu prestar uma homenagem ao presidente Costa e Silva. Callado negou-se a
compactuar com a falta de coeréncia do episédio e decidiu faltar ao almogo em que a Casa do
Jornalista celebrava seus 60 anos, dividindo espago com os convidados de “honra”: o general
presidente e o governador Negrdo de Lima. Declarou Callado ao Correio da Manhd, em 14 de

abril daquele ano: “nao podemos almogar com quem quer nos almogar”.

No segundo semestre e ap6s uma longa negociacdo por um visto, Callado volta ao front
de uma guerra como correspondente. Torna-se o primeiro reporter sul americano a cobrir direto
de Hano6i em pleno combate a Guerra do Vietnd. O resultado de trés semanas de viagem foi a
série Vietname do Norte®: o outro lado da guerra, composta por cinco reportagens, sendo a
primeira publicada em 10 de outubro de 1968 sob o titulo Hano6i ou heroismo como rotina,
ocupando quase duas paginas do primeiro caderno. A série, posteriormente, foi editada em livro,
cujo subtitulo mudou para Adverténcia aos Agressores. Foi na primeira edicdo, a cargo da

Civilizagdo Brasileira, que Joel Silveira, 0 “Vibora” ** pontuou:

A presenca de Callado se verificava nas mais perigosas frentes de luta do sudeste
asiatico e em trincheiras aonde até entdo nenhum jornalista brasileiro conseguira
chegar. (...) O que convém destacar nesta magnifica e a0 mesmo tempo pungente
reportagem de Antonio Callado é o seu tom isento: sente-se, lendo-a que o seu
autor ndo saiu do Brasil com ideias preconcebidas, levando, sendo no bolso, pelo
menos na cabeca, o roteiro adredemente preparado do que iria ver e o rol de
assuntos sobre os quais iria escrever — capciosa esquematizacdo que tem feito
tanto ‘reporter’ entre nos € no mundo inteiro um ser execravel a servico dos mais
ignodbeis farsas e das mais deslavadas pulhices. (...). O repérter Antdnio Callado
se conduz nos seus contatos com a terra e a gente vietnamita, bem como na sua
maneira de observar as motivacOes e a estratégia da fabulosa luta popular, como
um pintor impressionista diante da paisagem ou da figura que tem diante dos
olhos e que tocou sua sensibilidade. (SILVEIRA, 1969).

31 Grafia original com a qual as reportagens foram publicadas nas paginas do Jornal do Brasil
%2 Um dos nomes mais importantes do jornalismo brasileiro na primeira metade do século XX, autor de mais de 30
livros. O apelido foi dado por Assis Chateaubriand.
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Callado foi o unico jornalista da América Latina que conseguiu chegar ao Vietnd do
Norte e viajar para o sul de Handi, no rumo do Paralelo 17, onde se concentravam entdo em toda
sua fdria os bombardeios norte-americanos. Depois seguiu para as montanhas de Dien Bien
Phu,® onde havia terminado a resisténcia aos franceses invasores®, em 1954. Sua ideia era
mostrar qual era a férmula de resisténcia do povo vietnamita a invasdo de duas grandes poténcias
ocidentais, no intervalo de duas décadas. Inimigos poderosos, servidos da mais adiantada
tecnologia.

A repercussdo da série de reportagens no Sudeste Asiatico foi grande. Outros veiculos
noticiavam o feito e ele recebia convites para falar sobre os bastidores do trabalho realizado em
pleno front. Mas a ditadura brasileira ndo perdoava. Uma nota na coluna “Informe JB”,
publicada em trés de novembro de 1968, informava que Callado viajara a Sdo Paulo a fim de ser
entrevistado pelo programa da popular apresentadora Hebe Camargo, na TV Record, na época
lider de audiéncia noturna. A entrevista fora gravada em videoteipe e o programa foi para o ar no
Rio de Janeiro. Mas a entrevista foi cortada — em seu lugar apareceu um anuncio de sabdo. Era a
censura na TV mostrando suas garras, um més antes da edicdo do Al-5, do fechamento do
Congresso Nacional e do consequente recrudescimento do regime militar.

A partir do Ato houve uma intensificacdo da censura na imprensa, ja que o documento
que suspendia o habeas corpus também permitia praticamente tudo ao aparato de repressao
estatal. Pelo Al- 5 o Exército outorgou-se, entre outros poderes, o de decretar o recesso do
congresso, a intervencdo nos estados e municipios (nomeando respectivos interventores),
suspensdo de habeas corpus, dos direitos politicos de qualquer cidaddo, cassacdo de mandatos
federais, estaduais e municipais, confisco de bens, estado de sitio, alem da exclusdo de qualquer
apreciacao judiciaria de todos os atos praticados de acordo com os Atos. Em suma, de acordo
com Nelson Werneck Sodré “os poderes que o Executivo assumiu, foram assim,
extraordinariamente ampliados, os mais amplos que a historia brasileira conheceu, alids,”
(SODRE, 2004, p. 116).

Desde entdo, tornou-se rotineira e passou a obedecer as instrucdes especificamente
emanadas pelos altos escalGes do governo de Costa e Silva. Mas diferente dos jornais impressos,
cuja censura era politica, os programas de entretenimento de TV sofriam com mais énfase a

patrulha moral, a cargo da Divisdo de Censura das Divers@es Publicas, a DCDP, que, na época,

%3 Cidade no noroeste do Vietna, local onde aconteceu a batalha entre as forcas pela independéncia do Vietnd e o
exército francés, que assinalou o fim da guerra da Indochina e a vitoria comunista.

% Como se sabe, 0 Vietn foi coldnia francesa e integrava a Indochina, territério formado também por Laos e
Camboja. O trecho em questédo faz referéncia a Guerra da Indochina, ocorrida apos a Segunda Guerra, entre 1946 a
1954, quando os vietnamitas lutaram pela independéncia pelo fim do dominio francés na regido, que terminou com
a derrota da Franca.
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tratava de analisar previamente antes de serem publicados ou irem ao ar outros objetos
midiaticos como livros, revistas, espetdculos musicais e teatrais, além de programas de radio.

A busca era por possiveis materiais atentatorios contra os bons costumes da sociedade.
Censurar contetdos politicos era um desvio de finalidade, ndo era propriamente o forte da
Divisdo. Mas isso ndo impediu o corte da entrevista de Callado a Hebe. Afinal, o programa
abordaria os bastidores da reportagem de uma guerra considerada sem sentido pelos préprios
americanos, além de contar a historia de luta e resisténcia do povo vietnamita. Do ponto de vista
dos censores, era uma afronta anunciada criticar norte-americanos, aliados do regime e fazer
qualquer mencdo elogiosa aos compatriotas de Ho Chi Minh. Ao citar um dos diretores da

Divisao, Carlos Fico lembra:

As atividades principais do DCDP (...) desenvolvem-se nos varios segmentos que
compdem os espetaculos de diversdes publicas. No entanto, sdo constantes as
oportunidades em que se defronta com os problemas politico-ideolégicos (...)
dificultando as respectivas liberagbes devido a autonomia que Ihe falta, levando-
se em consideracdo a sua finalidade primeira. Por outro lado, ndo poderia ser a
primeira a tomar conhecimento e examinar o material (...). Nao poderia se omitir,
ignorando todos os lados manipulados ideologicamente com o intuito de contestar
e/ou grosseiramente criticar as agbes (...) governamentais bem como fazer
apologias contrarias aos Objetivos Nacionais. (FICO, 2004, p.93).

Sempre existiu no Brasil censura as diversdes publicas, tolhendo manifestaces
supostamente atentatorias “a moral e os bons costumes”. No entanto, com 0 Al-5 a censura
politizou-se e estabeleceu vigilancia também aos jornais impressos. Era praxe funcionarios
ligados a Direcdo da Policia Federal consolidarem diariamente uma relacdo de proibicGes
determinadas. E, segundo Fico, (2019), estas eram enviadas as redagdes dos jornais, por meio de
telefonemas ou de avisos escritos. Sem contar as ameacas andnimas que os jornalistas sofriam,

como as que expressou Carlos Heitor Cony em uma de suas cronicas

Aproveito esse final de cronica para dar um recado as pessoas que me ameagam,
por carta e por telefone: sou um homem desarmado, ndo tenho guarda-costas,
nem medo. Tenho, isso sim, uma obra literaria quem, bem ou mal, j& me d&
razoavel sobrevivéncia. Esse é 0 meu patriménio. Essa é a minha arma. Qualquer
violéncia que praticarem contra mim, ter4 um responsavel certo: general Costa e
Silva. (CONY, 1979, p.73).

Ameacas e truculéncia eram expedientes corriqueiros. O aparato da censura e 0 modus
operandi dos militares contra os jornais era implacavel. Varias prisbes de jornalistas

continuavam a acontecer. Como lembra Sandra Reimao:
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Em 13 de dezembro de 1968, os encarregados da censura invadiram
redacdes em varios pontos do Pais, inclusive as redacfes do Jornal do
Brasil e do Correio da Manh, e realizaram uma blitz geral. As prisfes da
véspera foram atos de violéncia destinados muito mais a garantir o sucesso
do golpe do que a assegurar a permanéncia do regimel. A partir de 13 de
dezembro houve fortes intervencdes da censura no jornal O Estado de S.
Paulo, sendo que entre 1972 e 1975 censores foram instalados diretamente
na redacdo; o mesmo aconteceu, durante 10 anos, no jornal Tribuna da
Imprensa. A revista Veja também foi informada, em dezembro de 1969,
que, semanalmente, deveria submeter um exemplar impresso para exame
por um determinado militar, que liberaria ou suspenderia a circulagdo
daquela edicdo. (REIMAO, 2011, p. 56)

Em uma madrugada de janeiro de 1969, época em que Callado aparecia nos créditos do
expediente do JB como editorialista ao lado de Lago Burnett e Wilson Figueiredo, foi preso
novamente, e dessa vez, como ele conta, “[...] foi diferente, uma coisa chata demais”. Foram
buscé-lo em casa e Callado lembra de um “jipe cheio de soldados”, ¢ de um “tenentezinho meio

insolente”, que pediu para ver os seus livros:

(...) Ai até que gostei. Na minha casa tem tanto livro que ele entrou na sala e
desistiu logo. Eu disse: ‘Por favor, o senhor pode ver a vontade. Senta ai, v€ os
livros’. Eram trés horas da manhd. Me obrigaram a levar um retrato de Guevara,
em sua moldura, com vidro e tudo, como estava pendurado na parede. Disseram
gue o gquadro também estava preso... Prenderam o retrato do Che Guevara! (...).
Fui sentado no jipe com aquele quadro na mao. Acho que nesse episddio eu
cumpri a minha tarefa de gratiddo ao Guevara. Carreguei agquele quadro por
varios lugares, até eles descobrirem um lugar para me depositar... Passei por
varios lugares, por um lugar onde havia cavalos e carneiros, depois um quartel. E
eu carregando aquele retrato... (CALLADO, 1993, p. 68-69)

Depois, Callado foi levado a Realengo, onde ficaram presos Ferreira Gullar e Paulo
Francis e onde estavam também Caetano Veloso e Gilberto Gill, encarcerados em uma cela com
mais dois presos, acusados de serem comunistas. Os dois ficaram detidos por trés meses,

enguanto Callado cumpriu 15 dias de cadeia.

Mas fiquei pouco tempo em Realengo. Quando sai, ainda deixei Gil e Caetano
por la. Eles cumpriram uns trés meses de prisdo. No presidio da Vila Militar,
cortaram a barba do Gil s6 para chatear, para tentar humilhar e desmoralizar. E
fingiam que iam fuzilar a gente, levavam os presos para um patio e treinavam a
mira... Sei 0 quanto devem ter sofrido Caetano e Gil. Era uma violéncia enorme.
De |4, ainda fui para o Batalhdo de Guardas. (CALLADO, 1993, p. 69).

No ano seguinte, foi preso novamente junto com a diretoria do Correio da Manha, sob a

acusacdo de atividade contra a seguranca nacional, mas logo foi solto. Em 30 de abril de 1969, a
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manchete do Jornal do Brasil estampava na capa “Governo cassa, suspende ou afasta 107
cidaddos”. E no corpo da manchete: “varias pessoas tiveram seus direitos politico suspensos,
neles figurando Antonio Callado, editorialista deste jornal, proibido agora de exercer a atividade
jornalistica”. Era o AIl-9, que fechara emissoras de radio, demitia ou aposentava
compulsoriamente professores e pesquisadores universitarios, cassava deputados e também os
direitos politicos de Callado, pelo periodo de dez anos.

A decisdo repercutiu no meio intelectual e jornalistico. A proibicdo de exercer o
jornalismo foi revogada entdo no més seguinte. Na capa da edi¢do de 13 de maio de 1969, o JB

publicou “Jornalistas que o ato atingiu ja podem escrever”:

O presidente da Republica assinou decreto ontem suspendendo a proibicdo aos
jornalistas Anténio Callado e Leo Guanabara de exercerem atividade em
empresas jornalisticas de radio e TV (...). Desta forma, a puni¢do imposta aos
dois jornalistas ficou limitada além da suspensdo por dez anos de seus atos
politicos, ao impedimento de exercerem magistério de qualquer nivel ou de
integrarem diretérios ou conselhos de sindicatos, clubes e associacfes de
atividades recreativas. (JORNAL DO BRASIL, 1969, p.1).

Em crénica que publicou anos mais tarde, em novembro de 1982 na revista Istoé* sob o
titulo Penetra na festa da eleicdo, Callado relembra e reflete sobre o fato. Conta, com tristeza,
que estava ansioso para participar e votar diretamente nas eleicdes daquele ano®, mas ndo

conseguiu, porque a Justica Eleitoral havia eliminado seu registro como eleitor 13 anos antes.

% Crénica publicada originalmente na coluna politica chamada “Sacadas” e reunidas no livro O pais que ndo teve
infancia, publicado em 2017, pela vitva Ana Arruda Callado.

% Eleigdes gerais para governadores realizadas em 15 de novembro de 1982, as primeiras em que os cidad&os
puderam votar diretamente desde que a ditadura fora estabelecida, em 1964. Segundo GASPARI (206, p. 229-230) o
regime saiu derrotado do pleito A oposicdo recebera 25,3 milhdes de votos em disputas pelos governos estaduais. A
eleicdo de dez governadores oposicionistas representou o fim do mais longo periodo de centralizacdo administrativa
da historia republicana. . Milhares de pessoas banidas de cargos de relevo no servico publico ou oposicionistas
moderados ou ndo chegariam ao poder ou a ele retornariam, como foi o caso de Leonel Brizola, Tancredo Neves,
Franco Montoro, Darcy Ribeiro e Mario Covas.
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Meus direitos politicos foram suspensos a partir de 1969. Resolveram, entéo, que
eu ndo podia votar durante dez anos. De inicio resolveram ate que eu nao podia
trabalhar em nenhum jornal, revista, radio, televisdo ou exercer o magistério. Mas
essa grosseria maior durou pouco. Foi revogada. Seja como for, esgotados os dez
anos, entendi que, automaticamente, recuperaria os direitos perdidos. (...) Juro ter
imaginado que decorridos os dez anos, meus direitos me voltavam as méos, como
volta a liberdade a quem cumpriu sentenca num cércere. Mas nédo (...) para a
justica eleitoral é como seu eu nunca tivesse existido. Meu nome foi extirpado da
lista, como se eu tivesse morrido. (...) No dia da elei¢do, fiz ver ao juiz que eu ndo
tinha estado ausente. O voto é que se ausentara e mim. N&o tinha aviso descaso
de minha parte. O voto é que se ausentara de mim, desdenhoso. E de que
enfermidade podiam me acusar, a ndo ser de uma catalepsia falsamente induzida
pela Lei de Seguranca Nacional, uma mortezinha civil com data marcada, uma
eternidade de meros dez anos? (...) Mas ndo ha de ser nada, pensei, ao voltar para
casa com meu voto no bolso. Afinal de contas, fiquei na boa companhia dos
eternamente cassados, dos que sdo considerados sempre penetras, dos barrados na
porta, dos milhGes que ndo votam porque ndo saber ler nem escrever
(CALLADO, 2017, p.241-242).

Para Callado, o restante do ano de 1969 passou a ser de depoimentos e discussdes sobre a
legalidade das acusacOes que o governo Costa e Silva lhe imputava. Em 31 de julho, a manchete
“Aeronautica interroga Callado” dd conta de que o jornalista prestava esclarecimentos em
Inquérito Militar, cuja acusacdo versava sobre a publicacdo das duas crénicas no Jornal do

Brasil, em 1967, consideradas ofensivas a Lei de Seguranca Nacional.

Figura 2: Noticia no Correio da Manha - junho de 1969 sobre processo contra Callado

Denuin¢ia de
Callado ia

v . .

com o |1z

\ 0 julz da 1a. Auditofia da
Aerondutica recebeu, ontem,
_ dentincia oferecida pelo pro-
motor José Manes Leltdo,
contra 0 jornalista Anténio
Callado, incurso nos artigos
O 83, 38 e 42 da Lei de
Semuranca Naclonal.

O jornalista é acusado de

escrever ¢ divulgar através

. do Jornal do Brasil os arti-
gos: Merenda dos Generais
¢ Exérclto Mendigo, publi-
cados nos dias 4 ¢ 11 de abril
de 1067, ¥ acusado, ainda,
de divulgar através do se-
mandrio Brasil em: Maroha,
o artigo: Meios de Dissolu-
ciio do Exército, publicado
em novembro ‘de 1964,

O juiz marcou o préximo
dia 25, &s 13 horas, pare a
qualificaciio do jornalista e
iniclo do sumdrio de culpa,

do prestardio depol;
to, como testemunhas arro-
Jadas pelo Ministério Phbli-
co,. 05 fornalistas Manuel
Franci do Nasci
Brifo e Alberto Dines, dire-
tor ¢ editor do Jormal de
Brasil, ¢ o jornalista Miece
nyslan: Erimchamterski, pro-
prietarioudo semdndrio Bra-
sil em Marcha, \

Fonte: Hemeroteca Digital Biblioteca Nacional.
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A defesa®” de Callado baseava-se no principio bésico do Direito Penal - a irretroatividade
da lei *, uma tese que ao final foi considerada vencedora - em 26 de setembro, a pagina 4 do
Jornal do Brasil trazia a noticia Justica Militar absolve Antonio Callado das acusacfes de
supostamente seus textos politicos terem teor subversivo, ofendendo a seguranca do Estado. A
inocéncia estava provada, mas seus direitos politicos continuariam cassados por dez anos.

Em 1970, o6rgdos de repressdo foram criados e devidamente montados pelo Exército,
como por exemplo, o DOI-CODI*® (Destacamento de Operacdes de Informacdes — Centro de
OperacOes de Defesa Interna) — base da estrutura da repressdo politica no Brasil e o DOPS
(Departamento de Ordem Politica e Social). O propdsito era o de “combater o perigo comunista”

Na virada da década, Callado continua a trabalhar no Jornal do Brasil, agora como
reporter especial e correspondente internacional na Franca — afinal, tratar sobre politica nacional
no Brasil durante a ditadura havia sido muito desgastante tanto para o jornalista quanto para o
veiculo, haja vistos os acontecimentos da década anterior. A solu¢cdo momenténea para a
continuacdo do desempenho de suas atividades jornalisticas com mais liberdade encontrada pela
direcdo do JB parece ter sido transferir Callado para a Franca.

Sobre o Chile, relatou em crénica a experiéncia democratica do governo de esquerda de
Salvador Allende, trés anos antes do golpe que instalaria Pinochet e a ditadura no pais vizinho.
De Paris, escrevia sobre o processo eleitoral na Francga, sobre o cinema politico de denlncia de
Costa Gavras, produzia critica de livros, como o de memdrias de Charles De Gaulle. Quando o
Suplemento do Livro® passou a circular no Gltimo sabado de cada més, em janeiro de 1971,
Callado passa também atuar como critico literario, até o fim de 1974, ano em que se aposenta das
redacgdes, decidido a viver apenas da literatura.

Na mesma época, em paralelo, passa a colaborar como articulista também no jornal
semanal Opinido, veiculo alternativo e de oposicdo lancado em 23 de outubro de 1972, cuja
proposta era abordar questfes sociais e politicas por meio de analises econémicas, cultura,
comportamento, além de matérias originalmente publicadas no Washington Post, Le Monde, The

*” Callado foi defendido pelo advogado Carlos Eduardo Lins e Silva

** Ou seja, a lei penal ndo retroage, salvo para beneficiar o réu. Uma lei nova néo pode voltar ao passado, ndo
considerando situagdes ja consolidadas na vigéncia da lei anterior.

* Entre 1970 a 1973, periodo de atividade maxima deste 6rgéo, o nimero de pessoas vitimas chega a 70, assim
como sdo intensificados os casos de “desaparecimentos”, que sobem para 47

% Os anos 1950 e 1960 foram extremamente férteis na producéo cultural do pais, que desfrutava de um periodo democratico e

desenvolvimentista. Sdo desta época os primeiros suplementos literarios dos grandes jornais diérios, que deram origem aos
cadernos de Cultura (LORENZOTTI, 2007). No caso do Suplemento no qual Callado publicava criticas nesta época, consistia em

um caderno especial, desdobramento do caderno B.
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Guardian, New York Review of Books etc. A ideia era também trazer reportagens interpretativas,

que procurassem correlacionar os fatos, enquadrando os eventos em seu contexto mais amplo.

Opinido, até o numero 24 foi de 28 mil para perto de 38 mil exemplares vendido.
Veja estava vendendo pouco mais de 40 mil nas bancas e Visdo, nas bancas,
vendia pato de 10 mil. A redacdo de Opinido chegou a ser uma das maiores do
pais, em termos de esforcos mobilizados a favor dela. Fora do pais, era um
negdcio maior ainda: tinha o Robert Kennedy mando entrevistas, tinha essas
grandes publicacBes estrangeiras cedendo direitos de opinido pro Opinido, s
porgue Opinido resistia a censura (AZEVEDO, 2011, p.20).

Conforme pontua Kucinsky (1991, p.261), o jornal derrubou o preconceito da classe
jornalistica da época quanto ao carater artesanal e dogmatico da imprensa alternativa. Foi um
veiculo influente e, por isso mesmo, teve problemas desde o inicio com a censura. Callado fazia
parte do corpo de colaboradores* e escreveu sobre temas sobre os quais tinha a propriedade para
discorrer sobre, como na edicdo de estreia, em novembro de 1972, quando publicou artigo sobre
o fim da guerra do Vietna.

Callado, que ja havia produzido reportagem em 1968 sobre a forca e resisténcia do
pequeno pais do Sudeste asiatico contra o gigantismo dos EUA e que, desde 1930, repelira
outros invasores (chineses, japoneses, ingleses, franceses), refletia desta vez em artigo sobre o
carater disruptivo do conflito. Para ele, a Guerra do Vietna ampliou o “campo do possivel” (foi a
primeira a ser transmitida pela TV, por exemplo), provocou questionamentos sobre a hegemonia
dos Estados Unidos no cenério internacional, além de abordar, com fina ironia, sobre as
consequéncias da guerra para a propria nagdo norte-americana: “Além do dinheiro investido nas
crateras do Vietnd, quem ha de calcular o dinheiro americano a ser gasto com os analistas, com
0s psiquiatras, com os doutores em Ciéncias Ocultas que a guerra fez brotarem como cogumelos
em solo americano?”. (CALLADO, 1972)

Em fevereiro do ano seguinte, ja sob a aura de escritor especialista na questdo indigena,
por conta do grande sucesso de Quarup no Brasil e no exterior, publicou na pagina quatro um
artigo sobre o trabalho dos irméos indigenistas Villas Boas no norte do estado do Mato Grosso,
em busca da tribo Kreen-Akarores ou Panards. Sob o titulo “A extin¢do das tribos de Vilas
Boas”, mereceu destaque na capa da edi¢gdo nimero 15. A questdo voltara a ser tratada no jornal
na edicdo nimero 30 de junho, quando por meio de resenha critica avalia um livro sobre tribos

no Brasil e minorias do interior de Santa Catarina. Callado evoca Tristes Tropicos de Leévi-

** Também faziam parte do Conselho de colaboradores do jornal Antdnio Céandido, Fernando Henrique Cardoso, Millor
Fernandes, Celso Furtado e Alceu Amoroso Lima.
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Strauss para tratar dos horrores cometidos contra os indios e se valeu do espaco para mais uma
vez tecer criticas a incompeténcia e falta de vontade politica do governo militar quando o assunto
era tratar das demarcacdes de reservas indigenas.

1.4 O Regime a espreita: o dossié n°® 1948

Pouco mais de um més ap0s a deposicao de Jodo Goulart, o jornalista e deputado federal
Marcio Moreira Alves*? expressou em artigo publicado no Correio da Manh a perplexidade com
que as classes mais letradas assistiam aquele momento de imprecisdo que o Brasil atravessava:
“A inseguranca continua a ser a mesma entre os intelectuais brasileiros nessa fase de pds-
revolucdo indefinida que atravessamos. Nao existem critérios fixos para o expurgo ideoldgico. A

fluida classificacdo de esquerdista pode ser a guilhotina para qualquer um”.

Pensar diferente, discordar da ideologia da entdo nascente ditadura militar era uma
ousadia que implicava automatica transformacdo de qualquer cidaddo em sujeito subversivo, em
perigoso inimigo e ameaca a seguranga e aos interesses do Estado. E para mapear e rastrear 0s

reacionarios, 0 novo governo ndo poupou esforcos nem recursos.

Logo nos primeiros meses apos o golpe, foi montado um aparato oficial institucional que
ndo perscrutou apenas a imprensa, mas cuidou também de monitorar diversos setores da
sociedade — igreja, universidades, movimentos sociais, estudantes, profissionais liberais - que
foram vigiados e tiveram documentos arquivados sobre suas vidas privadas e profissionais. Todo
esse material era cuidadosamente produzidos por um bem organizado bureau que agia como
servigo secreto acima dos estados e do Congresso e que, diferente dos servigos secretos de outros
paises como CIA ou KGB, ndo se subordinava ou prestava contas a nenhum tipo de instituicao,

apenas ao presidente da Repblica®.

*2 Foi redator e repérter no Correio da Manh e se tornou amigo de Callado. Ganhou um prémio Esso (1957), foi
eleito deputado federal pela Guanabara em 1966 pelo MDB. Era adversario do governo Goulart, tendo apoiado o
golpe de 31 de marco nos primeiros dias, voltando-se contra este a partir da edicdo do Al-1. Em 2 de setembro de
1968, fez um discurso na Camara protestando contra a invasdo da Universidade de Brasilia pela Policia Militar. O tom radical do
seu discurso e a ndo aceitacdo da Camara do pedido de cassacdo de seu mandato, encaminhado pelo Supremo Tribunal Federal,
serviu como estopim para a edigdo do Ato Institucional n° 5 (Al-5), em dezembro daquele ano. IN Dicionario Historico
Biografico Brasileiro pés 1930. 22 ed. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2001.

* GASPARI, E. Ditadura Envergonhada: Rio de Janeiro: Pioneira, 2014.
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Um ministério de policia politica, instituicdo tipica do Estado policial e incompativel com
o regime democratico. Assim com bem definiu na época o jornal Correio da Manha*, o Servico
Nacional de InformacBes (SNI), 6rgdo da presidéncia da Republica criado® para coordenar
nacionalmente as atividades de informacdo e contrainformacdo, em particular aquelas de

interesse para a seguranca nacional, segundo o ponto de vista do Regime.

Capitaneado pelo general Golbery do Couto e Silva, com o tempo passou a reunir
também os servigos secretos do Exército, Marinha, Aerondutica, uma parte da Policia Federal,
além das delegacias de Ordem Politica e Social. Eles investiam na microfilmagem de seus
arquivos e ainda guardavam boa parte dos originais em papel. Pelo menos uma vez por ano, 0s
Orgdos arquivadores produziam inventarios de seus arquivos, que transitavam por escaninhos

oficiais até serem, por fim, arquivados™.

E importante lembrar que no Brasil, os 6rgdos de informacdo ndo apenas recolhiam
elementos, mas também integravam o sistema repressivo ao fornecer “dados desvirtuados sobre
0s brasileiros, julgando subjetivamente cidaddos sem direito de defesa, participando de

operacdes que culminaram em prisdes arbitrarias, torturas e assassinatos.” *’.

Mesmo antes de abril de 1964 e da posterior aparelhagem dos o6rgdos de informacéo
institucionais da ditadura, os passos do jornalista Anténio Callado ja eram controlados por
orgdos oficiais de Estado. No final dos anos 50, seu posicionamento como jornalista defensor da
liberdade de expressdo e contrario a praticas tipicas de regimes ditatoriais o credenciavam a ser
um intelectual a ser vigiado. Sete anos antes da deposicao de Jodo Goulart, um dossié passava a
elencar os registros de uma vigilancia acerca de suas atividades profissionais, como revelam os

documentos dos arquivos das policias politicas®.

* O Editorial de 13 de junho de 1964 criticava a criacdo do 6rgdo. Pouco mais de um més antes, o jornal ja
guestionava as inten¢des da criagcdo do novo 6rgdo pelo presidente Castello Branco em outro editorial sob o titulo
“FBI ou DIP?”, em uma alusdo ao Departamento de Informacdo e Propaganda, 6rgdo de repressdo e espionagem
vigente durante o governo Vargas.

** Em um primeiro momento o SNI, criado pela Lei n° 4.341/64 herdou a estrutura do Servico Federal de
Informacdes e ContrainformacGes (SFICI), que foi oficialmente o primeiro servico secreto, criado em 1946 pelo
presidente Eurico Gaspar Dutra. Era vinculado ao Conselho de Seguranga Nacional. O SNI era bem dotado de meios
e recursos, ao qual se vinculavam agentes e 6rgdos de busca de toda espécie, tendo chegado a um efetivo de mais de
seis mil pessoas em 1982.

* FIGUEIREDO, L. Lugar nenhum: militares e civis na ocultacdo dos documentos da ditadura militar. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2015.

* FICO, C. Como eles agiam: os subterraneos da ditadura militar: espionagem e policia politica. Rio de Janeiro:
Record, 2001, p. 105.

* 0 dossié de “Antonio Carlos Callado” era o de niimero 1948. O mais antigo registro em seu nome consiste em
uma ficha contendo resumo de uma matéria publicada em junho de 1957, quando o jornal Imprensa Popular,
vinculado ao Partido Comunista, publicou que Callado, por ocasido da visita ao Brasil de Craveiros Lopes,
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No Rio de Janeiro, obtivemos as evidéncias da vigilancia das atividades pessoais e
profissionais de Antbnio Callado por parte do regime militar junto aos arquivos de dois setores:
Departamento de Ordem Publica e Social (DOPS) e Departamento de Investigacdes Especiais
(DGIE), atualmente sob a tutela do Arquivo Publico do Rio de Janeiro (APERJ). A

documentacdo faz parte do fundo “Policias Politicas do Rio de Janeiro” *°.

O acervo engloba correspondéncias de outros 6rgdos de informacdo. Foram levantadas
referéncias ao nome de Antbnio Callado em pedidos de busca, sindicancias, inqueritos,
relatdrios, prontuarios, informes, noticias de jornais, entre outros. Pesquisa semelhante em busca
destes “rastros” também foi empreendida junto ao Arquivo Publico de Sdo Paulo (APESP),
detentor dos arquivos do DEOPS®, o Departamento Estadual de Ordem Politica e Social de S&o
Paulo. No entanto, a maior parte dos achados concentrou-se na capital carioca, entdo epicentro

do jornalismo impresso brasileiro.

Com a deposicdo de Jodo Goulart, o jornalista passa a noticiar os atos autoritarios da
ditadura, cassagdes, prisdes e torturas, denunciando-os jornalisticamente. Callado conhecia a
intervencdo dos Estados Unidos na politica continental e participou de varios protestos politicos,
na condicdo de cidaddo, como durante a conferéncia da OEA, em 1965. Esses atos colocaram-no
em oposicao ao regime militar™ e deflagraram a intensa producéo de documentos sobre Callado,
como a certiddo expedida pela 10* Vara Criminal da Guanabara quanto ao recebimento do

presidente de Portugal (entfo sob ditadura salazarista) assinou um “manifesto dos intelectuais brasileiros aos seus
colegas portugueses, hd muito privados da liberdade de expressdo”. A pesquisa de campo para coletar as
informacdes foi realizada em julho de 2017, no Arquivo Estadual do Rio de Janeiro.

* S&0 documentos que integravam o arquivo ativo destes 6rgdos e relatavam as atividades rotineiras de
investigacdo, controle e repressdo a imprensa, movimentos estudantis, grupos ideoldgicos e partidarios, artistas e
sindicalistas. Sdo cerca de 120 mil prontudrios, trés mil pastas agrupadas em 58 setores, 2,5 milhdes de fichas e
centenas de cddices. Os dossiés, organizados fisicamente em pastas setores, contém comunicagdes, informes,
informagdes, processos de investigacdo, correspondéncia de outros 6rgdos de informacdo, boletins, termos de
declaracdo, fotografias, fichas, depoimentos, documentos apreendidos, identificagdo de ativistas considerados
subversivos e recortes de jornais. Realizamos a pesquisa de campo e coleta destes documentos em julho de 2017
(RJ) e outubro de 2019 (SP).

0 O DEOPS/SP foi criado em 1924, época de agitacdes politicas e crise social, para reprimir e prevenir delitos
considerados contra a ordem e a seguranca do Estado. De simples delegacia, tornou-se um dos departamentos mais
temidos da policia civil do Estado de Sdo Paulo. A extingdo do DEOPS em 1983 ocorreu na esteira das elei¢Ges
diretas para governador e 0 seu arquivo passou para a guarda da Policia Federal e transferido para o APESP em
1991. O arquivo do DEOPS é formado por aproximadamente 3.5 milhdes de documentos, 1.538.000 fichas, 149.917
prontuarios e 9.141 “dossiés” de pessoas, partidos politicos, empresas ¢ movimentos sociais de interesse dos orgaos
de represséo. O acervo do DEOPS veio das suas delegacias especializadas e 0 acervo € composto por trés arquivos:
0 Arquivo Geral, o Arquivo da Delegacia de Ordem Social e o Arquivo da Delegacia de Ordem Politica.

1 KOSHIYAMA, A.M. Antbnio Callado: jornalismo para a cidadania. IN MELO J.M. (organizador) Imprensa
Brasileira: personagens que fizeram a historia, volume 4. Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de SP, Séo
Bernardo do Campo, 2009, p. 63.
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Inquérito Policial Militar (IPM), que apurou sobre o protesto que culminou na prisdo®* e
indiciamento do jornalista e de outros sete intelectuais que protestaram na frente do Hotel Gloria
contra a repressao imposta pelo governo do general Castelo Branco, empunhando faixas e aos

gritos de “abaixo a ditadura” e “viva a liberdade”.

Figura 3 — Capa do prontuario de Ant6nio Callado, apds prisdo por manifesto durante reunido da OEA no Rio de

Janeiro, em 1965.
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Fonte: APERJ.

52 Callado ficou detido no Quartel do 1° Batalhdo da Policia do Exército, na Rua Bardo de Mesquita, no bairro da
Tijuca.
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Figura 4- IPM da 10? Vara Criminal da Guanabara sobre o protesto na reunido da OEA.
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Além de Callado (mentor da manifestacdo em frente ao Hotel Gloria), o IPM indiciou
também o cineasta Glauber Rocha, o jornalista e escritor Carlos Heitor Cony, o jornalista Marcio
Moreira Alves, o poeta Thiago de Mello, o embaixador Jaime Rodrigues, o diretor de teatro
Flavio Rangel e o diretor de fotografia Mario Carneiro, por afrontarem o artigo 40 da Lei de

Contravengdes Penais ao provocarem “tumulto ou portar-se de modo inconveniente ou
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desrespeitoso, em solenidade ou ato oficial, em assembleia ou espetaculo publico”, cuja pena
previa priséo simples de 15 dias a seis meses ou multa. Callado dividiu cela com Cony e Glauber
por quase um més™>. A repercusséo da prisdo de t&o representativos artistas ganhou repercusso,

inclusive, internacional. No ano seguinte, a acusacéo foi arquivada.

Antes desta prisdo, contudo, artigos opinativos publicados, na grande midia e/ou em
jornais alternativos incomodavam os militares, que acompanhavam e registravam em
resumos/historicos (marcados com o carimbo ‘“secreto”) a cronologia destes textos e suas
teméticas-chave como o texto “Meios de dissolver o Exército” (artigo de novembro de 1964,
publicado no alternativo jornal Brasil em Marcha). Outras movimentacGes do jornalista eram
cuidadosamente registradas, como supostas assinaturas de manifestos (a favor da UNE, contra a
intervencdo dos EUA no Caribe (participacédo refutada por Callado, em depoimento posterior, em
1969), pela liberdade do editor Enio da Silveira®, preso sob acusacdo de ter escondido o ex-
governador de Pernambuco deposto pelo regime, Miguel Arraes) comparecimento a atos como
passeatas e comicios, reunides e viagens. Nestes levantamentos, 0s responsaveis pelos arquivos

se referem a Callado como “comunista” e “figura representativa da esquerda brasileira”.

Um més depois de o golpe completar dois anos, um levantamento de maio de 1966 do
Ministério da Seguranca Publica dava conta de que o jornalista ja tinha pastas em seu nome

arquivadas em pelo menos cinco diferentes setores de vigilancia e monitoramento oficial.

5% Durante o tempo em que estiveram presos, Callado, Cony e Glauber criaram simultaneamente trés obras maestras:
os romances Quarup (Callado), Pessach: a travessia (Cony) e o filme Terra em Transe (Glauber), que seriam todas
finalizadas e langadas em 1967. Cony comegou os primeiros capitulos de seu romance, Callado tocou os derradeiros
capitulos do seu, Glauber burilou o roteiro e adiantou os dialogos do filme. IN AUGUSTO, S. Carlos Heitor Cony
era remanescente dos Qito do Gloria. Disponivel em https://alias.estadao.com.br/noticias/geral,carlos-heitor-cony-
era-remanescente-dos-oito-do-gloria, 70002147417

> Editor proprietario da editora Civilizacdo Brasileira, cuja prisio por nove dias em maio de 1965 provocou um
manifesto assinado por cerca de mil pessoas ligadas a producéo cultural. Como lembra Alexandre Stephanou (2001,
p.215-227) a prisdo objetivava intimidar o editor, que era membro do partido comunista e foi responsavel pelo
langamento de varios autores de esquerda no Brasil e também de estrangeiros. Considerada uma referéncia do
debate politico, a Editora Civilizacdo Brasileira além de ser exemplo de resisténcia ao governo militar, formulou
projetos importantes no meio editorial brasileiro. Callado teve varios livros editados pela Civilizagdo Brasileira
como “Assuncdo de Salviano”, “Quarup”, “Vietnam do Norte: aviso aos invasores”, “Bar Don Juan” e “Forr6é no
Engenho Cananeia”. No ano 2000, a editora foi incorporada ao grupo editorial Record.
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Figura 5 - Quadro-resumo das pastas em nome de Antbnio Callado das diferentes areas de vigilancia, em maio de
1966.

Fonte: APERJ.

Figura 6- Exemplos de anotac@es gerais € historicos do DOPS sobre Callado.
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Outra ficha no dossié se refere ao pedido de desligamento da ABI em 1968, por
discordar frontalmente da manifestacdo de deferéncia da agremiagéo ao regime autoritario >>. O

fato constou em mais uma ficha no dossié do jornalista.

Figura 7 — Registro sobre carta de desligamento da ABI apés homenagem a Costa e Silva, em 1967.
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Fonte: APERJ

> Em que pese a imagem da ABI como 6rgéo de luta pela democracia e de resisténcia, a historiadora da UFF Denise
Rollemberg sustenta que em varios momentos dentro dos proprios quadros da entidade houve diretores que
colaboraram e outros que tentaram impedir o alinhamento da entidade no campo da oposi¢do a ditadura militar. A
autora lembra que em determinados momentos da historia, as forcas da sociedade ndo atuam exclusivamente em
campos bem delimitados e sim na ambivaléncia, entre apoio e rejeicdo — o que o historiador francés Pierre Labourie
denominou (inspirado por Primo Levi) de “zona cinzenta”. Assim, “se a ABI denunciava as prisdes de jornalistas,
perseguidos por suas ideias, atuava para que fossem libertados, mantinha relagdes com os governos militares, os
celebrava em homenagens, banquetes etc., e identificava-se com valores e principios que os definiam. Durante a
ditadura e depois do seu fim, muitos que estiveram no campo da resisténcia democratica argumentaram que esta
duplicidade fora um recurso para combater o regime por dentro”. IN ROLLEMBERG, D. Meméria, Opinido e
Cultura Politica. A Ordem dos Advogados do Brasil sob a Ditadura (1964-1974). IN Aardo Reis, D.; Rolland, D.
(Orgs.). Modernidades Alternativas. Rio de Janeiro: Ed. Fundacgdo Getulio Vargas, 2008, p. 57-96).
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Na madrugada dos primeiros dias de janeiro de 1969, preso em casa pelo Exército, o
jornalista foi levado a sede do Batalh&o de Infantaria Blindada, no bairro de Séo Cristdvéo, zona
norte do Rio de Janeiro. O interrogatério deu origem a um depoimento escrito, tomado pelo
Coronel Ernany Airosa da Silva, presidente do inquérito, lavrado em mais de cinco paginas pelo

escrivao, o Tenente Raul Faillace Carvalho de Souza.

Figura 8- Termo de inquiri¢do por ocasido da segunda prisdo de Callado, janeiro de 1969.
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No depoimento, os militares questionam Callado sobre o nivel de relacdo de amizade

com o deputado Marcio Moreira Alves (os dois haviam sido colegas desde os anos 50 no Corre

da Manha e Callado o ajudou ativamente durante a campanha eleitoral), o frequente recebimen

io

to
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de livros vindos da Casa de las Américas®®, de Cuba, (onde sua peca “Pedro Mico” havia sido
encenada anos antes), sobre sua presenca em manifestacfes, sobre artigos assinados em jornais
alternativos, sobre a intervencdo da URSS na Hungria e Tchecoslovaquia, se era a favor da UNE,

se conhecia o “esbanjamento” e a origem do dinheiro da Unido Nacional dos Estudantes.

Callado era objetivo nas respostas durante os interrogatérios. Ao ser inquirido sobre sua
opinido a respeito do governo Costa e Silva, disse: “Até o dia 13 de dezembro de 1968 era um
prosseguimento do governo Castelo Branco. Mas a partir desta data, foi na realidade a instituicéo
de uma ditadura”. E, ao ser perguntado sobre os movimentos estudantis, procurou ser cauteloso
sem, contudo, deixar de pontuar certa critica, ndo direcionada especificamente aos militares, mas
ao conjunto de governantes do pais: “os movimentos ndo sdao exclusivos no Brasil, mas sim parte
de um movimento de rebeldia e impaciéncia dos jovens de todo 0 mundo e que no Brasil, tem a
justificativa do descaso com que sucessivos governos tém encarado o problema fundamental da

educacao no Brasil”.

Como continuagéo do depoimento, Callado foi instado a assinar uma declaracéo de bens,
na qual é obrigado a listar e pormenorizar 0 que possuia a data — uma casa, um apartamento, um
carro, algumas obras de arte (de Candido Portinari- seu amigo — e de Guignard), letras de
cambio, quatro mil cruzeiros novos em conta corrente no banco e até mesmo “algumas joias de
sua senhora”. Além disso, assim como qualquer prisdo comum na €poca, foi fotografado e teve

registradas suas impressdes digitais.

% Instituicdo fundada em 1959 com sede em Havana. Tem como objetivo promover, investigar premiar e publicar o
trabalho de escritores, artistas plasticos, dramaturgos, estudiosos da literatura, das artes em geral e das ciéncias
sociais do continente americano, provendo o intercambio de Cuba com outros paises. Disponivel em
www.casadelasamericas.org/casa.php
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Figura 9 — Declarag&o de bens de Callado em 08.01.1969
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Fonte: APERJ
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Figuras 10, 11 e 12 — Frente e verso da ficha de identificagdo datiloscopica e fotografia de Callado, colhidas por

ocasido da prisdo, em janeiro de 1969.
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Fonte: APERJ

Passados trés meses da detencdo, Callado teve os direitos politicos suspensos. O ato
oficial da decisdo foi publicado no Diario Oficial da Unido, em 30.04.1969. O nome do jornalista

ocupou a pagina nimero 16 de um codice editado no mesmo ano pelo Servigo de Documentacéao

60



do Ministério da Justica, em dois volumes. Em mais de 50 paginas da publicacdo, figura a lista
com o nome de dezenas de cidaddos que tiveram mandatos politicos cassados e/ou direitos
politicos suspensos pela ditadura.

Na listagem, organizada em ordem alfabética (contendo nome, filiagdo, naturalidade, data
de nascimento, profissdo, data de nascimento e estado civil) figuram cidaddos comuns - de
operarios e sacerdotes a profissionais liberais, como advogados, contadores, dentistas,
industriais, professores, diplomatas (como é o caso do professor e fillogo Antdnio Houaiss,
listado na péagina seguinte a de Callado), alem de deputados federais de diferentes estados do

pais, cujos mandatos eletivos foram rescindidos arbitrariamente.

Figura 13— Capa do Cddice editado pelo Ministério da Justica constando os cidaddos com direitos politicos

suspensos e mandatos eletivos cassados pela ditadura militar entre os anos de 1964 e 1969.
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Fonte: APESP
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Figura 14 — Pé4gina do Cddice editado pelo Ministério da Justica constando os nomes dos cidaddos com direitos
politicos suspensos e mandatos eletivos cassados entre os anos de 1964 e 1969. Pela ordem, Ant6nio Carlos Callado

é 0 quarto nome na pagina 16, a esquerda.
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O que se viu nos primeiros 120 dias ap6s o Al- 5 foi uma verdadeira onda de cassacGes
de mandatos de opositores, de demissdo de servidores militares e civis, e numerosas prisdes. Até
junho, tinham sido cassados os direitos politicos de 441 pessoas, entre elas 0s dos ex-presidentes
Juscelino Kubitschek, Janio Quadros, Jodo Goulart, seis governadores, 55 congressistas,
diplomatas, militares dissidentes, sindicalistas, intelectuais. Sem falar nas demissbes e

aposentadorias compulsérias de mais de quatro mil funcionarios publicos e militares®’.

"IN http://memoriasdaditadura.org.br/origens-do-golpe/
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No primeiro ano da década de 70, destaca-se uma listagem do DOPS produzida a pedido
do Ministério do Exército contendo nomes de jornalistas com “antecedentes comunistas’ ou gque
atentassem “contra a Seguranca Nacional”. No rol, nomes conhecidos e com vastissimos dossiés
em todas as agéncias especializadas. Ao lado de Callado no Jornal do Brasil, apareceram os
profissionais Jose Carlos Avellar, Grizolli, José Carlos Oliveira, Miriam Alencar, Reynaldo

Jardim, Derly Barreto, Carlos Lemos, Helena Bocayuva e José Wolf.

Outros jornais e respectivos jornalistas foram: Correio da Manha (Zuenir Ventura,
Washington Novaes, Galeno de Freitas, Sérgio Lemos, Janio de Freitas, Oscar Araripe, Sérgio
Cabral, Ana Maria Mandim, Paulo Francis e Carlos Alberto Wanderley); Diarios de Noticias
(Plinio de Abreu Ramos); O Jornal (Ana Arruda e Mauricio Lacerda); O Globo (Carlos Joaquim
Tavares, José Gorayeb, Aguinaldo Silva, George Cabral), Ultima Hora (Paulo da Silveira, Jodo
Etchverry, Ignécio Alencar, José Carlos e Amado Ribeiro), Folha de S. Paulo (Tereza Cesario

Alvim); Tribuna da Imprensa (Pedro Muniz e Carlos Alberto de Oliveira).

Em 1971, outro documento encontrado nos arquivos do DOPS chama a atencéo.
“Panorama da Imprensa Brasileira” foi um relatério com origem no Centro de Informagdo do
Exército, cujo objetivo era tracar um panorama da imprensa e dos veiculos de comunicacao,
mencionando atividades de 21 profissionais da noticia considerados “uma ameaga comunista” ao
regime aquela altura. O material, que ao todo tinha dez paginas em que se aponta a “infiltracao
da esquerda” na midia, foi produzido por um jornalista — ndo identificado — o que corrobora o
argumento segundo o qual parte da imprensa era complacente com a ditadura®® e colaborava com

a vigilancia sobre veiculos e profissionais considerados subversivos.

Como introducédo, o Panorama afirmava que:

% Um conhecido exemplo da condescendéncia de certos veiculos foi a agdo da Folha da Tarde, que apds o Al-5 “foi
para muitos, um porta-voz, o diario oficial da Oban ao reproduzir informes do governo como se fossem reportagens
feitas pelo proprio jornal”. IN, KUSHNIR, B. Cées de Guarda- jornalista e censores: do Al-5 & Constituigdo de
1988. S&o Paulo: Boitempo, 2014, p. 340.
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Orgdos respeitaveis, classificados como conservadores estdo totalmente
infiltrados pelas esquerdas, que assumiram papel relevante na é&rea da
comunicacdo social a partir da Revolugdo de 1964, quando as liderancas
esquerdistas foram banidas do cenario politico nacional e os sindicatos dos
trabalhadores — que serviam aos interesses de Goulart e dos comunistas passaram
ao rigido controle de governo, através do Ministério do Trabalho. Perdendo o
notavel instrumento politico de agitacdo social, que representava o sindicato de
trabalhadores, federagdes e confederagcbes, a maquina do Partido Comunista e as
esquerdas a elas aliadas voltaram suas aten¢fes para uma area mais interessante e
possivelmente mais importante em termo de formagdo e informagdo politica — a
area da comunicacdo social. Como influir nessa area Perdendo as condicbes de
organismo de agitacdo de massas, 0 Partido Comunista transformou-se ao longo
dos ultimos anos numa poderosa maquina agenciadora de empregos nos jornais e
revistas, ou inseridas nos jornais falados e telejornais, concluird fatalmente pela
infiltracdo inteligente dos comunistas e esquerdistas, que desta forma procuram
influir na opinido publica, ora de maneira direta, ora de forma subliminar, atras
das entrelinhas das matérias, dos titulos das reportagens nacionais e
internacionais, das colunas de assuntos especializados ou de assuntos gerais.
(PANORAMA DA IMPRENSA BRASILEIRA, 1971).

O documento — que apontava “infiltracao de esquerdistas” no Jornal do Brasil, Diario de
Noticias, Correio da Manhg, revista O Cruzeiro, Organizacfes Bloch e Globo, Estado de S.
Paulo é dividido em dez tdpicos: infiltracdo esquerda na imprensa; o papel dos diretores e
proprietéarios de veiculos de comunicagdo social; a maquina do PC a servico da infiltracdo; os
comandos internos, o sistema de solidariedade entre os esquerdistas da imprensa; como dar
conteddo ideoldgico as matérias; picaretagem somada ao esquerdismo, financiamento de jornais
por elementos cassados; 0 partido comunista como agéncia de emprego nos jornais e controle de

informacdo; a censurar do PC; outros itens.

E também de meados de junho de 1971 o informe do DOPS de nimero 19954, contendo
um resumo de todas as acusacfes que pairavam sobre o jornalista - provavelmente com o intuito
de municiar outros setores de seguranca de Estado. O documento sustentava que o jornalista
integrava a lista de colaboradores da revista Visdo, “suspeito de atividades esquerdistas” e relata
viagens ao exterior (Argentina, Estados Unidos e Europa) entre os anos de 1966 e 1970. E o
primeiro documento que faz mengéo ao contetdo de uma obra literaria de Callado:

O livro Quarup de Antbénio Carlos, editado em 1967 pela Editora Civilizacdo
Brasileira S/A e impressa nas oficinas graficas Lux, é na sua realizacdo literaria e
nas intengdes ideoldgicas uma mensagem clara da subversdo, com incitaces a

guerra civil, além de ser insidioso instrumento de ataques e desmoralizacdo do
regime instituido pela Revolugéo de 1964 *°. (INFORME DOPS, 1971, p. 8).

%9 Informe DOPS 19954, de 21 de junho de 1971.
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Figura 15- Dossié da Divisdo Central de Informagdes sobre Callado por conta das cronicas do JB “que
atentaram contra a seguranca do pais”.
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Fonte: APERJ

O ultimo ano de trabalho de Callado na imprensa diaria antes de sua aposentadoria, em
1974, também é marcado por registros de vigilancia. Encontramos documentos relativos ao
processo de monitoramento de suas atividades. Denunciado pelo promotor José Manes Leitdo
por supostamente assinar manifestos contrarios ao regime e atentar “contra a seguranga do pais,
investindo contra as Forcas Armadas” em “uma série de publicagdes de natureza consideradas

subversivas”, a acusagdo, no entanto, foi arquivada por falta de provas.
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Quatro anos depois, ao regressar de uma viagem a Cuba (com paradas em Nova lorque e
Lima) para ser jurado de um concurso literario promovido pela Casa de las Americas em
fevereiro de 1978, Callado, entdo com mais de 60 anos de idade foi preso no Aeroporto Galedo,

quando prestou depoimento a um delegado da Policia Federal.

Além de pormenorizar as datas das viagens, os nomes dos hotéis/enderecos nos quais
ficou hospedado em cada uma das cidades visitadas, o jornalista foi questionado sobre o
contetdo de sua bagagem, e sobre as companhias com as quais se encontrou durante os dias em
que esteve no exterior, mais especificamente se esteve com exilados em Cuba. Dias depois,

prestou novo depoimento sobre os mesmos fatos a um delegado da Policia Politica e Social.

Figuras 16 e 17 - Depoimentos prestados por Callado nos dias 02 e 20 de fevereiro de 1978, ambos sobre a

mesma viagem a Cuba.
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Figuras 18 e 19 - Memorando e cOpia do passaporte dos anos 1970, remetidos ao Arquivo da DGIE.
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Nem s6 de movimentagdes jornalisticas € composto o dossié sobre Antonio Callado. Sua
trajetoria como ficcionista também néo escapou da vigilancia oficial por quase duas décadas. Um
minucioso clipping sobre suas atividades jornalisticas e literarias - notas e noticias sobre

lancamentos de seus livros de ficcdo, por exemplo, eram devidamente acompanhadas e
arquivadas nos anos 70 do século XX.
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Figuras 20 e 21- Clipping de noticias anos 1970 - O Globo e Tribuna da Imprensa sobre langamentos literarios de
Callado.

© @LoBC "\l -3

. ks

— » =
" © GLoBO 1A\t b = 1
'Um momento do Rio no novo livro de Callado

%z/]ﬂ@

Minijomal de lefras

©® Finalmente, saiu a cabul

28 edigio de “Bar Don Juan”,

de Anténio Callado pela Civilzs

¢ilo Brasil Nunca uma 2.°*
teve expectativa de lanca~

mento como a deste sofrido e bem

pserito — como tudo que S

"
azi

i
i
i
Bk
£

il
i

il

|

=y
v ,.‘ 3 :.‘.:4._

el
s e L

28uctk On IMeReiSA
E- 12

. %zﬁla/{m nl/' A
. ﬂ‘% &
N M &
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Mesmo nos estertores da ditadura, quando o regime aparentemente ja dava sinais de uma
distensdo “lenta e gradual” de volta a democracia, a vigilancia oficial ao pensamento do
jornalista continuava, com a selecdo e arquivamento de matérias publicadas na midia que se

referiam & aparigdo do jornalista na imprensa.

Nos anos de 1981 e 1982, Callado, que h& muito j& era considerado um intelectual-
referéncia, quando o assunto era refletir sobre a atualidade, especialmente temas ligados a
politica ou a realidade social no Brasil (Uma consciéncia intelectual ante a ditadura, como
figura no titulo de uma das matérias) era procurado com frequéncia por outros jornalistas para
discorrer sobre o contexto vivido pelo Brasil. Nestas oportunidades, voltava a criticar
abertamente a ditadura, a falta de liberdade de expressdo, a censura, a tortura e impunidade (essa
Gltima, especificamente, no caso dos militares envolvidos no atentado do Rio Centro). Estas duas
entrevistas cedidas pelo jornalista ao extinto Tribuna da Imprensa sdo os dois Ultimos
documentos constantes do dossié nimero 1948.
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Figura 22 — Parte do clipping de entrevistas concedidas a imprensa nos anos 1980 criticando a ditadura militar
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Figura 23 - Parte do Clipping de entrevistas dadas & imprensa no inicio dos anos 1980 criticando a ditadura militar
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Fonte: APERJ

E provavel que os documentos que chegaram preservados até os dias atuais nio tenham
sido os Unicos produzidos durante a ditadura. Possivelmente outros tenham sido destruidos,
perdidos, aplacados pelo tempo. O alto valor historico do que chegou até aqui nos permite langar
luz e compreender como se dava o entendimento enviesado dos setores de informagéo e
contrainformacédo do regime sobre intelectuais e profissionais da imprensa e o contexto da época.
Tais papeis abordaram o entendimento da comunidade de informag6es da época e dao pistas para
a formacdo de um quadro de parte da histdria da imprensa brasileira, de jornalistas oposicionistas

e de suas experiéncias no periodo 1964-1985.
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1.5 Longe das redacgdes, mas ndo da escrita.

Em 1975, Callado se aposenta do oficio de jornalista de redacdo, aos 58 anos de idade. Havia
decidido deixar o Jornal do Brasil para dedicar-se integralmente a literatura e a viver
exclusivamente dos frutos financeiro trazidos pela literatura — afinal, ja era autor de quatro
romances, um deles aclamado pela critica e traduzido em pelo menos quatro linguas na época:
Quarup, aclamado pela critica especializada como o livro-sintese da década de 1960.

Quando ainda estava nas redacdes e em pleno governo Médici, em 1971 publicou pela
Editora Civilizacdo Brasileira 0 romance Bar Don Juan, uma critica a chamada “esquerda
festiva”, pois os personagens eram intelectuais pretensamente engajados, mas eram na verdade
boémios diletantes da zona sul do Rio de Janeiro movidos a alcool, mas que jamais conseguiam
mobilizar nenhuma causa ou “mudar o mundo”.

Ja fora das redacGes, em 1976, publicou o romance Reflexos do Baile, considerado por
estudiosos (e também pelo escritor) uma obra superior a Quarup. Romance epistolar sobre a
época dos sequestros de embaixadores no Brasil durante a luta armada, sua narrativa € marcada
pela auséncia de narrador direto: o que se 1é sdo sempre conteldos de cartas, comunicacfes
pessoais, bilhetes, trechos de diario e oficios e assim o leitor era conduzido pela narrativa. A
proposta foi bem recebida pela critica da época.

No periodo que vai de 1978 a 1982, Callado voltou a trabalhar na midia, agora como
colaborador semanal e cronista politico. Publicava textos com impressdes sobre o Brasil e o
mundo na revista IstoE, nas quais refletia sobre a distensdo politica, a anistia e a promessa de
redemocratizacéo do pais.

Na mesma época, porém, como romancista, foi convidado pela Casa das Américas de
Havana para integrar em fevereiro de 1978 o juri do | Festival de Arte de Cuba, um prémio
literdrio que também convidara o compositor Chico Buarque e jornalista Fernando Morais para
integrar o corpo de jurados. Contudo, na volta, todos foram detidos ainda no Aeroporto
Internacional do Galedo® (Callado e Buarque com suas familias) por agentes da Policia Federal,
suspeitos de trazerem na bagagem livros e slides subversivos e de terem mantido contato com
exilados brasileiros no exterior. Foi sua Gltima prisdo, ocorrida no mesmo ano em que 0 governo

iniciava encontros com lideres da oposicdo e da Igreja para encaminhar a restauragdo das

% Chico Buarque e Antdnio Callado chegaram ao Brasil em voos diferentes (TAP e Varig, respectivamente) , tiveram bagagem
revistada e permaneceram mais de 12 prestando esclarecimentos na Secretaria de Seguranga, para onde foram levados. A
investigagdo mostrou que Callado nada trouxera na bagagem, enquanto Chico Buarque trouxera alguns livros e discos. Embora
tenham sido liberados, ainda tiveram que prestar novo depoimento em nova oitiva realizada dias depois, 0 que mereceu muita
atencdo da midia.
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liberdades politicas, época que ficou conhecida como inicio da distensdo. (FAUSTO, 2002, p.
202)

Impedido de exercer a docéncia no Brasil pela Ditadura Militar, passou o segundo
semestre de 1981 como Visiting Professor na Universidade de Columbia (Nova York), para
lecionar dois cursos: “A imprensa no Brasil” e “Os cinco pilares da literatura brasileira” (que
para Callado eram Machado de Assis, José de Alencar, Euclides da Cunha. Guimarédes Rosa e
Clarice Lispector).

Nos estertores do regime, o autor continuou com a producdo de tramas literarias que
abordavam o contexto politico e social vigente. Em Sempreviva (1981), Callado contava a
histéria de um exilado politico que voltou ao Brasil clandestinamente com a tarefa justiceira de
desvendar a identidade dos responsaveis pela tortura de sua mulher durante a Ditadura. J& em
Expedicdo Montaigne (1982), com auto ironia e humor que lhe eram recorrentes, Callado
compOs uma parddia sobre o desaparecimento e a destrui¢do da cultura indigena e aborda o tema
indigena em uma perspectiva diferente do que desenhou em Quarup, quase 20 anos antes.

Sua principal obra teatral, Pedro Mico, ganhou versao cinematogréafica em 1985 dirigida
por Ipojuca Pontes e estrelada pelo jogador Pelé® que precisou ser dublado pelo ator Milton
Gongcalves, 0 ator que deu vida ao personagem nos palcos cariocas com muito sucesso em varias
montagens, a partir do final da década de 1950. No mesmo ano, langou um novo romance, mais
leve que os anteriores, uma histdria urbana ambientada na zona sul do Rio de Janeiro, Concerto
Carioca (1985). Quatro anos mais tarde, mais uma obra sua é adaptada para o cinema, quando
Ruy Guerra dirige Quarup, filme que é indicado a Palma de Ouro em Cannes.

Memérias de Aldeham House (1989) foi seu ultimo romance, tendo como pano de fundo
0 cenario politico da década de 40 do século XX. Narra a historia de jornalistas latino-
americanos gue trabalham em uma radio em Londres durante a Segunda Guerra. A trama pde em
discussdo os desafios vividos por cidaddos de paises periféricos em sociedades hegemonicas.
Aldeham® é um casardo de campo & moda inglesa, construido no século XVII que na época da
Segunda Guerra abrigou os escritérios e estudios da BBC (atingidos ap6s um bombardeio
alemdo). O prédio era destinado aos profissionais vindos da América Latina, como o proprio
Callado, que morou na Inglaterra e trabalhou na emissora, fazendo com que a trama ganhe certos

ares de autobiografia.

®1 O filme trazia ainda no elenco os atores Tereza Rachel e Jorge Déria.
®2 Atualmente, o prédio é sede de uma escola nos arredores de Londres.
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Com o passar dos anos, os planos pessoais de Callado sofreram mudancas. O projeto de
viver depois da aposentadoria apenas com os rendimentos oriundos da literatura precisou ser
revisto. Por motivos financeiros, precisou voltou a trabalhar na midia nos anos 1990.

Com a propriedade de ser um dramaturgo ficcionista festejado, amigo dos pintores
Djanira e Candido Portinari (sobre o qual havia escrito no passado® um ensaio biografico),
estreou como colunista cultural no jornal Folha de S. Paulo, no Caderno Ilustrada em 11 de abril
de 1992, para a qual escreveu resenhas sobre teatro, artes plasticas e literatura. Parte deste
material, 69 cronicas produzidas ao longo de quatro anos, foram reunidas no livro péstumo
Cronicas de Fim de Milénio (1997). A dltima coluna de Callado na Folha foi publicada em
1996%, seis meses antes de sua morte, em janeiro de 1997, passados dois dias de completar 80
anos.

Trés anos apos sua morte, a TV Globo lhe prestou um homenagem ao adaptar A Madona
de Cedro para o formato televisivo de minissérie, escrita por Walter Negrdo e dirigida por
Tizuka Yamazaki.®.

No fim da vida, ap6s uma luta de muitos anos contra o cancer, o autor que sonhava uma
utopia de pais mais justo estava desapontado com os rumos do pais. Achava que as liderancas
politicas surgidas e forjadas a partir da redemocratizacao foram indbeis na tarefa de alcar o pais a
um patamar superior, a impulsionar ndo apenas a economia, mas a qualidade de vida dos
brasileiros. Ndo empreenderam as reformas sobre as quais ele tratava desde os anos 1960. Suas
cronicas finais no caderno llustrada da Folha de S. Paulo emanavam esse estado de
desapontamento com o fato do Brasil ndo deslanchar enquanto poténcia e, enquanto sociedade
organizada, ndo alcancar a maturidade como nag¢do. Em suas palavras, “o Brasil ¢ o pais que ndo

teve infancia”.

% Em 1957 publicara a biografia ensaio “Retrato de Portinari”.

% Segundo consulta ao acervo digital da Folha, disponivel em:
http://acervo.folha.com.br/busca.do?sort=desc&page=1&decadeStatus=&jornais=1&chapter=129&keyword=calla
do&periododesc=11%2F04%2F1992+-
+01%2F08%2F1996&por=Por+Per%C3%ADodo&startDate=11%2F04%2F1992&endDate=01%2F08%2F1996&days=
&month=&year=&jornais=1

% A atragéo foi levada ao ar em oito capitulos, entre os dias 26 de abril e 06 de maio de 1994, no horario das 22h30.
A minissérie foi exportada pela TV Globo para outros nove paises: Angola, Colombia, Guatemala, Nicaragua,
Panama, Portugal, Republica Dominicana, Uruguai e Venezuela. (IN DICIONARIO TV GLOBO, 2003, p. 350).
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2 - REFLEXOES SOBRE O CAMPO DA INTELECTUALIDADE

“Falar é agir”

(Jean Paul Sartre)

Antonio Callado afiangava a ideia segundo a qual um intelectual constitui a consciéncia
coletiva de uma sociedade e que, além de opinar, deve se comprometer com as causas que
entende serem as mais corretas. Em especial, aqueles que se dedicam ao oficio de escrever
precisam se envolver ainda mais, estar em situagdo com o seu tempo, abracar firmemente sua

época.

Tal pensamento era o reflexo de um dos autores que influenciaram fortemente a
consciéncia politica do jornalista e a quem ele admirava: Jean Paul Sartre. Na apresentacdo de
Les Temps Modernes, dizia o existencialista: “o escritor de fato ndo € nem Vestal nem Ariel: 0
que quer que faca, ele esta em atuacdo, marcado, comprometido até sua mais remota
aposentadoria (...) ele é chamado a uma missdo: dar sentido a seu tempo, contribuir para as

mudangas necessarias” 66,

Destacamos como exemplo quatro momentos em que isso acontece na trajetdria
jornalistica de Callado. No final dos anos 1950, quando viajou até o interior de Pernambuco para
denunciar em uma série de reportagens publicadas no Correio da Manhd as condicGes de
exploracdo e miséria em que viviam os trabalhadores rurais ligados a industria dos engenhos e 0s

desmandos dos grandes latifundiarios do setor.

Em dezembro de 1964, agora como chefe de redacdo no jornal, nos dias que antecedia o
Natal daquele ano, assumiu também a funcdo de reporter da editoria de cidades para relatar a
arbitrariedade e a truculéncia do entdo governador do Estado da Guanabara, Carlos Lacerda,
junto aos moradores da favela de Bras de Pina, que se negavam a serem despejados da

comunidade e removidos a periferia de Bangu. Foi a campo e deixou 0 ambiente da redacédo para

% IN WINOCK, M. O século dos intelectuais: Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000, p. 518.
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produzir uma série de reportagens que resultou no recuo do governo estadual e na permanéncia
dos moradores, cuja favela, futuramente, se tornaria a primeira do Brasil a ser urbanizada®’

um contexto de politica habitacional até entdo marcado por remog6es no pais.

Imagem 24 — Capa do Correio da Manha sobre a favela de Bras de Pina, dezembro de 1964.
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.Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.

Ja no Jornal do Brasil anos depois, investiu no jornalismo opinativo para se colocar
frontalmente contra o regime militar ao escrever crénicas consideradas ofensivas ao Exército
(ambos publicados em 1967 pelo Jornal do Brasil: Exército dos Mendigos, A Merenda dos
Generais — as quais analisaremos no capitulo quatro), que, como ja vimos, lhe custaram um
inquérito militar, a perda dos direitos politicos e a momentanea perda do direito de exercicio da

atividade jornalistica.

‘Também no JB, em outra oportunidade, se dedicou a ser o primeiro e Unico jornalista brasileiro
a retratar o conflito do Vietnd a partir do ponto de vista do lado contra hegemonico,
credenciando-o a ser um dos herdeiros da tradi¢do legada por Euclides da Cunha — que, como
ele, tambem deixou a redacdo de um jornal para conhecer de perto e relatar uma guerra em uma

terra distante, dando voz ao ponto de vista da parte supostamente mais fraca.

%7 Disponivel em http://www.cronologiadourbanismo.ufba.br/apresentacao.php?idVerbete=1565
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Aliés, para Sirinelli® (2003, p. 242), a missdo de dar sentido ao seu tempo constitui um
dos dois possiveis alcances da nocdo geral de intelectual, a do engajamento, ao qual Callado se
vincula. J& o segundo alcance corresponde a uma ideia mais ampla e sociocultural, englobando
os criadores e mediadores culturais, incluindo eruditos, jornalistas, professores, escritores,

estudantes e outras categorias de receptores da cultura em geral.

A atuacdo do intelectual passa por interpretar, traduzir e reelaborar simbolicamente o
mundo ao seu redor, se debrucando sobre fendmenos do pais, relacionando-os as questdes de
identidade, vivéncias, memdrias, ajudando assim a engendrar uma identidade nacional. Ou seja,
mais do que representar uma peca chave em um processo social, a classe intelectual tem papel
ativo de condutor e artesdo neste “jogo de construcdo simbolica e deslocam as manifestagdes
culturais de sua esfera particular e as articulam a uma identidade que as transcende” (ORTIZ,
2006, p. 142).

Ja Michael Lowy entende a inteliggentsia ndo como uma classe, mas como uma categoria
da sociedade, definida por seu papel ideoldgico e suas relacdes com instancias extra econémicas
da estrutura social. Os intelectuais, para o autor, sdo criadores de produtos ideologico-sociais e
ocupam “um lugar especifico naquele que se poderia chamar de produgdo ideologica, o lugar do
produtor imediato, que se distingue daquele do empresario do administrador ou do distribuidor

de bens sociais” ®°.

Adotaremos o entendimento segundo o qual a intelectualidade constitui um campo e
representa uma dimensdo da sociedade. Pierre Bourdieu (2004) afirma que a sociedade é
dividida em certos universos de producdo de relacdes sociais objetivas. Sdo os chamados
campos, esferas com regras proprias que funcionam a partir de interacBes entre seus agentes
(sujeitos, instituicdes), ocupantes de determinadas posicGes e que vivem em constante conflito e
disputas entre dominantes e dominados. O campo cultural e dos intelectuais € um exemplo destes

microcosmos, estudados pela sociologia da cultura.

Neste contexto, o grau de autoridade dos agentes € diretamente proporcional ao nivel de
um capital que ndo se refere apenas ao econdmico, mas também de legitimag&o, reconhecimento
ou consagracao imateriais. Sao os capitais simbolicos, como o cultural — o conjunto de saberes e

conhecimento adquirido pela educagdo formal — e o social — nivel das relagbes sociais

% Para 0 autor, as duas nogées ndo s&o estanques nem autdnomas, ja que envolvem elementos de natureza
sociocultural.

* LOWY, M. Para uma sociologia dos intelectuais revolucionarios. S&o Paulo: Livraria Editora Ciéncias
Humanas, 1979, p. 1.
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engendradas que podem ser convertidas em eficientes recursos de dominacdo dentro ou fora

destas dimensoes.

Este capital constitui o conjunto das forcas de prestigio que cada agente consegue
adquirir e desempenha um papel de constituir, simultaneamente, o instrumento e o alvo de
concorréncia no interior de cada um dos campos, influenciando as relagdes de forca (seja para
transforma-lo ou conserva-lo) e mesmo de lutas internas dentro desses espacos. Quem
detém/acumula maior capital, galga maior destaque e tende a monopolizar o poder e procurar
manter as regras do jogo dentro do campo, viabilizando, assim, a sua reproducéo, a qual se torna
possivel gracas ao conhecimento e ao reconhecimento de suas leis inerentes e do habitus’. O
autor pontua que no contexto desse “jogo de forgas” existe uma tendéncia a ortodoxia, evitando a

todo custo impedir manifestacdes das eventuais vozes dissonantes.

No caso do campo cultural, as lutas que tdo comumente opdem as vanguardas nascentes
as vanguardas consagradas nos movimentos artisticos e sdo responsaveis pelas renovacoes
estéticas constituem um exemplo. O autor ilustra com o caso da poesia francesa, que desde a
metade do século XI1X tem sido lugar de permanente revolucdo, com os novatos gquestionando a
ortodoxia anterior. “E o caso, por exemplo, da revolta dos parnasianos contra o ‘lirismo’
romantico. Essa incessante contestacdo se traduz, em relacdo as obras, por um processo de
depuracao” (BOURDIEU, 2004, p. 173).

O campo da producao artistica-cultural e 0 mundo das letras, espaco onde estdo situados
0s que produzem obras e seus valores mereceram estudos mais aprofundados por parte do
sociélogo francés. Em As regras da Arte, a partir da analise de Educacdo Sentimental, de
Gustave Flaubert, Bourdieu reconstroi a trajetéria da historia literaria francesa de meados do
século XIX, traca um retrato da cena cultural, revelando as regras que regiam escritores e

instituicOes literarias, além de desenvolver uma teoria da producdo artistica.

No contexto dos sal6es nobres de uma Paris oitocentista do 2° Império, o autor aborda a
relagdo de subordinagdo estrutural entre os frequentadores, que figuravam em polos
aparentemente opostos: de um lado os detentores do poder econdmico e de posi¢do na sociedade
como aristocratas, donos de jornais, dirigentes politicos (o campo de poder) e do outro, jovens

artistas e escritores’* nutridas de retérica, usando as palavras do autor, uma intelligentsia

70 Certas disposicdes produzidas historicamente que tendem a reproduzir a légica de funcionamento de cada campo.
Grade de leitura pela qual cada agente de cada campo “I€” 0 mundo.

™ Os literatos mais ecléticos e mundanos (como o poeta vanguardista Baudelaire, visto como artista maldito,
transgressor e que cultivava inimigos até mesmo nos meios literarios) nao frequentavam os mesmos salfes que 0s
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proletaroide, que vivia miseravelmente de pequenos oficios ligados a literatura industrial e ao
jornalismo, mas desprovidas de apoio financeiro e protecdo social, indispensaveis para

concretizar seus livros (representantes do campo literario).

E uma época em que predomina uma relagio de permuta, de vinculos e submissdes, ja
que 0s primeiros € que conseguem garantir aos segundos 0s meios materiais ou institucionais que
ainda ndo se podia obter do mercado. Sdo nos saldes que se articulam trocas entre 0s campos,
bem diferente das sociedades eruditas e dos clubes da sociedade aristocratica do seculo XVIII. A
relacdo entre os produtores culturais e os dominantes ndo tem mais nada do que se poderia

caracteriza-la nos séculos anteriores.

Trata-se de dependéncia direta em relagdo ao comanditario (mais frequente entre
0s pintores, mas também atestado no caso dos escritores) ou mesmo da fidelidade
a um mecenas ou a um protetor oficial das artes. Doravante, trata-se de uma
verdadeira subordinacdo estrutura, que se imp6e de uma maneira muito desigual
aos diferentes autores, segundo sua posicdo No campo e que se institui através de
duas mediagGes principais: de um lado o mercado, cujas sancBes ou sujeicBes se
exercem sobre as empresas literarias, seja diretamente, através das cifras de
venda, do nimero de recebimentos etc., seja indiretamente, através dos novos
postos oferecidos pelo jornalismo, a edicdo, a ilustracdo e por todas as formas de
literatura inddstria; do outro lado as ligacdes duradouras baseadas em afinidades
de estilo de vida e de sistemas de valores, especialmente por intermédio dos
salfes, unem pelo menos uma parte dos escritores a certas fracbes da alta
sociedade e contribuem para orientar as generosidades do mecenato de Estado
(...). Os detentores do poder visam impor aos artistas e apropriar-se do pode de
consagragéo e legitimacdo que esses detém. E por outro lado, os escritores e
artistas agindo como solicitadores, intercessores ou mesmo as vezes cCOmo
verdadeiros grupos de pressdo, esforcam-se em assegurar para Si
(BOURDIEU,2005, p. 64-65).

O rompimento com este cendario de submissdo e dependéncia e a busca por autonomia do
campo literario e artistico em relacdo ao campo de poder levara alguns anos. Nesse processo,
algumas figuras sdo importantes para contribuir com a “libertacdo”, como Charles Baudelaire
(1821-1867). Proscrito da corte e dos saldes dos membros da familia imperial por ser
considerado excéntrico e transgressor, Baudelaire provoca e desafia de forma simbdlica a ordem
literdria estabelecida na cena vigente em dois momentos: ao apresentar sua candidatura a

tradicional e conservadora Academia Francesa, 0 que naturalmente é visto como um ultraje (e

escritores mais elitistas (como Flaubert), indicando certa segregagdo nestes espagos da “vida elegante” da Paris
daqueles anos.
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previsivelmente ndo obtém existo). E depois, ao publicar As Flores do Mal, quando opta por
associar-se a um pequeno editor recusando condigdes financeiras mais favoraveis e uma difusao

incomparavelmente mais ampla oferecida por editoras maiores.

A progressiva conquista de uma relativa autonomia do campo cultural em relagéo ao
campo de poder, associada a um processo de literatos profundamente envolvidos com a politica
francesa no final do século culminou, segundo Bourdieu, com a “inven¢do do intelectual”: um
momento histérico em que sai de cena a arte pela arte, o aristocratismo e “distancia do real”
mantida pelos homens das ideias e surge uma nova classe de literatos, que deliberadamente p6e

sua notoriedade e autoridade especifica a servico de uma causa politica.

Esse processo é coroado em 1898, com o episddio J'accuse ', protagonizado pelo
jornalista e ja um romancista de sucesso Emile Zola, cujos artigos inflamaram a opinido publica
e chamavam a atencdo do governo para um iminente caso de aplicacéo injusta da lei, ao defender
um judeu, o capitdo do exército francés Alfred Dreyfuss contra uma acusacao falsa de traicdo a

patria, em uma época em que grassavam sentimentos nacionalistas e antissemitas na Franga.

Winock (2000, p 34) credita a George Clemenceau, entdo jornalista e redator’® do
periddico francés L aurore (1867-1914), o uso pioneiro do substantivo para qualificar os
dreyfusard que, como Zola, ousavam naquele momento defender o individuo contra as supostas
razoes de Estado. “O protesto dos intelectuais que acompanha o clamor de Zola esta marcado por
uma vontade de agir que ultrapassa quaisquer consideracgdes politicas (...). Queremos dizer com
isso que o envolvimento desses escritores, professores, universitarios, desses artistas independe
de qualquer filiagdo partidaria”. (WINOCK, 2000, p.35).

> A imprensa sensacionalista da época apoiou as dentncias sem apura-las e foi acompanhada por uma opinido
publica enraivecida, que chegou a entoar coros de “morte aos judeus” e promoveu distlrbios em cerca de 20 cidades
do pais. O combate a campanha difamatdria, encabegada por Zola — que se convenceu da inocéncia ap6s analisar
provas reunidas pela familia do capitdo - uniu parte dos académicos, escritores e artistas pela inocéncia de Dreyfus.
Zola escreveu trés artigos no jornal Le Figaro defendendo o capitdo, mas sua colaboracdo acabou cortada depois que
a publicacdo comecou a perder assinantes. Com o espago aberto no L’aurore, 0 jornalista-escritor descreve em
detalhes as manobras de oficiais que tinham como objetivo incriminar Dreyfus, a negligéncia das instancias
superiores, erros judiciais e a falta de provas consistentes para condenar o militar. A discussdo publica causou
comocao e dividiu opinibes inflamadas de ambos os lados. O escritor foi processado por difamacéo e condenado em
fevereiro de 1898. Era parte do plano dos ativistas prd-Dreyfus, que queriam ver as evidéncias em favor do militar
discutidas em instancias judiciais. Zola fugiu para a Inglaterra, onde ficou até junho de 1899. Dreyfus recebeu
perddo presidencial, mas apenas em 1906 foi declarado inocente. Reabilitado, o oficial retornou ao Exército,
participando como combatente na Primeira Guerra Mundial. Zola morreu envenenado por monéxido de carbono
dentro de casa, em Paris, em 1902, sob condi¢des até hoje cercadas de mistério. Em seu enterro, acompanhado por
milhares de pessoas, Anatole France discursou: “(...) A Franga é o pais da razdo enriquecida de pensamentos
generosos, a terra dos magistrados equanimes e dos filosofos humanos, a patria de Turgot, de Voltaire (...) Zola
prestou um grande servigo a patria quando ndo abriu mdo da justica na Franca” (WINOCK, 2000, p. 88)

" Clemenceau se tornou primeiro ministro da Franga, nos primeiros anos do século XX.
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Bourdieu lembra que ndo deixa de constituir um paradoxo que a autonomia do campo
intelectual tenha tornado possivel o ato inaugural de um escritor intervir no campo politico — e

constituir-se, assim, como um intelectual.

O ‘Eu acuso’ ¢ o resultado ¢ a consumagao do processo coletivo de emancipagao
gue progressivamente se realizou no campo da producdo cultural: enquanto
ruptura profética com a ordem estabelecida, reafirma (...) a irredutibilidade dos
valores da verdade e da justica e, a0 mesmo tempo, a independéncia dos
guardides desses valores com relacdo as normas da politica (as do patriotismo,
por exemplo) e as sujei¢Bes da vida econdmica (BOURDIEU, 2005, p. 150).

No entanto, um século antes do caso Dreyfus, precursores destes intelectuais
contemporaneos ja pareciam candidatar-se a ser a consciéncia coletiva do grupo social: o0s
filésofos iluministas, por meio de Voltaire (1684-1778). Assim como Zola o fez nos estertores
do século XI1X, mais de cem anos antes o filésofo e ensaista também se engajou e tornou publico
(por meio do livro Tratado sobre a Tolerancia, proibido pela Coroa) um caso de injustica e
intolerancia religiosa de grande repercussdo na Franca, o caso Calas’®.

Para Lepape (1995) esses fildsofos e escritores podem ser considerados precursores dos
intelectuais e merecem destaque, pois constituiram o primeiro grupo de letrados a lancar méo de
suas posicdes de destaque para concretizarem a publicizacdo - ao menos aos que liam - daquilo
gue permanecia encerrado nos limites dos salGes ou dos lares. Ou seja, traziam a tona a
possibilidade de discussdo das questdes publicas e da reflexdo em torno da imagem que a
sociedade fazia de si mesma.

De repente, era a propria condicdo de escritor que se alterava na sociedade. Ele
era 0 ornamento, o bufdo ou o turiferario privilegiado, quando muito o pensador
agradavel, o mestre da elegancia e da boa educacao: e ei-lo promovido a guardido
dos valores universais da humanidade, vigia e porta-voz da sociedade civil contra
o arbitrio e o nepotismo da sociedade politica. O homem das letras transformava-
se em intelectual — entdo ainda se e dizia ‘filésofo’ — gracas ao mesmo
movimento pelo qual o pablico se transformava em opinido pablica e passava de
expressdo dos gostos e costumes privados a expressdo das opcBes e opinides de
natureza politica. (Lepape, 1995, p. 237)

" Qutro caso de emblemético de erro juridico com motivacdes religiosas na Franga. O comerciante, Jean Calas, foi
acusado injustamente de matar o préprio filho na cidade de Toulouse, por supostamente o rapaz ter se convertido ao
catolicismo. Também como no caso Dreyfus, havia inconsisténcia de indicios e provas forjadas pelo Tribunal. O réu
foi torturado, morto e inocentado postumamente. Voltaire estudou o caso e conseguiu obter na justica a sentenca
po6stuma, além de uma indenizagao para a familia.

80



Mas o publico para o qual almejavam falar estes philosophes apresentava certos limites
na medida em que constituia uma classe distante e alijada dele — a massa trabalhadora (esses
precursores, afinal, eram representantes esclarecidos da burguesia, consistindo no “braco”
progressista, critico desta contra as desigualdades e priviléegios do Antigo Regime), o que
comprometia a amplitude de suas mensagens e 0 seu pretenso projeto de promover efetiva
consciéncia reflexiva e discussdo publica no meio social naquele momento historico pré-

Revolugéo Francesa.

E a teoria marxista que vai questionar nfo apenas entre os “precursores” iluministas, mas
também entre os intelectuais pos-Dreyfus, a suposta no¢do de independéncia destes homens das
ideias frente a burguesia, estabelecendo uma limitacdo no alcance das acbes dos intelectuais e
pondo um freio no entusiasmo da época em torno do poder transformador do pensamento puro e
livre sobre as relagdes sociais. Afinal, é préprio do sistema capitalista a interdependéncia entre as
esferas econdmica e cultural, havendo uma relacdo dialética entre a infraestrutura e a
superestrutura, ou seja, uma relacdo dialética entre o ambito econdmico e o ambito das ideias,

que envolve cultura, politica, arte e educacéo.

Antbnio Gramsci (1891-1937) é considerado um dos maiores herdeiros do pensamento de
Marx no século XX. Parte do seu vasto e importante legado tedrico diz respeito a reflexdo em
torno dos intelectuais e a cultura. Discute em Intelectuais e Organizagdo da Cultura o papel dos
intelectuais como sendo aqueles que fazem as relacGes entre as diferentes classes sociais,

possibilitando visbes de mundo contra hegeménicas.

O jornalista e filésofo italiano procurou indagar a respeito da natureza dos intelectuais:
seriam eles um grupo social autbnomo ou estariam ligados e dependentes da classe social
dominante? Para ele, todos os homens sdo intelectuais apesar de nem todos assumirem na
sociedade tal funcdo. Isto porque, independente de sua atividade profissional, todos na sociedade
possuem, mesmo que de maneira fragmentada, alguma visdo de mundo em que baseia o seu
comportamento moral, contribuindo ou ndo para manter ou mudar uma determinada forma de

pensar.

Assim, ao contrario da perspectiva filosofica do idealismo alemdo, Gramsci destaca que
todas as camadas sociais possuem seus intelectuais, uns sendo profissionais, outros inclusos
nesta categoria apenas por participarem de determinada visdo de mundo. Nomeou entdo dois
tipos de intelectuais: os tradicionais, pensadores que alcangcaram um patamar superior de

instrucdo e ocupam certa posicédo privilegiada no meio social decorrente deste saber conquistado,
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mas que ndo promovem quaisquer alteracdes nas formas desiguais das relacdes entre classes
estabelecidas historicamente no seio da sociedade. Ou seja, estdo desvinculados das angustias
das classes sociais mais desfavorecidas e ndo pretendem promover qualquer alteragao nas formas
desiguais vigentes no status quo. E uma nova categoria de intelectual, que interfere e pode

promover transformacdes sociais, o intelectual organico.

Este ultimo é dotado de um poder de transmissdo e estabelecimento de processos
conscientizadores e até mesmo revolucionarios — especialmente quando posicionado ao lado das
classes subalternas da sociedade e sendo seu sustentaculo. Segundo o autor, que em seus escritos
também defendia integracdo dos intelectuais nas atividades dos partidos que facam a defesa do
proletariado como parte de sua atuacgdo, o nivel de “organicidade” pode ser medido pela maior
ou menor conexdo nas fungdes superestruturais, ou da sociedade civil e seus aparelhos privados

de hegemonia ou da sociedade politica.

O modo de ser do novo intelectual ndo pode mais consistir na eloquéncia, motor
momentaneo dos afetos e das paixfes, mas num imiscuir-se ativamente na vida
pratica, como construtor, organizador, persuasor permanente, ja que ndo apenas
orador puro — e superior, todavia, ao espirito matematico abstrato, da técnica-
trabalho, eleva-se a técnica — ciéncia e a concepg¢do humanista historica, sem a
gual se permanece especialista e ndo se chega a dirigente. (GRAMSCI, 1996 p.
8).

Sartre, também de influéncia marxista, se debrucou sobre a questdo dos intelectuais,
rearticulou e complexificou as nuances do pensamento gramsciniano, problematizando entre
outros pontos sua atuagdo a partir do conceito de praxis, de hegemonia e de certa “rejeigcdo” dos
intelectuais por parte das classes mais subalternas, visto que aqueles agiriam sem nenhuma
espécie de mandato destas. Para o filésofo francés, os intelectuais ndo sdo um baluarte que
guiaria 0 povo em direcdo a libertagdo e ao progresso pelo esclarecimento, conforme desejavam
os iluministas do século XVIII, tampouco o intelectual organico do proletariado como queria
Gramsci e nem a vanguarda dos partidos ligados a entdo URSS: o intelectual deve cumprir seu
imperativo com muito esforgo, deve trabalhar com os acontecimentos em prol da libertagdo
efetiva dos homens, devendo sempre que possivel se imiscuir em todos os setores que

demandarem critica e atuacdo em prol de uma sociedade menos desigual.
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O intelectual é alguém que se mete no que nao é de sua conta e que pretende
contestar o conjunto de verdades recebidas, que das condutas que nelas se
inspiram em nome de uma concepcdo global do homem e da sociedade (...).
Assim, originalmente, o conjunto dos intelectuais aparece como uma variedade
de homens que, tendo adquirido alguma notoriedade por trabalhos que dependem
da inteligéncia (ciéncia exata, ciéncia aplicada, medicina, literatura etc.) abusam
desta notoriedade para sair de seu dominio e criticar a sociedade e os poderes
estabelecidos em nome de uma concepcdo global e dogmética (vaga ou precisa,
moralista ou marxista) do homem (SARTRE, 1994, p. 14-15).

Para o francés, o engajamento representa para o individuo abdicar de sua liberdade de
julgamento em beneficio de uma causa e ser engajado ¢ participar de um conjunto de valores e
de atitudes. Defende uma postura ativa por parte dos intelectuais, cuja notoriedade deveria
constituir um “passaporte” para sair de seus dominios, refletir, opinar, trazer a tona temas que
merecam ser discutidos e amplificados na sociedade, a fim de promoverem transformacéo social.
Neste sentido, escritores deveriam ser dos intelectuais aqueles mais obrigados a denunciar
injusticas - quem narra, conta, explica e desnuda o real estd agindo sobre o real. A literatura,

portanto, constituia a esséncia da tomada de posicéo.

Para Norberto Bobbio, a capacidade que os intelectuais tém de intervir na realidade é uma
aptiddo de ingeréncia “sobre as mentes pela producdo e transmissao de ideias, de simbolos, de
visdes de mundo, de ensinamentos praticos, mediante o uso da palavra" (Bobbio, 1997, p. 11).

Um poder exponenciado pelo avan¢o dos meios de comunicacdo de massa. Como ele pontua:

Os meios com os quais os intelectuais podem tornar conhecidos e fazer valer as
suas proprias ideias (se as ttm ou mesmo se ndo as tém) sdo enormes. Nenhuma
comparagdo possivel entre o tempo em que Socrates se entretinha com 0s amigos,
os discipulos ou os alunos, em um dialogo intimo, e 0 nosso tempo, no qual um
artigo publicado em qualquer jornal pode ser lido imediatamente por milhares de
pessoas ou uma aparicao na televisdo pode ser vista por milhdes. Nosso auditorio
dilatou-se desmesuradamente. De limitado a uma regido, a um territério, a uma
cidade, tornou-se nacional. (...) De nacional, torna-se, em alguns casos, quase
internacional, gracas a rapidez das traducbes e & rapidez das comunicagoes.
(BOBBIO, 1997, p. 93-94)

Para o filosofo italiano, o intelectual é uma instancia critica do poder e deve também
desempenhar o papel de mediador que trabalha tendo como referéncia a virtude da tolerancia e,
como metodo, o dialogo racional. Enquanto Sartre fala em engajamento, o filésofo italiano
defende que pareca mais apropriado falar-se em "responsabilidade” desses atores sociais porque

engajar-se significa tomar partido absoluto de algo, inclusive de lados que possam néo se
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coadunar justamente com a ideia do intelectual enquanto ator social ndo subordinado a nenhum
campo que ndo seja o da defesa da cultura e dos seus valores que Ihe sejam mais caros. Segundo
Bobbio, ndo "importa ndo que o homem de cultura se engaje ou ndo se engaje, mas por que coisa
ele se engaja ou ndo se engaja e de que modo ele se engaja, assumindo todas as

responsabilidades da sua escolha e das consequéncias que dela derivam™ (Bobbio, 1997, p. 100).

Para exemplificar o argumento, Bobbio lembra o amplo debate vigente na Europa do pos
Segunda Guerra sobre 0 engajamento dos intelectuais em um contexto de ocupacao nazifascista.
Observa que "terminado o periodo de desonra, em que o homem de cultura oscilara entre a
subordinagdo e a evasdo, abria-se uma nova era de profundas transformagdes sociais, na qual o
homem de cultura deveria escolher o seu lado™ (BOBBIO, 1997, p. 99). Mas o autor lembra que
a teoria do engajamento jamais conseguiu dar resposta precisa ao questionamento de qual lado

seria o certo.

O seculo XX, mais precisamente o periodo pos-Guerra parece representar o auge dos
movimentos de engajamento, porque, como explica Abreu (2017) foi nesse seculo que cairam
todas as barreiras que impediam o direito do individuo de se associar, se reunir, se expressar.
Que se ampliaram os sindicatos, os partidos politicos, os movimentos de reinvindicacdo, as
associacfes civicas. O que abriu caminho para um sentimento do “intoleravel” diante da
injustica, da indignacdo provocada pela arbitrariedade e de uma ideia segundo a qual a omisséo é

culpada e camplice.

Ou como diz Michelle Perrot “esse sentimento de responsabilidade pela infelicidade do
mundo torna urgente ‘fazer alguma coisa’, supde uma representagdo da sociedade como uma
soma de interdependentes sobre a qual € possivel agir” (PERROT apud ABREU, 2017, p. 168).

Porém, nos estertores da virada para o século XXI, os intelectuais ja pareciam
experimentar um descenso deste poder ideoldgico, posto que ndo conseguem mais “intervir em
questdes puablicas em nome de algo universal - as Unicas possibilidades séo 'locais’ e 'defensivas™
(Jacoby, 2001, p. 155). E como essa conjuntura de fragmentacdo se tem feito acompanhar da
especializacdo e fragmentacdo do proprio conhecimento sobre o social, a retomada da discussao
sobre intelectuais tem aparecido "capricho de intelectuais a moda antiga"”, ou "sobrevivéncia
ilegitima de hegelianos ou marxistas clandestinos, que apostam seu poder simbdlico na

reconstrucdo de alguma totalidade determinada” (Sarlo, 2000, p. 177). No caso dos escritores,
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acrescente-se a isso a influéncia ainda exercida pelo campo do poder sobre o campo do literério,

0 que os destitui os intelectuais de qualquer chance de uma independéncia plena.

Os campos de producdo cultural ocupam uma posicdo dominada no campo do
poder (...) os artistas e s escritores, e de modo mais geral os intelectuais sdo uma
fragdo dominada da classe dominante (...) s&o dominados nas suas relagdes com
os detentores do poder politico e econdmico. (...) Essa dominacdo ja ndo se
exerce, como em outras épocas, através das relacdes pessoais (como a relagdo
entre o pintor e 0 mecenas), mas toma a forma de uma dominagéo estruturada
exercida através de mecanismos muito gerais, como 0s do mercado.
(BOURDIEU, 2004, p. 174- 175).

A mesma visdo de que o campo da intelectualidade ndo escapou do dominio das

condicGes de reproducdo de forca de trabalho pelo capital é compactuada por Muniz Sodré, para

quem o papel e a influéncia da intelectualidade, sobretudo na vida brasileira nos dias de hoje,

foram apequenados.

Na etapa classica da acumulacdo capitalista, o intelectual ainda detinha algum
poder como senhor de uma razdo universal que, nas politicas da esquerda, deveria
produzir o0 maximo de conscientizagdo possivel junto a agitagdo desenfreada das
paixdes revolucionarias. Hoje, como se sabe, intelectual, iluminista e militante
politico sdo progressivamente neutralizados pela organizacdo total capitalista.
(SODRE, 2004, p. 59).

O sociodlogo portugués Boaventura de Sousa Santos (2012) pensa que o campo da

intelectualidade tem mudado através dos tempos e que o0 avanco das universidades enquanto

centros de exceléncia e monopolio do conhecimento valido teve papel estratégico nesta

trajetoria, visto que deu como nunca aos letrados uma autoridade estupenda, transformando os

intelectuais criticos em “intelectuais-guia” ou “intelectuais de vanguarda”.

Segundo Sousa Santos, realmente alguns deles estiveram muitas vezes na dianteira de

muitos movimentos - 0 que seria mesmo natural, na medida em que estes eram 0s que tinham

consciéncia mais lucida - dando aos movimentos licBes, guiando, aprovando ou reprovando, de

maneira normativa.

Mas na contemporaneidade, Sousa Santos cré que os intelectuais devam

atuar junto a movimentos sociais, sem intencéo de dirigi-los.
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o papel do intelectual ndo é ir na vanguarda, é ir na retaguarda: é acompanhar os
movimentos, ver onde é que estdo as fragilidades; dar-lhes mais informacéo
acerca daquilo que aconteceu noutros lugares com resultados bons ou com
resultados maus; aquilo que os pode fortalecer; aquilo que os pode perverter. (...)
Caminhar com aqueles que caminham mais devagar (...) é um papel de
retaguarda, de facilitador, e ndo propriamente de guia. (JERONIMO; NEVES,
2012, p. 690-691).

O “ser de retaguarda” pugnado pelo sociélogo luso ndo implica em um intelectual menos
militante ou menos comprometido com a emancipagdo da sociedade. A intervencdo junto aos
movimentos continua a existir, de forma que o intelectual trabalhe a evidenciacdo da opresséo e
para a conscientizacdo da injustica que ela contém, mas assumindo um papel de conducao
educativa do grupo que propriamente de protagonismo perante ele. Sousa Santos defende a
“ecologia dos saberes”, ou seja, o didlogo de saberes que promove 0 interconhecimento e, assim,

rompe as fronteiras culturais das epistemologias dominantes. (Epistemologias do Sul, 2010).-.

2.1 Intelectuais no Brasil

“Um poeta inglés pode ser s6 poeta. Mas num pais com o intestino a mostra, como o Brasil, 0
intelectual tem a obrigacéo de tomar posicao. Essa é uma briga séria”.

(Darcy Ribeiro)

Para tracarmos o percurso do pensamento intelectual brasileiro e refletirmos sobre o lugar
ocupado por Callado nesse campo social, onde seus atores sdo caracterizados pelo esforco de
avaliar, interpretar o painel social do Brasil de sua época para entdo nele intervir/interferir na
realidade por meio de seu oficio, é interessante voltarmos o olhar para a histéria da literatura

brasileira no periodo colonial, especialmente meados do século XVIII.

Antbnio Candido em Literatura e Sociedade (2006) nos lembra que, em que pese a
incipiéncia das condicdes de producéo literéria e intelectual no Brasil setecentista, havia entre a
geracdo arcade mineira — letrados que a época ainda precisavam ir a Portugal para obterem
formagéo académica-cultural - uma crescente participacdo de homens das letras envolvidos nos
assuntos publicos. Exemplos sdo o trio de poetas Claudio Manoel da Costa, Tomas Anténio

Gonzaga e Inéacio José de Oliveira (sendo este Gltimo o mais militante, segundo Candido), que
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atuavam nos movimentos da Inconfidéncia Mineira, influenciados pelos ideais iluministas,
enredando politica e literatura — destacando-se ndo apenas pela producdo poética em si, mas
também pelo proprio envolvimento com a causa da emancipagdo do pais, que inclusive lhes
custaram severas punicdes impostas por Portugal””. “Na esteira do movimento pela
independéncia, acenderam-se 0s sentimentos nativistas e patridticos, os ideais de independéncia

e autonomia, e ocorreu intensa participagao intelectual na politica”. (CARMINATI, 2014, p.58)

Alids, o movimento de politizagdo das artes era uma tendéncia mundial, tanto no periodo
que precedeu a Revolucdo Francesa e a Industrial, quanto no periodo seguinte, instalando o
mundo moderno, burgués capitalista. Segundo Hobsbawm (1998, p. 278) “o elo entre assuntos
publicos e as artes € particularmente forte nos paises onde a consciéncia nacional e 0s

movimentos de libertagdo ou de unificagdo nacional estavam-se desenvolvendo”.

Sem ddavida, a transferéncia da corte portuguesa em 1808 para 0 Rio de Janeiro em
virtude das guerras napolednicas demarca um ponto essencial para compreender a “virada” da
existéncia de vida intelectual no Brasil. Isto porque, com as mudancas empreendidas (a criagcdo
de diversos instrumentos e institui¢fes intelectuais e o apoio da familia real para as atividades
culturais, artisticas e educacionais; instalacdo de escolas de ensino técnico e superior — militar,
medicina, direito — tipografias, associacles literarias, bibliotecas, revistas, jornais, teatros etc.), o
conhecimento deixa de estar sob a preponderancia do clero e a censura arrefece e passava-se a
imprimir livros no Brasil, e a oligarquia ndo precisava mais, necessariamente, enviar 0s seus
filhos para estudar na Europa.

A hegemonia cultural saiu dos conventos para ter nas atividades laicas o seu
ponto de apoio, inclusive gracgas a fundacdo de escolas técnicas e superiores. Ao
mesmo tempo o pais adquiriu a possibilidade de se comunicar com outros centros
de cultura além de Portugal e recebeu deles contribui¢cbes, como uma misséo
artistica francesa e a visita e viajantes alemaes, ingleses, franceses, russos, muitos

deles cientistas de valor, que escreveram boas descricbes da sociedade local e
contribuiram para nos tornar conhecidos (CANDIDO, 2004, p. 42).

Desse modo, configura-se pela primeira vez um ambiente propicio para o florescimento
de uma vida intelectual ativa no Brasil. No entanto, ainda que seja possivel identificar no pais a
existéncia pontual de autores criticos e visionarios naqueles tempos, dotados de profundas

inquietagdes sociais e politicas, esses avangos e mudangas empreendidas para “transformar” o

7 Claudio suicidou-se na prisao, em 1789, enquanto Gonzaga e Alvarenga foram degradados para a Africa e ndo
tornaram a voltar ao Brasil. “De qualquer modo, foram duramente castigados e representam no Brasil o primeiro e
até hoje maior holocausto da inteligéncia as ideias do progresso social”. (CANDIDO, 2006, p.108)
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Brasil colénia em sede do Império, ndo foram suficientes para ainda dentro do século XIX
configurar um campo intelectual de fato no pais, visto que mesmo que houvesse uma franca
producdo de conhecimento ndo havia quem o desfrutasse ou por ele fosse impactado, ja que o
Brasil oitocentista continuava eminentemente analfabeto.’”® Alguns estudiosos lembram que é
apenas no alvorecer do seculo XX e do regime republicano que vai surgir realmente no Brasil
uma primeira geracdo consistente de letrados, de detentores de autoridade de pensamento, grupo

que sucedeu a geracdo de Machado de Assis e foi precursora do Modernismo.

No Brasil daqueles primeiros anos da Republica Velha, o voto era aberto, facultativo e
limitado apenas a brasileiros, homens, maiores de 21 anos e alfabetizados. Tal baixa
incorporacdo eleitoral”’ contribufa para um distanciamento entre 0 povo e a politica, ent&o
dominada pelo coronelismo das elites rurais, oligarquias que durante anos impuseram suas

preferéncias ao eleitorado em suas regides de poder.

Um dos tracos mais importantes das mudangas socioecondmicas ocorridas no Brasil do
inicio da Primeira Republica foi a imigracdo em massa’® de estrangeiros, que chegavam em
busca de oportunidades de trabalho (mormente ligadas a cafeicultura — que ainda era principal
vetor da economia) e ascensdo social. Esse abundante contingente de mé&o-de-obra era direcionado
também para a indUstria e oportunidades para a crescente burguesia, que procurava investir nos ramos de
transportes e servicos da capital federal - principal centro financeiro do pais, que tinha uma estrutura
social composta por setores menos dependentes das classes agrarias do que Sdo Paulo, por

exemplo.

"® O primeiro recenseamento geral no Brasil data de 1872. Neste ano, apenas 18,6% da populacdo livre e 15,7% da
populacéo total, incluindo os escravos, sabiam ler e escrever. Em uma segunda contagem, em 1890, este nimero
decai ainda mais: somente 14,8% da populagdo total sabia ler e escrever. (GUIMARAES, 2004).

" A participacdo do eleitorado era infima nas primeiras eleicdes presidenciais daqueles anos. A porcentagem de
votantes oscilou entre um minimo de 1,4% da populagéo total do pais (eleicdo de Afonso Pena, em 1906) e um
maximo de 5,7% (eleicéo de Jalio Prestes em 1930). (FAUSTO, 2002, p. 149).

"8 Cerca de 3,8 milhdes de estrangeiros entraram no Brasil entre 1887 e 1930. O periodo 1887-1914 concentrou o
maior nimero de imigrantes, com a cifra aproximada de 2,74 milhdes, 72% do total. (FAUSTO, 2022, p. 155)
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O Rio de Janeiro empreendia esforcos de modernizacdo’, para transformar sua feicdo de
cidade colonial em capital urbana, em moldes semelhantes ao que havia sido realizado em Paris,

décadas antes.

A economia experimentava um desempenho favoravel na primeira década do século XX,

0 que criou condicOes para a estabilizacdo definitiva da republica, apds seus conturbados anos
iniciais. O programa de ajuste fiscal e de estabilizacdo econdémica com apoio de banqueiros
ingleses implementada por Campos Sales na virada do seculo e continuada por Rodrigues Alves.
Esse conjunto de politicas, somado a um contexto excepcional da economia

mundial, lancou o Brasil em periodo de grande expansdo econdmica que durou

até as vésperas da Primeira Guerra Mundial. Por outro lado, houve a consolidacao

do regime civil sob a lideranga da plutocracia paulista, decorrente em boa parte

do sucesso de seu protagonismo no processo de estabilizagdo, eliminando a quase

continua tensdo politica, os conflitos regionais e a influéncia de liderancas

militares que caracterizaram a primeira década republicana. (FRITSCH, 2019, p.
48).

E nesta cena que surge de fato a primeira geracdo da inteliggentsia no Brasil, segundo
Sergio Miceli (1977). Eles sdo contemporaneos de um momento histérico em que a vida
intelectual j& era dominada pela grande imprensa, que, para 0 autor, constituia a principal
instdncia de producdo cultural da época e que fornecia a maioria das gratificacGes e posices
intelectuais, eles integravam um novo tipo de profissional liberal das letras, que o autor
classificou como Anatolianos®, definidos por ele como sendo “aquele para cujo éxito tém o
mesmo peso a figura do ‘dandi’, manequim intelectualizado responsavel pela importagao
simbdlica em pais periférico, e uma obra poética que registra ‘estados d’alma’, ambos os planos

marcados pela contrafac¢do dos modelos parisienses”. (MICELLI, 1977, p.77).

" Trata-se da reforma urbana realizada durante o governo do prefeito Pereira Passos, que teve inicio em 1903 e que
reformulou o espago urbano do Rio de Janeiro, cidade que contava com mais de um milh&o de habitantes na época.
A cidade foi alvo de uma profunda reestruturagdo, ocasionando uma grande mudanga no processo historico-social da
cidade, que inclusive é bastante criticada, por ter sido bastante excludente e nao ter abarcado as necessidades das
camadas mais baixas da sociedade, que foram “empurradas” para fora do centro da cidade rumo as periferias e
morros. Largas avenidas foram abertas e a topografia da cidade foi remodelada. A ideologia higienista marcou o
periodo das intervengdes, uma vez que o combate as epidemias que assolavam a cidade era o eixo norteador da
Reforma Urbana - um processo que encontrou resisténcia por parte da populacdo, sendo o episédio da Revolta da
Vacina (novembro de 1904) o maior exemplo. O Estado, através de uma politica que ficou conhecida como ‘’Bota
Abaixo’’, desapropriou e demoliu uma parcela significativa de corticos e casas populares no centro do Rio de
Janeiro. (BENCHIMOL, 1990).

8 Uma referéncia ao romancista e contista Anatole France (1844-1924), grande revelagdo literaria de uma época em
gue a Franca ditava habitos culturais e artisticos. France era grande critico da sociedade e da Igreja e a ironia era
umas de suas maiores marcas estilisticas. Ganhador do Nobel de literatura, integrante do Partido Comunista Francés,
se engajou em movimentos politicos, como o caso Dreyfus ao lado de Emile Zola. O autor influenciou vérios
escritores da época, como Lima Barreto.
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A cena midiatica era favoravel. O aparecimento de diversos veiculos como jornais e
revistas na capital e provincia, o aperfeicoamento das tecnologias que agilizavam 0s processos
de impresséo, a rapidez na distribuicdo, o0 incremento nas tiragens retratam um processo de
expansdo que convertera o jornal impresso em grande empresa industrial. E o jornalismo se torna
atividade central dos anatolianos, conciliavel com o status de escritor e um oficio respeitavel,
que pagava bons salérios, ao contrario do que ocorrera com a percep¢do que tinham as geracoes

anteriores de autores®®.

Do ponto de vista profissional, esses pré-modernistas tinham em comum uma atuacéo
multifacetada em veiculos de comunicacdo impressos — pois atendiam a demandas de diferentes
géneros textuais que lhes faziam a grande imprensa, escrevendo reportagens, entrevistas,
cronicas, resenhas literarias — tanto que Miceli os denominou “poligrafos”, como Euclides da
Cunha, Lima Barreto, Monteiro Lobato. Do ponto de vista pessoal, a forma de ingresso na
carreira intelectual daqueles homens era geralmente favorecida em razdo de circunstancias
pessoais ligadas a linhagem particular de cada um (por serem filhos Unicos, primogénitos ou os
unicos homens da familia) ou por terem sido “empurrados” a estas carreiras por desvantagens

como a morte do pai, faléncia material ou doengas na familia etc.

Escritores de um momento de transicdo entre o Realismo e o0 Modernismo (por isso séo
encarados pela critica especializada como integrantes de uma conjuntura especifica, mas que ndo
configura uma escola literaria), alguns intelectuais desta fase, ainda que com marcas estilisticas
distintas, procuravam escrever sobre questfes sociais, criticando as desigualdades sociais e
tinham em comum a expressdo de aspectos ate entdo negligenciados da realidade brasileira — o
povo de Canudos, miseravel, oprimido e marginalizado pela indiferenca e desprezo do governo
(Euclides da Cunha), o proletariado urbano obrigado a viver em corticos e pensdes insalubres, de
salarios aviltantes, de biscates e subempregos, sem direitos politicos, enquanto minorias se
privilegiam de especulagdes, negociatas, clientelismo e corrupgdo de toda sorte na Velha
Republica (Lima Barreto).

Ambos os jornalistas-escritores entendiam a literatura e oficio de escrever como mais do
gue uma arte contemplativa, destinada ao deleite de uma classe mais elitista, mas como uma

missdo um meio de participar da constru¢do nacional, catalisando as mudangas sociais que 0s

81 A época, o Jornal do Comércio pagava 30, 50, até 60 mil Reis pela colaboragdo literaria; o mesmo fazia o Correio
da Manha (...). O que no passado fora para alguns romanticos (Alencar, Macedo) uma pratica tolerada, tornou-se
depois para a geracdo de 1870 (como Machado) uma atividade suplementar. E para os anatolianos, configurava-se
como uma respeitada atividade profissional. (MICELLI, 208, p. 56).
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tempos exigiam (Sevcenko, 1989), e que a intelectualidade progressista do periodo reconhecia
como dever, retratando a face das massas espoliadas da sociedade da época. Ou seja, 0S
anatolianos, de alguma forma, ja eram movidos por uma sensibilidade tipica e caracteristica da

linhagem de intelectuais que iréd lhe suceder:

Os discursos de Euclides da Cunha e Lima Barreto sdo exemplos da arte
combativa marcada pelo humanitarismo pacifista, pelo realismo critico e pelas
ideias reformistas. Esta concepcdo de literatura visava superar a arte conformista,
acritica e descompromissada com a realidade social, por uma literatura militante
gue servisse de instrumento para a realizagdo de uma sociedade mais justa. Os
autores nutrem o ideal de contribuir para a transformagéo social do Brasil atraves
da literatura, unico veiculo de expressdo e agdo que lhes restava a gradual e
devastadora eliminacdo das possibilidades de luta e de liberdade empreendida
pela nova ordem (...). A histdria de Canudos e a trajetdria de Policarpo Quaresma
ttm em comum o retrato penoso da vida brasileira em seu processo de
descolonizagdo. S8 momentos e lugares diferentes do Brasil que, entretanto,
falam da mesma problematica composta de muitas facetas: o progresso
desordenado, a opressao a que o povo é submetido, a inversdo de valores. (...) Os
SertBes e Triste Fim de Policarpo Quaresma sdo tentativas desinibidas de
emancipagédo nas letras e na vida nacional e por isso, obras criativas e recheadas
de subversdo e de modernidade (GERMANO, 2017, p. 43-48).

Entre os anos 1920 e 1945 o Brasil testemunhou o surgimento de uma geragdo pioneira
guanto a busca por explicacbes para a opressdo e a miséria que sofriam os setores mais
explorados da nossa populacdo desde o periodo colonial. Havia latente um anseio por respostas
aos dilemas do Brasil, com base em interpretacfes inovadoras que iam finalmente colocar em
destaque as camadas populares. Assim como uma necessidade de intervir politicamente na
realidade concreta, visando provocar mudancas no painel socioecondémico nacional. Miceli
classifica a geracdo modernista como sendo a segunda geracdo do campo intelectual no Brasil,

renovando-o de maneira singular.

O primeiro grupo desta geracdo ganha destaque nos anos de 1920; séo artistas e intelectuais
paulistas que, em regresso de viagens a Europa, traziam na bagagem a noticia dos movimentos
de vanguarda que apareciam no velho continente— o futurismo, o expressionismo, o cubismo e o
dadaismo, principalmente. A presenca da classe média urbana na cena politica comegou a se
fazer mais visivel na nova década e esse setor da sociedade tendia a apoiar movimentos de

oposi¢do ao modelo oligarquico e que levantassem a bandeira de um maior liberalismo.
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Foi um periodo marcado pela efervescéncia artistica cultural — coroada pela Semana de
2282, pela ascensdo do cinema e aparecimento do radio - mas também por posteriores
inquietacBes sociais, abertura de novas organizacOes partidarias e pela volta de jovens militares a
cena politica®®, que se modificou com o enfraquecimento das oligarquias rurais dos estados
dominantes, marcando o fim da Primeira Replblica e o inicio da era Vargas. Uma época que
testemunhou duas grandes guerras, a0 mesmo tempo marcada pela euforia de mudancas nos

costumes, inovacdes tecnoldgicas e profundas oscilagdes na economia.

Miceli (2008) pontua que também entre 0os modernistas o recrutamento de intelectuais
pelo mercado de trabalho continuava sendo pautado em funcéo de relagdes sociais que estes e
suas familias conseguiam mobilizar, apelando para o capital social disponivel. Mas, diferente do
que acontecia no tempo dos anatolianos, esse capital agora passa a sofrer maior mediagdo de

trunfos escolares e culturais de uma educagéo formal.

As possibilidades de acesso as profissdes intelectuais continuam a depender, em
medida significativa, das estratégias de reconversdo das familias que estdo em
condigdes de transmitir aos filhos certo montante de capital social e cultural,
variavel conforme o grau de proximidade entre essas familias e a fracéo culta da
classe dominante. (MICELI, 2008, p.81).

Aléem dos modernistas imediatamente envolvidos com a Semana de 22, outros
intelectuais se filiaram a nascente vanguarda, como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Hollanda — considerados ao lado do historiador Caio Prado Junior a trinca dos grandes mestres
intelectuais da geracdo dos anos 1930, cujas densas e classicas obras nos campos da sociologia,

antropologia e da historia evidenciavam a necessidade de compreender a realidade do pais de

%2 Para a historiografia literaria nacional, a Semana de Arte Moderna, realizada no Teatro Municipal de S&o Paulo, é
considerada o ponto de partida no processo de renovagdo das letras e do nascimento do Modernismo. Sob a
lideranga de Mario de Andrade (1893-1945), Oswald de Andrade (1890-1954), Tarsila do Amaral (1886-1973) e
Menotti Del Picchia (1892-1988), dezenas de intelectuais, principalmente paulistanos e cariocas, participaram do
evento, proferindo conferéncias e fazendo a leitura de textos e poemas. Os modernistas langaram a revista Klaxon,
considerada o principal veiculo de comunicacdo do movimento. Em comum, o desejo de transgredir e superar o0s
temas e as formas que influenciavam a literatura produzida até entdo, permeado por um espirito de traduzir a
velocidade da vida nas cidades, cultuando o novo e rompendo com movimentos anteriores em busca de uma
identidade cultural verdadeiramente brasileira.

# 0 episodio dos 18 do Forte de Copacabana no Rio de Janeiro e a revolta tenentista no Rio Grande do Sul, que
culminou na Coluna Prestes sdo exemplos da animosidade do Exército contra o entdo presidente Artur Bernardes,
que personificava a oligarquia politica e econdmica dominante.
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uma forma mais ampla e aprofundada, durante um periodo histérico propicio para a reflexio® e
reinterpretacdo do processo historico brasileiro, “uma fase que ficou marcada pela produgao de
correntes explicativas que buscavam compreender a sociedade brasileira a luz de certas teorias e
métodos que eram vistos por seus defensores como instrumentos validos para decifrar o enigma
da constituicdo de sua nagao” (MOSCATELI, 2007, p. 188). Francisco Costa, no editorial da
Revista USP dedicada aos “intérpretes da geracao de 307, sintetiza:

N&o ha mais homens como Buarque de Holanda, Freyre e Prado Jr. Hoje, os trés

parecem compor uma constelacdo, parecem fazer parte de uma mitologia, seres

vindos de um pais distante para dizer a todos nés quem éramos e de onde

vinhamos. Suas vidas intelectuais e pessoais influenciaram nossa prépria vida.
(COSTA, 1998, p.1).

Na mesma época, a cena intelectual testemunhava a emergéncia de novos nomes ligados
ao romance social do Nordeste, como José Lins do Rego (1901-1957), Jorge Amado (1912-
2001), Graciliano Ramos (1892-1953), Rachel de Queiroz (1910-2003), escritores cujas obras
em geral refletem sobre o homem brasileiro, com o regionalismo ganhando importancia, tendo
destaque personagens e suas relacbes com o meio natural, além de denuncia social (seca,
migracdo, miséria, exploracdo do trabalhador rural), evidenciando um projeto literario de unir
ficcdo a realidade como forma de despertar a consciéncia da sociedade para as questdes sociais
de um Brasil fora dos grandes centros. A critica tradicional geralmente os categoriza como sendo
representantes da segunda geracao do Modernismo (ao lado de outros autores de fora do eixo Rio
- S&o Paulo, como Erico Verissimo e Carlos Drummond de Andrade), embora a esse respeito

haja controvérsias™.

8 Nos anos 30 o Brasil viveu um periodo de mudangas, com a saida de cena das grandes oligarquias cafeeiras de SP

e MG que dominavam a economia e a politica para uma centralizacéo autoritaria com a ascenséo de Getulio Vargas

ao poder a partir de 1937.

% Essa denominagao pressupde que esses autores partiram dos ideais da primeira geragdo para compor seu universo
narrativo. Porém, os proprios lideres do modernismo paulista ja percebiam que essa literatura recém-surgida fora do
eixo dos grandes centros se distanciava das propostas experimentais que caracterizaram o momento inicial do
movimento em S&o Paulo, pois sua literatura de dendncia social e tom sébrio diferiam daquela produzida pelos
intelectuais em 1922. Alias, pesquisas recentes também procuram contradizer a leitura tradicional, propondo que
outras cidades tiveram acesso a cultura vanguardista europeia sem a mediacdo de S3ao Paulo ou do Rio. “Hoje
sabemos que o moderno brasileiro resulta de um améalgama complexo envolvendo distintas tradi¢fes e releituras,
combinando localismo, nacionalismo e cosmopolitismo.” Segundo a pesquisadora Monica Pimenta Velloso,
historiadora e pesquisadora na Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, esse processo de renovagdo nao
teve apenas a Semana de 22 como marco. Disponivel em https://revistapesquisa.fapesp.br/2018/04/19/modernismo-
revisitado/
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No final daqueles anos 30, acontece um boom na inddstria do livro nacional, marcado
pelo aparecimento de novas editoras, fusdes e processos de incorpora¢fes no mercado editorial.
Adicione-se a isso o fato de que apos o fim da Segunda Guerra, passou a ser mais dificil e menos
vantajoso do ponto de vista econdmico continuar a importar titulos do que ampliar a producgéo
nacional de livros, ainda que houvesse condi¢Ges adversas impostas pela era Vargas — 0s

aparelhos de repressao e censura instituidos pelo Departamento de Imprensa e Propaganda, DIP.

As instancias de producdo dos bens culturais se concentravam na regido centro sul, que
também era a que mais consumia titulos e o género campedo de vendas era o ficcional. De
acordo com Miceli (2008, p.157), tal fenémeno s6 foi possivel por conta do aumento do
contingente de leitores, recrutadas em novas parcelas da classe média nas cidades ligadas ao
setor terciario da economia, onde aumentavam 0s postos técnicos e de gestdo, tanto nos setores
publico quanto privado e pela expansdo o nimero de formados em novos cursos superiores, além
da reforma no sistema de educacdo®. Uma situacdo que sem ddvida fortaleceu o mercado e
possibilitou o estabelecimento da carreira de romancista, moldando o perfil do campo intelectual,

propiciando a génese dos escritores profissionais.

N&o pretendemos ser exaustivos sobre a histdria da intelectualidade brasileira, apenas
refletir sobre como esse campo transformou-se ao longo dos anos que antecederam o
aparecimento de Antonio Callado na cena da intelligentsia nacional, como forma de entender
suas influéncias, pontos de similitude que podem ter sido importantes em sua trajetoria como
jornalista, cuja producdo textual colaborou para a construcdo da memoria acerca dos anos da

ditadura militar e para a representacdo daquele momento historico que o pais atravessava.

De qualquer maneira, vale o exercicio da reflexdo sobre o papel dos intelectuais nas
defini¢des que um pais toma, especialmente em sociedades como a brasileira, estigmatizada ao
longo da historia por processos de formacgdo antidemocratica e habitualmente atualizados por
escolhas politicas igualmente antidemocraticas. Compreender o legado histérico do
protagonismo dos intelectuais brasileiros e o raio de atuacdo destes atores neste campo social
assegura-se ainda hoje como circunstancia para o entendimento, tanto das potencialidades do

presente, quanto das perspectivas de futuro da sociedade.

8 para se ter uma ideia, estima-se que entre 1936 e 1944, o niimero de editoras brasileiras tenha crescido 50%, um
crescimento cujo reflexo sera sentido na década seguinte - por volta de 1950, o Brasil chegou a produzir quatro mil
titulos e cerca de 20 milhdes de exemplares por ano. Disponivel em
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo12178/modernismo-segunda-geracao
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2.2 - Vinculos de sociabilidade de um intelectual organico

Eu acho que um intelectual, sobretudo num pais como o Brasil, ndo tem o direito de se eximir como
pessoa, e como intelectual, de opinar sobre a situacéo do pais.

Antbnio Callado, 1982

Pensador moldado por convicgBes sociais e politicas, representante dos idearios de
resisténcia do seu tempo, Callado era visto por seus pares e assim passou a histéria como uma
consciéncia intelectual ante a ditadura. A exemplo de Quintino (2017) que estudou o papel de
Zuenir Ventura enquanto testemunha e jornalista-intérprete dos fatos relacionados com a cultura
dos anos 1960, procuraremos aqui refletir como se moldou a imagem e esta identidade de
jornalista engajado no campo intelectual e na imprensa (que a perpetuou através dos meios de
comunicagéo), a partir das influéncias que ele sofreu, das relagdes que estabeleceu e dos circuitos
que integrou. Assim, a dindmica da experiéncia vivida pode nos fornecer mais elementos e
lancar luz para compreendermos a producdo jornalistica calladiana, especialmente a opinativa,

durante os anos da ditadura.

Cremos que seus textos ndo devam ser entendidos como mero reflexo ou representacéo
de um dado periodo historico que auxiliam na construcdo da memdria daqueles anos no pais,
mas também como um conjunto de producdes de um homem da imprensa diaria, que viveu um
contexto de profundas movimentacGes sociais, politicas e culturais. Um contexto sujeito a uma
série de influéncias, que cercava e era cercado por outros intelectuais e artistas, que tinham

correlacdo de ideias as suas, determinando seu estilo e visdo de mundo. .

Essas formas de interacdo na sociedade a partir das experiéncias vividas no ambito social
sdo denominadas por Georg Simmel (1983) como sociabilidade. Para o socidlogo aleméo, tais
interacOes surgem a partir de certos impulsos e em funcdo de certos propdsitos como 0s instintos
eroticos, impulsos religiosos e em funcéo de interesses objetivos de defesa, auxilio, jogo, amor,
comunicagéo, entre outros. O que motiva homens a formarem uma unidade, uma “sociedade”,

fazendo-os receber e oferecer influéncias entre eles constitui o contetdo, a matéria da sociagao.
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“Desse modo, a sociagdo ¢ a forma (realizada de incontaveis maneiras) pela qual os individuos

se agrupam em unidades que satisfazem seus interesses” (Simmel, 1983, p. 166).

Ainda segundo Simmel, o processo de sociabilidade, suas condigdes e resultados séo as
pessoas que se encontram numa reunido social. A ‘“autonomia” e “exacerbacdo pessoal”
precisam ser reduzidas e autorreguladas para que a reunido ocorra € para que haja “interacao”
entre os participantes. (Fernandes, 2002). As formas de linguagem ndo podem ser desconectadas
da configuracdo social na qual seus sujeitos encontram-se, pois antes de serem experiéncias
individuais e subjetivas, sdo experiéncias sociais, exemplos de sociabilidade, sdo formas
conectadas a configuracdo de seres interdependentes, os quais sempre estdo criando novas

formas de comunicacao.

Em outras palavras, os ambientes dessa convivéncia tém papel importante, pois neles
ocorre o compartilhamento de sentimentos e valores eu podem produzir solidariedade, mas
também competicdo. Estas sociabilidades em que estdo imersos os intelectuais os situam,
inspiram e deslocam no tempo. Para Sirinelli®” (2003), todo grupo de intelectuais organiza-se
também em torno de uma sensibilidade ideoldgica ou cultural comum e de afinidades mais

difusas, que fundam uma vontade e o desejo e um gosto de conviver.

No ano em que o jovem Anténio Callado ingressou no mercado do jornalismo impresso
em um dos periddicos mais respeitados daqueles tempos, o Correio da Manha, um terco da
producdo editorial brasileira vendida em todo pais cabia a um sé autor. Com 1,2 milhdo de
exemplares de livros e traducBes sob sua responsabilidade, o best seller daquele 1937 era o

anatoliano Monteiro Lobato®.

O que percebemos é que, ainda que pertenca a geracdo que nasceu quando o modernismo
era a vanguarda artistica, o percurso de vida do jornalista encontra-se transpassado por alguns
pontos comuns a antiga geracao da Republica Velha. A escolha pelo curso de Direito, seguindo
0s passos do avé materno, por exemplo. Até a primeira Republica, essa formacao académica era
vista como instancia suprema em termos de producdo ideoldgica, passaporte principal para mais
facilmente abrir caminhos profissionais, na medida em que concentrava inumeras fungoes

politicas e sociais. Uma escolha talvez motivada pelas circunstancias pessoais — Callado havia

8 Para o autor, as estruturas de sociabilidade costumam ser identificadas como “redes” e apontam revistas, os
manifestos, os abaixo-assinados como as estruturas de sociabilidade mais elementares para o estudo do campo
intelectual.

# Os nlimeros correspondem a mais da metade dos 2,3 milhdes de exemplares impressos pela Companhia Editora
Nacional (fundada por Lobato) e sua sucursal, a Editora Civilizacdo Brasileira naquele ano. (MICELI, 2008, p. 146).
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ficado orfdo na infancia, o que fez cair o padrdo de vida da entdo familia de classe media,
obrigando o jovem Antonio Carlos, unico filho homem, a trabalhar para ajudar no sustento do

seu cla.

Alids, na época, perder o provedor do cla configurava uma espécie de mutilacdo social
para as familias menos abastadas. Desprovidos de capital econémico, ao menos os Callado
possuiam capital social para garantir a salvaguarda do filho vardo. Era a familia entdo um
exemplo do que Miceli denominou “parentes pobres das oligarquias”, que, como na geracao dos
anatolianos, tiveram éxito em fazer valer seu capital simbdlico conseguindo que seus filhos se
encaixassem em postos de trabalhos que estavam sendo abertos (imprensa) e cujo acesso estava
vedado aos agentes das demais classes. Lembremos que gracas as relacdes do avé com o
proprietario do Correio da Manha é que o futuro jornalista e escritor conseguiu a primeira
oportunidade de emprego em um dos jornais de maior prestigio da época.

Em outros termos, 0 acesso a posi¢do de escritor aparece, nessa conjuntura, CoOmo
0 produto de uma estratégia de reconversdo que se impde por forca do
desaparecimento do capital de que a familia dispunha outrora, ou ainda pela
impossibilidade de herdar esse capital em toda sua extensdo. Assim, o éxito maior
ou menor desse género de estratégia depende da capacidade de utilizar a Gnica
espécie de capital disponivel, a saber, o capital das relagbes sociais e de

honorabilidade que, em certos casos e sob certas condi¢fes, os parentes pobres da
oligarquia poderdo acionar a seu favor (MICELI, 2008, p. 23).

Sabe-se que Callado teve desde cedo a disposi¢do uma boa formacgdo humanistica, gracas
ao incentivo dos seus parentes, que tinham sélida constituicao escolar e bons livros ao seu dispor
na biblioteca de casa. Na adolescéncia, Ié classicos como Jalio Verne e, de acordo com o que
revelou durante uma entrevista no inicio dos anos 1990%, lia nesta fase muito mais livros
estrangeiros que brasileiros. Entre os classicos nacionais, Machado de Assis era 0 mais
frequente, mas é apenas durante a temporada que passa no exterior, especialmente quando
frequentava o sebo Royals em Londres que, por conta da falta que sentia do Brasil, buscou
refazer a cultura de lingua portuguesa e redescobrir nossa literatura. Entre os seis andares do
espaco, um era somente destinado a lingua portuguesa e foi ali que leu o que até entdo nédo
conhecia (como Sagarana, de Guimardes Rosa) e reler algumas obras, especialmente Esal e

Jaco: “Ai é que comecei a descobrir 0 verdadeiro Machado de Assis, que eu tinha lido muito

8 Nesta entrevista, também revela ser um apreciador da poesia de Baudelaire e Rimbaud. E da poesia nacional, “li
muito Castro Alves. (...). Gosto também de outros poetas. Ja li Bilac... Ha pouco tempo atrés eu fiz um texto para a
Folha sobre um poeta de que eu gosto muito: Augusto dos Anjos”. Disponivel em
https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/issue/view/87
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jovem e que ndo era um dos grandes escritores para mim. A partir desse momento, foi um
deslumbramento (...) aquela maravilha, aquele texto bem escrito, tdo moderno”. (PEREIRA,
1993, p. 102). Foi nossa época também que nasceu o desejo de conhecer geograficamente o
interior do Brasil, 0 que mais tarde Callado realizou, resultando em frutos literarios como

Quarup “com aquelas leituras que fiz por 14 (.) algo comecou a fermentar em minha cabega”

(COELHO, 2013, p. 58).

Quando voltou ao Brasil, além da experiéncia da cobertura da Segunda Guerra pela BBC

e Radio France, trouxe na bagagem também novas influéncias, fruto da convivéncia e contato

com a imprensa internacional. O escritor Graham Greene, que também era jornalista do The

Times de Londres, tinha como inspiracdo as suas viagens a trabalho pelo jornal, (teis para

compor cenarios e personagens para seus romances. Um modus operandi que vai lhe inspirar

anos depois a viajar pelo Brasil como estratégia criativa para seus livros®, convertendo, como

lembra Martinelli (2006), o capital econdmico propiciado pelo jornalismo em capital simbolico,

por meio da literatura. Como ele relembra o jornalista nos anos 1970 em uma entrevista em O
Pasquim:

Agora, realmente, a atividade que me interessa menos, de certa forma, € o

jornalismo. A menos que vocé possa 0 tempo todo estar fazendo reportagens

como essas que eu fiz no Vietnd e em Pernambuco. Essa é uma atividade

jornalistica que eu acho que pode competir om as outras, no sentido que te

enriquece muito como pessoa. Graham Greene, por exemplo, é um sujeito que

tem nutrido a obra de romancista dele com grandes reportagens preparatdrias. Ele

vai a0 Congo, ao Haiti, ao Paraguai, ao Chile. Isso é importante para ele nao

apenas no sentido jornalistico, mas pela informagdo que deixa nele. (CALLADO
in O Pasquim, 1972) .

Outros autores bastante festejados na Europa no pés-guerra que influenciaram o
jornalista foram Jean Paul Sartre e Bernard Shaw que, nas palavras do préprio Callado em artigo
publicado no jornal Folha de S. Paulo em 26 de fevereiro de 194 no caderno llustrada,
“clareavam as trevas do século XX”. Neste artigo ele ressalta a grandeza dos dois intelectuais,

dando énfase ao fato de ambos serem partidarios da corrente do socialismo — a qual também se

% Em 1948, Callado cobriu em Bogota uma reunido da OEA, que foi sequida de manifestacdes violentas nas ruas
apos o assassinato do candidato favorito a presidéncia do pais. O episddio conhecido como “bogotazo” serviu de
inspiracdo para Passaporte sem Carimbo (1969). E também em 1952, a viagem que fez a convite de Assis
Chateaubriand, na expedicdo em busca de informac@es sobre a ossada de um coronel inglés na regido do Xingu, no
estado do Mato Grosso, deu origem ao livro Esqueleto na Lagoa Verde (1953), tendo gerado também referéncias
explicitas em dois outros livros: Quarup (1967) e Expedi¢do Montaigne (1982).

%L IN MARTINELLLI, 20086, p. 52.
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filiava. Callado os considera intelectuais com vocacdo pedagogica, evocando o conceito de
Gramsci de intelectuais-organicos-educadores.
(...) dois génios que se derramaram de suas fronteiras e idiomas para inundarem o
mundo inteiro, Shaw e Sartre. Por vocacdo eram ambos sermonarios, pregadores,
além de serem ambos, naturalmente, socialistas. Passaram a vida animando e
admoestando, enaltecendo e passando pito, tratando sempre de empurrar para

frente a humanidade descansada, inerte®. (CALLADO In Folha de S. Paulo,
1994, p. 10).

No final dos anos 1940, quando volta ao pais e ao Correio da Manhd, o repérter Antonio
Callado tem o privilégio de ter como colegas de redacdo nomes de peso da intelectualidade da
época, alguns ja eram escritores consagrados. Entre eles, o tradutor e autor de Sdo Bernardo
(1934) e Vidas Secas (1938) Graciliano Ramos, recém- filiado ao Partido Comunista do Brasil e
que atuava no perioddico como redator. Na mesma funcdo trabalhava o advogado e cronista Otto
Lara Resende, além do ensaista, critico literario, de arte e musica Otto Maria Carpeaux, que
trabalhava como editorialista. Um grupo que causava fascinio ao jovem jornalista, certamente o
inspirando e modelando sua identidade profissional e sua visdo de mundo.

Era uma estrutura intelectual impressionante (...) creio que ndo se repetiu no pais
uma redacdo tdo impressionante como aguela, inclusive porque havia uma
simbiose, uma ligacdo maior entre o intelectual e o redator de jornal. Hoje os
jornais estdo mais profissionalizados e, sob muitos aspectos, mais fortes do que

os daquela época. Mas isso tirou certo brilho intelectual que existia em redacoes
como a do Correio. (CALLADO IN COSTA, 2005, p. 96).

Nos anos 1950 durante e a viagem que faz ao Alto Xingu a convite dos Diarios
Associados, conhece e convive com os irméos Villas Boas, sertanistas que a partir dos anos 1940
devotaram a vida a defesa dos indios e se engajaram na campanha que culminou com a criagdo
do Parque Nacional do Xingu, durante o governo Janio Quadros. A relacdo se estreita, pois o
jornalista viaja outras vezes ao oeste do pais. Os ideais dos irmdos indigenistas, ativistas de

direitos humanos seguramente tiveram forte ascendéncia sobre o jornalista.

Quando ocupou o cargo de redator chefe do Correio da Manha, foi convidado por Niomar
Muniz Sodré, esposa do diretor do periddico a escrever a biografia do modernista Candido

Portinari, gerando a biografia Retratos de Portinari (1956). A aproximagdo com o artista

% Disponivel em
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=12346&keyword=Sartre%2Ce%2CShaw&anchor=4947461&origem=
busca&pd=ab0939fh938456145c5ddbb6bd926071
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plastico, filiado ao Partido Comunista, que retratava em suas telas as questdes sociais,
explorando tematicas como a luta de classes no campo e nas cidades acabou sendo natural —
como frequentemente acontece entre biografos e biografados. Antdnio Callado dizia que o
célebre artista plastico fazia com a pintura o que os pais deles faziam com a lavoura de café. “Ele
era um homem para quem o pincel era uma enxada, com a qual ele lavrava sua plantacdo de

93
quadros de sol a sol” ™.

A sensibilidade artistica do jornalista foi um dos fatores que o levou naturalmente a
estabelecer relacbes também outro grande nome das artes visuais no Brasil, a pintora Djanira da
Mota e Silva. Os lacos de amizade que o uniam a desenhista, ilustradora, cartazista, cendgrafa e
gravadora paulista, que tinha praticamente a mesma idade que a sua, foi provada em varios
momentos — como quando ela criou em sua homenagem uma aquarela retratando um anjo da
guarda, fazendo questdo de levar pessoalmente a tela de presente na prisdo onde estava detido
em 1965, por protestar em frente ao Hotel Gléria, por ocasido da reunido na OEA. A obra foi a
leildo em 2017, como também outros objetos pessoais de Callado que revelavam suas conexdes

com outros intelectuais contemporaneos a ele®.

Com uma carreira jornalistica que incluia reportagens locais e internacionais, quatro
livros publicados, duas pecas de teatro em cartaz e um bom transito entre literatos, a bagagem
intelectual de Callado em 1958 ja era considerada notavel o suficiente para credencia-lo a

encabecar jantares e encontros com personalidades internacionais.

Um exemplo foi a missdo do Itamaraty para receber o escritor britanico radicado nos
EUA, Aldous Huxley, considerado um dos mais vanguardistas® intelectuais da época. Durante a
missdo, (que incluiu viagens a Minas Gerais e ao Mato Grosso) da qual fazia parte também a
poetisa Elizabeth Bishop (que ja vivia no Brasil), Callado apresentou-lhes o Xingu e o modo de
vida das diferentes aldeias indigenas, onde viviam 30 diferentes nac¢6es. Ele também foi escalado
para ser integrante da comitiva que ciceroneou um de seus escritores mais admirados, Jean-Paul

Sartre, em visita ao Brasil entre agosto e novembro de 1960.

% Disponivel em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq31019817.htm

**Entre eles também mais de 40 livros com dedicatorias originais de Manuel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade, Nelson Rodrigues, Clarice Lispector. Disponivel em https://blogs.oglobo.globo.com/ancelmo/post/livros-
do-acervo-pessoal-de-antonio-callado-serao-leiloados.html

% A obra progressista de Huxley antecipou e exerceu grande influéncia teérica na formacio dos meios da
contracultura e dos movimentos de contestacdo, especialmente entre jovens californianos nos anos 1960, como a
rejei¢do ao consumismo, as tendéncias anarquistas o uso de alucinégenos e 0 movimento hippie.
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Ao longo da vida profissional, o trabalho nas redacdes jornalisticas favoreceu o aumento
da capilaridade em sua rede de relacionamentos intelectuais. As rotinas do fazer jornalistico da
época, e seus longos periodos de tempo passados nas redacbes, por exemplo, tornavam-nas
ambientes prolificos para gerar essas conexfes. Nos anos 1940, o trabalho na redacdo de O
Globo aproximou-o de Nelson Rodrigues, embora ideologicamente estivessem em polos
opostos®. Em depoimento ao mesmo jornal, décadas depois (em 06.01.1996), dizia: “tive uma
relacdo muito intensa com o Nelson. Ele era diferente de todo mundo que conheci e me achava
um exemplar curioso de gente. Ficava impressionado com o fato de eu conseguir agir em

siléncio naquela época tao barulhenta” 7,

Um dos mais importantes vinculos que manteve foi com o também escritor e jornalista
Carlos Heitor Cony, de quem foi redator chefe nos anos 1960, no Correio da Manh& e a quem
Cony se referia como “companheiro de jornal, de prisao, de vida”. Um robusto elo, forjado
gracas a episodios que revelam a sincronia de pensamento entre ambos, que ndo se esquivavam
da tarefa se colocarem publicamente como intelectuais contra o regime: juntos foram presos ao
lado de outras figuras de renome da cena cultural da época ao protestarem durante reunido da
OEA em 1965, o episddio conhecido como Os Oito do Gléria.

No ano anterior, colaboraram (sob a organizacdo de Alberto Dines) para elaboracdo do
livro Os idos de marco e a queda em abril, publicado meses depois do golpe. Para Callado,
como para Cony, aquela era a hora dos intelectuais tomarem posicao contra o0 que acontecia no

pais, sob pena de passarem a histdria como pérfidos que ndo defenderam o Brasil.

Acredito que é chegada a hora de os intelectuais tomarem posi¢do em face do
regime opressor que e instalou no pais. Digo isso como um alerta e um estimulo
aos que tém sobre os ombros a responsabilidade de serem a consciéncia da
sociedade. E se, diante de tantos crimes contra a pessoa humana e contra a
cultura, os intelectuais brasileiros ndo moverem um dedo, estardo simplesmente
abdicando de sua responsabilidade, estardo traindo o seu papel social e estardo
dando uma demonstracdo internacional de mediocridade moral. (CONY, 1979, p.
100).

O estilo direto e muitas vezes virulento das crénicas politicas de Cony contra os militares,

publicadas nas paginas de O Correio da Manha nos dias que sucederam a deposi¢do de Jodo

% Nelson Rodrigues era considerado pelos seus pares como um porta-voz do pensamento conservador e defensor da
ditadura militar.

% Disponivel em
http://www.tirodeletra.com.br/relacoes/NelsonRodriguespAlceuAmorosoLimaAntonioCalladoArianoSuassualsabel
LustosaMillorFernandes.htm
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Goulart (e posteriormente reunidas no livro O Ato e o Fato) renderam-lhe perseguicdo, ameacas

e uma inevitavel demissdo. Mais uma vez, a relacdo entre os dois jornalistas provou-se de

lealdade e revelou a integridade de Callado.

A importancia de Callado em minha vida é tanta que ele foi o Gnico ser humano a
guem dediquei um livro. No dia em que, sob o peso das pressdes politicas, me
demiti do Correio da Manh3, ele, redator-chefe, aceitou na hora. Mas se demitiu
ggmbém. S6 Antdnio Callado seria capaz de um gesto desses. (SANTOS, 2017)

A admiracdo pelo amigo fica patente ao escrever sobre ele apds sua morte em 1997, em

artigo emocionado na Folha de S. Paulo. Cony relembra que em 1967 recebeu uma homenagem

que ainda lhe tocava o coracdo: os originais de Quarup, para que lesse e opinasse em primeira

mao.

Li mas ndo opinei. Levei os originais para Enio Silveira, na Civilizacio
Brasileira. Foi o melhor romance do ano e da década, um dos maiores de nossa
literatura (...). Em novembro de 1965 fomos presos na porta do Hotel Gléria.
Saimos cedo de casa, almogamos com Flavio Rangel na Colombo, depois o
Flavio saiu para ir buscar umas faixas que o Thiago de Mello estava fazendo.
Ficamos Callado e eu rodando pela cidade, aguardando a hora de ir para a porta
do Gléria. O minimo que nos aconteceria seria a prisdo, disso tinhamos certeza.
Volta e meia eu sentia um frio no estbmago: e se houvesse reacao, tiros, o diabo?
Olhava o Callado: a fleuma dele era sobrenatural. Ja de cabelos brancos, ele tinha
a consciéncia de que estava fazendo o certo - o resto ndo tinha importancia.
(CONY, 1997, p. 4).

Além do jornalista e romancista, havia também o Antdnio Callado escritor de teatro, cujo

estilo comecou a ser moldado durante a Segunda Guerra Mundial, enquanto trabalhava em

Londres na Secéo Brasileira da Radio BBC, quando “bebeu” na fonte dos roteiros de radio teatro

da emissora, traduzindo alguns textos para o portugués e produzindo novas pec¢as. Segundo

Mandur (2018), os modelos de narrativa e didlogo com os quais teve contato impactaram sobre o

estilo que o autor desenvolveu a partir da década seguinte.

Das nove pecas que escreveu O Figado de Prometeu (1951), Cidade Assassinada (1954),

Frankel (1954), Pedro Mico (1957), Colar de Coral (1957) O Tesouro de Chica da Silva (1959),

Forré no Engenho Cananeia (1964), A Revolta da Cachaca (1983) e Uma rede para lemanja

% Disponivel em https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/antonio-callado-caboclo-ingles-que-se-tornou-
escritor-imortal-1-20781879#ixzz6GulOvbCJ
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(1983) — sem divida a mais vitoriosa® e que bem reflete essa linguagem simples, dinamica e

direta do radio foi Pedro Mico.

Sucesso de publico e critica entre 1957 e 1964, o texto foi encenado primeiro no Rio de
Janeiro, depois em S&o Paulo e em outras cidades brasileiras, além de Havana, em Cuba, onde
foi escolhida para representar o Brasil em um festival de teatro. A peca conta a historia de um
malandro simpatico, negro, morador de uma favela no Morro da Catacumba que comete alguns

crimes, mas sempre consegue se sair bem das situacdes mais adversas.

Pela primeira vez, um negro e uma favela eram protagonistas dos palcos cariocas e atraia
muito publico. O critico de teatro Yan Michalsky lembra que as pecas calladianas tém
caracteristicas proprias, porque nelas o povo desempenha um papel de protagonista coletivo com
personagens populares, que geram empatia no publico, mas Callado se recusa a trata-los sob um

enfoque paternalista™®.

E certo que quando comparada com sua producdo de romancista e jornalista, a verve
dramaturgica de Callado ocupa um lugar mais secundario no conjunto de sua obra. O que foi
produzido parece mais ser fruto da influéncia do contexto artistico que vivia o Brasil naqueles
anos. Como ele disse durante uma entrevista

O teatro para mim ndo foi realmente fundamental. Eu tive um certo flerte pelo
teatro e isso aconteceu porque o teatro cresceu muito no Brasil daquele tempo. A
partir de Nelson Rodrigues houve uma coisa assim com o teatro que nunca vi em
relacdo a nenhuma outra arte (...) esse momento absolutamente extraordinario e
eu me deixei envolver por ele. (...) ndo considero que seja uma coisa muito

importante da minha obra (...). Ndo que o Teatro seja menor. Eu é que era menor
gue o Teatro. (PEREIRA, 1993, p. 103-104)

Uma declaracdo modesta e tipica de um intelectual discreto, low profile. Em uma
reportagem ndo assinada de 1965 no Correio da Manha, Antonio Callado é considerado um dos

dramaturgos a renovar a cena teatral brasileira ao lado de nomes de peso da cena contemporénea

% Durante dois anos consecutivos (1957-1958), a montagem conquistou respectivamente os prémios de melhor ator
(Milton Morais) e melhor atriz (Nicete Bruno) de comédia da Prefeitura do Rio de Janeiro. Os jornais da época se
referiam a Pedro Mico como “um dos maiores éxitos teatrais de 57”. A pega — cuja estreia foi prestigiada inclusive
pelo presidente Juscelino Kubitschek — tinha ingressos lotados e foi encenada neste periodo em pelo menos sete
teatros no Rio de Janeiro (Republica, de Bolso, Rival, Dulcina, Tijuca, Recreio, Municipal nos quais ficava em
média quase um ano em cartaz), além do TBC em S&o Paulo. Além disso, segundo nota publicada no Correio da
Manhd em 21.09.1957, a peca foi citada de maneira positiva na Revista Times, em uma reportagem especial sobre as
favelas no Rio de Janeiro. Sem esquecer que foi adaptada para o cinema (1985) e mereceu também uma versao para
a televisdo, na TV Excelsior de Sao Paulo, em 1966, no programa “Teatro como no Teatro”.

199 1n: Enciclopédia Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Itai Cultural, 2020. Disponivel em:
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa25227/antonio-callado.
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como Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Viana Filho e Dias Gomes - todos com inclinacdes
ideoldgicas a esquerda, como Callado. Mas ao contrério deles, a militdncia do jornalista ndo

tinha vinculos formais ou filiagdo ao Partido Comunista Brasileiro.

Na funcdo de dramaturgo o jornalista vai angariar ainda mais capital simbdlico, por meio
das inumeras conexfes com atores, diretores, produtores, cendgrafos do panorama teatral dos
anos 1950. Importantes nomes da cultura nacional, que durante décadas fizeram histdria ndo sé
no teatro, mas também na televisdo, cinema e artes em geral fluiam nestes meios e tinham
contato direto com Callado, que acompanhava a producdo de suas pecas e sempre estava

presente a cada estreia.

Nos créditos da primeira montagem de Pedro Mico no Rio de Janeiro, em 1957, por

exemplo, estavam Paulo Francis, na direcdo e Oscar Niemayer, na cenografia'®..

Nos papeis
principais, figuravam em diferentes montagens os nomes dos atores Milton Morais, Grande
Otelo’®, Paulo Goulart e Nicete Bruno (casal de sucesso de producdes no canal 9, TV Excelsior,
ela ja consagrada por papel na peca “Marido Magro, Mulher Chata” de Augusto Boal) nos papeis
principais, tendo Ary Barroso composto sambas e outras can¢@es para uma versdo musical, que

ndo chegou a ser encenada, em 1958.

Na mesma época, outra obra teatral calladiana, Frankel, foi escolhida para ser a peca de
estreia da companhia de teatro de Paulo Autran e T6nia Carrero — uma montagem que, além dos
dois ja consagrados atores da cena teatral, também trazia Claudio Correia a Castro no elenco.
Alias, a amizade e aproximacdo com a classe de atores continuarao pelas décadas seguintes (uma
de suas amigas mais proximas era Fernanda Montenegro) — especialmente durante as

manifestacdes contra a ditadura.

191 Foi a segunda incursdo do arquiteto de Brasilia no teatro. A primeira havia sido na peca “Orfeu da Conceigio” de
Vinicius de Moraes — a imprensa da época brincava e lhe chamava de “arquiteto da favela”, visto que ambas as
pegas se passavam nestes cenarios.

192'Na realidade o ator fechou contrato com a companhia de teatro para encenar o papel principal a partir de 1958, o
gue ganhou holofotes na midia da época, mas nunca chegou a estrear nenhuma montagem, porque ndo conseguia
comparecer aos ensaios, devido a outros trabalhos no cinema.
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Imagem 25 — Nota no Correio da Manha sobre encontro com Oscar Niemeyer e Paulo Francis a respeito da

primeira montagem de Pedro Mico

NIEMEYER PROSSEGi]E COM CENARIOS
ok ¢

O Itinerirle comunica hole uma noticia boa para as artes plistkas s para © m‘l,m Osear
Niemoyer, o famoso arquiteto, depols da sua primeira experiincla cenogréfica com “Orfev da
Concelgio”, val prossegulr fazendo cendrios, embora sob protestos de pads saber de tealre, efc. O
préximo serk para a pega em 1 ato do nosse com panheiro Antdnle Csllado “Pedro Mice™, a mr
montads brevemente. Os acertos Iniclals para ésse empreendimento foram realizados numae visl
ta a0 Teatro Repiblica ¢ num almégo no restaurante do Correlo da Manhid com a presangs ae
Niemeyer, Callado & mals o arquiteto José de Souza Rels, o teatréloge Brutus Pedrelra, o poeta Mi.
rlo Faustino ¢ o jevem direlor Paule Francis, que digirk a peca. O inerdrlo observou o agrado dos
que all se encontravam pela nova Iniciativa e um certo encanto de Niemeyer por 530 novo aspecto
da sua fecunda vida de artista, “Pedre Mico” trafa de um delicioss tema ocorrido com personagens
da morre do Cantagalo.

Noxliché, um flagrante désse encontre,

. Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.

Imagem 26 — Nota no Correio da Manhd sobre a participacdo de Ary Barroso em nova montagem de Pedro Mico,
10.06.1958.

“PEDRO MICO”, COM
MUSICA DE ARY
BARROSO r

] “*Pedro Mico”, de Antonio |
Callado, aconiecen na (empora- |
da do Tealro Naclonal de Co- ||
média. em 1957,
Desde entio *“Pedro Mico"
| passou a ser uma pPreocupacio
de, produtores cinematograficos |
de emprésas teatrals. Vamos
‘ agora Lié-lo em dois teatros, no
Teatro de Dolso, com Grande
Olele, no papel-titulo, ¢ no Re-
|§ erelo, com musiea de Ary Bar- '
'} roso. "Possivelmente Milton Mo-,
raes. o “Fedrs Mico", do TN.C.
repelirh no palco do Recreio,
nessa peea para a qual Antonlo
Callado escrevera material de
|| vm “musical”, o sucesso da sua
|| interpretagio no Recreio,

—

R S ——

. Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.
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Imagem 27: Antdnio Callado com Milton Morais, ator branco que para encenar o papel-titulo precisava ter o rosto

Imagem 28: Anlncio de uma das montagens da peca Pedro Mico, publicada no Correio da Manha, em 05.08.1960-.

-

pintado. Correio da Manh, 25.11.1958.

PRESTACAO DE CONTAS

A objetiva dos Jotas surpreendeu Milton “Pedro Mico"”,
de Moraes transmitinde as dlltimas Informacdes sébre a
carreira do tréfexo malandrim da Catacumba ao préprio
responsivel pelo sucesse do marofe: o nosso companhelro
Antonlo Callado. As Informacies eram excelentes: & peca
ia admiravelmente ¢ o pequenino palco do Teatro (refri-
gerado) de Bolso se casou muite hem com a montagem,
aginde de maneira espléndida sabre o publice. Callade,
muito compenetrado, era todo ouvidos & prestacio de conlas
do seu ficl protagonisia,

Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional

Antomo Callado

Ccmpmhh Plulo Goulart — Nicete Bruno
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TEATRO MUNICIPAL

Domingo, 7 de agosto de 1960,
as 16 Horas

"‘PEDRO MICO”

¥

Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.
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Imagem 29- Nas manifestacdes contra a ditadura no final dos anos 1960, com as atrizes Norma Benguell e Odete

Lara.

Fonte: “Antonio Callado — Fotobiografia”

Nos anos 1960, Callado é convidado pelo Jornal do Brasil a integrar o corpo de
editorialistas, o inicio de uma jornada profissional que durara até sua aposentadoria em 1974, na
qual vai desempenhar o papel também de reporter, articulista, cronista e critico de arte. Um
periodo no qual convive com escritores do quilate de Carlos Drummond de Andrade e Clarice
Lispector, dos quais se tornara amigo e com o qual em muitas edicdes do Caderno B dividira
espaco na mesma pagina. E admirado por outros escritores seus contemporaneos e como ele,
imortais da Academia Brasileira de Letras como Jodo Cabral de Melo Neto, Ferreira Gullar e

Lygia Fagundes Telles, que o define como um “amado amigo™ %,

Callado também inspirou e transitou entre intelectuais de geracGes mais novas. Com o
cantor e compositor Chico Buarque, foi preso nos anos 1970 no Aeroporto do Galedo quando
voavam juntos vindos de um evento cultural em Havana. Ou os escritores Jodo Ubaldo Ribeiro e
Moacir Scliar — este ultimo com quem esteve em conferéncias na Alemanha, e para quem

Callado “apesar de ser um homem de imensa estatura moral, era extremamente simples”. E

193 bisponivel em
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=13414&keyword=Callado&anchor=258204&origem=busca&pd=b4e8
19¢cb0bcf89451a4401df4e4e24£3
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ainda, o cineasta Ruy Guerra - de quem ficou proximo quando este adaptou Quarup para o

cinema.

Estas diferentes redes de relacionamentos certamente contribuiram para a consolidacéo
de uma carreira de um intelectual-cidaddo, cuja militancia era ndo vinculada a uma ideologia de
um ou outro partido — pois extrapolava essa visdao, na medida em que se achava comprometido
com a defesa da democracia, da liberdade de expressdo da condi¢do humana — especialmente das

minorias.

No dia seguinte a morte do jornalista e escritor, em artigo no jornal Folha de S. Paulo, o
entdo presidente da Fundacdo Biblioteca Nacional, Eduardo Portela, dizia que Callado se
posicionou na politica porque era ético. “Quem empurra o escritor para a politica é a ética.
Callado é politico, porque é ético. E ele que as pessoas, os cidaddos que alcancaram o
discernimento critico, deploram agora. Deploram o escritor que partiu, exemplo de exercicio

cotidiano de dignidade, sem rodeios e sem concessdes” (PORTELA, 1997, p. 1).
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3- VOZES DAS REDACOES: OPINIAO POLITICA NO JORNALISMO

3.1 Imprensa: uma instituicéo politica

Parece pacifico afirmarmos que os meios de comunicacao social se inserem na definicéo
de instituicdes sociais™™ ja consagradas, que conseguiram autonomizar o seu campo de
legitimidade em contextos democraticos e que estabelecem com os restantes campos da
sociedade relacdes privilegiadas. (RODRIGUES, 1981).

Ja no principio do século XX, tedricos da Escola de Chicago, que deram continuidade as
perspectivas iniciadas por Gabriel Tarde, se debrugavam sobre a relevancia e dimens&o social da
imprensa e do jornalismo. Outros estudos no quadro dos Estudos Culturais, como os da
pesquisadora norte americana Barbie Zellizer, fazem mencao a responsabilidade do jornalista
enquanto elucidadores da realidade - integrantes do que ela denomina “comunidade
interpretativa”, que mantém uma coesdao por possuirem um repertorio de acontecimentos do
passado, uma cultura que se constitui como modelo de apreciagdo das acOes do presente.
Realmente, muito ja se refletiu sobre o compromisso social do jornalismo, o seu lugar na
construcdo de circulacdo de conhecimento na sociedade, a sua responsabilidade publica muito
para além da oferta diéria de noticias aos cidad&os e do reflexo da realidade, pois contribui para a
construcdo desta. (TRAQUINA, 2005; TUCHMAN, 1978).

Se considerarmos 0 histérico de baixa participacdo politica existente no Brasil, um pais
com tracos arraigados de autoritarismo nas rela¢fes sociais, o historico papel de mediador dos
jornalistas ganha contornos de ainda de maior relevo na producdo de sentido para o publico,

especialmente quando o assunto € politica.

Neste sentido, ao “traduzir” e interpretar esses fatos especificos, o jornalista constréi e
baliza agendas e panoramas - encargo mais refor¢ado e com espectro de influéncia redobrado em
um contexto de precérias condicdes de ensino basico, analfabetismo*®, baixo poder aquisitivo,

escassez de empregos, desigualdade social, fragilidade das organizacdes sociais, 0 que leva boa

104 para Adriano Duarte Rodrigues, uma instituicdo social constitui “um sistema de producéo e inculcacio de
valores, gerido por agentes sociais dotados de uma legitimidade indiscutivel e relativamente soberana em raz&o da
competéncia adquirida e reconhecida por todos dentro de um campo auténomo e especifico” (RODRIGUES, 1981,
p. 31).

105 Segundo o IBGE, hoje 6,8% da populagéo acima dos 15 anos no Brasil ainda é analfabeta. Uma taxa que nos
anos 1960 - periodo de que se trata a andlise nesta pesquisa - era de 39%. Disponivel em
https://educa.ibge.gov.br/jovens/conheca-o-brasil/populacao/18317-
educacao.html#:~:text=A%20taxa%20de%20analfabetismo%20para,(3%2C9%25)
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parte dos cidaddos a ter na imprensa a sua principal fonte de contato com temas da politica.
Como lembram os cientistas politicos Miguel e Biroli (2010):
(...) a midia se tornou o principal instrumento de contato entre a elite politica e os
cidaddos comuns”, substituindo, em alguns casos, os proprios partidos politicos,
tradicionalmente os mediadores dessa relacdo. (...) a interagdo da imprensa com

as instituicGes politicas democraticas pode ser considerada um dos aspectos
centrais da atividade do jornalismo. (MIGUEL,; BIROLI 2010, p. 9, 17).

Cristina Ponte (2005) defende que quando todos os dias os diferentes meios de
comunicag¢do ofertam um “cardapio” noticioso ao publico, este menu é carregado sempre de
sentido ideoldgico, “de que essas sdo as matérias que importam saber e que as formas como se
apresentam sdo as naturais e certas” (PONTE, 2005, p. 100). Neste sentido, Eduardo Meditsch

(1992) chama a atencdo para o fato de que

todo o conhecimento social, e o jornalismo é um conhecimento social, envolve
determinado ponto de vista sobre a Historia, sobre a sociedade e sobre a
humanidade. E como humanidade e Historia sdo processos que estdo em
construcdo, naturalmente ndo existe um jornalismo puramente objetivo, ou seja,
um jornalismo que seja absolutamente neutro. Isto ndo acontece por motivos de
ordem psicolégica, como dizem 0s manuais. Ndo é porque o individuo esta
psicologicamente envolvido com o fato, mas porque toda a forma de
conhecimento pressup8e também um posicionamento do sujeito diante do objeto.
Essa é a razdo mais profunda porque o préprio jornalismo implica uma visao
ideoldgica, implica um posicionamento ético e politico sobre a realidade.
(MEDITSCH, 1992, p. 31-32)

Em outras palavras, em que pese o fato dos codigos deontoldgicos pregarem a
objetividade, isencdo e imparcialidade como condicBes primordiais para o bom exercicio do
jornalismo, ha muito ja se sabe que tal afirmacdo parece constituir uma falacia — tendo em vista
que ainda que os relatos jornalisticos ndo conseguem escapar — mesmo que inconscientemente —
de um maior ou menor grau de eviesamento, mesmo que Ihes apliquem critérios de objetividade e

(ue aparentemente sejam neutros quanto ao contetido.

O processo de apurar, reunir, elaborar e distribuir informacdo é totalmente influenciado
pelas visdes, compromissos e interesses dos agentes envolvidos na cadeia de producdo noticiosa
— jornalistas e empresas. (TUCHMAN, 1978; ABRAMO, 1988). O jornalismo, em suma, tem
sempre opinido, independente dos géneros opinativo e informativo (MORAES, 2007). Por isso,
Chaparro (2007) duvida da efetividade da divisao entre informagéo e opinido, ao argumentar que

uma paginacéo diferenciada dos textos ndo garante um relato purificado, livre de ponto de vista.
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Tais fatores sdo proprios da engrenagem do fazer informacional, das rotinas de trabalho,
da “regra do jogo” jornalistico. O jornalista precisa ser capaz de desenvolver um trabalho que va
além da mera narrativa da atualidade dos fatos, atuando criticamente e assim assumindo uma
condic&o de ator politico: um processo no qual “tomar algum partido” acaba se tornando inerente
a funcdo de profissional da noticia.

O jornalista ndo pode ser despido de opinido politica. A posicdo que considera o
jornalista um ser separado da humanidade é uma bobagem. A prépria
objetividade € mal administrada, porque se mistura com a necessidade de néo se
envolver, o que cria uma contradicdo na prépria formulacdo politica do trabalho
jornalistico. Deve-se, sim, ter opinido, saber onde ela comeca e onde acaba, saber

onde ela interfere nas coisas ou n&o. E preciso ter consciéncia. (ABRAMO, 1988
p. 109)

Para Mcnair (2000), estudar a democracia pressupde sempre refletir acerca da maneira
pela qual os meios representam os acontecimentos, influindo na opinido publica e no proprio
processo politico. Norberto Bobbio ensina que “A caracteristica da democracia € a publicidade
dos atos do governo, pois somente quando o ato é publico os cidaddos estdo em condicGes de
julgé-lo e, portanto, de exercer diante dele uma das prerrogativas fundamentais do cidaddo
democrético, o controle dos governantes”. (BOBBIO, 2000, p. 204-205).

Esse poder de publicizar os acontecimentos e o acompanhamento da forma como se
comportam outros atores sociais na visdo de Alzira Alves Abreu (2017) é a chave para
compreender como a midia revela as transformacdes que se operam em contextos democraticos.
Para a autora, além disso, “a midia também introduz no sistema social novas formas de pensar,
elabora e interpreta aspiracdes e demandas da sociedade; ou seja, como ator social, participa de
todo processo politico” (ABREU, 2017, p. 92).

Timothy Cook (2005) considera o jornalismo contemporaneo uma instituicdo politica
com base em critérios como seu desenvolvimento histérico, o processo compartilhado e a
previsibilidade de seus produtos, que sdo materializados por meio de organizagOes de
comunicagdo. Para melhor compreendermos as interacfes entre midia e politica, recorremos
novamente ao conceito de campo, de Pierre Bourdieu, que o define como um espaco social, mais
ou menos restrito e autbnomo, que possui suas proprias relacdes, processos e regras. Nele, 0s
individuos podem ocupar posi¢fes mais centrais ou periféricas, de acordo com o nivel de capital

que acumulam.
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As figuras de autoridade no campo, que ocupam as posi¢cdes mais centrais nele, sdo
aquelas que detém maior volume de capital. A sang@o decorrente da transgressao das regras do
campo manifesta-se na forma de exclusdo ou fracasso (BOURDIEU, 2011, p. 195). A ideia de
que a midia e a politica sejam campos relativamente independentes, com suas proprias logicas,
mas que interferem um sobre o outro em larga escala ganham forca na visdo de Miguel (2014).

Seus agentes precisam, em alguma medida, incorporar a l6gica um do outro.

Esse traco da relagdo entre jornalismo e politica é exemplificado por Cook (2005) ao referir-se a
forma com que o trabalho do jornalista se entrelaca com os dos governos em geral, sendo as
noticias e a cobertura politica em geral o fruto de uma negociacéo e de uma produgdo conjunta
entre ambos, “resultado da colaboracdo e do conflito entre jornalistas, autoridades e outros atores
politico, de modo a tornar os meios noticiosos uma forca politica central no governo” (COOK,
2005, pp. 203-206).

Cook ressalta, porém, que existe uma peculiaridade nesta relacdo: é possivel ao
jornalismo pertencer ao mundo da politica, mas com independéncia em relacdo ao Estado e um
distanciamento do poder publico, de modo que consiga exercer o papel de observador avancado,

os “olhos criticos” da sociedade, de ser um fiador da democracia.
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3. 2- Um género “ao res do chdo”

O cronista ¢ um individuo encharcado de seu tempo. Enfim, um escritor cronico.

Afonso Romano de Sant'Anna

Tipo textual opinativo suscetivel aos acontecimentos factuais do cotidiano, que permite
uma interpretacdo subjetiva, poética e criativa da realidade, a crbnica €, dos textos do género
jornalistico de opinido, o de carater mais hibrido e que flui mais livremente entre o fato e a
ficcdo, cuja trajetoria no Brasil que se confunde com a histéria do jornalismo contemporaneo.
Para Marques de Melo (2006) ¢ um tipo textual tipicamente brasileiro e se distingue de
manifestacBes jornalisticas similarmente rotuladas que se praticam em outros paises. Crosson
(2007) enxerga na crbnica semelhangas com o livro-reportagem, na medida em ambos
constituem mecanismos matizados, hibridos, capazes de dilatar a capacidade de comunicacao

moderna ao combinarem perfeitamente literatura e jornalismo.

Alguns estudos situam o registro circunstancial da chegada dos portugueses a costa da
Bahia em abril de 1500, constante da carta de Pero Vaz de Caminha a D. Manuel como a
primeira cronica produzida sobre o Brasil (nos moldes do que usualmente se denominava cronica
no século XVI na Europa). Para Afranio Coutinho, a divisa da producdo de cronicas no pais
ocorre apenas no século XIX, quando surge ligada ao entretenimento, por meio de um tipo de
producdo na imprensa que abarcava um apanhado cronoldgico dos fatos, aliado a ficcionalidade:

historias reais contadas com caracteristicas literarias, estas Ultimas herdadas dos folhetins.

N&o por acaso foi no espago destinado ao folhetim, em um rodapé largo de pagina do
jornal carioca Correio Mercantil (1848-1868) que nasceu a coluna “Ao correr da pena”, um
marco da crénica no Brasil, segundo Anténio Candido (1980). Este espaco era do escritor José
de Alencar (1829-1877) %, que no periodo entre 1854 e 1855 concebia semanalmente producdes
textuais curtas, nas quais desfiava uma resenha dos acontecimentos da semana, com comentarios
despretensiosos e pessoais sobre fatos cotidianos da cidade. No mesmo periddico e época

trabalhava Machado de Assis (1939-1908), para quem 0 género era muito mais antigo, conforme

106 «Alencar era formado em Direito e escrevia no jornal uma se¢do forense até que comegou a produzir uma coluna passando em
revista 0s acontecimentos da semana. (...) Os costumes mudavam rapidamente e as cronicas de Alencar refletem essas mudangas:
o interesse pelo teatro, a guerra da Crimeia, as festas populares, como o carnaval, as sociedades por a¢Bes que davam toque de
escandalo aos negdcios parcos e morigerados até ai vigentes, inauguragdo das corridas de cabalo, os partidos que se formavam
apos as récitas do teatro lirico, o aparecimento das maquinas de costura”. (SODRE, 2011, p. 286-287)
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escreveu em cronica publicada anos depois em outro periddico, a revista dominical, O Espelho

(1859-1860):
N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas ha toda a
possibilidade de crer que foi coetdnea das duas primeiras vizinhas. Essas
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para debicar 0s sucessos
do dia. Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma dizia que néo
pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada que as ervas que
comera. Passar das ervas as plantacfes do morador fronteiro, e logo as tropelias

amatorias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil, natural e possivel do
mundo. Eis a origem da cronica. (ASSIS, 1997, p. 370).

Para compreender a diferenca de estilo das cronicas entre Alencar e Machado, recorremos
a Héris Arnt (2001). Para o autor, enquanto o primeiro “se envolve no brilho das aparéncias da
sociedade da época” o bruxo do Cosme Velho espelha “os mesmos ambientes e tipos, contudo,
levanta o ténue verniz que encobre a esséncia deles, e analisa a sociedade atentamente, jogando
sobre ela um olhar irdnico e critico” (ARNT, 2001, p. 49).

No alvorecer do século XX, outro jornalista e escritor, Joao do Rio (1881-1921),
pseuddnimo de Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto, fez da crénica jornalistica na imprensa
carioca uma janela pela qual contemplava as glorias e mazelas do Brasil republicano e, mais
especificamente, de uma capital federal em fase de mudancas urbanas. Na coluna
Cinematographo, publicada na primeira pagina da Gazeta de Noticia, no periodo entre 1907-
1910 procurava captar a psicologia das ruas, evidenciada nos textos em que fazia uma revisédo da
semana com um olhar critico, especialmente a realidade politica da classe dominante na

sociedade da época.

Outro jornalista/escritor profundamente ligado ao género foi Lima Barreto (1881-1922),
ferrenho defensor da igualdade social, da luta dos trabalhadores e critico mordaz de uma cidade
cuja imprensa tinha na satisfacdo dos ditames de quem governava o pais na época a sua razéo de
existir — tudo expresso em suas cronicas publicadas no Correio da Noite (1907-1913) e na revista
Fon Fon (1907-1958), nesta ultima tendo publicado textos sob pseudénimo, como era habito na
época. Estavam na mira de suas cronicas a sociedade, a politica, a vida literaria e os costumes do

Rio de Janeiro.

Antonio Candido - que definiu a cronica como a “vida ao rés do chdo” no sentido de ser

um texto mais proximo do publico e da vida comum, haja vista a sua vinculagdo com a realidade
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cotidiana, assinalando “para os milagres operados pela simplificagdo e naturalidade” — afirma ainda
que é a partir dos anos de 1930 que ocorre a solidificacdo do género na imprensa brasileira.
Acho que foi no decénio de 1930 que a cronica moderna se definiu e consolidou
no Brasil, como género bem nosso, cultivado por um numero crescente de
escritores e jornalistas, com 0s seus rotineiros e 0s seus mestres. Nos anos 30 se
afirmara Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, e
apareceu aquele que de certo modo seria ‘o’ cronista, voltado de maneira

praticamente exclusiva para este género: Rubem Braga”. (CANDIDO apud
MARQUES DE MELO, 2006, p. 203).

As décadas seguintes nos legariam ainda outros escritores de destaque na cena das
crénicas na imprensa diaria, como Nelson Rodrigues (1912-1980), Clarice Lispector (1920)-
1977, Fernando Sabino (1923-2004), Paulo Mendes Campos (1922-1991) Luis Fernando
Verissimo (1936) Afonso Romano de Sant'/Anna (1937), Artur da Tavola (1936-2008) e Carlos
Heitor Cony (1926-1918), que demarca algumas diferengas em relagéo a outro tipo de texto

opinativo com presenca recorrente nos jornais diarios, os artigos:

Elas se diferenciam do artigo porque sdo basicamente centradas num eixo
permanente: o ‘eu’ do autor. Dai que o género € romantico por definicdo e
necessidade. O artigo procura a objetividade, a clareza, o raciocinio, o
desdobramento de premissas e uma concluséo. Baseia-se na fonte de informacao,
cultural ou factual expressa-se numa linguagem apropriado para ser uma coisa e
outra, ou seja, objetiva e informativa. Ja a cronica, gravitando em torno dos
mesmos segmentos (politica, esporte, economia, policia, sociedade etc.) tem
menos ou nenhum compromisso com a objetividade ou a informagdo. Sua
validade (nunca a necessidade) dependera da qualidade do texto em si (CONY,
1998, p.7).

Outro autor que confronta cronica e artigo é Luiz Beltrdo, que considera a primeira
menos ambiciosa que 0 segundo e menos rigida na exposicdo e interpretacdo do tema abordado,
sem eleva-lo a generalizagcOes tedricas, na medida em que constitui “a forma de expressao do
jornalista/escritor para transmitir ao leitor seu juizo sobre fatos, ideias e estados psicologicos
pessoais e coletivos” (BELTRAO, 1980, p 66-68). Mas também vé semelhancas entre articulistas
e cronistas, ambos considerados auténticos literatos e privilegiados que podem burilar seus
textos, por ndo terem que se submeter a pressédo do tempo reduzido da producéo coercitiva diaria,

0 que resulta em producdes perenes, verdadeiras excec¢des no exercicio da atividade jornalistica.
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José Marques de Melo (2003) detecta marcas identitarias fundamentais na crénica
moderna: vinculacdo ao cotidiano de forma temaética e analitica, captando os estados emergentes
da psicologia coletiva, além da critica social, disfarcada num arranjo de conversa simplista e

despretensiosa.

Afranio Coutinho exalta certas qualidades estilisticas importantes neste tipo de producéo
textual. “A cronica ¢ um género literario em prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral
efémero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e arglcia na apreciacédo, a graca na
andlise de fatos middos e sem importancia, ou na critica de pessoas” (COUTINHO, 1997, p.
121). Mas a evidenciacdo das marcas do enunciador parece ser a caracteristica definitiva'®’ e

mais importante dos atributos do género, para a maior parte dos estudiosos do tema.

Isto porque os géneros opinativos, de forma geral, facultam ao profissional de imprensa a
rara e privilegiada oportunidade de trabalhar o texto em primeira pessoa, ao contrario do
jornalismo informativo, que além de sofrer influéncia de deadlines cada vez mais encurtados
também - a0 menos em tese - necessitam cumprir com a neutralidade e imparcialidade do autor
perante 0 que acontece no mundo ao seu redor, que naturalmente tolhe o desejo de imprimir

pessoalidade a quem escreve.

A cronica , ao contrario, liberta o ethos'®

do criador do texto. “Os fatos sdo, portanto, um
pretexto para o autor da cronica. A partir dai ele d& vazdo aos seus sentimentos e, com absoluta
legitimidade, pode entrar no dominio da ficgdo” (GALENO, 2002, p.108). E esse livre curso
dado a prépria emocdo, ao préprio julgamento ndo constitui mais uma falta, mas a propria regra

da enunciacdo (CHARAUDEAU, 2012).

197 Massaud Moisés (2001) nos lembra ainda de outros tracos caracteristicos do género, como a ambiguidade, o
estilo variante entre o oral e o literario, a presenca das tematicas do cotidiano, da brevidade expressa em textos
curtos e da efemeridade , pois, para o autor , mesmo quando reunidas em livro, as cronicas sdo fugazes, ndo tém a
permanéncia ou a longevidade de outras obras literarias como conto ou romance. Para o autor, a cronica cedo ou
tarde perde a batalha contra o envelhecimento. Uma premissa, a nosso ver, verdadeira em parte, haja vista casos de
cronicas que, quando posteriormente reunidas em livro, eternizaram-se, como as obras de Drummond, Rubem Braga
ou Fernando Sabino. Mas quando tratamos de produgdes que versem sobre temas especificos de uma determinada
época, realmente implicam uma compreensdo prévia do contexto no qual foram engendradas, a fim de serem
efetivamente compreendidas. E o caso das cronicas politicas publicadas na época da ditadura, que requerem um
entendimento acerca do ambiente social em que foram produzidas, a fim de que sejam alcancadas em sua totalidade.
1% O ethos constitui um dominio, uma dimens&o que n&o se limita ao autor, & pessoa que fala pessoalmente aos
leitores, mas sua imagem/representacdo criada no discurso, 0 modo de exposi¢do no texto. (FIORIN, 2014). Para
Michel Meyer, o ethos é “uma exceléncia que ndo tem objeto proprio, mas se liga a pessoa e a imagem que orador
passa de si mesmo e que o torna exemplar aos olhos do auditorio, que, entdo, se dispde a ouvi-lo e segui-lo”
(MEYER, 2007, p. 34) . Na visdo do autor, as virtudes morais, a boa conduta e a confianga sdo fundamentais para o
que o orador suscite uma autoridade junto ao seu auditério, no caso, os seus leitores.
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Nesse diapasdo, Aguiar (2004) ao tratar das crénicas de Machado de Assis no século
XIX, lembra-nos que a autonomia da qual dispbe o cronista para transitar por terrenos e assuntos
diversos de forma expressar um fato temporal da realidade presente libera-o ainda para adotar o
tom que preferir em sua producéo: bem humorado, sarcastico, sério, irbnico ou poético, se contar
outras estratégias, como o uso de figuras ou personagens como fio condutor para o desenrolar de
um assunto, que podem dialogar diretamente com o escritor ou ser o personagem principal do

enredo, de forma a esmerar a maneira como 0s assuntos sao tratados no texto.

Veremos mais adiante que esta foi uma das estratégias empregadas por Callado em parte
de suas cronicas para refletir sobre 0 momento do Brasil, um pais vivendo nos primeiros meses
de uma ditadura militar e uma sociedade mergulhada em um estado do torpor tipico de quem
vivia a transicdo entre a instabilidade politica e institucional e uma realidade de muitas incertezas
quanto & manutencdo de um estado democratico de direito. Uma tatica que ndo era propriamente
inovadora, posto que ja houvesse sido usada pelo proprio Machado em cronicas, publicadas em

jornal 60 anos antes, como a seguir se apresenta.
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3.3 Cronicas politicas no Brasil

Melo (2003) ressalta que a cronica moderna capta os estados da emergente psicologia
coletiva, produzindo critica social, sob o disfarce de um conversa simples e despretensiosa e gue,
ainda, o género ndo é monolitico nem uniforme, comportando varias classifica¢cbes. Enquanto
objeto de estudo no Brasil, a cronica é categorizada sob diferentes denominagfes por seus
estudiosos. Coutinho (1999), Moisés, (2011) e Candido (1992) %, por exemplo, formularam
propostas de classificacdo a partir de tipologias literarias, de género literdrio e de estrutura

narrativa, respectivamente.

Ha uma afinidade entre os estudos desses autores, que em suas classificacdes chegam a
um ponto comum: a cronica narrativa ou cronica conto, que é dotada de certa estrutura de
ficcdo, marchando rumo a este outro género ficcional, dotada de um eixo constituido por uma

historia ou episodio, (sem possuir necessariamente comeco, meio e fim).

Massaud Moisés ainda a subdivide em dois subtipos: a que explora a tematica do ‘eu’
(quando se concentram nas emoc¢des do cronista), e a que gira em torno do 'ndo-eu’ (o

acontecimento de que o cronista € apenas o narrador, o historiador).

Ja Beltrdo (1980) orienta-se por critérios jornalisticos e projeta uma parti¢cdo segundo o
tema em si e o tratamento dado pelo cronista. Quanto ao tema temos a geral (que trata de
assuntos variados, ocupando espaco fixo no jornal), a local (ou urbana, que critica a vida
cotidiana nas cidades, captando tendéncias da opinido publica) e a especializada (ou comentario,
na qual o autor focaliza apenas assuntos referentes a um campo especifico da atividade: politica,

esportes, economia).

J& quanto ao tratamento dado ao tema, o pesquisador pernambucano prop8e a existéncia
da crbnica analitica, na qual os fatos sdo apresentados com brevidade e dissecados de forma
objetiva e direta, falando mais a razdo do que & emogdo, em linguagem sdbria, enérgica, mas
elegante e caprichosa; a sentimental, em que predominam a emocdo e o apelo a sensibilidade e

os fatos sdo apresentados a partir do seu lado pitoresco e/ou lirico; e finalmente, a satirico-

1% Qutros tipos de cronica, segundo Candido s&o crénica dialogo: conversa do cronista com seu interlocutor

imaginario ou uma conversa entre os personagens criados pelo autor. Cronica de exposi¢ao poética: € a divagacao,
de forma lirica, sobre um fato ou personagem. E a cronica biografica lirica: narra, de forma poética, a vida de
alguém. Esta é uma forma de os autores prestarem reveréncia a seus colegas.
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humoristica, cujo objetivo é criticar, ridicularizar ou ironizar fatos, agdes, personagens, com

emprego de palavras de duplo sentido, incorporando uma feigdo quase caricatural.

Mais recentemente e a partir dos conceitos de Beltrdo, Tattiana Teixeira (2000) propds
aglutinar os conceitos de cronica especializada e satirico-humoristica. Assim, a fim de abarcar os
textos nos quais o tema principal é a politica nacional/internacional utilizando, para isto, a ironia
e outros recursos retoricos ligados ao humor com o firme propoésito de tecer comentarios criticos
a determinada conjuntura e/ou governo, tomando como ponto de partida acontecimentos

previamente noticiados pela imprensa, fala em cronica politica.

Ao estudar e comparar os estilos de Machado de Assis, Carlos Heitor Cony e Luis
Fernando Verissimo de expressarem suas opinides politicas na imprensa, defende que, apesar de
sempre assinar suas cronicas com pseuddnimos (uma pratica comum a época), Machado foi o
grande nome do género. Ao longo de 40 anos, criou crbnicas e ajudou a consolidar este tipo de
texto criando, de certo modo, também um método para se abordar a politica que ainda hoje é
mantido. Pouco a pouco, segundo Teixeira, 0 autor construiu um estilo que ultrapassou a barreira

do tempo para se consagrar como um modo de produzir a cronica politica brasileira.

A pesquisadora aponta as caracteristicas presentes ja nas suas primeiras obras do escritor
neste género: a constante referéncia aos jornais como fonte de informacdo, a ironia (marca
registrada do autor em toda a sua produgdo), a presenga explicita do “eu”™ que comenta 0s
acontecimentos politicos usando os mais variados argumentos, sem a intencdo de doutrinar o
leitor, mas de dialogar com ele, através de uma conversa informal, como aquela que se
estabelece entre amigos em um encontro casual, férmulas usadas ainda nos dias de hoje nos

textos opinativos sobre politica.

E certo que entre Machado e Callado existe um intervalo de pelo menos trés geracdes de
profissionais atuantes na imprensa diaria e que, ao longo deste periodo, o jornalismo carioca
experimentou uma série de transformacdes técnicas e gerenciais que mudaram a feicdo dos

jornais e, por consequéncia, das crénicas estampadas em suas paginas.

Talvez a mais emblematica tenha sido o processo de modernizacdo e concentragdo
ocorrida a partir dos anos de 1950, como pontuam Ribeiro (2006) e Abreu (2017), que demarcou
um momento de inflexdo de um jornalismo de opinido e de critica para um jornalismo de
informacao, em que o0 acontecimento passou a ter lugar de maior destaque. Uma época em que

novos padrBes de texto jornalistico foram estabelecidos para reportagens, notas e noticias,
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padrdes estes ditados pelo modelo americano da objetividade, buscando se emancipar da politica

e da literatura, que até entdo prevaleciam nas producdes dirias.

Os textos do género informativo passaram a ser marcados pela impessoalidade,
distanciamento, sendo concebidos a partir de novos procedimentos técnicos, como o lide. Mas a
primazia da objetividade jornalistica ndo significou o fim dos textos opinativos literarios ou
ficcionais, mas estabeleceu-lhes uma nova configuracao.

Ao contrario, os lugares dedicados a esses géneros discursivos foram
revalorizados. As crénicas e as colunas assinadas, por exemplo, receberam grande
impulso, conformando-se definitivamente como géneros jornalisticos. Principiou-
se, entretanto, uma separacdo clara — marcada editorial e graficamente entre
informacao, transmitida ‘objetiva’ e ‘imparcialmente’ e o comentario e a opiniao

que, apesar de valorizados, passaram a ter seu poder heuristico atenuado
(RIBEIRO, 2006, p. 430).

Veremos nos préximos capitulos que em algumas de suas crbnicas (especialmente
aquelas que pertencem a serie Entrevistas Imaginarias), Callado “bebe na fonte” daquelas
escritas por Machado durante os primeiros anos do Brasil Republica ndo apenas ao langar méo
do recursos retoricos diversos e dissimular sua reprovagdo aos fatos politicos, por meio de ironia
refinada, velada, oculta (que muitas vezes até pressupunha da parte do leitor um bom repertorio
cultural para compreender o subtexto camuflado e assim captar o nivel de julgamento do
momento presente). Um exemplo: em crénica publicada no dia 10 de julho de 1892, Machado de

Assis afirmava:

S. Pedro, apdstolo da circuncisdo, e S. Paulo, apdstolo de outra coisa, que a Igreja
Catdlica traduziu por gentes, e que nao é preciso dizer pelo seu nome, dominaram tudo
esta semana. Eu, quando vejo um ou dois assuntos puxarem para si todo o cobertor da
atencdo publica, deixando os outros ao relento, da-me vontade de os meter nos bastidores,
trazendo a cena tdo-somente a arraia-milda, as pobres ocorréncias de nada, a velha
anedota, o sopapo casual, o furto, a facada andnima, a estatistica mortuaria, as tentativas
de suicidio, o cocheiro que foge, o noticiério, em suma. (ASSIS, 1996, p. 85).

Como lembra Teixeira (2000), S. Pedro e S. Paulo longe estdo de fazerem mencéo literal
aos personagens biblicos, mas a antiga provincia de S. Pedro, que na época ja se chamava Rio
Grande do Sul, e ao estado de Sdo Paulo. Naquele periodo, ambos viviam conflitos que
ocupavam o noticiario: no Rio Grande havia uma guerra civil e em S. Paulo, intensificavam-se

confrontos entre italianos e brasileiros.
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Em outras crénicas, o autor de D. Casmurro usa de certos expedientes criativos ficcionais
para estruturar os textos - mais especificamente a criacdo de situacdes e didlogos irreais.

Machado fez uso desta técnica durante a Revolta da Armada®*®

, em 1893, quando escrevia para A
Semana, revista integrante de A Gazeta de Noticias. O jornal passou a ser censurado pelo
governo de Floriano Peixoto e, naquele ano, também o escritor expressou sua opinido sobre os
fatos que ocorriam no Rio de Janeiro (decretacdo de estado de sitio, saques, bombardeios na
capital federal e outros fatos consequentes de conturbacdo politica da época) por meio de

crénicas, pautadas por uma retorica poética.

Em novembro de 1893, por exemplo, criticava a censura imposta e as propositalmente
enfadonhas noticias “menores” publicadas nos jornais daqueles dias, em decorréncia da

perseguicdo do governo.

Repito, que me trariam os diarios? As mesmas noticias locais e estrangeiras, 0s
furtos do Rio e de Londres, as damas da Bahia e de Constantinopla, um incéndio
em Olinda, uma tempestade em Chicago, as cebolas do Egito, os juizes de
Berlim, a paz de Varsdvia, os Mistérios de Paris, a Lua de Londres, o Carnaval de
Veneza. (MACHADO, 1996, p. 334).

O ensaista e pesquisador do legado machadiano John Gledson, no prefécio a edicdo do
livro A Semana (1996) explica que o fragmento acima denota a critica do jornalista aos banais
fait divers, noticias estrangeiras, noticias “velhas”, folhetins antigos que preenchia as paginas dos
desalentados periddicos cariocas naquele final de 1893, uma tentativa de ndo abrirem mao das
edicdes de cada dia, de sobreviverem em uma circunstancia de forte repressao institucionalizada
em que se vivia naquele periodo. Portanto, deixar ideias subentendidas, criticar pela metéfora,
pela ironia, pela analogia sdo mecanismos presentes em parte das cronicas politicas de Callado

que parecem ter sido herdados da tradicdo machadiana.

Mas nem todos os textos deste género produzidos por Callado no periodo delimitado no

corpus desta pesquisa seguiram essa tonica. No proximo capitulo, mostramos que, tanto no

10 Movimento de insurgéncia militar da Marinha contra os primeiros governos republicanos que teve dois
momentos: a Primeira Revolta da Armada (1891-1892) contra o Marechal Deodoro da Fonseca, que em um
momento de crise do seu governo e sem conseguir entendimento com partidos que representavam as oligarquias
cafeeiras, ordenou o fechamento do Congresso, culminando com sua rendncia em favor do vice-presidente). Ja a
Segunda Revolta da Armada (1893-1894), contra Floriano Peixoto, deu-se por parte de altos oficiais que exigiam o
cumprimento da constituicdo federal da época quanto a realizagdo de elei¢cBes, mas que também revelavam
sublevacédo de almirantes que almejavam obter poder equivalente ao do Exército. Sem apoio popular ou do Exército,
o movimento foi sufocado pelo presidente Floriano Peixoto, a quem pretendiam depor. As crénicas de Machado que
relatam o clima na cidade durante a Segunda Revolta da Armada e datam de setembro a novembro de 1893.
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primeiro relato pertencente a este grupo (publicada 11 dias apds a queda de Goulart) quanto nos
textos posteriores a 1964, o tom muda. A opinido é expressa sem subterfugios, de maneira mais
clara e direta e, no caso dos textos de abril de 1967 especificamente, o estilo ganha contundéncia,
com um jornalista declarando sua oposi¢édo e opondo-se frontalmente ao Exército, a ditadura e ao
recém-empossado presidente Costa e Silva. Um estilo mais explicito, de contestacdo mais

acirrada, que se assemelha ao de outro cronista carioca do século X1X: Lima Barreto.

Ao atacar declaradamente seus desafetos, especialmente os homens do poder e seus
desmandos na capital durante a Primeira RepUblica, Barreto produzia textos diretos, que
pendiam mais para uma ironia caustica e acida do que o estilo eivado de refinamento poético. “O
governo é o Deus menos milagroso que ha e, quando faz milagres, pesa sobremodo nas nossas
algibeiras” (“A Proposito...”, vol. I, p. 148). Para Clara Avila Ornellas (2006), Barreto era o
cronista do protesto eterno, pois

estabeleceu um ponto de vista ferino a realidade que o cercava, destilando sua
ironia tipicamente acida. Criatividade e uma militancia incansavel registram um
dos raros homens no Brasil que ndo se intimidou por galardGes e pelos anéis dos
doutores. E da mesma maneira também manteve seus ataques a Republica, aos

ministros, industriais, governadores e deputados, enfim, a tudo o que se
relacionava ao poder. (ORNELLAS, 2006, p. 200)

Revelar os pontos de vista implacaveis sobre tematicas banais do cotidiano carioca
também foi a tonica a partir do fim dos anos 1950 da coluna Da arte de falar Mal, assinada por
Carlos Heitor Cony no Correio da Manha. Mas quando eclode a “Revolugdo” de 1964, a coluna
ganha contornos primordialmente politicos e de protesto. O romancista e jornalista parecia
incorporar ainda mais o espirito de Barreto entre 2 de abril 09 de junho escreve 37 cronicas de
ira e resisténcia ao regime autoritario™*, porque

A violéncia a ser combatida revela-se escancarada e s textos do cronista (...)
tornam-se mais informativos, contestatorios, articulados aos acontecimentos
(sociopoliticos) do carrilhdo da historia. Seu olhar, antes afeito a aparente

simplicidade da vida, passa a perquirir 0s generais no poder a as reacfes sociais
as iniciativas de tais governantes (SILVA JUNIOR, 2012, p. 95).

Contemporaneo de Cony e seu colega de redacdo, Callado testemunhou a experiéncia

destes textos de confrontagdo imediata ao golpe, uma tendéncia a qual em um primeiro momento

11 As cronicas foram reunidas no livro O Ato e o Fato, langado no mesmo ano.
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ndo vai aderir, mas que sera incorporada a sua narrativa a partir de 1967, em provavel

decorréncia ao recrudescimento da ditadura.

Veremos que ao contrario de Cony, no més do golpe Callado pendera mais para um estilo
machadiano e sutil de estabelecer a critica ao regime militar. Mostraremos que Callado ja tinha
experiéncia, respeito e “tarimba” suficientes para tracar um estilo préprio de conversar com o

leitor por meio da cronica.
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4- ANTAGONISMO, CONVICCAO E SUBJETIVIDADE: AS CRONICAS DE
OPOSICAO.

Podem me prender

Podem me bater

Podem até me deixar sem comer
Que eu ndo mudo de opinido
(Zé Kéti

Opiniéo)

A epigrafe é o trecho inicial do samba Opinido composto por Zé Kéti (1921-1999)
canco de abertura do emblematico musical**? homdnimo de contestacéo, dirigido por Augusto
Boal (1931-2009) e assinado por, entre outros autores, Oduvaldo Vianna Filho (1936-1974). A
musica era um protesto contra a ditadura e as autoridades publicas, cujo projeto era abolir as
favelas do Rio de Janeiro, em uma fase da ditadura em que ainda era possivel alguma expressao
artistica ser exercida sem repressdo. Pode-se dizer que o0s versos da musica povoaram 0
imaginario das esquerdas durante a ditadura militar, na medida em que sintetizavam

poeticamente o enfrentamento simbdlico da resisténcia artistica- cultural.

Anacronismos a parte, como se sabe, a imprensa em um primeiro momento, se
posicionou a favor do movimento que instaurou a ditadura militar. Mais do que isso foi um apoio
essencial para a “Revolucao” obter o arrebatamento de boa parte da sociedade civil a favor da
quartelada. Muitos periodicos se posicionaram contrariamente as propostas de reformas
estruturais de base, como a agraria, por exemplo, por serem avessos aos desejos das elites
econémicas, as quais seus interesses empresariais se vinculavam. Sem falar no fato de que
muitos veiculos se posicionavam contrariamente também ao viés ideoldgico do governo de

Goulart.

"2 A peca estreou no Rio de Janeiro de dezembro de 1964 Além do compositor Zé Keti,
compunham a montagem também Jodo do Vale (1934-1996) e Nara Ledo (1942-1989), que
depois foi substituida por motivos de saude por outra entdo jovem cantora de 19 anos, Maria
Bethania, que neste espetaculo foi revelada a MPB.
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A atuacdo da imprensa no processo que levou a queda do regime constitucional,
em 31 de marco de 1964, foi fundamental. Ela foi um dos vetores da divulgacédo
do fantasma do comunismo, e esse fantasma foi utilizado como uma das
principais justificativas para a derrubada do governo. Ao mesmo tempo, a
imprensa exacerbou a divulgacdo de noticias sobre a existéncia de um caos
administrativo e participou, em seguida, da divulgacdo da ideia de que era
imperiosa a necessidade de restabelecer a ordem mediante uma “intervengdo
militar”. (ABREU, 2017, p. 166).

Foi o caso de dois dos mais importantes jornais do Rio de Janeiro a época, Jornal do
Brasil e Correio da Manha, este ultimo cujo publico era composto “basicamente pelo escaldo
médio da administracdo, comerciantes, professores donos de pequenas empresas” (GOULART
2007, p. 64), era em suma um veiculo da pequena burguesia urbana (SODRE, 1999). A enfética
oposicdo ao governo de Jango, o desejo de sua deposicdo e a saudacdo a vitoria dos militares
ficaram expressas nos historicos editoriais “Basta” ¢ “Fora”, em 31 de margo e 01 de abril de
1964, em que uma mesma frase € repetida nos dois textos, ipsis litteris: “Nao resta outra saida ao

Sr. Jodo Goulart sendo a de entregar o Governo ao seu legitimo sucessor”.

Figuras 30 e 31 - Fragmentos dos editoriais de oposi¢do a Jango publicados no Correio da Manha em 31 de marco e

01 de abril de 1964, respectivamente.

Basta! Fora!

Até que ponto o presidente da
Repiiblica abusard da paciéncia da
Nagio? Até que ponto pretende to-
mar para si, por meio de decretos.
lels, a fungio do Poder Legislati-
vo? Até que ponto contribuiré pa.
ra preservar o clima de intranqili-
lidade e inseguranga que se verifi-
ca presentemente, na classe produ-
tora? Até quando deseja levar ao
desespéro por melo da inflacio e
do aumento do custo de vida, a
classe média e a classe operaria?
Até que ponto quer desagregar as
fércas armadas por meio da indis-
ciplina.que se torna cada vez mais
incontrolavel?

Nio é possivel continuar nes-
te caos em todos os sentidos e em
todos os setores. Tanto no lado ad-
- ministrativo como no lado econdmi-
co e financeiro.

Basta de farsa. Basta da guer.
ra psicolégica que o préprio Govér-
no desencadeou com o objetivo de
convulsionar o pais e levar avante
a sua politica continuista. Basta
de demagogia para que, realmen-

te, se possam fazer as reformas de
hase. A

truindo de cima a baixo a hierar-
qul:oadmuu.oquphm
perigo o re, e a segura 3
cional, T

A opinido piiblica recusa uma
politica de natureza equivoca que
se volta contra as instituigdes, cuja
guarda deveria caber ao préprio
Govérno Federal.

Queremos o respeito a Consti-
tuigdo. Queremos as reformas de
base votadas pelo Congresso. Que-
remos a intocabilidade das liberda-
des democraticas. Queremos a rea.
lizagio das eleicdes em 1965. Se o
sr. Jodio Goulart nio tem a capaci-
dade para exercer a Presidéncia da
Repiiblica e resolver os problemas
da Nagéo dentro da legalidade cons-
titucional nio lhe resta outra saida
senéo entregar o Govérno ao seu
legitimo sucessor.

E admissivel que o sr. Jodo
Goulart termine o'seu mandato de
acérdo com a Constituicio. Este
grande sacrificio de toleri-lo até
1966 seria compensador para a de-
mocracia. Mas para isto, o sr. Joio

- Goulart teré de desistir de sua po-

litica atual que estd4 perturbando

A Nagdo ndo mais suporfa a
permanéncia do sr. Jodo Goulart a
frente do Govérno. Chegou ao li-
mite final a capacidade de tole-
ralo por mais tempo. Ndo resta
outra saida ao sr. Jodo Goulart se-
nao a de entregar o Govérno ao
seu legitimo sucessor. S6 ha uma
coisa a dizer ao sr. Jodo Goulart:
saia.

Durante dois anos o Brasil
agiientou um Govérno que parali-
sou o seu desenvolvimento econd-
mico, primando pela completa
omissdo, o que determinou a com-
pleta desordem e a completa anar-

. quia no campo administrativo e fi-

nanceiro.

Quando o sr. Joao Goulart
saiu de seu neutro periodo de
omissao foi para comandar a guer-
ra psicologica e criar o clima de
intranqiiilidade e de inseguranga

Fonte: Hemeroteca Biblioteca Nacional.

uma larga experiéncia, reage e res
gira com tddas as suas forcas no
sentido de preservar a Constituigae
e as liberdades democraticas,

O sr. Jodo Goulart nio pode
permanecer na Presidéncia da Ree
publica, nio s6 porque se mostrou
incapaz de exercé-la como também
porque conspirou contra ela como
se verificou pelos scus ultimos proe
nunciamentos ¢ seus ultimos atos,

Foi o sr. Jodo Goulart quem
iniciou de caso pensado uma crise
politica, social e militar, depois de
ter provocado a crise financeira
com a inflagdo desordenada e o aus
mento do custo de vida em pro-
porgoes giganiescas. ’

Qualquer ditadura, no Brasil,
representa o esmagamento de to-
das as liberdades como aconteccu
no passado e como tem acontecido
em lodos os pafses que tiveram a
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Mas ndo tardou para que essa posi¢do passasse a ser revista pelos jornais. Como lembra

Abreu (2017), apds o golpe e iniciadas as primeiras prisdes, cassacdes e editadas as medidas

restritivas da liberdade de expressdo, os mesmos jornais que haviam apoiado a queda de Joédo

Goulart, passaram a fazer oposicdo ao regime militar — cada um a seu tempo*™® - e a denunciar o
abuso de poder e as arbitrariedades perpetradas.

No entanto, depois de aprovar a UDN por duas vezes, fazer oposicao radical a

Getulio Vargas e Jodo Goulart e defender a deposicdo de Jango e a subida dos

militares ao poder, o Correio da Manhd acabou por se tornar um dos grandes

baluartes da oposicdo e da critica dos militares. Talvez resida ai a singularidade

de sua trajetéria: um dos jornais mais identificados com o liberalismo

conservador no pré-golpe se tornam, na ditadura, a referéncia na grande imprensa

para setores da esquerda e parte daqueles que lutavam contra o regime
(CHAMMAS, 2012, p. 31).

As cronicas que analisaremos a seguir, em certa medida, refletem esse espirito vivido nas
redacdes. Antes de procedermos ao exame dos textos, cumpre lembrarmos que, ainda que o
poderio revelador da crdnica nos anos 1960 pudesse ja ndo ser mais 0 mesmo do final do século
XIX (devido a, entre outros fatos, a modernizacdo e implementacdo de novas técnicas

jornalisticas em vigor desde a década anterior**

), a forca de expressdo e as possibilidades
poéticas do género se mantinham, favorecendo a expressao critica do momento, ampliando a

viabilidade da interpretacdo da atualidade por parte dos cronistas politicos.

Olivier Reboul lembra que “a escolha de um género ndo é apenas a escolha de um estilo e
de uma argumentacdo. E necessariamente uma escolha ideoldgica, que acarreta certa visido do
mundo e do homem” (Reboul, 2000 p. 152). Em uma entrevista em 1976 a Revista Veja, sobre o
processo de elaboracédo e escrita do livro reportagem sobre a guerra do Vietnd durante os anos
1960, Callado afirmava: “N&ao precisei separar muito (o jornalista do escritor) ndo, porque dentro

13 Um processo perceptivel primeiro no Correio da Manha e posteriormente no Jornal do Brasil, que demorou mais
a se posicionar contrariamente ao governo militar, conforme nos lembra Eduardo Chamas em sua tese de doutorado
sobre os editoriais dos dois periddicos entre 1964-1968. O pesquisador observa que, embora os dois jornais
mantivessem uma linha editorial de oposicdo a Jango e defendessem sua queda, o JB hesitou muito mais em se
colocar contra o regime militar, mantendo com este relagdes ambiguas durante os primeiros anos da ditadura. Em
1966, por exemplo, Costa e Silva escolheu o JB para se pronunciar pela primeira vez como presidente. “S6 em abril
de 1968 foi que o JB marcou com clareza as suas diferengas em relagdo aos militares” (CHAMMAS, 2012, p.80)

114 Com ja mencionamos, a década de 1950 marca o ocaso do jornalismo opinativo em detrimento do informativo.
Além disso, lembremos que o jornal Ultima Hora criado em 1951 foi um dos mais progressistas, ao adotar
diagramac&o inovadora e com e maior racionalidade na gestdo empresarial. O Diario Carioca introduziu o lead em
1951 e foi o primeiro a empregar uma equipe de copidesques. Em 1956 o Jornal do Brasil criou o Suplemento
Dominical com colaboragdo de poetas escritores, artistas plasticos, jovens de vanguarda ligados ao movimento
concretista e depois o Caderno B. , dedicado as artes em geral. Em 1962, a redacdo foi reestruturada e foram criadas
a editorias que se especializaram na cobertura e temas como politica, esportes, cidade internacional — uma reforma
que serviria de exemplo para as transformac6es posteriores da imprensa brasileira. (ABREU, 2017).
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do jornalismo consegui chegar a um estagio de fazer o que gosto”. (CALLADO, 1976, edigdo
410).

Antbnio Callado, quando assina os textos desempenha um papel de orador, direcionando-
0, dando-lhe valor emprestando ao discurso sua influéncia. Um orador que alias € figura presente
na enunciacao da trama narrativa em cada crénica. E como nos lembra Chaim Perelman (1996),
nas relacdes entre 0 ato e a pessoa, o discurso, como ato do orador, merece atencdo particular,
tanto porque o discurso, para muitos, é a manifestacdo por exceléncia da pessoa, quanto porque a

interacdo entre o orador e discurso desempenha um papel muito importante na argumentacao.

Na época sob anélise, o jornalista que ja tinha o respeito de sua classe profissional (fruto
de sua farta trajetoria no jornalismo e literatura), desfrutava por isso de uma incomum liberdade
criativa dentro das redacgdes, o que justificaria a op¢ao por tratar a realidade por meio do género
crbnica. Neste capitulo, refletimos sobre o que esta op¢édo do jornalista parece revelar sobre sua
visdo do mundo e, sobretudo, como estes textos configuram uma contribuicdo a memoria

daquele momento histérico do pais.
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4.1 — As Entrevistas Imaginarias: seis passeios ficcionais de critica a Ditadura

Profissional da imprensa que seja verdadeiramente apaixonado pelo oficio jornalistico,
certamente algum dia j& imaginou qual seria a sua entrevista dos sonhos. Diferentes poderiam ser
os alvos desta “cobi¢a” comum entre jornalistas: um sublime lider espiritual, um grande
estadista, uma figura polémica da historia. Ou, quem sabe ainda, um genial escritor, canone da
lingua portuguesa. Antdnio Callado parecia sonhar com todas essas entrevistas, quando partiu
para a concretizacdo delas — mas por meio da imaginacdo: transformou-as em cronicas,

publicadas nos mais importantes e representativos veiculos de comunicacdo impressa da época.

Dono de uma farta bagagem intelectual, profundo arcabouco criativo e fértil poética
(esculpidos aquela altura na faina de quem ja havia escrito mais de dez livros de ficcdo, nédo
ficcdo e teatro), Callado converteu devaneios jornalisticos em textos repletos de simbolismos e

referéncias aquele Brasil contemporaneo, confuso e inquietante.

O impeto engenhoso do jornalista conquistou espaco no Jornal do Brasil, Correio da
Manha e O Pasquim, oportunidades nas quais langou méo da retorica ficcional para tratar de
temas da realidade politica pela qual passava o pais naquele momento historico. Para isso, fez
uso de uma série de expedientes de expressividade, no intuito de abordar sobre o golpe, a
ditadura, a falta de liberdade e as incertezas institucionais que pairavam sobre o Brasil, naqueles
dias que sucederam a deposicdo de Jodo Goulart. Neste capitulo, procuraremos mostrar quais
foram procedimentos retéricos dos quais o jornalista serviu-se para tratar destes temas,
detectando recursos para torna-los persuasivos.

A leitura retdrica (...) ndo objetiva dizer que o texto tem razdo ou deixa de té-lo.
Nem por isso é neutra, pois ndao hesita em fazer juizos de valor, em mostrar que
tal argumento é forte ou fraco, que tal concluséo é legitima ou errénea. Critica e
pondera sem se abster de admirar, tendo como postulado que o texto, tanto em

sua forca quanto em suas fraquezas pode ensinar alguma coisa. A leitura retorica
é um didlogo. (REBOUL, 2000, p. 139).

Enquanto arte de persuadir pelo discurso, a Retorica se divide em quatro partes, como
lembram Tringali (1988) e Reboul (2000): a heuresis (inven¢do dos argumentos, a busca do
orador por seus argumentos), taxis (a disposi¢do, a reunido e a ordenagdo previa dos

argumentos), léxis (o estilo, 0 modo como se da a redagdo dos argumentos, quais recursos Sao
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utilizados no discurso) e hypocrisis (a acdo, a profericdo efetiva do discurso, o arremate do

trabalho retorico). Nesta analise, optamos por focar na Iéxis, na elocucao dos textos.

Entrevistas Imaginarias era originalmente uma coluna publicada pelo cronista Fernando
Sabino (1923-2004) entre os anos de 1959 e 1960 no caderno B do Jornal do Brasil, em que o
escritor mineiro entrevistava de modo ficticio sempre a mesma figura, um presidente da
republica (sem, contudo dar-lhe identidade) e uma das suas marcas era a ironia. No ano do golpe,
Callado parece ter dado continuidade a ideia de Sabino de escrever cronicas politicas em tom de
sarcasmo, porém ampliando a proposta original, ja que suas “entrevistas” integraram um
conjunto de textos que partem da premissa basica de encontros fantasiosos, realizados entre o
jornalista e significativos vultos da histéria do Brasil e do mundo, como ponto de partida para

criticar o governo militar e o contexto em que vivia o pais.

Como mencionamos no capitulo anterior, enquanto género, a cronica se apoia nos fatos
cotidianos para promover uma recriacdo do real em uma operagdo sincrénica com a
temporalidade da narrativa jornalistica. E para empreender esta manobra, género hibrido que &,
pode lancar mdo de alguns recursos tipicos da ficcdo, como a coexisténcia de diversos
“universos”, “degraus”, os chamados “niveis de realidade” de que nos fala 0 escritor italiano
Calvino (2006). Em As Entrevistas Imaginarias, ha um duplo nivel de realidade: Callado escreve
naquele Brasil presente dos anos 1960, mas faz referéncia a momentos néo-reais, situagdes

ocorrida num plano imaginério (como j4 anuncia o “chapéu™*®”

no texto, presente em cinco das
seis cronicas), que envolvem o encontro presencial entre o jornalista e notaveis entrevistados,

gue j& ndo eram mais vivos no momento em que Se passam as narrativas.

As cronicas se apoiaram todas, portanto, em uma em uma figura de enunciacao retdrica
que atribui um discurso a um orador ficticio, j& morto: a prosopopeia. Ademais, sao cronicas que
dialogam com o fantéstico, entendido por Tzevan Todorov (1981) como a vacilacdo
experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento

sobrenatural.

115 Jargdo do jornalismo impresso que nomina uma ou duas palavras que definem o assunto de uma matéria, que na
pagina de um jornal vem acima do titulo. Recurso bastante usado em séries especiais ou suites (coberturas
jornalisticas que demandam desdobramentos em varios dias)
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Em um mundo que é o nosso, que conhecemos, sem diabos, silfides, nem
vampiros se produz um acontecimento impossivel de explicar pelas leis desse
mesmo mundo familiar. Que percebe o acontecimento deve optar por uma das
duas solugbes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto de
imaginacdo, e as leis do mundo seguem sendo 0 que sdo, Ou 0 acontecimento se
produziu realmente, é parte integrante da realidade, e entdo esta realidade esta
regida por leis que desconhecemos. Ou o diabo é uma ilusdo, um ser imaginario,
ou existe realmente, como outros seres, com a diferenca de que rara vez o
encontra. (TODOROV, 1981, p.15).

Rodrigues (2006) ensina que o fantastico nutre-se de tal hesitacdo, pois esta no limite de
dois “subgéneros”: o estranho ¢ o maravilhoso. O primeiro refere-se a acontecimentos que
podem ser explicados pelas leis da légica, pela razdo, mas que, de uma forma ou de outra, séo
incriveis, extraordinarios, insélitos, pois se ligam a sentimentos, emocBes e ndo a um
acontecimento concreto que desafie a razdo. O fantastico-estranho domina todo o contexto e é

solucionado com uma explicagéo racional.

Nas Entrevistas, Callado apela para uma norma bésica ao lidar com o texto ficcional, a
chamada suspensdo da incredulidade. O leitor precisa aceitar uma espécie de pacto, em que abre
mao das leis do mundo real para “mergulhar” na ficgdo. Como lembra Umberto Eco em Seis

passeios pelos bosques da fic¢ao:

(...) o leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge
chamou de ‘suspensdo da descrenca’. O leitor tem de saber que o que esta sendo
narrado € uma histéria imaginaria, mas nem por isso deve pensar que o escritor
estd contando mentiras. De acordo com John Searle, o autor simplesmente finge
dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de
fato aconteceu (ECO, 1994, p. 81).

A técnica argumentativa comum empregada em todas as crbnicas € o que Perelman
(1996) denomina argumento de autoridade, que utiliza atos ou juizos de uma pessoa ou grupos
de pessoas como meios de prova a favor de uma tese, sendo seus pensamentos/reflexdes
reforgados pelo seu eventual prestigio, pelo respeito que inspiram nos leitores, sejam por seus
feitos, seus exemplos, sua histéria de vida. Assim, ao engendrar o universo das crbnicas e
escolher figuras historicas de relevancia como entrevistados, Callado langcou mao desta estratégia

para melhor convencer o leitor da validade de seus argumentos.
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A série € composta por em seis cronicas: as cinco primeiras publicadas em jornais diarios
de grande circulacdo (ao longo de 34 dias, entre 20.05.1964 e 28.06.1964, concorrentes, com um
intervalo médio de 15 dias entre uma e outra. A primeira estampou uma pégina do Jornal do
Brasil e as outras quatro, o Correio da Manhd) e uma publicada em jornal semanal, O Pasquim,

publicada em novembro de 1970.

Uma primeira leitura superficial dos textos sugere que parece nao ter sido o plano
imediato de o jornalista escrever cronicas organizadas sob uma série, visto que € apenas a partir

s 116

da segunda publica¢do que se adota, além do titulo, um “chapéu indicando se tratar de uma

publicacdo que se filiaria a uma sequéncia de textos, ligadas a uma mesma cobertura ou tema.

O primeiro texto mereceu um quarto de pagina no Caderno B, caderno de cultura do
Jornal do Brasil. Um leitor um pouco mais atento poderia perceber que o texto de Callado estava
longe de constituir uma mera expressao de cultura, estando credenciado a ocupar espacos ainda
mais relevantes no jornal, na medida em que refletia uma critica agugada e uma opinido refinada

e precisa sobre a atualidade politica do pais.

Foi 0 que aconteceu a partir da segunda cronica — as seguintes passaram a figurar sempre
no mesmo espaco: cerca de 1/3 da pagina 2 do primeiro caderno, nas edi¢des de domingo do
Correio da Manha. Usualmente no jornalismo impresso, a edicdo deste dia da semana costuma

ser a mais nobre, com maior tiragem, maior nimero de paginas e contedos especiais.

Uma provavel explicacdo para que as crénicas deixassem de ser publicadas no JB talvez
resida no fato de que, como Callado neste periodo era um dos responsaveis pelos editoriais —
textos em que o veiculo expressava sua opinido e linha editorial — talvez houvesse por parte da
direcdo da empresa alguma recomendacdo quanto a evitar textos opinativos de seus editorialistas

— eram tempos obscuros para a imprensa, afinal.

Seis anos depois da publicacdo da primeira cronica, em plena vigéncia do Al-5, tendo
Callado ja acumulado a experiéncia de ser correspondente de guerra no Vietna, de ter sido preso
mais de uma vez, responder a inquéritos militares por conta de seus artigos contrarios ao regime,
de ver seus direitos politicos cassados e ter langado aquela que é considerada sua obra maxima,
sucesso de critica e vendagem e traduzida em quatro linguas (Quarup), Callado publicou uma

sexta cronica, revivendo a serie, desta vez publicada em O Pasquim.

116 Termo técnico que se usa no jornalismo impresso para designar uma palavra ou frase curta que na pagina fica
localizada acima do titulo, é relacionado a assunto do texto e serve para “localizar” o leitor ou mesmo identificar
guando se trata de uma série.
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Em que pese o fato desta ultima crénica ndo trazer a marca Entrevista Imaginéria e
também n&o ser publicada em um veiculo diario como as demais, o texto guarda total similitude
com os antecessores. Usa 0s mesmos expediente retoricos das cinco primeiras'’, além de ter
sido produzida em um contexto de maior repressdo - em plena vigéncia do Al-5, como
colaboracdo em um jornal cuja redacdo se encontrava, em sua maioria, presa pela ditadura

118

militar—", 0 que, em nossa Vvisdo, a credencia plenamente a integrar o corpus desta analise.

Lancaremos méao do procedimento metodoldgico de Anélise Pragmatica da Narrativa
Jornalistica, proposta por Motta (2010), especificamente refletindo acerca do movimento que
busca compreender as estratégias narrativas a partir da reflexdo sobre quais dispositivos retoricos
usados foram capazes de revelar pelo jornalista o uso intencional de recursos linguisticos, mais

precisamente no caso das cronicas, quais estratégias de subjetivacdo foram empregadas.

Reboul (2000) pontua que, em certas analises textuais, é util que algumas indagactes
preliminares sejam feitas, algumas ligadas ao ethos do discurso - como quem fala e quando fala
(em todas as crénicas, o proprio Callado figura como personagem- jornalista que entrevista e
narra em primeira pessoa os dialogos ocorridos durante os “encontros” naqueles anos de ditadura
militar). Outras questBes versam sobre contra quem se dirigem (as mensagens sempre trazem
mencao mais ou menos sutilmente contrarias a ditadura, aos militares, a cassa¢do de politicos, a
censura etc.), por que (como forma de expressar postura critica diante do golpe) e como (por

meio de crbnicas publicadas em jornais de grande circulacéo).

Para um “mergulho” mais a fundo nos textos, a fim de compreender as estratégias
comunicativas de subjetivacdo e construcdo de efeitos poéticos nas crénicas, nos apoiaremos

ainda nas licbes de Dante Tringali (1988) quando propGe um modelo retérico de anélise,

"7 Com algumas diferencas em termos de linguagem e tom, a cronica O Provedor de Ausentes segue 0 mesmo

argumento das antecedentes - uma entrevista imagindria com um wvulto da humanidade, mesclando passado,
presente, usando simbolismos e outros subterfligios para refletir sobre 0 momento histérico vivido pelo Brasil.
18 Um dos acontecimentos mais marcantes de O Pasquim foi a prisdo de nove de seus integrantes na Vila Militar —

entre eles os cartunistas Ziraldo e Jaguar, além do fotografo e até do boy do jornal- em uma tentativa da ditadura de
acabar com os ideais de liberdade, irreveréncia, bom humor e sarcasmo — constituintes da alma do jornal, que ndo se
rendia e fazia troca do regime. Na ocasido, ndo se podia falar o que de fato ocorrera com a equipe e o acontecimento
ficou conhecido como “a gripe do Pasquim”. As duas semanas de prisdo, inicialmente previstas acabaram virando
dois meses. Durante seis edi¢Bes (a partir do ndmero 74), o jornal foi conduzido por Mill6r Fernandes, Henfil e
Miguel Paiva e conseguiu ser editado gracas as contribui¢Bes de importantes intelectuais — além de Ant6nio Callado
figuravam neste rol também Vinicius de Moraes, Flavio Rangel, Luis Fernando Verissimo, Rubem Fonseca, Otto
Maria Carpeaux, Glauber Rocha, Ferreira Gullar, Chico Anisio, J& Soares, do exilio Chico Buarque e Caetano
Veloso, entre outros.
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levando-se em conta diferentes aspectos de um texto. Para analisar as cronicas a seguir, optamos
por caminhar a partir desta trilha, tendo como rota cinco destes aspectos: tema (de qual assunto
se trata), questéo (o que se discute sobre o tema), elocugdo (como a expressao do texto concorre
para persuadir o leitor), figuras retoricas (quais as figuras presentes e o que significam no
contexto) e conclusdo (mensagem final, fechamento provavel do pensamento do enunciador,

revelando ou ndo estratégia de persuasao dos seus leitores).
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4.1.1 Entrevista com Lampiao

Figura 32—Cronica publicada em 20.05.1964, pagina 4 do Caderno B do Jornal do Brasil.

rEntrevista imaginaria com Lampiao

Cumpri i Maria pela asa do menino ¢ Lampiio falou: 1

A casa de Lampiio, no P io, € simples mas
Quando cheguei, alids, na réde da varands Maria Bonita fazia ca-
funé em Virgulino ¢ os meninos corriam pelo jardim de pedras,
facheiros, mandacarus. Eu soube depois que era um jardim budista
Zen. Lidando com areia, rocha e planta tenaz, os budistas dio
grandes jardineiros no Purgatério. .

— NGs tivemos um portugués aqui fazendo o jardim. Mas &sso
clima é o diabo, Eu ¢ a Maria agiientamos muito bem, é claro.
Mas as rosinhas que o portugués plantava pegavam fogo na ponta
do galho, foi o que me disse Lampido quando lhe elogici o belo
arranjo de plantas. e

Fui logo entrando no assunto: o ¥

: — Recebi sua astromensagem, Capitio, ¢ aqui estou, lipis e pa-
* pel na mio. ) .

— Mas nio trouxe a miquina de retrato, disse Maria aborre-
cida. .

— Eu mando o fotdgrafo, garanti. Nio pensei que vocés es-
tivessem tio bem instalados ¢ com essa bela eriancada correndo
por ai. X

Maria Bonita, orgulhosa, chamou o mais velho — de nome
Severino, naturalmente — ¢ mandou éle tirar a camisa:

— Mostra o mistério ai na omoplata, meu filho.

Do lado interno do osso, sensivel & mio ¢ mesmo a vista, um
principio de asa: {

— Severino vai para a escola de Querubins. Primeiro ficou
entre os excedentes, mas agora esti com a matricula garantida.

—_ s:II repérter, ésse negécio de assustar a banca foi meio &

brinca. O que tem tocado a gente para & {rente neste outro mundo
¢ a reabilitagio do meu nome no Brasil. Pela lei daqui é muito
importante a cotagio da gente va terra. £ importante saber se o

! que a gente féz esti dando fruto bom ou ruim. Quando a Bahia

resolveu hi pouco tempo acabar com & exposiio das cabegas de-

goladas do meu bando, comigo ¢ com Maria no lugar de houra, na-

quele Museu Nina Rodrigues, tudo quanto era cacto no meu jardim
deu flor. O Brasil tinha comegado a me perdoar ¢ o tal de perdio
tem uma forga de bomba aqui nestes arraiais. Mas agora a coisa
esti melhor ainda. Agora ¢ reabilitagio no duro. O cangago, seu
mégo, era uma necessidade. £ wha necessidade ainda. A gente

tinha um papel histérico no Brasil. s macacos, que era 0 nome :

que a gente dava aos soldados, estio vendo que 0s bandidos tinham

as idéiss no lugar. Os bandidos abriram caminho para os maca-

cos de hoje. &
— Explica isso, Capitio.
— Explico. Li na terra nem ent entendia. A gente no mundo

ez
LI

vive com a cara de borco no desenho de Deus. Quando se afasta

a gente entende o risco, Agora é que e yejo que num pais baita
dagueles precisa ter cangago, como tem agora outra vez, 1o Acre,
no Estado do Rio, em Goids, por tdda parte. . F um cangago que
progrediu, esti claro. Mais alinhado, feito por gente que até sabe
Jer, puxa. Mas é cangago até nio acabar mais. Nio tem negécio
de Govérno de Estado num pais quo é um mundio daqueles. Era

\+ direito por linhas tortas. Agora, com estrada ¢ com avido, os ma-

ANTONIO CALLADO

mim ¢ o Jesnino Brilhante e o Adolfo Meia-Noite: Por isso é que, ‘
quando e, pequeno ainda, lia os bilhetes do Silvino a0 Governa-
dor da Paraiba, a0 Chefe de Policia Masea ¢ a0 Secretirio de Go-
vérno Rodrigues, eu ficava tremendo ¢ cantando feito corda de vio-
la: “Dr. Castro Pinto, Governador bandido. Nio precisava reunir
quatro Estados para perseguirme, pois garanto-lhe que nio saio
de dois. Doutor Massa, téda perseguicio que me fizer eu me vin- |

go em sua familia. Doutor José Rodrigues, pise millio, cesse massa
¢ dé a ésse pinto para comer, que o mal déle ¢ fome. (Assinado)
Anténio Silvino de Morais.” £ assim que a gente fala com essa
gente, assim é que a gente chacoalha Badger e Mauro Borges e até
gente mais importante, que esti na alga de mira.

E Lampiiio, concluindo, socioldgico:

— 0 Antdnio Silvino tinhs mania de arrancar dormente de
estrada de ferro o matar trabalhador de estrada de rodagem. Elo
achava, 1i na confusiio em que a gente vive no mundo, que os ma-
cacos, com estrada, iam acabar com o cangago. Mas Deus escreve

cacos estio reabilitando a gente, fazendo um cangago mecanizado
de primeira classe.

Do gigantesco Aerédromo Piiblio Virgilio, sinalizavam a pré-
xima partida da minha nave. Me despedi ripido de Virgolino, Ma«
ria ¢ Severino. Este anjo-moleque me toméu a béngio e me apon-
tou uma iltima camélia numa iltima drvore do jardim portugués.

— Leve uma flor do Purgatério — disse.

A caélia, colhida, estalon numa labareda alegre, me deixando

YVirgalino andon tocaiando a banea e £les cederam. iss0 quo eu sabia sem raber e que o Antinio Silvino sabia antes do  na miio uma pitada do cinza cheirosa e clara. :

Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.

Quase dois meses depois do golpe que solapou a democracia em mar¢o de 1964 e 40 dias
depois de ter sido baixado o Al -1'*°, 0 Jornal do Brasil publicou a primeira das cronicas em que

Callado abordava a atualidade politica do pais, a pretexto de tratar em cronicas sobre entrevistas
imaginarias com notaveis personalidades da Histdria.

Naquela edicdo de quarta-feira, 20.05.1964, a capa destacava trés principais manchetes:
“Anticastristas dinamitam seis pontes em Cuba” (sobre a movimentacdo de grupos contra Fidel
Castro, na tentativa de invadir e retomar o pais caribenho das méaos do revolucionario governo);

“Justino ¢ contra a eleigdo direta do Presidente em 65 (uma repercussdo de declaragdo dada a

119._05 Atos Institucionais foram normas de natureza constitucional expedida entre 1964 e 1969 pelos
governos militares que se sucederam apés a deposicdo de Jodo Goulart em 31 de margo de 1964. Ao todo, foram
promul_gados 17 atos institucionais, que, regulamentados por 104 atos complementares, conferiram um alto érau de
cen_trallzagéo a administracdo e a politica do pais. Onze artigos compunham o Al-1, que entrou em vigor em 08 de
abril de 196_4. Além de conceder ao comando revolucionario as prerrogativas de cassar mandatos legislativos
suspender direitos politicos pelo prazo de dez anos e deliberar sobre a demissdo, a disponibilidade ou e{
apos.er.ltadoria dos que tivessem ‘atentado’ contra a seguranga do pais, o regime democratico e a probidade da
gdrr_umstrac;ﬁo publica”, o Al-1 determinava em seu artigo 2° que dentro de dois dias seriam realizadas eleigdes
indiretas para a presidéncia e vice-presidéncia da Republica. O mandato presidencial se estenderia até 31 de janeiro
de 1966, data em que expiraria a vigéncia do  proprio  ato. Disponivel

ue _ em
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/atos-institucionais
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Revista O Cruzeiro pelo comandante do IV Exército, expressando contrariedade a realizacéo
constitucional do pleito democrético do ano seguinte, “por entender que seria uma sobrecarga
muito pesada a Nagdo”, além de seu desejo de afastar a candidatura do entdo senador Juscelino
Kubitschek). “Governo tem plano para evitar emissdes” (Sobre a decisdo do governo de Castello
Branco de enviar ao Congresso uma proposta para evitar emissdo de papel moeda). Outras
noticias de menor destaque eram um Incéndio em uma favela e a criacdo de um pao popular pela

SUNAB™, mais barato e menor que o pao francés, a ser vendido a populacdes de baixa renda.

O primeiro “entrevistado” da série foi Virgulino Ferreira da Silva (1898 — 1938), 0
bandoleiro Lampido, rei do cangaco®?!, que por 16 anos comandou aquele que é considerado por
Lima (2008) o “ciclo mitico do movimento*??” de ndmades armados do sertdo brasileiro. Entrou
para a histéria como a mais importante lideranca de uma quadrilha que roubava, matava e
assustava familias ricas e pobres no interior de sete estados do nordeste, cujas facanhas eram

exaltadas nos versos de cantadores de feiras e na literatura de cordel.

Como vimos, uma cronica pode lancar mdo de vérias estratégias quanto ao tom
comunicativo que permeie a narrativa, sendo fundamental, entretanto, que esta seja ancorada em
um ou mais fatos da realidade. Como vimos, nas entrelinhas de cada cronica da série que integra
o0 corpus, Callado utiliza os textos para fazer referéncia aquele momento pds-golpe. Mas, nesta
primeira cronica, além da situacdo politica, outro acontecimento factual se deixa revelar — que
pode inclusive ter sido a motivacdo para a escolha do primeiro personagem e servido de gancho
para 0 primeiro texto da série: a campanha na justica feita nos anos 1960 pela familia de

Lampido e Maria Bonita, além da pressdo popular nos meios universitarios em Brasilia pelo

120 A Superintendéncia Nacional de Abastecimento era uma autarquia federal criada no governo de Jango que foi
extinta no governo FHC por medida provisoria, em 1997. O 6rgdo foi responsavel durante mais de 20 anos pelas
funcBes de acompanhar precos, sobretudo no varejo (em épocas de altissimas taxas de inflacdo) e defesa do
consumidor .

121 Em sua tese de doutorado pela UNICAMP, Geralda Lima (2008) conceitua o cangago como um fendmeno de
banditismo que surgiu no final do século XIX devido a uma grande seca que flagelou o nordeste em 1870,
fomentando saques e invases a fazendas, comércio e vilas. E considerado por estudiosos como uma forma primitiva
de protesto social organizado contra os privilégios das classes dominantes e as oligarquias de grandes proprietarios
rurais, em uma época em que o Estado ndo se fazia presente no sertdo. Em que pese a violéncia empreendida pelo
cangaco, 0s jornais da época ressaltavam a bravura a e coragem dos grupos de bandoleiros, que desafiaram
autoridades por quase 20 anos, contribuindo para uma percepg¢éo do bandido como um defensor dos mais humildes,
que os idealizavam como herdis. Até hoje, no senso comum e no imaginéario coletivo do sertdo, Lampido é visto
como uma espécie de martir dos oprimidos, com forte representacdo em varios segmentos da cultura popular do
nordeste e em manifestagdes da cultura de massa.

122 | ampido era almocreve (condutor de bestas) e viajava desde crianca com o pai pelo interior, até este ser
assassinado. A partir dai, ainda adolescente, ingressou no bando do cangaceiro Sinhd Pereira, tornando-se mais tarde
seu sucessor, aos 25 anos - pois era considerado além de 6timo conhecedor de estradas, também astuto, inteligente,
corajoso e planejador . Além de Sinhd Pereira, outros predecessores do movimento foram Antonio Silvino, Jesuino
Brilhante e Adolfo Meia Noite, citados na cronica sob andlise.
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direito dos parentes enterrarem o0s despojos de seus antepassados — uma campanha gque culminou

com a aprovagdo de um projeto de lei*?® no Congresso, um ano depois, em maio de 1965.

Como se sabe, ap6s serem emboscados por uma volante™®*

em julho de 1938, no interior
de Sergipe, Lampido, a mulher Maria Bonita e seus comparsas foram mortos a tiros e tiveram
suas cabecas decepadas, posteriormente exibidas ao publico por dias a fio, em um espetaculo
macabro que percorreu varias localidades do nordeste. Sem duvida, um mecanismo de
intimidacdo do governo Gettlio Vargas e uma forma de “dar o exemplo” ndo apenas contra a

bandidagem na regido e seus simpatizantes, mas também aos seus opositores de maneira geral.

Por muitos anos, os restos mortais vagaram por faculdades de Alagoas e Bahia - onde
foram analisados a exaustdo - sem resultarem em quaisquer relatorios conclusivos - na tentativa

de provar um liame entre a criminalidade a constituicéo fisica de seus agentes®

. As cabecas
foram mumificadas e ficaram por 26 anos expostas a visitacdo no Museu Etnoldgico e
Antropoldgico Nina Rodrigues'?®, em Salvador, até a ordem legal do efetivo sepultamento —

ocorrido em fevereiro de 1969.

O tema da cronica é o encontro em outro plano espiritual entre o jornalista e o cangaceiro,
a convite deste ultimo, por meio de uma “astro mensagem” recebida por Callado. Em outras
palavras, uma mensagem vinda do além, uma carta psicografada, comum no Espiritismo, o que
denota uma narrativa marcada pelo sincretismo religioso, mesclando crencgas catolicas e espiritas
e catolicos. Alias, o catolicismo € um tema recorrente na producgdo de Callado enquanto escritor.
Ao tempo desta cronica, ja havia escrito dois romances e uma peca de teatro em que a religido

estava no foco da narrativa.

O jornalista encontra Lampido no Purgatorio, em uma casa, um ambiente familiar no qual

vivem pai, méde e filhos — um cenario que o cangaceiro de fato nunca conseguiu desfrutar em

122 0 Projeto de Lei 2867/65 dizia que a decisdo guardava guarida no meio universitario, no clero, no espirito cristéo
do povo brasileiro. “E inacreditavel que (...) o Brasil exiba mais essa singularidade: pais exibidor de cranios
humanos com 0s filhos dos exibidos sendo espectadores”. Disponivel em
http://imagem.camara.gov.br/Imagem/d/pdf/DCD05JUN1965.pdf#page=49

2 policias especiais dos estados, treinadas com as mesmas praticas do cangaco, com o fim de capturar bandoleiros,
maté-los e assim sufocar 0 movimento no sertdo.

125 Isto porque os pressupostos da Medicina Legal ainda dominante na primeira metade do século XX baseavam-se
nos estudos de antropologia criminal do médico italiano Cesare Lombroso e visavam comprovar as hipoteses sobre a
inferioridade dos negros e mesticos e a criminalidade racial. Para tanto, acreditava-se que corpos, cabegas, mentes e
historias de vida consistiam em material fundamental para desvendar a motivagdo de seus crimes. (Rodrigues,
2015).

126

Atual Museu Antropoldgico Estéacio de Lima, que esta fechado ha mais de quatro anos, com acervo espalhado
por outras instituicbes em Salvador.
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127 uma espacosa e confortavel residéncia com rede na varanda, um bonito jardim com

vida
vegetac&o tipica do sertdo, a mulher ao seu redor (que, alias, “cobra” do jornalista a “maquina de
fazer retrato” — como se sabe, Maria Bonita e o0 bando tinham fascinio por fotografia e em varios
momentos e se deixaram clicar em vida, por fotografos registraram em imagens o cotidiano do

cangaco*?®) e muitos filhos correndo pela casa — um ambiente de paz familiar, portanto.

Para orgulho dos pais, em uma das criancas, inclusive, nasce-lhe asas, 0 que o habilita a
frequentar a escola de querubins. Poderia ser a descricdo de uma familia vivendo em um
ambiente que o senso comum descreveria como sendo “o paraiso”, mas o jornalista se encarrega

29 <¢

de pontuar sutilmente que ndo, ja que na fala de Lampido “esse clima ¢ o diabo”, “um lugar onde

99 ¢¢

ndo nasciam flores”, “as rosinhas que o portugués plantava pegavam fogo na ponta do galho”.

O ponto central da cronica se funda menos na satisfacdo da alma do cangaceiro ao
perceber que, supostamente entre os vivos no Brasil, sua imagem esta sendo reabilitada (bem
como tendo o perddo de seus crimes — ao citar o acontecimento factual de seus restos mortais
deixarem de integrar exposicdo em um museu na Bahia) e mais para justificar a existéncia do
cangaco, enquanto movimento contra os desmandos das autoridades e contra as desigualdades

sociais.

E 0 que se percebe no trecho: “Um pais baita daquele precisa ter cangago. E um cangaco
que progrediu, esta claro. Mais alinhado, feito por gente que até sabe ler, puxa. Ndo tem Governo
do Estado num pais que ¢ um mundio daqueles”. E uma clara mencéo critica ao governo e sua
inércia quanto a resolver de fato questdes também ligadas ao campo, das quais, como ja tratamos
nos primeiros capitulos, Callado era ferrenho defensor. Por analogia, podemos entender também
que o jornalista deixou subentendida, nos argumentos de Lampido, a necessidade naquele

momento da existéncia de movimentos de resisténcia.

»” 0 cangago impunha uma vida instavel, ndmade e errante, marcada por rotineiras fugas, ora por perseguicdo das

autoridades, ora para fugir do flagrante dos crimes que cometiam. As poucas mulheres que integravam o bando
guando engravidavam, abortavam. E quando conseguiam dar a luz, logo que nasciam, os bebés estes eram entregues
aos parentes ndo engajados no cangaco, ou deixados com familiares de padres, coronéis, juizes, militares, ou
fazendeiros. Foi o caso da unica filha do casal, Expedita, criada por terceiros. Disponivel em:
https://www.historiailustrada.com.br/2014/11/0-cangaco-12-fotos-e-7-fatos.html.

28 A iconografia mais conhecida do cangaco foi a produzida pelo fotégrafo sirio libanés Benjamim Abrado —
apresentado a Lampido durante uma visita do bando a Padre Cicero, de quem Abrado era secretario particular. Foi o
Unico profissional autorizado a acompanhar o cotidiano e os habitos do bando entre 1936 e 1937, registrando-0s em
filmes e fotos. As fotos foram publicadas nos Diarios Associados e na Revista O Cruzeiro. O material foi
considerado uma afronta ao governo federal e foi apreendido apds uma exibicdo no Ceara e parte dele se perdeu por
anos, tendo sido recuperados em parte décadas depois e hoje pertencem ao acervo do Instituto Moreira Salles.
Disponivel em http://brasilianafotografica.bn.br/?p=9527
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A elocucdo de um texto se capta a partir das escolhas Iéxicas feitas para persuadir o leitor.
Lampido esta feliz em familia, busca a redenc@o dos crimes, mas justifica e defende o cangaco,
agora menos como pilhagem material e mais como forma de resisténcia. E o que se percebe na
repeticdo da palavra necessidade e no uso de advérbio ainda, com conteudo implicito (“O
cangaco, seu moco, ¢ uma necessidade. E uma necessidade ainda. A gente tinha um papel
historico no Brasil”). Quando trata de pressionar autoridades, usa também énfases (“Assim ¢ que
a gente fala com essa gente. Assim é que a gente chacoalha Badger e Mauro Borges'® e até

gente mais importante que estd na al¢a da mira”).

Ha também o uso de substantivos estigmatizantes “os macacos estdo vendo que oS
bandidos tinham as ideias no lugar”, no sentido de legitimizar, de alguma forma no presente,
parte da atuacdo que tiveram no passado os bandoleiros nordestinos. Corretos, portanto, eram 0s
cangaceiros. Como se sabe, “macacos” era o substantivo utilizado época para se referir aos
policiais. “Os bandidos abrem caminho para 0s macacos de hoje” temos uma ironia que remete a

uma argumentacdo, sustentada pela ridicularizagéo.

Como figuras retdricas, identificamos analogia entre o cenario onde se da a entrevista (0
purgatorio) e o proprio estado atual daquele Brasil de maio de 1964. O pais vivia o segundo més
de uma ditadura militar, em um contexto de incertezas e instabilidades quanto a retomada da
democracia e dos rumos futuros. E como se a sociedade também vivesse em suspenso, em um
estado de transicdo, em uma antessala do céu ou do inferno. Alids, o tema religido € uma

130

presenca permanente na obra de Callado™® e aparece nesta e em outras cronicas que escrevera™®,

ndo apenas durante os primeiros anos da ditadura.

Hé& ainda hipérbole em frases como “mas esse clima é o diabo”, “o perddo tem forca de
bomba aqui nestes arraiais”, “um pais que ¢ um mundao”, exageros textuais que parecem
reforcar o carater informal da entrevista e a simplicidade do entrevistado. Ha ainda duas
metaforas que se referem a ditadura, que desempenham papel de arrematar a crénica. A primeira:
a entrevista imaginaria s6 chega ao fim porque seu fim é apressado, tendo em vista que

“sinalizavam a partida da minha nave”, que levara Callado de volta ao mundo dos encarnados. O

129 Uma referéncia aos governadores da época dos estados do Rio de Janeiro e Goiés, respectivamente.

130 A religido é tema de dois de seus primeiros romances, “Assuncao de Salviano” (1954) e “A madona de cedro”
(1957) .

131 Um fato que a vitiva do jornalista observa no prefacio do livro “O pais que nio teve infancia”, de 2017, que retine
cronicas semanais publicadas em uma coluna na qual escrevia na revista Istoé, entre 1978 e 1982.
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embarque se da no aerédromo cujo nome é Publio Virgilio™?, referéncia ao célebre poeta épico
da Antiguidade, autor de Eneida. Mas que também é um personagem em A Divina Comédia, na
obra desempenha papel de guia do préprio Dante Alighieri, conduzindo-o em viagens pelo
purgatorio e pelo inferno. Em outras palavras, ao voltar ao Brasil naquele maio de 1964, é como

se 0 proprio Callado, tal como Dante, estivesse sendo conduzido agora ao inferno.

A segunda: antes de embarcar, Callado recebe um presente, uma lembranca do
purgatério, dada por um dos filhos de Lampido, aspirante a anjo: uma camélia, que rapidamente
pega fogo “me deixando na mao uma pitada de cinzas, cheirosa e clara”. Planta ornamental de
origem asiatica, a flor camélia foi simbolo da campanha abolicionista no século XIX, sendo
usada pelos simpatizantes da causa pela libertacdo dos escravos, que precedeu a assinatura da Lei
Aurea. A flor que simboliza a luta pela liberdade, ao ser entregue ao jornalista, se desfaz. Uma
metafora da propria liberdade e da democracia, que naquele momento também se transformavam
em cinzas, como uma flor em brasa, permanecendo dela apenas o perfume no ar e as cinzas. A
sinestesia entre tato, olfato e visdo reforca os sentidos da liberdade se esvaindo, sutilmente, pelos

“dedos” do pais.

132 publioVirgilio Maro (70 a.C.- 19 d.C.) era admirador de Homero e se inspirou em “lliada” e “Odisseia” para
escrever “Eneida”, em que descreve por meio da poesia a jornada do troiano Enéas, fugitivo da Guerra de Trdia,
guiado pelos deuses até o territdrio italiano, onde edifica a cidade de Roma.
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4.1.2 Entrevista com Padre Antbnio Vieira

Figura 33 — Fragmento da cronica publicada no dia 31.05.1964, pagina 2 caderno 1 do Correio da Manha.

ENTREVISTA IMAGINARIA:

Padre Antonio Vieira

Causou natural sensacdo a
chegada ao Convento de
Nossa Senhora do Cendculo,
em Laranjeiras, do Padre
Antonio Vieira, Estavam 0s
bispos reunidos quando Vie
eira apareceu, sorridente,
Dom Carlos Carmelo de Vas-
concelos Mota o reconhecew
de estalo, e se persignou. Os
outros prelados ficaram em
duvida. Vieira, malicioso,
marchou para um canto mais
sombrio da sala., Ali, sem
divida possivel, todos viram

em torno dos seus cabelos

zer papel ridiculo.
. — Ferderam o habito do
" milagre, hein?. Disse Vieira
que, com ar entendido, acer~
cou-se da mesa central e ex~
tou com a unha do
‘indicador o microfone ali
instalado.
eqiientemerite Deus

——

t nos manda a terra, disse Vie

eira & guisa de explicagdo,
mag prefere nos encarnar em
novos . séres, para nio des-
truir o mmtrzw da fé com o
barateamento do milagre,
Aconfece que Sua Majestade
comega & perder as esperan-
¢as no Brasil. Acha que s6
um_tratamiento de choque
pode salvar o Pais de, imi-
tando sew pai Portugal, cair

aquéles gorilas da_Inquisi-
¢ao) foi pretexto, Eles que-
riam o dinhéiro que confis-
cavam aos judeus e 0s gri=
tos de agonia. X tinham ou=
tros pretextos, conunuou
Vieira com os olhos brilban=
tes de contentamento. Aqui
no Brasil eu havia dado um
verdadeiro baile em Dleus,
por favorecer as armas ho-
landesas contra as nossas, por
exemplo. E antes dc voitar
hoje, como missionario no-
vamente entre vocés selva-
gens, tive ocasido de dizer
u Sua Majestade que com a
deposicdo de Arraes éle vol-
tava a proteger o hereje em
Pernamouco. Mas 0 que vim
dizer aos prasilemros em ge-
¥al e a vocés da Sanfa Mhas
dre Igreja em particular é
COlsa mals seéria.

Anténio Vierra ajeifou bém
O microfoné para graduar
seus efeitos de voz e mandou
brasa:

— £ preciso deter a todo
custo esse processo imoral ae
santificacio das Forgas Ar-
madas no Brasil. A igreja
felizmente acordou um pou-
o, agora, e pela primeira
vez luta, medianie uma ala
substancial, & tavor do povo,
0 que ¢ uma novidade, Mas
enquanto perdeu ferreno, ce~
vando-se entre os ricos, dei«

o 0 gannass

‘50 istu. Ele

Antonio Callado

50 para militares, so para os
novos saceraotes ao Brasil,
Com o Cordeiro de Deus na
tabuleta. A cacaaora.

Vieira tirou um papel do
bolso e sorriu maroto:

— INO Brasil lodo mune
do tem medo de ser pivso
mas todos querem figurax
em aiguma uista dos ez
MAIS rerigosos. Aguéles yue
a pernarda ae L' ae awrll
mais desejaria encanar sao
05 reus aos crimes. ae Amor
¢ de Inteiigéncia. Veja-se
por exemplo o caso de 'ITis-
120 de alaiae, nomem -
trinsecamente  suoversivo,
Nascido Amoroso, ao ouscar
pseuaonimo 101 av maior avs
amorosos, ‘Iristao. & nen e
poue ser cel-
cado por towos os lauus, coe
MU ULl paiple ae bicno, pe-
1o Supremov Comanao Wi~
lar., Alceu, poeta ' lirico,
Lima, rio portugues que ins-
pirou o bernaraim ua Me-
nina-e-Moga, rio que mal se
arrasta de tanmia meiguice,
L gue Acaide ¢ éste’ U aa
Naeicia que teria inspirauo
Camdes? Cana nesse '1ristao
Amoroso, Quinta ao Cano e
{fogueira para esse von Juan
que vive gaiganao o balcao
ae almas aistrajaas.

— ABOra pegue um’ sube
versivo da 1nteugencia, pros=

Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional

Na edigdo daquele domingo, 31 de maio de 1964, o Correio da Manhi trazia na capa
como principais manchetes: “Greve ameaga eleicdo na Bolivia” (sobre movimento do sindicato
dos trabalhadores mineiros — 0 mais representativo do pais - para derrubar a ditadura do
presidente Paz Estenssoro), “Paulo VI refuta ataque a Pio XII” (por ocasido de publicacdo de
livro que sugeria omissdo do antigo papa quando do holocausto nazista, durante a Segunda
Guerra); “Pelé, o espetaculo”, sobre mais um desempenho brilhante do jogador, desta vez

durante uma goleada do Brasil sobre a Inglaterra por 5 a 1, na Taca das Nacdes.

Outras manchetes com menor destaque presentes na edi¢do: “Kruschev e Ulbright
reforgam relagdes” (antincio de um comunicado assinado pelo o premier da URSS, Nikita

Kruschek e o chefe do partido comunista da Alemanha Oriental, Walter Ulbright, estreitando
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relagdes e intercambio entre o bloco socialista e o pais europeu); “Dificil nome para substituir
Nehru” (sobre sucessdo no parlamento indiano, ap6s a morte do primeiro ministro Jawaharlal
Nehru, pai da futura primeira ministra Indira Gandhi), além de “Castello demite almirante”
(sobre mudangas feitas pelo presidente no primeiro escaldo do governo) e “Servidor diz que
aumento ¢ pouco” (sobre a negociacdo de aumento de saldrios de servidores publicos federais

com o governo federal).

A religido continua sendo objeto tematico na segunda croénica, publicada exatamente um
més apos o0 golpe militar. Se na primeira o jornalista faz uma viagem astral rumo ao purgatério
ao encontro do cangaceiro entrevistado, desta feita o tema € o regresso ao mundo dos vivos de
uma das figuras mais expressivas da literatura barroca em lingua portuguesa, notavel por sua
oratéria e retdrica expressa em histdricos sermdes: 0 missionario jesuita portugués Padre
Antonio Vieira (1608-1697).

Ele volta a0 mundo dos vivos, enviado como medida extrema por Deus, que esta
preocupado com os rumos do pais onde Vieira fora missionario no século XVII. Temia que o
Brasil sucumbisse ao conformismo diante de uma ditadura, tal qual Portugal (entdo sob o jugo da
ditadura salazarista, desde os anos de 1930). “Acontece que Sua Majestade comega a perder as
esperancas no Brasil. Acha que s6 um tratamento de choque pode salvar o pais de, imitando seu
pai Portugal, cair para sempre, vitima do espirito de solenidade. Eu vim com o Espirito do
Escandalo”. Um espirito que chega para reprovar a ditadura militar, advertir e criticar a Igreja
Catolica quanto ao seu posicionamento sobre 0s acontecimentos politicos. Alias, criticar a Igreja

era algo que Vieira também fez em vida.

Uma efeméride foi usada como gancho de atualidade para a crbnica: a proximidade de

I 133

completar trés séculos do seu julgamento e prisdo pela Inquisicdo em Portugal™=° por defender

133 Desde o século XVI, quando a Companhia de Jesus foi fundada por Santo Inacio de Loyola, a ordem sempre

esteve proxima da Coroa Portuguesa, por conta de sua atividade missionaria de catequizacdo nas colbnias —
favorecendo os interesses da metrépole. Foi também uma época de colaboragdo entre os jesuitas e o Santo Oficio,
consideradas as duas mais importantes instituicdes religiosas do pais. Mas cem anos depois, houve muito desgaste e
episodios de desavenca e confronto entre eles. O processo inquisitorial a que respondeu Vieira resultou-lhe dois
anos de prisdo em Coimbra (uma sentenca que, mais tarde, conseguiu reverter junto a Roma) , a partir de 1665. Uma
das causas para o processo foi a postura frontalmente contréria de Vieira ao tratamento dado aos judeus recém-
convertidos. Vieira era favoravel ao casamento entre cristdos antigos e cristdos novos e, para ele, a dinastia dos
Braganca sO se perpetuaria no poder em Portugal se os cristdos-novos — muitos banqueiros e mercadores - ndo
fossem expropriados de seus bens pelos confiscos impostos pela Inquisi¢do aos réus condenados por heresia ou atos
diversos. Isso porque os judeus recém-convertidos ,com receio da perda de seus bens, procuravam fugir do reino
para outros paises mais tolerantes. O processo também foi motivado por intrigas politicas: Vieira era proximo do Rei
Jodo 1V e da Rainha Luisa de Gusmado e protegido pelos monarcas. Quando morre o rei, o filho, o principe D.
Afonso VI da um golpe e destitui a propria méae do poder, o que enfraquece a forca e o prestigio de Vieira junto a
Coroa, abrindo caminho para sua priséo.
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judeus recém-convertidos ao cristianismo, fortemente perseguidos na época pela cupula da Igreja
Catdlica no pais. Assim, Vieira parecer ser o personagem ideal para a intencdo calladiana de
criticar os militares, as recentes cassacdes empreendidas pelo regime naqueles primeiros 30 dias
a frente do Executivo federal. Basta lembrar que, em 10 de abril daquele ano, era divulgada a
primeira lista com cassacdes e ao longo do primeiro més foram abertos centenas de Inquéritos
Policiais Militares (IPMs) chefiados em sua maioria por coronéis e que tinham como objetivo

apurar atividades consideradas supostamente subversivas.

Nesta cronica, a questdo central é estabelecer uma analogia entre Portugal de 300 anos
antes e o Brasil de 1964, ao comparar os militares aos inquisidores e 0s comunistas/esquerdistas
aos cristdos novos perseguidos pelo Santo Oficio. Assim como o0s expedientes usados pela
Inquisigdo na peninsula ibérica, também o governo militar do Brasil agia de modo arbitréario,
promovendo persecucdes sem direito de defesa aqueles que ousassem pensar diferente. N&o por
acaso fala em “aqueles gorilas da Inquisi¢cdo”, lancando mao do substantivo estigmatizante
frequentemente associado aos militares para se referir aos integrantes dos Tribunais do Santo
Oficio.

Vieira vé ainda semelhancas entre o golpe brasileiro e outro golpe, ocorrido em 1662,
quando a rainha regente Luisa de Gusmao foi destituida do poder pelo proprio filho, D. Afonso
VI, episodio que deflagrou a prisdo de Vieira pela Inquisi¢do. Se no Brasil o golpe pds no poder
o general Castelo Branco, em Portugal o golpe fora orquestrado por outro Castelo, o Conde de

Castelo Melhor'**. O trocadilho promove uma associago de ideias imediata a quem I&.

135 1o bairro das

Para sua visita a Terra, escolhe o convento Nossa Senhora do Cenaculo
Laranjeiras, cuja congregacdo (Nossa Senhora do Retiro do Cenaculo) tem como um dos
patronos Santo Inacio de Loyola, o fundador da Companhia de Jesus, a mesma ordem de Vieira.
Uma répida leitura revela que, ao contrario da crénica publicada 11 dias antes no Jornal do
Brasil, aqui nota-se que na narrativa o jornalista optou por ndo desempenhar ativo papel de
entrevistador, com atuacdo expressa no texto. Durante o encontro, Vieira responde a

questionamentos feitos pelos religiosos presentes a cena e Callado reporta em terceira pessoa,

3% LLuis de Vasconcelos e Sousa (1636-1720) 3° Conde de Castelo Melhor, era funcionério da confianca do principe
D. Afonso VI e apontado como um dos mentores do golpe em Portugal.

35 0 Convento do Cenaculo era um local importante e emblematico para o clero brasileiro nos anos 1960. Foi o
lugar escolhido pela CNBB para reunir seus bispos a fim de definir qual posicdo politica tomar apos a quartelada
que instituiu o regime militar, segundo relato do Frei Betto, presente aquela reunido. Atualmente, o prédio tombado
pela Prefeitura do Rio de Janeiro funciona como casa de retiros espirituais e oracdo, administrada pelas freiras da
congregacao francesa que vieram para o Brasil em 1928. Hoje, o local abriga 14 irmés que desenvolvem trabalhos
sociais com jovens carentes e idosos do bairro das Laranjeiras.
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como se fosse um espectador do sobrenatural encontro entre Vieira e os bispos incrédulos e até
um pouco assustados (“D. Carlos Carmelo de Vasconcelos Mota™* o reconheceu de estalo e se

persignou”).

Como parte da estratégia de conferir autoridade e prestigio ao discurso de Vieira, sua
figura fisica é descrita a semelhanca de um santo (em que pese o fato de Padre Antdnio Vieira
nunca ter sido canonizado pela Igreja Catoélica): “todos viram ao redor dos cabelos brancos o

nimbo®®’

. E se entreolharam, com medo de fazer papel de ridiculo”. A palavra milagre também é
empregada duas vezes no mesmo paragrafo, como reforco desta mesma ideia, induzindo a

compreensdo de que se trata ali da propria voz enviada pelos céus a se dirigir aos brasileiros.

Na aparicdo, Padre Antbnio Vieira prega em forma de serm&o, como que conduzindo
uma missa na capela do Convento, com a mesma eloquéncia pela qual ficou conhecido em vida:
“Com ar entendido, acercou-se da mesa central e experimentou com a unha do indicador o
microfone ali instalado”; “Antdnio Vieira ajeitou bem o microfone para graduar seus efeitos de
voz ¢ mandou brasa”, usando uma linguagem coloquial tipica da época, apropriada para a

cronica.

Como parte das intencbes de elocucdo, o texto faz uso de verbos/expressdes de
adverténcia e negacdo para admoestar a Igreja quanto ao seu posicionamento e sua relacdo com o
regime militar: “Vim adverti-lo”; “N&o podem continuar marginalizando tantos lideres e homens
de pensamento; “E preciso deter a todo custo esse processo imoral de santificacdo das Forcas
Armadas no Brasil. A Igreja felizmente acordou um pouco agora (...) a Igreja deixou que o
Exército ganhasse forca teolégica. Nem os gnésticos, nem os maniqueus, nem os albigenses'®

constituiram heresia mais perigosa que essa”.

A figura da sinédoque presente no trecho denota a critica do jornalista quanto a postura
dos integrantes da Igreja quanto aos acontecimentos que culminaram no golpe. Basta lembrar

que foi decisiva a participacdo de setores da Igreja Catdlica na organizacdo da Marcha da

1% Uma das mais importantes figuras da cena eclesiastica do Brasil na época. Amigo do presidente JK, rezou a
primeira missa em Brasilia, foi Arcebispo de S&o Paulo, o primeiro presidente da Confederacdo Nacional dos Bispos
do Brasil (CNBB), um dos fundadores da PUC/SP e um dos responsaveis pela construgdo do Santuario de Nossa
Senhora da Aparecida, na cidade de Aparecida (SP).

37 Sindnimo de auréola.

138 Segundo Maria Henriqueta Fonseca (1954) trata-se de duas correntes religiosas dualistas, que se desenvolveram
em certas partes da Europa na ldade Média e foram arduamente combatidas pela Igreja Catdlica, que as considerava
hereges por ndo se alinharem aos dogmas de Roma. Entre outros pontos, ndo reconheciam a doutrina da Santa
Trindade (Pai-Filho-Espirito Santo), rejeitavam a idolatria, 0 sacramento do casamento e acreditavam em
reencarnacao. Disponivel em http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/36092
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Familia com Deus pela Liberdade, dois meses antes, em Sao Paulo. O anticomunismo ferrenho
das autoridades eclesiasticas e de algumas organizacdes civis de base catdlica foi um fator
predominante para o apoio inicial a ditadura, um respaldo que foi diminuindo com o passar dos

anos®®.

Ao modo de Antbnio Vieira, também Callado utiliza recursos retérico-argumentativos
como a exemplificacdo, para convencer o leitor de seu raciocinio. Sustenta que os militares sao
piores e mais cruéis que os inquisidores. “Nossos inquisidores eram sutilmente corruptos. Eram
ascetas que queimavam os incréus em meio a um profundo jejum. O general Costa e Silva, por
exemplo, se chegar a assar um comunista, come-o em seguida”. Ser chamado de canibal em um
dos mais importantes jornais da época certamente incomodou o entdo Ministro da Guerra e

futuro presidente do Brasil.

A superacdo do medo (inquisicdo, ditadura) é mediada/suavizada/eufemizada pelo humor
ao longo do texto, pois este € um procedimento defensivo contra o sofrimento. Ao ultrapassar o
momento e o sentido tragico, com caracteristicas idealizadas e admiraveis, o autor se mostra ndo
resignado, mas rebelde, o que significa, parafraseando Freud, ndo apenas o triunfo do ego, mas
também o do principio do prazer, que pode aqui afirmar-se contra a crueldade das circunstancias

reais, ou seja, um mecanismo de defesa face as necessidades e angustias humanas.

E ainda para condenar as perseguicdes a intelectualidade, mais especificamente a dois
escritores que eram seus colegas de trabalho na imprensa (Alceu Amoroso Lima e Otto Maria
Carpeaux), continuou usando a exemplificacdo, além de um jogo de relacBes de explicacdo, de

causa e efeito, de indagacao-resposta.

139 . - ~ . . - L.

Conforme as medidas autoritarias e a repressdo aumentavam gradativamente, as violagfes dos direitos humanos
iam ficando cada vez mais evidentes, incluindo a prisdo de padres, a Igreja mudou de postura. Disponivel em
http://memoriasdaditadura.org.br/igreja/
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Aqueles que a bernarda de 1° de abril mais querem encanar sdo 0s réus dos
crimes de Amor e de Inteligéncia. Veja-se, por exemplo, o caso de Tristdo de
Ataide, homem intrinsecamente subversivo. Nascido Amoroso, ao buscar
pseuddnimo, foi o maior dos amorosos'*-. Ele pode ser cercado por todos 0s
lados, como um palpite de bicho pelo Supremo Comando Militar... (...) e que
Ataide é este? O da Natércia que teria inspirado Camdes**'? Cana neste Tristdo
Amoroso, Quinta do Cano e fogueira para esse D. Juan que vive galgando o
balcéo de almas distraidas. (CALLADO, 1964, p. 2).

A ultima parte do trecho citado € marcada pela figura da ironia, posto que defende e em
seguida pede a fogueira e a prisdo (a mesma onde esteve Vieira por dois anos) ao “criminoso”
jornalista, ridicularizando o seu suposto “crime”. Com interrogagdes retoricas, ndo se busca
informacdo, mas afirmacéo, zombando, afirmando o contrario do que se quer dizer, 0 que denota

um forte traco de sarcasmo.

Alias, a argumentacdo irdnica se fortalece por um conflito ideoldgico que deixa marcas
no texto, determinando a orientacdo que segue seu autor, pois ao se utilizar da ironia procura
evidenciar o ridiculo, o incoerente, e estd articulada aos eventos historicos enredados por
posicionamentos da Igreja frente a ditaduras, a vivida (em Portugal, a partir de meados dos anos
1920) e a anunciada (Brasil, a partir de 1964). A evocagdo da memoria aumenta a credibilidade

da histéria, o que possibilita que seja contada rapidamente.

Como se sabe, o colunista do Jornal do Brasil, (cujos textos também eram publicados na
Folha de S. Paulo), Alceu Amoroso Lima (1893-1983) foi um exemplo de voz que se colocou
contréria a ditadura e ndo por acaso aparece em uma cronica em que a Igreja Catdlica é
personagem: primeiro porque era declaradamente cat6lico (embora tenha passado a abracar teses
mais liberais na politica e na religido nos anos 1960'*?) e segundo porque o jornalista um més
antes havia publicado o artigo “Terrorismo Cultural”, por ocasido das primeiras san¢fes do novo

regime a seus criticos, texto pelo qual inclusive recebeu uma chamada telefénica do préprio

1400 pseuddnimo de Alceu Amoroso Lima faz referéncia a lenda medieval de origem céltica, a histéria de amor
Tristdo e Isolda.

141 Referéncia a personagem Natércia, ninfa em Os Lusiadas, um anagrama em homenagem a uma das paixdes de
Camdes na corte portuguesa, D. Caterina de Ataide.

142 gegundo Marcelo Timothéo da Costa (2018), nesta década, Amoroso Lima ird defender enfaticamente as
resoluges do Concilio Vaticano Il (1962-1965). Decisdes que promoveram o chamado aggiornamento catélico, a
abertura da Igreja ao espirito moderno. No cenario interno nacional, Alceu apoiou causas como as Reformas de Base
pregadas pelo presidente Jodo Goulart e o voto dos analfabetos. E, quanto a politica internacional, denunciou a
ingeréncia norte-americana em Cuba e a participacdo dos Estados Unidos na Guerra do Vietnd, acdo que classificou
de “genocidio” promovido pela alta tecnologia. Disponivel em https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/intellectus/article/viewFile/39092/27620
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presidente Castello Branco, que lhe atribuia tal posicionamento a suposta ma-informacéo acerca
do alcance da “penetracdo comunista” no pais.
P ¢ |y
(...) os processos mais antidemocréticos de cassar mandatos, suprimir direitos
politicos, demitir juizes e professores, prender estudantes, jornalistas e
intelectuais em geral, segundo a tatica priméria de todas as revolucGes que julgam

domar pela forca o poder das convicgdes e deter a marcha das ideias
(AMOROSO LIMA, 1999 [maio de 1964]: 319-320).

A cronica avanca, defendendo em seguida outro catdlico, o “subversivo da inteligéncia”,
Otto Maria Carpeaux (1908-1978). Nascido na Austria, o cronista, critico musical e literario era
um intelectual respeitado, um erudito com ampla formacdo multicultural, formado em fisica,
filosofia e letras com doutorado em matematica, historiador da literatura que se refugiou no
Brasil durante a 22 Guerra®*®. Nas palavras de Vieira-Callado, Carpeaux era “uma espécie

praticamente extinta”.

Carpeaux ocupava o cargo de redator politico do Correio da Manha e era um franco
adversario do regime militar. Conhecido pelos colegas de profissdio como um literato, um
jornalista que mantinha independéncia de suas opinides, sem se vincular a nenhuma ideologia.
“E um homem que nfo aceita nenhum partido, mas luta por suas ideias com uma veeméncia e

uma mandibula de darem medo”’; “Comunistas, fascistas, indiferentes, o detestam”.

O uso de metafora busca mostra que, em que pese o fato de um jornalista ndo ser nem de
esquerda, nem de direita, tampouco filiado a qualquer partido de oposicdo, a ditadura o
perseguiria pelo simples fato de ousar ter ideias e manifesta-las em um meio de comunicacao, ja
que o alvo era todos aqueles que ndo pensassem da mesma forma que os militares. “As ideias do
Carpeaux sdo sua pele. Vai ser dificil queima-las sem queiméa-lo. O Carpeaux estd em vinha
d’alhos”, em uma referéncia a marinada tipicamente portuguesa que se utiliza para preparar

alimentos, no qual ficam mergulhados por horas, temperando, antes de serem levados ao fogo.

Em outras palavras, era questao de tempo até Carpeaux ser “cozido” pela fogueira da
inquisi¢do militar, ou seja: sofrer represalias. O que de fato aconteceu, anos depois. Viu sua se¢do
de politica internacional ser suprimida em 1966 e ficou impedido de publicar qualquer matéria
assinada no jornal, que lembremos, havia se tornado entre 1964 e 1965 um importante veiculo de
dendncia das arbitrariedades cometidas pelo regime militar, e por isso foi vitima de pressdes

econdmicas e persegui¢do politica, até quando deixou de circular, em julho de 1974.

3 Filho de pai judeu e mée catdlica, se converteu nos anos 1930 ao cristianismo catélico.
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O desfecho da crdnica acontece quando, de subito, Vieira e o0s bispos sdo surpreendidos
pela chegada de um general Taurino. “E o visitador do Santo Oficio?”, pergunta Vieira. “E o
touro do sacrificio, carrega os pecados dos governadores”, responde um dos bispos. A visita era
do General Estevdo Taurino de Resende Neto, empossado por Castelo Branco em abril de 1964,
como Presidente da Comissdo Geral de Investigacdo (CGl), organismo encarregado de coordenar
IPM’s entdo instaurados em todo pais. Ou seja, era por mesmo, por analogia “o inquisidor geral”

da ditadura, como Vieira sugere ao ser surpreendido com a apari¢do. Importante lembrarmos que

Os IPMs tornaram-se palco de atuacdo para militares interessados em
radicalizar as medidas repressivas, que utilizaram os meios a disposicao
para pressionar os setores liberais e moderados do regime. Seu poder geral
era limitado, mas eles agiam arbitrariamente a fim de tentar criar fatos
consumados, e também aterrorizar inimigos e obter publicidade para sua
causa. Na verdade, os IPMs deviam se limitar a fazer investigacOes e
remeter suas conclus@es ao Judiciario, a quem caberia julgar e estabelecer
as penalidades para os condenados. Os oficiais na dire¢cdo dos IPMs néo
tinham poder de condenar, embora por vezes pudessem prender
temporariamente para investigagfes. Trocando em middos eles ndo tinham
instrumentos legais para demitir ou condenar, mas tiveram poder
suficientes para amedrontar e coagir. (MOTTA, 2014, p. 103).

O general bateu continéncia, saudando Vieira e informando-lhe acerca de encontro marcado com
as Forcas Armadas, ndo em tom amistoso de quem faz um convite, mas de uma constatacao
imposta: “Sereis hoje homenageado por nos, homens de Deus dentro da nossa farda. As trés

Armas lhe oferecem hoje um banquete”.

Mas Vieira mostra desprezo pelo encontro, esnoba os militares e declina de forma

s na orla

objetiva: “ndo posso”, porque ird a uma conhecida boate carioca da época, a Sacha
da zona sul, localizada na rua que o0 homenageia com o seu nome. E sai de cena, sem se despedir,
com desdém, apenas cantarolando o primeiro grande sucesso do grupo de rock and roll inglés
Beatles, uma “febre” entre os jovens daquele ano, I Want to hold your hand, externando falta de
solenidade e auséncia total de reveréncia de um convidado, tipica de quem ndo reconhece a
autoridade dos anfitribes — uma provavel expressdo do desejo implicito de préprio Callado

naquele momento do Brasil.

** A boate era um reduto boémio da moda nos anos 1960, frequentado por ricos e celebridades e tinha como sécios

0 pianista Sacha Rubin e Carlos Machado, ainda considerado “o rei da noite” do Rio de Janeiro na época. A fama da
boate era conhecida em todo Brasil.
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O desfecho do texto remete ao riso irbnico, sarcastico, pois o riso é uma das melhores
maneiras de transgredir. Este é um recurso estratégico do Callado, que se verifica em boa parte
das cronicas. Segundo Propp (1992), em certas circunstancias pode se tornar comica a

transgressao de norma de ordem publica, social e politica.
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4.1.3 Entrevista com Sigmund Freud

Figura 34- Fragmento da cronica publicada no Correio da Manha em 07.06.1964 — p.2 Caderno 1 Correio da Manha.

ENTREVISTA IMAGINARIA
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Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.

Ao ocupar trés colunas em um terco de pagina par (dividindo espago com um andncio de
financiamento de automoveis da época o Aero Willys, Gordini, Renault Dauphine), Callado
apresentava sua terceira crénica prosopopeica, uma entrevista como pai da Psicanalise naquele
domingo, 07 de junho de 1964, menos de uma semana depois da decretacdo do Al-1 Figuravam
como manchetes na capa da edi¢io: “Castelo: direito de critica ¢ sagrado” (em visita a
Pernambuco, o presidente defendia o direito de certos setores da sociedade criticarem a tomada
de poder dos militares, afirmando que a critica era necessaria e que respeitava muitos intelectuais
que a faziam, como Alceu Amoroso Lima); “Alerta, Marechal” (Editorial em que o jornal se
posiciona esperando que Castelo Branco ndo concorde com a prorrogacdo do Al -1 e das
inimeras cassa¢Ges de mandatos e direitos politicos no ordenamento previstos € nem com 0

adiamento das eleicdes diretas, marcadas para 0 ano seguinte); “Johnson evita agdo da Turquia
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em Chipre” (sobre atuagdo dos EUA para impedir pressdes turcas para invadir € dominar o norte

da ilha do Mediterraneo, o que acontecera anos depois).

O tema nesta cronica é a realizacdo de uma aula pratica de uma das figuras mais
emblematicas do século XX, o médico neurologista, psiquiatra austriaco e fundador da
Psicandlise Sigmund Freud (1856-1939) em seu consultério. Uma insdlita prelecdo, aberta a
alguns de seus discipulos e ao jornalista, na qual o analisa um paciente chamado Brasil e sua

relagdo conflituosa com sua “noiva”, o golpe militar.

Como na entrevista com Padre Antbnio Vieira, a narrativa aqui se da em terceira pessoa e
Callado desempenha mais um papel de espectador - que apresenta tudo o que vé e ouve - do que
propriamente o de um entrevistador mais proativo. Por isso, domina o texto a voz dos
argumentos de um mestre que, em tom professoral, descreve um estudo de caso clinico, suas

possiveis causas e caminhos de cura.

O Brasil é apresentado como um paciente, um homem triste, com dimensdes gigantescas
que tem como noiva certa “Revolugdo de 1° de Abril”, descrita como uma companheira do
tamanho de uma escultura, de um bibelé de mesa, “mal encarada e com cara de megera”. O
jornalista reforca a data 1° de abril, que é emblematica, pois é o dia da Mentira. Aqui Callado assume um
lugar no discurso, ainda que de forma simbélica, como ato do orador dentro de um conceito de valor. N&do
por acaso os militares comemoram "A redentora” no dia 31 de marco como dia da revolucéo, para fugir

da comparacao.

Freud afirma que este € o caso mais dificil que ja teve em termos de “psicandlise das
nacles” e sustenta que quaisquer relacionamentos entre 0S dois sejam impossiveis, porque 0
paciente ¢ muito “maior” que a noiva, em que pese o fato dele acreditar o contrario, por

influéncia dela.

Freud analisa 0 caso do pais a luz de alguns tépicos e conceitos fundamentais de sua
teoria aos quais séo feitas referéncias ao longo do texto como libido, teoria da pulséo (com
énfase para a pulsdo de morte), sublimacdo, Complexo de Edipo etc. Tal como é descrito, o
Brasil parece estar “preso” a uma relagdo amorosa abusiva, porque a “Revolucdo” tenta a todo
custo controlar e manipular a percepcao que o pais tem se si mesmo, distorcendo o seu senso de
realidade, ao afirmar que sdo “do mesmo tamanho”. Sabe-se que, em geral, estes
relacionamentos patoldgicos tém forte impacto na autoestima de uma vitima, que com o tempo
pode comecar a se sentir impotente, sem esperanga, triste — o que parece ser justamente o caso do

Brasil, assim retratado no diva do pai da Psicanalise.
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A aula busca indagar explicacbes para o estado emocional do pais. Como Freud
considera que a angustia de seus pacientes com neuroses, em geral, possui vinculos estreitos com
a sexualidade, a cronica tem inicio analisando como provavel causa dos males do Brasil o seu
medo do ato sexual, o que explicaria porque teria inclinacbes a se envolver com amores
impossiveis de serem consumados. Para Freud, a relagdo com a Revolucdo é impossivel, por
conta de suas dimensdes respectivamente contrérias. Prossegue tentando entender a psique do
paciente, evocando o seu passado de coldnia e uma possivel relacdo de 6dio ao pai - 0 pais
colonizador, Portugal — mas desiste dessa teoria, ao perceber que possiveis conflitos com a figura

paterna se sublimam por meio das piadas que ridicularizam os portugueses.

Ao final da exposicédo, desiste de achar uma solucdo, diz ndo ter matéria suficiente para
analisar o Brasil: 0 paciente é grande, porém pensa pequeno; ¢ infantil e seu sonho no fundo é
voltar ao ventre materno. Por isso, afirma que ndo é caso para Psicandlise, mas para Pediatria,
quica para Psiquiatria, j& que envolve uma relacdo de desvio de comportamento entre um
paciente grande (o pais maior, superior) em contraste ou enfrentamento com um pequena noiva

(corrompida, viciada, ou louca).

A tese de que o Brasil ¢ um pais que nao “evoluiu” e que por isso tem dificuldades de se
desenvolver e de ter consciéncia acerca da propria grandeza Callado retomara em cronicas
futuras. Para o jornalista, ao contréario de outras nacdes, é como se 0 pais ainda fosse como uma
crianca imatura porque “pulou” etapas em seu crescimento, mais especificamente, a etapa da
reforma agraria. Uma ideia desenvolvida a partir do pensamento de outro escritor, 0 portugués
Eca de Queiros, expressa em 1888 como parte do livro A correspondéncia de Fradique Mendes.
A ele, Callado faz referéncia em cronica publicada 15 anos depois, na Revista Istoé, chamada “O
pais que ndo teve infancia’:

(...) o Brasil ndo teria a que voltar. Como os brasileiros ndo tinham criado
nunca uma verdadeira e humana civilizagdo rural, como n&o havia
estruturado as bases naturais para o futuro crescimento industrial, ndo
teriam jamais um ponto passado de referéncia (...). O Eca vislumbrava, e
se arrepiava, com o abismo de ganancia e de cegueira que nos conduziria
das sesmarias e latifundios as fazendas multinacionais, sem jamais darmos
terra aos que cultivavam outrora, aos que hoje a cultivam. (CALLADO,
2017, p. 29).

Embora o jornalista fosse partidario da reforma agraria, a questdo ndo é mencionada de
forma expressa nesta crénica, cujo ponto central estd mesmo focado em reforcar a ideia de que o

pais esta “doente”, perdeu a consciéncia de sua forca, vive uma relacdo “amorosa” com uma
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noiva desprezivel e autoritaria, e que precisa reagir rapido, pois sua parceira e seus ideais -

menores e indignos diante da grandeza do pais — estdo a Ihe ameacar a sua sanidade.

Os expedientes de enunciacdo utilizados para expressar 0 menosprezo e insignificancia
do movimento que instituiu a ditadura sdo evidenciados pelo sucessivo uso de adjetivos no
diminutivo (“figurinha viva”, “monstrinho”, “revolucaozinha”, “carinha”) além de substantivos e
expressoes de cunho negativo tais como “inconcebivel”, “mal encarada”, “megera”, “essa
jarrinha vale mais do que vocé” (em referéncia a uma pequena jarra Sévres® que a Revolucio
chutou durante um momento de ira e contrariedade durante a aula). O uso do diminutivo com marca
irbnica tem por funcdo afagar ou afastar, neste caso ndo ha a expressdo de afetividade, mas o aporte a um
sentido pejorativo e carrega um valor de significacdo com sentido denotativo, a "revolucdozinha™ como

aquilo que se apequena, ou seja, Callado busca o constrangimento proposital.

O animismo é a figura de retérica dominante na crénica, que de pronto equipara uma
nacao continental sob ditadura a um ser humano em situacdo de desequilibrio psiquico e uma
quartelada a uma noiva manipuladora. Em “Olhem as dimensdes gigantescas do paciente e
olhem a revolugdozinha. Trata-se de uma noiva para Andorra, no maximo”, evidencia-se a
impossibilidade do Brasil “casar” com a ditadura por meio de uma antitese (gigante Versus
pequeno) e uma comparacdo (a noiva, tdo pequena, seria mais apropriada para um dos menores
paises da Europa, um principado de 468 quilébmetros quadrados, localizado na fronteira entre
Franca e Espanha). Para reforcar o aspecto diminuto da noiva, compara-a a uma pequena tipica
escultura de barro, um Vitalino, em referéncia ao Mestre Vitalino, ceramista pernambucano que

se notabilizou por figuras inspiradas em cenas do universo rural e urbano do sertdo nordestino.

Callado também estabelece uma analogia ao equiparar a pulsdo de morte freudiana com
as cassacOes de mandatos impostas pelo Al-1 dois meses antes, que sdo equiparadas a uma morte
civil dos cassados. Ha ainda o uso de uma alegoria, ao citar um trecho da Biblia (Apocalipse
3;15-16), em referéncia a trajetoria do Brasil, (“tu €s morno, nem ¢és frio, nem és quente”) uma
explicita critica a inércia, a apatia, a falta de reacdo de setores da sociedade frente aos ultimos
acontecimentos politicos do pais, mais precisamente as perseguicfes e supressdes de direitos

politicos impostas pelo regime.

Vale observar no didlogo final do texto, ha uma citagdo direta a personagem Lolita de
Vladimir Nabokov (1899-1977) autor do romance homonimo. A personagem é uma ninfeta com

a qual o narrador principal se envolve. A assimilacdo da personagem na cultura popular foi téo

1% Tradicional tipo de porcelana fabricada na Franca desde o século XVIII.
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forte que o nome "Lolita" tornou-se um adjetivo para qualificar ou sugerir uma menina
sexualmente precoce. A Ditadura desempenha este papel na voz da personagem narrativa, na
figura de quem busca seduzir o Brasil, deixando no ar mais uma vez que se trata de uma relagéo

andmala, condenavel.
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4.1.4 Entrevista com Mahatma Gandhi

Figura 35 — Fragmento da cronica publicada na pagina 2, Caderno 1 de 14.06.1964 Correio da Manha.

CORREIO DA MANHA, Domingo

B ”&'“&N&h' s I‘:ﬁ

ENTREVISTA IMAGINARIA &

H R

Quando cheguel i sala de
aipera do Nirvana, Ghandi
“troeava ainda algumas pala.
vras com Siva, um deus que
Jse afaston, gracioso apesar de
tantos bragos que seguravam
diferentes  oferendas,  Siva
propunha alguma eoisa que o
«Mahatma recusava, '
o = Um deus impossive! na
‘sur terra, nde €2 lndagon
Ghandi, sorrindo, Muito ra-
malhudo, muito material,

* == Bem, nossa religilo, .,
— Pela ficha aqui da Ri-
blisteea védiea é a religilo
catélico - espirita - macumbei-
,ra com forte tendéncia a um
sincretismo  militarista,  Mas
voeés skn prineipalmente um
“pais muito espiritual,
. = Nio entendo bem,
!Mahatma,
* w= Nio entende, farejou
uma ironia e ji esti toda for-
malizado. O brasileiro tem
mais médo de ser ridiculo do
_que de qualquer ontra coisa,
nio é verdade? Alguma pia-
*da para cima de um brasileis
to ¢ arma-se logo um Aero-
porto de Orly. Troga, nio.
Uma porcio de bragos, nio,

Tudo ini o espiritnl,

= Ué, 1.ces hindus, vocés
fogas, vocés hudistas sho muie
to mais espirituais da que nbs,
Quandn desencarnam de vex
0o Nirvana viram o qué? Pue
ra energia,

— Por issn mesmo en aine
da eston aqui, sem querer dee
SENCATNAT € Al€ e Preocupans
do ecom o Brasil, En gosto
déste meu corpo, sahe, magro,
curve, séco, Quanto mais a
gente se espiritualiza mais da
valor a0 corpa, No Brasil
quase ninguém tem corpa,

— O senhor acahou de die
7er que éramos muito espirie
tuais,

— Foi ironia, sim, meu fie
Iho. Vocés esho nn Neolitie
e da alma, Ainda nlo
deseobriram o corpo, \oe
eb ji penson se o5 depue
tados castados tivessem na-
chn do proprio corpo, se fie
cassem sentados nas suas han.
cadas, se obrigassem o Costa
e Silva a mandar carrega-los
para fora? Ja pensont na Juse
celina aguardando sua eassas
chn no Senadn e depois can-
{andn, alegre: "Daqui nie

" Mahatma Ghandi 4

saio, daqui ninguém me tira"
Iriam para 1 o Gabinete Cie
vil ¢ o Militar, o Castelo
Rranen, até a dona Sara, to.
cor iriam pedir an JK que
misse, que fdase para cam, e
JK, impivide: “Daqui nio
arredo pé.” E teria de sair de
eolo, Nasceria ali, nos bracos
da DPolicia, Nasceria a vitis
ma, Toda Rocaiiiva seria um
baby, Ganharia auréola quem
provasse que tinha corpo que
precisava ser carregado, Hae
veria muito mais espirito no
pé fincado de JK dn que nos
seuts diseursos e mensagens so
povo, em tom de lamentosa
poesia,

— Passei minha vida de
tanga, prosseguin Ghandi, pa-
ra mostrar que se pode viver
sem importar tecidos, De tan.
ga, meu eorpinho a0 sol, an-
dei 400 quildmetros & pé até
o mar para derrotar o mono-
polio do sal: entrei ma dgua,
apanhei uma pedra de sal ecom
as mios, apertei-a contra o
peito descarnado, sh para de-
sobedecer, para levar sal pae
ra easa, sal proibido, sal nas
mhos de men corps. Uma pee

h q.\‘ ‘)‘,"'

-l’*

Antonie Callade

dra de alva rebeldia, Atris de
mim, mithares de indianns ene
travam tambhém na dgua sale
gada ¢ viravam o proprio sal
“a terra da India, Depois re.
solvi wAr men corpo para nio
comer, Fiquei pdtin em sossée
g0, da bbea an Anus, Mas o
meu jejum matava o Impérite
Rrithnico, que enviava sumie
dades a tomarem a temperatue
ra dn meu adorivel corpo et
quilide e fein, Eu me afirmae
va not meus elementos basicos,
eantava como S, Franciseo
wma ode a tudo que eu me
recusava A mim mesmo, para
valorizar a vida do men core
po. E a Inglaterra deiinhava,
Altos, ruivos, fortes mas dere
rotados peln meu corpo inare
vedivel, “Nio como, pronta”,
dizia en, F &les niin digeriam
¢ bife, Foi o grande momene
to do sl de frutas ma Comue
nidade.

— Diga a0s hrasileiros,
prosseguiu o Mahatma, que
descubram as suas visceras,
seus memhros, a gloria do

corpa que diz nko, Com o ex-

piritn é sopa, O dificil ¢ com
a earne. Ecee Homa! Hebrase

Corpus! Os ingléses aprende. 1

Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.

Setenta e cinco dias depois que os militares ascenderam ao poder, o Correio da Manha
trazia na capa de sua edicdo dominical as manchetes (pela ordem decrescente de destaque):
“Governo revela novas cassagdes” (sobre a continuidade do expurgo do regime, suprimindo mais
mandatos de deputados e vereadores, suspendendo direitos politicos por 10 anos de novos
sindicalistas, politicos e outros cidaddos comuns, suspeitos de atividades supostamente
envolvidos em atividades subversivas); “Batismo e violéncia no Galedo” (Unica manchete com
foto em um box, dando destaque a um tumulto ocorrido no aeroporto internacional do Rio de
Janeiro, quando Juscelino Kubitschek foi agredido verbalmente e ameagcado com uma arma por
um comandante da base aérea do Galedo, por ocasido do embarque do ex-presidente rumo ao

exilio na Europa, cerca de uma semana ap0s a cassacao de seu mandato como senador. O militar
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foi hostilizado e xingado por outros passageiros em apoio a JK) e “Cerco a Ademar ¢ prévia do
expurgo” (sobre exoneracdo dos secretarios estaduais de Sao Paulo, como uma antecipagdo da

cassacao do governador Ademar de Barros, que aconteceria dois anos depois, em 1966).

A terceira Entrevista Imaginaria ocupou quatro colunas em 1/3 de pégina, dividindo
espaco com um publieditorial da Associacdo Brasileira da Industria Farmacéutica, um texto que
expressa 0 protesto do setor - que empregava na epoca 50 mil trabalhadores - que se punha
contra a decisdo do governo de congelar os precos ao consumidor por conta do cenério de alta
inflacdo naquele ano 1964. O texto defende o fim da medida e a liberacdo dos precos, como ja
acontecia com os de outros setores da economia e dizia ser insustentavel manter os empregos,

caso a decisdo nao fosse revogada.

Como de habito na série, o texto opta de imediato por situar o leitor quanto a esfera onde
¢ ambientada a entrevista imaginaria, quase sempre um ambito afeito a trajetoria do entrevistado
em vida. Neste caso, 0 nirvana, onde o jornalista se encontra com um dos lideres politicos e
espirituais mais importantes da humanidade, o advogado e militante hindu Mohandas
Karamchand Gandhi (1869-1948), tema desta crénica. Um homem que em seu pais também se
engajou em causas sociais e religiosas**®, além da politica, mais especificamente na luta
anticolonialista pela independéncia da india da Coroa Britanica'*’, por meio de dois principais
caminhos: a Satyagraha (“o caminho da verdade”, que pode ser traduzido como uma forma néo-
violenta de protesto, a mudanca revolucionaria por meios distensos, a resisténcia desarmada) e as

atitudes de ndo violéncia (Ahimsa) como greves de fome e outros protestos de cunho pacifistas.

Resumidamente, em trés eixos parecia se fundar a luta de Gandhi contra o imperialismo
inglés: manifestacdes pacificas (didlogos, peticdes, marchas, jejuns, manifestacGes publicas,
oracOes e cooperagdo com 0s mais oprimidos); ndo cooperacdo (boicote sistematico a escolas e

outras instituicdes inglesas no pais como forma de negacdo a colaboracdo com um regime

46 Em vida Gandhi também se engajou em outras causas, cOmo 0 questionamento ao sistema de castas e a
pacificacdo entre muculmanos e hindus no pais, lutas com os quais seus inimigos nao concordavam e muitos
apontam inclusive como causa do seu assassinato por um radical hindu, em janeiro de 1948, transformando-o em
martir.

¥7 Durante dois séculos a india foi col6nia britanica, tendo obtido sua independéncia em 1947.
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injusto) e desobediéncia civil™™ (violacdo intencional, organizada, sistematica e publica de leis

consideradas arbitrérias).

A india era o nGcleo de todo Império britanico no inicio do breve século XX e bem ilustra
0 periodo a que Hobsbawn (1989) se refere quando relembra que o colapso geral de velhos
regimes coloniais ocidentais e a sua quase total liquidacdo aconteceu a partir da Grande
Depressdo de 1929-1933'° e se prolongou no decorrer do meio século que se seguiu & eclosdo
da Primeira Guerra Mundial. Os movimentos nacionalistas de libertacdo que surgiram nas
coldnias do Terceiro Mundo eram comumente ligados a classe média, que entendiam, entretanto,
ser necessario o apoio das massas (na India da época, caracterizadas por serem essencialmente
tradicionalistas e arcaicas) rumo ao processo de descolonizacdo. Uma tarefa que coube a Gandhi,

cuja trajetdria o credenciava a transitar entre diferentes classes.

A medida que o movimento nacionalista se desenvolvia e procurava uma base de
massas, Gandhi fornecia um elo entre os setores poderosos da burguesia e 0s
camponeses, através da doutrina da ndo violéncia, das curadorias e da
glorificacdo da comunidade alded indiana. Por esse e outros motivos, 0
movimento nacionalista ndo tomou uma forma revolucionaria, embora a
desobediéncia civil forcasse a retirada do Império Britanico enfraquecido. O
resultado dessas forcas foi, efetivamente, a democracia politica, mas uma
democracia que pouco fez para a modernizagio da estrutura social da india. Por
isso, a fome ronda ainda. (MOORE Jr., 1983, p. 313).

Nascido em uma familia pertencente a casta de comerciantes, Gandhi morou em Londres
no final do século XIX, onde estudou Direito, retornando & india anos depois para exercer a
profissdo, como um cidaddo que respeitava e cooperava com o pais dominante. O jovem
Mohandas até entdo nutria um sentimento de admiracdo pelo Império, julgando que seria

positivo para seu pais fazer parte dele, na condicdo de uma nagdo autdbnoma, em condigdes

148 Gandhi foi inspirado pelos ideais do escritor americano Henry David Thoreau (1817-1862) constantes de sua
mais importante obra, o livro “Desobediéncia Civil”, no qual prega a ndo cooperacao, resisténcia, revolugéo e de
recusa de lealdade a governos quando sua tirania ou ineficiéncia se tornarem insuportaveis. “Leis injustas existem:
devemos contentar-nos em obedecer a elas ou esforcar-nos em corrigi-las, obedecer-lhes até triunfarmos ou
transgredi-las desde logo?” (THOREAU, 1997, p. 10).

9 Eric Hobsbawn explica a relacdo entre mudangas na economia e o surgimento de movimentos radicais
anticolonialistas nas colénias: “Pela primeira vez, os interesses dependentes e metropolitanas entraram claramente
em choque, inclusive porque os precos dos produtos primarios, dos quais dependia o Terceiro Mundo cairam muito
mis dramaticamente que os dos bens manufaturados que eles compravam do Ocidente. Pela primeira vez,
colonialismo e dependéncia se tornaram inaceitaveis, mesmo para o0s que até entdo se beneficiavam com eles (...) a
Depressdo derrubara de repente os esteios que tinham tornado o colonialismo tdo aceitavel para a geragdo dos seus
pais. (...). Pela primeira vez (exceto durante as guerras) a via d gente simples era abalada por terremotos que néo
eram de origem natural , e que exigiam mais protestos do que preces. Passu a existir uma base de massa para a
mobilizagdo politica, sobretudo onde os camponeses tinham se envolvido macicamente na economia de dinheiro-
safra do mercado mundial. Ao mesmo tempo, a Depressdo desestabilizou a politica nacional e internacional do
mundo dependente. (HOBSBAWN, 1989, p. 211-212)
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politicas de igualdade com a Inglaterra. Gandhi lutou do lado inglés na Primeira Guerra Mundial

I 150

e em conflitos na Africa do Sul*, conforme relembra em sua autobiografia:

Quando a guerra foi declarada, minha simpatia estava totalmente com os boeres,
mas acreditava ainda ndo ter direito, em tais casos, de fazer valer minhas
conviccBes (...). Minha lealdade ao dominio britanico levou-me a tomar o seu
partido naquela guerra. Percebi que, se exigia para mim os direitos de um cidadao
britnico, era também meu dever, nessa condicdo, defender o seu Império Na
época, acreditava que a india so chegaria & sua emancipacéo total por intermédio
dele. (GANDHI, 1999, p. 194).

Mas tudo indica que a experiéncia que teve na Africa, ao testemunhar de perto o tipo de
tratamento conferido pelo governo inglés aos cidadaos naturais dos paises colonizados, foi o
fator determinante para que mudasse radicalmente de opini&o e despertasse para a necessidade de
se engajar politicamente em seu pais e passasse a questionar os valores da civilizagdo ocidental,

valorizando os ideais nacionalistas e de independéncia indianos.

Edita jornais, escreve livros e se torna um dos fundadores do Partido do Congresso

Nacional Indiano, ao lado de Jawaharlal Nahru, o futuro primeiro ministro. Passa a incentivar e a
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participar de marchas, protestos (nem sempre pacificos, como o massacre de Amritsar—") greves,

campanhas de ndo-pagamento de impostos, boicote a produtos ingleses, que lhe custaram
sucessivas prisdes e condenacBes, consequéncias de uma causa que ganhou mais holofotes no
mundo inteiro a partir de sua greve de fome, em 1932. Um ferrenho defensor da liberdade,

porém nunca abrindo méo da paz e de preceitos de ndo violéncia.

(...) conseguindo mobilizar as aldeias e bazares da india, as dezenas de milhdes,
em grande parte com 0 mesmo apelo ao nacionalismo da espiritualidade hindu
embora tendo o cuidado (...) de evitar o antagonismo & india maometana (...). Ele
inventou o politico como santo, a revolucao pelo ato coletivo de passividade (ndo
cooperagdo ndo violenta) e até a modernizacdo social, como rejei¢do do sistema
de castas, através do potencial reformador contido nas abrangentes ambiguidades
em eterna mutagdo do hinduismo em evolugdo. Teve um éxito muito acima do
esperado (ou temido) por todos. E, no entanto, como ele préprio reconheceu no
fim da vida, antes de ser assassinado por um militante da tradicdo italiana de
exclusivismo hindu, fracassara em seu esforco fundamental. (HOBSBAWN,
1989, p. 206-207)

10 Como a Guerra dos Boeres (1880-1881) conflito contra colonos holandeses que haviam fundado republicas
independentes ao longo da parte nordestes da Africa do Sul, um marco na histéria da expansio territorial britanica
na colénia africana.

51 Como é conhecido o evento em que soldados britanicos abriram fogo contra homens, mulheres e criancas
desarmados durante um festival sikh que reunira cerca de 20 mil pessoas na cidade de Amritsar, na provincia de
Punjab, no norte do pais. A pretexto de conter manifestantes, foram assassinados 337 homens, 41 mulheres e um
bebé de sete semanas e houve 1.500 feridos, segundo a estatistica oficial britanica, contestada pelos indianos, que
passados 100 anos, ainda se ressentem da falta de um pedido de desculpas oficial do governo britanico. Disponivel
em https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/apr/12/britain-amritsar-massacre-centenary-1919-india
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Pela terceira vez o espiritual/sagrado/religioso se faz presente na narrativa do jornalista.
Tanto para o budismo quanto para o hinduismo, o nirvana ndo ¢ um lugar, mas um estado de
pureza, de libertacdo do ciclo de sucessivas reencarnagfes (samsara) pelas quais passa 0 ser
humano, quando a alma ja alcancou uma condicdo de extrema paz e virtude, uma posicdo de
superioridade perante as existéncias humanas ja vividas. E neste ambito que acontece a conversa
entre o jornalista e Gandhi e, ao contrario da segunda e terceira cronica, neste quarto texto
Callado volta a narrativa em ritmo de didlogo com o entrevistado, como adotou na publicacdo
inicial da série. Gandhi relata a Callado ndo querer desencarnar e virar energia, porque esta

preocupado com o Brasil.

A conversa é testemunhada por um dos deuses centrais do hinduismo: Shiva'®?

(ou Siva,
como também ¢é grafado), “um deus impossivel na sua terra, ndo €?”, questiona com ironia
Gandhi. Na mitologia hindu, ele é a divindade que destroi ilusdes para transformar; representa a
mudanca, o fechamento de ciclos, a energia das renovacgdes, pois s6 ele tem a forca para
propiciar as reformas que sdo necessarias para corrigir o rumo em direcdo da correta missdo das
almas rumo a purificagcdo- o que aponta ja para o pensamento do jornalista de que o regime
militar estivesse longe de representar mudancas positivas para o pais, empreendendo as
transformacdes necessarias para a elevacdo do Brasil enquanto nacdo, segundo o ponto de vista

de Callado.

A questdo central da crbnica € a discussdo em torno das recentes cassacdes de mandatos
de parlamentares pelo regime militar e procura estabelecer uma relacdo dicotbmica entre a
resisténcia politica de Gandhi contra o imperialismo britanico na India no inicio do século XX e
0 esmorecimento dos representantes eleitos pelo povo contra os desmandos estabelecidos pelos

atos de cassacdo de seus mandatos a partir do golpe militar no Brasil.

Em termos de elocucdo, paira sobre esta crénica um proposital paradoxo: entrevistar
imaginariamente um grande lider espiritual, um mahatma (grande alma) e, por outro lado,
ressaltar a exaustdo o valor e a no¢do de corpo, revelada por uma incomum énfase/repeticdo do
substantivo, mencionadol3 vezes ao longo do texto, sem contar suas variagcdes/derivacdes

(“corpinho”, “corporeamente”), além da expressdao em latim habeas corpus (cujo significado é

520 hindufsmo e uma das religies mais antigas do mundo, surgida ha 3500 anos cujos principais conceitos,
simbolos, ensinamentos estdo nos textos védicos. De forma simplista, podemos dizer que para os hindus a forga
criadora suprema (Braman) estd dividida em uma trindade sagrada (Trimurti) representada pelos deuses Brahma
(deus da criacgdo), Vishnu (deus da conservacdo) e Shiva (deus da destrui¢do ou transformac&o).
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“que tenhas o teu corpo”). A dualidade, como se vera mais adiante, tem um proposito implicito:

estabelecer uma analogia entre corpo fisico e corpo politico.

Gandhi diz estar preocupado: “No Brasil, quase ninguém tem corpo. (...) vocés estdo no
Neolitico da alma. Ainda ndo descobriram o corpo”. A metdfora indica que o pais estaria
atrasado em termos de evolucdo porque ainda nao havia descoberto a “poténcia” do corpo, aqui
entendido enquanto artefato de poder politico. Juan Anténio Ramirez (2003) a propoésito de
refletir sobre 0 uso do corpo nas artes pontua que

O corpo é um ambito conflituoso dificil de delimitar, um lugar de convergéncia
ou disputa de complexas pulsGes morais, bioldgicas, politicas. A batalha social, a

luta de géneros e de classes desenvolve-se em seu corpo, mesmo que, nem
sempre, vocé se dé conta disso. (RAMIREZ, 2003, p. 104).

N&o € nossa pretensdo imergir nas diversas perspectivas tedricas que se aprofundam
sobre as relagcBes entre corpo bioldgico, social e politico, como nos estudos de Rousseau,
Durkheim ou Arendt. No entanto, para melhor entender a analogia central proposta pela cronica,
é pertinente relembrarmos de forma breve algumas reflex6es acerca do conceito de corpo
enguanto um instrumento do politico. Deve-se a Nietzsche a pioneira reflexdo da teoria social

contemporanea colocar o corpo como uma das questdes centrais de discussao.

Nietzsche compreendeu que, em cada época, a cultura educa e adestra 0s corpos,
ja que ele ndo é algo autbnomo, inerte, isolado do mundo, ou seja, ele ndo é
apenas um sistema fisioldgico. O corpo é assim reconhecido como interpretacdo,
criagdo e vivéncia no mundo; como a simbolizagdo da sociedade expressa 0s
valor e sentido da vida: da coragem, do proibido, do amor, do medo, do édio,
assim como, evidencia os tipos humanos que constituem a familia, a religido, a
estrutura de classes, o trabalho etc. (GENARO, 2009, p. 74).

Michel de Foucault, dar continuidade ao legado do pensamento do filésofo alemao, dira
que o corpo é sujeito da politica, € uma arena de resisténcia que oferece a possibilidade de
atividade politica positiva, capaz de inserir os individuos em um proprio processo de
subjetivacdo (FOUCAULT, 2004). E em Vigiar e Punir, assim problematizara essa relagdo: “o
corpo também esta diretamente mergulhado num campo politico; as relagcdes de poder operam
sobre ele de imediato; elas investem nele, marcam-no, preparam-no, suplicam-no ao trabalho,

obrigam-no a cerimonias, exige-lhes signos”. (FOUCAULT, 1987, p.125).
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Outros autores sustentam que o corpo € uma esfera onde se desenrolam conflitos
simbdlicos que refletem as questes mais prementes de cada tempo, sendo quase sempre
dominados de alguma forma pelo status quo — como o capitalismo, conforme encaram estudos de
vieses marxistas. David Le Breton (1992), citando Brohm, ao sustentar que toda ordem politica
se impde pela violéncia, coercdo e constrangimento sobre o corpo, de modo que as ordens

politica e social se mesclam ao fazer do corpo seu campo de batalha.

Gilles Deleuze (1998) diz que o corpo nédo se deixa controlar, fugindo das tentativas de
aprisionamento de cada época, nao se submetendo as sujei¢des impostas. Em outras palavras, por
mais que a sociedade tente impor obstaculos para cercear a atividade do sujeito, ela nédo
consegue controla-lo, pois o corpo encontrard uma forma de se rebelar — o corpo € um

“insurgente”, ndo se deixa aprisionar pelo controle do mundo exterior.

Mas para o jornalista, falta a consciéncia do corpo aos brasileiros (especificamente aos
politicos cassados) quanto as possibilidades de resisténcia as decisdes do governo militar.
Gandhi exemplifica sua trajetdria de sacrificio e resisténcia contra a exploracdo econémica da
india por parte da Inglaterra, cuja trajetoria tanto incomodou a Coroa Inglesa, como quando em
1930 protestou e afrontou o monopdlio britanico na producdo de tecidos e sal, esta Gltima

conhecida como a Marcha do Sal**,

A analogia e a metafora sdo predominantes enquanto recursos retdricos de enunciagdo. O
corpo esqualido e seminu de Gandhi, 0 seu jeito manso, a resiliéncia com que suportou prisdes e
0s jejuns como protesto deveriam servir de exemplo aos politicos brasileiros perseguidos,
cassados em seu “corpo”, que aceitaram e se deram por vencidos sem opor resisténcia - em sua

visdo, muito facilmente - a supressdo dos cargos que lhes foram conferidos pelo voto popular.

Um politico especificamente é citado e criticado: o ex-presidente e entdo senador
Juscelino Kubitschek. Apoiador de primeira hora do movimento militar que depds Jango, JK foi
cassado no dia 8 de junho. A critica se da porque dias antes, ciente de que teria o mandato

cassado e os direitos politicos perdidos por 10 anos, JK (entdo ja langado & elei¢do presidencial

153 Em 1930, a lei britanica proibiu a retirada do sal do mar e a criacdo de salinas, afetando em particular os mais
pobres. Gandhi iniciou uma marcha de mais de 300 quildmetros rumo ao mar, de Ahmedhabad a Dandi. No inicio,
foram apenas 78 seguidores, depois de mais de 20 dias de caminhada, mais de 60 mil pessoas caminhavam ao seu
lado. Em 6 de abril, Gandhi retirou o sal, gesto que desafiou 0 monopolio do colonizador sobre a produgéo do sal e
exemplifica a postura de desobediéncia civil. Milhares de pessoas foram presas. Gandhi também foi preso, mas no
ano seguinte firmou acordo com a Inglaterra, a desobediéncia civil foi cancelada e os prisioneiros foram libertados.
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de 1965) antecipou-se e, no discurso*>* que proferiu na tribuna do Senado, afirmou ser naquele
momento a “vitima preferida da sanha liberticida” e “um homem desarmado, sem possibilidades
de reacdo material, mas disposto a reagir com a energia, a determinacdo, a coragem dos que
combatem para cair de pé”. Mas que, ao contrario, pouco resistiu € embarcou para o exilio

voluntéario cinco dias depois de usurpado seu mandato.

Ja pensou no Juscelino aguardando sua cassacdo no Senado e depois cantando
alegre ‘daqui nio saio, daqui ninguém me tira’? Iriam para 14 o Gabinete Civil e
Militar, o Castelo Branco e até a D. Sara pedir ao JK que saisse que fosse para
casa, e JK impavido: ‘daqui ndo arredo pé’. E teria de sair de colo, nos bragos da
Policia. Nasceria a vitima. (...) Ganharia auréola quem provasse que tinha corpo
que precisasse ser carregado. Haveria muito mais espirito no pé fincado de JK, do
gue nos seus discursos e mensagens ao povo, em tom de lamentosa poesia.
(CALLADO, 1964, p. 02).

No final da cronica, Callado criticard novamente JK de maneira velada, pela voz de
Gandhi, quando este é cobrado por Shiva a encerrar a entrevista e acompanha-lo a encontrar
outros grandes espiritos que estdo a sua espera, diz: “Néo, ainda ndo! (...) ja lhe disse que ndo
quero virar ideia (...). Logo vocé, com essa bracaria toda, feito um divino polvo, pregando

sermdo ao meu corpinho. Eu sou de Porbandar'*®, ndo sou de Diamantina, nio”.

Pela voz de Gandhi, o jornalista recomenda 0 mesmo caminho de desobediéncia civil sem
violéncia trilhado pelo indiano, para os brasileiros resistirem e enfrentarem a nascente ditadura.
“Diga aos brasileiros, prosseguiu Mahatma, que descubram as suas visceras, seus membros, a
gldria do corpo que diz ndo”. E a exortagdo continua com o uso repetido do verbo “dever”:

Os cassados todos, governadores, deputados, senadores deviam se reunir, reunir
seus corpos. O Ato Institucional cassou-0s no espirito e isso ndo tem importancia
nenhuma. Eles deviam formar um governo e um parlamento no exilio. (...)

Chatearem corporeamente os gorilas do espirito. E deixarem-se carregar para a
prisdo, sempre que for necessario. (CALLADO, 1964, p. 2).

O uso do substantivo estigmatizante “gorila”, da frase anterior revela o sentido critico e
zombeteiro da expressdo, que costumava povoar as representacdes da esquerda, servindo para

criticar e denunciar o autoritarismo dos militares. Rodrigo Patto S& Motta, (2006) ao tratar do

54 0 4udio original do discurso feito no dia 03 de junho de 1964 com duragéo de cerca de 10 minutos pode ser
ouvido em http://www.projetomemoria.art.br/JK/som/jk 06.mp3

1% Cidade costeira no oeste da india onde nasceu Gandhi, localizada a cerca de mil quildmetros da capital, Nova
Délhi.
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golpe militar pela analise das caricaturas da época, lembra que o uso comecou primeiro em 1962
na Argentina, apos o golpe militar que & destituiu o presidente Arthur Frondizi. Uma charge
publicada no Correio da Manha pelo cartunista Augusto Bandeira retratou o fato na imprensa
brasileira pela primeira vez em uma imagem dos militares como simios, que vestiam fardo
militar, atacando com violéncia a democracia argentina, representada por uma mulher. Também
o cartunista Jaguar fizera 0 mesmo em outro jornal, Ultima Hora naquele mesmo turbulento ano
de 1964, em meio a polarizacdo ideoldgica tipica da época.
A construg¢do do ‘gorila’ enquadra-se perfeitamente nas teorizacGes cléssicas do
riso, pois se tratava de zombar do outro através do rebaixamento grotesco, nesse
caso, representando o inimigo politico como um animal. E a besta ndo foi
escolhida de maneira aleatoria: o gorila sugere um ser dotado de fora macica,
brutal mas ao mesmo- e ai reside parte do efeito comico , evoca ideia de rudez,
ignorancia. O gorila seria uma sintese de brutalidade e estupidez, ou seja, tdo
forte quanto burro. E essa é uma imagem corrente no pensamento progressista e
de esquerda: a presuncdo de que a direita encontram-se as forcas do atraso, da
ignorancia, a repressao. O gorila passou a representar s forcas de direita, mas em

sua formulacdo original se trataria de referéncia especifica aos militares
direitistas, considerados golpistas por exceléncia. (MOTTA, 2006, p. 41)

Ha a ocorréncia de outras trés figuras de linguagem na cronica, todas relacionadas a
descricdo e trajetoria quase santa de Gandhi, um provavel recurso poético para elevar ainda mais
aos olhos do leitor a figura do indiano. Ha oximoron em “meu adoravel corpo, esqualido e feio™;
sinestesia em “(...) o sal nas maos do meu corpo. Pedra alva da rebeldia”; E ainda uma
enumeracdo, seguida de uma metafora: “E a Inglaterra definhava. Altos, ruivos ¢ fortes, mas
derrotados pelo corpo inarredavel. ‘Nao como e pronto’, dizia eu. E eles ndo digeriram o bife”,
para se referir a verdadeira “indigestdo”, ao desgaste politico que sua greve de fome repercutida

em todo mundo causava a Inglaterra.

A entrevista é encerrada depois que Gandhi é cobrado por Shiva a parar a conversa sobre
fatos ligados ao mundo fisico e a se juntar a outras almas iluminadas no nirvana. Irritado e
considerando coercitivo o comportamento do deus hindu, protesta fazendo um trocadilho com
um dos nomes de primeiro escaldo de Castelo Branco: “vai catar seu rival Vishnu, se estd com
muita gana hoje, seu Costa e Siva”. Assim, Callado cumpre nesta cronica com o a fungdo de
promover a reflexdo em torno da falta de capacidade de resisténcia dos politicos expurgados pelo
regime, mas sem perder de vista a usual e refinada maneira de provocar os militares, por meio
desta vez de um trocadilho como general entdo Ministro de Guerra, que representava a linha

mais dura e radical do governo.
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Se na pagina 2 do primeiro caderno ganhou destaque a crénica de Callado, chama atencéo

que nesta mesma edicdo, porém na capa do 2° Caderno, outra cronica também criticava a

situacdo politica do pais, as cassagOes derivadas do Al-1, além de acusar os militares ndo apenas

de perseguirem inimigos politicos e cassarem mandatos, mas de se locupletarem com o poder.
Tudo em estilo direto e bem objetivo:

E se me perguntarem o que de pior aconteceu no Brasil em seus 400 e tantos anos

de vida, eu diria sem receio: o Ato Institucional assinado pelos militares em abril

de 1964. Pior pelo que realmente trouxe: a tirania, a supressao do Estado Juridico,

a idiotice generalizada. (...) Toda a for¢a foi acumulada, toda a aberracdo juridica

foi perpetrada apenas para as cacas, as perseguicdes, as mesquinharias, o saciar

dos édios. (...) Usou-se a forca tdo somente para intimidar o Congresso e 0 povo,

e através do panico, arrancar punicdes e castigos para 0s inimigos pessoais ou

politicos dos homens que subiram ao poder. (...) Brasil, para militares como esses

que subiram ao poder, ndo € uma Patria: é uma profissdo. Em tempo: fizeram

uma coisa importante com o Ato Institucional: aumentaram astronomicamente o
soldo dos militares (CONY, 1979, p. 132-133).

Sob o titulo “Capim Melado” (em uma provavel referéncia ao nome do sitio de Jodo
Goulart, em Jacarepagud), este € uma das muitas cronicas escritas por Carlos Heitor Cony nos
meses que se sucederam ao golpe'®®. A trajetéria inicial dos futuros imortais Cony e Callado
guarda semelhancas. Embora Callado fosse nove anos mais velho, ambos frequentaram a mesma
universidade e nunca seguiram as profissdes originalmente escolhidas, enveredando pelo
jornalismo. Estrearam neste mercado de trabalho com praticamente a mesma idade, tendo obtido
a primeira oportunidade de ingressar na carreira gracas as suas relacdes familiares™’. Tornaram-
se amigos, colegas de redacao e, no ano seguinte ao golpe, também parceiros de cela, por ocasido

da priséo pelos protestos em frente ao Hotel Gloria durante reunido da OEA.

Ao lermos as crbnicas de ambos sobre 0 mesmo periodo, é inevitavel ndo tracarmos um
paralelo estilistico entre os dois jornalistas. Enquanto Callado burilava a palavra, lancava méo de
expedientes retdricos refinados, simbolismos e sutilezas para criticar o pais e seus governantes
em uma serie ficticia de entrevistas, cujos personagens principais sdo vultosas personalidades da
historia, Carlos Heitor Cony, por outro lado, escancarava o tom abertamente oposicionista em

um estilo certeiro, contundente, até virulento. Enquanto um procurava expressar a opinido contra

1% As cronicas politicas escritas sob o calor dos acontecimentos entre abril de setembro de 1964 foram reunidas no
mesmo ano e transformadas no livro “O Ato e o Fato”, editado pela Civilizagdo Brasileira. Cony respondeu a oito
processos, trés IPMs e foi preso seis vezes por delito de opinido, entre 1964 e 1968.

57 Cony era filho do jornalista Ernesto Cony Filho, que trabalhava no Jornal do Brasil e teve sua primeira
experiéncia em 1947 cobrindo as férias do pai. E depois, substituindo-o quando ficou doente, no inicio dos anos
1950.
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a ditadura fazendo uso jogos de linguagem com o leitor, o outro manifestava o pensamento de

forma totalmente direta e transparente.

O estilo e o tom presentes em “Mahatma Gandhi” mais se aproximavam do padrdo de
cronicas culturais, afeitos ao segundo Caderno. J& o tom mais objetivo e jornalistico da cronica
de Cony talvez o credenciasse a estar no primeiro caderno na edicdo, ao contrario do que

resultou publicado. Qual a explicacdo para a inversao?

O lastro intelectual de Callado o destacava a ocupar o caderno mais importante da
publicacdo e a aspereza textual de Cony precisava estar mais diluida na edicdo? E importante
lembrar que o jornal, assim como a maior parte da imprensa carioca , de imediato se posicionou
favoravelmente ao golpe. Mas o ponto de inflexdo nesta disposicao foi a entrada em vigor do Al-
1 e suas consequéncias poucos dias antes. Como se sabe, o0 Correio da Manha anos depois seria
alvo de forte persegui¢do dos militares. Mas em junho de 1964, esta “briga” ainda ndo estava
totalmente declarada e a postura editorial de oposi¢édo ao regime ainda comecgava a ganhar corpo,
0 que também pode ajudar a entender a opg¢do pela poética de Callado e ndo pelo texto ruidoso

de Cony no primeiro caderno.
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4.1.5 Entrevista com Abrado Lincoln

Figura 36 — Fragmento da cronica publicada na pagina 2, Caderno 1 de 28.06.1964- Correio da Manha.

ENTREVISTA IMAGINARIA:

Abraio Lincoln

Era um dia de cerejeiras
em flor em Washington.

_ Sentado no seu-Monumen=

1o, olhos perdidos na dis-
tAncia, Lincoln nfo parecia
disposto & dar a entrevis-
ta,
~ Bem, se niio quer que
eu lhe explique a Revolu-
¢lo, depols nfo se quelxe,
O perigo do comunismo na
América Latina yem exa-
tamente, ..

« Desculpe, interrom-
peu Lincoln, sacudindo os
bragos de marmore para
recuperar & flexibilidade.
Eu nfio sabla que vocé vi-
‘'nha em nome da Revolu-
cio. A Revolugio merece
todo o respelto. Mas a
América Latina, de um
modo geral, precisa deixar
de explorar os Estados
Unidos.

- Vamos com calma,
sett Abrafo, o mundo in-
telro diria que ocorre jus-

A vl a cmmbmlala

nio basta, vocds nos ex-
ploram a nés. A unica po-
litica exterior do Brasil é
inventar novos métodos de
arrancar dinheiro dos Es-
{ados Unidos.

-— Francamente, seu
Abrafo, a morte o trans-
formou num naclonalista
extremado, Todo © mun-
do sabe que os Estados
Unidos é que tomam o di-

nhelro da América Latina, -

pagando uma miséria pe-
las nossas exportacdes de
produtos agricolas e maté-
rias-primas e nos cobran-
do os olhos da cara pelas
méquinas que vocés nos
exportam e até pelas que
fabricam 14 mesmo, tor-
nando americana a rosss
revolucio industrial,

— Concedo, concedo o
ponto, mas isso Acontece
por qué? Porque a Amé-

rita Latina (e aqul nfio es~ .

tou falando na Revolugédo,

An rvin wmae Antimavarmne

Antonio Callado

enrijece 05 musculos de
uma Nacio. O que deve- '
mos i Unido Soviélica ja-
mais poderemos pagar.
Mas carregar as costas um
gigante mole e desossado
como o Brasil, por exem-
plo, esgota, desmoraliza a
gente. O Brasil é campeio
de mortalidade infantil, de
subnutricdo, de tuberculo-
se..

— £ bicampefio de fute-
bol... 7

. — O brasileiro morre

mdgo e morre de tudo, Mas
me aponte, desde aquéle
dentista mmeiro, digamos,
um brasileiro que tenha
morrido ou sido morto em
nome de uma convicgdo
qualquer; religiosa, patrié-
tica, nudista, De idéia nin-
guém estica a canela no
trépico. Os negros que eu
libertei ainda morrem pe-
l1a liberdade incompleta que *
desfrutam, Continuam
sendo presos e meorrendo,

Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.

A poucos dias da quartelada que elevou Castelo Branco a presidéncia da republica
completar trés meses, a capa do ultimo domingo de junho trazia como principal manchete
“Castelo: Reforma é imperativo” (uma reportagem na qual o presidente afirmava que
encaminharia em breve a Camara Federal textos contendo as propostas do Executivo para
reformas eleitorais, fiscal e administrativas no Estado brasileiro). O segundo destaque era um
editorial contundente, “Guerra a Justi¢a” (a respeito da polémica declaracdo do Marechal
Estevao Taurino que pretendia encaminhar uma proposta ao governo de transferir para a justica
militar de todos os inquéritos sobre subversdo e corrupcdo que devessem ter andamento na
justica civil, por considera-la inepta, sob pena da “revolugio se transformar em uma palhagada”.
Um editorial que sobe o tom contra os militares, demonstrando um passo adiante rumo ao

caminho de oposigéo que o jornal trilhara anos depois: “Talvez o marechal n&o tenha percebido,
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apesar das violéncias e perseguicdes que 0 pais inteiro ja comegou a rir desta “revolugdo” que se

exprime por seu intermédio — uma pobre revolugdo arbitraria, atrabiliaria, agropecuaria”).

Outras noticias com menor destaque foram: “Miss GB” (uma nota sobre a escolha da
nova Miss Guanabara, a Unica imagem da pégina, uma foto vertical da largura de uma das oito
colunas padrdo); “Johnson manda FBI contra racistas” (sobre envio de agentes do FBI pelo
presidente americano Lyndon Johnson ao estado do Mississipi, a fim de evitar mais atos de
violéncia racial no estado, onde acontecia uma série de protestos e crimes contra jovens pro-
integracdo racial); E ainda “Rebeldes matam lider de Catanga” (crime ocorrido em uma das
provincias ao sul do Zaire™® como parte das agitagdes pés-independéncia da Bélgica). Ao final
da capa, uma pequena nota registra o convite feito por Castelo Branco ao ex-presidente Janio
Quadros, para que figurasse como um dos lideres civis da revolucdo, que foi recusado, ja que

dizia que golpes “deveriam partir do povo e nunca dos militares”.

A Ultima das crénicas escritas durante o ano do golpe mantém o padrdo de ocupar trés
colunas e 1/3 da pagina 2 do primeiro caderno. “Abraao Lincoln” divide espaco com um artigo
sobre as raz0es para se empreender a reforma tributaria, parte integrante de uma série especial
que o jornal iniciava naquela edicdo, abrindo espaco para que especialistas de diversas areas
discorressem sobre as reformas mais urgentes no pais. Percebe-se na pagina uma diagramacao
mais cadtica e desordenada do ponto de vista de hierarquia de conteido e de estética do que em
outras edicdes: na mesma mancha gréfica'®® estdo presentes e mesclados andncios de troca de
carros, aparelhos de surdez, de remédio para figado, de consultério médico no tratamento contra

impoténcia sexual e um comercial de lojas de peles de animais.

O tema central é o suposto encontro do jornalista na capital dos EUA com o 16°
presidente norte-americano, o republicano Abraham Lincoln (1809-1865), uma das maiores
figuras da histéria dos EUA, considerado um herdi no imaginario americano associado a ideais
como liberdade e democracia. Ao contrario de outros textos da série, temos de partida um
entrevistado inanimado, ndo humano, um gigante de marmore que repousa historica e
tranquilamente, com um olhar vago dirigido as cerejeiras em flor plantadas préximas ao

monumento erguido em sua honra, o Memorial Lincoln, as margens do rio Potomac, em

158 Atual Republica Democrética do Congo. Essa regido da Africa nos anos 1960 foi considerada epicentro do
confronto entre as duas superpoténcias, Estados Unidos e Unido Soviética durante a Guerra Fria, j& que 0 novo
governo da ex - coldnia belga declarou-se socialista e ndo alinhado a Bélgica e aos EUA. Para os aliados
capitalistas, o fato tinha potencial para ser outro mau exemplo, como o de Cuba, no Caribe.

9 Jargéo que significa a area de distribuicdo dos elementos gréfico, figurativos ou textuais. E a sua efetiva area de
trabalho em uma pagina de jornal, revista, panfleto, livro, catalogo ou encarte.
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Washington. A principio, parecia nada disposto a participar de uma entrevista e demonstrava
certo tédio quando Callado propde-lhe falar sobre a revolucdo. SO desperta de sua letargia de
pedra, ganha vida, flexibilidade e voz quando decide tratar primeiro da relagdo do seu pais com

0s outros paises da América, especialmente os latinos.

Como se sabe, 0 entrevistado entrou para a histéria como o lider politico que defendeu a
unido do seu pais (em uma época em que o0s interesses conflitantes dos estados norte- americanos

pareciam inconciliaveis'®

) e foi o responsével por decretar a emancipagdo dos escravos durante
a Guerra de Secessd0™®. Logo, a quest&o discutida ao longo da cronica é permeada pela reflexdo
sobre escravidao, exploracao, luta pela liberdade, resisténcia (ou falta de disposicdo para ela) —

este Ultimo tema também enfatizado na crénica publicada 15 dias antes.

O expediente de enunciacdo mais usado durante a crbnica € a analogia. Lincoln
estabelece um paralelo entre a escravidao e o analfabetismo brasileiro (“libertaram os escravos e
criaram os analfabetos, que sdo os escravos de qualquer cor”), em uma critica a falta de
capacidade'®® do Estado brasileiro de suprimir as desigualdades no pais desde a abolicdo da

escravatura, em 1888.

O “entrevistado” defende uma linha de raciocinio nacionalista e peculiar: a exploragdo de
naces latinas pelos EUA ¢é fruto da serviddo dos préprios explorados, fracos e pouco
insurgentes, o que insuflaria e provocaria a mentalidade escravagista dos norte-americanos, uma
fato que ele ndo admitia, j& que em vida lutou pela supressdo da escravatura: “Vocés com seu
jeitinho, vao despertando em nos o feitor. Ndo mandamos mais em nossos pretos, mas
mandamos em vocés. Vocés nos fazem a chantagem, que é a arma do escravo e, no fim, nés

exploramos vocés”.

%0 Em meados do século XIX os EUA viviam um momento de arrancada econémica . Mas havia um grave
antagonismo, que fez durante cerca de 80 anos a nagdo americana viveu sob o signo da dualidade: no sul, a
populacdo conservadora vivia da agricultura (com énfase para o cultivo do algoddo) e da escraviddo, no norte, a
sociedade mais progressista era industrializada e moderna. Com o tempo, as divergéncias entre os dois blocos levou
a um cisma, exponenciado pelas ideias abolicionistas de um recém-eleito Lincoln - os separatistas estados do sul (0s
chamados “confederados” Carolina do Sul, Georgia, Lousiana, Florida, Alabama, Mississipi) estavam decididos a
formar uma nacéo independente por ndo compactuarem com o fim da escraviddo. A crise levou & Guerra de
Secessdo (1861-1865), Como se sabe, uma das estratégias bem-sucedidas para o norte vencer a guerra civil foi o
decretar o fim da escraviddo durante esse periodo, convencendo 0s antigos cativos de que era um conflito em nome
da liberdade, conclamando-os a pegar em armas contra o sul. Estima-se que 750 mil americanos morreram durante
ao combate interno — quase o dobro dos mortos do pais na 22 Guerra Mundial. (IN AMEUR, F. Guerra da
Secessdo. Sdo Paulo: L&PM Editores, 2010, p.1-50).

161 Oficialmente a escraviddo s6 foi extinta nos EUA pela 132 Emenda em 1865, mas em 1863, durante a guerra
civil, Lincoln ja havia anunciado a chamada Proclamagéo de Emancipag&o.

162 segundo censo do IBGE, 46,7% da populacdo no pais era analfabeta em 1960, um percentual que cairia para
38,7% em 1970. Disponivel em https://www1.folha.uol.com.br/folha/educacao/ult305u14455.shtml. Hoje esse
percentual é de 6,8%, da populagdo, segundo o instituto.
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Também compara os latino-americanos, dependentes do capital americano, a prostitutas
que trabalham em um prostibulo decadente, que se deixam explorar e dominar, sem esbocar
resisténcia. Uma metéfora também para se referir as nacfes que aquela altura (como também em

outros momentos no século XX) viviam contextos de golpes de estado*®

, quase sempre aceitos
de maneira submissa. Ainda no campo da exploracdo, outra analogia € instituida por Lincoln
quando compara os estados confederados do sul, derrotados na Secessdo, aos paises latinos
(embora acredite que os estados do sul tenham sido mais aguerridos que os latino-americanos),
bem como o capital privado que os explora aos carpetbags*® que tiravam proveito da fracdo dos

EUA que foi derrotada pds-guerra civil no século XIX.

A critica a fraqueza do Brasil continua por meio de uma metafora: “A luta contra um
adversario forte e poderoso enrijece 0os muasculos de uma nagéo (...) carregar as costas um gigante
mole e desossado como o Brasil, esgota, desmoraliza a gente”. H4 uma critica implicita a tipica
falta de engajamento do brasileiro, a auséncia do sacrificio em nome de ideais coletivos maiores
como uma espécie de traco de personalidade do povo. Para Lincoln-Callado, desde Tiradentes
ndo existiu mais nenhum brasileiro disposto a morrer por uma causa, uma ideologia. “Me aponte,
desde aquele dentista mineiro, um brasileiro que tenha morrido ou sido morto em nome de uma
convic¢do qualquer, religiosa, patridtica, nudista. De ideia ninguém estica a canela nos tropicos”.
O que explicaria o fato dos brasileiros se acovardarem e nao esbocarem maiores reacdes ao
movimento que suprimia pouco a pouco as liberdades e tirava de cena politicos eleitos

democraticamente.

Terminado o seu discurso sobre liberdade, servilismo, exploracéo, resisténcia, Lincoln
resolve ao final da crbnica tratar sobre o assunto que Callado propunha desde o inicio da
entrevista. Da a entender que era preciso antes explicar sua visdo sobre o servilismo latino-
americano para, sé entdo, dar sua opinido a respeito do Unico movimento que para ele daria fim a

este quadro — a revolugéo cubana, configurando “o fim da senzala latino-americana”.

163 Segundo Hector Mondragon, os paises latino-americanos atravessaram durante o século XX intimeros golpes de
estado, mas nem todos se configuravam como movimentos engendrados por militares ou resultado de intervencéo
norte- americana. Em seu artigo, enumera e classifica ao menos nove modelos de golpes vividos pelas nagdes ao
longo deste tempo, para além da Operacdo Condor. Ver MONDRAGON, H. Modelos de golpes de estado na
América Latina. IN IIl Coléquio Internacional da Associacdo de Historiadores Latinoamericanos e do Caribe —
ADHILAC (Brasil). 2016. PUC/SP.

%4Termo pejorativo aplicado aos nortistas que se mudaram para o sul ap6s a Guerra Civil, especificamente aqueles
que se juntaram aos partidos republicanos estaduais formados em 1867 e que foram eleitos como republicanos para
cargos publicos. Os democratas do sul alegaram que os recém-chegados eram aventureiros corruptos e desonestos,
cuja propriedade consistia apenas do que eles podiam carregar em suas mochilas (malas feitas de carpete), que
tomavam o poder politico e saqueavam o0 povo desamparado do sul. Disponivel em
https://tshaonline.org/handbook/online/articles/pfc01.
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Mas, quando percebe que Callado ndo era um jornalista cubano e que a revolucdo em
pauta se tratava na verdade da Revolucdo de 1 de Abril, o golpe militar brasileiro, Lincoln fica
desapontado, chateado e, sem dar uma palavra, praticamente se retira, voltando ao seu estado
letargico de estatua de pedra gigante. Implicitamente, o estadista americano ndo reconhece o
movimento como revolugdo, menospreza-a, ignora-a, da lhe as costas em siléncio, retira-se. O
que ndo representava pouca coisa, vindo de um vulto da histéria, associado a liberdade e a

democracia.

Ao longo da cronica, além da prosopopeia, metafora e analogias, também sdo observadas
outras figuras de linguagem. Ha personificacdo: Callado entrevista uma estatua (“... Lincoln

(1113

sacudiu os bracos de marmore”); antitese (““ o que se fez nos Estados Unidos com tiros e
sangue, aqui ¢ feito com sorrisos e flores); eufemismo (“ de ideia ninguém estica a canela nos

tropicos”) e hipérbole (“dei voltas de raiva no meu timulo em Springfield”).

Chama a aten¢do que além da critica aos militares, Callado pela primeira vez ndo poupa
civis que apoiaram e de alguma forma contribuiram para a instalacdo do regime — empresariado,
proprietarios rurais, alguns governadores - o que fica claro com a escolha Iéxica de um
substantivo estigmatizante para se referir a eles. Quando Callado situa Lincoln a respeito do
estado atual da ditadura, dizendo que “os lideres civis continuam colocados nos seus lugares de
comparsas” (grifo nosso), palavra esta que significa companheiro, cumplice, geralmente
utilizada para denominar parceiros em crimes. Ou seja: a parcela da populacdo favoravel a
subida dos militares ao poder, ndo s6 ndo era protagonista da histéria, mas agora ocupava

também uma posic¢do de coadjuvante e fora da lei.

Na mesma passagem, Callado insinua haver um movimento insurgente dentro do préprio
Exército a fim de “derrubar” Castelo Branco, perpetrado por trés generais: Amauri Kruel, Justino
Alves Bastos e Costa e Silva (este ultimo, de fato, tinha muitas divergéncias com Castelo Branco
e era considerado representante dos interesses da ala mais “linha dura” do Exército que o
presidente). Alids, esta € a segunda cronica em que Callado cita o “seu Artur”, uma tendéncia na
trajetdria textual de oposicdo de Callado. Como veremos no préximo capitulo, o Ministro da
Guerra e futuro presidente da republica sera alvo de artigos polémicos do jornalista, o que vai lhe

custar IPMS, pris@es e inclusive a cassagdo de seus direitos politicos.
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4.1.6 - O Provedor de Ausentes

Figura 37 — Fragmento da crdnica publicada em novembro de 1970 em O Pasquim.
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Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional

Publicada na pagina 19 da edicdo n°® 74 de O Pasquim (18 a 24 de novembro de 1970), O
Provedor de Ausentes é a Unica da série das seis crénicas que nédo traz o chapéu “Entrevista
Imaginaria”, embora mantenha a mesma estrutura e apelo narrativo da cinco cronicas, publicadas
seis anos antes no Jornal do Brasil e Correio da Manhd. O Pasquim era um veiculo semanal,
cuja proposta era abordar os fatos da realidade a partir de uma perspectiva mais solta, informal,
dialogada, visual, bem humorada, até debochada. N&o tinha compromisso com o carater
informativo e factual como os jornais diarios, logo, ndo precisaria se adequar a nenhuma
formula. Alias, a proposta editorial e gréafica de o Pasquim era justamente subverter as formulas
tradicionais, em oposicdo ao que se via nos jornais diarios, de preferéncia. Talvez por isso (e
também pelo tempo decorrido entre a Gltima Entrevista Imaginaria) aparentemente O Provedor

de Ausentes ndo guardar semelhancas, a0 menos a primeira vista, com a série de 1964.
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Metade da pagina é destinada a uma montagem em preto e branco. E Gnica cronica da
série que lanca mao de algum recurso visual na diagramac&o’®. Ao fundo da colagem, uma cena
de naufréagio, em uma praia tropical, provavelmente uma foto ou um quadro antigo. Sobre a cena,
em primeiro plano, como se emergisse das aguas um desenho estilizado de Luis de Camdes
(1525-1580), em trajes quinhentistas, portando manuscritos — que adiante, ficamos sabendo,

fragmentos de sua obra-prima Os Lusiadas (1572) debaixo do braco.

Aliés, para o leitor, ja aqui fica patente que este € o “entrevistado” ja que, diferentes das
demais crbnicas analisadas, esta é a Unica em que o titulo ndo revela de pronto quem € o
personagem com o qual Callado estabelecera diadlogo. Aqui se repete a férmula das outras cinco
crbnicas, o argumento da autoridade novamente condicionado ao prestigio do “entrevistado”.
Evoca-se Camdes, que além de grande escritor, dd nome ao maior prémio da Lingua Portuguesa.

O bardo lusitano ocupou em Macau, na China, 400 anos antes um cargo oficial junto a
Coroa Portuguesa: o de “provedor de ausentes ¢ defuntos”. Segundo Hespanha (1994), essa
funcgéo tinha como objetivo o de tutelar, administrar e conhecer todas as causas tocantes aos bens
de pessoas falecidas e/ou ausentes, que ndo deixassem procuradores nomeados em seus
testamentos. “O cargo de provedor dos ausentes integrava uma categoria da administracéo lusa, a
dos provedores, que fazia parte de uma estrutura bastante especializada, mas periférica, da
administragdo real”. (HESPANHA, 1994, p. 206-209).

Naquele momento, guardadas todas as dimensbes e proporcdes historicas, também
Callado de certa forma desempenhava momentaneamente naquela edi¢cdo de O Pasquim uma
funcdo semelhante a de Camdes: a de ser um tutor de um bem (a edi¢do do jornal) cujos titulares
encontravam-se “ausentes”, por terem sido presos pelos militares. E Callado ndo era o unico a
integrar, a “guardar” no sentido ndo s6 de preservar, mas de levar adiante a edi¢do. Para

compreendermos melhor, basta lembramos a capa daquele namero.

165 As demais cronicas, publicadas em jornais diérios, ndo contemplavam imagens porque nio era padréo nas
editorias de opinido o uso de tal recurso grafico, tal como acontece ainda hoje na maior parte dos jornais impressos
mais importantes do pais.
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Figura 38 - Capa da edicéo de novembro de 1970, na qual a crénica foi publicada.
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Em destaque, a frase “ainda com algo menos, mas agora com muito mais”, faz uma
referéncia a equipe do jornal que se encontrava na prisdo, mas que gragas as colaboracfes de
varios intelectuais, a edicdo ndo deixava de circular. A tipica frase-lema, logo abaixo do logotipo
que quase sempre era espirituosa e sarcastica, dava o tom do clima pelo qual passava a redacgdo:
“apesar dos pesares”. E Sig, 0 rato simbolo do jornal criado pelo cartunista Jaguar, também fala
em “saida” em meio a um labirinto de ideias, mas que também pode ser interpretado como uma

metafora ao desejo de libertacdo dos jornalistas titulares do jornal.

O tema da crbnica é o encontro entre o jornalista e Camdes, que com frequéncia aparecia

no local de seu naufragio para ter noticias “do mundo de fala lusitana”, a partir do que lhe relata
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o gigante Adamastor*®

1572.

, personagem mitologico presente na epopeia literaria que publicou em

Assim como as duas primeiras cronicas, aqui também Callado comega delineando o
cenario geogréfico do encontro: um arrozal no delta do Rio Mekong™®’, durante a Guerra do
Vietnd — mesmo periodo em que Callado havia estado, dois anos antes, como correspondente do
JB para produzir uma série de reportagens, depois editadas em livro. O estabelecimento deste
marco temporal fica subentendido quando o jornalista diz que a caminho do Vietnd, fez um

pouso forgado, “fugindo as investidas dos Phantons e dos obuses da Sétima Esquadra” **®

, 0 que
denota um momento de combate na regido. A ambientacdo para a “entrevista” ndo foi escolhida
a0 acaso: na mesma regido havia naufragado Camdes, em 1558 a caminho da india, para
cumprir o desterro a que fora condenado, depois de anos trabalhando para a Coroa Portuguesa,

na coldnia de Macau, na China.

Cerca de dois anos se demorou o poeta em Macau no exercicio de seu emprego,
sendo ele removido e remetido preso para Goa por intrigas que lhe teceram com o
governador Francisco Barreto. A nau em que vinha embarcado naufragou,
infelizmente, na costa de Camboja, Conchinchina, perdendo o poeta tudo quanto
tinha seu, salvando-se ele a nado com o seu poema que nunca largou. (DE
MELO, 2018, p. 198)

A croénica do encontro, narrada em primeira pessoa, mostra que Callado de pronto nédo
reconheceu Camoes, “um molhado senhor”, aparentemente amargurado, que atirava resmas de
papel a agua e conversava com as ondas e que o jornalista s6 conseguiu distinguir gracas ao
sotaque lusitano, ao olho vazado e porque declamava frases de trechos de Os Lusiadas. Aliés,
Callado escolhe aqui 0os mesmos versos (estancia 128, canto X) que ja havia reproduzido antes

186 No livro, Adamastor é o titd que representa as forcas da natureza que impediam os navegadores - mais
precisamente Vasco da Gama — de ultrapassar a divisdo entre Oceano Atlantico e o indico, proximo ao Cabo das
Tormentas (Cabo da Boa Esperanca, no ponto mais setentrional do continente africano). O seria 0 prdprio Cabo e
foi transformado em pedra e monte por ter amado a nereida Tétis e ter tentado toma-la a forca. lrado, Zeus
transformara o gigante em rochedo.

187 |_abirinto de rios, pantanos, ilhas e vilarejos cercado por arrozais, na regido sul do Vietnd, a cerca de 1h30 da
capital, Cidade de Ho Chi Minh — que a época da guerra denominada Saigon.

188 Phantons eram jatos de guerra usados pela Forca Area dos EUA durante o conflito no Vietnd. Obuses espécies de
projeteis, de pecas de artilharia utilizadas para atirar projeteis em trajetoria parabdlica. E a Sétima Esquadra (US 7 th
Fleet) € a divisdo da marinha americana criada durante a Segunda Guerra designada para operar na regido do oeste
do Oceano Pacifico e indico. E a responséavel pela maior area de atuacgio e pelo maior contingente bélico das frotas
numeradas dos EUA (que dividem o mundo em areas, sendo cada esquadra responsavel por atuar em uma parte do
planeta). Dispde de centenas de aeronaves, navios e porta-avides e milhares de funcionarios. .Hoje em dia, além de
atividades de monitoramento militar na regido, procuram fornecer orientacdo, apoio e seguranca aos paises aliado
dos EUA na regido. Disponivel em https://www.c7f.navy.mil/

169 A este episddio Camdes se refere na estrofe nimero 128, Canto X de Os Lusiadas.
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em seu livro-reportagem Vietnd do Norte — adverténcia aos invasores,. Trata-se do o trecho em
que o poeta portugués se dirige as dguas do Rio Mekong, que “engolira” sua obra por ocasido do

naufragio que sofrera no século XVI.

Uma das questdes discutidas na cronica é o estado de amargura e tédio do poeta fundador
da lingua portuguesa diante das noticias vindas do mundo da fala portuguesa, tanto pelo
aviltamento praticado contra a lingua patria (0 que pode ser interpretado como uma analogia a
censura imposta aos jornais) quanto pela submissdo politica, especialmente as de Brasil e
Portugal, uma possivel alusdo aos dois paises sob ditadura naquele 1970.

Al por volta do século dezoito, quando Portugal abriu os bragos (e as pernas) aos
ingleses pedi ao Adamastor que me suspendesse as noticias da patria. E tudo a

mesma choldra. Um tédio de derreter 0s untos. Mas agora vocés também estéo
comegando a me dar uma fossa... (CALLADO, 1970, p. 19).

Quanto a elocucdo do texto, percebem-se algumas opg¢des do jornalista. No fragmento
anteriormente citado, opta por uma figura de construgédo, a aposiopese. O final da sentenca,
deliberadamente interrompida, deixada inacabada, dando uma impressdo de falta de vontade ou
incapacidade de continuar, parece revelar um estado de cansaco do bardo lusitano quanto aos
acontecimentos no Brasil. Procura-se retratar na cronica um Camdes enfadado e desiludido. A
biografia de Camdes relata que quando ocorreu o naufragio no sudeste da Asia no século XVI, a
embarcacdo em que estava afundava, Camdes procurava a todo custo salvar (em detrimento até
da propria vida) os manuscritos de sua obra maxima, para evitar que se perdessem agua adentro.
Pois na narrativa fantastica de Callado, ao contrario, o desgosto do escritor com a Lingua
Portuguesa (por analogia, com o Brasil, Portugal) era tamanho que era ele quem se encarregava

de atirar as aguas a obra que outrora quis preservar.

Neste texto, diferente das cinco cronicas anteriores, Callado recorre a um tom muito mais
informal, usando varias girias (“Cara”, “Bicho”, “Mifo”, “Tragou”, “Duca” “nos mandamos”), 0
que revela uma tentativa de adequacdo a linguagem espontanea, descontraida, caracteristicas de
O Pasquim que, lembremos, foi um veiculo da contracultura, que buscava incorporar em seu
conteddo uma linguagem mais coloquial, sarcastica, bem humorada, debochada. S6 mesmo em
O Pasquim leriamos um intelectual do quilate de Callado se referir a uma sumidade da nossa
lingua como Luis de Camdes com tamanha intimidade, a ponto de lhe tratar por “Lulu” ou a ele

se dirigir pedindo calma, cautela a partir de uma frase como “fica na tua, Vate”.
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Abundam no texto referéncias a ditadura e figuras de retorica que incrementar a
argumentacdo do jornalista neste sentido. Em um dos didlogos, Camdes pede a Callado para ligar
para a redagdo de O Pasquim para falar com Jaguar, Ziraldo ou Millor, a fim de tratar sobre o

modo como o portugués tem sido falado no século XX, ao que responde Callado:

-N&o tem ninguém I4, todos ausentes.
O vate suspirou.

-E mesmo. O Adamastor me contou.

O jornalista opta pela figura da personificagdo, concedendo um atributo humano (a
capacidade de contar sobre a auséncia dos jornalistas) a um ndo humano (ser mitologico, o
gigante), transferindo para um ser inanimado a tarefa de comunicar implicitamente sobre a
prisdo. A crbnica se vale ainda do eufemismo todos ausentes para se referir ao fato de boa parte
da redacdo do jornal se encontrar presa— uma informacdo que obviamente ndo seria autorizada
pelo mesmo aparato censor que levou os jornalistas de O Pasquim ao encarceramento. A
imprensa sob 0 jugo da mordaca ditatorial naquele momento aparece em pelo menos duas
metaforas, presentes em um mesmo fragmento, no dialogo a seguir:

- Séculos e séculos de homens falando baixinho acabam com qualquer lingua. E
eu que sonhei com uma faria sonorosa!

- Fica na tua, Vate. Nada de faria, que o mar ndo ta pra peixe.

“Homens falando baixinho que acabam com qualquer lingua” ¢ uma alusdo ao ato de
“falar pequeno”, falar pouco, falar escondido, falar menos, se calar. Uma metafora para a pratica
que tomava conta dos meios de comunicacdo da época, o de ter a expressdo de ideias (a lingua)
sendo vigiada. . Callado, em 1970, afinal, ja havia tido os direitos politicos cassados por “falar
alto”, por expressar sua contrariedade contra a ditadura. Em um contexto de vigilancia ainda, ndo
¢ apropriado ter furia, mas silenciar. O jornalista se vale de uma expressdo popular, que tem a
ver com o contexto de naufragio para recomendar cautela a Camdes (fique na tua) porque o mar

LN 13

esta “revolto”, o “mar ndo t4 pra peixe”, uma mensagem cifrada para se referir a falta de
liberdade para a manifestacdo do pensamento. Afinal, vivia-se a fase mais recrudescida da
ditadura, tendo Médici na presidéncia, representante da “linha dura” do generalato.

O encerramento da cronica se da quando o jornalista pergunta ao poeta como quer ser

tratado no texto que escrevera sobre a entrevista e Camdes prefere ser tratado como o proprio
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Callado, um provedor de ausentes. A entrevista € encerrada bruscamente porque se acercava do
lugar do encontro a Sétima Esquadra americana, “que se aproximava a todo vapor” uma
referéncia as Forcas Armadas brasileiras e sua vigilancia imposta aos homens das ideias naqueles
anos de chumbo.

O que podemos inferir desta crénica € que ha mais em comum entre Camdes e Callado
que o idioma patrio. Quando fala de Camdes, na verdade, Callado fala de si mesmo. Ambos
provedores de ausentes. Ambos se encontram em cenario comum as suas biografias: o local do
naufragio de um e do desembarque do outro para cobrir uma guerra. Ambo estdo amargurados e
sentindo tédio com as noticias do mundo de fala em portugués: a submissdo aos interesses de
nacOes estrangeiras (Portugal a Inglaterra, Brasil aos Estados Unidos) e a falta de liberdade para
se expressar, por conta de ditaduras sob as quais viviam naquele momento os dois paises®’®, em

novembro de 1970.

70 portugal vivia sob regime ditatorial desde 1926, uma realidade que teve fim em 25 de abril de 1974, com a
deposicéo do primeiro-ministro Marcelo Caetano, a Revolugéo dos Cravos.
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4.2 — Sem rodeios nem concessdes: as Cronicas de Confrontacéo

Com o passar do tempo, a visdo calladiana sobre o golpe, as medidas despéticas de dois
governos militares, as cassagOes, perseguicdes, o contexto da ditadura em progressivo
recrudescimento ganha outros contornos. Chamamos de “Crénicas de Confronta¢ao” o conjunto
formado por quatro textos publicados no Correio da Manha (1) e Jornal do Brasil (3) entre 1964

e 1967, cujo tom € mais direto e combativo que o das Entrevistas Imaginarias.

Sairam de cena o lampejo do sopro, a sugestdo, a critica latente e sutil. Ganhou terreno o
ponto de vista mais explicito, objetivo, sem o apoio da retorica poética para interpretar os fatos
da atualidade e expressar 0 que pensava sobre um regime ndo democratico. Aqui, Callado fala
por si, sem recorrer a personagens histéricos, nem a narrativas fantasticas. As cronicas desta
série, j& anunciavam no titulo as referéncias ao militarismo, ao universo bélico e, porque néo, o
combate, o confronto, Nao é a toa que usou os substantivos barril, arma, general, exército, em
cada uma delas, respectivamente. Quando produziu a maior parte delas, dois Atos Institucionais
ja haviam sido baixados, o jornalista ja havia sido preso duas vezes e testemunhado varias
cassacOes de pessoas proximas. Fatos que certamente deram a tbnica para as crbnicas de
confrontacdo.

Callado mudou a distancia do leitor. Procurou aproximar sua audiéncia da narrativa dos
acontecimentos. A cronica aqui, realmente, vai ser ao “rés do chdo” acalorado daqueles anos.
Em muitos momentos, o tom dos textos subiu, acompanhando a alta temperatura dos fatos no
Brasil e no mundo: ganha corpo o influéncia da crénica barretiana em detrimento do espirito

machadiano, presente nas Entrevistas Imaginarias.

O primeiro texto desta série, publicado 11 dias ap6s o golpe de 1964 é a também a
primeira em que Callado se manifesta sobre os “idos de abril” pelo género cronica. Interessante
notar que boa parte da imprensa em um primeiro momento se colocasse a favor da deposicdo de
Jodo Goulart - e mesmo Callado admitisse que o Brasil sob Jango trilhasse um rumo perigoso, ja
vé com desconfianca e condena os primeiros atos autoritarios de Castello Branco. N&o se pode
dizer, portanto, que o jornalista tenha se colocado a favor dos militares. Reprovar o governo
Jango nédo implicava aprovar um golpe. E Callado deixou isso claro nesta fase, em que nao fez

rodeios, nem concessoes.
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4.2.1 — Volta o Barril

12.04.1964.

VOLTA O BARRIL

A revolucio que aj esti
venceu, com uma. facilida-
de desconcertante, o presi-
dente Jolio Goulart e o pré=
prio Congresso Naclonal.
Ninguém disparoy um tiro
em favor de Jango, Houve
40 mandatos de deputados

cassados mas nenhuma re=’

nuncia. Quem arromba,
com téda a férea, uma
porta aberta, tende a va-
rar a casa inteira com o
impulso adquirido: é o que
estd acontecendo com a res
voluc#o.

Seu objetivo inicial — a
deposicio de Jango — te-
ve cobertura grande pore
que o presidente estava le-
vando o Pajs 3 anarquia.
Por mais que me repugne
atirar minha pedra parti-
. cular na hora do geral
apedrejamento do ex-pre-
sidente, é inegavel que o
Brasil descia sem f{reios
uma encosta que ia dar no
caos. Fui, como milhdes de
brasileiros, a favor da posse
de Jango em 1861, conira
a conspiragdo dos ministros
militares e do governador
Lacerda, Sem nenhum ene

Pernambuco, © general
Mour#o, por exempio, que

ja féz um Plano Cohen em
1937, deve {azer outro,
particular, para Pernam-
buco, Particular e capri-
chado, pois val ser difjcil
justificar o que 1a se féz,

no plano democrético, con- *

tra o governador Miguel
Arraes, e no plano do pro-
gresso do Brasil em geral
contra Celso Furtado, o su-
perintendente da SUDENE.
O golpe conira Arraes foi
{fulminanie e de primeiro
momento, O 1V Exército
do general Justino Alves
Bastos conseguiu em dois
dias forgar o impeschment
do governador e degredi-
lo para Fernando Noro-
nha, Este sim era um gol=
pe preparado de antemio,

Estive ha pouco tempo
em Pernambuco, Num go-
vérno de apenas um ano
Arraes criara all um Esta-
do que fazia honra i de-
mocracia, Tinha comunis«
tas sim, ao seu redor, co-

mo tinha também padres .

catélicos. Entre os esco=
lhos de um govérno diffe
cil, antijanguista em epi=

Antonio Callado

S6 vl Arraes duas ou irig
vézes em minha vida mas
durante duas semanas estue
del as férmulas sociais do
seu govérno, tle estava re.
solvendo t&o bem os proble.
mas dos camponeses que
em pouco tempo seria inf.
til o rastilho que vai até
o famoso barril de pélvo.
ra do Nordeste, E nio ¢
com tapeacdo que éle agia,
iludindo os pequenos. Nio
era pela destruicfo brutal
do rastilho. ‘Era enchendo
de aglicar o barril, o acl-
car que di para pagar bem
a todos os que o produ-
zem,

IPORE ST S

Quanto a Celso Furtado, |

homem solicitado pelas

Universidades da Furopa’

e dos Estados Unidos, co-
mo economista e grande
arquiteto da SUDENE, seu
cago ¢ mais gorilesco aine
da, Cassaram os direitos
politicos de quem nfo era
politico, Cassaram seus
direitos politicos para I
colocar algum politico e
transformar a SUDENE
num outro DNQCS core

. Tupto,

Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional

Figura 39: Fragmento da cronica publicada na pagina 6 do primeiro caderno de Correio da Manh4, edigdo de

A primeira das cronicas politicas de Callado ap6s a queda de Jango — publicada um més
antes das Entrevistas Imagindrias - ocupou trés colunas em um terco de pagina par, dividindo o
espaco da editoria de opinido com textos de Marcio Moreira Alves e Carlos Drummond

Andrade, entdo cronista fixo do jornal em 1964.
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Era uma edi¢do importante a daquele domingo, dia seguinte a eleicdo indireta do novo
presidente, o Marechal Humberto Castelo Branco'™ pelo Congresso, assunto que ocupava a
principal manchete daquela edi¢ao (“Castelo eleito por 361 votos”). A capa trazia
nominalmente os deputados federais que se abstiveram de votar (como José Sarney, Tancredo
Neves, Nelson Carneiro, com destaque para declaracdo do ultimo: “ndo queria agora contribuir
com meu voto para que haja 0 menor retrocesso da evolugdo do regime democratico”). A Unica
foto da capa, em um box, sob o titulo “Elei¢do Tutelada” mostra a cidade de Brasilia ao fundo e,
em primeiro plano, dois soldados de costas, apontando uma metralhadora para a capital, cujo
texto legenda, marcado por um tom irdnico e melancoélico do relato de uma elei¢cdo anémala, de
um candidato so, um rito pro forma concretizado para manter as aparéncias de uma suposta

legitimidade democratica, em uma nacgdo apatica e sem capacidade de reacgéo:

Castelo Branco elegeu-se ontem, por via indireta, presidente dos Estados
Unidos do Brasil. Para proteger a elei¢do, desde ontem que Brasilia esteve
fortemente policiada N&o houve incidentes nem dentro nem fora do
Congresso. A eleicdo cessou-se em paz. O candidato Gnico e vitorioso
teve, contra si, apenas 77 fotos. Destes, 72 foram abstencGes. O marechal
Dutra conseguiu dois votos, apesar de ter retirado sua candidatura. O outro
marechal, o Sr. Juarez Tavora, que nem chegou a ser candidato, teve trés
votos. A metralhadora foi inutil, serviu apenas de moldura. (CORREIO
DA MANHA, 1964, p. 1).

Outros destaques de capa foram “Oficiais passam a Reserva” (sobre ato do Comando da
Revolucdo que transferiu da Ativa ao menos 77 oficiais do Exército, 14 da Marinha e 31 da
Aerondutica, silenciando obviamente sobre os motivos da aposentadoria compulséria dos
militares, provaveis opositores ao movimento) e “Johnson vé com cautela o Brasil”, (ainda
repercutindo nos EUA sobre o golpe no Brasil. Trazia a afirmacao do presidente Lindon Johnson
segundo a qual” O Brasil esta caminhando para frente” e que tinha admiragdo pelo “vigor dos
brasileiros para solucionar as dificuldades dentro da ordem democratica constitucional e sem

desordens civis”).

. Para Callado (como para boa parte da imprensa, a época), a “Revolucao” era uma
medida necessaria diante do contexto de um antecessor inepto, fraco (“‘que estava levando o pais
a anarquia”), combalido, a favor do qual ninguém lutou (“ninguém disparou um tiro em favor de

Jango”), mas cujo apedrejamento coletivo lhe causava certa repugnagdo. Mesmo reconhecendo a

171 Castelo Branco tomaria posse trés dias depois, em 15 de abril de 1964, governando até 15 de marco de 1967,
quando Costa e Silva foi empossado presidente.
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urgéncia da mudanca e da troca no Executivo, a cronica critica as agdes do novo governo,
chamando atengdo para primeiras decisGes autoritarias decorrentes do Al-1, promulgado dias
antes pelo Alto Comando — medidas estas tomadas por quem assumiu 0 poder com uma
perturbadora facilidade e que agia, na visdo de Callado com a truculéncia semelhante a de quem
invade uma porta ja invadida e vencida (“‘quem arromba uma casa aberta, tende a varar a casa

inteira com o impulso adquirido”).

“Volta o Barril” é um alerta metaforico quanto ao risco de iminente retrocesso no
nordeste e no Brasil, com a cassacdo do mandato e a prisdo’’? do governador de Pernambuco
Miguel Arraes, além da cassacdo dos direitos politicos do superintendente da SUDENE, Celso
Furtado. Para o jornalista, os dois constituiam figuras-chave, responsaveis por importantes
projetos em curso que representavam a chance de mudanca e de progresso para o Nordeste e para
o0 Brasil. Trabalhavam para transformar a feicdo miseravel desta parte do pais, para combater
problemas sociais e econémicos como a fome, a seca, a exploracdo da mao de obra rural, o
analfabetismo — elementos de tensdo social, ingredientes “explosivos”, na visdo do jornalista. Ao
alija-los de atuacdo politica, como diz ao final da crénica, haveria um perigo iminente de ocorrer,
na visdo do jornalista, um retrocesso e, quem sabe, uma convulsdo social, transformava-se o
Nordeste de novo em um lugar prestes a “explodir”. E ao que se refere quando afirma que

“houve restauragao do barril de polvora”.

E Callado falava com a autoridade de quem conhecia bem a atuacdo de ambos e 0
contexto em que se inseriam, por conta de duas séries de reportagens especiais, que escreveu no

Correio da Manha e no Jornal do Brasil, transformadas em livros reportagem anos antes.

Em uma época em que a imprensa pouco falava sobre reforma agraria, Industriais da
Seca e os Galileus de Pernambuco, reuniu uma série de reportagens pelo Correio da Manhd,
publicadas entre 10 e 23 de setembro de 1959 e teve repercussdo em varios outros jornais do
pais, incomodando grandes proprietarios de terras na regido. Callado viajou ao nordeste para
compreender os mecanismos do que se convencionou chamar de “industria da seca” e nos textos
reportava a exploragdo e as mas condigdes de trabalho de trabalhadores rurais, além dos

interesses escusos de senhores de engenho, latifundiarios que lucravam com a seca. Denunciava

2.0 nome de Miguel Arraes constou da primeira lista de cassagées do Al-1. Foi deposto e preso, cumprindo pena
na ilha de Fernando de Noronha e depois se exilou na Argélia por 14 anos. Voltou ao Brasil em 1979, beneficiado
pela anistia politica e teve ainda uma longa carreira politica: deputado federal eleito trés vezes: em 1982, 1990 e
2002. E governador de Pernambuco por mais duas vezes em 1986 e 1994,
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0s esquemas vigentes no Departamento Nacional de Obras contra Secas (DNOCS™"°), autarquia

federal que ao invés de mitigar o sofrimento humano com a seca (fim para o qual fora criada no
inicio do século XX) agia a servigo de grupos hegeménicos, favorecendo construgdes de acudes
e estradas em terras de familias influentes no Ceara e na Paraiba.
No Nordeste, agrava-se 0 maximo Brazilian Way of Life: quem tem influéncia
tem tudo e os pés-raspados, em meio a maior ignorancia e desamparo, vivem da
mais cristalina teimosia. Quando digo que o Ceara estd contra a irrigagdo, digo
gue a maioria dos porta-vozes do pobre povo cearense, tdo cantado em verso e téo

traido em discurso, morre de medo da Lei de Irrigacdo e de qualquer coisa que
mexa no bem-bom (CALLADO, 1960, p. 18).

O propdsito de mapear os males da seca fez Callado ir até Pernambuco, onde conheceu a
experiéncia do movimento que nasceu no Engenho Galileia, a Sociedade Agricola e Pecuaria dos
Plantadores de Pernambuco (SAPPP), assessorada pelo advogado e deputado estadual do Partido
Socialista Brasileiro (PSB) Francisco Julido, que rapidamente foi associada as Ligas
Camponesas. Nas palavras do proprio Callado, um encontro que representou fortalecimento para
0 movimento, mas, sobretudo uma nova bandeira de luta para um partido em busca de uma causa
pela qual lutar.

De Jodo Mangabeira, Hermes Lima, Osorio Borga, Mario Pedrosa ou Rubem
Braga aos mais humildes militantes, 0 PSB & um partido desesperadamente sem
assunto. E um clube de gente culta, inteligente, mas sem a menor ideia do que
fazer, politicamente, consigo mesma. Tém as armas e ndo tém combate nenhum,
saqueados pelo PC, pelo PTB e ate pela UDN. Todas as donzelas sdo libertadas
pelos outros. Francisco Julido viu um dia o seu combate entrar-lhe pela casa
adentro, no Caxanga, e hoje estende a todo o Partido Socialista a bandeiras que
vieram lhe trazer. Que ele chama de Reforma Agraria, mas que é mais que isso.

“E o despertar do lavrador brasileiro, um dos ultimos escravos do ocidente”
(CALLADO, 1960, p. 36).

A criagdo da SUDENE pelo governo JK e a nomeagdo do economista Celso Furtado

(1920-2004) para a superintendéncia do 6rgdo foi saudada na apresentacdo do ultimo texto do

173 Autarquia federal vinculada ao Ministério do Desenvolvimento Regional, que atua no Nordeste e no norte de
Minais Gerais em ag¢des relacionadas a construgdo de agudes e reservatérios, perfuracdo de pogos e irrigagdo. Em
2018, um estudo do Tribunal de Contas da unido revelou que entre todos as quase 300 instituicbes federais, é o
6rgdo com maior risco de fraude e corrupgéo no Brasil, por auséncia de controle, falta de transparéncia na atuacdo e
na designacao de dirigentes, entre outros critérios. O 6rgdo, que quase foi extinto durante o governo de Fernando
Henrique Cardoso e com orgamento previsto para 2020 da ordem de R$ 1 bilhdo, recentemente ocupou o0 noticiario
por conta da troca em sua dire¢do geral. A medida é parte da estratégia de turbinar o chamado “Centrdo” (grupo que
retine parlamentares de centro e centro direita no Congresso) com cargos politicos que administrem fartos
orcamentos a fim de promover maior aproximacéo e o fortalecimento de apoio ao governo de Jair Bolsonaro, a fim
de evitar um eventual processo de impeachment na Casa.
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livro — o jornalista e o economista tinham ideias semelhantes sobre reforma agraria. O
economista paraibano, que propunha uma nova maneira de pensar a economia era uma figura

respeitada no campo intelectual no Brasil e no exterior'™

, tendo participado na Comisséo

Econdmica para a América Latina (Cepal), 6rgdo da ONU, uma participacdo que embasou 0

plano de Metas do governo JK.
Para o economista, as condi¢cdes estruturais da relacdo subserviente as col6nias
continuavam presentes e decisivamente atuantes. Apesar dos avangos no processo
de industrializacdo, a estrutura agraria permanecia arcaica, fundamentada na
monocultura exportadora e na profunda desigualdade das relagdes de trabalho. A
analise de Furtado apontava que, para superar o estado de “subdesenvolvimento”,
seria necessario e conjunto de reformas bésicas a serem implementadas pelo
Estado. Além das reformas fiscal, bancéria, urbana, tributaria, administrativa e

universitaria, o economista indica a reforma agraria como questdo decisiva para o
surgimento de um novo pais. (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 418).

As reportagens desta série tornaram Callado uma das principais referéncias da imprensa
no debate da reforma agraria (MARTINS, 2018) e sua repercussdo teria sido fundamental no
processo de desapropriacdo do Engenho e para a criagdo do simbolo que ele se tornou. “As Ligas
Camponesas que se espalhavam pelo Nordeste ganharam, nas suas méos, identidade politica
nacional e fundaram descendéncia (FIGUEIREDO, 2009, p.9)”.

Ja em Tempo de Arraes: padres e comunistas na revolucdo sem violéncia, editado em
1964, reunia a série de reportagens originalmente produzidas para o Jornal do Brasil, publicadas
entre 22 de dezembro de 1963 e 19 de janeiro de 1964, sob o titulo “Revolug¢ao Piloto em
Pernambuco.” Nela Callado narrava a experiéncia do primeiro ano de Miguel Arraes (1916-
2005) a frente do governo de Pernambuco. Advogado e economista de esquerda, o ex-prefeito de
Recife teve popularidade conquistada gracas a uma série de politicas direcionadas ao
enfrentamento de problemas da populacdo de baixa renda, combinadas com o lancamento do
Movimento de Cultura Popular (MCP) de Paulo Freire (1921-1997) para combater o
analfabetismo de jovens e adultos. Fatores determinantes para sua eleicdo a governador, em
1962.

Para o jornalista, PE era naquele momento um laboratorio de experiéncias sociais bem
sucedidas no pais. “Pretendo nesta serie de reportagens mostrar como me convenci de que

Pernambuco saiu de um marasmo de quatrocentos anos para uma marcha redentora. (....) acho

174 Ap6s o golpe e a cassagdo de seus direitos politicos, viveu exilado no Chile, dando aulas como professor
convidado em Yale, Cambridge, Columbia, Universidade de Paris e de Washington. Também foi professor da USP.
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que é uma revolu¢do que merece viver” (CALLADO, 1964, p. 35). Na visdo de Callado, a
experiéncia das Ligas no interior (que evoluiram para sindicatos rurais), o enfrentamento aos
abusos trabalhistas contra lavradores com a negociacdo de pagamentos com 0s usineiros da
regido. o plano e a metodologia inovadora de alfabetizacdo de Paulo Freire, o dialogo com as
forcas conservadoras da sociedade, , unido da igreja com comunistas e uma policia de vigilancia
e ndo de repressdo eram os fatores que tornavam o estado o singular palco de mudancas sociais,

modelo a ser notado pelo resto do Brasil

Tudo novo e tudo empirico. Pernambuco nem se parece com Cuba nem com a
URSS. Por outro lado, se j& ndo parece muito com o resto do Brasil. Sua pobreza
continua enorme, mas sua atividade revolucionéria, sua busca de solu¢es em
todos os terrenos dédo-lhe uma vitalidade maior que a de qualquer estado. As
franquias democréticas sdo totais, a grande imprensa e a sofisticada televisa local
sdo conservadoras (...) mas a0 mesmo tempo, 14 estdo os padres que ndo veem
nada demais no trabalho que fazem os comunistas entre 0s homens do campo, la
estdo as Ligas Camponesas pregando guerrilhas sob a invocacao de padre Cicero
de Juazeiro e I4 estda uma nova geracdo que trabalha até de graca para a assessoria
sindical (CALLADO, 1960, p. 25).

Como expedientes de enunciacdo, destacamos a autorreferencialidade, que é a exposicao
dos protocolos realizados para a aquisicdo de informacdes, processo impregnado de
subjetividade em que, como lembra Fausto Neto, o narrador apresenta seus métodos de
apreensao da realidade (FAUSTO NETO, 207). Esta é uma estratégia que busca convencer o
leitor por meio da autoridade de quem escreve, enfatizada em varias frases no texto: “estive ha
pouco tempo em Pernambuco”, “estudei as formulas sociais de seu governo”. “eu vi”. Para tratar
da truculéncia dos militares, usa verbos de acdo que remetem a ferocidade como “arrombar” e
“varar” e substantivos como ‘“gorilesco”, para se referir ao tratamento dado a Celso Furtado. A
apresentacdo do testemunho para reforco do efeito da verdade é uma estratégia narrativa
caracteristica de Callado, presente também em suas grandes reportagens, como detectou Lilian

Martins, em sua tese de doutorado*”.

Além da analogia ao barril de pdlvora do titulo, também na frase “ninguém vai fazer
daqui um grande pais cacando comunista embaixo da cama”, aproveita a sonoridade idéntica
entre os verbos cacar e cacar e cria um trocadilho, explorando a mesma palavra com sentidos
diferentes (antanaclase) para ironizar e criticar as cassa¢fes dos direitos civis de politicos e

intelectuais determinadas pelo Al-1. Assim, reforga a opinido de que perseguir comunistas no

5 MARTINS, L.J. Antdnio Callado Jornalista: a narrativa da grande reportagem e o ideal de Brasil possivel. Tese
de Doutorado. Universidade Estadual Paulista: Bauru, 2018.
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proprio pais, dentro de “casa” (embaixo da cama) em nada favorece as mudangas de rumo que
realmente precisariam ser feitas no Brasil, e das quais 0 novo governo se arvorava ser o

realizador.

Callado lanca mdo de uma proposital repeticdo de palavras (didcope) nas frases “(...)
cassaram os direitos politicos de quem ndo é politico. Cassaram seus direitos politicos para la
colocar algum politico para transformar a SUDENE em outro DNOCS corrupto”. Assim, além
de ressaltar o carater injusto de acossarem um intelectual do quilate de Celso Furtado (que era
ndo era um politico profissional), procura associar a ideia de politico tradicional com corrupcéo e
imoralidade. E mais importante: deixa subentendido que os militares preferiam compactuar com

elas a resolverem os problemas sociais do Nordeste.

Entre outras metaforas, expressa repugnancia aos civis aliados de primeira hora dos
militares como Ademar de Barros, (“em caso de enjoo, use o envelope das costas da poltrona. No
avido da democracia brasileira, ndo ha mais envelopes que cheguem para todas as ansias de
vomito”). Esta é s a primeira crénica em que Callado resolve declarar sua discordancia a
Revolucdo e se posicionar como jornalista defensor de mudancas sociais e da liberdade de

expressao. Adiante, o tom e as criticas contra os militares vao se intensificar.
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4.2.2. Arma Secreta

Figura 40 - Fragmento da cronica publicada na pagina 6 do primeiro caderno do Jornal do Brasil- edicédo de 28.03.
1967

Arma secreta
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. Fonte: Hemeroteca Digital/ Biblioteca Nacional.

A dois meses de o golpe completar trés anos e passados 13 dias da entrada em vigor de
uma nova constituicdo e da posse de Costa e Silva como novo presidente, uma nova crénica de
Callado é publicada na pagina 6 do Jornal do Brasil, em espaco privilegiado, 0 mesmo destinado

aos editoriais, afinal Callado ja integrava o seleto corpo de editorialistas do jornal a esta altura, o

que o credenciava a ocupar este espaco.

A capa daquela edicédo de terca-feira seguia a tradicdo do JB a época de destinar parte da
mancha grafica aos classificados em forma de L a esquerda. A principal manchete era a
conclusdo de um projeto de emenda a Lei de Seguranca por parte do MDB. Duas fotos
ocupavam a primeira pagina: a de um incéndio que destruiu a Igreja do Rosario, no centro do
Rio e a de um navio naufragado durante o desembarque dos aliados na Normandia durante a
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Segunda Guerra Mundial, que reaparecera na costa da Franca, apos um fenémeno que fez o
Atlantico recuar 10 quilémetros e revelar inusitados objetos de naufragios passados. Outras dez
chamadas de capa disputavam a atencdo do leitor nesta edigédo entre elas “Paulo VI divulga sua
52 Enciclica”,” Aumento de passagens de 6nibus no Rio”,” India pode ter bomba, mas nio quer”,

“Bolivia luta contra grupo de guerrilha”.

Um intervalo importante de quase trés anos separa esta cronica e as anteriores produzidas
por Callado em 1964. Nesse periodo, Callado se afastou das redagdes para produzir aquela que é
considerada sua obra literaria méxima, Quarup, escrita entre marco de 1965 e setembro de 1966
e editada no ano seguinte. Para os criticos, em termos de grandeza e importancia, Quarup esta

para 0s anos 1960 como Grande Sertdo: Veredas esta para 0 anos 1950,

Além disso, durante este interregno, muitos fatos certamente contribuiram para o
acirramento do tom das crénicas calladianas publicadas nos veiculos cariocas. Em 1965, ao lado
de outros intelectuais, Callado fora preso pela segunda vez, desta vez ficando dias detido junto a
outros intelectuais por protestarem contra o governo de Castello Branco durante realizacdo da
reunido da OEA no Rio de Janeiro, o episodio conhecido como Os Oito do Gléria sobre o qual

falamos no primeiro capitulo. Sem falar que

Em 1965 o governo editou 0 Al-2, que extinguia os partidos e introduzia elei¢des
indiretas para presidente. Fechou-se o Congresso e, em 1966, foram criados 0s
dois partidos oficiais: ARENA e MDB. Em fevereiro desse ano, o Al-3
introduziria a eleicdo indireta para governador e viriam mais cassagfes. Em
outubro, o Congresso elegeu Costa e Silva. Trata-vases de ativo participante da
conspiragdo contra Goulart que praticamente forgara sua candidatura contra a
posicdo de Castelo Branco, que preferia um candidato civil. Uma nova
constituicdo seria promulgada em janeiro de 1967. (CARVALHO, 2019, p. 145).

Importante lembrarmos também que o ano de 1967 fora bem agitado (um frenesi que
evoluiu para uma verdadeira ebuli¢do politica, social e de costumes no Ocidente em 1968). Nos
Estados Unidos, manifestacGes e marchas pacifistas pediam o fim da guerra do Vietnd em Nova

York, protestos politicos e saques em Detroit deixaram um rastro de mortos, presos e feridos. O

'7¢ Em prefacio a 112 edigdo da Civilizagdo Brasileira, Franklin de Oliveira opina: “Se ao escrever o livro maior do

nosso século Thomas Mann imitatio Goethe, Antdnio Callado ao escrever o maior romance desta fase da vida
brasileira procedeu igual ao génio de A Montanha Mé&gica. No melhor estilo manniano, Quarup é uma summa do
Brasil. Poderosa summa do Brasil, realizada através de uma obra de arte total, com uma estrutura musical: adagio,
vivace, alegro, presto, prestissimo. (...) Thomas Mann, filho de brasileira, teria estimado saber que Doktor Faustus
ganhou um presente no Brasil: Quarup, o qual mantém com o livro consular do século, a intima parecenca das obras
de arte que pertencem a mesma familia. Excluida a feigdo tribal, Quarup é brasileirissimamente brasileira: romance
da crise que mais demoniacamente ja feriu o Brasil”.
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movimento hippie como expressao da contracultura ganhava vulto. Na Bolivia, Che Guevara é
capturado e assassinado. No Brasil, um clima de efervescéncia criativa e cultural apresentava
Terra em Transe no cinema, Alegria, Alegria e o Tropicalismo na mdsica. E O Rei da Vela
estreava nos palcos. Zuenir Ventura pontua que havia problemas sociais e econdmicos, mas um
clima de esperanga pairava sobre o pais “(...) o arrocho salarial, os sindicatos sob intervengao,
uma insuportavel inflagdo de 40% ao ano que Delfim Netto prometia reduzir para 25% - mas o
segundo governo militar anunciava que queria restabelecer o didlogo com a sociedade e com a
classe politica”. (VENTURA, 1988, p. 20).

Mas Callado ndo via a atualidade com tanto otimismo resolve expressar de modo
explicito o pensamento de oposicédo, o que fica evidente nas crénicas que produziu neste ano. Na
primeira delas, “Arma Secreta”, ele provoca o governo ao sustentar que “De norte a sul do pais,
h& uma porcdo de mentiras pregadas com conviccao e aceitas com candura” ¢ a principal ficgdo

de todas € a ideia de um pais independente e soberano.

Ao longo da cronica, percebemos metaforas e ironias. Ja no inicio da narrativa, Callado
lanca mao de uma hipérbole ao contar a dificuldade que teve para chegar até a redacdo do jornal:
“(...). precisei remar contra a corrente da Marcha com Deus pela Familia”. Neste trecho, se refere
a marcha que aconteceu no Rio de Janeiro, em 02 de abril de 1964, quando Jango ja havia sido
deposto. Uma manifestacdo de apoio aos militares que, segundo relatos da época, levou as ruas
cerca de um milhdo de pessoas. Certamente um transtorno para a mobilidade em qualquer cidade
de hoje, ainda mais naquele tempo. Mas o trecho revela mais. Assim como outras pessoas, ele
ndo s6 ndo s6 ndo estava ao lado da maioria. Mas remava contra — 0 que revela seu
posicionamento de oposicdo. Também percebemos a presenca da autorreferencialidade - um
expediente do qual j& lancara mdo anteriormente — para se colocar no lugar de testemunha da
historia, como parte integrante dos fatos, como alguém que tem autoridade para tratar deles. Em

outras palavras “eu sei, eu vi, eu estava 1a”. Logo, o que eu digo, tem peso.

Mas a marcha é apenas um dos factuais aos quais Callado faz referéncia na crénica. A
ideia central da cronica é criticar a subserviéncia do governo militar aos Estados Unidos, a partir
de outro fato, que serve de base para o desenvolvimento da cronica: a primeira visita oficial ao

exterior que Costa e Silva fez em janeiro daquela ano na condicao de presidente eleito.
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177 tendo sido recebido na Casa

Depois de passar pelo Japdo, foi aos Estados Unidos
Branca pelo presidente Lyndon Johnson, oportunidade na qual também se encontrou, com
Lincoln Gordon, ex-embaixador dos EUA no Brasil e agora Sub Secretario de Estado Adjunto
para Assuntos Latino-Americanos (apontado posteriormente pela historiografia como um dos
articuladores e apoiadores do golpe de 1964). Na crbnica diz-se que Costa e Silva encontrara

com seus “antigos amos” ¢ chama Gordon de “Ex-Vice-Rei” do Brasil.

Segundo a narrativa, durante o encontro, a0 mencionar que a inflagdo no Brasil estava
sob controle, mas que era preciso fazer o pais voltar a se desenvolver, Costa e Silva teria tido um
choque diante de uma sutilissima, mas clara ameaca do ex-embaixador: “O Sr. Gordon advertiu:
cuidado com essas teorias. Houve um Presidente do Brasil que gostou muito do
desenvolvimento. Esta asilado em Paris (...) }®. Pessoalmente, peco vénia para ter a impress&o
de que o Presidente Costa e Silva ndo é de nada”. Em outras palavras, Costa e Silva foi
ameacado de ter o mesmo destino de JK e sua omissdo é motivo de forte critica. E € chamado de

covarde, por meio da perifrase “nao ¢ de nada”.

Por conta deste suposto dialogo, Callado enfatiza que os brios nacionais precisam ser
restaurados e sugere, com ironia e em tom jocoso, que o presidente investigasse a origem de uma
possivel “arma secreta” (que da titulo a cronica) que os americanos parecem dispor, um engenho
psicolégico que parecem usar contra aqueles que ousam lhes desfeitear, o chamado Silly Ray
(raio bobo ou raio idiotizante, em traducéo livre), do qual a Gltima vitima parece ter sido 0 ex-

1% falou bem de Fidel,

presidente Janio Quadros que “desfeiteou o0 ex-vice Rei, Berle
condecorou Guevara. De repente, foi abobando e, ao sete meses de presidéncia, renunciou, sem

qualquer motivo discernivel. A toleima em que mergulhou, ndo passou mais”.

17 Costa e Silva esteve em visita aos EUA a partir de 18 de janeiro de 1967 e que, durante a estadia, além de
reunides, participou de recepcdes oferecidas pelo governo americano, nas quais Gordon também esteve presente.

78 O registros dos jornais da época narram a pauta das reunides entre as autoridades apenas como conversacoes
“sobre pontos das relagdes entre Brasil-Estados Unidos”, sem entrar no meérito dos tdpicos tratados. Ndo ha,
portanto, evidéncias de que este didlogo ou situacdo tenha realmente ocorrido (até porque os relatos chegaram a
imprensa por meio da agéncia de noticias americana UPI, por isso, naturalmente filtrados) ou se Callado teve acesso
a este bastidor do poder por alguma fonte privilegiada. .Disponivel em:
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=2472&keyword=e%2CCosta&anchor=5175654&origem=busca&pd=
8e7c70b17048409c93976f63c97a4d61

179 Callado aqui se refere ao ex-embaixador americano no Brasil Adolf Berle Jr, que atuou no Brasil esteve atuacio
polémica durante a deposicdo de Getulio Vargas, em 1945. A referéncia que o autor faz aqui diz respeito ao atrito
que ocorreu entre Berle e Janio Quadros, quando este era presidente, em 1961. Na época, Berle foi enviado pelos
EUA como emissario para cobrar de Quadros explicagfes por conta das posi¢cdes do Brasil em termos de politica
externa quanto as relagdes com China, Cuba e Congo. Janio teria respondido que ndo admitia intromissdo
americana e que o Brasil ndo devia satisfagBes aos EUA, dada a sua independéncia. O ex-embaixador teria sido
convidado a se retirar do pais. O assunto foi tema da manchete do jornal Diario Carioca: “Berle voltou as pressas:
atrito com Janio”. Disponivel em http://memoria.bn.br/pdf/093092/per093092_1961_10028.pdf
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Em outra oportunidade, questiona novamente a autoridade do governo brasileiro perante
os Estados Unidos em atividades dentro do Brasil, ao confrontar um fato paradoxal. Segundo o

artigo 13 da Lei de Seguranca Nacional'®

em vigéncia, atividades fotograficas de cidadaos
comuns que ndo tivessem aval de autoridades competentes para tal poderiam naquele momento
ser punidas com prisdo. Enquanto isso, 125 oficiais da Forca Aérea Americana trabalhavam
livremente, sem serem perturbados no espaco aéreo brasileiro, fazendo aerofotogrametria,
usando cameras e satélites “para aperfeicoar mapas”. Desfere mais uma vez ironia na indagacéo

“ndo é injusto que para tirar retrato a vontade a gente precise de avides e satélites?

Um ponto interessante € que neste texto, Callado ndo dispara criticas apenas contra o
governo, mas contra parte dos brasileiros também. Reflete sobre a apatia do brasileiro diante dos
acontecimentos. Para isso, recorre as proprias lembrancas, voltando ao dia da Marcha com Deus
pela Familia, realizada no Rio de Janeiro “em dia ja tdo longinquo da queda de Jodo Goulart”.
Compara-a ao tradicional e melancolico rito da Igreja Catdlica que celebra a morte de Cristo as
sextas- feiras da paixdo, a Procissdo do Senhor Morto (que na crénica, é a procissdo de “um
Senhor Deposto”) e como em um flashback, descreve o semblante de quem estava na rua —

participando da marcha ou ndo - como pessoas apaticas.

Para o jornalista, desde ent#o, o brasileiro médio se assemelhava a um Buster Keaton'®?,
ator de cinema mudo americano, célebre nos anos 1920-1930 por sua capacidade de nao esbogar
quaisquer reacdes a nenhuma situacdo. “E a cara do homem tdo esmagado pelo absurdo e
comicidade das coisas que acontecem ao seu redor que nem se espanta € nem ri mais de nada”.
Uma metéfora ao estado de letargia em que a sociedade brasileira parecia estar mergulhada, o
que justificaria a falta de reacdo aos acontecimentos politicos no pais.

'8 Callado aqui faz referéncia mais precisamente ao § 4° do artigo 13 da Lei que vigorava na época, o Decreto Lei

314, de 13 de margo de 1967, que textualmente previa: “Fazer ou reproduzir, para o fim de espionagem, fotografias,
gravuras ou desenhos de instalagBes ou zonas militares e engenhos de guerra, de qualquer tipo; ingressar para o
mesmo fim, clandestina ou fraudulentamente, nos referidos lugares; desenvolver atividades aero fotograficas, em
qualquer parte do territorio nacional sem autorizacdo da autoridade competente: Pena - detencdo, de 1 a 2 anos™.
Note-se que o Brasil ja teve varias leis de seguranca nacional, desde 1935 . A mais recente, promulgada em 1983 € a
Lei 7.170 e vigora até os dias atuais.

181 Buster Keaton (1895-1966), foi um dos trés reis da comédia visual que marcou os anos 1920 e 30, integrante do
trio cuja estrela maior era Charlie Chaplin, seguido de perto por Harold Lloyd. Considerado por Orson Welles como
o “maior ator-palhaco de todos os tempos”, Keaton marcou o cinema pelo modo como trabalhava o olhar e o rosto:
ambos funcionavam como tela neutra, onde cada espectador projetaria suas emocgfes e sensacBes a partir das
situacBes apresentadas — Keaton mantinha a mesma feicdo diante dos maiores riscos e absurdos, o que o tornou
conhecido como “O grande cara de pedra” e “O homem que nunca r1i”. Disponivel em
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/buster-keaton-que-competia-com-chaplin-no-cinema-tema-de-mostra-
23101014
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Critica a impassibilidade, em especial, do povo paulista, no episodio de cassacdo do

mandato do governador Ademar de Barros'®?

. Ironiza o slogan do brasdo da cidade Non Dvcor,
Dvco'®® ao duvidar do paulistanos e do tradicional orgulho de pegar em armas contra o governo,
provada durante a Revolucdo Constitucionalista de 1932. O mesmo povo que se curvou no
entanto, anos depois, permanecendo inertes diante da decisdo de Brasilia de destituir um
governador eleito por voto popular e mais: de terem saudado a “restauracdo” da democracia na
nomeacdo de um quisling - em inglés'® um sinénimo de traidor, alguém que trai a pétria,
ajudando um inimigo invasor. E mais que isso, alguém que tem simpatia pelo terror e pelo
regime de Hitler. Assim, usando apenas um adjetivo, associa as cassacdes as arbitrariedades

cometidas na Alemanha nazista.

182 Aliado de primeira hora da ditadura, Ademar de Barros, no entanto, se voltou contra o governo Castello Branco a

partir da edigdo do Al-2 e Al-3, que extinguiram a possibilidade de elei¢Ges diretas, pondo fim assim s suas
pretensdes imediatas de concorrer novamente pela terceira vez ao cargo de presidente da republica, ja que perdera as
eleicBes de 1955 para Juscelino e 1960 para Janio Quadros. Em 1966, Barros deu varias declaragfes contrarias ao
governo pedindo elei¢Ges diretas e o fim do bipartidarismo, o que culminou em sua cassagdo em , quando assumiu
seu vice, Laudo Natel.

'8 Do latim, n&o sou conduzido, conduzo.

184 Na verdade, em vérios idiomas europeus quisling é sindnimo de traidor, por conta de uma figura real, historica.
Um adjetivo origindrio do nome de Vidkun Abraham Lauritz Jonson Quisling (1887-1945), que foi ministro
presidente da Noruega durante a Segunda Guerra Mundial e fez um governo fantoche, colaboracionista e pro-
nazista. .Por este motivo, ao final da Segunda Guerra, foi condenado e fuzilado em seu pais.
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4.2.3 — A Merenda dos Generais

Figura 41 — Fragmento da cronica publicada em 04.04. 1967 na pagina 6 primeiro caderno 1 do Jornal do Brasil.

A merenda dos generais
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Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional

A priséo dos Gltimos nove integrantes da Guerrilha do Capara*® na cidade mineira de
Manhuagu foi a principal manchete da terca-feira, 04 de abril de 1967. “Governa nega
importancia a Guerrilha em Minas”. Para o governo Costa e Silva, o grupo ndo afetava a
seguranca nacional, tampouco revelava qualquer carater perigoso. Os ex-militares do movimento
capturados pela PM mineira depois de quatro meses de perseguicdo estavam doentes, com peste
bubbnica, informava o jornal. A Unica foto da capa mostrava os guerrilheiros abatidos e
algemados, em frente a uma Kombi, em uma pequena praca de cidade do interior, cercada por

populares.

185 Frente guerrilheira brizolista com treinamento em Cuba que chegou a ser formada por 22 guerrilheiros, 13 deles
ex-militares expurgados pelo golpe. Para Gaspari (2014), a facilidade com que desabou indica que era mais
propaganda do que um foco insurrecional, uma guerrilha de verdade. Mas os envolvidos foram todos condenados a

penas iniciais de quatro a 12 anos de prisdo.
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Outras nove noticias foram destaque naquela edicéo, entre elas: “Guandu vaza e agua
faltara por sete dias” (sobre racionamento na cidade por conta de problemas no sistema de
abastecimento); “Handi rejeita mais uma proposta de paz” (Vietna do Norte rechagar proposta
apresentada pela secretaria geral da ONU para um possivel cessar-fogo); “Acucar sobra aos
milhdes em Sdo Paulo” (Sobre as 10 milhdes de sacas estocadas nas refinarias paulistas,

provavel estratégia para elevacao de precos).

A Merenda dos Generais € terceira das cronicas de confrontagdo e é considerado um
texto-chave na trajetdria de oposicdo de Callado a ditadura, por compor parte das provas que
serviram de argumento para a abertura de inquérito militar, ao qual responderia nos anos
seguintes, culminando na cassacdo de seus direitos politicos por dez anos e na proibicdo
temporaria de exercer o jornalismo. E parte, portanto, do climax do antagonismo verbal contra os

militares.

Para além do fato de chamar atencdo ao nominar j& de primeira a mas alta patente da
ativa do Exército, o titulo em si carrega uma forte critica ao estabelecer um dialogo intertextual
como a peca teatral francesa Le Gouter des Genéraux'®, escrita em 1951 por Boris Vian®®’

(1920-1959), intelectual francés conhecido por sua critica aos conflitos na Argélia.

O texto francés é uma comédia antimilitarista, uma satira porque zomba dos integrantes
do exército que atuou na Franga ocupada pelos nazistas em que se destaca a estupidez dos
oficiais e sua pouca maturidade. Alias, a propria traducdo para ja constitui uma provocacao -
literalmente gbuter em portugués significa “gosto” ou “lanche”, para se ter uma tradugdo mais
préxima e que fizesse sentido com a narrativa da obra francesa. Mas ndo é por acaso que Callado
opta por usar o sentido da palavra “merenda”, que nos remete a criancas durante o recreio. E
proposital a invocagdo da ideia de imaturidade dos militares. Adultos lancham, mas criangas (e

para Callado, também seus analogos, os militares) merendam.

No primeiro paragrafo, Callado narra o episddio de um protesto contra a ditadura
ocorrido no centro do Rio, ao qual esteve presente e que reunira poucos intelectuais e estudantes,

que foram fisicamente ameagados e acuados por homens armados e em maior nimero. Quando

8 Em linhas gerais, a trama gira em torno de quatro generais franceses nostalgicos do regime de Vichy e do
Marechal Petain que resolvem criar uma guerra, mas ndo sabem contra quem, até que durante um lanche organizado
na casa de um deles, decidem que ela deve acontecer contra as codnias francesas do norte da Africa. A frivolidade
com que 0s generais lidam com a guerra € parte da caricatura que Vian traca da sociedade francesa. Disponivel em
https://www.senscritique.com/livre/Le_Gouter_des generaux/critique/83860461

87 Intelectual francés ligado ao surrealismo, existencialismo e anarquismo e uma das vozes mais conhecidas na
Franca por se opor a dominagdo na Argélia.
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perceberam que o movimento era pequeno, 0s homens se retiraram do local, tudo observado de
longe por um coronel, que Callado conseguira reconhecer. Ao registrar queixa na policia contra
o militar, Callado ouvira dos policiais que se tratava de um engano e que 0S agressores eram
provaveis “malandros” que atacavam nas redondezas. Embora ndo usassem farda, o jornalista
lanca mao da ironia para revelar o omissédo da Policia e deixar claro que sabia exatamente qual a

origem dos homens armados: “malandros de cassetetes, vejam voces”.

E a partir deste fato que Callado vai fazer a mais contundente das criticas: comparar a
chamada “linha dura” do Exército ao “Clube dos Cafajestes”, mas ressaltando a superioridade
destes em relacdo aqueles, por serem mais corajosos, na medida em que combatiam seus

inimigos com os proprios punhos e nao enviavam mercenarios armados para lhes representar.

Para melhor compreendermos a dimensdo dessa afronta ao governo Costa e Silva,
importante lembrarmos o que “linha dura” costumava designar & época’®, Chirio (2011) lembra
que foram jornalistas e analistas politicos'®® que primeiro comecaram a assim denominar o
conjunto de militares que expressavam oposi¢do ao governo Castello Branco por divergéncias

quanto a conducdo da Revolucdo de 1964 e integravam uma

Faccdo militar agitadora das casernas, sob a pressdo ou com a colaboragédo
daquela que os governos sucessivos foram conduzidos a tendéncia autoritaria e a
violéncia de Estado, que implantou e invadiu 6rgdos de seguranca, até que a
abertura democratica Ihe fosse imposta, a partir do governo Geisel. (CHIRIO,
2011, p. 3).

Para Rego (1994) os oficiais assim chamados eram aqueles que “se caracterizavam pelo
radicalismo, arbitrariedade, intransigéncia e adocdo de processos violentos de intimidacéo e

coacdo” (REGO, 1994, p. 55). Antes eram chamados de troupier em contraposi¢do ao grupo que

188 Estudos historiograficos contemporaneos costumam criticar e considerar simplista a divisdo segundo a qual havia

dois grupos militares atuantes durante a ditadura: os duros versus 0os moderados, porque para muitos estudiosos,
como Fico (2004), o jogo politico interno das For¢as Armadas era bem mais complexo e havia uma miriade de
outros elementos a considerar para além da posicdo que os oficiais tinham acerca da tortura (entre eles, lagos de
lealdade, formagdo militar, diferencas entre as institui¢des formativas, posicdo em relagdo ao desenvolvimento
econdmico do pais, entre outros).

189 para a historiadora francesa, a primeira vez que tal nomenclatura apareceu na imprensa foi no Jornal do Brasil,
em agosto de 1964, quando o colunista Carlos Castello Branco dividiu o mundo militar entre os linhas dura e
moderados. E foi s6 depois que essa categorizacao foi apropriada pelos militares.
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apoiava Castello Branco, os integrantes do grupo conhecido como militares “Sorbonne” **.

A figura mais atrelada a oposicdo ao ex-presidente Castello Branco era o recém-
empossado Costa e Silva, em cujo governo seria futuramente inaugurada a fase mais repressiva
da ditadura militar por conta da promulgacdo do (Al-5), que vigorou até 1978, e permitiu a
institucionalizacdo da repressao, além de dar poderes ao presidente para fechar o Parlamento e
continuar a cassar politicos. Uma oposicdo devidamente tramada na vigéncia do primeiro
mandato militar, pois como lembra Gaspari (2014), Costa e Silva roera com astlcia e audacia a
autoridade de Castello

Enquanto Castello procurava manter uma ordem constitucional e se chocava com
o radicalismo, Costa e Silva valia-se dele. Castello se considerava presidente
eleito pelo Congresso, Costa e Silva se dizia comandante revolucionario. Castello
recuava, Costa e Silva avancava (...). Se Castello procurava pacificar as relagdes

dos intelectuais com o governo, seu ministro solidarizava-se com a caga as bruxas
na Universidade de Sdo Paulo. (GASPARI, 2014, p. 270)

Comparar os militares no poder ao “Clube dos Cafajestes” foi uma tacada ousada.
Primeiro, porque em outras palavras, parece intencional a ideia de afirmar que cafajestes em
geral (cujo significado é de pessoa desprezivel, sem importancia que se comporta de maneira vil)
tém mais valor que os governantes. E também porque, em detrimento destes, Callado ressalta o
valor moral de um grupo considerado amoral integrado por homens jovens, quase sempre bem
nascidos e filhos das classes mais altas da zona sul, verdadeiros bon vivants que se reuniam e
cujas proezas saiam na imprensa, gracas as suas festas ruidosas, que abalavam os padrdes da
sociedade da época entre bebidas, mulheres, brigas e muita inconsequéncia nas noites de

Copacabana, considerado seu principal reduto.

Ruy Castro, que em A Noite do Meu Bem abordou sobre o universo do samba-cangéo e
das boates cariocas entre os anos 1940-1960 (época dos grandes nightclubs do Rio de Janeiro)
nas quais circulavam politicos, autoridades, altos funcionarios da burocracia estatal, artistas e
milionarios donos das maiores fortunas do pais explica sobre a origem do grupo, que era

chamado de clube, mas néo tinha qualquer caracteristica formal:

1% Como lembra Aquino (2002), os “linha dura” ficardo no controle do poder também durante o governo Médici,
que ainda lideraram durante parte do governo Geisel, quando paulatinamente o controle foi sendo passado para 0s
militares da “Sorbonne”, que coordenaram o processo de “distens@o” e depois o de “abertura” politica no final dos
anos 1970.
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Esses rapazes tinham em comum varias caracteristicas que as pessoas de fora
achavam intoleraveis: uma permanente joie de vivre, materializada em festas que
duravam dias; um relativo conforto financeiro (quase todos trabalhavam nas
empresas das familias ou tinham bons empregos) e grande sucesso com as mogas
— muitas dispensavam o noivo ou namorado por um flerte ou coisa mais séria
com alguns deles. E tinha uma irritante tendéncia a brincadeiras — uma delas,
levar ao restaurante boas dentaduras feitas sobe encomenda no protético e deixa-
las cair “casualmente” no prato de alguém. Por essas e outras, viviam metidos em
brigas. Uma dessas brigas aconteceu no Vogue, no carnaval de 1948, o que levou
uma dama da sociedade a defini-los: ‘sdo uns cafajestes’. Eles gostaram da
palavra, assumiram-na e nasceu ali o Clube dos Cafajestes. (CASTRO, 2015, p.
61)

Callado parecia bem empenhado na critica. Depois de em crdnicas anteriores associar 0s
militares a adjetivos negativos como imaturos, cafajestes, covardes, faltava Ihes chamar de sem
pulso, ineptos e intimidados. E o faz de modo astuto, dizendo-o sem dizer, dissociando os “linhas
dura” do governo — como se pudessem aquela altura de 1967 serem separados (o presidente era
Costa e Silva, considerado o “linha-dura” mor), num jogo de vai e vem interessante. Os linhas
ndo sdo 0 governo, por outro lado, o verno é fraco, mole. “Sé um governo muito mole tolera
uma linha dura,” (grifo nosso). Em outro trecho, chama o governo de incapaz: “... pusilanime,
que ndo é sequer eficiente, como no caso do IPM do Partido Comunista (...) que acabou todo
errado, jocoso, enfiando no PC tanto Luis Carlos Prestes quanto Afonso Arinos. O coronel

Ferdinando devia restituir o dinheiro”.

Entre 1964 e 1968 diversos IPMs foram instalados, os chamados “IPMs da subversdo”,
como eram conhecidos. Callado se refere a um dos mais emblemaéticos, o de n° 709, que passou
dois anos investigando conexdes entre 0 PCB e personalidades politicas, a partir de documentos
apreendidos entre os quais alguns cadernos escritos por Prestes relatando reunifes desde 1961.
Jacob Gorender (1990) lembra que mal os integrantes do Partido se recuperavam das noticias
sobre 0 31 de marco e a policia ja vasculhara a residéncia do secretario-geral do PCB no dia 09
de abril, encontrando 54 pastas de documentos e 20 cadernetas de anotacGes, porque Prestes

geralmente comparecia as reunides
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(...) munido de uma caderneta folhuda, de doze centimetro, de capas cartonada,
presas por espiral. Enquanto os outros falavam, sua grossa caneta-tinteiro
deslizava incansavel pelo papel. Identificava os oradores pelos nomes
verdadeiros, pois ninguém usava nome de guerra (...). Durante cerca de trés anos,
a partir de meados de 1961, os cadernos registraram centenas de reunides,
encontros e informag@es diversas. Para os 6rgaos de represséo policial, elementos
de primeira ordem sobre a intimidade de uma organizacdo fora da lei.
(GORENDER, 1990, p. 86).

Esse material possibilitou a abertura do inquérito conduzido pelo entdo coronel
Ferdinand de Carvalho, um dos mais conhecidos oficiais integrantes da “linha dura” que resultou

na oitiva de mais de 70 militantes e suspensdo dos direitos politicos de 59 pessoas*™*

. O jornalista
ressalta o dispéndio de tempo e dinheiro em uma iniciativa policialesca atabalhoada, porque
chega a conclusdes reducionistas, implausiveis e até risiveis, como associar figuras politicas e

antagbnicas com trajetdrias opostas como Prestes e Afonso Arinos'®? ao mesmo partido.

O desfecho do texto volta a fazer referéncia a peca de Vian e também é uma provocacao
ao militarismo belicista contemporaneo: “diante desse grave problema dos militares que querem
guerrear ou contundir alguém, os lideres do mundo adotam a solucdo que ddi menos:

despacham-nos para guerras no exterior longinquo”.

Com certo desalento, desabafa que aos paises pobres, sem condi¢Ges de fomentar uma
guerra para se livrar dos militares, ndo restava outra alternativa, sendo bradar ao mundo um
protesto, um pedido de socorro: “mas nos paises subdesenvolvidos, que ndo podem se dar ao
luxo de guerras externas, eles (os militares) ficam embutidos, onipresentes, incessantes. O jeito é

gritar as NacGes Unidas, em lingua de Beatle: Help!”.

191 Essa apreensdo inclusive é apontada como fator determinante para um racha interno no PCB, que fora
surpreendido pela repressdo do governo militar, poucos dias ap6s a queda de Jango. Prestes sofreu violentas criticas
dentro do partido, formando-se entdo duas tendéncias: uma pré-Prestes e outra anti-Prestes. A primeira considerava
que o erro do partido estava em ter levantado palavras de ordem incentivando greves etc. sem ter como sustentar de
fato essa politica. A segunda, liderada por Carlos Marighella, acusava o partido e Prestes de ndo se terem preparado
para dar inicio a luta armada. Disponivel em http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/partido-
comunista-brasileiro-pch

192 Afonso Arinos de Melo Franco (1905-1990) jurista, historiador e politico mineiro, membro da Academia
Brasileira de Letras autor da lei contra a discriminacdo racial de 1951 que leva seu nome. Foi deputado federal e
senador, fez oposicao a Getulio Vargas (fazendo inclusive campanha por sua rendncia) e a JK. Desempenho papel
de lider da UDN na Camara Federal e foi um dos fundadores da ARENA, partido de sustentacdo do governo militar,
cuja instalacdo teve seu apoio.
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Como uma crénica deve ser, Callado finaliza, mantendo o laco do texto com a atualidade,
com os dias daquele momento presente, ao fazer referéncia novamente'® a cultura pop, ao Rock

and Roll, citando uma das canc¢des mais populares na época dos Beatles, “Help”.

A letra da cangdo, escrita por John Lennon e lancada em 1965, reflete o estado de
depressao vivida pelo compositor nos tempos em que a fama ja comecava a lhe cobrar o preco de
sua liberdade. E literalmente um pedido de socorro e ndo por acaso foi usada por Callado.
Refletir o espirito de alguém em um estado de tristeza — met&fora para um pais sob represséo,
aprisionado e sem liberdade: “Ajude-me, se puder, eu me sinto para baixo. Ajude-me, coloque
meus pés de volta no chdo (..) agora minha vida mudou em muitos sentidos. Minha

independéncia parece dissipar-se na neblina” %,

193 Na créonica “Entrevista Imaginaria com Padre Antonio Vieira” em maio de 1964, Callado fez outra referéncia a
uma musica dos Beatles.

** Do original, em inglés “Help me if you can, I'm feeling down. (...) Help me, get my feet back on the ground. (...)
And now my life has changed in oh so many ways.. My independence seems to vanish in the haze”
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4.2.4 Exércitos Mendigos

Figura 42- Fragmento da cronica publicada em 11.04.1964 no Jornal do Brasil, pagina 6 do primeiro caderno.

Exércitos mendigos
Antonio Callado
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1

. Fonte: Hemeroteca Digital/Biblioteca Nacional.

Com um intervalo de uma semana da ultima crénica politica que provocara 0s militares,
nesta edi¢do de 11 de abril de 1967, o JB trouxe novamente na pagina 6 do primeiro caderno, ao
lado dos editoriais, novo texto de critica do jornalista. A grande manchete do dia foi a ida de
Costa e Silva ao Paraguai para a reunido do OEA (“Integracdo agrava divergéncias em Punta del
Este), com uma foto ilustrando a passagem temporaria da presidéncia ao seu vice, o civil Pedro
Aleixo ', por ocasido da viagem. Entre as outras nove chamadas, tém novamente destaque

noticia sobre a Guerrilha do Caparad, a partir do envio de novos reforco aéreos para sobrevoar as

195 pedro Aleixo (1901-1974), fundador e diretor do jornal O Estado de Minas, foi um politico mineiro que fazia
parte da ala dos liberais que apoiaram o golpe de 1964, mas que mais tarde se afastaram ou foram afastados do
governo. Foi um dos fundadores e liderou a Unido Democréatica Nacional (UDN), partido que dava sustentagéo ao
governo militar. Seria também lider da Alianca Renovadora Nacional (Arena), que substituiu a UDN ap0s a extingdo
dos partidos pelo Al-2. Na reunido do Conselho de Seguranca que provou o Al-5, foi o Gnico voto contrério, o0 que
contribuiu para que, com a morte de Costa e Silva em 1969 fosse impedido por uma junta militar de assumir a
presidéncia.
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cidades capixabas de Guagui e Iuna, ao pé da serra do Caparad em busca de novas captura
(“Localizado novo grupo de guerrilheiros™). Tambeém estava na capa a visita do ex-senador e ex-
presidente cassado Juscelino Kubitschek ao Brasil'®® e seu encontro com Carlos Lacerda
mereceu uma foto e cujo titulo trazia uma adverténcia direta dos militares (“Costa e¢ Silva quer
Juscelino discreto”). Uma terceira foto ilustra a pagina 1, referente a passagem do bailarino russo
Rudolf Nureyev pelo Brasil, seguida de uma chamada sobre as chuvas que alagaram quase todos
0s estados da regido nordeste e que deixaram 20 mil desabrigados do Sergipe ao Piaui. .

Esta é a segunda crbnica que vai subsidiar o inquérito militar contra Callado. Aqui o
jornalista incomoda sobremaneira 0 governo ao se posicionar favoravel e demonstrar
abertamente seu pensamento de oposicao sobre pelo menos quatro temas “espinhosos”: ao pregar
que a luta armada precisava ser mais espaco (a proposito das noticias acerca da Guerrilha do
Capara0); ao exaltar a luta dos comunistas do Vietnd do norte contra os Estados Unidos; ao
equiparar o discurso de Che Guevara a de um santo catolico e ao aplaudir a nova Enciclica do
Papa Jodo XXIII, anunciada naquele ano, que pregava o desenvolvimento social, a igualdade e a

justica como metas para 0s governantes das nagoes.

Neste texto como no anterior, o titulo aticou os militares primeiro porque relaciona a
palavra “Exército” a um substantivo altamente negativo, “mendigo” (igual a desvalido;
esmolador, miseravel; pobre. ou, em ultima instancia, perdedor). Na verdade, o titulo é uma
expressdo que consta de um trecho de um livro proibido no Brasil, “Guerra de Guerrilhas” de
Che Guevara. O jornalista faz questdo de citar um trecho da obra proibida a longo do texto, o que
certamente aumentou a contrariedade dos oficiais. E ndo contente, convidava o leitor a refletir
sobre o conteudo, induzindo-o a estabelecer uma analogia entre a escrita de Guevara a do santo

Francisco Xavier®’

(“escreve as vezes naquele tom de Sdo Francisco Xavier a Loiola”),
lembrando em outros dois momentos que o guerrilheiro argentino e o santo espanhol do século
XVI tinham muito em comum (“Era assim que Francisco treinava seus homens em Goa, no
Japdo e na Conchinchina” ¢” Guevara diz no seu livro que o soldado dever ser um asceta. E s6

procurar direito em Sdo Francisco, que se ha de encontrar a mesma frase, numa outra ordem”).

19 A visita foi saudada por parte da imprensa da época como um errdneo sinal favoravel de possivel abertura
democratica. Dizia nesta mesma edi¢do a Coluna do Castello: “(...) neste abril de 67, no pleno reinado do alivio e da
distensdo, a volta do Sr. Juscelino podera ser um dado positivo e um teste para o reencontro da convivéncia entre 0s
vitoriosos de margo e os que foram banidos pelo movimento” (CASTELLO BRANCO, 1967, p.4)

1973, Francisco Xavier (1506-1552) era padre jesuita espanhol, co-fundador da Companhia de Jesus e fundou
missbes na india, no Japdo e na regido onde hoje é 0 Vietnd. Chamado de “Apoéstolo do Oriente” pelo grande
numero de fieis convertidos ao cristianismo, é considerado o maior dos missionarios jesuitas e foi canonizado em
1622.
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Associar guerrilha a religido, de alguma forma, legitimava a ideia de resisténcia e combate ao

autoritarismo.

Equiparar um missionario santo a um guerrilheiro, icone da esquerda latina, persona non
grata as aspiracOes capitalistas que os EUA tinham para a América, figura chave no movimento
revolucionario que instalou em Cuba um o regime alinhado ideologicamente a Unido Soviética,
cravando o comunismo no coracdo da América Central, em plena vigéncia da Guerra Fria...
Realmente ndo passaria incolume, representando certamente um “espinho” dificil de digerir para

0s militares.

Ao longo do texto, volta a dar énfase a ideia de guerrilha e luta armada. Juntos os
vocabulos “guerrilha” e “guerrilheiro” sdo repetidos nove vezes ao longo do texto. Em “Parece
normal que surjam guerrilhas no Brasil, tanto assim que o glorioso Exército Nacional se diz
preparado para conté-las com o respaldo do Exército dos Estados Unidos. Ha uma espécie de
uma conspiracdo pré-guerrilhas, um convite a guerrilha”, revela-se ironia em dois momentos. No
primeiro, ao se referir ao Exército como “glorioso” - quando se sabe que anteriormente em
outros textos o jornalista sempre que pode, de maneira velada ou declarada ja o desqualificara,
chamando-o de “gorilesco”, “pusilanime”, “cafajeste”, “incompetente”. E também por sugerir
que o governo esteja estimulando os movimentos revolucionarios de esquerda e que até os
incentiva, quando se sabe que, ao contrario, a intencdo do governo era sufocar quaisquer

movimentos armados de oposicao.

Elogia a postura da Igreja, que, contrariando seu passado, na visdao de Callado era
condenavel por “benzer muita arma e santificar muita guerra”, deplorara recentemente as
declaracGes de um padre americano, segundo as quais os EUA combatiam no Sudeste Asiatico
uma “guerra santa” contra o Vietnd: “E que a Igreja estd novamente com os humildes”. Uma
frase que — contexto da Guerra do Vietnad a parte - bem pode ser interpretada também como o
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prendncio de mudancas de direcionamento=" no seio da Igreja Catolica no Brasil.

1% O posicionamento inicial da Igreja Catolica foi apoiar a “Revolugdo” como forma de combater o comunismo,
mas esse apoio ndo era uma unanimidade. Como lembra o relato do Frei Betto: “Como membro da dire¢do nacional
da Acdo Catdlica, participei no Rio, no Convento do Cenéculo, na rua Pereira da Silva, em Laranjeiras, da reunido
da CNBB na qual os bispos catélicos definiram sua posicdo frente a quartelada. Houve acalorada discussao entre
progressistas e conservadores. De um lado, Dom Helder Camara, bispo auxiliar do Rio, apoiado por Dom Carlos
Carmelo Mota, arcebispo de Sao Paulo e presidente da CNBB, criticaram os militares por desrespeito a Constituicéo
e a ordem democratica. De outro, Dom Vicente Scherer, arcebispo de Porto Alegre, e Dom Geraldo Sigaud,
arcebispo de Diamantina (MG), exigiam Te Deum por ter a Virgem de Aparecida escutado os clamores do povo e
livrado o Brasil da ameaga comunista. Venceu esta segunda posi¢cdo. A CNBB deu seu apoio oficial aos militares
golpistas”. Disponivel em https://www.freibetto.org/index.php/artigos/14-artigos/39-igreja-catolica-e-0-golpe-de-
1964. A Igreja também acabou silenciando sobre o Al-5 em 1968, mas com o passar dos anos (e das pressdes junto
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Ainda sobre o conflito em que os EUA se envolveram, diz que “a Guerra do Vietna ¢
guerra dos donos do Reino da Terra contra um pais paupérrimo, um punhado de deserdados que
se defendem com seus guerrilheiros contra Flash Gordon e Superman”. Ou seja, os guerrilheiros
sdo figuras oprimidas em uma luta desigual contra figuras superpoderosas (representadas ndo por
acaso pelos invenciveis personagens de quadrinhos de grande identificagio com o0s norte-
americanos) e a Igreja fazia bem em estar do lado certo, ao defender os humildes contra os
Estados Unidos — para Callado, os donos de todas as terras, os opressores’® - uma forma de
incomodar o governo militar, ja que para Callado havia correspondéncia entre a na¢do americana
e 0 golpe no Brasil, apesar de ndo ser comprovavel a época, era notério para os intelectuais de

esquerda.

Callado revela certo tédio com os fatos no Brasil, que quando acontecem parecem sempre
ser noticiados com cautela. “Ao cabo de anos e anos o Brasil produz uma noticia, fruto de
inimeros fatozinhos que atravessaram com uma cautela de camundongo esse palco ja meio velho
da patria”, um marasmo que o faz ter misto de admiracao e pena dos historiadores brasileiros

contemporaneos, que “precisam dar forma a neblina e timbre aos cochichos”.

Sua critica também se dirige a postura dos veiculos impressos, notadamente os de Séo

Paulo. Sente a imprensa paulistana apatica, vazia de noticias relevantes. Na verdade, uma

metafora para tratar do escoamento do ato de noticiar com liberdade, fruto de uma ja existente

repressdo. E o que se percebe em “As coisas de certo modo ndo acontecem”. E ainda no trecho
em que afirma que

0s jornais estdo ermos, isolacionistas. Ndo de um isolacionismo consciente, mas

instintivo. Ndo falam de Caparad. Noticiam longamente que Pirapozinho e

Cubatéo estdo fazendo 18 anos, Mogi Guagu, 80. Na sua pagina nobre, editorial,

uma grave folha adverte sobre os perigos de ndo se determinar direito o sexto dos
recém-nascidos. (CALLADO, 1967, p. 6).

ao Vaticano, por conta das perseguic@es sofridas por religiosos no Brasil) denunciou a tortura e ajudou a engendrar
movimentos sociais que, mais tarde, delineariam a cena politica da redemocratizago. Destaque para o arcebispo
Dom Helder Camara e os cardeais Dom Paulo Evaristo Arns e Dom Aloisio Lorscheide, figuras determinantes nas
denuncias de torturas e violagdes aos direitos humanos durante o regime militar.

199 Como se sabe, no ano seguinte Callado viajou ao Vietna e cobriu durante alguns dias o conflito de Han6i, a partir
do ponto de vista do norte comunista, regido defendida pelos vietcongues. O jornalista tinha grande interesse no
conflito e conseguiu reportar de perto os fatores de resisténcia do pequeno pais asiatico a invasao norte-americana,
transformando a série de reportagens no livro reportagem Vietname do Norte: aviso aos agressores. O jornalista
enxergava muito do Brasil no Vietnd, como no trecho “Os unicos nativos a se beneficiarem do colonialismo — no
Vietnd sob o dominio francés como no Brasil, sob o dominio americano — era um pequeno grupo da burguesia
ligado ao capital colonizador” (CALLADO, 1969, p. 98). Como observou Lilian Martins, em sua tese de doutorado,
a subjetividade do jornalista e sua admiracéo pela resisténcia vietnamita ficam evidentes na narrativa.
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E como se os periddicos paulistanos naquele momento privilegiassem pautas amenas,
“frias”, muito longe do hard news, de atenderem critérios de noticiabilidade como o interesse
publico, o conflito, o ineditismo, a improbabilidade, a comog¢do publica. Como se tivessem
aberto mdo da sua funcdo primordial de acompanhar desdobramentos de fatos politicos de
impacto no cenario nacional, traduzindo-os ao publico. O exemplo disso é quando afirma que 0s
jornais da cidade — sem mencionar exatamente quais - estranhamente noticiassem ainda menos
que os do Rio de Janeiro sobre as prisdes na Serra do Caparad, 0 que parece apontar tambeém

para a ocorréncia da autocensura®®.

Callado ao que parece poderia ser referir ao jornal O Estado de S. Paulo que, como
lembra Kucinsky (2002), foi um dos poucos a acatar a pratica. Os proprietarios dos meios de
comunicacdo em geral, receosos dos prejuizos financeiros decorrentes do eventual confisco de
uma edicdo, assim, ja, eram mantidos intimidados. A autocensura era um metodo ideal de
controle da informacdo, porque também ndo deixava rastros, evitando os desgastes
“espetaculares” da censura exdgena. E que, por esse mesmo motivo, também ¢ dificil mapear os

episodios de suas manifestacbes durante a ditadura.

Ao suprimir a propria informacdo de que a informacdo estd sendo suprimida, a
autocensura torna-se, para o opressor, a melhor forma de controlar a informacéo.
E também a mais compativel com o regime militar brasileiro, que nunca quis
assumir-se como ditadura e manteve até o fim a retérica democratica ainda que
dentro do discurso articulador de sentidos de carater autoritario, gestado na matriz
da Guerra Fria e da Doutrina da Seguranca Nacional (...). A autocensura, por
definicdo, ndo tem e nunca terd& uma historia & altura de sua verdadeira
importancia no processo de controle da informagdo durante a ditadura militar,
pois seus principais registros sdo os que ficaram na memoria dos que se
autocensuraram. (KUCINSCKY, 2002, p. 541)

2% Desde o golpe instaurou-se na imprensa um controle sobre a informacdes veiculadas & populacdo, preocupacéo
institucional evidenciada com a criacdo do SNI a estruturacdo dos centros de informacdo do Exército (CIE) e da
Aerondutica (Cisa) e a rearticulacdo do da Marinha (Cenimar). Como lembra Maria Aparecida de Aquino (2002),
até o primeiro semestre de 1968 a forma de controle de veiculacdo mais comum era o telefonema (as vezes
andnimo) ou bilhete apdcrifo para das redagdes dos jornais “recomendando” a nio divulgacdo de determinada
noticia. Quando aceitavam este tipo de expediente, a responsabilidade pela censura no interior do jornal passava a
ser assumida pela sua direcio e ndo mais pelos 6rgdos do governo. A essa comum aceitagio interna destas ordens
considera-se autocensura. Mas a partir da segunda metade do ano de 1968, “com 0 aumento das tensdes entre Estado
e sociedade civil, de um lado, e, de outro, o acirramento das relagdes no interior das proprias Forgcas Armadas,
desencadeia-se 0 aumento do controle sobre todos os drgéos de divulgacédo”. (AQUINO, 2002, p. 516-517).
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O arremate do texto é um elogio & Populum Progressio®”, considerada a mais importante
e emblemética iniciativa da Igreja Catolica no seculo XX a favor dos povos subdesenvolvidos,
contra as desigualdades sociais e as mazelas do capitalismo. Cita a mensagem de felicitagdo que
0 Papa recebeu do presidente brasileiro, com ironia, lembrando que a aplicacédo dos principios da
Enciclica, de fato, “vai ser dificil” (em outras palavras, porque a énfase dos militares nédo era
propriamente o cumprimento da justica, tampouco da justica social). E que do Vaticano, os Papa
ouvira aquilo que os brasileiros mais tém respondido ao governo: “Amém”, palavra hebraica
frequentemente associada a ideia de aprovagao, reafirmacao, algo “assim seja”, aquilo com que

se concorda sem contestacdo. Ou seja, 0 governo militar manda. O brasileiros, apenas obedecem.

21 Do latim “O desenvolvimento dos povos”. Outras enciclicas pais ja haviam tido cunho social, como a Rerun

Novarum (1891) e a Mater Magistra (1961). Mas a Populum Progressio, segundo Ottaviani (2008) representou um
importante marco na questdo social e no desenvolvimento dos povos como uma verdadeira recomendacdo aos
governantes. O tema adquiriu uma dimensdo maior. O documento procurava passar a mensagem de que a paz e a
concordia sé seriam possiveis entre 0s povos mediante a aplicacdo da justica social. Contrapunha os valores e 0s
fundamentos do Estado de bem-estar social, a nova razdo vigente na Europa e na América, pautada no pensamento
neoliberal Seus detratores, por este motivo, acusavam o texto de conter suposto viés comunista.
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Consideracdes finais

No momento histdrico em que uma onda de ataques e uma campanha de parcelas da
sociedade no Brasil tentam minar o preceito segundo o qual a existéncia de uma imprensa livre é
principio fundamental de um Estado democratico, este estudo torna-se particularmente propicio e
atual. A pesquisa procurou tracar e refletir sobre o percurso de um jornalista que ndo se calou
diante das iniquidades do seu tempo, e procurou honrar seu o oficio e sua biografia. Influenciado
por ideologias de esquerda, no entanto, jamais precisou se vincular a quaisquer partidos politicos
para lutar contra o inimigo da opressdo, tanto que 0s prontudrios dos Orgaos de repressdo
pesquisados jamais se referem a Callado como comunista, mas, na visdo do militares, como um
jornalista dono de ideias “atentatérias contra a Seguranca Nacional”. Suas armas foram as
palavras e o discurso, em defesa da liberdade do livre pensar, dos direitos humanos e da justica

social.

A imersdo na trajetoria de Antonio Callado possibilitou também um aprofundar no
universo de temas afeitos aos estudos das relacGes entre comunicacdo, politica e imprensa no
século passado. Seus caminhos pelas redacGes cariocas de O Globo, o Correio da Manha (cuja
cobertura sobre a génese das Ligas Camponesas em Pernambuco incomodou muitos
latifundiarios e repercutiu em todo pais), a passagem pela BBC de Londres e Radio France
durante a Segunda Guerra na Europa, pelo Jornal do Brasil (quando realizou reportagens
historicas como Tempo de Arraes e a série sobre a Guerra do Vietnd, a partir do lado dos
vietcongues), suas colaboragdes para Opinido, Visdo, Brasil em Marcha, O Pasquim, Istoé e, nos
ultimos anos da vida, na Folha de S. Paulo sem divida caminham pari passu com as
transformacdes que o universo do jornalismo sofreu ao longo do século XX. Callado foi, ao
mesmo tempo, personagem e testemunha desse fendmeno e refletir sobre ele sempre nos auxilia

no entendimento do presente.

Ao longo da pesquisa, procuramos entender quais foram os “recados” sobre a Ditadura
Militar presentes nas cronicas do jornalista e quais estratégias foram utilizadas ao longo de um
periodo de seis anos para comunicar ao leitor a sua visdo de mundo a respeito do contexto
politico e social da época. Em que pese o fato de Callado ja contar com 47 anos e ja ser um
experiente e burilado repdrter ao tempo do golpe militar, as diretrizes classicas do texto
imparcial do jornalismo informativo ndo davam conta da gravidade dos acontecimentos, nem a
vazédo adequada ao pensamento de um intelectual engajado, para quem “falar ¢ agir”: s6 mesmo a

crbnica seria capaz de atingir o pleno éxito do que para ele era uma necessidade — tomar partido.
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Podemos afirmar que em Callado, o poder da cronica foi exponenciado na medida em
que o autor buscou ampliar a capacidade estética tipica destes textos, transformando-os em
instrumentos de resisténcia e de protesto ao movimento autoritario instalado a partir de 1964.
Tanto nas Entrevistas Imaginarias quanto nas Cronicas de Confrontacdo, assumiu presenca no
palco das narrativas e um lugar de oposicéo, que a cada publicacdo foi ficando mais evidente e,

nos casos das cronicas de 1967, contundente.

Em cada publicacdo, procuramos indagar o que se dizia, como se dizia e em que contexto
se desenrolava a argumentagdo do jornalista nos dez textos que recuperamos e sobre 0s quais
buscamos lancar luz. E um acervo importante e representativo daquele momento vivido pelo

pais, pois traduzia a cada publicacdo ao longo do tempo o espirito que pairava sobre o pais.

Primeiro, o da mudanca abrupta de governo, que deixou o pais em suspenso, na
expectativa por renovagado e pretensos “novos rumos” (mas que também ja sentia o sabor amargo
dos primeiros atos autoritarios). Embora sejam parte de conjuntos de crénicas distintas, nas duas
primeiras Volta o Barril e Entrevista com Lampido publicadas em abril e maio de 1964, ha uma
intencdo deliberativa que parece aconselhar, prenunciar ou intuir um porvir, como se
anunciassem uma antevisdo sobre os fatos que se sucederam com o passar dos meses e dos anos.
Nas palavras de Callado, aos poucos, os brasileiros caminharam aos poucos para um estado de
desalento e quase inércia, refém de um regime que se revelou em pouco tempo tdo arbitrario
quando avido pelo Poder. De uma maneira geral, as primeiras croénicas sdo uma antessala dos

caminhos tortuosos que o Brasil seguiria com o passar dos anos.

Podemos afirmar que as mensagens presentes nas cronicas foram sem divida no sentido
primordial de criticar a ascensdo dos militares, seus expedientes de cerceamento das liberdades,
suas fraquezas e contradi¢des - sempre lancando méo de recursos como ironia e sarcasmo. Mas,
em muitos momentos (como no caso da crénica de Gandhi), a mira de Callado se voltou também
contra outros agentes, nao poupando criticas s sociedade civil, a propria imprensa e alguns
politicos, que segundo ndo resistiam o suficiente para fazer frente aos desmandos do

autoritarismo do governo.

Em Entrevistas Imaginarias abunda a retdrica poética e a narrativa fantastica. Ha
recorréncias figurativas catamorficas (de queda) tratadas de forma pejorativa (General,
revolucdozinha etc.) em contraste com figuras ascensionais, de prestigio, dadas pelas
personagens escolhidas pela anterioridade, que ratificam a autoridade pela experiéncia.

Entrevistados ilustres desempenham o papel de autoridades discursivas em seus lugares de fala
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(Pe. Vieira no discurso religioso; Freud no discurso da Psicanalise; Gandhi no de pacificador;
Lincoln node estadista; Cambes no de poeta), e representam as praticas e valores
sociais/culturais que movem as paixdes e visdes de mundo de Callado, como porta-vozes de
guestionamentos quanto aos métodos impostos pela ditadura. A espacialidade é marcada por
lugares que cobrem o discurso de autoridade das personagens, ou seja, Camdes e 0 mar (0 mar
do imaginario portugués), Freud e o consultoério (a clinica e o divd), Gandhi e o nirvana, Lincoln

no Capitolio.

Se o conjunto das cronicas de Callado fosse retratado em um gréfico, diriamos que As
Cronicas de Confrontacéo representam o pico da curva, o apice da mudanca de tom de oposicao
do jornalista sobre a ditadura, que ndo por acaso coincide com a época em que mais Atos
Institucionais foram baixados suspendendo a realizacdo de eleicGes diretas, suprimindo
mandatos, em gque manifestacdes foram coibidas na base da forca, abundaram prisdes, IPMs,
repressdo 0s suspeitos de subversdo. A eleicdo e posse de Costa e Silva, (a quem ele
indiretamente j& havia chamado de “deus da destruicdo” em textos anteriores), pareciam ser a

gota d"agua.

Todo este estado de coisas influenciou um conjunto de textos mais contundentes, diretos
e ferinos, porque manter a sutileza j& parecia insustentavel. De maneira diferente das Entrevistas
Imaginarias, a cada texto o jornalista a propdsito de comentar acontecimentos cotidianos,
enredou narrativas usando argumentos de tal forma que conseguiu dizer quase tudo o que parecia
pensar sobre os militares: cafajestes, incompetentes, arbitrarios, corruptos, mendigos, infantis,
pusilanimes. Uma vitdria da inteligéncia sobre o autoritarismo, mas que anos depois lhe custou
um IPM e a perda de seus direitos politicos, que jamais conseguiu reverter. Logo Callado,
defensor ferrenho da democracia, nunca mais conseguiu exercer a cidadania por meio do voto

direto.

Certos temas aparecem com frequéncia em boa parte das cronicas como apoio para a
tonica da critica politica. Um deles é a religido (Lampido em busca de redencdo no purgatorio,
Padre Antonio desce a Terra para criticar as cassacOes, Gandhi expressa preocupagdo com 0
Brasil direto do nirvana, a referéncia a Enciclica Populorum Progressio), que, alids, é uma marca
de Callado em suas obras ficcionais. Enquanto escritor e critico cultural, também procurou fazer
varias referéncias a pecas de teatro, literatura, filmes) a cultura pop, como o Rock and Roll, nas
referéncias que faz em mais de uma oportunidade aos Beatles, maior sucesso musical massivo da

época.
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Importante frisar que o estilo textual de Callado protestar contra a Ditadura ndo era
hermético. Era direto, mas sem ser visceral na critica, a exemplo de Carlos Heitor Cony, por
exemplo. A oposigdo e a confrontacdo, até mesmo nos momentos mais objetivos, carregam uma
sutileza e uma fina elegancia textuais tamanhas que repertérios mais limitados dificilmente
conseguiriam captar & primeira vista. E como se o jornalista seguisse o que diz Umberto Eco,
buscasse agucar a cada texto as qualidades perceptivas do leitor, modelando sua capacidade

interpretativa, para que “este perceba aquilo que o texto quer lhe transmitir” (ECO, 2017 p. 7).

Outra caracteristica da configuragdo discursiva nos textos permite presumir que a retorica
da guerra (ou do enfretamento) se instaurard ainda mais potente em cada artigo, em cada
comentario critico, progressivamente. Contudo, Callado sempre manteve o bom humor. O humor
aqui serve como instrumento de persuasdo, pois causa um relaxamento e se origina de uma

relacdo de contraste entre 0 que se espera e 0 que se observa na realidade.

E possivel perceber que, na soma dos argumentos expostos nos diferentes textos de
Callado, ha a clara intencdo de expressar a logica grupal (dos intelectuais da época) de apreensdo
guanto aos rumos que a ditadura poderia tomava, ja sinalizando o inconformismo com relacdo ao
discurso oficial do governo, bem como apontando o recrudescimento gradual deste (que tera seu
ponto alto no Al-5). Por isso os textos constituem uma contribuicdo para a memoria daquele
momento no pais, que procurou ser amplificada pela consciéncia e pela voz de Callado que,
parafraseando uma musica proibida dos anos de chumbo foi uma contra-mola que procurou

resistir, em meio a engrenagem do autoritarismo daqueles anos.
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