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Resumo 

A ópera é a forma de espetáculo que domina o século XIX. Sua 

consolidação definitiva foi obra de Richard Wagner que não apenas 

estruturou a sua estética em relação ao passado, mas a projetou para o 

futuro. Tornou-se assim um paradigma da modernidade. 

Partindo das reflexões do filósofo alemão Ernst Bloch sobre as óperas 

de Wagner, são construídas algumas linhas de aproximação com a arte 

característica do século XX, o cinema. Um encontro estético se estabelece, 

através das categorias do drama wagneriano assumidas pelo cinema. É feito 

um levantamento das inovações introduzidas no espetáculo operístico e 

como elas são tratadas na expressão cinematográfica. Cinema e ópera são 

assim entendidos como "obra de arte total". 

Finalmente, na passagem do século, a história começa a mudar. Um 

novo espetáculo entra em cena e o homem contemporâneo passa a contar 

com uma nova maneira de ver e ouvir o mundo das imagens e dos sons. 



Abstract 

Opera is the dominating form of spectacle in the nineteenth-century. 

Its real consolidation was due to Richard Wagner's work who not only 

structured its aesthetic as related to the past, but also projected it to the 

future. Thus, Opera became a paradigm of modernity. 

Starting from the reflections of the German philosopher Ernst Bloch 

about Wagner's operas, some approaching lines to the characteristic 

twentieth-century art - the cinema have been conceived. An aesthetic 

encounter is established through the categories of the wagnerian drama as 

assumed by the cinema, anda survey of innovations introduced by Wagner 

in the operastic performance and how these innovations are treated in the 

cinematographic expression is analyzed. So, Cinema and Opera are 

understood as a "total work of art". 

Finally, at the turn of the century history starts to change. A new form 

of entertainment takes place on the stage and contemporary man takes into 

account a new way of seeing and hearing the world of image and sound. 
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Introdução 

Ter exercido, por mais de 18 anos, a atividade profissional de crítico 

de cinema ensinou-me a amar, respeitar e concluir que sei que nada sei 

sobre a sétima arte. A fascinação sempre foi, e continua sendo, o sentimento 

primeiro da minha relação com o cinema. Como no admirável "Cinema 

Paradisd' de Giuseppe Tornatore, sinto-me ainda o pequeno Totó que está 

sempre olhando encantado a magia da imagem em movimento. Ou ainda 

como o menino de outro extraordinário filme italiano, "Splendor; de Ettore 

Scola, que é o primeiro a chegar com seu banquinho para a sessão que se 

dará na praça da aldeia. Hoje, certamente obedecendo a um outro ritual, 

tenho a convicção de que o cinema não está mais só, nem é mais o único e 

está em permanente diálogo com outros mundos da modernidade. 

Foi esse sentido de fronteira que me levou à aventura de tentar 

promover um encontro entre o grande espetáculo do século XIX, o drama 

wagneriano, e o símbolo mais característico do século XX, o cinema. Não 

pretendo ir além desse agradável e estimulante encontro. Nada desejo 

provar, nem alcançar verdades científicas. É uma reflexão que me 

proporcionou muitos prazeres aos olhos e ouvidos, ao coração e à mente. 

Este encontro me exigiu viagens por muitos caminhos já percorridos 

e outros absolutamente novos, onde o sabor da aventura se acentuou. 

Começa exatamente com a estimulação provocada por um filósofo que tem, 

como categoria central de seu pensamento, uma das realidades mais difíceis 

de serem percebidas e vividas pelo homem - a esperança. Na busca dessa 

utopia, ele encontrou a música. Sua especulação tornou-se de fato uma 

filosofia da música. Suas análises são sempre muito penetrantes e trazem 

ângulos novos para velhos problemas da estética musical. Wagneriano de 



primeira hora, Bloch não se deixou levar tanto pela paixão. Procurou 

entender a obra do compositor alemão, revelando as suas intimidades 

estéticas mais profundas. Abriu espaços de especulação inusitados, que me 

permitiram uma aproximação com o cinema. 

A partir desta inspiração procurei reorganizar a história desse 

espetáculo, enfatizando suas novidades e possíveis ligações com o futuro. O 

destaque vai para a produção da imagem cênica associada ao som. Imagem e 

sonoridade são os focos de interesse. 

Segue-se a indagação sobre identidade das formas, e, portanto, das 

artes. Suas estéticas, em suma. Objetivava entender como o pensamento 

filosófico filtrou as características dessas manifestações que dão sentido ao 

ser humano e só a ele pertencem, porque só ele as cria. Nenhum outro ser 

realiza essa extraordinária proeza. Meu percurso foi breve e muito simples. 

Permitiu-me, no entanto, avaliar melhor o caminho que Wagner fez para 

chegar à sua concepção de obra de arte total, um evidente e feliz encontro 

com o cinema, que ele não chegou a conhecer. 

Por fim, a conexão com o mundo da imagem, do som e do movimento 

era um natural corolário. Ambos representação do mundo e do homem, 

ópera e cinema chegavam ao ponto de entroncamento. Uma vez juntos logo 

se separavam por exigência mesma da nova invenção. Novamente as 

identidades aparecem como definidoras de campos e objetos. Caminham por 

um século em diferentes espaços, embora guardando evidentes sinais de 

comunhão. Esse certamente é o futuro que cada vez está mais perto dos 

nossos corações e mentes. 

Durante toda essa aventura intelectual, uma coisa me causou forte 

impressão. A personalidade e a determinação desse personagem 

existencialmente contraditório, mas de um talento transbordante. Wagner 

nasceu em 1813, em Leipzig, e morreu em 1883, em Veneza. Não chegou a 
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completar 70 anos. Sua obra, porém, é monumental e está enraizada 

profundamente na cultura alemã, dali se universalizando. Homem do seu 

tempo, estava de olho no futuro. Viveu uma Alemanha esfacelada que inicia 

o século medieval e termina moderna e i:x:xierosa. Tornou-se um símbolo da 

modernidade não a penas pelo acorde inical de "Tristão e Isolda. 77 
, mas por 

uma vastíssima produção intelectual que inclui, além da obra musical, obras 

de pesquisa, ensaios, artigos, poemas e todos os libretos de suas óperas. Foi 

também idealizador e construtor, com a ajuda de arquitetos e engenheiros, 

do teatro que se tornou uma espécie de templo de peregrinação para os 

adeptos dessa quase religião que é a ópera wagneriana. 

Para uma melhor contextualização de sua obra, faço, a seguir, um 

perfil das principais óperas de Wagner, com base no belíssimo livro de 

André Tubeufl . 

O Navio Fantasma ( 1843) 

Este navio tornou-se um mito, mas o título é de origem alemã, "Der 

fliegende Hollãnder". Um capitão holandês literalmente voa de mar em mar, 

sem poder repousar por ter sido amaldiçoado ao desafiar os céus passando 

pelo Cabo das Tempestades. Não poderá tocar a terra durante sete anos. Só 

uma mulher fiel o poderá salvar dessa maldição. 

Wagner, aos 30 anos, também não tinha porto seguro. Apaixonou-se 

por esse personagem a ele apresentado por uma novela de Heinrich Heine. 

Também ele se sentia exilado e sem ligações com o mundo. Senta é a 

personagem salvadora. Uma jovem cheia de fé que conhece a balada do 

holandês e o salva, pagando com a sua própria vida. 

1 TUBEUF, André: Wagner: l 'Opera des lmages. Paris. Chêne. 1993. 
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Personagens: Vanderdecken, o navegador errante holandês; Daland, 

capitão noroeguês; Senta, sua filha; Erik, um caçador; Mary, governanta de 

Senta; e o timoneiro. 

Tannhãuser ( Dresden 1841 / Paris 1861) 

Uma lenda medieval forneceu a Wagner um segundo herói com o 

qual ele também se identificou. Tannhãuser é um artista, um príncipe do 

canto, que está prisioneiro dos encantos de Vênus em sua gruta, do mesmo 

modo que Ulisses foi de Circe. E não foi por prazer que ele se ligou a ela, 

mas talvez pelo gosto de sua própria perdição. Como todo artista tem 

também seus demônios! 

Mas uma outra voz o chama e o traz de volta ao mundo. É a 

lembrança de Elisabeth. Tannhãuser rompe então as ligações com Vênus e 

toma de novo seu lugar como cantor. Ela, no entanto, reaparece no hino que 

ele canta ao amor. Elisabeth intercede pelo cantor que deverá ir em 

peregrinação a Roma para expiar sua falta. O Papa, porém, não lhe dá o 

perdão. Tannhãuser retorna ao seu país com a maldição ainda sobre ele. 

Elisabeth morre de tanto suplicar pelo pecador. Ele também tem o mesmo 

fim. Só que um grupo de novos peregrinos que volta de Roma traz o cajado 

papal, agora florido, para indicar que Tannhãuser fora perdoado graças à 

devoção de Elisabeth. 

Para a versão apresentada, em Paris, em 1861, Wagner acrescentou 

uma bacanal na gruta de Vênus. Esse fato suscitou o mais famoso escândalo 

da história da arte. O Jockey-Club vaiou; Baudelaire adorou. 

Personagens: Tannhãuser; Elisabeth; Conde Herman; Vênus; Um 

jovem pastor; Outros cavaleiros e menestréis; Wolfram von Eschenbach; 

Walter von der Vogelweide; Heinrich der Schreiber; e Reiman von Zweter. 
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Lohengrin (/850) 

O terceiro herói que também se identifica com Wagner é Lohengrin. 

Ele vem do céu para salvar Elsa, injustamente acusada de matar o próprio 

irmão. É um cavaleiro de armas prateadas que chega montado num cisne. 

Na verdade, é o próprio rimão de Elsa transformado pelos feitiços de 

Ortrude. Esta é casada com o conde Telramund que era o tutor dos irmãos. 

Perante o rei, Lohengrin duela com ele, e vence. Mas antes de defender a 

Elsa, impõe uma condição: nunca llhe indagar o nome nem o lugar de onde 

veio. Essa condição é quebrada por ela e o cavaleiro volta para o Monsalvat, 

não realizando o amor prometido.Os encantos também se quebram e o cisne 

volta a ser Gottfried. 

Personazens: Elsa de Brabant; Lohengrin; Rei Henrique; Conde 

Telramund; e Ortrud. 

Tnstão e Isolda ( 1865) 

Lugar de identificação suprema para Wazner: os amantes lendários, 

arquétipos da paixão amorosa ocidental. Mas Wagner mistura os venenos. 

Tristão é filho da Noite, nascido da morte da mãe, sua única aspiração é a 

volta ao lugar de origem. Isolda também deseja a morte uma vez que é uma 

esposa prometida e não pode amar Tristão. Mas, em vez do veneno ambos 

tomam a poção mágica do amor. Desaparecem as interdições e vivem um 

profundo idílio amoroso, mas Tristão é ferido de morte. Seu desejo de morrer 

em sua terra natal é concedido e Isolda também se despede da vida com o 

famoso Liebestod É a morte de amor. 
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Personagens: Tristão; Isolda; Brangãne; O rei Marke; Kurwenal; e 

Melot. 

Os Mestres Cantores (1868) 

É a história de um concurso de canto, como Tannhãuser. Nesta ópera 

Wagner se divide em dois. É ao mesmo tempo Walter, o cavaleiro que 

aprendeu tudo com os passarinhos, e que nada conhece das regras do bem 

cantar, mais parecendo um outsider na conservadora Nuremberg, e Hans 

Sachs o sapateiro-poeta que concorre pelos belos olhos de Eva. Há ainda um 

terceiro concorrente o escrivão Beckmesser. Na disputa, a juventude da 

Walter empolga. Mas o sapateiro Hans Sachs reúne a tradição e a 

jovialidade, empolgando a todos. 

Personagens: O jovem cavaleiro Walter; Eva, filha do ounves; 

Madalena, sua companheira; David, aprendiz de sapateiro; e os 12 Mestres 

Cantores, com destaque para o sapateiro Hans Sachs. 

O Anel dos Nibelungos (1869/1876) 

O ciclo dos Nibelungos é composto por quatro óperas: O Ouro do 

Reno, Walldna, Siegfried e O Crepúsculo dos Deuses. Narram a saga de um 

estranho Olimpo. Na primeira ópera, o anão Alberich renuncia ao amor 

para ficar com o ouro do Reno, enquanto Wotan, o deus dos deuses, contrata 

com os gigantes Falsot e Fafner a construção do Walhala, um palácio para 

repouso dos heróis. Quando os gigantes terminam a obra e vão cobrar a 

paga a Wotan, ele não tem outra solução senão arrancar de Alberich o 

tesouro do Reno. Os gigantes brigam entre si, e um deles se transforma em 

dragão para guardar a riqueza. 
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Esse tesouro roubado acaba provocando, ao longo das histórias 

seguintes, toda a sorte de tramóias entre os deuses, os heróis e habitantes das 

profundezas. O amor é sempre impossível e os deuses parecem não ter mais 

salvação. Todas as relações se deterioram até que o próprio Walhalla é 

destruído, determinando o crepúsculo dos deuses. 

Os personagens centrais desse complexo drama são so seguintes: 

Wotan, Alberich, Mime, Frika,Freia, Erda, Froh, Loge, Donner, as donzelas 

do Reno (Woglind, Wellgunde e flosshilde), Brunhilde, Siegmund, Sieglind, 

Hunding, Siegfried, Fafner, Gunther, Hagen e Waltraute. 

Parsifal (1882) 

É a busca da redenção salvífica, representada no cálice sagrado que 

teria sido usado por Cristo na Última Ceia. Vários destinos se cruzam 

representando mundos opostos. De um lado, a luz, de outro, as trevas. A 

peregrinação de Parsifal para cumprir sua missão redentora atravessa 

perigos, tentações, amores, lutas, violências e pecados. Mas, no final, Parsifal 

será rei, batizará Kundry e dará saúde a Amfortas, cumprindo-se a redenção 

pelo amor. 

Personagens: Parsifal, Kundry, Gurnemans, Amfortas, Klingsor e 

Titurel. 
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Capítulo 1 

De como Ernst Bloch recupera Wagner para a Pós-Modernidade ou como 

a ópera wagneriana vai ao encontro do cinema por uma estética 

aproximativa 
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Cinema e música sempre se deram bem. Parece terem sido feitos um 

para o outro. Se nos primórdios do cinema a música foi usada para abafar o 

som do projetor, logo a seguir ela se meteu no interior do drama e da 

comédia produzidos pela nova invenção que iria revolucionar a face mais 

criativa do homem do século XX. Não há a menor dúvida que essa atração 

natural foi pródiga em efeitos que ainda não foram de todo assimilados pela 

reflexão acadêmica. Tão pouco não se pode colocar em dúvida que esse 

acaso feliz foi facilitado por criações e pesquisas que, embora guardassem 

autonomia de objeto, métodos e técnicas, acabaram por definir fronteiras e 

interseções entre as artes. 

Nesse caminho histórico, muitos encontros se realizaram a partir da 

interdependência das formas artísticas, das novas tecnologias, da 

especulação filosófica, até mesmo sem que seus autores suspeitassem. De 

qualquer modo, são indagações que estão sempre na ordem do dia a desafiar 

a sensibilidade e a inteligência de artistas e estudiosos dos fenômenos 

estéticos. 

Wagner certamente foi uma dessas personalidades inquietas que além 

de produzir a sua arte, também refletiu sobre o seu ofício e deixou para a 

posteridade o registro de seu pensamento. A obra de sua vida foi 

exatamente a constante, pertinaz e incansável busca da forma de arte total: a 

pesquisa do espetáculo que fosse uma espécie de amálgama de todas as artes, 

e, por isso mesmo, se constituísse em algo autônomo, novo e que 

respondesse às necessidades espirituais do próprio homem. Não foi por outra 

razão que chamou a ópera de drama musical. De fato, queria estabelecer 

uma diferenciação com o passado, mesmo que seu conceito, na realidade, 

pouco alterasse o próprio sentido da ópera. Marcar a diferença da sua 

concepção para as demais era uma espécie de mote permanente de seus 

escritos. 
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Sem dúvida, foi em "Ópera e Drama" que esse tema foi mais 

profundamente abordado por ele. No entanto, sobre esses aspectos mais ou 

menos específicos relativos à problemática do drama musical, falarei em 

outra parte deste trabalho. Neste espaço, o que me interessa mais é retomar 

a idéia do encontro entre Wagner e o cinema. Começo por recuperar o 

artigo de Jacques Bourgeois2 , "Musique dramatique et Cinema", publicado 

na ReVtle du Cinéma número 60, de fevereiro de 1948. Nele, o autor invoca 

o trabalho artístico de Wagner para mostrar como a música não apenas está 

presente no cinema, mas como ela faz parte intrínseca de seu discurso. 

Bourgeois distingue o que ele chama de música dramática, do que 

também chama de música pura. Assim, ele define a primeira como aquela 

que exprime, sustenta ou se impõe à ação dramática, em oposição a uma 

estética da música pura. Faz referência ainda à música de programa que, 

sem dúvida alguma, atingiu a plenitude de sua riqueza formal no século 

XIX. E é sobre a herança dessa música narrativa que ele faz a sua análise, 

apontando a Wagner como o criador da música dramática moderna. 

Já o maestro e violínista Yehudi Menuhin diz o seguinte da obra de 

Wagner: "Seus dramas musicais são escritos como filmes, atribuindo 

temas a cada personagem, refletindo cada mudança de tensão emocional, 

e suas técnicas de composição ter-se-iam adaptado bem ao cinema".3 É 

sobre o encontro possível entre o cinema clássico e a ópera wagneriana que 

este trabalho pretende refletir. A suposição do maestro Menuhin foi a 

mesma que a minha. Imaginei o poderoso Richard Wagner chegando ao 

século XX, e, num passe de mágica, assumindo um set de filmagem tal como 

Fellini o fez em (p la nave va'~ por exemplo. 4 Mas, certamente, não apenas 

2 BOURGEOIS, Jacques: Musique dramatique et ci11éma. ln Revue du Cinema n 60/fev.48 
3 MENUIIlN, Yehudi e DA VIS, Curtis W. : A música do homem. Sao Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 250. 

4 A citação a Fellini é tão aleatória quanto outra qualquer. Apenas a imagem do cineasta italiano, dominando 
completamente o espaço de seus dramas, me leva a esta aproximação aparentemente fora de propósito. Não 
quero estabelecer comparações. Apenas fustigar a imaginação. 
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Wagner chegaria ao cinema. A ópera é um produto de muitas fontes, assim 

como o cinema. 

Se, por um lado, Wagner cunhou a expressão obra de arte total, por 

outro, suas teorias sempre estiveram em sintonia com a busca de uma 

estética que, de alguma forma, desse à ópera autonomia artística. Seus 

escritos caminham muito nessa direção, como aliás os de muitos teóricos do 

cinema. Não parece, pois, ser uma mera suposição a observação do maestro 

Menhuin. Mais que isso, a fronteira entre as artes deve ser objeto de 

constante pesquisa. Não há dúvida que Wagner é identificado primeiro 

como músico, embora muitos o considerem mais como homem do 

espetáculo. Certamente esta vestimenta cabe também na sua personalidade 

artística. Mas, mais do que o homem, interessa aqui o seu legado. E é a partir 

dele exatamente que Ernst Bloch faz a sua reaproximação com o compositor 

já nos anos 60. Esse novo olhar lança as bases das relações possíveis da 

ópera wagneriana com o cinema, que eu pretendo abordar. 

Bloch está sob a influência das novas versões e montagens 

capitaneadas pelos netos de Wagner, Wieland e Wolfgang. É sabido que a 

aproximação da nora de Wagner com o nazismo, e, em especial com Hitler, 

comprometeu bastante a imagem de Bayreuth. E o esforço todo dos netos foi 

no sentido de tentarem desvincular-se desse passado imediato. Permitiram

se ousadias que talvez o avô não aprovasse. No entanto, as reflexões de Ernst 

Bloch adquirem também um significado de atualidade que pode 

perfeitamente tornar-se uma espécie de reencontro do legado wagneriano 

como a arte emblemática do século XX, o cinema. 

Trata-se de um artigo relativamente pequeno que introduz uma série 

de textos escolhidos de Wagner. O filósofo a provei ta a ocasião para elaborar 

algumas linhas de pensamento que não apenas reabilitam o compositor, mas 

também apontam para uma nova forma de entender suas propostas. Antes, 
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porém, traça, em poucas linhas, uma espécie de trajetória das hostilidades 

que envolveram a obra wagneriana. 

O primeiro momento é identificado como aquele que durou até os 

anos 80 do século passado, quando o compositor alcança um grande sucesso 

ainda em vida. Essa situação dura até os anos 20 quando novamente entra 

na sombra. É o momento em que surge na Alemanha a chamada nova 

objetividade. "Com incrível rapidez, a recusa a Wagner virou moda", diz 

Ernst Bloch. Essa segunda onda acaba difundindo entre os Jovens uma 

indiferente ignorância em relação à sua obra. 

Para Bloch, são os remanescentes da mentalidade conservadora, ainda 

presos à ópera-ballet. Embora jovens, quando se opunham a Wagner, era a 

carta de Mendelssohn que jogavam ao invocar o nome de Brahms. Logo o 

Brahms que se debruçou sobre a partitura dos "Mestres Cantores" durante 

semanas! Nada leva a crer, portanto, que essa onda contra Wagner tenha 

qualquer reparo musical digno de importância. Falava-se do romântico 

tardio, com cheiro de mofo. Mas, o definitivo dessa repulsa foi, sem dúvida, 

a admiração de Hitler pela obra de Wagner, através de algumas idéias 

pengosas como a teutomania e o arianismo. Entre tantas outras 

manifestações, o canto final de Sachs dos "Mestres Cantores", encenado no 

Congresso Nacional do Partido Nazista em Nuremberg foi um elemento 

significativo para tornar o mundo wagneriano ainda mais suspeito. 

A polêmica, relata ainda Bloch, voltava-se sobretudo contra as 

partituras wagnerianas, requentadas, pomposas, segundo esses críticos. Mas, 

por outro lado, os mesmos diziam que eram perfeitas como composição. Um 

certo exagero dominava as essas mentes que se referiam inclusive ao 

aspecto diabólico das dinâmicas wagnerianas. É a partir dessas críticas, nem 

sempre razoáveis, que Ernst Bloch lança o seu olhar sobre as montagens 

feitas no início dos anos 60 em Bayreuth. Ele presencia o que chama de 
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"renascimento da cena" graças à direção das luzes que são guiadas pela 

música. Bloch prenuncia assim uma retomada favorável a Wagner, depois 

de um crepúsculo tão longo quanto o que se iniciou nos anos 20. Diz mais: 

"a profundidade desta música não foi até agora esclarecida". Alguns sinais 

de uma nova aurora wagneriana são objeto de seu pequeno estudo. 

Depois de uma série de considerações sobre como as novas gerações 

devem se aproximar da ópera wagneriana, Ernst Bloch aproveita a ocasião 

para desmistificar alguns preconceitos que se formaram, ao longo dos anos, 

em torno de certos temas que freqüentemente foram responsáveis por 

atitudes apaixonadas e pouco refletidas. Não apenas aspectos musicais, mas 

também de encenação, são por ele recolocados, a partir de uma nova visão 

do espetáculo operístico. Um deles é certamente a questão do "Bel Canto". 

Para Bloch, Wagner pode e deve ser executado em sua forma 

melódica. Nada de gritos e estridências. São poucos os momentos em que o 

registro é quase uniforme. Como exemplo ele cita certas narrações de 

Wotan. Mas, considerar que é impossível cantar Wagner, como muitos 

fizeram crer, é um absurdo, segundo afirma Bloch. É verdade que "as 

grandes sopranos disparam agudos estridentes de dar calafrios. Os grandes 

tenores trombeteiam satisfeitos ou ameaçadores. É raro ouvir dos cantores 

wagnerianos uma emissão nobre, aculturada, com destaques nítidos, e uma 

voz que sobe e desce e desce e sobe com uma adequada preparação", diz 

ainda o autor. E completa comparando os mesmos intérpretes que cantam 

Mozart ou Verdi sem que nada disso aconteça. 

É claro, diz ainda Bloch, que Wagner tem a sua parte de 

responsabilidade pelas vozes super-excitadas e ameaçadoras, além daquele 

timbre que aparenta o violoncelo, sem, no entanto, a ele se igualar. Mas, de 

qualquer modo, essa questão do Bel Canto é também de responsabilidade dos 

maestros, assim como o próprio peso das orquestras em relação às vozes. Ele 
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dá como exemplo o interlúdio da "viagem de Siegfrid sobre o Reno" que vai, 

de certo modo contra a corrente, movido pelo canto, embora, de fato, siga a 

corrente. São certas acentuações e coloridos propostos por Wagner que 

encontram em seus intérpretes formas diferenciadas, por mais que o 

compositor tenha deixado instruções bastante explícitas sobre como 

executar suas criações. 

Os paradoxos wagnerianos 

São os paradoxos que têm maior relevo, num primeiro momento da 

análise que Ernst Bloch faz da obra de Wagner. "Quem dá muito dará 

qualquer coisa a alguém". Com esta frase, Bloch quer afirmar que Wagner 

atende tanto ao vulgar como ao erudito. Este paradoxo intriga os 

especialistas. Mas, não se trata de uma música simplista em oposição a 

formas mais complexas. Simplesmente, diz ele, "Wagner toma, em matéria 

de invenção, aquilo que encontra. Isto vale não só para o Canto à Estrela 

Vênus, um romance banal mas sempre denso de sentimento. Vale ainda, e a 

responsabilidade é bem maior, para o "juhu" - uma aspiração de pequenos 

burgueses em férias - no "Hojotoho"ou no "Jerum"de Hans Sachs cheio de 

golpes de acompanhamento". Bloch cita ainda outras passagens que foram 

definidas como "música para ouvintes não-musicais". 

Este primeiro paradoxo - a junção, numa mesma obra, de elementos 

populares e eruditos - é talvez a razão principal da grande audiência da 

melodia wagneriana. Mas não se pode dizer simplesmente que a banalidade 

sobressai ao refinamento. De fato, ele surpreende quase sempre, segundo 

nos diz Ernst Bloch. Sua música desafia permanentemente as convenções. É 

muito "mais moderna", na expressão de Bloch. É essa mistura de ouvidos - o 

erudito e o vulgar - que cria a figura que Bloch chama de "olhar sonoro" 
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que rompe no improviso, emergindo de uma profundidade insuspeita, e 

segura a atenção. 

É um pouco como a obra cinematográfica que a todo momento busca 

elementos de encantamento do espectador. A surpresa é talvez uma das suas 

chaves fundamentais. Procura seduzir a atenção do espectador com uma 

técnica própria de representação das idéias e dos sentimentos. De certo 

modo, as dissonâncias wagnerianas têm também um caráter de ruptura. 

Bloch dá o exemplo do acorde inicial de "Tristão e Isolda", hoje já bastante 

citado e conhecido, mas que provocou um imenso estranhamento nos 

ouvidos mais tradicionais. Diz ele: 

"É construído de modo a que seja impossível definir nitidamente 

até mesmo a tonalidade. Além disso, também conceitos de 

harmonias tradicionais como modulação, alteração, etc. , no 

confronto se tomam pálidos. Assim como, com freqüência, 

intervém também uma outra "dissonância" não resolvida, ou seja, 

uma outra "dissonância" não mais referida ao contexto harmônico 

é surpreendente num duplo sentido: é tanto imprevista quanto 

previsível. Mas é um prever que irrompe quase que 

imediatamente em uma frase estranha à tonalidade. O canto de 

Brangãne do alto da torre, que soa amplo e quase estranho, com 

aqueles violinos que Thomas Mann definiu como os mais agudos 

de qualquer região, traduz um êxtase musical que é com certeza 

oposto à angústia e à advertência que parece significar na 

estrutura da ópera". 

O paradoxo parece ser assim algo inerente à opera wagneriana. Não, 

porém, o paradoxo da mera aparência. E sim o que vai à essência dos 

sentimentos humanos. É como se Wagner lutasse o tempo tcxio para 
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encontrar uma saída. E neste sentido, como diz ainda Bloch, "o contra

Wagner está contido no verdadeiro Wagner". 

Praticamente toda a obra do autor está. mesclada com esses aspectos 

aparentemente contraditórios. São muitos os exemplos dados por Ernst 

Bloch. Não é o caso aqui de citá-los. Interessa apenas enfatizar essa relação 

entre o texto, a música e a encenação. Todos colaboram, em sua medida e 

limites próprios, para uma visão e audição do todo. O detalhe do início é 

recolhido mais adiante, retornando na sua identidade própria ou na sua 

identidade modificada. Não se trata apenas do leitmotiv musical, mas 

também dos espaços cênicos e da própria postura dos atores-cantores. É, sem 

dúvida, um verdadeiro processo de montagem em que cada elemento 

singular se liga ao todo para construir uma narrativa ampla e unitária. 

Neste sentido, vale examinar um pouco o paradoxo da relação música 

e palavra, apontado por Ernst Bloch, na obra de Wagner. A primeira 

observação diz respeito à múltipla estratificação que palavra e música 

assumem nas óperas wagnerianas. Mas, antes mesmo de classificar essa 

estratificação, é bom esclarecer que Bloch não pensa essa relação de forma 

mecânica. Tanto a percepção do ouvinte atento, como a visão do espectador 

seduzido podem se dar em terrenos muitas vezes não explícitos. São espaços 

e tempos que se passam no interior das sugestões musicais, textuais, cênicas 

e psicológicas dos personagens. Essas filigranas podem estar até mesmo na 

conformação de um instrumento. É como se aquele som estivesse imbuído de 

um espírito infundido no corpo do instrumento sonoro. Wagner, de certo 

modo, buscou até mesmo a conformação material de alguns instrumentos 

para obter a sonoridade "espiritual", "material" e "sensual" desejada. 

Palavra e música, portanto, não coincidem espontaneamente de modo 

agradável aos sentidos, para citar a expressão de Bloch. Basta lembrar que o 
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mesmo leitmotiv é usado em diferentes óperas, como é no caso da tetralog:ia, 

assumindo significados múltiplos. 

Obviamente os paradoxos se formam exatamente nessa relação 

complexa e multifacetada. Numa tentativa de classificação, ainda que 

provisória, Bloch, de certo modo, aponta três funções principais, mas não 

exclusivas, para se entender a relação palavra e música em Wagner. A 

primeira é a função de simultaneidade. Neste caso, a música reclama o texto. 

Haveria uma atração entre as duas formas de expressão. Uma não informa 

nada de diferente da outra. É como se palavra e música se identificassem de 

tal modo que uma serve à outra por força da necessidade intrínseca de 

ambas. Essa primeira função tem muitos exemplos na obra wagneriana. 

Bloch mesmo os fornece. Mas, o que interessa no momento é mostrar como 

essa atração de dois modos de produzir sentido podem enriquecer de 

significado um discurso artístico. Se nas suas óperas Wagner até mesmo 

elaborou técnicas próprias de composição, encenação, uso de texto, 

orquestração e instrumentos, entre tantas outras inovações, ele o fez com o 

propósito de buscar a integração entre as diversas formas de expressão. 

É esta espécie de uso diferenciado de materiais que produz a novidade. 

Aparentemente tudo é igual, isto é, palavras e temas musicais unidos 

conduzem a um entendimento da história narrada e do sentimento vivido 

pelos personagens. Acontece que a idéia de um sentido unívoco pode até ter 

sido o motivo central do controle criativo de Wagner, mas não se fecha 

apenas na sua intenção. Objetivamente falando, o que Wagner criou não é 

mais dele, mas de seus executantes e intérpretes. Assim, quando Ernst Bloch 

fala da função de simultaneidade entre palavra e música, na ópera 

wagneriana, está abrindo a possibilidade de que essa mesma função possa 

ser observada em outro contexto. Embora, mais adiante este tema vá ser 

retomado, não quero deixar de registrar aqui o quanto essa simultaneidade 
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está presente no cmema. Ele não apenas relaciona palavra e música em 

simultaneidade, mas todas as suas outras matérias, como a imagem animada, 

por exemplo. Isso faz com que a polêmica antiga entre cinema mudo e 

cinema falado não tenha hoje qualquer sentido. 

Também a segunda função, entre palavra e música na ópera 

wagneriana, apontada por Bloch, tem uma forte aproximação com o cinema. 

Trata-se do que ele chama de antecipação. Segundo ele,a palavra pode, de 

algum modo, antecipar situações. Mas, o mais freqüente é a música exercer 

essa função, através dos motivos-temas. Bloch, no entanto, dá um exemplo 

em que o texto, de certa forma, pré-anuncia algo que ainda irá acontecer. 

Refere-se ele ao episódio em que Sieglinde, quase sonhando, parece ver sua 

própria imagem rememorando o passado e imaginando ver Siegmund no 

tempo e no espaço onde não apenas já o havia visto antes, como também 

ouvira a sua voz, e, no meio do canto diz: "e agora novamente o sinto ao 

longe". É um canto, ainda segundo Bloch, que caminha do indetenninado 

para o explícito ao terminar o júbilo primaveril do antes e do depois. 

Significa que o sentimento vivido por Sieglind se projeta num futuro que 

está de algum modo ligado ao passado. A experiência vivida projeta o idilio 

futuro. Essa situação primaveril, no entanto, em outros momentos, torna-se 

trágica. Na obra de Wagner, essa oscilação atmosférica é bastante 

característica. É como se o drama quase comandasse as ações musicais -

afirmação contestada por muitos autores, inclusive por Bloch.Cito aqui, por 

exemplo, "A ópera como drama" de Joseph Kerman: 

" ... Em ópera, o dramaturgo é o compositor. O que conta não é a 

narrativa, situação, símbolo, metáfora, e assim por diante, 

conforme estabelecido por um libreto, mas o modo como tudo isso 

é interpretado por uma inteligência superior. Essa inteligência 

escreve a música. Estou ciente, é claro, de que esta visão da ópera é 
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tão perscritiva quanto descritiva. Uma obra de arte em que a 

música não consegue exercer a função articuladora central 

deveria se chamar qualquer coisa, menos ópera". 5 

Essa questão da primazia da música sobre o drama tem todo o sentido 

em outros compositores, mas em Wagner não. Ele sempre foi o criador 

completo de suas obras. Essa articulaçào de que fala Kerman era uma coisa 

natural no compositor. É mais ou menos como no cinema hoje chamado 

autoral. É evidente que o fazer cinematográfico se divide em múltiplas 

funções. Há também os casos em que se reúnem numa única pessoa os 

aspectos mais criativos da sétima arte. Mas, o que importa aqui é muito 

menos a função no fazer. É, sim, o criar como ato autônomo, pessoal. E não 

há dúvida: neste particular, Wagner foi um criador, assim como tantos 

cineastas o são hoje. Importa também mostrar como essa função de 

antecipação faz parte da linguagem cinematográfica mais corriqueira, assim 

como a terceira função expressa por Bloch, que chamo aqui de recordação. 

No cinema, essa quase figura de linguagem chamada flashback tem 

significado semelhante ao efeito "recordação" das óperas wagnerianas. Não 

se trata. de uma recordação qualquer, mas algo que faz o drama musical 

caminhar, aprofundar seu sentido, abrir novas perspectivas de 

entendimento dos aspectos enfocados na ação. É também este o sentido que 

muit.a.s vezes a recordação transmite no cinema. Sobre esssas relações, 

tratarei mais profundamente em outro capítulo. Volto agora aos paradoxos 

de que fala Ernst Bloch. 

Não há dúvida de que o modo como Wagner constrói seus dramas 

musicais lembra muito o processo da montagem cinematográfica, pelos 

menos no que diz respeito aos métodos. E é óbvio que numa visão 

eisensteiniana o que aparece em primeiro lugar é exatamente a atração, o 

s KERMAN, Joseph: A ópera como drama. Rio. Jorge Zahar, 1990, p. 12. 
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contraste, o paradoxo, a contradição. Muitas vezes essa forma de trabalhar 

com os opostos acaba produzindo um tipo de reflexão que, de certo modo, 

transcende os próprios dados da ação dramática em si. Bloch, ao levantar 

esses elementos paradoxais na ópera wagneriana, não faz outra coisa senão 

explicitar o sentido que, na essência, Wagner desejava transmitir com a sua 

arte. É claro que mesmo considerando a palavra importante, o compositor 

cria as as suas referências mais contundentes pela música, e, em particular, 

no seu caso, pelos leitmotiv. São eles que, de algum modo, levam à 

identificação de personagens, situações e até mesmo objetos de diversas 

naturezas. Mas, não apenas a uma mera identificação. Seu objetivo vai 

muito mais além. Revela, por exemplo, sentimentos futuros ou recorda 

situações já sentidas, mesmo que apenas no inconsciente. Esse trânsito 

espaço-temporal torna seu relato musical extremamente denso e complexo 

de sentidos. 

Os paradoxos são, portanto, elementos de uma realidade criativa que 

est.á na própria estrutura da ópera wagneriana. Não são considerados 

apenas os aspectos formais. Outras camadas de elementos a eles se associam 

na elaboração do discurso musical. Muitos autores já se aventuraram na 

exegese dos mistérios wagnerianos e realizaram belas construções. No 

entanto, esse pequeno trabalho de Ernst Bloch merece especial atenção por 

se tratar de um levantamento com evidentes conexões com a arte do cinema. 

Ao analisar os dramas musicais, Bloch não só elabora uma sólida 

construção, como a conecta com as abordagens de outros autores que, como 

ele, perceberam os paradoxos iluminadores e verdadeiramente dialéticos das 

montagens sonoras, textuais e cênicas de Wagner. E para exemplificar uma 

dessas situações, Bloch escolhe Baudelaire. Diz ele: "Não foi sem razão que 

Baudelaire amou esta música. Não apenas só como música, mas como 

música de uma eficaz montagem. E um vértice dessa irradição sonora está, 
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sem dúvida, em "Siegfried", quando Mime quer ensinar a Siegfried o 

sentimento do medo, e Siegfried ouve, apenas acenado, o leitmotiv que em 

si já contém - embora de forma remota e, portanto, em Siegfried ainda não 

consciente - a presença de Brunhilde, e, portanto, o motivo do amor, ainda 

desconhecido, fundido com o do medo". É um paradoxo? Sem dúvida. 

Fundir o medo com o amor não parece ser a forma mais normal de 

expressar esses dois sentimentos aparentemente inconciliáveis. Mas, no 

modo de construir essa arquitetura musical, Wagner cria novos sinais 

sonoros que interferem no andamento do drama narrado e na própria 

reação psicológica dos personagens envolvidos. É como se o sinal sonoro 

desse ao espectador-ouvinte um sentido de antecipação da ação dramática 

para relativizar a própria auto-suficiência do herói que acabara de zombar 

de seu "pai adotivo" (Mime) e de se gabar de ser impenetrável ao medo. Se o 

medo aparece como um desafio absolutamente transponível, o amor soa 

como uma espécie de destino muitas vezes ameaçador, condenado, 

impossível, romântico, e só uma vez redentor, ao que tudo indica na ópera 

"Parsifal". 

Na tetralogia, esses sentimentos se entrecruzam numa espécie de 

metáfora do mundo, só que vivida pelos deuses ancestrais. E por isso, talvez, 

a ousadia wagneriana não tem limites. E nesse mundo de contradições, a 

música estabelece os parâmetros, mas, ao mesmo tempo, amplia a gama de 

sentidos possíveis no seu drama musical, tomando-o mais complexo e aberto 

a novas interpretações. É óbvio que a cada tempo novas descobertas são 

realizadas. Mas, as suas inspirações são de tal forma provocantes que, em 

menos de cem anos após a sua morte, bibliotecas inteiras se formaram no 

estudo e interpretação de suas obras. Paradoxos como este apontado por 

Bloch são uma espécie de marca registrada da obra wagneriana. 
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Continuando esse provisório levantamento, Bloch mostra como o 

método wagneriano não se restringe apenas a uma técnica banal de utilizar 

o leitmotiv ou os temas condutores. A inter-relação de formas realiza 

plenamente os objetivos do criador. De um lado, ele utiliza o enredo do 

drama para adensar o sentido desejado. E de outro, a música confirma ou 

não essa abordagem. Para mostrar como Wagner realiza essa ampliação de 

sentido, cito textualmente a passagem de Bloch falando de um trecho da 

ópera Crepúsculo dos Deuses: 

"Siegfrid já bebeu a poção do esquecimento que Hagen lhe deu. 

Ela age rapidamente e desencadeia um efeito verdadeiramente 

desconcertante: no momento preciso em que é pronunciado o 

nome de Brunhilde, a recordação dela desaparece completamente 

em Siegfrid, como se de uma tumba sonora surgisse o tema do 

esquecimento. Mas, algum tempo depois - um tempo cheio de 

horríveis enganos, como o da encomenda a Brunhilde e o 

casamento escandaloso de Gutrune - durante a caça no Odenwal, 

Hagen toca ainda mais uma vez no mesmo assunto com Siegfrid 

ainda inconsciente.E, quando Siegfrid, liberado do encantamento, 

transpassado pela lança de Hagen, reconquista a memória e, 

moribundo, vê a face da morte, exatamente neste momento ecoa 

pela segunda vez o motivo do despertar, o mesmo e na mesma 

tonalidade de dó maior que novamente passa de forma majestosa 

para o acorde de ré menor, aquele mesmo acorde que havia 

acompanhado, como uma sonoridade primordial, o abrir-se a luz 

dos olhos de Brunhilde, o seu ingresso na vida, na existência 

suprema. E exatamente o mesmo motivo é agora tocado -

identidade do não idêntico - com o beijo de Brunhilde, um beijo 

dado à morte. Nesta última identidade entre luz e morte 
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(completamente diferente das notas da morte por amor) est.á de 

fato o paradoxo mais profundo e mais significativo da expressão 

musical wagneriana". 

Este exemplo caracteriza bem como os elementos não têm vida 

própria. Estão sempre a serviço de uma determinada ação. Mesmo a música, 

matriz de todo o processo criativo de Wagner, de algum modo, se submete a 

outros elementos do drama. São até subvertidas as regras da composição que 

ainda vigoravam no século em que o autor viveu. Sem tornar o exemplo de 

Bloch um paradigma do seu trabalho, creio que é extremamente elucidativo 

desse processo de construção que se estrutura, não pela integração dos 

fatores, mas por sua oposição. É curioso como esta busca de um sentido 

oculto, que está no íntimo dos personagens e às vezes até no seu 

inconsciente, é uma espécie de destino que acompanha cada passo da épica 

ou da tragédia narradas. Trata-se, sem dúvida, de uma busca insaciável. Em 

praticamente todas as óperas de Wagner, esta observação está presente. É 

como se o autor estivesse em constante pesquisa sobre a alma humana. 

Certamente escolheu criar seus heróis na mitologia para não ferir mais as 

susceptibilidades de seus contemporâneos, pois, de fato, o que Wagner fez 

foi uma grande metáfora dos comportamentos do ser humano com suas 

paixões, mesquinharias, interesses, arrebatamentos, luzes e trevas. Porém, 

mais do que isso, se assim posso dizer, Wagner perseguiu sempre o Graal, 

entendido não apenas como a relíquia sagrada, mas como uma forma de 

absoluto que, de certo modo, imprime sentido a todas as coisas. Trata-se, 

indiscutivelmente, de uma caminhada cheia de contradições e ousadias, que, 

no entanto, sempre busca um sentido para a vida. 

Na análise feita por Ernst Bloch, o personagem Siegfrid encarna um 

sentimento que não se esgota no momento presente da ação. A morte não 

fecha o ciclo da vida. De certo modo, o despertar à beira da morte, associado 
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à idéia de luz, torna-se algo próximo ao que se pode chamar de outra vida. 

Não propriamente uma ressurreição, JX)is, de fato o mundo dos deuses está 

acabado. Mas, sem dúvida, uma esperança, consubstanciada, aliás, pelo 

emocionante canto final de Brunhilde. Talvez a redenção pelo amor, como 

diz Ernest Newman em seu estudo sobre a ópera O Crepúsculo dos Deuses. 

Bloch, no entanto, prefere ficar com o conceito de paradoxo, ao invés da 

solução pela redenção. Na sua concepção, o final do Crepúsculo não 

significa uma conclusão. O tema da redenção que, de fato se estende e 

parece não encontrar fim, embora rico de "pulsões melódicas", é 

demasiadamente "ecoante" para se tornar uma conclusão efetiva. Para Bloch 

ele é mais um paradoxo que leva a alguma coisa de novo. Neste sentido, esta 

abordagem confirma um pouco o que disse antes: Wagner só concluirá sua 

inquietante busca no Parsifal, obra, esta sim, conclusiva. Aliás, Nietzsche 

percebeu logo esse movimento e se afastou em definitivo do amigo, de forma 

extremamente agressiva, chamando esta última obra de decadente. 

Certamente Nietzsche se equivocou. Já Gabrielle D' Annunzio o disse num 

livro chamado "La Musica di Wagner e la Genesi dei Parsifal", editado, em 

1914, em florença, pela Quatrini. Neste pequeno ensaio, D' Annunzio 

mostra todos os equívocos nietzscheanos com relação ao Parsif ai. 

O Parsifal, segundo Bloch, é uma obra dualística. Ela se desenrola 

sobre Montsalvat que está dividido em duas alternativas: o jardim encantado 

de Klingsor e o celeste templo do Graal. No primeiro, sob a influência árabe, 

observa-se um mundo demoníaco e triste. Já no segundo, com características 

góticas, resplandece o ambiente purificado, deJX)is de um período tenebroso. 

Esses dualismos que se estruturam em paradoxos estão também em Tristão 

e Isolda e outras óperas de Wagner. São situações bastante típicas do método 

wagneriano de criar. 

24 



A "reflexão repetida" ou o leitrnotiv wagneriano 

Além dos paradoxos, Ernst Bloch destaca também a questão dos 

leitrnotiv. Esse talvez tenha sido o recurso wagneriano mais freqüente que 

o cinema utilizou e utiliza ainda. Não há a menor dúvida de que esta forma 

foi uma das que mais se adaptou à própria linguagem cinematográfica, 

numa assimilação natural e não consciente por parte dos criadores da sétima 

arte. Bloch, naturalmente preocupado em "limpar" o nome de Wagner e 

apresentar sua obra às novas gerações, dedica ao tema observações 

extremamente pertinentes e lúcidas. Embora essa questão dos leitrnotiv vá 

ser objeto de um certo aprofundamento mais adiante, registro aqui alguns 

princípios que me parecem inspiradores para a relação que desejo fazer com 

o cinema enquanto expressão dos conflitos da vida e da própria condição 

humana. Aliás, é nesse contexto que o próprio Bloch realiza a sua leitura de 

Wagner. 

A primeira questão levantada diz respeito à origem do leitrnotiv. É 

óbvio que a discussão se inicia por rebater algumas expressões, até certo 

ponto irônicas, de alguns críticos de Wagner, como a de Debussy que 

comparou os leitmotiv a uma agenda de endereços. Citando o próprio 

Wagner em "Ópera e Drama", onde ele diz que os seus leitrnotiv são 

"expressão plástica de um sentimento", "colunas do edifício dramático", do 

qual "retornam mudados e bem calibrados" fazendo nascer "absolutamente 

sozinha a mais alta forma musical unitária". Não se tratava, ainda segundo 

Bloch, nem mesmo de dar nomes fixos a cada motivo condutor, como 

aconteceu posteriormente em Bayreuth, muitas vezes de forma bastante 

problemática. Mas Wagner, continua ainda Bloch, aceitaria, de bom grado, 

a comparação de seu sistema de leitrnotiv ao que Goethe chamava de 

"reflexão repetida" para se referir ao déjà vu acústico. Não se trata, 
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portanto, de uma repetição mecânica. Mas, de algo que poderia também ser 

comparado às concordâncias da Bíblia de Lutero, ainda segundo palavras de 

Bloch. Isto quer dizer que tanto no quadro comparativo da bíblia luterana, 

como na reflexão de Goethe, o leitmotiv wagneriano acrescenta novos 

significados às motivações originais. 

Esta problemática questão é, no entanto, historicamente muito 

anterior, embora tenha aparecido como uma novidade em Wagner, ou, ao 

menos, como um fenômeno aparentado a ele. Um dos inícios certamente está 

ligado às típicas floraturas com as quais se cantava o amor ou o ódio no 

antigo melodrama. Depois, continua ainda Bloch, encontra-se 

frequentemente a mesma figuração - confiada aos arcos ou aos sopros -

quando aparece um criado, um empregado ou ainda um velho. O motivo 

recorrente de Samiel no "Franco Atirador", de Carl Maria von Weber, torna

se "caracterizante", assim como o motivo da morte na "Carmen" se 

aproxima também a este modelo e não aos exemplos dinâmicos encontrados 

em Wagner. Mas, o exemplo mais evidente e fascinante está em Berlioz em 

sua "Sinfonia Fantástica", no tema da "idéia fixa", que retorna 

continuamente nos vários movimentos da peça sinfônica. 

Os exemplos acima são apenas alusões, uma vez que todo esse 

processo de retomada de temas tem origem mesmo na sonata clássica, 

segundo opina Ernst Bloch. Em função dessa observação, tentou-se explicar 

todas as outras retomadas wagnerianas que, assim, respeitariam a estrutura 

da sonata clássica. Bloch, no entanto, mostra como, em Wagner, a estrutura 

dos motivos condutores assume uma nova identidade, deixando de ser 

apenas um mero "elemento construtivo", na expressão de Alfred Lorenz que, 

em seu livro "O Segredo da Forma em Richard Wagner", analisa as 

conexões estruturais da obra wagneriana. Para Bloch, o leitmotiv 
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wagneriano tem de fato um quê de específico CUJa expressão e 

funcionalidade não se esgotam na forma sinfônica. 

Algumas referências, nem sempre lisongeiras, são lembradas por 

Bloch em relação aos leitmotiv. Uma delas, por exemplo, diz respeito à idéia 

de que o motivo condutor invade, sem pedir licença e de forma quase 

autoritária, o ouvinte-espectador. E isso traz à lembrança o próprio sentido 

da publicidade moderna. É claro que esta referência, trazida à tona por 

Bloch, não significa que o leitmotiv tenha servido a propósitos de caráter 

comercial. Simplesmente quer mostrar que, de algum mcxio, a repetição 

penetra no âmago dos desejos e os faz aflorar, despertando as vontades que 

estavam adormecidadas ou embotadas. Essa é uma curiosa referência, não 

inventada por Bloch, que é explorada pelos adeptos da teoria da indústria 

cultural mcxierna. Mas, o que importa é o que Bloch diz a seguir: 

"Por mais que esta música - as óperas de Wagner - pressuponha 

a ação, também a ação já foi concebida na concepção desta 

música. Explicando melhor: foi concebida na criação de um 

amálgama que separa a música de Wagner da música absoluta, 

inclusive nos seus prelúdios e interlúdios em que o texto está 

ausente. O leitmotiv é transparente em relação ao texto não 

apenas a partir de sua própria residência tonal, mas por ele 

mesmo ser metafórico, e, portanto, diferente da forma sonata". 

Bloch invoca também diversos autores, inclusive Thomas Mann, para 

conferir o status de poéticos aos motivos condutores de Wagner. Refere-se 

também ao fato de que a poesia está também no andamento musical quando 

este consiste no aprofundar e no aflorar, no retornar e no concordar com 

intermitências, como no caso do motivo do sono, da chama ou do 

encantamento que são tão plenos de alegorias. Fala de Theodore Storm e 

Mann com expressões como o "jardim", "o frio cortante" que penetra 
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obliqüamente, enfim, poesia recheada de elementos alegóricos, para dizer 

que Wagner manipulou de forma semelhante seus motivos condutores. É 

nesses meandros da alegoria que o leitmotiv se afirma não apenas como 

"regressão recuperada", mas também como antecipação acelerada. 

Normalmente se conhece mais a função leimotívica como retorno ou 

recordação. Neste contexto, é o inconsciente ou o esquecido que ressurge no 

personagem que muitas vezes age, por ele movido, apenas num lampejo de 

ação instantânea, e, portanto, característico de uma situação passada que 

volta. É também muitas vezes uma alusão sonora que surge sem que precise 

durar muito. Nestes casos, o passado vem à tona de um modo integrado ao 

personagem sem qualquer interferência "externa". É como se o seu mundo 

interior fosse assaltado por esse retorno e o movesse para a frente ou para o 

desenvolvimento da ação em foco. Mas, com mais freqüência, o passado 

permanece em profundidade, na soleira da consciência, no âmbito daquilo 

que foi, e dali se anuncia. Esse anúncio vem muitas vezes só pela orquestra, 

num plano em si mesmo inferior em relação ao personagem que atua na 

cena mais acima. Bloch refere-se naturalmente à situação em que Wagner 

colocou a orquestra, o fosso, exatamente para obter, entre outras coisas, esse 

efeito. 

Para ilustrar esse tipo de leitmotiv, Bloch recorre a um pequeno 

momento da "Walkyria" em que Siegmund está narrando a sua história para 

Sieglinde e Hunding. Trata-se ainda do primeiro ato, quase no final da cena 

dois. Siegmund fala das lutas que travou com diversos inimigos, sempre 

junto com o seu pai. Num determinado momento, porém, acabou se 

separando dele. Tentou, por todas as formas, encontrá-lo. Buscou por toda a 

floresta seus rastros, encontrando apenas a pele de um lobo. E neste ponto 

canta o seguinte: "Vazia estava diante de mim ( a pele do lobo) ao pai não 

encontrei". Nesse exato momento, os trombones, como se estivessem a uma 
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grande distância, entoam o motivo do Walhala, com uma parada sobre a 

última nota, marcando uma espécie de olhar para trás. E continua Bloch: 

"O texto cantado na cena não fala e não atua completamente onde 

atua o motivo condutor da música; por isso é que nasce aí uma enunciação 

desdobrada, na cena e na orquestra, embora uma ressoe na outra, criando 

uma assincronicidade contemporânea". 

Bloch afirma ainda que "a técnica do 'monólogo interior' em James 

Joyce foi declaradamente elaborada sob a influência desta enunciação". 

Trata-se, portanto, de um terreno em que participam não apenas a 

música, mas o universo psicológico que estrutura as histórias narradas na 

cena. E aí o Ieitmotiv tanto pode vir na forma de recordação quanto de 

antecipação. Não há dúvida que esta ''técnica" de composição, feita com 

material já apresentado ao ouvido do espectador, tem no conjunto das 

óperas "O anel dos Nibelungos" a sua construção mais sofisticada e mais 

completa. Nesse contexto extremamente rico de relações e de significados, a 

habilidade criativa de Wagner nos leva a proposições que transcendem o 

imediatismo das ações cênicas e buscam, de fato, um sentido, no núnimo 

metafórico, para não dizer até metafísico, como Bloch chega a afirmar. Da 

mesma forma, os motivos condutores são uma espécie de suporte que faz 

aflorar freqüentemente o inconsciente não apenas dos personagens, mas até 

mesmo de espaços "sagrados" que já contêm em si uma memória acumulada 

de elementos vividos ou de sinais de futuro. 

Bloch chega a afirmar que esses sinais são uma espécie de "momento 

plástico do sentimento" do leitmotiv, que atualiza o personagem, através de 

um aceno orquestral ou por fragmentos sonoros e musicais que vêem à 

superfície. Muitas vezes essa "premonição orquestral" aparece exatamente 

porque o personagem em cena não pode ainda ter conhecimento do que 

ainda está por acontecer. Mas, para o espectador/ouvinte essa antecipação 
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parcial funciona como motivo de expectativa e até mesmo de sedução para 

segurar a sua atenção, como aliás o cinema sempre faz. É claro que com 

técnicas e meios completamente diferentes, mas com um modelo estético 

muito próximo desse proposto por Wagner e tão bem sublinhado por Ernst 

Bloch, cinema e ópera chegam a uma nítida aproximação de estruturas 

artísticas. 

Para concluir esta exposição de Ernst Bloch sobre os leitmotiv 

wagnerianos, falta dizer que os motivos condutores não estão sempre 

servindo à ação dramática. Eles também formam sua própria matéria, tendo 

obviamente vida própria. Em seu percurso nos dramas musicais 

wagnerianos, os leitmotiv assumem até mesmo um caráter utópico. Mas isso 

é uma outra história que não se justifica no contexto deste trabalho. Já 

estaríamos falando da concepção central da filosofia de Ernst Bloch, o que 

foge ao nosso objetivo. 

A vontade universal como representação do homem e da natureza 

Bloch desenvolve ainda um outro tema que, sem dúvida, pode ser 

aproximado às questões estéticas do cinema.Trata-se do que ele chama de 

"pastoral ecoante". Ele fala, em última instância, da música que, de alguma 

forma descreve a natureza. Diz ele que o que caracteriza a obra de Wagner 

é uma pulsação interior que invade a cena de modo vibrante. Mas sua 

música canta também o mundo externo. "Corre, murmura, vacila, se apaga 

pouco a pouco, ilumina, retumba." Mas, diz ele, os riachos e os campos já 

estavam presentes na expressão musical antes de Wagner. Em Mozart, por 

exemplo, podem-se ouvir esses elementos, como no pequeno dueto entre 

Susanna e a condessa Almaviva, em "As bodas de Fígaro". A criada Susanna 

termina o seu canto entre as estradas que vão dar no jardim do amor que 
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está imerso na noite, dizendo: "Que suave brisa esta noite soprará sobre os 

pinheiros do bosque". E no canto alternado: "Chega enfim o momento em 

que gozarei, sem ansiedade, nos braços do meu ídolo". As referências ao 

jardim do amor assim como a outros elementos naturais, como a noite, o 

luar, as rosas, enfim, descrições musicais "naturalistas". 

E o que dizer então da sinfonia Pastoral de Beethoven, onde o riacho e 

o furacão são não apenas descritos, mas se transformam numa imagem 

sonora que a tantos já inspirou? Mas Bloch diz que a música naturalística 

pré-romântica, em sua maior parte, era feita de modo relativamente simples. 

Fala, por exemplo, da figuratividade gráfica dos oratórios e cantatas de Bach, 

assim como dos quadros sonoros de Haydn na "Criação" e outras peças, 

dizendo inclusive que esta tendência musical remonta ao período medieval 

tardio, especialmente o francês. Analisa ainda exemplos de outros 

compositores , como Mendelssohn em "Sonho de uma noite de verão", onde 

a Stimmung (atmosfera, ambiente, clima ... ) é também uma imagem sonora. 

Invoca ainda outros músicos somente para dizer que esse tipo de música 

que, de alguma forma, está não apenas na inspiração de todas as épocas, 

como se integra completamente à sensibilidade humana. 

No caso específico de Wagner, o que Bloch enfatiza é que todos os 

elementos se associam para criar o brilho natural que tanto a natureza, 

quanto a construção humana são capazes de nos transmitir. Neste sentido, 

nada mais revolucionário que o prelúdio de "O ouro do Reno", que tanto 

deixou espantados os espectadores que o ouviram pela primeira vez, em 

1869, segundo observação de Emest Newman6 : "Consiste em nada mais que 

um som persistente, durante 136 compassos, em tom de mi bemol. Sua 

finalidade é de sugerir o Reno; a idéia é, antes de tudo, uma espécie de 

inundação, seguida de vagas fortes e deIXJis de outras, cada vez mais fracas". 

6 NEWMAN, Emest: História das grandes óperas e de seus compositores. Porto Alegre. Globo, /952 
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Certamente a preocupação de Wagner não se restringe a este tipo de 

metonímia, se assim se pode dizer. Ele estava também interessado em tornar 

a música figura sonora integradora de um espetá.culo único e de inspiração 

schopenhaueriana. Aliás, a origem talvez esteja em Schelling que, em sua 

filosofia, diz que a música está. suspensa no espaço para tecer, com o corpo 

transparente do som e do tom, um universo audível. Mas, sem dúvida é 

Schopenhauer, aqui citado por Bloch, que explicita completamente essa 

idéia wagneriana: "A música faz aparecer imediatamente a coisa em si, e 

esta é, sob diferentes níveis de observação do fenômeno, a vontade ávida, 

desesperada, jubilosa, e, em suma, apaixonada". Essa visão de Schopenhauer 

é integralmente assimilada por Wagner. Diz Bloch: "A superfície musical 

vibrante das figuras do mundo é deglutida pela unidade absoluta da vontade 

que é atemporal, aespacial e acausal; e fogo, água, terra, pessoas, destinos 

são, não só seus 'efeitos' reais, quanto a sua 'anunciação'". 

Bloch quer dizer que Wagner, com sua música da natureza, não quer 

estar ligado a uma raiz sonora apenas. A coisa em si de Schopenhauer não 

conhece nenhum "princípio de individuação". Também a música 

wagneriana, segundo Ernst Bloch, conhece pouco ou até não conhece as 

autênticas pessoas. Pertencem todas, evidentemente como atores, à natureza 

universal que é a única de fato a agir. Elas agem também, é claro, sob o 

impulso da natureza, parecendo, portanto, homogêneas ao tempo, ao fogo, à 

primavera. Tanto os destinos individuais, como os elementos da natureza 

irradiam essa vontade universal, cujo sentido só pode ser explicado na 

sucessão de paradoxos em que homem e natureza se agitam para alcançar a 

vontade universal. 

Certamente estas análises de Ernst Bloch mereceriam ser ampliadas e 

discutidas com maior profundidade. Mas, o que interessa aqui é a maneira 

como esta espécie de retórica musical-cenográfica funciona na construção 
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de um espetáculo que junta, no sentido de amalgamar, a épica e a tragédia 

dos gregos a uma filosofia da música para erguer um edifício único que 

Wagner chamava de "drama musical". E é exatamente o que daí resulta que, 

sem dúvida, realiza o encontro estético com o cinema. E para concluir esta 

apresentação sobre as lúcidas categorias interpretativas de Ernst Bloch, cito 

o próprio autor quando fala que a pastoral musical do futuro leva em seus 

ombros Wagner, "como uma nave com vento favorável e como a luz no coro 

final de 'Os mestres cantores': 'a aurora vermelha de chamas que desponta 

entre as foscas nuvens'. E para não aparecer nua, a luz chamará sempre 

para si também estas nuvens escuras, para carregar-se de cores". 
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Capítulo 2 

De como o espetáculo operistico do século XIX é revolucionado por 

Richard Wagner e caminha para a integração completa do som e imagem 
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Bertolt Brecht disse, certa vez, que toda a cidade alemã, com mais de 

50 mil habitantes, tinha, no século XIX, a sua ópera, ou um teatro onde se 

apresentavam encenações operísticas. l'v1as este fenômeno não era exclusivo 

da Alemanha. Em toda a Europa, a ópera ganhava espaço e se tornava 

mesmo quase popular. Ao mesmo tempo, esse gênero musical se adaptava às 

novas exigências de seu público, cada vez mais frívolo e de interesses 

imediatistas, característica aliás da franca consolidação do capitalismo no 

mundo ocidental. 

A ópera chegou ao século XIX depois de um percurso de mais de 200 

anos, desde que "Dafne", de Jacopo Peri, com libreto de Ottavio Rinuccini, 

foi montada, pela primeira vez, no Palácio Corsi, em Tiorença, em 1597. Na 

época foi chamada de un'ópera in musica, para talvez se distinguir da 

Camerata Tiorentina que reunia nobres e músicos para discutir o teatro 

grego e até fazer pequenas encenações musicais. Peri fazia parte do grupo 

criado pelo conde Giovanni de Bardi. E é, no mínimo, curiosa a escolha do 

mito de Dafne para este primeiro drama musical. Filha do rio I..ádon ou 

Peneu, era amada por Apolo que a perseguia insistentemente. Não 

conseguindo escapar a esse assédio, Dafne pediu ao pai que a transformasse. 

Assim, ela se tornou um loureiro que ficou sendo a árvore predileta de Apolo 

e de cujas folhas eram feitas as coroas oferecidas aos guerreiros heróis. A 

ópera foi montada diversas vezes, mas a música se perdeu, embora o libreto 

tenha sido preservado. 

Deste início associado à nobreza florentina, a ópera logo se deslocou 

para outras cidades italianas. Já em 1607, Claudio Monteverdi escreveu 

"Orfeu", sua primeira ópera, em Veneza. Melhor músico que Peri, já havia 

composto madrigais e suas óperas eram menos aristocráticas e acadêmicas e 

mais sofisticadas do ponto de vista musical. Ainda em Veneza, é inaugurado 

o primeiro teatro de ópera, o San Cassiano, em 163 7. Já nos fins do século 
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XVII, a cidade tinha 20 teatros desse gênero. Foi também com os 

compositores venezianos que os termos ána e recitativo começaram a 

substituir anoso, rótulo preferido pelo grupo Camerata. A estrutura da ária 

e do recitativo atravessou os séculos, sofrendo mudanças aqui e ali, mas, em 

essência, cumprindo as mesmas funções. A ária era uma canção cheia de 

ornamentos vocais, cantada em solo. Já o recitativo contava a história 

acompanhada por cravo ou órgão. Distinguiam-se os recitativos em: secco, 

acompanhado só pelo cravo: e accompagnato, com a participação de toda a 

orquestra. Foi também a partir do século XVII que os castrati passaram a ter 

grande relevo nas encenações operísticas, uma vez que em alguns estados 

italianos as mulheres não podiam se apresentar nos palcos. 

Fenômeno tipicamente italiano, a ópera logo se espalhou pela Europa, 

levada, por exemplo, para a França, por um italiano, Giovanni Lulli, que 

ficou mais conhecido como Jean Baptiste Lully. Ele introduziu esse 

espetáculo na corte de Luís XIV, dando-lhe um grande requinte literário, 

característica que até hoje parece predominar na ópera francesa. Além do 

texto literário de alto nível, Lully introduz o balé nas suas montagens. 

Se Lully levou a ópera para a França, Georg Friedrich Hãendel a 

introduziu na Áustria e a implantou na Inglaterra. Mas é ainda na Itália que 

aparece a ópera cômica já no século XVIII. "La serva padrona", de Pergolesi, 

inaugura o gênero também chamado de opera buffa que acabou se opondo à 

opera seria. Nas óperas encenadas nos teatros líricos públicos, o compositor 

não era a figura dominante em que mais tarde se tornou. Elas eram 

geralmente preparadas por compositores e poetas desses teatros, utilizando 

freqüentemente músicas de diferentes origens para adaptá-las e adeqüá-las 

aos cantores em voga, que, sem dúvida alguma, eram a principal atração. 

Esse tipo de comportamento acabou gerando uma série de deformações que 

distanciaram o espetáculo de suas origens. 
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As concessões se tornavam cada vez maiores. Os libretos eram 

freqüentemente tolos e inconsistentes. Nem a boa música os conseguia 

salvar. Essa degradação atingia t.ambém as encenações e o próprio mundo do 

espetáculo operístico. Christoph Willibald Ritter von Gluck realiza uma 

grande reformulação na ópera do século XVIII. Volta à tragédia grega, 

buscando na poesia e no drama o equilíbrio entre a música, o texto e o 

teatro. Nesse contexto, surge o gênio de Mozart que faz sucesso em três 

gêneros operísticos: o síngspíel ou peça cantada que era um texto falado 

combinado com números musicais. São síngspiel "O rapto do serralha" 

(1782) e "A flauta mágica" (1791); a opera seria, "Idomeneo" (1781) e "La 

clemenm di Tito" (1791); e a opera buffa, "As bodas de Figaro" (1786), 

"Don Giovanni" (1787) e "Cosi fan tutte" (1790). O gênio de Momrt 

impnrmu em suas óperas música sublime, comédias soberbas e árias e 

recit.ativos extremamente criativos. 

Quando o século XIX começa, todos os gêneros operísticos já 

deixaram praticamente o meio aristocrático e foram para os grandes teatros 

públicos, dando acesso a platéias populares. Segundo o Dicionário Grove de 

Música 7 , ''uma manifestação desse fenômeno foi a popularidade das óperas 

de 'resgate', das quais 'Fidelio' (1805), de Beethoven, é a mais conhecida". E 

continua: "As platéias burguesas foram sem dúvida um fator influente na 

evolução da grand opera francesa com seus enredos carregados de emoções, 

orquestração cheia de colorido e trechos para grande coro; os exemplos de 

maior sucesso resultaram da colaboração entre o libretista Scribe e o 

compositor Meyerbeer. A naturem e o sobrenatural invadiram a substância 

do drama, particularmente na Alemanha, com Weber, Marschner e outros". 

É neste novo contexto que aparece Richard Wagner com suas 

extraordinárias inovações. Sua atuação se deu em todos os níveis do 

1 Dicionário Grove de Música. úlição concisa por Stanley Sadie. Rio. Jorge Zahar Editor, 1994 
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espetáculo. É claro que o século XIX foi também o tempo em que viveram o 

gênio de Giuseppe Verdi, Rossini, Donizetti e Puccini, para falar do 

principal quarteto operístico italiano. Em matéria de compositores, o século 

XIX foi pródigo. A contemporaneidade de vários gênios em diferentes 

manifestações artísticas, científicas e culturais contaminou, sem dúvida, a 

impressionante produção criativa do século passado. É óbvio, que uns 

interagindo com outros impulsionaram um desenvolvimento da inteligência 

mundial, nunca antes visto. Num tempo rapidíssmo, por exemplo, a 

Alemanha passou de uma situação praticamente medieval no início do 

século, para uma grande potência, já no seu final. É evidente que todo esse 

contexto pós-Revolução Francesa significou uma crescente modernização 

das relações econômicas, sociais, políticas e culturais. 

A ópera foi logicamente atingida por esse sopro modernizador. E 

Wagner soube valorizar como ninguém sua genialidade. Traçou um 

caminho a seguir, e dele não se afastou um instante sequer. Como todos os 

renovadores, voltou aos clássicos gregos. Lá encontrou o sentido mesmo do 

espetáculo enquanto representação do mundo. Foi também lá que se sentiu 

seguro para buscar nos mitos aquelas pulsões mais elementares da própria 

história do homem. Suas primeiras tentativas de criação foram alicerçadas 

no cultivo dos bons exemplos. Imitar os mestres, copiar os mestres. Mas, 

acima de tudo, conhecer Beethoven profundamente. Esse era o seu ideal. 

Aliás, suas cópias de partituras ficaram famosas. 

Embora tenha tido sua caligrafia musical elogiada, Wagner se sentia 

bem mesmo era criando. E o fez em todos os sentidos. Escrevendo, 

compondo, dirigindo, interpretando, construindo, enfim, realizando todas as 

tarefas de um artista mútiplo, inquieto, quase insaciável, Wagner acabou 

por tornar realidade toda sua potencialidade. Suas teorias sobre a arte, 

especialmente sobre a ópera, concretizaram-se em obras. Talvez poucas, 
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para um homem que viveu 70 anos. Ao todo, Wagner compôs 13 óperas . 

Sua produção intelectual é fertilíssima. Além de ter escrito muito, orientou 

de modo preciso a montagem se seus espetáculos e até construiu um teatro 

para apresentá-los. 

A obra de arte total 

Gesamtkunstwerk (obra de arte total) - era assim que Wagner via a 

ópera. Para ele era a única arte que podia juntar todas as outras: música, 

poesia, teatro, pintura, dança e escultura. Mas, para que essa junção fosse 

realizada era necessário que cada parte perdesse algo da identidade própria 

e se colocasse a serviço de uma idéia integradora e acima de qualquer 

individualidade. Portanto, não adiantava simplesmente juntar esses 

elementos numa espécie de balaio comum. Mas, porque a ópera seria o 

caminho, o leito por onde essa integração se faria? No fundo mesmo a 

resposta está nos gregos. 

A tragédia, de fato, nunca foi outra coisa para os gregos senão um 

espetáculo. Algo para ver, ouvir, sentir e entender. É esta última capacidade 

humana, que nos é dada pela inteligência, que Wagner considera 

fundamental para o poeta. "O homem só pode exprimir-se através da 

inteligência", diz ele em "Ópera e drama".8 E continua: "É ela, a 

inteligência, que combina, decompõe, distribui e separa. E mediante a 

língua, esta sim derivada do sentimento, é capaz de descrever as impressões 

e a própria concepção do sentimento. Mas a língua é também limitada por 

condições dadas". Com este raciocínio, ele conclui que o criador do drama 

deveria passar da música à linguagem das palavras. E chega de novo à 

tragédia grega: 

8 WAGNER, Riccardo: Opera e dramma. Torino. Fratelli Bocca, 1894. 
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"Na tragédia grega, acontece algo semelhante, mas por razões 

inversas. A sua base era a lírica. Porém, na sua evolução foi 

adotando a forma da língua falada, como a sociedade. Fundada 

sobre o sentimento natural, moral e religioso atinge o estado 

político. O drama do futuro deverá, portanto, fazer o caminho 

inverso, isto é, da inteligência deverá retornar ao sentimento, pois, 

nós progredimos da individualidade pensada para a 

individualidade real". 

Quis Wagner dizer, portanto, que a música que expnme um 

sentimento mais amplo, caminha para a palavra como uma espécie de 

necessidade irresistível. E, neste particular, assume o contexto cultural 

completo, incluindo aí, é óbvio, o Estado, e, portanto, o nível político. É bom 

não esquecer que, no século passado, a tradição de censura era muito forte. 

O próprio Wagner foi obrigado a mudar algumas de suas peças em função 

da censura. 

Embora essa justificativa para a entrada da palavra na música, 

segundo a concepção de Wagner, não seja a única, ela parece ter sentido, 

ainda mais se seu estudo pretendia projetar um novo tipo de espetáculo. Sua 

própria obra parece se conduzir segundo a pesquisa teórica que foi fazendo 

ao longo de sua vida. De fato, o jovem Wagner (1830-1840) imita os 

compositores em voga, com a diferença de que mesmo nesse início já era o 

libretista de suas composições. Nessa primeira fase, usa obras pré-existentes 

como inspiração e as adapta para o seu objetivo. Assim foi com o conto "La 

Donna Serpente" de Carlo Gozzi do qual se originou "As Fadas"; "Measure 

for measure"de William Shakespeare que inspirou "Proibição de amar"; e o 

romance "Rienzi, the last of the roman tribunes" de Edward Bulwer-Lytton 

que o levou a "Rienzi". Ao assumir também as funções de libretista, Wagner 

percebeu o quanto' era importante essa sua atitude, que já era preconizada 
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pelos chamados profetas do romantismo musical alemão, em particular 

Ludwig Tieck, Jean-Paul Richter e Ernst Theodor Amadeus Hoffman. 

Entendeu ainda, segundo Marcel Schneider,9 a vantagem de ser seu próprio 

libretista. Podia desenvolver os personagens, escolher os episódios em 

função das possibilidades musicais que eles tinham, além do fato de que na 

criação do roteiro, já tinha em vista a música que iria compor. Esta decisão, 

de início de carreira, deixa claro que Wagner não estava apenas interessado 

na imitação dos outros, mas tinha a ambição de caminhar com luz própria. 

Como bem observa Marcel Schneider, não foram a penas os gregos e 

os românticos alemães que guiaram os passos de Wagner na concepção 

desse novo espetáculo. No período de transição (1839-1850) em que 

praticamente foram compostas "O navio fantasma", "Thannhãuser" e 

"Lohenzrin" foi guiado pelo que chamou de "meu anjo bom". Referia-se a 

Beethoven. Não se tratava apenas de encontrar a palavra certa, mas também 

a música certa. Com isso, abandona o bel canto e adota a sinfonia. Citada 

por Schneider, usa a seguinte metáfora: "Juntar, no leito do drama musical, 

a rica torrente da música alemã, como Beethoven fez". O estilo dramático e 

o estilo sinfônico são assim pinçados para participarem da sua novidade. 

Isto, de certo modo, consolida a idéia de que a representação teatral é um 

dos elos desse processo de assimilação de formas. 

Surge, então, uma outra invenção, segundo ainda .Marcel Schneider. 

Esta, de alguma forma, retoma e sistematiza a tradição que Carl Maria von 

Weber criara por instinto, ou espírito da época, em suas óperas. A partir de 

"O navio fantasma", Wagner vai buscar na lenda a matéria prima de seus 

dramas. Mais tarde, na interpretação de Schneider, com o "Anel", o mito 

substitui a lenda. E no "Parsifal", troca o mito pela ação sagrada. Assim, 

levado por reflexões que a todo momento pululam na sua mente, Wagner 

9 SCHNEIDER, Marcel: Wagner. São Paulo. Martins Fontes, 1991. 
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vai concebendo alguma coisa que precisa de uma identidade própria, pois 

bebe de muitas fontes e corre o risco de não ser nada. Portanto, é 

perfeitamente explicável sua reação à ópera que era apresentada no seu 

tempo. Os episódios negativos de Paris, por exemplo, acabaram por formar 

nele a convicção de que a ópera não pcxieria ser mais um mero 

divertimento, mas deveria se transformar numa espécie de cerimônia social 

e religiosa. "Parsifal", queiramos ou não, foi a concretização desse objetivo. 

E Bayreuth foi o templo construído para esse ritual operístico. 

De qualquer modo, suas concepções são dinâmicas e ganham sempre 

novos contornos. "O que Wagner busca no drama", diz Schneider, "é a 

unidade orgânica profunda, o movimento contínuo da obra, o poder 

expressivo da música, do ponto de vista do drama". E completa: "A ópera 

clássica sacrificava o assunto ao canto, a ópera romântica sacrificava a 

música ao movimento. Para Wagner, tratava-se de restaurar a dignidade do 

assunto, a importância do movimento dramático e de transformar a 

partitura em sinfonia". 

As luzes da ribalta e a mise-en-scene 

Além das questões que envolvem música, poesia e drama, que são 

talvez o núcleo essencial da proposta wagneriana, aspectos referentes a 

outras formas de criação de espetáculos passam também a fazer parte do 

conjunto de sua reflexão e produção criativa. Talvez uma das mais 

importantes tenha sido a revolução operada nos teatros do século XIX. 

Principalmente em Paris. Não há dúvida que Wagner aprendeu muito 

naquela cidade que, no início de sua carreira, representava para ele a 

possibilidade de conquistar o mundo. Paris era, de fato, o centro de maior 

irradiação da cultura operística naquela fase do século. Apesar dessa sua 
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primeira estada em Paris ( de setembro de 1839 a abril de 1842) ter sido um 

fracasso quase completo, teve ocasião de observar as grandes mudanças que 

estavam ocorrendo na ópera francesa. Eram elementos que, pouco a pouco, 

se introduziam na representação e na encenação propriamente dita. 

Um deles foi, sem dúvida, a invenção das luzes da ribalta, em 1826. 

Outro foi, indiscutivelmente, a adoção dos livros de produção ( /ivrets de 

mise-en-scene) ainda no começo do século XIX. Esses livros incluíam notas 

e ilustrações de cenários e figurinos, mostrando como tinha sido a produção 

original parisiense. Seu objetivo inicial era orientar os teatros do interior no 

sentido de terem um guia de produção. Os livrets de mise-en-scene falavam 

ainda das necessidades de iluminação, como deveria ser a direção e quais os 

requisitos vocais para os principais papéis das óperas. Eram uma espécie de 

roteiro de produção. É claro que todos os compositores desejavam primeiro o 

sucesso em Paris. Lá, poderiam utilizar efeitos espetaculares, incluindo o 

bailado, que havia sido introduzido na ópera francesa por Lully. Aliás, as 

produções francesas ficaram também famosas por suas concepções de trajes, 

música e cenários, segundo afirma John Louis Digaetani.10 

Hoje talvez não nos demos conta da importância de algumas dessas 

mudanças no desenvolvimento do espetáculo operístico. J\tlas, só para 

ilustrar como foram decisivas essas novas conquistas, basta dizer que as 

chamadas luzes da ribalta deram um brilho extraordinário ao palco. A 

substituição das velas de cera e dos lampiões a óleo, pelo gás de carvão, 

tornou a representação menos arriscada e menos enfumaçada. Com a 

chegada da eletricidade aos palcos, os recursos de iluminação se ampliaram 

muito. Apenas seis anos separam a inauguração da Ópera de Paris, da luz 

elétrica, que substituiu a iluminação a gás, em 1881. Ela havia sido 

projetada por Charles Garnier e inaugurada em 1875. Foi também no século 

10 DIGAET ANI, John Louis: Convite à ópera. Rio. Jorge Zahar Editor, 1988 
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XIX que foram inventados e levados para os palcos das óperas o panorama, o 

diorama e o panorama parcial . O próprio Louis-Jacques Daguerre, um dos 

inventores da fotografia, aplicou esses efeitos óticos em produções teatrais. 

Todas essas inovações foram fruto da Revolução Industrial e tornaram 

a apresentação de espetáculos algo mais sedutor. Não foram abandonados de 

imediato os telões pintados, nem muitas soluções criadas na Itália, Inglaterra 

e França, principalmente. No entanto, era óbvio que o espetáculo teatral 

tinha agora novas possibilidades também mecânicas. As máquinas de teatro 

se aperfeiçoaram. De certo modo, a ilusão passou a ser construída de forma 

mais convincente. Espaço, movimento, cor, luz, construção se associam para 

um mesmo espetáculo. Cenários fantásticos e arquiteturas engenhosas 

passaram a fazer parte dos principais teatros de ópera da Europa. 

É claro que a tudo isso Wagner estava atento e refletindo sempre sobre 

o que via e observava. Por outro lado, estava sempre pesquisando e 

estudando. Portanto, quando ele realiza suas propostas ou escreve sobre elas, 

esse trabalho é fruto de amadurecimento prévio bastante considerável. Aliás, 

basta observar as datas em que suas obras estrearam. Há sempre a diferença 

de alguns anos entre elas, com exceção das primeiras obras. 

É óbvio que também Giuseppe Verdi inovou a ópera do século XIX. 

Aliás, ambos nasceram no mesmo ano e, em vários momentos, Verdi 

declarou admiração por Wagner. No entanto, como o meu objetivo é 

mostrar como a presença inovadora de Wagner o aproxima da estética 

cinematográfica, deixo apenas registrado que o grande compositor italiano 

também contribuiu para as transformações que se operaram no campo do 

espetáculo operístico. Devo dizer ainda que as circunstâncias históricas 

também influíram muito nessas duas carreiras. Basta dizer que, tanto 

Alemanha como Itália realizaram suas unificações no período de vida de 

ambos os compositores. Revolucionários, cada um a seu modo, produziram 
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obras de extraordinária importância para seus próprios países e influíram 

decisivamente nos seus destinos. 

Wagner talvez tenha sido mais contundente em suas propostas. Ele, de 

fato, "refez a ópera durante a sua vida, insistindo, em particular, que a 

ópera era em primeiro lugar uma arte, e entre as artes, a primeira. " 11 Fiel a 

esse princípio, procurou adequar todas as condições artísticas e materiais à 

sua forma de conceber a ópera. Ao contrário de muitos de seus 

contemporâneos, que não consideravam o drama importante - pois, para 

eles, era apenas uma espécie de desculpa para algumas árias para bons 

cantores e alguns efeitos de cena brilhantes - Wagner toma muito a sério a 

estrutura dramática de suas narrativas musicais. O palco é para ele um 

espaço quase sagrado. Se a música tinha uma função essencial e 

fundamental na construção do espetáculo, o drama não poderia de forma 

alguma ser desprezado. E mais que isso, era parte integrante desse conjunto, 

tornando-se, portanto, também essencial ao espetáculo. Não foi por outro 

motivo que Wagner mandou escurecer o auditório. Com isto, quebrou uma 

rotina que estava enraizada nos hábitos do público. Muitos se acostumaram 

a conversar durante a apresentação. Outros iam visitar seus amigos nos 

camarotes. Outros ainda estavam mais interessados em observar as jóias e 

roupas das mulheres do que em prestar atenção ao espetáculo. 

Por causa dessa exigência de escurecimento da sala, Wagner teve 

muitos opositores. Mas, no espaço de dez anos todos os teatros de ópera da 

Europa tinham adotado o mesmo procedimento. Seu objetivo era 

naturalmente fazer com que o espectador entrasse no clima da 

representação e fosse envolvido por sua magia. O palco deveria ser alvo de 

atenção total. O público não deveria se dispersar. 

11 DIGAET ANJ, John Louis. Op. Cil .. 
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Mas não foi só essa mudança que Wagner executou no ritual do 

espetáculo operístico. Cuidou muito também da cenografia. Talvez não tanto 

quanto desejasse, pois muitos efeitos cenográficos exigiam condições que 

não estavam ainda disponíveis. De qualquer modo, usou a iluminação de 

forma muito mais criativa, embora com recursos até inferiores aos que já 

existiam em Paris. Digaetani registra, por exemplo, a instalção de uma 

cortina de vapor atrás do arco do proscênio, na frente do palco, que 

produzia as cerrações e nevoeiros das produções. 

Outra inovação fundamental foi a colocação da orquestra abaixo do 

palco, escondida por uma lâmina de metal curva. Tratava-se não apenas de 

esconder os músicos para não distrair o espectador, mas também liberar 

Wagner para usar certos sons, sem serem percebidos em suas fontes. 

Gostaria aqui de abrir um parêntese para comentar a função dessa 

percepção sonora wagneriana, em relação ao cinema. É evidente que o 

cinema usará essa percepção quase que exaustivamente, criando uma 

associação nova entre música e imagem. A fonte sonora não precisa 

necessariamente ser percebida em cena para conseguir o objetivo desejado. 

Muitas vezes, é a sua não identificação espacial que acaba criando a 

atmosfera esperada, ou mesmo a identidade do personagem ou a 

explicitação da situação encenada. Não quero me deter aqui sobre este tema, 

uma vez que mais adiante a ele voltarei com mais detalhes. Mas, era 

importante registrar essa concepção que o cinema irá desenvolver de forma 

extraordinária, no século XX. 

Além dessa concentração no drama, Wagner quena de seus 

espectadores um acompanhamento quase ritual de seu mundo musical. 

Quando construiu Bayreuth, por exemplo, queria que as cadeiras fossem 

duras para evitar qualquer tipo de cochilo, segundo registra Digaetani. Mas, 

acima de tudo, com a ajuda de Gofffried Semper e Karl Bundt, projetou 
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Bayreuth, sem camarotes. Apenas um, para o rei Ludwig II da Baviera, que 

fora seu mecenas. Desejava também que esse teatro fosse para o povo e não 

para a decadente aristocracia. Pretendia que esse espaço fosse mais 

democrático. 

Não há dúvida ainda de que no que diz respeito ao trabalho dos 

cantores em cena,Wagner também inovou. Tinha sempre muito cuidado na 

escolha de seus intérpretes. Muitas vezes não conseguia os que desejava, 

mas sempre trabalhou muito com eles. Dava-lhes instruções precisas não 

apenas em relação à voz, mas também em relação ao comportamento em 

cena. Em alguns casos chegava mesmo a fazer a sua escolha a partir do 

physique-du-rôle dos cantores, embora isso nem sempre fosse possível, 

devido à tradição de que os bons cantores têm sempre um corpo avantajado. 

Mas, de qualquer modo, sua escolha sempre levava em consideração, em 

primeiríssimo lugar, a qualidade vocal do intérprete. Não se pode, no 

entanto, deixar de salientar essa preocupação com a qualidade da 

encenação, da qual ele não abria mão. 

Por fim, gostaria de ressaltar que esse esmero com as encenações de 

seus dramas musicais levou Wagner a escrever uma espécie de manual de 

representação. Muito mais do que os livreis de mise-en-scene franceses, os 

manuais de Wagner eram um verdadeiro roteiro de como seus espetáculos 

deveriam ser conduzidos e montados. Exatamente por não ter muita 

confiança nos intépretes, diretores, cenógrafos, enfim, no staff dos teatros 

europeus, planejou construir sua própria casa de espetáculos. Sua 

obstinação o levou à realização desse feito, com a providencial ajuda de 

Ludwig da Baviera. Bayreuth é ainda hoje um templo da ópera wagneriana. 

E mais: "Parsifal" não poderia ser montada fora de Bayreuth, segundo 

rígidas instruções que deixou a seus descendentes. Entendia Wagner que sua 

ópera transcendia o objetivo de um mero espetáculo. Queria fazer dela uma 
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espécie de ritual religioso. Por isso, a exigência tinha algum cabimento. 

Certo ou errado, Wagner tinha perfeita noção dos detalhes e do conjunto de 

seu trabalho operístico. Controlava praticamante tudo, embora soubesse que 

dependia de muita gente para colocar sua obra em cena. Essa articulação de 

múltiplas funções era uma de suas qualidades essenciais para obter os 

resultados desejados. 

A obra de arte do futuro 

Este é o título de um dos trabalhos escritos por Richard Wagner. É 

lógico que ele se referia à ópera. Mas, podemos perfeitamente aceitar esse 

título como sendo uma referência inconsciente ao cinema. Ele parte 

obviamente da música, como diz na célebre carta a Frédéric Villot: 

"A música é uma linguagem igualmente inteligível por todos os 

homens. Deve ser a conciliação suprema, a linguagem soberana 

para transformar as idéias em sentimentos e oferecer a mais 

profunda intuição do artista; elemento de um alcance sem limites, 

ainda mais com a expressão plástica da representação teatral e da 

luz que até agora a pintura reclamava como sendo de seu 

exclusivo privilégio". 

A obra de arte do futuro, continua Wagner em seu raciocínio, 

abraçará em uma síntese maravilhosa a todas as artes particulares: a poesia 

completará a música, formulando as idéias com uma precisão que as 

melodias mais delicadas não poderiam conseguir; a música expressará os 

mil e um matizes do sentimento e da emoção que a ação cênica e a palavra 

não conseguiriam traduzir; a orquestra não terá mais as funções da 

orquestra da ópera italiana - uma espécie de monstruosa guitarra para 

acompanhar as árias - e será considerada como uma personagem múltipla, 
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semelhante, em suas funções, ao coro da tragédia antiga, presente durante 

toda a ação que traduz em vivas emoções, comentando, recordando ou 

precedendo os acontecimentos. Embora estas últimas frases sejam de 

Mariano Antonio Barrenechea12 , são uma tradução fiel do pensamento de 

Wagner. De fato, ele perseguiu durante toda a sua vida essa síntese do 

espetáculo operístico. E, de certo modo, indiscutivelmente alcançou esse 

objetivo. Mais que isso, intuiu algo que seria também realizado, através de 

um novo invento, doze anos após a sua morte. Apesar do cinema ter nascido 

mudo, o som foi logo incorporado às suas apresentações públicas, 

permitindo que nele estivessem presentes todas as dimensões das artes 

tradicionais. Assim como a ópera foi o espetáculo do século XIX, o cinema é 

a arte do século XX. Duas sínteses, no sentido wagneriano do termo. 

Não resta a menor dúvida de que o aprimoramento desenvolvido por 

Wagner na ópera deu a esta forma de espetáculo uma nova JX)Sição entre as 

artes. Queiramos ou não, Wagner propôs e realizou uma nova estética com 

suas obras. Sob esse aspecto fincou raízes no tripé som-imagem-movimento, 

que é também o do cinema. Ver e ouvir são as nossas linhas diretas com 

essas expressões. Quando Wagner ainda estava no início de sua carreira, 

vivendo muito mal em Paris, escreveu um de seus textos mais fantásticos. 

Chamava-se "Peregrinação a Beethoven". Tratava-se de um encontro que 

nunca aconteceu, só na imaginação de Wagner. O texto narra a 

peregrinação que um jovem compositor alemão faz a Beethoven. Não é uma 

mera visita. É uma ida a Viena cheia de percalços, inclusive financeiros. Mas 

o fato de ir a pé de sua cidade natal, Leipzig, ( no texto abraviada para L.), 

até a capital austríaca, não significa apenas falta de dinheiro. Faz o caminho 

como se fosse realmente uma peregrinação, tal como os maometanos vão à 

Meca. Antes de chegar a Viena, encontra uma pequena orquestra no meio 

12 BARRENECHEA, Mariano Antonío. Historia Estética de la Música. Buenos Aires. Editorial 
Claridad, 1941 . 
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do caminho e com ela executa a Sétima Sinfonia, em substituição a um 

violinista que estava doente. Um inglês, que viajava numa bela carruagem e 

assistiu à exibição musical, aproximou-se desse jovem compositor, dizendo 

que também estava indo a Viena para conhecer Beethoven. Oferece-lhe a 

carruagem, mas ele não aceita e segue o seu caminho. Depois de uma 

descrição bem humorada de diferentes episódios, chega finalmente a Viena e 

se hospeda num hotel em frente à casa de Beethoven, onde também está o 

inlgês rico que quer a sua ajuda para chegar ao mesmo objetivo. Ele tenta se 

desvencilhar da presença inoportuna, mas não consegue. Quando é recebido 

por Beethoven, com o inglês que não o larga, entra em êxtase. Beethoven dá 

um jeito de despachar o inglês, e ambos mantêm um interessante diálogo, 

onde, evidentemente, os dois representam o próprio Wagner. A conversa 

começa porque o peregrino comenta ter assistido no dia anterior à ópera 

"Fidelio", num teatro de Viena, relatando-lhe a maneira entusiástica com 

que foi acolhida pelo público. Beethoven não dá muita importância ao fato e 

diz o seguinte: 

"Eu não sou um compositor de óperas. Não existe teatro no mundo 

para o qual voltaria a compor uma ópera voluntariamente. Se viesse a 

compor uma ópera ao meu gosto, as pessoas não a assitiriam. Não teria 

árias, duetos, trios e todos aqueles ingredientes com que hoje se fazem as 

óperas. Nenhum cantor se interessaria em interpretar a minha composição, 

nem o público gostaria de ouvir. Os espectadores estão habituados somente 

a mentiras que são vendidas como verdades, assim como a brilhantes 

absurdos e coisas desagradáveis. Se alguém se atrevesse a criar verdadeiros 

dramas musicais seria considerado louco, e de fato o seria por querer 

mostrar aos outros, em vez de guardá-los para si." 

E o que deve fazer então alguém para conseguir realizar um drama 

musical desse gênero, pergunta o peregrino. Ao que Beethoven responde: 
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"Como Shakespeare, quando escrevia seus dramas". E mais adiante: "Por 

que a música vocal não pode ser um gênero tão sério e importante como a 

instrumental, e por que os cantores não interpretam com a mesma seriedade 

que eu exijo de uma orquestra na execução das minhas sinfonias?" 

Fiz questão de descrever o conteúdo desse texto quase delirante, para 

explicitar e enfatizar dois aspectos que já estão presentes na mente desse 

poderoso compositor, quando ainda não tinha fama e apenas começava a 

carreira. O ano era 1840 e a versão em alemão desse artigo apareceu em 

seis capítulos no "Abendzeitung' de Dresden nos dias 30 e 31 de julho e de 

2 a 5 de agosto de 1841. Segundo Marcel Schneider, o compositor estava 

iniciando a fase de transição. Caminhava, portanto, para um novo contexto 

criativo. Buscava, por assim dizer, o "específico operístico", como, décadas 

depois, os primeiros teóricos do cinema pesquisavam o "específico fílmico". 

Mas, o primeiro aspecto que gostaria de observar, diz respeito à 

própria cultura alemã que, de alguma forma, já preconizava, ou, pelo menos 

indicava o caminho que Wagner acabou seguindo. Esta observação tem por 

base o livro de Barrenechea. 13 Para muitos, a poesia alemã teria passado 

pelos os gênios de Friedrich Gotlieb Klopstock, Gotthold Ephraim Lessing, 

Johann Gottfried Herder e Christoph Martin Wieland e alcançado, com as 

obras de Johann Wolfgang von Goethe e Johann (Christoph) Friedrich von 

Schiller, os limites extremos da expressão, transbordando os modelos fixos 

do verso e da palavra. Eles proclamaram, inclusive, a necessidade de se 

criar uma obra de arte em que a poesia, a música, a ação e a pintura se 

resolvessem num conjunto harmonioso. A poesia alemã, escreveu Schiller, se 

encaminha para a música. Suas tendências panteístas e transcendentais a 

arrastam para o vago lirismo da arte sonora. 

lJ BARRENECHEA, Mariano Antonio. Op. Cit. 
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Para Wagner, a música tinha seguido em direção oposta. De Peri a 

Gluck, durante dois séculos, os compositores mais geniais se esforçaram 

para ressucitar a tragédia clássica. "Foi preciso surgir a 'Nona Sinfonia', de 

Beethoven, para provar que o gênio da música buscava inconscientemente a 

ajuda da palavra, para tornar plenamante eficaz o poder apolíneo que 

pulsava em seu dinamismo." 

Com isso quero dizer que Wagner estava seguindo uma inclinação já 

expressada, em teoria, pelos maiores artistas da palavra alemã. O que ele vai 

fazer é não só dar seguimento a essa tendência, mas aprofundá-la e lançá-la 

para o futuro. Justifica-se, é óbvio o projeto de uma vida. E Beethoven, é 

certo também, não escolheu o texto de Schiller por acaso. Comungavam, 

sem dúvida, do mesmo ideal. Entende-se melhor também o produto ficcional 

de Wagner intitulado "Peregrinação a Beethoven". 

A segunda explicitação está relacionada às propriedades que futuras 

invenções iriam proporcionar a essa tendência. Refiro-me aqui ao cinema 

enquanto produto de um processo tecnológico, sem dúvida, mas também 

como forma de expressão aglutinadora que, na conceituação de Adorno, 

rompe a autonomia estética das artes tradicionais. Apesar da ópera 

wagneriana, de certo modo, já se caracterizar por esse tipo de rompimento, 

não se trata ainda de aglutinação, no sentido com que Adorno emprega a 

palavra. Embora, mais adiante, vá voltar a este tema, queria aqui reforçar 

essa relação com a obra de arte do futuro, que Wagner imaginava do seu 

jeito, e até, pode-se dizer, realizou em suas óperas da maturidade, mas que 

pode também ser entendida como desembocando no cinema. 

Assim, o processo de reformulação da ópera, proposto e executado por 

Wagner, se não é uma inteira novidade, pois, já está no íntimo d.a cultura 

alemã mais expressiva, é completamente revolucionário do ponto de vista de 

suas conseqüências, mesmo que esta percepção não tenha sido 
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conscientizada por parte das inteligências que pensaram e criaram essas 

novidades. Aliás, a força das idéias wagnerianas é de tal forma abrangente 

que seu trabalho estimulou as mais coroadas cabeças da intelligentsia 

mundial. De seus contemporâneos, como Nietzsche e Baudelaire, aos 

pósteres, como Ernst Bloch e Thomas Mann, todos, de algum modo, foram 

levados a se manifestar sobre as idéias e composições de Richard Wagner. É 

surpreendente o volume de trabalhos publicados sobre ele e sua obra. 

Marcel Schneider registra mais de 45.000 obras na bibliografia wagneriana. 

Não é o recorde, pois, Jesus Cristo e Napoleão, nessa ordem, detêm a 

primazia. Não há dúvida alguma, porém, que a estética mundial ganhou 

um novo impulso, não apenas com as suas idéias e obras, mas também com 

os debates e reflexões que gerou. 

Imagem e som foram moldados com novos critérios. As fronteiras 

entre as artes se tornaram mais tênues. Novidades surgiram no horizonte. 
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Capítulo III 

De como duas estéticas caminham na mesma direção ou como a ópera 

wagneriana e o cinema bebem nas mesmas fontes e produzem novas 

mentalidades no campo das artes e das ciências dos séculos XIX e XX 
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O que é a estética? Pergunta simples, mas de difícil resposta. Aliás, não 

se admite uma resposta única. Basta dizer que a palavra, embora antiga, 

tem um conceito relativamente recente como campo autônomo da filosofia. 

Quem, de fato, primeiro usa essa palavra no sentido moderno é Alexander 

Gottlieb Baumgarten numa coleção de textos editada por Johann Chritian 

Kleyb, em 1750. Na terceira parte desse volume dedicado à estética, 

Baumgarten procura definí-la como "a ciência do conhecimento sensitivo". 

Mas, pode também ser definida, de um modo bem amplo, como a ciência da 

arte e do belo. Esta definição é encontrada no Dicionário de Filosofia de 

Nicola Abbagnano.14 Na "Crítica da Razão Pura" de Kant, a estética é 

definida como a doutrina das formas a priori do conhecimento sensível. O 

filósofo alemão, no entanto, trata desse tema no âmbito da razão prática. De 

toda a sua profunda reflexão sobre a estética, vou conectar apenas um 

aspecto: a sua visão construtivista da arte através do jogo, da qual tratarei 

um pouco mais adiante. Agora, creio ser útil traçar um quadro, mesmo que 

esquemático, dos diferentes pontos de vista considerados nas teorias 

estéticas. Para isso valho-me do já citado Nicola Abbagnano por considerar a 

sua forma de organizar essas teorias muito clara e abrangente. 

Não se trata, evidentemente, de fazer uma arqueologia da estética. 

Interessa-me sim, como dizem os filósofos, distinguir as idéias. Tanto as 

minhas quanto as dos sábios . Assim sendo, devo começar dizendo que 

Abbagnano distingue em seu esquema, duas abordagens principais no 

domínio das teorias estéticas. De um lado ele fala de imitação, e, de outro, de 

prazer. A primeira, diz ele, refere-se à relação entre a arte e a natureza, e a 

segunda diz respeito à relação da arte com o homem. Partindo dessa dupla 

distinção, e acresentando mais a questão da função da arte, o autor analisa 

14 ABBAGNANO, Nicola: Dicionário de Filosofia. Tradução de Alfredo Bosi. São Paulo. Editora Mestre Jou, 
1982 
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oito concepções diferentes de arte como imitação, criação, construção, 

conhecimento, atividade prática, sensibilidade, educação e expressão. São 

palavras aparentemente simples, mas extremamente elucidativas de sua 

reflexão. 

A arte como imitação. Define-se como a subordinação da arte à 

natureza ou à realidade em geral. Para Aristóteles, o valor da arte deriva do 

valor do objeto imitado. O artista não pode fazer mais do que reproduzir o 

objeto com suas cartacterísiticas próprias. Pouco importa se o objeto imitado 

é uma coisa natural ou uma entidade transcendente ou inteligível. Como 

exemplo, ele fala da tragédia dizendo que a sua perfeita realização só é 

possível porque ela imita os caracteres do mito. Já Platão diz que o pintor 

não faz outra coisa senão reproduzir a aparência do objeto construído pelo 

artífice, assim como o poeta só copia a aparência dos homens e das suas 

atividades. Por outro lado, Platino preconiza que a arte também pode 

acrescentar o que falta às coisas naturais no sentido de que ela atua numa 

região que não é apenas visível. De qualquer modo, conclui Nicola 

Abbagnano, o conceito de arte como imitação se caracteriza por sublinhar os 

seus aspectos passivos e receptivos. 

A arte como criação. Esta concepção foi fundamentalmente 

desenvolvida pelo romantismo. Schelling, em especial. Toda a criação 

estética é, para ele, absolutamente livre. É a própria atividade criadora do 

Absoluto. O mundo é, portanto, um "poema" e a arte humana uma 

continuação da atividade criadora de Deus que é realizada através do gênio. 

Deste modo, a arte é originalidade absoluta e seus produtos não se deixam 

reconduzir à sua realidade natural. Além disso, ela é também parte da 

atividade criadora de Deus, no sentido de ser a sua continuação ou 

manifestação. Para Hegel, a arte também pertence à esfera do Espírito 

absoluto e o artista deve ser criador. Algo parecido diz Croce. A arte produz 
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sempre algo de novo. É criação, pois. E para Gentile, o artista é um livre 

espírito criador. 

A concepção romântica dá pouca importância aos meios técnicos da 

expressão. Segundo seus autores, a natureza da arte é espiritual. Hegel 

afirmava que "a obra de arte alcança só na superfície a aparência da vida,já 

que no seu fundo ela é pedra, madeira, tela, ou, no caso da poesia, letras e 

palavras. Mas este aspecto da existência externa não é o que constitui a obra 

de arte. Esta origina-se do espírito, pertence ao domínio do espírito, recebeu 

o batismo do espírito e exprime tão somente o que se forma sob a inspiração 

do espírito". Já Croce, embora assinale que a arte se fundamenta no espírito, 

enfatiza também o seu lado prático, a técnica. Mas, para os românticos, o 

que importa de fato é o ato criador que, em sua essência, é espiritual. 

A arte como construção. A arte é aqui entendida como um encontro 

entre a natureza e o homem ou como um produto complexo em que a obra 

do homem se acrescenta, sem destruí-la, à natureza. Assim, embora não 

prescinda da natureza, a arte a subordina e o homem frui dessa 

subordinação como uma necessidade aplacada. Kant sublinha o caráter 

construtivo da arte através do jogo. "A arte", diz ele, "é um simples jogo, isto 

é, uma ocupação de per si agradável que não necessita de outro objetivo". A 

noção de jogo foi também empregada por Kant para definir algumas artes 

em particular, especialmente a eloquência, a poesia e a música. 

Schiller também utiliza o conceito de jogo. Por ser o homem natureza 

e razão, ele é dominado por duas tendências contrastantes: a material e a 

formal. No entanto, a tendência ao jogo harmoniza a liberdade humana com 

a necessidade natural. Assim, ao realizar a forma viva, o homem cria a 

beleza, harmonizando os contrastes. Diz Schiller: 

"Com liberdade ilimitada, o homem pode reunir as coisas que a 

natureza separou e pode separar o que a natureza uniu... Mas 
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possui tal direito de soberania só no mundo da aparência, no reino 

irreal da imaginação e só enquanto se abstém escrupulosamente, 

no campo da teoria, de afirmar a existência e, na prática, de 

querer produzir, por esse direito, uma existência efetiva". 

O conceito de construção é, portanto, o domínio em que o homem e a 

natureza colaboram. A natureza limita e condiciona a liberdade humana, e 

esta, por sua vez, procede a composição e unificação dos dados naturais. Esta 

é também a esfera do jogo. Não se trata aqui mais da imitação ou da criação. 

Toda a vida do espírito, diz Vischer, é "a história da anulação e da 

assimilação do acaso". Mas é somente na beleza que o acaso não é destruído, 

e sim, assimilado e organizado. 

Segundo Nicola Abbagnano, é o conceito da arte como construção que 

domina a estética contemporânea. Como explicitação dessa constatação, 

Valery, por exemplo, afirmou a excelência da arquitetura sobre todas as 

outras artes. Já Pareyson descreve o construtivismo numa inspirada síntese: 

"Fazer incentivando ao mesmo tempo o modo de fazer; considerar 

a realização efetiva como critério para si mesma; produzir a obra 

inventando-lhe a regra individual; fazer coincidir a invenção com 

a produção, a ideação com a realização e a concepção com a 

execução; operar de modo que a obra de arte seja ao mesmo tempo 

a lei e o resultado de sua própria formação: eis muitas expressões 

equivalentes para designar o processo formativo da arte e para 

indicar a coincidência de tentativa e organização no processo 

artístico". 

Como conseqüência do que diz Pareyson, pode-se afirmar que o que 

está em jogo é a identidade da produção artística com a sua técnica. Da 

mesma forma, pcxie-se dizer que o teorema que caracteriza a concepção da 

obra de arte como criação é a distinção radical entre técnica e produção. 

58 



Mas, para o objetivo deste trabalho, é a arte como construção e o meio de 

realizá-la, que diretamente interessa. Outras concepções, no entanto, 

merecem ser descritas, pois, até agora abordei apenas as relações da arte 

com a natureza, segundo a distinção proposta por Abbagnano. 

A arte também pode ser descrita do ponto de vista de suas relações 

com o homem. Neste caso, ela se insere no sistema das faculdades ou 

categoria espirituais do homem. Ela vai, portanto, ser fruto do 

conhecimento, da prática e da sensibilidade do próprio homem. 

A arte como conhecimento. Não há nenhuma dúvida de que a arte 

também é conhecimento. Aristóteles dizia que a arte tem origem na 

tendência à imitação. No entanto, a própria imitação é um aspecto do desejo 

de conhecer. Ele chegava mesmo a afirmar que a arte é mais filosófica do 

que a história, embora pertença à esfera da atividade prática. Outros 

filósofos também sublinharam os aspectos da arte relacionados ao 

conhecimento. Mas, foi no Romantismo que esta idéia da arte cognitiva 

tomou fôlego. Schelling chegou mesmo a dizer que a arte era "o órgão geral 

da filosofia"na medida em que é ela que colhe aquela identidade consciente 

e do inconsciente", que é o próprio Deus ou o Absoluto. Também Hegel, 

como já foi visto, colocava a arte na esfera do Espírito absoluto, portanto, no 

mais alto grau de conhecimento. Para Croce, a arte é o primeiro do 

conhecimento "intuitivo ou particular". Ou ainda: "É uma teorese" que 

reata o particular ao universal, e, portanto, tem sempre um selo de 

universalidade e totalidade. Já Bergson diz que arte é intuição e como tal é 

órgão do conhecimento filosófico. 

Nessa linha de raciocínio, outros filósofos poderiam ser citados. No 

entanto, é evidente que, na atualidade, a arte está totalmente colocada na 

esfera do conhecimento filosófico, principalmente através da disciplina da 

Estética que, cada vez mais se consolida como ramo importante do 
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conhecimento em diferentes áreas do saber, inclusive da própria história e 

até mesmo da moderna psicologia. Aliás, as diferentes abordagens de que 

falei acima e das que falarei a seguir, sempre a partir do esquema de 

Abbagnano, têm seguimento na atualidade. Algumas de uma forma mais 

enfática e outras, como a imitação, por exemplo, de modo mais tênue. De 

qualquer modo, tentarei construir uma linha de raciocínio que certamente 

abrangerá algumas dessas abordagens. 

A arte como atividade prática. Volta novamente aqui Aristóteles, pois 

esta é a sua tese. Ele distingue as ciências em teóricas (cognitivas) e práticas. 

As teóricas têm por objeto o necessário e as práticas, o possível. A arte 

pertence ao segundo grupo e constitui o domínio da poética, isto é, a ciência 

da produção, e tem ainda uma outra subdivisão por ser também a ciência 

da ação. Vários outros filósofos discutiram essa questão. Mas destaco apenas 

Nietzsche. Ele insistiu no caráter prático da arte como manifestação da 

vontade de potência. A arte está condicionada por um sentimento de força e 

de plenitude, tal como se verifica na embriaguez. Diz ele: "É uma exaltação 

da vida e um estimulante da vida". O essencial da arte é a perfeição do ser, a 

preparação do ser à plenitude; a arte é a afirmação e a divinização da 

existência. O próprio estado apolíneo não é outra coisa senão o resultado 

extremo de embriaguez dionisíaca: é o repouso de certas sensações extremas 

de embriaguez. 

A arte como sensibilidade. A arte já tinha sido colocada por Platão na 

esfera do sensível. Mas, no século XVIII, ela aparece como perfeição da 

própria sensibilidade. Surge então o conceito de gosto, paralelamente ao de 

sentimento. Baumgarten diz que "o fim da estética é a perfeição do 

conhecimento sensível enquanto tal". Já Vico fala da metafísica sentida e 

imaginada. Para ele, a metafísica e a poesia são totalmente opostas. Uma dá 

em pensamentos abstratos, sem emoção, a outra dá pensamentos concretos, 
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corpulentos. E a fantasia é o órgão da poesia e a faculdade que altera e 

contradiz as coisas. Por fim, Kant também fala da faculdade do sentimento e 

a situa no juízo estético. 

Até aqui, pode-se dizer, abordei a questão da arte ou da estética por 

suas relações com a natureza e o homem, de acordo com o esquema de 

Nicola Abbagnano. Agora, para completar a lição do professor italiano, 

falarei rapidamente também das funções da arte como educação e como 

expressão. 

A arte como educação. As teorias hoje sobre a arte como educação 

são hoje inúmeras. Mas, do ponto de vista filosófico foi Aristóteles que 

primeiro abordou o problema. Dizia ele: "A música não deve ser praticada 

por um só tipo de benefício que dela pode derivar, mas por usos múltiplos, já 

que pode servir para a educação, para proporcionar a catarse e, em terceiro 

lugar, para o repouso, o soerguimento da alma e a suspensão das fadigas". É 

óbvio que isso que ele diz para a música se aplica a todas as artes. Tanto a 

catarse como o divertimento são processos educativos. Esta visão aristotélica 

atravessou os séculos e foi confirmada por inúmeros outros filósofos de 

tendências e orientações diversas. Para uns ela se torna um eficaz 

instrumento de aperfeiçoamento moral, e neste caso, ela é essencialmente 

instrumental, diferenciando-se, portanto, da arte pela arte. Outros falam 

ainda da arte como educação para a política, ou, da chamada arte engajada ( 

o engagement), em oposição evidentemente também à arte pela arte. De 

qualquer modo, a arte como educação é hoje extremamente difundida. 

A arte como expressão. O que é peculiar à atitude expressiva é o fato 

de ela apresentar como fim o que para as outras atitudes vale como meio. De 

fato ela é entendida como a forma final das experiências, das atividades e 

das atitudes humanas. É também a possibilidade de ver, fruir, contemplar. É 

ainda a capacidade de julgar as obras de arte ( a questão do gosto).E, por sua 
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natureza mesma, é também comunicação. Para finalizar, diria com Schiller 

que o belo é definido pelo efeito produzido no homem, enquanto a arte pelo 

efeito produzido na sociedade. 

Esse esquema tem, como todo o esquema, inúmeras lacunas. Mas, foi 

apenas uma tentativa de traçar um quadro teórico com algum tipo de 

organização lógica. Meu objetivo é, de algum modo, situar a estética da 

ópera wagneriana, assim como a do cinema, no âmbito de construção e da 

atividade prática, sem desprezar, evidentemente, as outras propriedades. Isto 

porque a beleza dessas duas expressões, a ópera e o cinema, se explica, 

fundamentalmente, pela arte entendida como jogo. 

O jogo da arte ou a arte do jogo 

Não se trata de um mero jogo de palavras. Fico com Hans-Georg 

Gadamer15 quando fala da "co-imagem". A expressão refere-se exatamente 

ao fato de que ''vemos a imagem a partir das coisas, ao mesmo tempo que 

imaginamos a imagem nas coisas". É neste jazo que a reflexão estética se 

orienta:"a força do homem de imaginar-se uma imazem". E mais, ao 

abordar a maneira com que Kant fala do gênio como "o preferido da 

natureza", isto é, alguém tão privilegiado pela natureza que cria como a 

natureza, completa dizendo que ele (o gênio) não deve jamais "separar-se da 

congenialidade do fruidor. Ambos são um jogo livre". 

Malraux falava do "musée imaginaire" ao se referir à arte. E tinha 

toda a razão. É esse "a.gradar desinteressado", na célebre expressão de Kant, 

que faz com que a arte se exponha, crie a satisfação do belo, satisfaça o gosto 

do museu imaginário, enfim, exerça o seu poder comunicativo. Gadamer 

completa: "O gosto é comunicativo - ele representa aquilo que de certo 

15 GADAMER, Hans-Georg: A atualidade do belo. A arte como jogo, símbolo e festa. Rio. Tempo Brasileiro, 
1985. 
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modo nos cunha. Um gosto apenas individual-subjetivo, no campo da 

Estética, é notoriamente algo sem sentido". Trata-se, portanto, de um jogo 

em que o conceito individual joga com a obra individual, produzindo o 

"toque" da contemplação do especial - bela expressão kantiana que faz 

alusão ao efeito do clavicórdio, instrumento predileto do século XVIII. 

Enquanto Gadamer chega ao jogo, através de Kant, enfatizando a 

questão do "gosto", Theodor Adorno16 , que caminha também pelos conceitos 

kantianos, chega pelo "sublime". Diz ele: "A obra de arte em si, como algo 

de espiritual, torna-se o que outrora lhe era atribuído enquanto efeito sobre 

outro espírito, como catarse, sublimação da natureza. O sublime, que Kant 

reservava à natureza, tornou-se depois dele constituinte histórico da própria 

arte". Mas, nos dois casos, estamos sempre, em primeiro lugar, diante de 

uma relação a dois. Não existe "sublime", nem "gosto" sem a necessária 

referência comparativa. Além disso, pressupõe também a existência de 

algum tipo de regra ou de princípios constitutivos daquele gosto ou daquele 

sublime. Gosto e sublime, portanto, não podem ser universalizados. São 

elementos característicos de um jogo que se realiza a cada nova relação 

entre sujeito e objeto. 

Mas esta mesma noção de jogo está internalizada na própria estrutura 

da obra de arte. Pelo menos na chamadas artes narrativas, característica, 

aliás, que cobre um amplo universo artístico, pois, toda a obra de arte é, por 

natureza, comunicativa. Porém, o jogo é também um constante ir e vir. 

Gadamer relembra "o jogo da luz" ou o "jogo das ondas" como algo que não 

está comprometido com uma finalidade única. É óbvio que a esse 

movimento corresponde também um espaço de jogo, o que, segundo o autor, 

diz respeito também à arte. E mais que isso, a liberdade de movimento inclui 

também o fato de que "este movimento tem que ter a forma do auto-mover-

1
" ADORNO, Theodor W. : Teoria estetica. Lisboa. Edições 70, 1982. 
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se" que é característica do que está vivo. Já Aristóteles dizia que o que é vivo 

tem o impulso do movimento em si mesmo. É auto-movimento. Mas essa 

liberdade de movimento é, de algum modo, limitada pela própria razão 

humana que se impõe sempre objetivos. O homem acaba ordenando e 

lEsciplinando os movimentos do jogo, como é o caso de uma criança que 

con[a quantas vezes a bola pode bater no chão antes de escapulir-lhe das 

mãos. Segundo Gadamer, ela fica infeliz quando a bola escapole já na 

décima vez e orgulhosa quando consegue trint~ vezes. Há, de fato, uma 

intencionalidade nesse processo lúdico. "A função de representação do jogo 

é que no final esteja não um algo qualquer, mas aquele movimento de jogo 

defin;r10 e detPrrriin"'dO o iocu'\ Pffi ,',ltim.::i ind-:h,ri.::i e' Yll'\n-.:anto "' a11+"-.1~ .,....., ............. "' • J o-, -... -..a ... a.""" ..... ..., """"' ... 1._ ... _, Y"""" ............... - ...... ...., 

representação do movimento do jogo", conclui Gadamer, dizendo ainda que 

jogador exige ~empre ~quele que vai jogar junto. De fato, qualquer um no 

jogo é parceiro. Porém, para ser parceiro no sentido pleno da palavra é 

pt'eciso ler percepção, isto é, como se diz em alemão, ''tomar como 

verdadeiro". Isto quer dizer ainda que, segundo a observação de Gadamer, 

"o que se oferece aos sentidos é visto e tomado como algo". Ele expressa 

assim a dimensão proftmda da percepção: "a indistinção estética". Trata-se, 

portanto, da identich1de da obra de arte que é sempre única em sua não

distinçfio. O joga da arte, por-.anto, é o livre juízo entre a força imaginativa e 

E é exatamente isso que me leva a invocar Claude Lévi-Strauss quando 

analisa a tetralog ia wagneriana no texto "Mito e música."17 . Faço isso 

:m.o\rido po:r dois objetivos. Em primeiro lugar quero mostrar como o jogo se 

esh"utu.:ra na obra. de \Vagner, tomando como exernplo a. essencial .. =i. 

articulação entre mito e leitmotiv. E, em segundo lugar, como esse jogo 

caminha para o processo de agluti:n~çã0. 

17 LEVI-STRAUSS, Liaude: il'uro e s1gm;icaao. Lisooa. Eéiçcei: 10, 1-;>8 L 
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Levi-Strauss estabelece a relação música-mito a partir de alguns 

pressupostos ligados à história e à constituição estrutural de cada um desses 

dois sistemas expressivos. Mas ressalva que está se referindo à música "tal 

como surgiu na civilização ocidental, nos primeiros quartéis do século XVII, 

com Frescobaldi, e nos primeiros anos do século XVIII, com Bach, música 

que atingiu o seu máximo desenvolvimento com Mozart, Beethoven e 

Wagner, nos séculos XVIII e XIX". Além disso, essa espécie de similitude 

entre as estruturas da música e do mito vale ainda, como uma via 

intermediária, para explicar a articulação entre o exercício do pensamento e 

a percepção estética. Será exatamente o signo que irá transcender essa 

oposição entre o sensível e o inteligível. Portanto, os sistemas de significação 

decorrentes dessa construção, de algum modo, sempre se tocam em algum 

nível. 

O exemplo dado por Levi-Strauss, para ilustrar essas formas de 

relacionamento, é o da fuga, criação musical formal:iz.ada no tempo de Bach. 

Diz ele que essa estrutura é ''uma representação ao vivo de determinados 

mitos que têm duas espécies de personagens ou grupos de personagens. 

Digamos: um bom e outro mau, embora isto constitua uma super

simplificação". E continua: 

''A história inventariada pelo mito é a de um grupo que tenta 

escapar ou fugir de outro grupo de personagens. Trata-se então de 

uma perseguição de um grupo pelo outro, chegando às vezes o 

grupo A a alcançar o grupo B, distanciando-se depois novamente o 

grupo B - tudo como na fuga. Tem-se o que se chama em francês 

'le sujet et la réponse'. A antítese ou antifonia continua pela 

história afora, até ambos os grupos estarem quase misturados e 

confundidos - um equivalente do stretto da fuga; finalmente, a 

solução ou clímax deste conflito surge pela conjugação dos dois 
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princípios que se tinham oposto durante todo o mito. Pode ser um 

conflito entre os poderes de cima e os poderes de baixo, o céu e a 

terra, ou o sol e os poderes subterrâneos, e assim sucessivamente. 

A solução mítica de conjugação é muito semelhante em estrutura 

aos acordes que resolvem e põem fim à peça musical, porque 

também eles oferecem uma conjugação de extremos que se juntam 

pela última vez. Também se poderia mostrar que há mitos, ou 

grupos de mitos, que são constru.ídos como uma sonata, uma 

sinfonia, um rondó ou uma tocata, ou qualquer forma que a 

música, na realidade, não inventou, mas que foi 

inconscientemente buscar à estru.tura do mito". 

É curioso como essa relação de similaridade adquire um sentido lógico 

exatamente porque está situada no tempo e no espaço. É um paralelismo que 

não pode excluir a contiguidade, sob pena de se descaracterizar. Levi

Strauss fala inclusive do período em que o pensamento mítico passa, por 

assim dizer, para segundo plano no mundo ocidental da Renascença e do 

século XVIII, exatamente quando começaram as primeiras novelas 

elaboradas sem relação com o modelo mitológico. Mas, a clara explicitação 

desse modelo que associa mito e música só vai acontecer em Wagner. Para 

Levi-Strauss, só com Wagner é que a estrutura dos mitos se revela por meio 

de uma partitura. E vai mais longe: "Pois, se devemos reconhecer em 

Wagner o pai irrecusável da análise estru.tural dos mitos ( e até dos contos, 

por exemplo, Os Mestres) é altamente revelador que essa análise tenha sido 

inicialmente feita em música". 

Para clarificar ainda mais a sua afirmação, o antropólogo belga 

procura mostrar, num exemplo da tetralogia O Anel dos Nibelungos, como o 

Ieitrnotiv se conjuga à narrativa mítica, não apenas de um modo formal, mas 

dando sentido pleno à obra. O leitmotiv escolhido é exatamente o da 
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"renúncia ao amor". Este tema aparece pela primeira vez em "O Ouro do 

Kend'. Alberich, o anão ambicioso que se aproxima das ninfas do Reno para 

conhecer seus segredos, num jogo de sedução e repulsa, fica sabendo, por 

elas, que só poderá conquistar o ouro se renunciar a todas as espécies de 

amor humano. No momento em que a condição lhe é revelada, ouve-se o 

motivo musical, como uma espécie de aviso, para o fato de que a posse do 

ouro significa a renúncia ao amor de uma vez por todas. 

O segundo momento em que esse mesmo tema retorna é na 

··walkiria'~ a segunda ópera da tetralogia. Para Levi-Strauss, trata-se de um 

episódio "extraordinariamente difícil de se entender o porquê". É natural, 

pois, o herói Siegmund está exatamente conhecendo o amor pela primeira 

vez. Ele se apaixona por Sieglind. Contudo, descobre que ela é sua irmã, e 

quando iam iniciar uma relação incestuosa, graças à espada fincada na 

árvore, reaparece o tema da runúncia ao amor. Na verdade, nessa linha de 

raciocínio, é difícil compreender a renúncia quando o personagem faz 

exatamente o contrário. De qualquer modo, esse tema, no momento em que 

é reapresentado, define algum tipo de interdição que só se explica se 

projetado para a futuro. A renúncia, nesse caso, significa a impossibilidade 

real do amor, pois, tanto Siegmund como Sieglinde são apenas parte de um 

jogo que ainda não terminou. 

Já o terceiro momento é ainda na ªWalkina" . Wotan, o rei dos 

deuses, condena sua filha Brunhilde a um longo sono mágico, rodeando-a 

com uma barreira de fogo. Isso acontece no último ato. Também aqui a 

interpretação não é muito convincente, pois, Wotan estaria renunciando ao 

amor, no caso, de sua filha, segundo Levi-Strauss. Mas, isso não importa 

tanto ao antropólogo, pois, é na relação com a mitologia que sua análise 

ganha um sentido mais consistente. 
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Sua interpretação parte assim da própria dificuldade de desvendar três 

acontecimentos, e por isso ele junta os três, pois, o que se repete é o 

leitmotiv e não as situações. Nessa junção encontra o sentido que agrupa as 

três ocasiões em que o tema musical participa da ação, ou, por outra, 

confere a esse jogo a unidade que os signos permitem, transcendendo assim 

a oposição entre o sensível e o inteligível, para usar um dos próprios 

pressupostos inventariados por Levi-Strauss. Constata ele que nas três 

situações "há um tesouro que tem de ser afastado ou desviado daquilo para 

que está destinado. Há o ouro, que se encontra enterrado nas profundez.as 

do Reno; há a espada, que est.á enterrada na árvore, que é uma árvore 

simbólica, a árvore do universo ou a árvore da vida; e há a mulher chamada 

Brunhilde, que tem de ser tirada do círculo de fogo". 

O leitmotiv, portanto, sugere que o ouro, a espada e Brunhilde são a 

mesma coisa. O ouro seria um meio para conquistar o poder e a espada o 

amor. Já Brunhilde acaba sendo a resJXJnsável pela volta do ouro ao Reno, no 

final da tetralogia, o ({O Crepúsculo dos Deuses7
'. 

Levi-Strauss prossegue no seu raciocínio, desenvolvendo a idéia do 

paralelismo entre personagens da tetralogia. Esta reflexão, no entanto, que 

foi fruto originalmente de uma série de cinco entrevistas radiofônicas, 

realiz.adas em 1977, JX)r Carole Orr Jerome, para a Canadian Boradcasting 

Corporation, e JX)Steriormente publicadas pela Toronto University Press, 

sofreu algumas pequenas correções em uma nota que acompanha o capítulo 

XVII, intitulado "De Chrétien de Troyes a Richard Wagner e nota sobre a 

tetralogia'~ do livro "O Olhar Distanciado7718
7 cuja primeira edição 

parisiense foi em 1983. Nada que de fato alterasse o que acima descrevi. É 

claro que o tema da renúncia do amor aparece na tetralogia, segundo Lévi

Strauss, umas vinte vezes e não apenas nas três descritas. E isso é mais do 

IK LEVI-STRAUSS, Claude: O Olhar Distanciado •. Lisboa. Edições 70, 1986. 
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que natural no formato criado por Wagner para suas óperas. Esta associação 

entre mito e leitmotiv, criada pelo eminente etnólogo, traduz, na visão 

antropolológica, as regras do jogo artístico, tal como Kant propõe. Assim, a 

rápida análise que Claude Lévi-Strauss faz da estrutura da música e do mito 

conduz diretamente à interna articulação de identidades que se aglutinam 

na criação de uma obra total, para usar o termo wagneriano. 

Os primeiros passos da aglutinação 

"Como a memória do espectador reage à floresta de símbolos e signos 

que são os leitmotiv do "Anel" ? É necessário apreendê-los pela 

sensibilidade, num esforço empenhado, ou é preferível nos deixarmos guiar 

pela nossa intuição, por uma involuntária memória, ou pelos sonhos e 

sentimentos?" Esta pergunta, feita por Olivier Tcherniack, na abertura de 

seu artigo "Le Jeitmotiv wagnérien 77 19 , nos remete à questão das formas 

enquanto vestimentas que embelezam corpos diferentes. Mas, mais do que 

isso, suas possíveis respostas podem nos levar à idéia de que os leitmotiv são 

o próprio instrumento que nos leva a esse sentido aglutinante de que 

falavam Adorno e Eisler (1944)2º. 
O termo aglutinação pode ser remetido à linguística moderna. 

Saussure ( 1916), em seu "Curso de Linguística Geral"21 , dedica o capítulo 

VII da terceira parte, intitulada "Lingüística Diacrônica", à aglutinação. E a 

define como um processo que "consiste em que dois ou mais termos 

originariamente distintos, mas que se encontram freqüentemente em 

sintagma no seio da frase, se soldem numa unidade absoluta dificilmente 

analisável". Também todos os compêndios de gramática registram a 

19 TCHERNIACK, Olivier: L 'or du Rhi11. ln L 'Avm1t Scene Opéra. Paris. Editions Premieres Loges, 1992. 
20 ADORNO, Theodor W. e EISLER, Hanns: E/ Cine y la Música. Madrid. Editorial Fundamentos, 2" Ed., 
1981 . 
21 SAUSSURE, Ferdinand de: Curso de Lingüística Geral. São Paulo, Cultrix, 7"Edi., 1975. 
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aglutinação no capítulo da formação das palavras, no item referente à 

composição. Adorno e Eisler se referem ao cinema como sendo o meio da 

cultura de massas que mostra, com maior clareza, a tendência aglutinante. 

Essa mesma tendência é também assinalada com relação à obra de Wagner 

e outros autores. É preciso, no entanto, que se diga que as afirmações dos 

dois pensadores alemães estão dentro de um contexto mais amplo. Suas 

abordagens enfatizam que esse fato ocorre paralelo ao desenvolvimento de 

determinadas tendências sociais para a aglutinação dos bens culturais 

tradicionais que se converteram em mercadorias. Isto significa que Adorno e 

Eisler estão considerando a aglutinação como um rompimento da 

autonomia estética. Por outro lado, querem também dizer que essas formas 

que se aglutinam se caracterizam por sua função de entretenimento. Deste 

modo, as formas da arte autônoma tradicional tornam-se "bens culturais" 

que passam a disputar espaços de demanda no livre mercado das trocas 

simbólicas. 

Esta explicação sociológica enfoca apenas um aspecto do problema. 

Isso fica ainda mais claro quando os autores constroem um paralelismo 

entre o desenvolvimento dos elementos técnicos do cinema como imagem, 

palavra, som, roteiro, representação dramática e fotografia e as tendências 

do mercado. A visão se estreita e de certo modo contradiz os exemplos dados. 

Significa tirar da obra artística a sua identidade. Aglutinação nesse caso não 

é um processo, mas um produto. A diferença entre produto e obra pode 

parcialmente clarear o terreno. Se considerarmos, por exemplo, a categoria 

de "afinação" de Dieter Prokop (1979)22 , aplicada ao conceito de produto, 

teremos certamente uma aproximação maior da idéia de obra/arte, ao invés 

de produto/mercado. 

22 PROKOP. Dieter: Fascinação e tédio na comunicação: produtos de monopólio e consciência. ln Dieter 
Prokop. Org. Ciro Marcondes Filho. São Paulo. Ática, 1986. 
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Não quero simplificar o problema, mas quando Prokop define 

afinação como o estar consciente, a reflexão, o cuidado com os detalhes, 

enfim, essa visão conjugada, de tal modo que nenhum elemento possa ter 

autonomia, está também próximo da categoria de aglutinação, só que 

enfocando mais a obra e menos o mercado. No cinema esse efeito é 

definidor, até mesmo porque ele se constituiu no grande mercado simbólico 

do século XX. Mas, quando Adorno e Eisler se referem à obra de Wagner 

como também pertencente a essa tendência aglutinadora, não estão apenas 

falando dos espetáculos, mas de uma estética que, indiscutivelmente, já 

pertencia à modernidade. 

De tantas possibilidades para desenvolver este raciocínio, escolhi o 

leitmotiv como o elemento aglutinador dessa nova forma artística proposta 

por Wagner: o seu drama musical. Creio poder demonstrar como o leitmotiv 

também se tornou o elemento de identidade do cinema. A indagação que 

faço aqui não pretende ser esgotada. Apenas quero ensaiar uma resposta 

que, tenho consciência, é bastante parcial e incompleta. É, porém, uma 

hipótese que me fascina e que me permite um encontro estético de Wagner 

comocmema. 

Essencialmente musical, o leitmotiv tem conseqüências visuais. Se ele, 

em sua essência, se desenvolve no tempo, se esparrama pelos espaços mais 

profundos da alma humana, pelas regiões mais escondidas e obscuras da 

nossa mente e da nossa consciência. Como disse Roland de Candé 23 , "os 

leitmotiv devem atingir o ouvinte pela via do inconsciente: é inútil a nossa 

vigilância para os identificarmos de passagem ou tentarmos aprendê-los de 

cor. Eles agem independentemente de nós, provocando, no momento 

oportuno, as associações de idéias desejadas". Essa intrincada rede de sons 

23 CANDÉ. Roland de: A música, linguagem, estn1t11ra. instrumentos. Lisboa. Edições 70, 1983. 
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está assim a serviço de uma construção extremamente complexa, mas que é 

também a sua espinha dorsal, ou a sua fundação. 

Num conjunto de onze óperas - "Kienze" (38)., ªO navio fantasma-'-' 

(3 7)., "Tannhá·user7
-' ( 45)., "Lohengnn-'-' ( 43)., ªTristão e Isolda-'-' (41)., ''Os 

Mestres Cantores-'-' (52), ªO Ouro do Reno-'-' (28), "Walkiria-'-' (42)., "Siegfrid-'-' 

(61), "O Crepúsculo dos Deuses" (64) e "Parsifal" ( 40) - foram catalogados 

491 leitmotiv, em dois volumes, editados pela B. Schott's Sõhne, de Mainz, 

na Alemanha. Os números apenas explicitam o nível de repetições musicais 

em cada ópera de Wagner, mesmo que esses motivos retornem com algum 

tipo de modificação. Significam também que essa arquitetura não pode ser 

realizada se não existe previamente uma visão articulada da totalidade. Isto 

é, cada obra foi feita por partes, mas lhe era indispensável a visão de 

conjunto, ou, por outra, o objetivo final a alcançar. Trata-se, portanto, de 

um processo criativo extremamente controlado. 

Só para ilustrar um pouco esse método, resgato a informação coletada 

por Martin Gregor-Dellin24 : 

"Em 9 de setembro de 1846, Wagner começou, em Dresden, os 

esboços orquestrais para 'Lohengrin', iniciando pelo final. Em 

função dos motivos que aparecem na 'narração do Graal', o 

terceiro ato se converteu na célula inicial do conjunto. Um método 

que pressupõe um perfeito conhecimento prévio da estrutura, pois 

cada parte tem de conter todas as outras e ainda devem ser 

imaginadas simultaneamente". 

Essa constatação metodológica confere ao leitmotiv uma função 

estruturante da obra. Quer dizer, é ele que atrai todos os outros elementos. 

Essa sonoridade elementar dá sentido a uma totalidade, da mesma forma que 

em si mesma conota um sentido próprio. 

24 GREGOR-DELLIN, Martin: Richard Wagner . Madrid. Alianza Editorial, 1983. 
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É como a experiência relatada por Lévi-Strauss , no livro, já citado, 

"Mito e significadd': 

"Quando adolescente, gastei grande parte do meu tempo livre 

desenhando roupas e cenários para a ópera. Aqui também o 

problema é exatamente o mesmo - tentar expnm1r numa 

linguagem, isto é, na linguagem das artes gráficas e da pintura, 

algo que também existe na música e no libreto; ou seja, tentar 

exprimir a propriedade invariante de um variado complexo 

conjunto de códigos ( o código musical, o código literário, o código 

artístico). O problema é descobrir aquilo que é comum a todos. É 

um problema, poder-se-ia dizer, de tradução, de traduzir o que 

está expresso numa linguagem - ou num código, se se preferir, 

mas linguagem é suficiente - numa expressão de uma linguagem 

diferente". 

São maneiras de dizer a mesma coisa. Gregor-Dellin e Lévi-Strauss, 

por caminhos e até categorias diferentes, dizem mais ou menos a mesma 

coisa. Nas artes de aglutinação, todas as identidades cedem espaço de si 

mesmas para constituir uma nova identidade que se caracteriza por um 

processo quase coletivo de trabalho. Neste sentido, tanto a ópera wagneriana 

como o cinema se equivalem. Mas essas equivalências podem ser ainda mais 

detalhadas. No entanto, no âmbito deste trabalho, utilizarei apenas a análise 

feita por Jacques Bourgeois no texto "Musique dramatique et Cinéma7725 . 

25 BOURGEOIS, Jacques: Musique dramalique et Cinéma. In Revue du Cinéma, n ' 60, Fev. 1948. 
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Por uma igualdade estética ou a música no cinema à Wagner 

Nesta minha aventura intelectual para identificar os elos possíveis que 

ligam Wagner ao cinema, não posso deixar de me referir a uma passagem 

de Gregor-Dellin, em que ele recupera uma expressão de Thomas Mann 

sobre "Lohengrirf'. Diz ele que Mann falava com paixão da beleza azul

prata da música de ''Lohengrin'~ O grande romancista alemão indicava 

assim, sem saber, o passo dado por Wagner, de 'Tannhiiuser' para esta 

última obra: a descoberta da cor. Abria-se assim à dimensão colorida da 

música e da instrumentação. A partir de ''Lohengrin'', completa Gregor

Dellin, cada obra pode ser diferenciada por uma sonoridade orquestral 

específica. 

Faço duas observações. A pnmeira diz respeito ao jogo criador

fruidor. É, sem dúvida, algo a ser eternamente explorado quando a obra é 

inesgotável e o analista sensitivo e inteligente. A paixão de Thomas Mann fez 

com que chegasse a essa espécie de condensação de uma dimensão viva da 

obra musical, utilizando elementos da estética de uma outra arte. Também 

aqui as fronteiras caem e as categorias deslizam, sem que se perca qualquer 

informação ou sensação própria de cada expressão. 

Já a segunda me permite fazer mais uma conexão com o cinema. É 

evidente o conteúdo imagético da observação de Thomas Mann. Mas ela 

decorre exatamente das qualidades musicais impressas na ópera pelo talento 

do compositor. Portanto, se a música sugere a imagem, a imagem busca na 

música o que lhe falta para alcançar a significação desejada. Tornam-se 

assim duas condições essenciais da articulação ver-ouvir, não importa se 

física ou espiritualmente, pois, toda a nossa existência passa por essa 

experiência que, obviamente, se aperfeiçoa ou não ao longo da vida. 
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Para ampliar um pouco estas duas observações, trago aqui a reflexão 

de Schopenhauer sobre os quatro graus de apreensão que o homem é capaz 

de realizar. Faço-o também movido pelo fato de ter sido o pensamento desse 

filósofo que mais influenciou a obra de Wagner. O mais baixo grau, 

segundo Schopenhauer, é aquele que dividimos com os outros animais e diz 

respeito às nossas necessidades práticas. Na sua expressão, para o homem 

comum a faculdade de conhecer é como uma lâmpada que ilumina o 

caminho; já para o gênio é um sol que ilumina o mundo. 

O grau seguinte é a faculdade científica, isto é, o que diz respeito às 

relações das coisas com as leis gerais. A lei de Newton, por exemplo, não é 

um sucesso isolado, mas está compreendida num domínio mais amplo da 

causalidade. O terceiro grau é o gênio criador, que vai além dos fenômenos 

e apreende diretamente suas idéias, no sentido platônico, não através de um 

nexo causal, mas tal como elas são em si mesmas. "O gênio, diz 

Schopenhauer, consiste na capacidade de conhecer, independentemente do 

princípio da razão suficiente, não coisas individuais, que existem apenas em 

suas relações, mas as idéias dessas coisas, que um mesmo é correlativo da 

idéia, não mais como indivíduo, mas como puro sujeito do conhecimento". 

Por último, o quarto grau é aquele que me interessa mais de perto. 

Trata-se do gênio que se manifesta pela música. Isto porque, segundo 

Schopenhauer, a música é uma objetivação da vontade tão direta como o 

mundo mesmo, e também das idéias cujas manifestações multiplicadas 

constituem o mundo das coisas individuais. A música é, pois, diferentemente 

das outras artes, que copiam as idéias, cópia da vontade mesma, da qual são 

objetivação as idéias. 

Esta simples proposição de Schopenhauer está naturalmente inserida 

no seu sistema de pensamento, e, portanto, nele encontra sentido. Mas, de 

qualquer modo, o filósofo alemão coloca a música num patamar do 
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conhecimento que atua no âmbito da vontade universal, portanto, numa 

esfera quase divina. É lógico que ele fala do gênio. Trata-se pois de 

diferencial de qualidade bastante claro. Ainda assim, essa criação humana 

tem seus limites na própria inesgotabilidade da música em si. Isto é, os 

ouvidos, e os sentidos a eles associados, ainda aguardam as novas 

sonoridades que o gênio não conseguiu extrair da vontade universal. Por 

outro lado, as formas "mistas" que também se identificam com a vontade 

universal, acabam sendo um aceitável e suave caminho, ou até mesmo um 

atalho, para as novidades que o gênio materializa. 

É nesse contexto que me proponho recuperar a comparação feita por 

Jacques Bourgeois entre a música de Wagner e o cinema. São de fato duas 

estéticas que se encontram de modo sereno e até mesmo afetivo. Não chegam 

a nutrir paixão uma pela outra. Mas um permanente namoro, sim. Em 

alguns casos, belos e consistentes casamentos. Refiro-me, por um lado, à 

condição atual de se filmar ou gravar espetáculos operísticos, tornando o seu 

acesso quase universalizado, obviamente guardadas as proporções de tudo 

que significa uma reprodução de um original e o próprio ponto de vista de 

quem faz esse trabalho. No entanto, essa reprodução é para o fruidor -

continuando no uso do termo kantiano - um extraordinário contato com a 

obra que, sem isso, certamente jamais seria possível. Embora este tema 

venha ter um desenvolvimento maior no último capítulo deste trabalho, 

quero afirmar aqui que, por outro lado, não se pode negar às verdadeiras 

obras primas do cinema, o seu lado operístico. Não há uma em que, de um 

modo ou de outro, o leitmotiv não esteja presente, senão na música, com 

certeza na imagem, no texto, enfim, num, ou em vários dos múltiplos 

recursos que a sétima arte é capaz de colocar a serviço de sua produção. 

O exemplo que trago agora à tona é apenas uma ilustração do que 

disse acima, embora considere a análise de Bourgeois penetrante e 
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inteligente. Outras certamente já foram feitas e muitas ainda se farão, sem 

dúvida. O que me chamou a atenção neste caso foi o fato de se tratar de um 

filme característico da grande indústria cinematográfica, de um gênero 

insuspeito para se fazer esse tipo de relação e com uma estrutura narrativa 

com as características da chamada decupagem clássica. Se esses elementos 

podem ser observados num filme dessa natureza, mesmo que o raciocínio 

não possa ser universalizado, há, com certeza, uma grande probabilidade de 

se encontrar semelhantes indícios em outros filmes. Creio ter sido essa 

também a intenção de Bourgeois. 

O filme em questão é "Um punhado de bravos" ("Objective Burma"), 

realizado, em 1945, por Raoul Walsh, com música composta por Frank 

Waxman. É uma produção da Warner Brothers que, naquele ano, lançou 

apenas 19 filmes, embora o mercado cinematográfico estivesse bastante 

aquecido com o fim da guerra. Segundo relata Thomas Schatz26 , o trabalho 

de produção foi coordenado por Jarry Wald, que se iniciou como roteirista 

na década de trinta. Durante a guerra ele havia produzido doze filmes, 

alguns com roteiro de sua autoria e outros com idéias originais. Tratava-se, 

pois de um "produtor criativo", segundo a expressão de Schatz. O filme 

reunia ainda a dupla Errol Flynn e Raoul Walsh pela sexta vez. Além d.isso, o 

roteiro foi confiado a um dos mais competentes roteiristas da safra 

holywoodiana, Alvah Bessie, que, mais tarde, foi perseguido pelo macartismo 

e fez parte da famosa lista dos dez. Era, portanto, um produto típico da 

indústria cinematográfica americana com todos os seus ingredientes. Do 

Star-system à eficiência da produção, o encaixe não poderia ser mais 

apropriado para o encontro que Jacques Bourgeois promove entre Wagner e 

ocmema. 

26 SCHATZ, Thomas: O gênio do sistema. São Paulo. Companhia das Letras, 1991 . 
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Também Frank (Franz) Waxman, o autor da trilha de "Um punhado 

de bravos', era um desses compositores de formação clássica que acabou no 

cinema. Estudou música em Dresden e Berlim, onde tocou em cafés e numa 

orquestra de jazz. Ainda na Alemanha, entrou para a UFA, em I 930, e teria 

trabalhado, segundo o Dictionnaire du Cinéma Larousse, na orquestração de 

"O anjo azul", cuja música é de autoria de Friedrich Hollãnder. Depois de 

ter composto, junto com Jean Lenoir, a trilha musical para o filme "Coração 

vadio" (Liliom), de Fritz Lang, I 934, em Paris, vai para os Estados Unidos e 

na Fox faz os seus primeiros arranjos. Passa, em seguida, para a Universal, a 

verdadeira casa dos imigrantes alemães naquela época. Passa depois para a 

Metro, em 1936, e para a Warner, em 1943, tornando-se free-lancer a 

partir de I 948. Devido à sua formação musical, estava atento aos resultados 

da orquestra à Richard Strauss e tinha tendência a sublinhar o emocional. 

Fazia comentários musicais simples, fortes e esquemáticos, e usava o 

leitmotiv com muita competência. Trabalhou em mais de 130 filmes de 

todos os gêneros. Com Hitchcock, por exemplo, fez a música para ".Rebecca77 

(1940); "Suspeita" (1941)7 ·~gania de amor77 -The Paradine case (1947) e 

'Janela indiscreta"- Rear Window (1954). Para Fritz Lang comJ)ês também 

a trilha de 'Túria 77 
- Fury (1936). Com Walsh colaborou ainda em The horn 

blows at midnight (1945) e "Um leão está nas ruas77 
- A lion is in the 

streets (1955). Musicou ainda ªCidade nua" (Jules Dassin, 1949) e para 

Billy Wilder "Crepúsculo dos deuses" - Sunset Boulevard (1950)7 ªInferno 

17'7 
- Stalag 17 (1953)

7 
"Águia sohfária77 

- The spirit of St. Louis (1956) e 

"Amor na tarde77 
- Love in the afternoom (1957). Trabalhou também com 

George Stevens em dois filmes, ·~ mulher do dia 77 
- The woman of the year 

19427 e 'Vm lugar ao soP7 
- A place in the sun, 1951. Neste último filme 

utilizou o leitmotiv de forma bastante criativa. Ganhou dois Oscares 

seguidos: por "Crepúsculo dos deuses" e "Um lugar ao soF~ 
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Assim, para qualquer que fosse o filme, Waxman estava preparado. E 

não foi diferente com "Um punhado de bravos7
~ O filme narra uma espécie 

de epopéia de um grupo de 50 paraquedistas que saltam nas linhas inimizas 

da Birmânia para destruir um radar estratézico para os japoneses. Trata-se 

de uma missão arriscada, mas preparada com todos os cuidados para que, 

uma vez terminada, os paraquedistas possam ser recolhidos novamente pelo 

avião. 

A seqüência analisada começa no exato momento em que, terminada a 

missão, os soldados estão já estão próximos do lugar onde o avião deve 

descer para levá-los de volta à base. O grupo está descansando tranqüilo 

quando, subitamente, ouve-se o barulho dos motores de um avião. Todos 

ficam em alerta e o comandante da operação tenta contato, por rádio, com o 

piloto. Durante a conversa sobre os preparativos da descida, um sentinela 

chega com a informação de que os japoneses estão muito perto, tornando o 

resgate perigoso. Imediatamente o comandante dá instruções ao piloto para 

que saia da áerea e marca outro lugar e outra data para nova tentativa de 

resgate. Todos os soldados saem daquele lugar em clima de tensão, ao 

mesmo tempo em que o avião retorna à base. 

As imagens da seqüência se desenvolvem num clima que vai da 

tranquilidade - todos estão deitados em repouso - à tensão. Num primeiro 

momen~o essa tensão corresponde à incerteza quanto à origem do barulho 

do motor do a vião. Tanto poderia ser do inimigo, como não. Feito o contato 

pelo rádio, o temor é desfeito e a euforia toma conta de todos, diminuindo a 

tensão. No entanto, logo muda a situação quando chega a notícia sobre a 

proximidade dos japoneses. O lugar deve ser evacuado rapidamente, pois o 

perigo ainda ronda o grupo. 

O tratamento musical, construído sobre diferentes leitmotiv, não 

apenas caracteriza a atmosfera da seqüência, como amplia o seu significado, 
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pois, os motivos nela ouvidos já fazem parte do repertório que o espectador 

tem na memória ou no subconsciente. São informações musicais não apenas 

repetidas, mas que assumem um novo caráter na nova situação. A descrição, 

abaixo, do que acontece na trilha sonora da sequência, é de Lawrence 

Morton, e foi publicada na Hollywood Quarterly, de julho de 1946, e 

utilizada por Bourgeois em seu artigo na Kevue du Cínéma já citada. 

"Subitamente, ouve-se o barulho de um motor de avião e ouve-se 

um trêmulo na orquestra. Destas sonoridades indistintas, emerge 

o motivo da Força Aérea ao mesmo tempo em que aparece o avião. 

A alegria do comandante se traduz no motivo da autoridade 

militar que aparece num stretto. Segue-se uma escala descendente 

pontuada por fanfarras. onde se desenvolvem as harmonias 

anteriormente associadas aos aviões, seguindo-se um novo motivo 

da Força Aérea quando o avião está prestes à aterrissar. 

Subitamente, os acordes dissonantes do tema do Ataque 

interrompem o motivo e os sentinelas anunciam o retorno do 

inimigo. O comandante adverte o piloto de que não pode 

aterrissar. O tema principal - o da guerra - ecoa duas vezes 

fortíssimo e toda a a angústia que ele contém se revela, pela 

primeira vez, à luz dessa situação trágica. O tema se resolve a uma 

só vez dramática e musicalmente, em um interessante fugato que 

sublinha a pressa e a excitação da conversa por rádio entre o 

comandante do destacamento e o piloto do avião. Esta excitação se 

mantém pelas cordas, até que as flautas e os clarinetes tocam 

pianíssimo a Marcha dos Paraquedistas e cada um vai 

desaparecendo na selva". 

Em contraposição a essa seqüência de "Um punhado de bravos" , 

Jacques Bourgeois toma o final do terceiro ato da ''Walkina" de Wagner, 
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como exemplo. A situação dramática caminha para o desfecho. Wotan, 

embora contrariado, castiga Brunhilde por sua desobediência. Ele a fará 

adormecer sobre uma rocha, cercada de fogo, para que um herói, sem medo, 

possa acordá-la e tomá-la como esposa. Brunhilde agora se resigna diante do 

castigo, pois, Wotan aceitou algumas de suas ponderações. Os dois estão 

frente a frente e a orquestra toca, em três retomadas sucessivas e crescentes, 

o motivo que traduz a intensidade das suas emoções. Chegando ao seu ponto 

culminante, este motivo se resolve numa explosão instrumental que joga 

Wotan e Brunhilde nos braços um do outro. 

O trecho que se segue até o final da ópera ficou conhecido como 

"Adeus de Wotan'~ Trata-se de uma trama musical bastante complexa. São 

três etapas que envolvem três temas que serão, alternadamente, o lugar 

desse adeus, segundo a análise feita por André Boucourechliev. 27 Na 

primeira, o tema do Amor de Wotan domina a cena. Tomado pelo 

sentimento de ternura, Wotan começa a dizer adeus à filha. Enquanto o pai 

abraça a filha, a orquestra executa um apaixonado interlúdio em que se 

percebe também um certo tom nostálgico. Dá-se então uma maravilhosa 

metamorfose: o motivo do Amor passa gradualmente para o motivo do Sono. 

Esta é a segunda etapa e o seu respectivo tema. À medida que a ação afetiva 

caminha para o seu desfecho, surge o tema do Beijo de Despedida. Wotan, 

com um beijo sobre os olhos de Brunhilde, a coloca na longa noite de sono. E 

ela só será desperta desse sono mágico por Siegfried. Mas isso é outra 

história ... 

Brunhilde começa então a ficar inconsciente e com os olhos fechados 

tomba nos braços do pai. Ele a leva para um banco de musgo e a cobre com 

o escudo, além de vestir-lhe o capacete. Vai então para o meio da cena e 

intima o deus do fogo, Loge, a aparecer. Com a lança bate três vezes na 

27 BOUCOURECHLIEV, André: la Walkyrie.Commenlaire lilléraire el musical.ln L'AvanMcene Opéra. 
Paris. Jan. 1993. 
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rocha, saindo dela um jorro de fogo, enquanto se ouve o motivo de Loge. 

Ordena que as chamas rodeiem a Walkiria e o seu último canto é todo sobre 

o motivo de Siegfried, que ainda nem nasceu, mas será o personagem central 

da próxima etapa do "Anel dos Nibelungos7
~ Enquanto os metais ampliam o 

tema de Siegfied, passa também pela orquestra o motivo do Último Adeus, 

ressoando ainda, por último, o tema do Destino. 

Apesar das descrições acima não serem simétricas - até mesmo por se 

tratarem de duas formas artísticas diferentes - têm inúmeros pontos 

estruturais semelhantes. Em primeiro lugar, apesar de Bourgeois dizer que 

no filme de Raoul Walsh a música é um comentário à imagem - o que é 

verdade - essa estrutura musical está também associada a um conjunto 

expressivo de imagens que têm inúmeras relações entre si. Umas dependem 

das outras para adquirirem um sentido, seja ele explícito ou implícito. Os 

leitmotiv da seqüência analisada não dizem respeito a ela somente. Pode-se 

dizer, por exemplo, que o motivo da Força Aéria significa também o 

heroísmo desse grupo, ou, por outra, dessa gloriosa corporação. A relação 

parece-me bastante evidente. O filme, na verdade, quer mesmo enaltecer a 

bravura dos soldados americanos na Segunda Guerra. O motivo não está ali 

apenas para tornar as cenas mais dramáticas. Ele, queiramos ou não, nos 

remete a outras associações. Talvez até mesmo Frank Waxman e Raoul 

Walsh não tivessem muita consciência disso. Qualquer dos leitmotiv 

presentes no filme, independentemente de sua função própria, liga-se 

também a algo que está no próprio interior do drama narrado. Não se pode 

apenas pensar na parte ou só no todo. A forma de construir um filme é 

exatamente essa. É uma montagem permanente, da mesma maneira que a 

ópera wagneriana. Portanto, diria que o leitrnotiv não é só música. Ele é 

ação dramática. Ele é imagem. Ele é tempo e ele é espaço. É uma técnica de 

montagem perfeitamente apropriada para dois sistemas expressivos que 
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acaba se tornando a sua essência construtora. Sem ser ofensivo às duas 

linguagens, poderia mesmo dizer que o leitmotiv é para a ópera wagneriana 

o que o plano é para o filme. 

Não há dúvida que Wagner sempre construiu suas óperas a partir dos 

leitmotiv, depois que "afinou" suas próprias técnicas de composição e 

aprofundou suas pesquisas. Jacques Bourgeois, em seu já citado artigo, 

depois de falar de algumas famosas passagens das óperas de Wagner que 

têm um evidente apelo visual, transcreve as anotações de mise-en-scene 

para o final do "Crepúsculo dos deuses", escritas pelo compositor, que se 

constituem "numa verdadeira decupagem de um filme com os seus planos 

de conjunto, gerais, panorâmicas e travellings". Vale a pena conhecer: 

"Brunhilde lança a tocha acesa na pira onde estão os despojos de 

Siegfried. Logo uma grande chama se eleva. Em seguida, saltando 

sobre a cela, ela se joga com seu cavalo. O fogo logo toma conta de 

todo o espaço diante do palácio, ameaçando-o. Cheios de pavor, 

homens e mulheres correm de um lado para o outro. Turbilhões de 

fumaça negra rolam e se estendem em grossas nuvens até o 

horizonte. Então o Reno transborda e suas ondas inundam o 

incêndio, cobrindo o lugar do braseiro até o umbral da sala. As 

três filhas do Reno se aproximam enfrentando as ondas a nado e 

retiram o anel do dedo de Siegfried. Hagen se precipita no rio para 

segui-las, mas elas o tomam pelo pescoço e o arrastam para as 

profundezas felizes por terem reconquistado o anel. No entanto, à 

distância, o vermelho do incêndio ganha o horizonte. O palácio 

desmorona. Em suas ruínas, homens e mulheres emocionados 

olham o céu vermelho do Walhala, onde as altas chamas 
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irrompem em torno de Wotan e de todos os deuses, contemplando 

com tristeza a queda de sua obra, a descida da noite final". 28 

Qualquer roteirista de cinema assinaria esse texto. Sem dúvida, 

Wagner compunha a imagem também. Os seus contemporâneos talvez não 

tenham percebido todo o alcance de suas inovações. Só que essa novidade 

ficou para o século X.X e foi completada pelo que nós chamamos hoje de a 

civilização das imagens que, logicamante, nunca estão separadas do seu 

próprio som. 

28 BOURGEOIS, Jacques: Op. Cit. Pp.26/27 
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Capítulo IV 

De como o cinema entrou para a história do século XX e formou 

uma nova maneira de ver e ouvir o mundo das imagens e dos sons 
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Léon Moussinac usou a expressão "arte total" para se referir ao 

cinema. É óbvio que não se trata de uma mera coincidência com a 

Gesamtkunstwerk (Obra de Arte Total) de Richard Wagner. O impacto de 

Bayreuth na Europa foi imenso. Este templo da ópera, que Thomas Mann 

disse ter se convertido "numa Lourdes musical [ ... ] uma gruta milagrosa 

para a credulidade voraz de um mundo decadente" 29 , apesar de ter sempre 

acolhido a elite rica e educada, espalhou sua forte influência sobre a 

intelectualidade e o pensamento estético que foi gerado nas primeiras 

décadas do século XX. 

O fenômeno explica-se também pela relativa proximidade temporal da 

novidade wagneriana e o próprio surgimento do cinema como expressão 

autônoma. Bayreuth foi inaugurado em 13 de agosto de 1876, com a 

apresentação do "Ouro do Reno'; seguindo-se, no dia 14, "Walldria'~ no dia 

16, "Siegfried'; e no dia 17, "Crepúsculo dos Deuses". Estavam presentes a 

essa primeira apresentação completa do '"Anel dos NibelU11gos'' dois 

imperadores, Guilherme I, da Alemanha, e Dom Pedro II, do Brasil, o rei 

Luís da Baviera e um grande número de príncipes e personalidades do 

mundo da cultura e da arte. Até o sogro Liszt lá estava prestigiando o 

acontecimento. Nietzsche, em processo de afastamento de Wagner, só esteve 

nas apresentações seguintes. 

De qualquer modo, logo as repercussões se irradiaram por toda a 

Europa. Praticamente nenhum intelectual ficou imune a esse fenômeno. 

Mesmo Karl Marx registra o seu espanto num comentário que faz a Engels 

dizendo: "em todo lugar somos assediados pela pergunta: o que você pensa 

de Wagner?". Portanto, mesmo que Moussinac tenha se referido ao cinema 

como "arte total" quase 40 anos depois da morte de Wagner - seu primeiro 

29 Esta citação é feita pelo historiador americano Amo J. Mayer em seu livro A Força da Tradição: A 
Persistência do Antigo Regime (18-18-191-1) , pela Companhia da Letras, São Paulo, 1990. 
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livro, "Nascimento do Cinema'~ foi publicado em 1925 - sua reflexão crítica 

é, sem dúvida, anterior e está inserida nessa verdadeira avalanche de 

escritos sobre a obra do compositor alemão. Esse contexto é assim descrito 

por Arno J. Mayer: 

"Até depois da virada do século, Richard Wagner foi o único 

autêntico inovador, dando um tremendo impulso à apoteose da 

grande ópera. Ele próprio escritor, compositor e maestro, além de 

estudioso do antigo teatro grego, Wagner decidiu forjar uma 

Gesamtkunstwerk (obra de arte total). Em suas mãos, a ópera se 

tornou o veículo para a integração das grandes artes numa forma 

artística total e coletiva: arquitetura, pintura, teatro, poesia, 

música, canção e dança. Todos esses meios foram sintetizados de 

modo a formar uma totalidade harmônica, qualitativamente mais 

grandiosa e diversa de seus elementos constitutivos. Em vez de 

criar novas linguagens musicais e teatrais, Wagner reuniu 

engenhosamente unidades pré-fabricadas, para gerar um efeito 

teatral máximo. [ ... ] Construiu dramas musicais de pompa e 

segurança colossais, calculados para mistificar e espiritualizar a 

vida dentro e fora do templo operístico. [ ... ] O culto e a difusão de 

Wagner cresceu aceleradamente após a sua morte, e, em 

particular, depois da virada do século até I 914. Sua oeuvre pode 

ser vista como reflexo, profecia e instrumento da antiga ordem,não 

só na Alemanha, mas na Europa como um todo"3º. 
Apesar de Arno Mayer raciocinar em termos de sua interpretação 

pessoal da história moderna e contemporânea, revela um pouco desse clima 

de culto ou de repulsa que a obra de Wagner suscitou nas três primeiras 

décadas do século. Ernst Bloch diz algo parecido. Portanto, mesmo que 

30 MA YER, Amo J. : A Força da Tradição: A Persistência do A111igo Regime. São Paulo. Companhia das 
Letras, 1990. 
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Moussinac não fosse um adepto do culto wagneriano, sua expressão tem 

certamente inspiração no músico alemão. 

Moussinac, junto com Canudo e Delluc, foram dos primeiros a 

estabelecer critérios de identificação artística do cinema. Na tentativa de 

qualificação, era natural que alguns aspectos tivessem maior importância do 

que outros, em função mesmo da formação e da orientação intelectual de 

cada um e de sua nacionalidade. A música logo aparece integrando o 

vocabulário conceituai. Moussinac dava grande importância ao ritmo, 

enquanto Delluc falava da fotogenia e Canudo, citando Wagner, da 

representação da vida total, juntando espaço e tempo. O cinema passou a 

fazer parte do conjunto das expressões consideradas mais nobres e belas da 

atividade humana. A expressão "sétima arte" é de Ricciotto Canudo. 

No entanto, o cinema era uma criação de industriais, técnicos, 

comerciantes e às vezes aventureiros. Seus quadros - atores, realizadores, 

etc. - foram recrutados nas zonas mais desqualificadas do espetáculo teatral. 

Também seu público era de classes mais pobres. Essa novidade se 

desenvolveu tão rapidamente que surpreendeu o mundo artístico e cultural. 

Por isso, de início, poucos compreenderam as suas possibilidades artísticas e 

a sua condição de tomar-se um espetáculo de massa. Em quase todos os 

países, as primeiras tentativas de organizar sessões de cinema estavam 

associadas a algum tipo de atividade menosprezada, e, em alguns casos, no 

mesmo espaço de jogos de azar, cafés, casas lotéricas, ou mesmo encobrindo 

atividades um tanto suspeitas. Nada disso, porém, impediu que o cinema 

adquirisse uma rápida ascensão na chamada elite intelectual. Os pioneiros 

dessa reflexão tinham apenas as obras para analisar. E o fizeram com muita 

competência. A tarefa ficou mais fácil quando foram produzidas as 

primeiras obras de qualidade superior. E se intensificou quando essa 

reflexão não só se espalhou, como passou a ter a contribuição dos próprios 
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realizadores. Talvez o caso mais emblemático tenha sido o de Sergei 

Eisenstein. De qualquer modo, desde a primeira década do século já se 

ensaiavam as explicações para os problemas ou as soluções estéticas e 

criativas do cinema. A primeira manifestação escrita de Canudo é de 1908, 

mesmo ano em que o techeco Vlaclav Tille teria também produzido suas 

análises estéticas sobre o cinema, embora só viessem a ser publicadas depois 

de sua morte em 1927. Mas, sem dúvida, foi durante os anos dez que 

começaram a ganhar consistência as novas teorias. 

O objetivo dessas primeiras indagações era identificar os elementos 

que poderiam dar um estatuto de autonomia estética ao cinema, através de 

seus procedimentos formais. De Canudo a Luciani, de Lukács a Delluc, de 

Vechel Lindsay e Victor Freeburg, eram poetas, escritores, filósofos e 

intelectuais que começavam a descortinar, nesse difuso espetáculo popular, 

as possibilidades e os sinais de uma nova arte. E não é por outro motivo que 

as questões levantadas dizem respeito à relação do cinema com as outras 

artes, principalmente com as mais vizinhas: o teatro, enquanto espetáculo, e 

as formas de literatura narrativa, além, evidentemente, das artes figurativas 

e da música. Percurso que se assemelha ao de Wagner, na medida em que 

também busca numa nova uma arte para expressar seus questionamentos 

estéticos. 

É verdade que o cinema era filho da indústria e da tecnologia, e, por 

isso, um fenômeno moderno, com dizem Alberto Bar bera e Roberto 

Turigliatto31 • Talvez mesmo em função dessa modernidade, vários outros 

discursos se desenvolveram nesse período, em paralelo ao cinema. É o caso 

da publicidade, da crítica, dos manuais técnicos e profissionais e da 

observação dos costumes. Estruturam-se assim novas maneiras de expressar 

interesses e desejos estreitamente ligados ao ciclo produção-distribuição-

31 BARBERA, Alberto e TURIGLIATTO, Roberto: Leggere il cinema. Milano. Mondadori, 1978. 
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consumo. Essa dificuldade do não enquadramento do cinema numa estética 

tradicional acabou, segundo Barbera e Turigliatto, encantando as 

vanguardas e os futuristas que, ao declararem sua idolatria pela velocidade, 

pela máquina e pela simultaneidade se opuseram ao conceito das 

tradicionais belas artes e se posicionaram a favor da modernidade. 

De fato, estavam todos diante de uma nova e desafiante realidade. 

Muitos passos foram dados no sentido de desvendá-la. A cada nova 

conquista técnica ou expressiva surgiam também formulações críticas que 

davam ao cinema um estatuto mais próprio e mais especificamenlivre e 

autônomo. Não é o caso de inventariar aqui as contribuições, tanto técnicas 

quanto de linguagem. Fugiria ao escopo deste trabalho. As teorias 

cinematográficas são hoje até bastante sofisticadas. E mais do que no início, 

se vê claramente a relação entre o cinema e a ópera wagneriana. É certo que 

Canudo e Moussinac explicitamente usaram expressões absolutamente 

similares aos conceitos que Wagner formulou e escreveu. Se o músico falou 

em "drama musical" para se referir à ópera que ele compunha, pode-se 

dizer que o cinema construiu em imagem, som e movimento o drama do 

século XX. 

A história agora é outra 

Esse drama começa com a chegada do trem à estação. E completa 100 

anos em 28 de dezembro próximo, sem nunca ter descarrilhado. Produziu 

muitos acidentes, catástrofes, guerras, mortes, horrores, monstros, demônios 

e todas as criaturas que pertencem ao mundo das trevas. Mas foi "uma 

invenção dos diabos", no sentido que Marília Franco usou no título de seu 

texto sobre a presença do cinema na literatura em tempo de cultura de 
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massa32
• A expressão foi usada para conotar exatamente o mundo da luz e 

não o das trevas. Junta a magia com a realidade. O escuro que nos faz 

enxergar a luz. É a luz do sonho, mas é também da reflexão. Se as trevas 

são o lado escuro da vida, a tela iluminada é a "vida 24 quadros por 

segundo", como definiu Jean-Luc Godard o cinema. Não importa tanto que 

vida é essa. Pode ser até aquela travestida de morte, porque na tela ela é 

vida, criação, ação, construção. É o paradoxo do cinema que para ser visto 

precisa do escuro. 

Foi essa luz nova que plasmou a identidade do século XX. Todos os 

pequenos e grandes acontecimentos estão registrados por essa claridade 

reveladora. Não importa se ficção ou realidade. Está tudo lá, impresso no 

celulóide. Da Revolução Russa aos nacionalismos totalitários, da Primeira à 

Segunda Guerra Mundial, do esquimó feliz à bomba atômica, está tudo lá, 

vivo, numa memória que não se apaga, a não ser pelo mau uso que o 

homem pode fazer dela, seja por incompetência ou desleixo. 

E não está apenas impresso. Está tratado, organizado, montado, enfim, 

com a cara do homem criador. Numa palavra: humaniz.a.do. É cultura pura. 

Foi ele que nos deu a consciência da diferença. Como disse Marilia, as 

equipes de cinegrafistas correram o mundo, "documentando hábitos, 

eventos, geografias, etnias, enfim, tudo sobre o que suas câmeras pudessem 

deitar seu olho mágico. E não foi senão mágica a relação estabelecida entre 

contingentes populares cada vez mais numerosos e essa invenção dos 

diabos". Essa presença na ausência é uma perfeita imitação de nosso 

processo sensitivo/ cognitivo. Ao fecharmos os olhos ou virarmos a cabeça, 

como diz Sartre33 , deixamos de ver o que estava à nossa frente. Mas o que 

estava lá continua lá, na sua "existência em si", na sua "inércia". Emoora 

32 FRANCO, Marília da Silva: Uma invenção dos diabos. ln Literatua em lempo de cultura de massa. São 
Paulo. Nobel, 1984. 
33 SARTRE, Jean-Paul: A imaginação. São Paulo. Difel, 1982. 
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não estejamos vendo o que víamos antes, sabemos que está lá e podemos ver 

o que víamos antes sem abrirmos os olhos ou nos virarmos para a posição 

inicial. Mas não é a mesma coisa. Encontramos com a realidade anterior 

uma identidade de essência. O que vemos agora não existe em si, "existe em 

imagem". De fato, aquela realidade e a imagem dela são a mesma coisa em 

dois planos diferentes de existência. Sartre fala da folha branca, mas o 

cinema é a imagem materializada na minha mente. Ela obrigatoriamente me 

faz reagir, pois não é uma criação minha. Necessariamente me estimula. 

Vem de fora. Ela é existência em si. E eu a duplico pelo mesmo processo de 

identificação da imagem que a minha imaginação normal cria. É lógico que 

quando acaba o filme e as luzes se acendem, a imagem vista já criou uma 

nova imagem em nós. Já a lemos e entendemos de alguma maneira, mesmo 

que isso não seja feito de uma forma controlada e até mesmo consciente. Este 

é o grande poder da imagem cinematográfica. Ela nos toma, nos move, e 

depois nos abandona. Para retomá-la precisamos fazer um certo esforço. 

Mas, queiramos ou não, ela já fez seu estrago ou produziu o maior dos 

benefícios: conhecer o outro para nos conhecermos melhor. 

Imagem, som e movimento juntos são a nova matéria pnma da 

história do século XX. O esfacelamento característico dos tempos atuais é 

certamente uma aparência momentânea. A "Dromologia" de Paul Virilio não 

significa perder o passo. Significa voar, viaJar, transitar pelas 

extraordinárias vias das imagens digitais, do Cd-Rom, da Internet, da nova 

comunicação. E o cinema onde fica? O futuro dirá. 
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E o futuro, como será? 

A novidade do início do século ainda nos maravilha. Quando vemos 

"Lanternas vermelhas", de Zang Ymu, exclamamos de satisfação. Também 

com "Ilha das flores", de Jorge Furtado; ou "Paisagem na neblina", de Theo 

Angelopoulos; ou ainda "Sonhos", de Akira Kurosawa. Dois asiáticos, um 

europeu e um brasileiro. Faltou um americano. Mas será que existe? 

Pensaria num Kubrick, como ''O iluminado". De qualquer modo é estranho 

que não venha à lembrança um exemplo inquestionável recente da 

cinematografia mais importante do século. Talvez seja um exagero meu. 

Explicações não faltam. Poderia desfilar uma série delas. Mas não é o caso. 

Queria apenas dizer que o cinema está mais vivo e atual do que nunca. 

Muito jovem ainda como expressão artística, o cinema afina seus 

instrumentos. É mais do que natural que no seu primeiro centenário se 

questione qual o seu futuro. Ainda mais no momento que se fala na 

mundialização da cultura. Sem dúvida esses questionamentos devem ser 

levados a sério. Principalmente porque o cinema sempre foi e será sempre 

marcado por definir as diferenças. Essa é a sua identidade mais forte. Nem 

mesmo nas famosas fórmulas hollywoodianas do sucesso os filmes eram 

iguais. No fundo o cinema é essencialmente etnocêntrico. Todo o resto é 

tecnologia. 

Essa, sim, por natureza é mutante. Suas máquinas podem até ser 

poéticas, como alguns querem. Lembro-me de Chaplin em 'Tempos 

modernos". Não é pura poesia? Mas sua função é auxiliar. Jamais vai 

substituir a criação. Mesmo o computador, que me ajudou enonnente a 

escrever este trabalho, por mais inteligente que seja, não vai substituir a 
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minha pequena inteligência. Stanley Kubrick chegou mesmo a dotá-lo de 

emoções. Como no caso de Chaplin, o Hal também era poético. 

A tecnologia também cria novos mercados e novas necessidades. Tudo 

que facilita a vida humana acaba respondendo a alguma carência do 

próprio homem. O problema começa a existir quando a carência não está 

nas coisas criadas, mas no próprio homem ou no uso que ele faz delas. A 

emergência mundial das questões éticas só se expressou porque o próprio 

homem tomou consciência de que ele não sobrevirá se destruir o outro e o 

meio em todos vivemos. Pode até constru.ir uma nova vida fora da terra -

realidade ficcional cada vez mais perto de acontecer. Mas até lá precisa 

conviver, comungar. O cinema tem sido um esplêndido veículo para esse 

tipo de especulação. 

Os eternos problemas do homem, as perguntas básicas que ele sempre 

se faz são a garantia de sua própria sobrevivência. Mas o seu alimento 

principal continua sendo a sua própria criação. Nisso ele é insubstituível. 

Não há máquina que faça por ele. Portanto, não importa se na tecnologia 

digital ou no mais artesanal processo de produção, o verdadeiro cinema será 

sempre como "Sonhos'~ "Ilha das flores" ou 'Tempos modernos". É 

impossível unaginar um Chaplin não cineasta, como tantos outros 

pensadores e criadores do século XX. Meios novos, quebras de padrões, 

questionamentos, só colaboram com a síntese que o cinema é capaz de fazer. 

Isso mesmo aconteceu com a ópera wagneriana. Quantas mudanças ela já 

não sofreu? Renova-se sempre. Mas esse monumental gênero artístico 

continua também acolhendo todas as artes para buscar a sua mais profunda 

identidade. E é ela que lhe dá sempre um sopro de vida renovador a cada 

pequena ou grande inovação na sua forma de apresentação. É essa dinâmica 

que liga Wagner ao cinema. Eles se encontram nisso. São uma síntese do 

próprio homem. 
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Conclusão 

Não há muito mais a dizer. Também não é t.ão importante assim 

concluir. Até mesmo porque nada do que pesquisei, refleti e escrevi é 

conclusivo. Tratou-se de fato de promover um encontro entre duas estéticas. 

Uma, muito claramente identificada com a personalidade de um só criador. 

A outra, nascida e criada coletivamente. Não se JX)de dizer que o cinema 

tenha tido um só pai ou uma só mãe. foi e continua sendo uma criação 

coletiva, mas que também se identifica profundamente com um só. Essa 

figura, que Ismail Xavier nos lembra ter emergido, com as característica 

atuais, com o pioneirismo de Griffith. Eu acrescentaria: pioneirismo 

operístico de Griffith. Ele foi o Wagner inicial do cinema. Pensou e realizou 

todas as dimensões da sua arte. 

Mas, embora o espetáculo se transforme pelos novos meios à sua 

disposição, sua estética permanece a mesma. O que vem a seguir é só uma 

atualização que, frequentemente, não está à altura da inspiração primeira . 

.Mas sempre haverá sonhos, ilhas, paisagens, neblina e lanternas para os 

novos tempos modernos. 
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