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RESUMO

CUNHA, I. R. T. Género, migracdo e criminalizacdo: fronteiras e deslocamentos nas
trajetorias de mulheres migrantes em conflito com a lei em Séo Paulo. 2018. 173 f.
Dissertacdo (Mestrado) - Faculdade de Direito, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2018.

Diante do aumento desproporcional no nimero de mulheres de outras nacionalidades que
respondem processos criminais em S&o Paulo dentro e fora das prisoes, esta pesquisa propde
apresentar e explorar a experiéncia que as constitui enquanto mulheres migrantes em conflito
com a lei. Mobilizando a nogéo de trajetoria e com base na analise de documentos oficiais,
na escuta de narrativas e no acompanhamento de casos de cinco mulheres, este estudo
pretende expor 0 percurso que representa este processo de envolvimento com o sistema penal
em um pais estrangeiro. O género e as interseccionalidades produzem o0s processos
migratorio e de criminalizacdo ao localizar sujeitos diferencialmente dentro das relacfes que
se estabelecem dentro de cada um deles e na articulagdo de ambos. Se por um lado ser
mulher, migrante e estar em conflito com a lei sdo condi¢Ges que situam estes sujeitos em
posi¢des inferiorizadas em suas relagcfes com o estado e dentro do mercado ilicito em que se
envolvem, por outro, estas localizacBes sociais podem ser apropriadas por estes proprios
sujeitos para atualizar e transformar estas relagdes. O trafico transnacional de drogas € a
principal razdo para a criminalizacéo destas mulheres de outros paises no Brasil, presas como
“mulas”. A atividade de transportar drogas entre fronteiras surge como uma oportunidade de
trabalho ocasional para solucionar problemas pontuais seus e de suas familias. Suas
motivacdes para participar destas praticas sdo contingencialmente acionadas por elas e pelo
sistema de justica criminal. A ampliacdo do acesso a direitos dentro dos processos penais
tem permitido que cada vez mais mulheres ndo-nacionais cumpram pena fora da prisao. As
limitacGes impostas pelo cumprimento de pena em um pais estrangeiro, no entanto, fazem

com que a privacdo de liberdade prossiga para além da priséo.

Palavras-chave: Género. Migragdo. Criminalizagcdo. Mulheres migrantes. Mulheres em

conflito com a lei. Prisao.






ABSTRACT

CUNHA, I. R. T. Gender, migration and criminalization: borders and displacements on
the trajectories of migrant women in conflict with the law in S&o Paulo. 2018. 173 f.
Degree (Master) — Faculty of Law, University of Sdo Paulo, S&o Paulo, 2018.

Considering the unproportional increase in the number of women from other nationalities
who respond to criminal prosecutions inside and outside the prisons in Sdo Paulo, this
research proposes to present and explore the experience that composes them as migrant
women in conflict with the law. By the mobilization of the notion of trajectory and based on
the analysis of official documents, the listening of narratives and the follow up of five
women’s cases, this study intends to expose the path that represents this process of
involvement with the criminal justice system in a foreign country. Gender and
intersectionalities produce migratory and criminalization processes by locating subjects
differentially within the relationships that are established on each of these processes and in
the articulation of both. If on the one hand being women, migrant and in conflict with the
law are conditions that place these individuals in inferior positions in their relations with the
state and within the illicit market that they are involved, on the other hand, these social
locations can be appropriated by them in order to update and transform these relations.
Transnational drug trafficking is the main reason for the criminalization of these women
from other countries in Brazil, who are imprisoned as “mules”. The activity of transporting
drugs through the borders appears as an occasional work opportunity to solve specific
problems for them and their families. Their motivations to participate in these practices are
contingently driven by them and by the criminal justice system. The enlargement in the
access to rights in criminal cases has allowed more and more non-national women to serve
sentences outside the prison. The limitations imposed by serving a sentence in a foreign

country, however, mean that deprivation of liberty continues beyond imprisonment.

Key words: Gender. Migration. Criminalization. Migrant women. Women in conflixt with

the law. Prison.
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INTRODUCAO

Em pouco mais de uma década, de dezembro de 2005 a junho de 2016, a populacéo
de mulheres de outros paises presas em Sao Paulo mais que sextuplicou, passando de 50 para
335 pessoas. Neste curto periodo de tempo, a populacdo prisional brasileira também
aumentou consideravelmente, mas ndo nesta mesma proporcdo. Apesar de 0s numeros
absolutos indicarem que a populacdo de mulheres de outras nacionalidades representa pouca
relevancia quantitativa dentro da gigantesca populacao prisional do pais, que ocupa o quarto
lugar mundial em nimero de pessoas encarceradas (International Centre for Prison Studies,
2016), a discrepancia do crescimento relativo deste publico, suas flutuacbes e todas as
particularidades que cercam a privacao de liberdade destas mulheres e suas trajetorias de
envolvimento com o sistema penal séo o gatilho desta pesquisa.

A prisdo e as estatisticas sobre ela ocupam papel de destaque neste trabalho, afinal
meu primeiro contato com o objeto de estudo e o encontro com as interlocutoras da pesquisa
aconteceu no cércere e somente por causa dele. Além disso, a prisdo em flagrante e o
consequente aprisionamento sdo marcos importantes neste percurso, ja que, em geral, é a
partir destes momentos que essas mulheres sdo declaradamente colocadas em conflito com
a lei. Mas a experiéncia de estar em conflito com a lei em um pais estrangeiro é muito mais
ampla do que a privacéo de liberdade em si.

Este trabalho se desenvolve a partir dos caminhos que representam 0 que estou
chamando de “envolvimento com 0 sistema penal”, ou “com a justiga criminal”, que se refere
a situacOes anteriores a prisdo em flagrante, durante o encarceramento e posteriores a
liberacdo e ao cumprimento da pena. Entendo esse envolvimento como uma trama de
relagdes que se estabelecem cotidianamente entre essas mulheres e o Estado, sobretudo seu
sistema penal, que as produzem enquanto sujeitos especificos ao mesmo tempo em que sdo
produzidas e atualizadas por elas.

A partir da analise de documentos oficiais e da escuta de narrativas, a presente
pesquisa se propde a apresentar e explorar 0s processos que compdem a experiéncia de
envolvimento de mulheres de nacionalidades estrangeiras com o sistema penal brasileiro.
Estimulada por Scott (1998), penso aqui ndo em individuos que tém experiéncias, mas sim
em sujeitos constituidos mediante a experiéncia. Assim, procuro percorrer o caminho que as
faz emergir como as mulheres migrantes em conflito com a lei, uma categoria — ou

personagens (Vianna, Facundo, 2015) — especifica produzida a partir das articulacbes
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manipuladas nestes e por estes processos. Os eixos de desenvolvimento e discussdo deste
trabalho dizem respeito as principais categorias mobilizadas para a producao destes sujeitos:
género (em relacdo com as interseccionalidades), nacionalidade (em relagdo com os
deslocamentos e a migracédo) e crime (aqui explorado enquanto criminalizacéo).

O capitulo introdutdrio expde o caminho percorrido para a efetivacdo desta pesquisa,
que tem como ponto de partida a minha atuacéo do Projeto Estrangeiras, além de indicar os
procedimentos adotados para buscar as informacdes necessarias para a investigacao.

O primeiro capitulo pretende detalhar o quadro referencial teérico em que se baseiam
0s trés eixos que apoiam a pesquisa, apresentando os conceitos e algumas criticas e
problematizacfes construidas em torno deles.

No segundo capitulo, me debruco sobre os documentos oficiais. Ao revisar
estatisticas oficiais e sentencas de processos criminais, procuro apresentar algumas
caracteristicas mais gerais sobre 0s processos que sao nosso objeto de estudo e sobre os
sujeitos neles envolvidos.

Por fim, por meio da escuta das narrativas das cinco mulheres entrevistadas para a
pesquisa e do acompanhamento de seus casos, o terceiro capitulo revela as trajetorias e as

disputas que as produzem enguanto sujeitos no cotidiano.
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O CAMINHO DA PESQUISA

. O que vocé fez para mim nao tem preco: Projeto Estrangeiras, ponto de
partida

Conheci Solange em 2012, quando, em uma das salas de aula da escola da
Penitenciaria Feminina da Capital, a PFC, realizei a primeira entrevista com ela para o
Projeto Estrangeiras. O primeiro contato das integrantes do Projeto — entre assistentes de
projeto, estagiarias e voluntarias de variadas formacdes, sobretudo Direito e Psicologia —
com as mulheres acompanhadas geralmente se da por meio da aplicacdo de um questionario
socioecondmico, que tem por objetivo a apresentacdo dos servigos oferecidos para as recém-
chegadas a prisdo de acordo com as listas fornecidas pelas administragdes, bem como o
mapeamento do perfil das mulheres atendidas e o levantamento de suas demandas.

Trata-se de um contato um pouco mecanico pois apoiado em um questionario
impresso cheio de perguntas a serem realizadas pelas pessoas da equipe, respondidas pelas
mulheres e anotadas nos papéis. Muitas mulheres ficam bastante desconfortaveis ao
responder o questionario, mas o fazem porque entendem que a assisténcia prestada pelo
Projeto dependera das respostas que trouxerem neste momento, ainda que ndo dependa e
ainda que reforcemos que o preenchimento do questionario ndo € obrigatorio.

Lembro que Solange foi uma dessas. Tanto ela como eu ficamos desconfortaveis e
desconfiadas na nossa primeira conversa. Ela falou pouco, mas respondeu o questionario.
Da narrativa construida por ela naquela ocasido, assim como eu havia sido instruida e ja
estava declinada a fazer, atribui mais importancia a trés fatores: ela havia sido presa no
Aeroporto Internacional de Guarulhos, acusada de tréafico internacional de drogas, gostaria
que eu ligasse para sua tia em Cabo Verde para receber noticias da familia, e, por fim, ela
estava gravida.

Acompanhei todo o periodo em que esteve na prisdo, com excec¢do dos cerca de seis
meses que passou com seu filho recém-nascido no Centro Hospitalar do Sistema
Penitenciario, o CHSP, onde anteriormente ficavam as mulheres privadas de liberdade e seus
bebés durante o periodo de amamentacgdo’. No comeco de 2018, quando a perguntei se ela

se importaria de responder algumas perguntas para a minha pesquisa, ela, ja solta, me disse

! Atualmente, a prépria PFC conta com um “Pavilhdo Materno-Infantil”, onde ficam as mulheres e bebés em
fase de amamentacgdo provenientes desta e de outras unidades prisionais do estado de S&o Paulo.
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por mensagem que “pra vocé eu fago todas as perguntas, porque o que vocé fez pra mim néo
tem prego”. A meu ver, acredito que viu nesse meu pedido uma oportunidade para retribuir
0 que achava que eu havia feito por ela — que néo foi, na verdade, nada muito além do meu
trabalho.

Tratando de relagdes, antes de tudo, € necessario precisar minha propria relagdo com
as interlocutoras da pesquisa. Entre 2011 e 2018, primeiro como estagiaria de Direito e
depois como advogada e assistente de projeto do Projeto Estrangeiras, trabalhei junto a
mulheres de nacionalidades estrangeiras presas em S&o Paulo. Ao adentrar estabelecimentos
prisionais semanalmente com o objetivo de atendé-las, ouvir, registrar suas demandas e
encaminha-las, tive a oportunidade de conhecer e acompanhar os casos e 0s percursos de
muitas dessas mulheres que, distantes de seus locais de origem, enfrentam a rotina de
violéncia e resisténcia inerentes a situacdo de privacdo de liberdade e ao cumprimento de
pena. Apliquei questionarios, anotei pedidos, telefonei para familias, enviei, recebi, imprimi
e entreguei cartas, fotos, noticias de nascimento e falecimento de familiares, informei sobre
andamentos processuais, sentencas, apelacdes, lapsos, acompanhei algumas audiéncias,
participei ativamente de outras, escrevi relatorios sobre casos, fui a foruns, centros de
acolhida, delegacias da Policia Federal, atendimentos de defensorias, centros de assisténcia
social, acompanhei pai, mae, filha, marido, amigo e outros parentes que ficaram responsaveis
pelos cuidados de filhas e filhos nascidos na prisdo, acompanhei o enterro de um filho recém-
nascido. Traduzi e interpretei muitas informac6es para elas e delas para outras pessoas.
Selecionei e filtrei 0 que era mais relevante a ser dito para a familia, para o Consulado, para
a Defensoria Publica, para o Judiciério, para a Policia. Atravessei ao lado de muitas mulheres
todo o periodo de sua privacéao de liberdade na prisdo e fora dela, vi muitas delas chegando
a prisédo e, felizmente, saindo dela; poucas permaneceram encarceradas ao longo de todo o
periodo em que estive no Projeto.

Em 2015, dei inicio a presente pesquisa, que parte, portanto, de minha posicao
privilegiada e bastante especifica de agente de uma organizacao de Direitos Humanos ou,
mais, de operadora do Direito que presta assisténcia a mulheres de outros paises ao longo do
periodo de seu envolvimento com a justica criminal no Brasil. Essa pesquisa reflete a
inquietacdo provocada pela escuta quase sempre breve das narrativas que cada uma destas
mulheres compartilha conosco durante cada atendimento, e o desejo de poder dar mais
atencdo a sua experiéncia bem como ao fenémeno do aprisionamento de mulheres de outros

paises em S&o Paulo.
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O surgimento do Projeto Estrangeiras? se confunde com a fundagdo do ITTC, o
Instituto Terra, Trabalho e Cidadania, em 1997. “O que era para ser uma visita acabou se
tornando o embrido de um projeto” (ITTC, 2016, p. 5) quando as fundadoras do ITTC
identificaram as cerca de 40 mulheres de nacionalidades estrangeiras entre as mais de 500
privadas de liberdade na Penitenciaria Feminina do Tatuapé.

Conhecido dentro das unidades prisionais, inclusive pelas atendidas, simplesmente
como “ITTC”, em seu nome, o Projeto guarda a estranheza que marca a experiéncia de
aprisionamento dessas mulheres — hoje mais de 250 — privadas de liberdade fora de seus
paises. Populagdo relativamente reduzida em comparacdo com o restante da populagéo
prisional, bastante heterogénea em relacdo as suas origens e perfis, mas muito homogénea
em relacdo ao crime que as levou a prisao, o trafico de drogas, elas acumulam uma série de
particularidades que as diferencia das presas nacionais (Bumachar, 2016, p. 41). Boa parte
delas ndo fala portugués, a grande maioria € primaria no sistema carcerario e ndo tem nocéo
das dindmicas e linguagens da prisao, quase nenhuma tem qualquer dominio a respeito das
leis, 6rgdos ou procedimentos a que estdo submetidas, poucas contam com familia ou alguma
rede de apoio prévia no Brasil.

Formalizado e reconhecido pelo Estado desde 2001, quando da assinatura de um
Protocolo de IntengBes com a Secretaria da Administracdo Penitenciaria do Governo do
Estado de S&o Paulo (SAP)3, o Projeto entra semanalmente em estabelecimentos prisionais
da cidade de S&o Paulo para atender mulheres de outros paises que neles se encontrem
reclusas. Baseada no Protocolo de Intencdes, atualizado e renovado anualmente, a atuacao
esta restrita a prestacdo de assisténcia complementar, de forma a contribuir com as equipes
internas:

CLAUSULA PRIMEIRA - Do objeto
O presente Protocolo tem por objeto a prestacdo de assisténcia
complementar as presas estrangeiras, de forma a contribuir com as equipes
dos estabelecimentos prisionais, principalmente para incentivar e facilitar
a relacdo dessas mulheres com seus familiares e contribuir com a
informacéo e orientacdo sobre seus direitos e a legislacéo [...]. (Protocolo
de Intencdes ITTC/SAP 2018)

O Projeto Estrangeiras € um dos poucos servigos externos legitimados e formalizados

para esse fim de colaborar com as func6es exercidas pelas equipes internas. No Brasil, ndo

h& noticia de outro projeto da sociedade civil que desempenhe tal tarefa ha tanto tempo

2 Para mais detalhes, conferir ITTC, 2016 e www.ittc.org.br
3 0 (ltimo Protocolo assinado, datado de 02 de fevereiro de 2018, encontra-se em anexo (Anexo 1).
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quanto o Estrangeiras. A Pastoral Carceréria € historicamente atuante no sistema prisional
nacional e, mesmo sem ser um mecanismo formal de fiscalizacdo, tem cumprido a
importante tarefa de monitorar as unidades e denunciar sistematicamente as violagdes e
torturas vivenciadas pelas pessoas presas. De sua parte, no entanto, diferentemente do
Estrangeiras, por ser entidade vinculada a Igreja Catdlica, a Pastoral tem prerrogativa legal
para acessar as prisdes enquanto assisténcia religiosa e humanitaria e ndo necessita de
Protocolo ou formalizacdo pela SAP —embora por vezes acabe ficando a mercé de limitacbes
impostas pela secretaria (Pastoral Carceréria, 2016).

Para a SAP, o acordo com o ITTC nédo gera nenhum 0nus, a Secretaria somente
admite o acesso das integrantes do Projeto Estrangeiras as unidades prisionais e fornece
informacdes e condicBes necessarias para o cumprimento do Protocolo. Inclusive, a presenca
do Projeto é estratégica ao suprir insuficiéncias da propria administracao — a impossibilidade
de realizar ligagOes internacionais, a demora no processamento e envio de correspondéncias,
a incapacidade de informar sobre processos criminais em tempo razoavel.

Ao Projeto, cabe se desenvolver e reinventar no dia-a-dia, explorando todas as
possibilidades e brechas abertas pelo Protocolo, para atuar na defesa e garantia dos direitos
das mulheres atendidas” e, consequentemente, das mulheres e pessoas presas em geral®.

Semanalmente presentes na PFC, onde est4 a maior parte das mulheres de outras
nacionalidades em prisdo preventiva ou cumprindo pena em regime fechado no estado de
Sdo Paulo, e mensalmente presentes no Centro de Progressdo Penitenciaria Feminino do
Butantd (CPP Butantd), onde estd a maioria daquelas que cumprem pena em regime
semiaberto, as integrantes do Projeto se dedicam a, nos termos do Protocolo, viabilizar a
manutencdo do contato dessas mulheres com suas familias e redes de apoio e orienté-las a
respeito de seus processos criminais. Mas nao so.

Na prética, a equipe concentra-se em promover a escuta e o acolhimento as mais
diversas demandas trazidas pelas mulheres e, assim, as proprias mulheres. De fato, sdo muito
recorrentes os pedidos por contato com as familias — encaminhados por meio da facilitacdo

de troca de correspondéncias, com digitalizacdo e impressao de cartas e fotos, e da realizagdo

4 O objetivo do Projeto Estrangeiras é “garantir direitos das mulheres migrantes, reconhecendo suas
diversidades culturais e sua autonomia”. Disponivel em <http:/ittc.org.br/estrangeiras/>. Acesso em: 22 mai.
2018.

® Conforme a missdo do ITTC de “promover o acesso & justi¢a e garantir os direitos das pessoas presas e
produzir conhecimento, por meio de atuagdo constante e sistematica nos seguintes eixos de acdo: atendimento
direto, didlogo publico e educagdo para a cidadania”. Disponivel em <http://ittc.org.br/quem-somos/>. Acesso
em: 22 mai. 2018.
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de ligagOes internacionais — e de informagé&o a respeito dos casos — encaminhados por meio
da pesquisa e impressdo dos andamentos processuais, da orientacdo sobre direitos e do
contato com defensorias publicas e advogadas e advogados particulares. Mas muitos outros
pedidos e questbes vdo surgindo nas conversas individuais conforme um vinculo se
estabelece e uma relagdo de confianca se constitui entre a atendida e a pessoa responsavel
pelo acompanhamento do caso. Questdes complexas como 0 acesso a salude, exercicio da
maternidade, gravidez, denlncias de violéncias e violacdes de direitos dentro e fora do
sistema prisional, situacdes de trafico de pessoas, de reflgio, e outras mais simples como
pedidos de impressdo de fotos pessoais de antigos perfis em redes sociais e impressao de
capitulos de livros, principalmente da Biblia, e de letras de musica também atravessam a
rotina dos atendimentos.

Cotidianamente, o Projeto mobiliza o acesso privilegiado as unidades prisionais e 0
transito periddico de fora para dentro e vice-versa somado aos conhecimentos acumulados a
respeito das complexas situaces que envolvem as mulheres acompanhadas, a prisdo e o
cumprimento de pena no Brasil para se consolidar como um 6rgao de mediacao e facilitacdo
de relacdes.

Por um lado, acostumado ao discurso administrativo e juridico, o Projeto exerce a
funcdo de filtrar, traduzir e interpretar os pedidos trazidos e as historias narradas de modo a
torné-los mais assimilaveis no contexto institucional para que possam gerar algum retorno e
alguma vantagem para elas. Detalhes das narrativas, muitas vezes marcadas por
ambiglidades, sdo ressaltados ou omitidos conforme possam ampliar ou reduzir as
possibilidades de articulacdo dentro de cada caso. Além da atuacdo em casos individuais, as
intervencdes do Projeto e acbes de incidéncia politica tém a capacidade de gerar
transformacbes que impactam positivamente toda a coletividade das mulheres
acompanhadas (ITTC, 2016). Desempenha assim, um papel ativo tanto dentro das trajetorias
de cada uma delas como também nas disputas dos processos de estado que compBdem esta
experiéncia.

Por outro lado, ao levar e trazer informacdes, atualizacOes, orientagdes, cartas, fotos,
recados, abracos, sentimentos, muitas vezes as integrantes acabam cumprindo um papel
semelhante ao das familias (ITTC, 2016, p. 6) que ndo tém condicdes de realizar visitas ou
participar mais ativamente do cumprimento de pena de um de seus membros. No caso das
mulheres de nacionalidade estrangeira cujas familias tém inimeros obstaculos — distancia,

falta de dinheiro, falta de tempo, desconhecimento e falta de informacédo sobre o sistema —
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para se fazerem fisicamente presentes, o Projeto supre parte dessa auséncia sem deixar de
incentivar sua participagéo.

Embora o trabalho, as visitas e seus desdobramentos tenham sim uma dimenséo
afetiva e sejam sustentados também pelo vinculo criado com as mulheres, o “fazer papel de
familia” do Projeto Estrangeiras ndo significa substituir a importancia dos cuidados de
familiares. Exercer a funcdo de familia é, de um modo, criar outras possibilidades de
presenca (Bumachar, 2016, p. 28) e continuidade dos lagos afetivos que resistem, de um jeito
ou de outro, mesmo a distancia e sem intervencao do Projeto ou outras entidades externas —
uma série de estratégias sdo mobilizadas para que a comunicacdo com parentes do lado de
fora ndo seja rompida, como o envio de cartas e de Sedex com roupas, comidas e outras
encomendas, a mediacao de parentes de outras mulheres que recebem visitas, o uso ilegal de
aparelhos celulares (Godoi, 2010; Padovani, 2015). De outro modo, considerando o papel
central das familias no “sistema de abastecimento”, relativo ao amparo material, ¢ no
“regime de processamento”, que diz respeito ao gerenciamento do cumprimento da pena
(Godoi, 2015), o fazer papel de familia é também incidir positivamente em aspectos
materiais e legais do cumprimento da pena de modo a condicionar sua experiéncia.

No aspecto legal, tendo em vista a deficiéncia do sistema em prestar informagdes
processuais para as pessoas presas — nem agentes estatais responsaveis por mediar a
participacdo dessas pessoas em seus processos e informa-las sobre 0s mesmos sao acessiveis
(Godoi, 2015, p. 87) -- o Projeto, assim como muitas familias de presas e presos nacionais,
encarrega-se de acompanhar 0s processos e cobrar sua atualizacéo, gerindo essa necessidade
e desonerando os sistemas judicial e prisional sem, contudo, deixar de reivindicar sua
responsabilizacdo e agdo. No sentido material, embora tenha atuagéo restrita em relagéo ao
abastecimento propriamente dito, o Projeto utiliza sua presenca e capacidade de articulacao
para enfrentar essa questdo no ambito coletivo, empenhando-se para que condi¢cdes minimas
de sobrevivéncia sejam garantidas diretamente pelo Estado.

Sendo presente, o Projeto é, enfim, assim como familiares, outras organizagdes de
direitos humanos, funcionérias e funcionarios das prisbes e outros agentes, um espago
produtivo de relagdes, ou seja, um vaso comunicante, meio de contato entre o dentro e o fora
dos muros capaz de articular e ao mesmo tempo definir a separacao entre as duas dimensdes
da existéncia social (Godoi, 2015, p. 73). Em todas as suas praticas, seja como intérprete,
familia, mediador, o Projeto Estrangeiras compde processos de Estado e faz Estado em seu
préprio fazer cotidiano (Efrem Filho, 2017). Nesse sentido, opera diariamente com o

privilégio e a responsabilidade de gerir as permeabilidades que cria e que matizam o
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isolamento que atravessa o aprisionamento e, ainda mais, 0 aprisionamento em um pais
estrangeiro.

Apesar do isolamento ser um pressuposto da prisdo enquanto instituicdo total
(Goffman, 1974) e aparelho disciplinar (Foucault, 1999a), ela ndo existe suspensa no vacuo
(Cunha, 2004, p. 152). Se por um lado a arquitetura prisional e as préaticas institucionais se
prestam a constituir um mundo a parte, por outro, a prisdo ndo existe a parte do mundo
externo. Fato € que prisdo e sociedade estdo conectadas de diversas maneiras (Cunha, 2008),
em sentidos simbolicos e em sentidos tangiveis, como € o caso do Projeto Estrangeiras, mais
um dentre 0s VArios servigos externos que apoiam a gestao da vida prisional.

Em sua tese de doutorado, referéncia fundamental para o presente trabalho,
Bumachar (2016) etnografa e analisa densamente a experiéncia de mulheres ndo nacionais
que passam pela privacdo de liberdade em Sdo Paulo. Para a autora, se essa experiéncia €
marcada em um sentido por um maior isolamento representado por um duplo corte com o
exterior -- em relacdo ao mundo externo e aos paises de origem --, por outro, ela também
desencadeia uma mobilizacdo estratégica de relacdes e conexdes capaz de flexibilizar esses
cortes de modo a tornar essas mulheres de alguma forma presentes apesar da auséncia no
mundo exterior. O Projeto Estrangeiras e cada uma de suas integrantes sdo mais alguns
campos de possibilidades de articulagdo a serem acionadas de modo a transformar a
experiéncia prisional dessas mulheres e, consequentemente, a propria instituicdo. A
constante operacionalizacdo desses fluxos de atravessamento das fronteiras prisionais e
transnacionais (Bumachar, 2016, p. 43) permite que os limites da prisdo sejam
desconstruidos e atualizados pelas mulheres, que tém ampliadas suas margens de agéncia.

Por outro lado, a despeito das margens de agéncia das mulheres em privacdo de
liberdade, dos vasos comunicantes e da presenca de agentes e figuras de fora, os limites da
prisdo existem e, ainda que sejam diariamente reformulados por tudo que os atravessa, ao
mesmo tempo sao protegidos e preservados pelo sistema. Mais do que uma forma de reprimir
infracbes e docilizar pessoas transgressoras, a penalidade é uma maneira de gerir
ilegalismos, diferenciando-as de acordo com interesses de uma classe e seus mecanismos de
dominacdo (Foucault, 1999a). Nesse sentido, é preciso demarcar a prisdo permanentemente
enquanto um aparelho punitivo e fazé-la representar esse papel perante a sociedade.

Os limites sdo dados. Os muros altos, grades, portdes, trancas, cadeados, guardas,
enfim, toda a estrutura da priséo € projetada para simbolizar a ruptura e criar barreiras. Mais

do que isso, 0 acesso ao sistema prisional pelo mundo externo, embora imprescindivel para
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o seu funcionamento, é completamente restrito. A equipe do Projeto Estrangeiras s6 tem sua
entrada autorizada por conta do Protocolo assinado com a SAP que, por sua vez, € fragil,
podendo ser interrompido a qualquer momento por uma das partes. Essa fragilidade é
determinante para a atuacdo do Projeto e de suas integrantes, tendo em vista a constante
sensagdo de vigilancia sobre as atividades e a frequente iminéncia de encerramento do
acordo por parte da Secretaria.

E na gestdo desse cruzamento entre o campo de possibilidades que eu represento para
as mulheres e a fragilidade dessa posic¢éo perante o sistema® que me localizo como operadora
do Direito e assistente do Projeto Estrangeiras. Ainda que a presente pesquisa tenha se
realizado de maneira independente a minha atuacdo profissional, os dois papéis de
pesquisadora e agente dificilmente podem ser dissociados. Anos antes de iniciar a pesquisa,
eu so tive a oportunidade de conhecer minhas interlocutoras e criar algum vinculo com elas
através do Projeto e dos atendimentos efetuados nas prisdes e fora delas. Todo este trabalho

é, entdo, também resultado dessa experiéncia.

1. Processos de estado e os procedimentos da pesquisa

Tratando da experiéncia, este trabalho é, na verdade, uma forma de explorar a
producao destes sujeitos que denominei de “mulheres migrantes em conflito com a lei” no
titulo, mas aos quais me refiro de muitas outras formas no decorrer do texto, justamente
porque ndo se trata de algo fixo ou mesmo natural. Acionando Scott (1998, p. 304), situo 0s
sujeitos desta pesquisa ndo como individuos que tém experiéncia, mas sim sujeitos que sdo
constituidos pela experiéncia. Assim como propde a autora, busco dirigir a atencdo a
processos de estado (“historicos”) que, através do discurso, posicionam sujeitos e produzem
suas experiéncias. Neste sentido, trato de relacdes de sujeitos com o Estado, relacdes de

“fazer-se no Estado” (Aguido, 2014).

® para exemplificar tal fragilidade, menciono minha prépria situacdo. Em agosto de 2016, o Secretario de
Administracdo Penitenciaria decidiu proibir meu acesso & Penitenciaria Feminina da Capital ap6s tomar
conhecimento de matéria intitulada “Com falta de estrutura, presos de SP morrem doentes e fora de hospitais”
veiculada pelo Jornal Folha de Sdo Paulo em julho daquele ano (disponivel em
<http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/07/1796216-com-falta-de-estrutura-presos-de-sp-morrem-
doentes-e-fora-de-hospitais.shtml>. Acesso em: 20 mai. 2018), e discordar de declaragdo minha a respeito do
tratamento prestado pelo sistema prisional paulista a pessoas portadoras de HIV.

Embora tal impedimento tenha ocorrido no curso de minha pesquisa, ele ndo interferiu no trabalho de campo,
uma vez que desde o principio minha proposta era entrevistar mulheres que ja houvessem deixado o sistema
prisional. De todo modo, o banimento representa, no minimo, uma reprovagdo de meu discurso (para ndo dizer
censura) e baliza em algum sentido a minha liberdade de fala a respeito de minha experiéncia.



http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/07/1796216-com-falta-de-estrutura-presos-de-sp-morrem-doentes-e-fora-de-hospitais.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/07/1796216-com-falta-de-estrutura-presos-de-sp-morrem-doentes-e-fora-de-hospitais.shtml
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Mais do uma estrutura fundamental, aprioristica e destacada da realidade ou “uma
crenga subjetiva”, o Estado aparece aqui como “uma representagdo reproduzida em formas
cotidianas visiveis” (Mitchell, 1999, p. 81 apud Vianna, Lowenkron, 2017), revelando-se
em “praticas cravadas na cotidianidade do presente” (Das, Poole, 2008, p. 29, traducédo
minha). O processo de “fazer-se no Estado” remonta as praticas didrias em que o Estado
produz os sujeitos que administra ao mesmo tempo em que ele mesmo € produzido a partir
deste processo de concepgao® (Aguido, 2014, p. 14). Este fluxo continuo e simultaneo de
producdo de sujeitos e Estado se materializa em meio a expedientes administrativos e
processos de distintas ordens. Observo, assim, o Estado enquanto praticas e processos que,
por sua vez, sdo pessoas que se colocam em relagdo — trazendo para o contexto deste
trabalho, de um lado, a “sociedade civil”, as mulheres em questdo, do outro, agentes de
estado, ou seja, policiais, juizes, defensores, promotores, equipes dos presidios, membros de
organizacdes de direitos humanos, como eu, e VArios outros.

Localizar agentes de estado ¢ “(ndo) cidadas” (Padovani, 2015, p. 156) em uma
mesma relacdo, contudo, ndo significa que esteja assumindo que se encontram em posi¢ao
de igualdade. Pelo contrario, entendo que é nessas relacdes concretamente estabelecidas que
condigdes de desigualdade s&o produzidas (Vianna, Facundo, 2015, p. 46).

As praticas de estado, inclusive aquelas sobre as quais me debruco, dizem respeito a
processos de categorizagéo de pessoas, relagcdes, atos e narrativas que por sua vez repercutem
nas formas de gestdo de espacos e personagens (Vianna, Facundo, 2015, p. 46). Tais
processos constituem uma comunidade politica, que se forma em torno de distintos critérios
de inclusdo, que podem ser baseados em categorias como género, raca e etnicidade, ou
podem incluir novas classificacdes (Das, Poole, 2008, p. 28).

Nesta pesquisa, 0s processos de estado sdo analisados através de documentos e
narrativas produzidos em seu contexto e do dialogo entre as informacg6es que nos trazem. A
seguir, exponho o caminho percorrido para a obtencdo destes materiais e pondero sobre a
sua (ndo) neutralidade.

" MITCHELL, Timothy. Society, Economy and the State Effect. In: STEINMETZ, G. (ed.). State/Culture:
state formation after the cultural turn. New York, Cornell University Press, 1999, pp.76-97.

8 Aguido (2014), em didlogo com Abrams (1988), trata da construgdo do Estado-ideia a partir do Estado-
sistema, que é o Estado como pratica.
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Fontes documentais: estatisticas, sentencas e as categorizacoes

Uma das formas mais evidentes por meio da qual os processos de categorizagéo se
materializam sdo as praticas de documentacdo, que estdo a servico do exercicio do controle
estatal sobre sujeitos, populagdes, territorios e vidas (Das, Poole, 2008, p. 25). E através da
expedicdo de papéis oficiais com poder de verdade que os desdobramentos dessas categorias
se manifestam na realidade (Vianna, Facundo, 2015, p. 46). Registros, certiddes,
certificados, carteiras, cartdes, tém o conddo de representar a0 mesmo tempo o Estado®
distante, porque a burocracia e as dificuldades para obté-los evidenciam a distancia, e 0
estado penetrante na vida diaria (Das, Poole, 2008, p. 31), porque confirmam a existéncia e
a fazem dependente deles, delimitando-a.

As préticas de documentacao servem ao exercicio do poder estatal a medida em que
tornam a populacdo legivel, permitindo classificar e regular coletividades (Das, Poole,
2008). O lastro documental e estatistico produzido no contexto dos processos de estado é
que estabelece a relevancia de algumas caracteristicas ou categorias em detrimento de outras
e que torna visiveis relagdes e sujeitos determinados (Padovani, 2015, p. 162).

As estatisticas tém o papel de ressaltar e fixar as categorias mais relevantes, criando
perfis, e atribuir ainda mais valor de verdade as classificacGes, justificando politicas publicas
ou a demanda por elas. Desta forma, tendo um propoésito explicito ou latente, elas ndo sdo
neutras.

Neste trabalho, preconizo dois tipos fontes documentais oficiais para apresentar
alguns dados quantitativos com o intuito de descrever o plano de fundo em que se insere a
minha investigacdo: relatorios sobre o sistema penitenciario e sentencas em processos
criminais. Contudo, reconheco suas limita¢fes, uma vez que dizem respeito a uma parcela
de sujeitos que ja foram anteriormente selecionados dentro de processos de estado
especificos, como a acdo policial e a manutencdo da prisdo preventiva, por exemplo.
Também entendo que se tratam de informagdes contextualizadas, produzidas no ambito do
sistema penal brasileiro a respeito de mulheres de outros paises e, portanto, matizadas por
relacfes intrinsecas que ndo as deslegitimam, mas que nos obrigam a considera-las em

perspectiva enquanto também partes de um processo permeado por assimetrias e interesses.

9 O Estado com letra maitscula é justamente essa abstracdo poderosa, efeito de uma imaginagdo compartilhada,
posicionado como uma substancia ou um objeto alheio a sociedade, dotado de coeréncia e unidade (Aguido,
2014; Mitchell, 1989).



33

Os siléncios dos dados também tém significado. A auséncia de dados estatisticos
sobre as mulheres no cenério brasileiro € um reflexo da subalternidade ocupada por elas
dentro desta sociedade (Blay, 2008, p. 25), ou da indiferenca com as implicacdes do género
nas relacdes de poder. Informacdes essenciais para diagnosticos sobre as relagdes de género
no Brasil, como por exemplo os indicadores sobre a presenga de mulheres no mercado de
trabalho, s6 passaram a ser computados pelo IBGE na década de 1980. Informagdes sobre a
as mulheres no campo da politica eram incompletas, e inexistia a separacdo por sexo nas
estatisticas emitidas na area da seguranca publica até o final da década de 2000, quando da
investigacdo realizada por Blay (2008). Em periodos mais recentes, principalmente em
resposta aos movimentos feministas, cada vez mais tem-se incorporado 0 género enquanto
categoria imprescindivel de analise. Nos ultimos anos, o proprio poder publico tem ampliado
a realizacdo de levantamentos e a divulgacdo de estatisticas com foco nas mulheres e nas
desigualdades determinadas pelo género.

Somente em 2005 que os indicadores do sistema penitenciario divulgados pelo
Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN)!® a partir do Infopen, sistema de
informacdes estatisticas, passaram a ser apresentados com recorte com base no género, sendo
possivel observar desde a quantidade de mulheres e homens dentro do sistema penitenciario
nacional até o grau de instrucdo, nacionalidade, estado civil, tipo de delito cometido por estas
pessoas, dentre outras categorias, todas separadamente entre as populagfes masculina e
feminina. Por isso, e também por estar mais interessada em analisar o quadro atual do
aprisionamento, minha pesquisa se concentra no periodo a partir daquele ano, quando
passaram a ser disponibilizados os chamados “relatérios analiticos” sobre o sistema
penitenciario, com informacdes preenchidas por gestores de estabelecimentos penais. Desde
2014, os levantamentos penitenciarios nacionais sdo apresentados também em relatorios
mais detalhados, com destaque para duas publica¢6es do Infopen Mulheres, em 2014 e 2016,
que contém diagndsticos mais profundos a respeito da populacdo feminina em privagdo de
liberdade no Brasil bem como dos estabelecimentos penais em que se encontram.

No ambito desta pesquisa, os dados disponiveis permitem esbocar quadros
importantes com a evolucdo da populagdo de mulheres de outros paises em privagdo de
liberdade em S&o Paulo nos ultimos anos. Mas ndo trazem outros indicadores sobre este

publico para além do quadro das nacionalidades as quais pertencem e do numero de

10 Todos os relatdrios analiticos e detalhados se encontram disponiveis no portal do Departamento Penitenciario
Nacional <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen/infopen>. Acesso em: 04 jun. 2018.
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estabelecimentos penais que apresentam alas ou celas exclusivas para ele. Em geral,
faltavam estudos sobre a presenca de pessoas imigrantes no Brasil até o final do século XX
(Blay, 2013, p. 17), cenario que comeca a se alterar na passagem para o0 século XXI, mas
que, por ser incipiente, ainda ndo teve muitas repercussdées no que se refere as estatisticas
prisionais oficiais, provavelmente porque a populacdo ndo-nacional dentro dos carceres
brasileiros é consideravelmente reduzida se comparada & populacdo de nacionais nesta
mesma situacao.

O acesso aos dados do Projeto Estrangeiras sdo uma importante ferramenta para
cumprir as lacunas deixadas pelos levantamentos oficiais. O Projeto conta com uma vasta
diversidade de instrumentais utilizados para otimizar os atendimentos e o acompanhamento
dos casos, da qual surgem muitas possibilidades de analise. A grande maioria das
informacdes disponiveis, no entanto, € sigilosa, por dizer respeito a casos individuais de
pessoas que somente compartilharam alguns detalhes conosco para que pudéssemos
acompanha-las e solucionar suas demandas. Neste sentido, subsidiariamente as estatisticas
oficiais, as listagens mensais de mulheres de nacionalidades estrangeiras reclusas na
Penitenciaria Feminina da Capital e no Centro de Progressdo Penitenciaria Feminino do
Butantd, unicos materiais determinados como ndo sigilosos pelo Projeto, como parte do
caminho, fornecem as informagdes necessarias para a pesquisa dos processos criminais
destas mulheres.

Os processos criminais, por sua vez, salvo algumas excecdes, sdo publicos e podem
ser consultados, no caso de S&o Paulo, pelos portais da Justica Federal'’ e da Justica
Estadual®?. Aciono as sentencas emitidas nestes processos para, com base nas caracteristicas
que o sistema judiciario mobiliza para compor categorias especificas dentro do processo de
criminalizacdo, esbocar um perfil das mulheres de outros paises que ocupam a posi¢do de
acusadas dentro deles.

A escolha pelas sentencas se deve a algumas razBes. A principal delas é que as
sentencas sdo 0s documentos mais importantes dentro dos processos criminais em primeira
instancia, correspondendo a seu Ultimo momento. Sdo elas que determinam o primeiro
desfecho dos casos, que ndo é definitivo, mas indicativo da maneira como os atores do
sistema de justica em geral veem aquela situacdo. Emitidas apds a audiéncia e apds as
alegacOes finais das partes, as sentencas sdo resultado da articulacdo entre leis,

jurisprudéncias, narrativas, provas e argumentos trazidos pela acusacgdo, pela defesa, pelas

11 http://www.jfsp.jus.br/foruns-federais/
12 hitp://www.tjsp.jus.br/
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testemunhas e pela(s) pessoa(s) acusada(s), marcando todos os discursos em disputa e 0
vencedor dentre eles, definindo se a pessoa é considerada culpada ou ndo e, em caso
afirmativo, a condenacao.

Obviamente, para as mulheres, a sentenca € um documento ainda mais significativo,
pois diz respeito a seus destinos. Estar presa sem saber por quanto tempo ou até quando é
angustiante demais e faz parte do processo de sujeicéo, refletindo a posicéo de inferioridade
em que elas se encontram (Vianna, Facundo, 2015, p. 49). A sentenca pelo menos determina
este tempo e permite tracar estratégias para lidar com ele. O fato de ndo ser definitiva € ainda
uma maneira de ressaltar que elas ndo tém controle sobre a situacdo, mas também é fonte de
esperanca, ja que sua alteracdo pode ser para melhor. De todo modo, ela ndo deixa de ser um
documento sobre os limites dentro dos quais 0s casos serdo tratados. Nos sete anos em que
trabalhei no Projeto Estrangeiras pesquisando sentencas e processos, Vi pouquissimos casos
de absolvicdo em segunda instadncia. Ou seja, € muito raro que 0S pProcessos sejam
significativamente alterados ap0s a sentenca.

Além destes fatos relevantes, a utilizacdo das sentencas tem também um viés pratico.
Escolhi como universo da pesquisa processual as listas das mulheres de outras
nacionalidades presas na PFC e no CPP Butantd no momento em que iniciei este trabalho,
em margco de 2015, compostas por 382 pessoas no total. Para dar conta desta grande
quantidade de casos para analisar, preconizei a pesquisa online dos processos. Os arquivos
das sentencas costumam ser disponibilizados em inteiro teor nas consultas online dos
processos da justica federal e em alguns processos da justica estadual, o que garante uma
maior possibilidade de acesso a dados relevantes.

A determinacdo do universo enquanto estas 382 mulheres presas no més de margo de
2015 deveu-se sobretudo a maior probabilidade de que todas fossem sentenciadas até o
encerramento da pesquisa, para que pudéssemos ter o minimo possivel de casos sem
informac&o, j& que é comum que 0s processos criminais demorem pelo menos seis meses até
a sentenca, e muito mais tempo nos casos de pessoas que se encontram em liberdade
provisoria. A pesquisa dos processos foi realizada a partir da insercdo dos nomes das
mulheres conforme constavam nas listas das unidades nos sistemas de buscas dos portais da
justica federal e da justica estadual. Como ja sabia por minha experiéncia que a maior parte
dos casos provavelmente estaria na justica federal de Guarulhos, comecei todas as buscas
por l&. Quando a busca ndo localizava 0 processo, busquei no site da justica estadual,

acessando alguns processos de execucdo criminal disponiveis no mesmo local caso ndo
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conseguisse localizar de nenhuma outra maneira 0s processos de conhecimento. Ainda
assim, alguns casos ficaram pendentes de localizagdo, provavelmente por estarem em
segredo de justica ou por haver alguma diferenca na grafia do nome na lista da unidade
prisional e no processo.

Selecionei os dados que comporiam o quadro da pesquisa processual com base nas
sentengas mais completas, ou seja, aquelas em que constava 0 maior numero de informacdes
sobre o perfil das mulheres envolvidas. Os dados trabalhados foram: vara em que corre 0
processo, crimes pelos quais estdo respondendo, penas aplicadas, nacionalidade e paises de
origem (estes ultimos com base nas listagens das unidades prisionais), idade, estado civil e
ocupacgdo. Ressalto, contudo, que se tratam de indicadores pré-determinados dentro dos
processos criminais. Algumas caracteristicas que eu apontaria como relevantes dentro da
seletividade operada pelo sistema penal, como cor da pele e etnia e idioma materno, por
exemplo, ndo foram descritas em nenhuma sentenca analisada. Outra condicdo relevante
como a maternidade, que poderia trazer abordagens diferenciadas dentro dos processos, ndo
é sistematicamente considerada nas sentencas e, portanto, ndo constou como uma variavel
de minha pesquisa.

A presenca de algumas caracteristicas em detrimento de outras indica que, para o
sistema penal, determinadas articulacbes parecem mais ou menos estratégicas para a
compreensdo, a avaliacdo e a solucdo dos processos. Assim, ao priorizar articulacbes
especificas, o sistema participa na constituicdo destes sujeitos que ele envolve. Com a
apresentacdo destes dados quantitativos, que nos fornecem caracteristicas mais gerais,
pretendo contextualizar minha investigacdo, bem como as narrativas produzidas pelas

entrevistadas.

Yo estoy aqui para contarte todo: narrativas, trajetorias e entrevistas

Uma outra forma de explorar este processo de estado ajuda a ampliar a perspectiva
com que estamos observando estes dados institucionais. As narrativas produzidas pelas
mulheres de nacionalidades estrangeiras sobre a sua experiéncia de criminalizacdo e
aprisionamento no Brasil trazem o ponto de vista subjetivo e colocam questionamentos sobre
padrdes reproduzidos por dados estaticos. Por sua vez, no entanto, estas narrativas também
sdo de alguma forma resultado do processo de estado, e também carregam relagdes,

ambiguidades, escolhas, articulagdes.
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Mobilizo a no¢éo de trajetdria para abordar as narrativas. Tal no¢do é forjada por
Bourdieu (2008) como uma contraposi¢cdo a nocdo de histéria de vida que, em seu
entendimento, consiste em uma “ilusdo retdrica” por tratar a vida como uma historia, ou seja,
como uma ‘“‘narrativa coerente de uma sequéncia significativa e coordenada de eventos”
(Bourdieu, 2008, p. 76) ou como um “conjunto coerente ¢ orientado” (Bourdieu, 2008, p.
74), sendo que o real é descontinuo e aleatorio. O autor problematiza as narrativas
autobiograficas:

Essa inclinagdo a se tornar idedlogo de sua propria vida, selecionando, em
funcdo de uma intencdo global, certos acontecimentos significativos e
estabelecendo entre eles conexdes que possam justificar sua existéncia e
atribuir-lhes coeréncia [...] encontra a cumplicidade natural do bioégrafo

para quem tudo [..] leva a aceitar essa criagdo artificial de sentido
(Bourdieu, 2008, pp. 75, 76, italico do autor).

Vincular a compreensao sobre uma vida a um sujeito cuja “tnica constancia ¢ a do
nome proprio” seria absurdo para Bourdieu, uma vez que “os acontecimentos biograficos
definem-se antes como alocacdes e como deslocamentos no espago social” (2008, p. 81,
italicos do autor). Neste sentido, o autor insere seu conceito de trajetoria. Trata-se de “uma
série de posicdes sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (Ou um mesmo grupo),
em um espagco ele proprio em devir e submetido a transformagdes incessantes” (Bourdieu,
2008, p. 81, italico do autor).

Ao acionar a nogao de “agente social”, contudo, Bourdieu desconsidera a dimensao
subjetiva nas trajetorias e releva “as marcas que os sujeitos imprimem as suas interpretagcoes
e as suas existéncias” (Kofes, 2001, p. 24). Neste sentido, embora concorde que as
experiéncias ndo escapam das concretudes socioculturais que produzem sujeitos (Kofes,
2001, p. 13), ou seja, que “as vidas individuais sdo definidas pelo contexto” (Das, 2011, p.
18), me afasto de Bourdieu na medida em que entendo que a “interpretagdo por parte do
sujeito do mundo no qual vive” (Becker, 1993, p. 102) também tem papel constitutivo e
explicativo em suas trajetorias, entendendo que “[as vidas individuais] sdo também
geradoras de novos contextos” (Das, 2011, p. 18).

As trajetOrias aparecem aqui, entdo, ndo restritas a nocdo de Bourdieu, mas como
uma forma de explorar as narrativas privilegiando o caminho, o percurso (Kofes, 2001, p.
24). Observo assim 0s processos, 0 emaranhado de relagfes que compdem estes sujeitos sem

desconsiderar seus proprios agenciamentos.
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As entrevistas foram a principal ferramenta utilizada para acessar as narrativas de
cinco mulheres de outros paises a respeito de suas trajetorias e de seu envolvimento com o
sistema penal brasileiro. A realizacdo de entrevistas em um contexto de pesquisa, ainda que
tenha puramente os fins de produzir conhecimento a respeito daquele assunto especifico, ndo
deixa de ser uma relagdo social que gera efeitos sobre os resultados obtidos (Bourdieu, 1999,
p. 528). A pessoa que narra a sua propria historia esta contando uma histéria ndo terminada
(Das, 2011, p. 34). Assim, esta em jogo a formulacdo de uma narrativa sobre o passado que
tem poder de repercutir no presente e no futuro (Vianna, Facundo, 2015, p. 48).

Embora no contexto desta pesquisa as narrativas estejam sendo construidas para mim
— e comigo —, e eu ndo seja exatamente um dos atores do sistema de justica e possa promover
significativas alteracbes nos processos que respondem, eu represento um campo de
possibilidades para minhas interlocutoras, e elas levam isso em consideracdo quando falam
comigo. Suas narrativas contém, portanto, articulagdes que jogam com as possibilidades que
represento tanto para gerar historias coerentes com o que eu ja sei sobre cada caso e com 0
gue acham que eu esperaria ouvir como para influenciar no meu acompanhamento e nas
possiveis ajudas que eu poderia prestar.

Com isso, quero assumir que minha posicdo em relacdo a elas evidentemente
interfere em suas narrativas, mas nao lhes tira seu valor. Olhar para o0 meu lugar de
enunciacdo na relacdo com elas significa estar atenta para a posi¢ao assimétrica em que nos
encontramos — eu como agente de uma organizacdo de Direitos Humanos e, portanto, agente
de estado, e elas como “atendidas” ou “assistidas” — e para o tipo de producéo narrativa que
ela é capaz de gerar, mediada pela conexdo anteriormente estabelecida entre nés por meio
do Projeto Estrangeiras.

A proximidade social e a familiaridade, na opinido de Bourdieu (1999), poderiam ser
dois elementos a colaborar para uma comunica¢do nao violenta entre quem entrevista e 0
sujeito que é entrevistado. Neste sentido, a decisdo de escolher pessoas conhecidas para
interlocutoras da pesquisa facilita na reducao de possiveis assimetrias sociais e hierarquias
embasadas nas diferentes espécies de capital. Em meu caso, se as assimetrias determinadas
pela distancia social ndo podem ser superadas, a relagdo anteriormente construida com elas
ao menos traz a “familiaridade”, fornecendo uma bagagem de informacgdes que me permitem
formular perguntas cujo conteudo faca algum sentido e as estimule a ‘“se sentirem
legitimadas a serem o que sao” (Bourdieu, 1999, p. 533, tradugdo minha).

Como elabora Mallart (2014, p. 31), a realizacdo de entrevistas envolve uma série de

variaveis, dentre as quais 0 contexto em que acontece 0 encontro entre quem entrevista e
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quem é entrevistada/o. Conversar com uma mulher dentro da prisdo, tendo tido que passar
por uma série de burocracias para tanto, como a necessidade de autorizacdo da administracao
penitenciaria e do juizo da execucdo criminal, é muito diferente de conversar com uma
mulher do lado de fora, que espontaneamente aceitou participar da pesquisa.

A opgdo por realizar as entrevistas fora das unidades prisionais com mulheres ja
liberadas, deveu-se, primeiramente, aos inimeros obstaculos colocados para fazer pesquisas
dentro da prisdo. Em 2016, com o meu banimento da PFC, tal op¢do tornou-se uma
imposicdo. Mas, além destes fatores, entendo que as narrativas produzidas por pessoas que
ja deixaram o sistema prisional trazem novas articula¢des que podem ser aproveitadas mais
densamente para esta investigacdo, que ndo pretende ficar restrita ao carcere, uma vez que
busca tratar de um processo que ndo comega nem termina dentro dele. Pessoas em privacao
de liberdade evidentemente tendem a criar grandes expectativas sobre quando e como sairdo
da prisdo e muitas de suas narrativas sao construidas com a intencdo de demonstrar que elas
sdo inocentes e que ndo deveriam, portanto, estar presas. Entre as pessoas que ja estdo em
liberdade, uma vez que o aprisionamento é uma realidade que pertence ao tempo passado —
ainda que sempre paire sobre elas um constante medo ou uma constante ameaca do retorno
a prisdo —, as falas tendem a se importar menos com uma necessidade de comprovacao de
inocéncia.

O encontro fora do ambiente prisional, sem todas as restricdes colocadas la dentro,
permite aprofundar conversas anteriores, tornando possivel, nas palavras de Bourdieu (1999,
p. 534, traducdo minha), “nos arrancarmos do adormecimento da aten¢do que favorece a
ilusdo do j& visto e ja escutado, para entrar na singularidade da histéria de uma vida e tentar
compreender, em ambas sua unicidade e sua generalidade, os dramas de uma existéncia”.

Se por um lado o fato de ter conhecido as interlocutoras anos antes encurtou o
caminho que antecedeu as entrevistas e me poupou de precisar me apresentar e conquistar
sua confianca ou, mais ainda, de precisar de alguma mediacdo para contata-las, por outro
lado, fiquei muito hesitante em lhes pedir este “favor”, pensando que poderiam achar que
estava cobrando algum retorno em relagéo aos atendimentos que tinha realizado. Conforme
vimos na fala de Solange ou na de Margarita, que disse que “esta aqui para me contar tudo”,
em alguns casos isso foi inevitavel.

Todo o caminho que percorri antes das entrevistas de fato foi bastante conturbado —
por minhas hesitacOes e dificuldades de consultar minhas interlocutoras, por questdes

pessoais minhas e pela expulsdo ou retorno de algumas mulheres que me concederiam
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entrevista aos seus paises —, 0 que explica té-las finalizado somente em 2018. Ao todo, além
destas mulheres que deixaram o Brasil e ndo chegaram a me conceder a entrevista, conversei
com dez mulheres que ja tinha atendido pelo Projeto Estrangeiras, portanto, conhecidas, para
apresentar a proposta da pesquisa e verificar se aceitariam participar. Destas, cinco aceitaram
e efetivamente me concederam a entrevista. Uma outra conversou comigo informalmente, e
n&o aceitou ter a conversa gravada, outra preferiu enviar algumas respostas por mensagem,
e trés acabaram ndo participando por razfes diversas como incompatibilidade de nossos
horérios, distancia para nos encontrarmos ou por ndo terem mesmo interesse em
compartilhar suas historias. O grau de proximidade com cada uma das entrevistadas é um
pouco distinto. Algumas, como é o caso de Solange, eu havia acompanhado desde sua
chegada a prisdo. Outras haviam sido acompanhadas por colegas do Projeto no inicio, mas
em algum momento de sua trajetoria eu tomei contato com seus casos e acabei me
aproximando. De todo modo, é importante salientar, eu ja havia tido contato com os casos e
narrativas delas antes de comecar cada entrevista. As entrevistas se tornaram um momento
privilegiado para rediscutir algumas coisas, reformular novas perguntas e novas respostas e
aprofundar nossos dialogos e vinculos.

Neste trabalho, acionarei as cinco principais entrevistas realizadas. A primeira
entrevista foi realizada ainda em 2015, no inicio desta pesquisa, no escritério do ITTC, para
ajudar a formular o projeto de qualificacdo e, por isso, é diferente das demais. Apesar de
diferir das outras, acredito que ela traga alguns elementos importantes para este trabalho,
entdo ndo a desprezarei. As outras quatro entrevistas foram realizadas entre o final de 2017
e 0 comeco de 2018. Apds a realizacdo daquelas duas primeiras entrevistas, percebi que seria
importante contar com algumas estratégias para estimular as respostas das entrevistadas.
Assim, com base em minha “familiaridade” com as interlocutoras ¢ também em atengdo ao
material que ja tinha das duas outras conversas, elaborei uma primeira pergunta para ser o
gatilho das entrevistas. Ao perguntar “o que te trouxe para o Brasil?”, esperava que elas me
contassem sobre as razdes que as fizeram viajar, 0 que aconteceu quando chegou e tudo que
pensassem ser mais relevante em suas trajetdrias. Prevendo que poderia acontecer de elas se
calarem em alguns momentos, pensei em algumas outras perguntas que pudessem romper o
siléncio: Como era a sua vida antes de vir?; Como € sua vida agora?; Como sua vida mudou
depois da prisdo?; Por que acha que foi presa?; E por que acha que foi condenada?; Quais
seus planos para o futuro?; Pretende voltar para seu pais?. Nao pretendia que elas se
tornassem um questionario ou roteiro de entrevista semiestruturada, mas, na prética, elas

acabaram funcionando como guias para mim.
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Para além das entrevistas, o trabalho se estendeu para 0 acompanhamento dos casos
de cada uma delas, apoiado em outros encontros, muitas trocas de mensagens, consultas
processuais, contato com defensores, com familiares. Em conjunto com as entrevistas, 0s
acompanhamentos déo ideia do desenrolar e dos desdobramentos de cada caso e, assim, nos
ajudam a entender as trajetorias de cada uma das interlocutoras, que representam a complexa

experiéncia de criminalizagdo e aprisionamento transnacional.
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1. GENERO, MIGRACAO E CRIMINALIZACAO: OS EIXOS DA
PESQUISA

A divisdo do estudo nestes trés pilares principais guarda relacdo com a definicédo
prévia dos sujeitos de pesquisa, embasada nos marcos utilizados para sua diferenciacdo. A
categorizacdo destes sujeitos naquilo que os identifica e posiciona diferencialmente perante
as instituicbes — sdo mulheres, “estrangeiras” ou “migrantes” no Brasil, que estdo ou
estiveram em “conflito com a lei”” e em privacao de liberdade — € o que imp&e o emprego de
cada uma destas categorias para essa investigacdo. N&o seria possivel avancar na analise
objeto desta pesquisa sem antes expor e problematizar as construgdes que permeiam cada

um destes eixos.

1.1 Aporte das teorias de género e interseccionalidades: um breve histérico

Abordar género ndo é sindnimo de falar sobre mulheres (McClintock, 1995, p. 7,
traducdo minha). Adotar a perspectiva do género € colocar énfase sobre um sistema de
relacdes (Scott, 1986) e entender que elas ndo sdo simétricas. Por isso, cabe trazer um breve
historico a respeito desta nogdo e de seus desdobramentos.

O conceito de género ndo é consensual muito menos fixo, e estda em um movimento
permanente de construcdo e desconstrucdo. Historicamente, seu conteudo tem variado de
acordo com as abordagens teoricas de autoras que o tem trabalhado em distintos campos.
Entendo que algumas autoras e vertentes trazem especiais contribuicdes para a analise do
processo de envolvimento de mulheres de outros paises com a justica criminal brasileira, de
modo que influenciam mais fortemente o desenvolvimento deste trabalho. Tracando um
breve histérico do desenvolvimento das teorias sobre género, pretendo, entdo, situar minha
pesquisa.

Saffioti, entendendo que o género é mais que uma categoria de analise — “néao
obstante apresentar muita utilidade como tal” (2015, p. 47), elabora um quadro-resumo para
dispor sobre as suas diferentes acepgOes entre algumas estudiosas feministas, que por sua
vez ndo encerra todas as abordagens ja desenvolvidas.

Género também diz respeito a uma categoria histérica [...]. Enquanto
categoria historica, o género pode ser concebido em vérias instancias:
como aparelho semi6tico (Lauretis, 1987); como simbolos culturais
evocadores de representacBes, conceitos normativos como grade de
interpretacdo de significados, organizacbes e instituicbes sociais,
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identidade subjetiva (Scott, 1988); como divisdes e atribuices
assimétricas de caracteristicos e potencialidades (Flax, 1987); como uma
certa gramatica sexual, regulando ndo apenas relaces homem-mulher,
mas também relacBes homem-homem e relagdes mulher-mulher (Saffioti,
1992, 1997b; Saffioti e Almeida, 1995) etc. Cada feminista enfatiza
determinado aspecto do género, havendo um campo, ainda que limitado,
de consenso: 0 género é a construgdo social do masculino e do feminino
(Saffioti, 2015, p. 47, itdlico da autora).

A nocdo da existéncia de uma construcdo social sobre as diferengas bioldgicas entre

homens e mulheres, ainda ndo nomeada como género, comegou a ganhar destaque j& na
década de 1930, quando da edicdo de Sexo e Temperamento por Margaret Mead. Ao estudar
trés sociedades tradicionais na Nova Guiné, Mead (2000) observou que cada uma delas
empregava a diferenca de sexo de formas distintas na trama da vida social, sendo possivel
perceber, ao fim, que determinados elementos eram “construg¢des sociais originalmente
irrelevantes aos fatos bioldgicos do género de sexo” (Mead, 2000, p. 22). Transferindo o
olhar para a “nossa sociedade”, isto €, a sociedade ocidental, Mead igualmente encontrou o
emprego desta trama de construgcdes sociais naquilo que chamou de atribuicdo de papéis
diferentes aos dois sexos, cercando-os desde o nascimento com expectativas de
comportamento distintos.

Qualquer discusséo acerca da posi¢do da mulher, do seu carater e do seu
temperamento, da sua escraviza¢do ou emancipacao, obscurece a questao
bésica; o reconhecimento de que a trama cultural por tras das relacBes
humanas é o modo como os papéis dos dois sexos sdo concebidos e de que
0 menino em crescimento é formado para uma énfase local e especial tdo
inexoravelmente como o é a menina em crescimento (Mead, 2000, p. 23).
Seguindo este raciocinio, os homens e as mulheres sdo socialmente diferenciados nos

mais diversos aspectos da vida social, e cada sexo enquanto tal é forcado a comportar-se de
acordo com os papéis que lhe sdo atribuidos. Para Mead (2000, p. 26) 0 que estd em
discussao, por fim, ¢ a “padronizacdo do comportamento dos sexos a luz do temperamento,
com as presungdes culturais de que certas atitudes temperamentais sdo ‘naturalmente’
masculinas e outras ‘naturalmente’ femininas”. Mead, desta forma, contrapde-Se a
concepcodes naturalistas que impunham certos comportamentos como inatos a homens ou a
mulheres a partir de uma relagdo de causalidade, sendo uma das precursoras da ideia que
anos depois sera trabalhada a partir do binémio sexo/género.

Na década de 1980, Gayle Rubin (1986), ao investigar a origem da opressdo e da
subordinagdo das mulheres, forjou constru¢do semelhante aquela trazida por Mead, que
passou a denominar de “sistema de sexo/género”. Tal sistema consistiria basicamente em

“uma série de arranjos pelos quais uma sociedade transforma a sexualidade biologica em
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produtos da atividade humana, e nos quais essas necessidades sexuais transformadas sao
satisfeitas” (Rubin, 1986, p. 97). A partir da leitura de Lévi-Strauss, Rubin entende que é na
passagem da natureza, onde se situa 0 sexo, para a cultura, onde se situa o género, que se
funda a opressdo as mulheres. De acordo com Lévi-Strauss, o tabu do incesto determina essa
passagem, ao definir como as sociedades devem se organizar para formar familias,
desencadeando as relagdes sociais com outros grupos e estabelecendo um sistema de
parentesco que se traduz no “idioma da interagdo social” onde ainda ndo ha Estado (Rubin,
1986, p. 106). A medida que os sistemas de parentesco, para o autor, residem na troca de
mulheres entre homens, na visdo de Rubin ele implicitamente constrdéi uma teoria da
opressao sexual, calcada em um padréo heterossexual — o que enseja Rubin a localizar o tabu
da homossexualidade como anterior ao tabu do incesto e paralelamente importante dentro
destas relacGes. Desde a fundacgdo da cultura e dos sistemas de parentesco, portanto, estaria
estabelecida a desigualdade entre homens, sujeitos da troca, e mulheres, objetos da troca.

Contemporanea de Rubin, Joan Scott (1986), por sua vez, avanga no entendimento
sobre 0 género para além de seus usos descritivos. A autora conceitua 0 género a partir da
articulacdo entre duas proposicfes centrais que se dividem em outras subpartes. O género
seria um elemento constitutivo de relagfes sociais baseado nas diferencas percebidas entre
0s sexos e, igualmente, uma forma primeira de significar as relacfes de poder.

Seguindo estas ideias, a explicagdo de Scott implica em quatro elementos que se
conectam. No primeiro deles, entende-se que o género é influenciado por simbolos
culturalmente disponiveis que evocam representacbes multiplas em cada sociedade — como
exemplo, Scott cita a contradi¢do entre Eva e Maria como simbolos da mulher na cultura do
Ocidente e outros mitos que contemplam oposi¢fes como luz e escuriddo, inocéncia e
corrupcdo. O segundo se refere as possibilidades de interpretacdo dos sentidos destes
simbolos, que sdo limitadas por afirmacdes normativas emitidas por doutrinas religiosas,
educativas, cientificas, politicas ou juridicas dominantes, que se impdem como Unicas e que
tendem a se concentrar em oposicdes binarias que categoricamente definem o sentido do
masculino e do feminino. Opondo-se a Rubin (1986), no terceiro elemento, Scott reivindica
uma visdo mais ampla para o género para além da questdo do parentesco. A autora reconhece
a presenca do género em outras instituicdes — como o mercado de trabalho, a educacéo e o
sistema politico, reprodutoras de segregacfes e desigualdades — que igualmente sé&o
responsaveis pela sua constru¢do ao lado do parentesco e, em nosso contexto ocidental,
independentemente dele. O quarto elemento do género se refere a identidade subjetiva que

ele cria. As diferencas por ele estabelecidas para os sujeitos influenciariam na distribuicdo
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do poder, ocasionando um acesso diferencial a bens materiais e simbolicos, e determinando
a propria construcdo do poder em si. Para Scott (1986, p. 1070), em suma, “o género &,
portanto, um meio de decodificar o sentido e de compreender as relagdes complexas entre
diversas formas de interacao humana”.

A questédo da identidade tem se tornado central para os debates de género mais atuais.
No campo da Filosofia, em Problemas de Género, publicado originalmente em 1990 como
uma de suas primeiras obras, Judith Butler se questiona como o sujeito e a identidade seriam
constituidos. Na sua concepcao, o género seria um aspecto fundamental da identidade haja
vista que:

Seria errado supor que a discussdo sobre a “identidade” deva ser
anterior a discussdo sobre a identidade de género, pela simples razdo de
que as ‘pessoas’ sO se tornam inteligiveis ao adquirir seu género em
conformidade com padrdes reconheciveis de inteligibilidade de género
(Butler, 2003, p. 37).

Buscando fugir do pensamento binério inteligivel que mantém a matriz heterossexual

formada por uma coeréncia imaginada entre sexo, género, desejo sexual e pratica
heterossexual, Butler entende que ndo ha uma identidade fixa entre 0s corpos, de modo que
0 masculino e o feminino nédo estéo colados aos corpos de homens e mulheres. Neste sentido,
“o género ¢ sempre um feito” (2003, p. 48), e os sujeitos, a0 mesmo tempo em que constroem
0 género em sua performatividade, estdo sendo construidos socialmente através desta. Na
pratica, “a performance é realizada com o objetivo estratégico de manter o género em sua
estrutura binaria” e, assim, “o género ¢ uma identidade tenuamente constituida no tempo,
instituido num espaco externo por meio de uma repeticao estilizada de atos” (Butler, 2003,
p. 200, italicos da autora).

Na introducdo de sua obra subsequente, Corpos que pesam, Butler adiciona novas
analises e elementos aos argumentos trazidos em Problemas de Género. O argumento central
trazido por este texto é:

[...] que as normas regulatdrias do "sexo" trabalham de uma forma
performativa para constituir a materialidade dos corpos e, mais
especificamente, para materializar o sexo do corpo, para materializar a
diferenca sexual a servigo da consolida¢do do imperativo heterossexual
(Butler, 1993, p. 2).

A partir deste enfoque, tem-se que a materialidade dos corpos, de seus contornos e

de seus movimentos é, portanto, repensada como um efeito do poder e um efeito produtivo
do poder. E, sob este aspecto, o sexo “é uma das normas pelas quais o ‘alguém’ simplesmente

se torna viavel, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no interior do dominio da
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inteligibilidade cultural”. Butler traz uma proposta de “reformulacdo da materialidade dos
corpos” percebendo que tal matéria ndo pode ser dissociada das normas regulatorias que a
constrangem e a constru¢ao do sexo ¢, na verdade, “uma norma cultural que governa a
materializa¢do dos corpos” ¢ que opera com base em uma matriz excludente, ja que torna
possiveis certas identificacGes e impede ou nega outras, produzindo os seres abjetos, que ndo
chegam a adquirir o status de sujeitos mas que sdo importantes para delimitar as fronteiras
do dominio do sujeito pela forca da excluséo (Butler, 1993, pp. 2, 3). Para a autora, assim,
da mesma forma que o género é uma construcdo social, o proprio sexo, até entdo trabalhado
como atributo inato, da ordem da natureza, também € produto de uma construcdo da ordem
da cultura.

Revisitando a performatividade, desta vez Butler (1993) a encara “na medida em que
ela atua na materializagcdo do sexo”, que ela aduz que poderia ser vinculada a reformulacao
da performatividade como citacionalidade, conceito extraido de Derrida, em uma
reconsideracao critica do performativo. Esta reformulacdo, dentre outros resultados que ela
enumera, levaria a impossibilidade de se considerar a performatividade de maneira apartada
das préticas reiterativas dos regimes sexuais regulatorios e, mais, permitiria compreender
que a agéncia dos sujeitos que subvertem os marcos regulatérios é condicionada por estes
marcos e, portanto, ndo pode ser confundida com voluntarismo nem pressupde um sujeito
que possa escolher.

Ainda que na sociedade contemporanea prevalecam noces como a de individuo,
individualidade, escolha e autonomia, em seus estudos, Butler refuta tais ideias por
reconhecer que todos o0s sujeitos sdo formados a partir de um conjunto de relagGes, por meio
de um jogo relacional no qual todos estdo em continuo processo e nunca acabados. No
entendimento da autora ja em outra obra (Butler, 2004, p. 26), nossos corpos tém uma
dimenséo invariavelmente pablica no sentido de que nossa pele e nossa carne nos expdem
ao olhar, ao tato e a violéncia de outros e igualmente podem nos converter em instrumentos
destas acdes. Neste sentido, opondo-se & no¢do de individuo, Butler questiona a nossa
autonomia, ja que, enquanto sujeitos, somos constituidos a partir de um modelo de agéncia
e inteligibilidade e somos, entdo, seres sociais que nos orientamos de acordo com uma
relacdo entre o “eu” e o “vocé€”. Ha lacos relacionais que nos tornam interdependentes, pois
os vinculos que estabelecemos sdo fundamentais para nossa sobrevivéncia.

Voltando ao Problemas de Género, Butler (2003, p. 18) se opfe a uma definigdo
estdvel e permanente sobre o que seria uma categoria das mulheres, e desconstroi uma

pretendida unidade desta categoria, que j& vinha sendo questionada dentro do movimento
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feminista. Para a autora, ao se definir tal categoria, estaria se reproduzindo uma estrutura da
qual se tenta emancipar. O movimento, ao criar uma identidade para os sujeitos que
representa, constrange esta identidade e produz este sujeito. Em suas palavras,

A insisténcia sobre a coeréncia e unidade da categoria das mulheres
rejeitou efetivamente a multiplicidade das interse¢des culturais, sociais e

politicas em que ¢é construido o espectro concreto das “mulheres” (Butler,
2003, p. 35).
De fato, desde a década de 1970, uma nova geracao de feministas negras ja vinha

desafiando o racismo das mulheres brancas que nédo se dispunham a despir-se da supremacia
branca dentro do movimento feminista. A proposta por tras da inclusdo da raca era a
demanda de um olhar realista para o status das mulheres que pudesse fundamentar uma real
politica feminista. N&o se trata de diminuir a solidariedade dentro da militancia feminista,
mas sim de construir um modelo de sororidade em que se possa falar de todas as realidades.
E questdo de constituir uma militdncia que ndo sobreponha os interesses de classe de
mulheres privilegiadas aos interesses de outras mulheres (Hooks, 2000, pp. 57, 58).

A questéo erguida a partir das demandas das mulheres negras dentro do movimento
feminista demonstrou a urgéncia de se pautar ndo mais a universalidade, mas sim as
diferencas entre as mulheres. A introducéo da discussédo racial dentro da agenda feminista
implicou em novos contetdos a serem abordados como, sobretudo, ““a maneira como género,
classe e raca se cruzam para criar ndo apenas fatores comuns, mas também diferencas na
experiéncia de mulheres” (Stolcke, 1991, p. 102). Trata-se de uma nova fase que envolve a
elaboracdo de formulagdes tedricas que abarquem a diferenga, examinando “o modo como
a diferenca racial se constroi através do género, como o racismo divide a identidade e a
experiéncia do género, ¢ como a classe ¢ moldada por género e raga” (Moore apud Stolcke,
1991, p. 102)*3. Na avaliacdo de Stolcke, na sociedade de classes, género, raca e classe se
articulariam de modo a consolidar e perpetuar as desigualdades e contradi¢Ges deste sistema.
E uma complexa combinacéo de elementos econdmicos e politico-ideoldgicos inscritos nesta
sociedade que embasa as relacdes de género e a etnicidade nas pretensas raizes naturais das
diferencas de sexo e da raga, respectivamente. E “as diferentes experiéncias que as mulheres
tém da opressdo, dependendo de sua classe e/ou raca, sdo manifestagdo disso” (Stolcke,
1991, p. 115).

13 MOORE, Henrietta Louise. Feminism and Anthropology: The University of Minnessota Press,
Minneapolis, 1988.
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Crenshaw (1989) forjou o conceito de interseccionalidade para dar conta da interagao
das opressdes ou formas de subordinagédo vivenciadas por mulheres negras. Em seu ponto
de vista, a experiéncia interseccional € maior que a soma do racismo e do sexismo, e qualquer
estudo que nao leve em consideracdo a interseccionalidade ndo é capaz de verificar a maneira
particular como as mulheres negras estdo subordinadas (Crenshaw, 1989, p. 140). Muito
embora nédo pretenda apresentar a interseccionalidade como uma nova teoria totalizante da
identidade, a autora foca na interacdo entre raca e género para destacar a importancia de se
considerar as multiplas bases da identidade quando se observa como o mundo social é
construido (Crenshaw, 1991, p. 1245).

A emergéncia de tal abordagem amplia as ferramentas analiticas para apreender a
articulacdo de diferencas e desigualdades (Piscitelli, 2008, p. 266). Assim como 0 género,
no entanto, a interseccionalidade nao é um conceito uno e vem sendo disputado por algumas
vertentes de movimentos e teorias feministas. Aqui me interessa especialmente a abordagem
de autoras “feministas do Terceiro Mundo e/ou que trabalham com teoria pds-colonial”
(Piscitelli, 2008, p. 266) sobretudo por situarem suas pesquisas no contexto de
deslocamentos transnacionais e prestarem particular atencdo a questdo da nacionalidade.

Dentre elas, Anne McClintock (1995) observa que raca, género e classe ndo séo
distintos dominios de experiéncia que existiriam isoladamente ou que poderiam ser
simplesmente sobrepostos. Em sua concepgdo, essas categorias ganham existéncia em
relacdo umas as outras e atraves delas, de modo que podem ser entendidas como “categorias
articuladas” (McClintock, 1995, p. 5) que se manifestam em relag¢Ges intimas, reciprocas e
contraditérias. J& Avtar Brah (2006) mobiliza a nogdo de contingéncia, compreendendo que
diferentes circunstancias politicas fazem categorias, como no caso a do “negro” (Brah, 2006,
p. 332), operarem como sinal contingente. Para a autora, o carater contingente reside no fato
de que ndo necessariamente a diferenca é um sinal de hierarquia e opressdo, €, a depender
do contexto, pode inclusive gerar resultados positivos — como igualitarismo, diversidade e
formas democraticas de agéncia politica.

Retomando a nocdo de experiéncia acionada por Scott (1998), Brah (2006, p. 361)
reformula a questdo da agéncia a partir do entendimento de que a experiéncia e a formacao

do sujeito consistem em processos:

O “eu” e 0 “nds” que agem nao desaparecem, mas o que desaparece € a
nogdo de que essas categorias sdo entidades unificadas, fixas e ja
existentes, e ndo modalidades de mdaltipla localidade, continuamente
marcadas por praticas culturais e politicas cotidianas. (Brah, 2006, p. 361)
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A partir desta bagagem tedrica, entendo que o género e as interseccionalidades
determinam posicionamentos desiguais dos sujeitos dentro das relacBes de poder. Como
veremos, trata-se de uma série de categorias flutuantes que s&o articuladas e mobilizadas
tanto por elas como por agentes de estado de maneiras que podem repercutir positivamente
ou ndo em suas trajetorias. Se por um lado as articulacGes entre as distintas categorias que
podem ser formuladas -- ou, essas “interseccionalidades” -- a0 capazes de situar as pessoas
categorizadas em posicdes inferiorizadas, por outro, suas ambiguidades permitem
negociacgdes, abrindo margem para a agéncia (Piscitelli, 2008, p. 272).

1.2 Deslocamentos: a migracdo como um processo moldado pelas diferencas

Segundo Castles e Miller (2004), os movimentos migratorios internacionais ndo séo
uma inovacao do final do século XX. As migracGes sdo parte da histéria humana desde
épocas remotas. Se o deslocamento de pessoas por entre fronteiras tem dado forma a Estados
e sociedades desde tempos imemoriais, 0 que se distingue na atualidade é o seu alcance
global, seu carater central nas politicas e suas consequéncias econdmicas e sociais. A
migracdo afeta ndo soO a individualidade de migrantes e de suas familias como também as
sociedades de origem e as sociedades receptoras destas pessoas.

Dedicando-se a analise do relacionamento entre migragdo e transformacdo social,
Portes (2008) entende que a migracdo &, por si sO, mudanca, € pode levar a maiores
transformacdes tanto nas sociedades das quais partem 0s sujeitos migrantes como naquelas
a que eles chegam. Para o0 autor, no entanto, é preciso distinguir entre a importancia
estrutural e o potencial transformador dos fluxos migratérios. Alguns movimentos de
importancia estrutural, como a migracdo de profissionais, favorecem a consolidacdo e ndo a
transformacdo de aspectos culturais e da estrutura de poder da sociedade receptora.
Movimentos ciclicos ttm menos potencial de mudanca que movimentos permanentes, mas
até mesmo estes possuem capacidade limitada de provocar alteragdes nos paises que 0s
recebem. Em suma, nas palavras do autor, “a menos que a imigracdo se torne um
‘movimento telarico’, superando as estruturas existentes de poder, sua capacidade de induzir
uma profunda mudanga social ¢é limitada” (Portes, 2008, p. 20, tradugdo minha).

Conclusao diferente apresenta Castles (2010, p. 13), que defende que “a migracao &,
na verdade, parte do processo de transformagdo destas estruturas e institui¢cdes, que nasce

através de grandes mudancas nas relagdes sociais, econdmicas e politicas globais”. Em
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sentido semelhante ao de Castles, De Haas (2008) identifica a migracao e o desenvolvimento
como dois processos reciprocamente relacionados. A analise do autor demonstra que a
migracdo € um processo integrante de processos mais amplos de transformacdo que se
conformam no termo “desenvolvimento”, nos quais também acaba por influir.

As duas “eras da migrac¢do” (Castles, 2010), uma do final do século XIX até o
comeco do século XX e outra apds 1945, sdo reflexo de importantes transformacgdes sociais.
A primeira é consequéncia da grande onda de industrializacdo que se iniciou e desenvolveu
no periodo, a segunda, fruto de um processo acelerado de globalizacdo. Em termos de
abrangéncia, a segunda era, ainda atual, tem tido maior amplitude que a primeira devido a
seu alcance — ao menos virtual — de todas as regides do mundo.

Nesta recente “era da migra¢ao”, a globalizagdo ¢ uma das tendéncias de destaque,
juntamente a outras cinco listadas por Castles e Miller (2004, pp. 22, 23). A globalizacdo da
migracdo reflete a probabilidade de que cada vez mais paises se vejam afetados
simultaneamente por movimentos migratorios; a aceleracdo da migracdo diz respeito ao
incremento do numero de pessoas que se deslocam internacionalmente, aumentando a
urgéncia de politicas governamentais para lidar com a situacéo; a diferenciacdo da migracéao
se refere a variedade de classes de migrantes dentro dos paises — trabalhadores, pessoas
refugiadas, migrantes permanentes; a politizacdo da migragdo trata da interferéncia da
migracdo nas politicas domésticas, bilaterais, regionais e nas politicas de seguranca
nacional; e, por fim, a feminizacdo da migracao, que os autores relacionam ao papel ocupado
pelas mulheres nestes novos movimentos migratorios.

Conforme formulam os autores, “as variaveis de género sempre foram significativas
na histdria da migracdo global, mas a consciéncia da especificidade das mulheres nas
migragdes contemporaneas tem se incrementado” (Castles, Miller, 2004, p. 22, tradugéo
minha). Tradicionalmente, as teorias sobre migracdo internacional invisibilizaram a figura
da mulher como migrante, quando muito, presumindo sua passividade no processo
migratorio e reforcando sua representacao estereotipada como dependentes. Apos a década
de 1970, as mulheres passaram a ser incluidas nestes estudos, mas ainda com um
pensamento obsoleto em relagdo ao seu papel — as anélises tendem a ser conscientes sobre
as mulheres, mas ndo conscientes sobre o género (Boyd, Grieco, 1998, p. 2).

Na verdade, pensar a “feminizagdo da migracao” extrapola o reconhecimento da
importancia proporcional das mulheres ou suas contribui¢des nos processos de migragdo
para considerar as implicacdes dos discursos e identidades de género nestes processos

(Assis, Kosminsky, 2007). Uma abordagem sensivel ao género estaria preocupada em
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entender como o género esta envolvido em um processo migratorio presumidamente neutro.
E, de fato, o conhecimento tem evoluido e cada vez mais a perspectiva de género vem sendo
incorporada as pesquisas e as politicas no campo da migracdo. Trata-se de levar em
consideracdo que as experiéncias de migrantes e as expectativas em relacdo a sua migracéo
sdo determinadas diferencialmente pelo género e por outras relacdes de poder com as quais
ele se intersecciona (Morokvasic, 2014).

Se por um lado os novos movimentos internacionais de populacdo tém se
caracterizado por uma maior diversidade étnica, de classe e de género e pelos contornos
transnacionais que tém assumido, vinculando de multiplas formas as sociedades de destino
e de origem (Assis, Kosminsky, 2007), por outro, tal ampliacdo de fluxos tem intensificado
0 contato e a tensao entre sujeitos absolutamente diferentes e assimétricos.

Giddens (2002) apresenta a globalizacdo enquanto a intensificacdo das relagdes
sociais contemporaneas, que conecta localidades e realidades distantes, marcando
acontecimentos locais por eventos ocorridos em outras partes. Em sua construcéo, esta
interdependéncia global cria cada vez mais um “mundo Unico”, afetando a vida de todas as
pessoas em todos 0s paises, ricos e pobres, e influindo ndo somente nos sistemas globais,
mas também na vida cotidiana (Giddens, 2005). Mas, ainda que todo 0 mundo seja afetado
pela globalizacdo, ndo se pode assumir que se trata de um processo uniforme.

Bauman (1999, p. 7) resume a globaliza¢do, uma “multifacetada transformacao dos
parametros da condi¢do humana”, enquanto a “compressao tempo/espago”. E reconhece que
os processos dentro deste contexto ndo tém a unidade de efeitos que se costuma supor: “os
usos do tempo e do espaco sdo acentuadamente diferenciados e diferenciadores. A
globalizacdo tanto divide como une; divide enquanto une”. As facilidades promovidas pelo
efeito de integracdo global fizeram do movimento uma caracteristica da sociedade atual,
estamos em movimento ainda que estejamos imoveis, ja que 0 mundo esta em permanente
mudancga.

Contudo, para o autor, a globalizacéo acentua a segregacao espacial, a separacéo e a
exclusdo. O ato de estar permanentemente em movimento é vivido de maneiras muito
distintas e, inclusive, opostas, pelas pessoas de acordo com sua localizagdo na nova
“hierarquia da mobilidade”, que promove uma polarizagdo. De acordo com a posi¢ao
ocupada nesta hierarquia social, ele divide as pessoas em “habitantes do Primeiro Mundo”

e “habitantes do Segundo Mundo”: para as primeiras, as fronteiras dos Estados foram
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derrubadas, para as segundas, 0s muros constituidos por controles de imigracdo, leis de
residéncia, politica de “tolerancia zero” se tornaram mais altos.

Ampliando a perspectiva de Bauman, podemos entender que as “localizag¢des
sociais” dos sujeitos controlam as opgoes disponiveis, determinando quem fica e quem se
desloca e quando, onde, com que frequéncia e por qué. O género, em conjunto com outras
categorias como raga, etnicidade, nacionalidade, classe, sexualidade, molda a forma como
0s sujeitos se deslocam e como agem no contexto da migracdo (Mahler, Pessar, 2003, p.
823). As localizagdes sociais interferem em seu acesso a recursos e a mobilidade através de
espacos transnacionais, mas também em sua agéncia enquanto transformadores destas
condicbes (Mahler, Pessar, 2003, p. 817). Nelas, o género é uma categoria central. Assim
como muitos outros, 0 género € um processo de criacdo e perpetuacdo de diferencas. Mas
também deve ser interpretado em um aspecto estrutural como uma trama de relacbes
institucionalizadas que, ao criar e manipular a categoria do género, organizam e significam
0 poder em niveis acima do individual (Mahler, Pessar, 2001). Neste sentido, o género opera
simultaneamente em mdultiplas escalas espaciais e sociais, como sdo o corpo, a familia, o
estado. Dentro de escalas particulares e na relacdo entre elas que as relagdes de género sao
reafirmadas e reconfiguradas (Mahler, Pessar, 2001, p. 815).

As fronteiras e os postos de controle sdo espagos nos quais a soberania dos Estados
é experimentada de maneira potencial, tanto sobre o territério, como sobre os corpos. Das e
Poole (2008) esquadrinham a nog¢do de “margem” distanciando-se de seu conceito
convencional enquanto espacos territoriais e sociais onde o estado tende a desarticular-se
para analisar como as préaticas nestes espagos Sa0 pressupostos necessarios do proprio
estado, “da mesma forma que a excegdo ¢ a regra”. Nao se trata de espacos meramente
territoriais ou alijados do estado, mas sim de praticas em que leis e outras praticas estatais
sdo colonizadas por outras formas de regulacdo provenientes das necessidades das
populagBes. Assim que, como ja vimos sugerindo, ao invés de privilegiar o Estado em sua
soberania, interessa ver como na vida cotidiana o estado é reconfigurado nas margens pelos

sujeitos, desde suas localizagOes sociais, com suas agéncias e relagdes.

1.2.1 Entre estrangeiras e migrantes

Até o momento, tenho me referido as minhas interlocutoras como “mulheres de
outras nacionalidades”, ou “de nacionalidades estrangeiras”, ou termos semelhantes. Tenho

as designado a partir do seu ndo pertencimento a nacionalidade brasileira — o que por si sO
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ja abre margem para uma série de questdes — e, propositadamente, tenho atribuido o adjetivo
“estrangeira” a suas nacionalidades e ndo a elas. A escolha de (mais) um adjetivo para
caracteriza-las é cercada de deslocamentos, entrecruzamentos e uma série de disputas que
envolvem as categorizagdes que recaem sobre elas e que podem ser articuladas
contingencialmente.

Georg Simmel (1971), que analisou a figura da pessoa “estrangeira” no inicio do
século XX, estar nesta posicao de “estrangeira” ¢ uma relacao positiva na medida em que €
uma forma especifica de interacdo. O sujeito “estrangeiro” € ele mesmo um elemento do
grupo, com o qual nutre uma relacdo de objetividade: a0 mesmo tempo em que esta proximo,
por haver-se estabelecido a relacdo, também esta distante e € capaz de assumir uma postura
objetiva em relacdo a valores especificos propagados neste grupo. Na visdo do grupo, esta
pessoa “estrangeira” parece proxima por haver um sentimento de semelhancas de
nacionalidade ou posicao social, de ocupacdo, ou ligado a prépria natureza humana; mas se
revela distante porque estas semelhancas, da mesma forma que conectam esta pessoa,
conectam igualmente uma imensidao de outras pessoas, de forma abstrata e geral.

Como em qualquer relacionamento baseado em similaridades humanas universais,
entre estes dois fatores de proximidade e distanciamento paira uma tensao derivada do fato
de esta consciéncia de sé haver o absolutamente geral em comum enfatizar aquilo que ndo
é comum. O que se destaca neste caso é a origem estrangeira que esta pessoa tem em comum
com muitas outras estrangeiras, o que a faz ser percebida ndo como um individuo, mas como
estrangeira de um certo tipo socialmente definido (Simmel, 1971, p. 148).

Em Simmel (1971), o uso do termo “estrangeiro” define entdo um tipo social que, ao
mesmo tempo em que integra grupos sociais, estabelece com eles relagbes de néo
pertencimento, sendo caracterizado pela ambiguidade entre o estar e 0 ndo estar e pela
mobilidade com a qual o grupo lhe enxerga, o que o aproxima estruturalmente de categorias
como a dos indigentes e dos inimigos internos (Sprandel, 2015, p. 146). O autor entende a
pessoa estrangeira como aquela que “chega hoje e amanha permanece”, em detrimento
daquela que “chega hoje e amanhad se vai” (Simmel, 1971, p. 143, tradu¢do minha),
aproximando-a da figura que na atualidade seria classificada como “(i)migrante”.

Etimologicamente, em portugués, a palavra estrangeira deriva de estranho, portando
a mesma raiz, “‘extra”, que expressa justamente o sentido de “fora” ou de “além dos limites”.
Assim, a pessoa é estrangeira ao ser estranha, ou vice-versa, em relagdes muito especificas.

A0 passo que a pessoa (i)migrante, em um sentido mais geral, é aquela que se desloca para
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outro pais com a intencdo de ali restabelecer sua residéncia. Mas, apesar de terem
significagdes diferentes, sob muitos aspectos “estrangeiro” e “(i)migrante” sdo usados como
sindnimos. Em geral, imigrantes sao “elementos perturbadores numa sociedade nacional que
se quer univoca”, em especial aqueles que formam “grupos minoritarios” (Seyferth, 2008,
p. 3).

Recentemente, a aplicacdo do termo “estrangeiro” em nossa realidade tem dado
énfase a conotacdo negativa que ele carrega, que diz respeito sobretudo a ndo-pertenca e as
relacdes de distanciamento constituidas. Em Castles e Miller (2004, p. 24), associa-se 0
“estrangeiro” a condi¢do (i)legal especifica do ndo-cidaddo. Na imprensa brasileira, o
“estrangeiro” tem sido designado de diversas maneiras: como o ilegal e o clandestino, ¢ o
legalizado e pelo seu nome préprio a depender de suas origens e posicao social — ou, como
observo, das interseccionalidades. A abordagem sobre o “imigrante”, por sua vez, tem-Se
referido a construcédo de lagos e a histdria de vida coletiva (Prellvitz, 2006).

As cargas semantica e politica que cada uma destas palavras carregam Sao
contextuais. Nas relacbes com o estado, a atribuicdo de uma classificacdo como
“estrangeira” ou “migrante” define mais do que o ndo pertencimento ou alguém que vem de
fora, uma categoria de sujeitos sobre os quais formas especificas de regulacdo podem ser
exercidas (Das, Poole, 2008, p. 28). Estas formas de regulacdo, por sua vez, tendem a
influenciar na interpretacdo de cada um destes termos.

No contexto brasileiro, os significados da categoria (i)migrante tém sido induzidos
por formulacdes legislativas e politicas imigratorias (Seyferth, 2008). Desde os Gltimos anos
do Império até a Republica, a legislacdo nacional tem colocado énfase na suspei¢do contra
as pessoas que vém de fora, dialogando com a criminalizagdo. Recaindo principalmente
sobre pessoas “indesejaveis”, assim classificadas a partir de articulagdes com outras
caracteristicas como raca, cor, origem, faixa etéaria, saide e com subjetividades como
moralidade, aptiddo ao trabalho e seguranca nacional, as leis migrat6rias nacionais tém uma
tradicdo extremamente racista, seletiva e conservadora (Sprandel, 2015).

Até muito recentemente, era o “Estatuto do Estrangeiro” (Brasil, 1980) que regulava
a situacdo juridica das pessoas ndo-nacionais no Brasil. Redigido e decretado em 1980,
durante a Ditadura Civil-Militar, o Estatuto declaradamente assumia o principio da
seguranca nacional e, conforme a tradicdo legislativa, localizava as pessoas de outras
nacionalidades como potenciais criminosas. Ser estrangeira neste cenario era representar

uma ameaga e, portanto, algo negativo dentro das relacbes com o Estado brasileiro.
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Em 2017, com o decreto da Lei de Migracdo (Brasil, 2017a), que substituiu o
Estatuto do Estrangeiro, ao menos do ponto de vista legislativo, a migragdo passou a ser
tratada no marco da protecdo dos direitos humanos, considerando uma série de principios
atentos as garantias constitucionais e a tratados internacionais (Oliveira, 2017). Ressalvadas
as polémicas em torno de sua implementagéo, que veio junto com um decreto presidencial
que a regulamenta e relativiza muitas das garantias previstas'4, pelo menos na dimenséo
legal e administrativa, a Lei representa uma nova perspectiva para atender a situacdo de —
agora — migrantes no Brasil e do Brasil.

A adocdo de um novo paradigma simboliza uma transformacéo politica resultado de
intensas disputas travadas no plano institucional. Neste caso, a transi¢do do Estatuto do
“Estrangeiro” para a Lei de “Migra¢@o”, mais do que uma questdo terminologica de cunho
abstrato, refere-se a um processo de estado e a uma (pretensa) transformacéo na politica
migratoria brasileira.

O surgimento de um novo marco e de um novo nome para se referir as pessoas nao-
brasileiras repercute para além das instituicbes. A promulgacdo de uma nova lei revela um
processo de estado que envolve classificacGes, narrativas e regulacdes em disputa, e que
determina as relacbes que as pessoas estabelecem no cotidiano, repercutindo em sua
realidade. A nova denominacédo abre mais um campo de possibilidades de articulacdo. Este
trabalho reflete justamente sobre as disputas e atravessamentos entre estes e outros termos,
como “presa’” ou “em conflito com a lei”, que determinam categorias e as formas como sao
mobilizadas pelo Estado — ou pelos agentes de estado — e pelos sujeitos aos quais dizem
respeito.

No contexto muito particular do sistema prisional paulista, ser “presa estrangeira”
tem implicacGes proprias. As mulheres de outros paises presas em prisao preventiva ou
regime fechado em Séo Paulo ficam concentradas na PFC. E esse fato faz dela uma unidade
prisional também muito diferente das demais. Na PFC, por exemplo, as “estrangeiras”
podem ter acesso a medicamentos mais caros que outras unidades ndo podem comprar por
esta se tratar de uma “prisdo de estrangeiras”, conforme contou Juliet a respeito da

dificuldade de obter os remédios de que precisava quando foi transferida para o CPP Butanta.

14 para mais detalhes quanto as criticas formuladas contra o Regulamento, cf. o artigo Regulamento da nova
Lei de Migracéo é contra legem e praeter legem, de André de Carvalho Ramos, Aurelio Rios, Clémerson
Cléeve, Deisy Ventura, Jodo Guilherme Granja, José Luis Bolzan de Morais, Paulo Abréo Pires Jr., Pedro B. de
Abreu Dallari, Rossana Rocha Reis, Tarciso Dal Maso Jardim e Vanessa Berner, disponivel em
<https://www.conjur.com.br/2017-nov-23/opiniao-reqgulamento-lei-migracao-praetem-legem>. Acesso em: 01
jul. 2018.
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Os salarios 14 também s&o melhores, segundo ela. Trata-se de uma unidade prisional mais
“organizada” que outras que ja visitei e sobre as quais ja ouvi falar. Isso faz com que ainda
que seja destinada ao cumprimento de pena em um regime prisional mais severo, algumas
mulheres digam preferir estar 14 do que no CPP Butantd, que é a unidade de semiaberto para
onde geralmente sdo transferidas apds a progressao e onde h&d muito mais brasileiras e menos
“estrangeiras” do que na PFC.

As dindmicas particulares que envolvem o fato de ser ndo-nacional no sistema
prisional feminino de Sao Paulo acabam constituindo uma coletividade das “estrangeiras”,
que por sua vez mobilizam estrategicamente esta categorizagdo para transformar sua
experiéncia prisional. Bumachar (2016) insere o fazer-se estrangeira dentro da abordagem
da experiéncia constitutiva de sujeitos, conforme a constru¢do de Scott (1998). Em seu
trabalho, a antropologa descreve profundamente o que ela chamou de “processo de
constituicdo de estrangeiras”, que seria, em suma, as agdes, relagdes e redes em que as nao-
nacionais se engajam e que as fazem estrangeiras no fazer cotidiano da priséo, ou seja, um
processo de constitui¢do de presas e prisdo. Neste caso, ser “estrangeira” diz respeito a ser
sujeito de e estar sujeita a condi¢Oes particulares — estar na PFC ou no CPP Butanta, ter
acesso aos atendimentos do Projeto Estrangeiras, aos atendimentos também semanais da
Defensoria Publica da Uni&o?® e a assisténcia consular, muito provavelmente néo ter visitas
nem “jumbo”®®, ter sentencas mais longas e contar com a sobrepena representada pela
expulsdo, medida de retirada compulséria de pessoas de outras nacionalidades condenadas
criminalmente no Brasil, que abordarei mais adiante.

Ao longo do periodo em que realizei atendimentos na PFC, por algumas vezes ouvi
mulheres ndo-nacionais chamando a si mesmas ou a outras mulheres de “strangers”,
estranhas, em inglés, e ndo “foreigners”, como seria a tradu¢do mais recorrente para
“estrangeira”, a qual eu mesma utilizava em nossos dialogos. Uma delas, como uma ironia,
sempre me cumprimentava com “hello, stranger!”, transferindo para mim a estranheza de
estar naquele espaco, ja que naquele contexto da prisdo quem vinha de fora era eu. E

realcando ainda mais a imensa distancia entre nos, me colocando no meu lugar enquanto

15 A Defensoria Publica da Unido (DPU) presta assisténcia juridica as pessoas com insuficiéncia de recursos
envolvidas em processos na esfera federal como previsto pelo inciso LXXIV do artigo 5% da Constituicdo
Federal. A DPU de Séo Paulo mantém um grupo de trabalho para atendimento as pessoas presas €, desde 2014,
participa junto ao ITTC das visitas semanais as unidades prisionais, atendendo exclusivamente as “presas
estrangeiras” e algumas (poucas) brasileiras cujos processos correm na justica federal.

16 Jumbos sdo os pacotes de roupas, artigos de higiene e limpeza e alimentos levados por familiares para as
pessoas presas nos dias de visita ou em dias previamente estipulados para a entrega. Eles sdo a forma por
exceléncia do sistema de abastecimento material da prisao, conforme elabora Godéi (2015).
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uma agente de estado, brasileira, branca, que contava com o privilégio da liberdade e da
presenca voluntéria dentro da prisao.

Na verdade, ainda que o sistema prisional fabrique esta coletividade das “presas
estrangeiras” e que por vezes elas acionem esta identidade para, por exemplo, reivindicar
direitos!’, as complexas relac@es estabelecidas ao longo do cumprimento de pena — ou, mais,
do envolvimento com o sistema penal — provocam multiplos processos de diferenciacdo
dentro desta categoria diferenciada (Bumachar, 2016, p. 48). Na rotina dos atendimentos era
mais comum ouvir referéncias a coletividades como a das “tailandesas”, das “bolivianas”,
das “sul-africanas”, assim distinguidas por nacionalidades, do que a uma Unica coletividade
coesa de “estrangeiras”. Ainda dentro destas diferenciagdes por nacionalidade, por vezes
havia outras divisdes como, dentro do grupo das bolivianas, havia as “quéchua”, no das sul-
africanas, havia as “zulu”, as “sotho”, as “venda”, as “brancas”, assim que a pertenga a um
grupo étnico ou racial especifico também determinava distingdes dentro de cada
coletividade. Com isso, ressalto o carater contingencial, também para elas, de cada
denominacao.

Os arranjos estabelecidos na prisdo estdo atrelados as necessidades e negociacfes
internas. Ao sairem da prisdo, outros arranjos se fazem necessarios para lidar com o novo
cenario. A incorporagdo da palavra, ou categoria, “migrante” a experiéncia destas mulheres
diz respeito a mudanca de paradigma determinada pela nova legislacdo, mas também se
refere a esta transicdo da prisdo para fora dela.

Elas mesmas ndo costumam atribuir a si mesmas ou as outras esta denominagdo ou
identidade. No senso comum, imigrante é quem se deslocou de seu pais para outro com a
intencdo de estabelecer um novo lar (Seyferth, 2008, p. 3). A imigracéo alude a uma ruptura
permanente, um desenraizamento e a incorporacao a uma nova sociedade e uma nova cultura
(Glick Schiller, Basch, Blanc, 1992, 1995). E este ndo € o caso da maioria das mulheres de
outras nacionalidades que se envolveram com a justica criminal brasileira. Ndo é o caso de
nenhuma das mulheres que entrevistei. E por isso ndo faz mesmo muito sentido que se vejam
como imigrantes. No entanto, muito embora a permanéncia no Brasil ndo fosse o objetivo
inicial, elas sdo forcadas a ficarem aqui por conta dos processos criminais por um periodo

que varia, mas que frequentemente esta vinculado ao fim da pena.

7 Em carta sem data (Anexo 2), mas entregue ao Projeto Estrangeiras e encaminhada por mim a Defensoria
Pulblica do Estado de S&o Paulo em agosto de 2015, um grupo de mulheres de diversas nacionalidades presas
na PFC pede acesso a trabalho e a inclusdo de alguns materiais de higiene e limpeza nos “kits” entregues pela
unidade prisional. No texto, elas ressaltam: “Nos estamos estrangeiras e ndo temos ajuda de ninguém”. Grifo
meu.
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O conceito de “migragéo transnacional” parece um pouco mais apropriado para dar
conta da situacdo destas mulheres que estdo em deslocamento e que nédo tinham o objetivo
de deixar seus paises para se estabelecerem no Brasil. Glick Schiller, Basch e Blanc (1992,
1995) concebem a migracdo transnacional como o processo em que imigrantes estabelecem
e sustentam relagdes sociais multi-situadas que vinculam as sociedades de origem e aquela
para a qual se deslocaram. A vida cotidiana de migrantes transnacionais é permeada por
multiplas e constantes interconexdes entre fronteiras internacionais que moldam relac6es
com mais de um estado-nacéo.

Embora o termo “migrante”, sem prefixo, possa ser genérico demais para dar conta
do processo em que estdo envolvidas estas mulheres, no campo dos direitos humanos, para
0 Projeto Estrangeiras, situa-las enquanto tal tem se tornado uma estratégia para defender
sua inclusdo e seu acesso a politicas e servi¢cos destinados exclusivamente a este publico,
sobretudo politicas de empregabilidade e vagas em centro de acolhida especiais. E uma
forma também de abrir canais de didlogo com 6rgdos publicos e organiza¢des da sociedade
civil vinculados a tematica da migracdo para pautar medidas que venham a inclui-las e
promover melhorias nas condi¢cdes em que vivem durante este periodo.

Estimulada pelo trabalho de Bumachar (2016), ao discutir o envolvimento de
mulheres de outros paises com a justica criminal brasileira, exploro entdo a sua emergéncia
enquanto “mulheres migrantes em conflito com a le1” em um contexto de reducdao do numero
de “presas estrangeiras” e ampliacdo do numero daquelas que cumprem pena ou aguardam
sentenca fora da prisdo. Ao longo do texto, para tratar deste processo, tentarei manter-me

sem encaixa-las nestas classificacdes que, afinal, sdo transitdrias e contingentes.

1.3 Fronteiras: o “conflito com a lei” como um processo

Na atualidade, a expressao “em conflito com a lei” tem sido mais recorrentemente
associada a adolescentes autores de atos infracionais, em substitui¢do aos termos “menor
infrator” ou “delinquente”, em consonancia com o novo léxico proposto com o advento do
Estatuto da Crianca e do Adolescente (Feltran, 2008, p. 208), em um movimento semelhante
ao que agora se nota em relacdo a requalificacdo das pessoas migrantes a partir da nova Lei
de Migracdo. Trata-se de um “enunciado que encerra um litigio politico, sobre o qual se
assenta a formulacdo, nos termos conhecidos, da experiéncia vivida por inimeros

adolescentes e jovens das periferias urbanas” (Feltran, 2011, p. 259).
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Neste trabalho, acionar o termo “em conflito com a lei”, mais do que utilizar um
conceito que pretenda definir uma condicao — ele é polissémico e desperta sentidos conforme
as situacGes em que aparece e quem o utiliza (Feltran, 2011) —, é deixar de dizer outros
conceitos como “criminosa”, “delinquente”, “bandida” que incorporam 0 crime ou a
delinquéncia aos proprios sujeitos. 1sso porque se trata de mais um processo de categorizagdo
— como venho sugerindo — e, assim como todos 0s outros, este também envolve narrativas
em disputa. Deslocar o problema dos sujeitos para a situacdo em si é reconhecer que sao
processos perfeitos no seio de relacdes de poder assimétricas que produzem o crime, as
criminosas, as delinquentes, as bandidas, ou as “mulheres migrantes em conflito com a lei”.

Efrem Filho (2017) situa bem a questdo ao formular que “crime ¢ inexoravelmente
criminalizagdo” e, portanto, € relagdo social. Em toda a parte, grupos sociais definem certas
coisas como erradas e desenvolvem medidas para evitar que acontecam. O desvio, questao
mais geral do que o crime ou quem o comete, corresponde ao produto de uma interacdo que
tem lugar entre algum grupo social e alguém que é visto por esse grupo como infrator de
uma de suas regras (Becker, 2008, p. 22). Desvios, descumprimentos as regras do grupo, sao
praticados de muitas maneiras, em muitos niveis, por muitas pessoas. Nem todo desvio é
criminoso. Seguindo a elaboragdo de Efrem Filho (2017): crimes séo desvios criminalizaveis
cometidos por sujeitos criminalizaveis.

O desvio ndo existe por si s, trata-se de uma criacdo da sociedade: “grupos sociais
criam desvio ao fazer as regras cuja infracéo constitui o desvio, e ao aplicar essas regras a
pessoas particulares e rotula-las como outsiders” (Becker, 2008, pp. 21-22, italico do autor).
Ser identificada como “outsider” — e adotar este rétulo para si — €, portanto, fruto de um
processo.

A construcdo do desvio permite identificar, mapear e administrar o “outro” na figura
do sujeito desviante. Em A vontade de saber (1999b), Foucault examina como o poder
penetra e controla o prazer cotidiano, enfatizando que a “iluminacdo” da sexualidade ndo
aconteceu somente nos discursos, mas também nas instituicdes e nas praticas, e que as
proibicGes existem de fato, mas estdo ao lado de incitacGes e valorizagdes (Foucault, 1998).
Assim, a “implantagdo das perversdes multiplas” ¢ um “efeito-instrumento” que, através do
isolamento, da intensificacdo e da consolidacdo das sexualidades periféricas, ramifica e
multiplica as relacdes do poder com o sexo e o prazer, medindo o corpo e penetrando nas
condutas (Foucault, 1999b, p. 47). Esse avancar dos poderes fixa as “sexualidades

disseminadas, rotuladas segundo uma idade, um lugar, um gosto, um tipo de pratica” e
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amplia as margens do poder ao qual cada uma dessas sexualidades da um campo de
interveng@o ou de controle. O “casal, legitimo e procriador” impde-se como modelo, dita a
lei e faz reinar a norma. Quem insiste em se colocar contra ela, € anormal, recebe este status
e deve lidar com as sanc¢des (Foucault, 1999b, p. 9). O “outro” se torna o alvo do poder
disciplinar, povoando “o0s conselhos de disciplina, as casas de corre¢do, as colonias
penitenciarias, os tribunais e asilos” (Foucault, 1999b, p. 40). Ao mesmo tempo em que 0
poder que se exerce sobre os anormais se justifica a partir do seu desvio, o discurso
“verdadeiro” de tais institui¢des — inclusive sobre o desvio — é também produzido por este
poder (Foucault, 1998).

A “redistribui¢ao da economia do castigo” entre o fim do século XVIII ¢ o inicio do
século XIX inaugurou uma nova era para a justica penal, conforme historiciza Foucault
(1999a). Nesta transicao, a divisdo entre o permitido e o proibido manteve certa constancia.
Entretanto, o crime — aquilo a que se refere a préatica penal — foi profundamente modificado,
mais do que a propria definicdo formal. Sob tal nomeacéo, sdo julgados os objetos juridicos
definidos pelo Codigo, mas ndo s6. Mais do que isso, “julgam-se também as paixdes, 0s
instintos, as anomalias, as enfermidades, as inadaptacdes, os efeitos de meio ambiente ou de
hereditariedade”. Na passagem do suplicio para a prisdo enquanto principal forma de
punicdo nas sociedades ocidentais, comegou-se a julgar, para além dos crimes, a alma das
pessoas “criminosas”. A penalidade deixou de ser dirigida ao corpo para se exercer sobre a
alma, em busca de sua conversao ou correcao psicologica. A sentenca deixou de ser apenas
um julgamento de culpa para se transformar em um juizo de normalidade e uma prescricao
técnica para uma normalizacdo possivel.

A vida “do delinquente” passou a caracteriza-lo mais do que o seu ato. O castigo
legal se refere a um ato, tornando condenada a pessoa julgada responsavel por ele. A técnica
punitiva se refere a uma vida, transformando em delinquente a pessoa condenada. Buscando
identificar a causalidade do delito na alma do sujeito, ou seja, uma causalidade psicolégica,
a introdugdo do inquérito biografico, que deve acompanhar “o detento” do tribunal a priséo,
permite revelar o carater delinquente, que remonta a vida pregressa, a organizacgao, a posicéo
social e a educacdo. Por meio desta investigagdo, “o criminoso” passa a existir antes do crime
e, “num raciocinio-limite, fora deste” (Foucault, 1999a, p. 280).

Na “idade das disciplinas”, a prisdao ¢ uma das técnicas de vigilancia, controle,
esquadrinhamento e identificacdo de individuos e seus gestos, ou seja, de tecnologia sobre
0S corpos, assim como sao as escolas, 0s hospitais, as oficinas (Droit, 1975, p. 47). Mais do

que punir, ao fabricar identidades, ela fabrica “criminosos”. No argumento de Foucault
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(19994, p. 283), “a técnica penitenciaria ¢ 0 homem delinquente sdo de algum modo irmaos
gémeos”, ou seja, a constituicao do “meio delinquente” é correlativa a existéncia da prisao
(Droit, 1975, p. 47).

Os dispositivos penais ndo se destinam a pura e simplesmente reprimir as
ilegalidades, mas sim a diferencia-las e fazer sua “economia” geral (Foucault, 1999a, p. 300).
As leis sdo criadas por uns e impostas a outros e elas mesmas séo feitas para diferenciar as
maneiras de burlar a propria lei (Droit, 1975, p. 50). Embora a 16gica por tras dessa “nova
era da penalidade” estivesse fundada no contrato e no principio do interesse social, ¢ na
suposta defesa de valores universais (Baratta, 2004, p. 120), na verdade, o proprio contrato
ja serve aos interesses de uma classe e compde 0os mecanismos de dominag&o.

No contexto da reforma penal moderna, o que estava em jogo eram os interesses de
uma classe especifica, a burguesa, que concentrou seus esforcos em criar legalidades e
ilegalidades — ou gerir ilegalismos — de modo a localizar a delinquéncia no interior das
massas populares. A delinquéncia, ilegalidade subordinada, dominada por todas as
vigilancias erguidas em torno dela, € um agente para a ilegalidade dos grupos dominantes
(Foucault, 1999a, p. 306). Dentro da classe popular que estariam estas pessoas “titulares
privilegiadas e exclusivas dos comportamentos ilegais” e que, portanto, seriam rejeitadas,
temidas e hostilizadas por toda a sociedade (Droit, 1975, p. 47).

A delinquéncia torna-se, entdo, um processo de criminalizacdo de sujeitos
marginalizados em um determinado contexto — invocando o sentido de “margem” explorado
por Das e Poole (2008). Trata-se de sujeitos que se tornam legiveis perante o Estado e seu
sistema de justica penal a partir de taticas de “sujei¢ao criminal”, conforme elabora Misse
(1999, 2011), que produzem essas identidades para habitar o “mundo do crime® e que séo
internalizadas e subjetivadas pelos “criminosos”.

O conceito de sujeicdo criminal de Misse (1999, 2011), dentre outras, dialoga com o
processo de “rotulacdo” de Becker (2008), que basicamente consiste na incorporagdo do
status negativo de desviante ao sujeito, que determina as relagcdes que ele estabelecera dali
em diante, e com o processo de “estigmatiza¢do” de Goffman (2006), que resulta em uma
identidade deteriorada. Mas a sujeigé@o criminal tem algo mais, ela envolve estes mesmos

processos, porém potencializados pelo contexto de profunda desigualdade social, limitacao

18 Ramalho (1983) desenvolve este conceito que Misse (1999, pp. 46-47) introduz o “mundo do crime” como
um conjunto de agentes, praticas, redes e relagdes sociais que possuiriam um contetido “privado” e, portanto,
“nao politico”, mas pertencentes a uma esfera especial do “mundo privado” representada por sua ruptura com
a lei e com as normas hegemdnicas, como um “submundo criminal”.
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de recursos para lidar com a estigmatizagdo e dominacdo da identidade “degradada” sobre
os demais papéis, de modo que ndo sobra muita margem de agéncia ou negociagdo (Misse,
2011).

O “bandido” resultante desse processo de sujeicao criminal, conforme elabora Misse
(2011, p. 21), € um sujeito que “carrega” o crime em sua propria alma, indo ao encontro do
argumento de Foucault sobre o “criminoso” que existe antes do crime. O verbo do “bandido”
é o ser, ele é bandido e contém em si 0 ato ilegal, ele mesmo € ilegal (Feltran, 2008, p. 139).
E, sendo “bandido”, ele ¢ aquele que pode ser morto (Misse, 2011).

A sujei¢do criminal, no limite, culmina em um sujeito “matavel” (Feltran, 2008), no
sentido de que sua existéncia resta reduzida a uma “vida nua” e que qualquer um pode mata-
lo sem que tenha cometido homicidio (Agamben, 2007, p. 189). O “bandido”, figura que em
Agamben se aproxima do “fora da lei” e do “homo sacer”, ¢ o sujeito que habita
paradoxalmente os mundos da inclusdo e da exclusdo sem pertencer a nenhum (Agamben,
2007, p. 112). Ao mesmo tempo em que sua vida € despojada de todo direito, ele é aquele
cuja incessante ameaca de morte 0 mantém em perene relacdo com o poder, ndo havendo,
portanto, vida mais “’politica’ que a sua” (Agamben, 2007, p. 189). A propria lei que o situa
como um “fora da lei” ¢ a mesma que o admite enquanto um “corpo assassinavel”.

A “vida nua” diz respeito ao estado biopolitico, que transpde o exercicio da soberania
sobre os territérios para o poder sobre a vida e a morte (Das, Poole, 2008). Trata-se da
constitui¢do pelo estado e pela lei de “vidas indignas de serem vividas” ou do poder de
decisdo sobre o0 ponto em que cessa a relevancia politica de uma vida (Agamben, 2007). Em
Agamben, essa gestdo sobre a morte é um recurso sem fim que o estado pode fazer ao estado
de excegdo — a “vida nua” pode estar relacionada a personagens especificos e a estados de
excecao, mas também pode pairar como uma ameaca gque se mantém em Suspenso e uma
situagdo em que qualquer “cidaddo” pode cair (Das, Poole, 2008). Para Foucault, por outro
lado, o poder sobre a vida tem a ver com o poder nas rotinas do ordinario e na producao do
“normal” ou do corte entre as vidas valorizadas e as sem valor (Das, Poole, 2008).

A exploséao de técnicas diversas para obterem a sujei¢do dos corpos e o controle das
populacdes na época classica diz respeito ao desenvolvimento do “poder sobre a vida”. Sob
esta nova perspectiva, “pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar viver
foi substituido por um poder de causar a vida ou devolver a morte” (Foucault, 1999b, p. 129,
itdlicos do autor). O investimento sobre a vida, “de cima a baixo”, torna-se a fungdo mais
elevada do poder (Foucault, 1999b, p. 130).



63

Ser “matavel” significa estar sujeito a violéncia da des-realiza¢do, que transforma
individuos em irreais e 0s desumaniza, impondo um limite a inteligibilidade humana e
fazendo com que a violéncia contra estes ndo humanos deixe um “registro que ndo ¢ um
registro” (Butler, 2004, p. 36), ja que suas vidas nao sdo lamentadas. A criminalizacao, que,
como vimos, ndo necessariamente depende da ocorréncia de um crime, torna legitima a
sistematica violéncia perpetrada contra estes sujeitos — tanto a violéncia da guerra como as
formas legalizadas de violéncia em que as populacGes sdo privadas de acessar 0s minimos
recursos para lidar com a sua precariedade (Butler, 2009, p. 32) —, que faz parte de um projeto
de governamentalidade (Foucault, 1998), de administracdo da vida e da morte.

Os marcos por meio dos quais se apreende o valor de uma vida séo eles mesmos
operacdes de poder (Butler, 2009). Estes marcos sdo 0s enquadres que regulam a
inteligibilidade e estabelecem uma moldura daquilo que ¢ inteligivel — o que esta dentro da
moldura — e o que ndo é, ficando de fora dela.

Historicamente, sujeitos tém sido omitidos dos discursos do sistema penal e de seu
poder punitivo, sendo mantidos a margem tanto de sua tutela como de sua repressao.
Conforme elabora Zaffaroni (1992), quando ha uma omissdo nos discursos sobre um dos
aspectos do poder punitivo, caracterizado pela concentracao de poder e pela verticalidade na
solucdo dos conflitos, ela é suspeita por ocultar uma das vertentes de sua perversidade. Ao
selecionar quais sdo os conflitos que receberdo sua atencdo e escolher, assim, quem serdo as
pessoas criminalizadas e as vitimadas, o poder punitivo deixa de fora uma gama consideravel
de outros fatos que ndo serdo considerados e, por conseguinte, fabrica verdades sobre os
conflitos e os sujeitos neles envolvidos que conformam a sua atuacao.

O sistema penal, ou sistema de justica criminal®, compreendido enquanto o amplo
conjunto de agéncias que exercem o controle da criminalidade ou o controle penal e que
abarca diversas instituicbes como a Lei, a Policia e o Sistema Penitenciario (Andrade, 1996,
p. 42), se constitui por meio do processo de producdo dos sujeitos que controla — 0s
“criminosos” — e dos sujeitos que protege — as “vitimas”, com base nos marcos de
inteligibilidade. Assim, tanto o processo de criminalizagdo como o de vitimizacdo se

desenvolvem a partir das verdades produzidas sobre sujeitos com base nos léxicos

19 Dada a proximidade das defini¢des, tomo como sindnimos o “sistema penal” e o “sistema de justica
criminal”, que Becker (2008, p. 11) situa como as organizag¢des que receberam convencionalmente a tarefa de
extirpar o crime ou pelo menos conté-lo, montando um aparato de combate, ou seja, a policia, os tribunais e a
priséo.
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disponiveis, que envolvem, dentre outras categorias de diferenciagdo, classe, “raca”? e,

também (ou sobretudo), género.

1.3.1 Mulheres “em conflito com a lei”

Se nos voltarmos para os argumentos de Scott (1986), o0 género é o dispositivo
produtor das relacdes de poder e das instituicGes de estado. Neste sentido, o poder punitivo
necessariamente se constroi a partir do género, de modo que aquilo que é recorrentemente
reconhecivel socialmente como crime esta fundamentado em atributos de género, ou mais
especificamente, de masculinidade. Em geral, as transgressfes e seus mecanismos de
controle tém sido organizados de acordo com uma logica baseada no género.

No século XIX, com a ascensao das teorias positivistas, o discurso criminologico se
construiu em didlogo com a biologia, a partir da nocdo de que o delito era um ente natural,
determinado por causas bioldgicas de natureza principalmente hereditaria (Baratta, 2004, p.
32). Assim, segundo autores como Lombroso, Garofalo e Ferri, expoentes da escola
positivista, a explicacdo da criminalidade estaria na “diversidade” ou na “anomalia” dos
autores de comportamentos criminalizados (Baratta, 2004, p. 33). A suposta diferenca
bioldgica entre os sexos tem justificado ao longo do tempo a separacdo dos delitos entre
aqueles tipicamente masculinos, os particulares do sexo feminino e outros atrelados as
personalidades perversas (Padovani, 2010, p. 23).

Essa concepcdo biologizante localizava a figura da mulher como “pouco
ameacgadora” (Perrot, 2006, p. 256). A obra La Donna Delinquente, la Prostituta e la Donna
Normalle de Césare Lombroso e Guglielmo Ferrero, datada de 1893, determinou as dire¢des
seguidas nos estudos sobre a criminalidade feminina (Andrade, 2011, p. 156). Para os
autores, a menor incidéncia de mulheres criminosas estaria justificada no fato de portarem
uma “relativa escassez de sinais degenerativos” provinda ndo de sua superioridade, mas,
pelo contrario, de sua inferioridade em termos evolutivos (Lombroso, Ferrero, 2017). Ao
delinear defini¢des para a “mulher normal”, a “prostituta” e a “mulher delinquente”,
Lombroso dialoga com o desenvolvimento da sexologia para situar a “mulher normal”
dentro da celula familiar, de acordo com o comportamento monogamico, de modo a vincular

a “natureza feminina” a vida privada e a maternidade. Diversos trabalhos se desenvolveram

20 Seguindo o exercicio de Padovani (2010) — que adere as sugestdes de Peter Fry e Laura Moutinho — ao expor
a categoria “raga” entre aspas, pretendo destacar que o termo se trata de uma construcéo historica e socialmente
determinada.
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a partir do determinismo bioldgico que compunha essa ideia da “natureza feminina” e de
seus desvios.

A construcdo da diferenca biologica e natural que coloca 0 homem como modelo de
inteligéncia e razéo e a mulher como a emocéo e a sensibilidade servia como pretexto para
justificar uma organizacdo politica e social que situava 0os homens no espaco publico, de
decisdo, e as mulheres (“normais”) no espaco privado do lar e da familia (Perrot, 2006, pp.
177, 178). Ao estar ausente do espaco publico, a mulher estaria menos sujeita ao sistema
penal, por “naturalmente” ndo praticar condutas alvo de seu controle e por ndo estar exposta
a suas agéncias.

O direito penal e os agentes do poder punitivo sdo especialmente direcionados a
defesa da ordem por meio da fiscalizacdo das relacdes no ambito pablico, ligadas ao trabalho
produtivo, as relacdes de propriedade e a moral deste ambiente. Por este papel precisamente
definido, ndo caberia ao sistema penal imiscuir-se nas relagcdes estabelecidas no espaco
privado, o que faria com que a rigorosidade desta esfera do poder recaisse em escala muito
menor sobre as mulheres.

No caminho inverso, o sistema penal também participa na fabricacdo de tal
composigdo familiar ao posicionar os homens como sujeitos ativos, capazes de cometer
crimes e, portanto, alvos de seu controle, e as mulheres como sujeitos passivos e dependentes
a serem controladas por outros aparelhos de estado. A nocdo de que a mulher é
biologicamente inferior ao homem, mais fraca e fragil moral, fisica e emocionalmente abriu
margem para que, historicamente, ela ocupasse mais frequentemente a posicdo de vitima e
fosse abordada pelo sistema penal como objeto de tutela.

N&o ser o alvo prioritario do poder punitivo ndo significa para as mulheres a auséncia
de controle pela sociedade em geral. Pelo contrario, os meios de controle informal, mais
presentes no cotidiano, agem de forma muito mais intensa e opressora em relacdo ao
universo feminino. Quando a mulher se desvia do papel a ela imposto segundo os padrdes
dominantes, sobre ela recaem diversas instancias de poder, como a familia, a escola, e outros
mecanismos, mais implacaveis em se tratando do controle de desvios femininos.

Segundo Foucault (1999b), uma das quatro grandes estratégias de producdo de
saberes em relacdo a sexualidade que se desdobraram no século XIX foi a “histerizacdo do
corpo feminino”, junto a sexualiza¢do das criangas, a especificacdo ou psiquiatrizacdo da
perversdo e a regulacdo das populacdes. A histerizacdo da mulher foi caracterizada como um

triplice processo no qual o seu corpo foi analisado como saturado de sexualidade, dotado de
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uma patologia intrinseca que o integrava ao campo das praticas médicas e posto em
comunicagédo organica com o corpo social por sua funcéo de reproducgéo, e com 0 espaco
familiar e de cuidado com as criancas. A partir deste acimulo, o desvio feminino foi se
pautando com base no ideal da “mulher normal”, localizada no seio da familia monogamica,
e se constituindo como um objeto de estudo dos saberes médicos psiquiatricos, responsaveis
pelo seu tratamento e pela cura.

Embora os crimes fossem assuntos de homens, “atos viris cometidos na selva das
cidades”, e os “crimes femininos” fossem ligados a sua fragilidade, a literatura criminologica
ressalta o carater ardiloso e perverso da criminalidade feminina, mais perigosa porque mais
contagiosa, bem como o papel oculto das mulheres, instigadoras dos crimes masculinos
(Perrot, 2006, p. 257). A relacdo do poder punitivo com as mulheres se desenvolveu a partir
da nocdo de que o papel social feminino é o da transmissdo de valores culturais e de moral
dentro do espaco privado, onde elas devem reproduzir e manter a ordem social. Quando as
mulheres contestam esta posi¢do ou divulgam valores distintos dos perpetuados pelos grupos
dominantes na sociedade, o sistema penal também toma para si a responsabilidade de
controla-las.

Indicios desta forma de controle sdo encontrados j& na Idade Média, com a producao
da obra “Malleus Maleficarum” ou “Martelo das Feiticeiras”, de Kraemer e Sprenger, como
resposta as demandas da Inquisicdo (Sposato, 2007, p. 255). Trata-se da primeira vez que o
poder punitivo oferece um discurso completo e integrado de Criminologia, Direito Penal e
Direito Processual Penal, utilizando como referéncia a ideia de delinquéncia feminina,
provavelmente porque a mulher € identificada como transmissora de padrGes culturais e
somente através dela seria possivel lograr a ruptura com culturas anteriores e a promocao de
um novo modelo. A obra pretendia suprir a crescente necessidade de combater o complé das
mulheres com o diabo, representado pela pratica de bruxarias, por meio da racionalizacdo
do poder destinada a controlar a mulher com severidade. A prética de feiticarias pela mulher
seria explicada por sua inferioridade genética e propenséo para o envolvimento com o mal,
caracteristicas que a tornavam menos capaz de assimilar a fé.

No decorrer da histdria, obedecendo aos padrdes impostos com base no dispositivo
da sexualidade, as causas para o controle das mulheres pelo poder punitivo tradicionalmente
ficavam muito restritas aos chamados ‘“delitos de género”, que além dos atrelados
diretamente a sexualidade, como a prostituicdo e o adultério, abrangiam outros delitos como
0 aborto, o infanticidio e homicidios passionais, muitas vezes considerados frutos de crises

momentaneas (Padovani, 2010, p. 24). Quando a mulher praticava crimes que escapavam a
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esta realidade, era concebida como virilizada ou portadora de alguma patologia (Zaffaroni,
1992) e tratada de acordo com este ponto de vista, encaminhada a outras instituicdes de
segrega¢do como manicémios ou asilos.

A contradi¢dao entre o mito da eterna Eva, que marcava a mulher como “o génio
maligno do homem” (Perrot, 2006, p. 258) ¢ o seu papel reprodutivo tanto no sentido
bioldgico como no sentido social direcionou os esfor¢os do sistema penal em relagcdo aos
desvios femininos. A preocupacdo com a sexualidade feminina e com a oscilagéo entre estes
papéis fez com que o extremo do desvio feminino ndo estivesse associado a delinquéncia,
como no caso do “criminoso nato”, mas sim a prostituicdo (Lombroso, Ferrero, 2017). As
prostitutas eram o oposto da figura materna, voltadas para o exterior, “mulheres publicas”
(Rago, 1990). A divisdo entre a “prostituicao de luxo”, um “mal necessario” para lidar com
os prazeres dentro da ldgica capitalista e moderna, e o “baixo meretricio”, espaco de
degradacdo e doencas associado a pobreza, localizava neste Gltimo o maior perigo (Andrade,
2011, p. 115) e, consequentemente, a criminalizag&o.

Para além destes desvios associados a prostituicdo ou as patologias, as mulheres que
ndo queriam se casar, as méaes solteiras e aquelas que se expunham ao trabalho remunerado
eram também alvo de preconceito por fugirem ao comportamento julgado adequado
(Andrade, 2011, p. 116). A questdo racial era também um fator relevante para determinar o
lugar ocupado pelas mulheres. As negras e mesticas eram enxergadas como inferiores as
mulheres brancas e frequentemente subvalorizadas e marginalizadas, habitando corticos e
favelas e trabalhando em atividades mal remuneradas (Andrade, 2011, p. 119).

O desvio correspondia a tudo que destoava da paisagem urbana ideal composta pela
familia burguesa e “higi€nica”. Embora todas as mulheres discrepantes deste padrdo fossem
mal vistas, a “raga” e a classe que as identificavam eram componentes essenciais em relacao
a criminalizacdo. A tipificacdo de condutas como a vadiagem e a mendicancia, atreladas a
falta de moradia e emprego fixos, tornava as pessoas pobres mais vulneraveis ao sistema
penal. Ao mesmo tempo, a pobreza produzia “potenciais criminosos” ao situar sujeitos em
locais “degenerados” como as favelas e o baixo meretricio (Andrade, 2011, pp. 119, 120).

A ascensdo da vida urbana bem como a maior ocupacgdo do espago publico pelas
mulheres — ou a ampliacdo e diversificagdo da presenca de mulheres neste espaco —
permitiram um outro olhar sobre o desvio feminino. Aos poucos, a dindmica de incriminacgao
das mulheres foi se alterando conforme as relagdes sociais se transformavam e as posi¢oes

ocupadas dentro delas eram questionadas e reformuladas.
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Em Séo Paulo, no ano de 1953, apesar de haver mulheres encarceradas pelos delitos
de género — infanticidio e aborto, principalmente —, outros crimes como 0s patrimoniais e
contravencdes penais como a vadiagem ja se constituiam enquanto igualmente responsaveis
pelo aprisionamento feminino (Macedo apud Andrade, 2011, p. 140)?*. Nas décadas
subsequentes, a urbanizacgdo e as crescentes transformacgdes econdmicas e sociais atingiam
a cidade, trazendo consequéncias para as “economias criminais”, ou seja, para as
configuracBes das atividades criminalizadas, organizadas em torno de diversas condutas, a
partir das quais mundos sociais sdo estruturados e promovem agenciamentos, mobilizam
recursos, transacionam mercadorias politicas e delineiam articulagdes (Teixeira, 2012, p.
200). Com a dispersédo da “criminalidade urbana”, caracterizada entdo pela criminalidade
patrimonial de massa (Teixeira, 2012, p. 201), os furtos cada vez mais tornaram-se motivo
para a detencdo feminina, além dos atos de subversao a ordem ditatorial, que levaram grande
quantidade de mulheres as “prisdes politicas” na época da Ditadura Civil-Militar no Brasil.

No mesmo periodo, ainda entre as décadas de 60 e 70, mas sobretudo a partir dos
anos 80, ao lado da propagacdo da “criminalidade difusa de rua”, uma nova forma de
organizacdo comeca a se definir em torno do comércio de entorpecentes. A economia
criminal — que se convencionou chamar de “criminalidade organizada” — passa a atuar mais
articulada em redes, com o uso de uma pluralidade de relagdes, mecanismos e atividades que
compdem uma economia da droga, que comeca a integrar a dindmica das cidades no Brasil
e em diversos outros paises. Em contraposicao a estas articulagdes emergentes, a chamada
“politica de guerra as drogas”, impulsionada pelos Estados Unidos e baseada em Convengdes
da Organizacao das Nagdes Unidas de combate aos entorpecentes, vai sendo cada vez mais
adotada pelos Estados, e o recrudescimento das legislacdes com base nas orientacGes de tal
politica repercute nas taxas de encarceramento ao redor do mundo.

Também desde a década de 80, neste cenario de nova criminalidade urbana e de
aumento do encarceramento geral, as taxas de crescimento do numero de mulheres
encarceradas — sobretudo por delitos relacionados as drogas (Giacomello, 2013) — vém
chamando aten¢&o por destoarem dos indices do passado e com frequéncia se apresentarem
iguais ou até mesmo proporcionalmente superiores as taxas de aumento do encarceramento

masculino, ndo s6 no Brasil como em outros paises (Bastick, Townhead, 2008, p. 1)??. Esta

2L MACEDO, Hilda. Criminalidade Feminina e sua Prevengdo. In: Arquivos da Sociedade de Medicina Legal
e Criminologia de S&o Paulo. Suplemento do Volume XXII de 1953 — Anais do 1° Congresso Brasileiro de
Medicina Legal e Criminologia, 1° Volume. S&o Paulo: [s.n.], 1953. pp. 285-295.

22 A titulo de exemplo: nos Estados Unidos: “The last decade has seen a surge in both the number and
proportion of incarcerated women in the United States. Even though the rate of incarceration for women
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mudanca significativa justificou o interesse recente pelo estudo sobre o encarceramento de
mulheres e seus desdobramentos bem como o surgimento de diversas pesquisas em
diferentes territorios do Brasil?® que, de modos variados, dedicaram-se a explorar o universo
das mulheres encarcerada e da propria criminalizacdo feminina. Estas pesquisas, no entanto,
ainda que por vezes tenham perpassado pelas mulheres de outras nacionalidades, ndo déo
conta da complexidade desta questdo por este ndo ser o seu objetivo.

Mais recentemente, no Brasil, segundo dados do Departamento Penitenciario
Nacional (Ministério da Justica, 2018), entre 2000 e 2016, enquanto a populacao prisional
masculina apresentou crescimento de 293%, de 169 mil para 665 mil homens encarcerados,
a populacdo feminina na mesma situacdo aumentou em 656%, passando de menos de 6 mil
para mais de 42 mil mulheres privadas de liberdade. A taxa de aprisionamento de mulheres,
medida com base no indice de mulheres presas a cada 100 mil habitantes, aumentou em
455% no periodo. Em torno de 62% destas mulheres, ou seja, 3 em cada 5 mulheres que se
encontram no sistema prisional brasileiro, respondem por crimes ligados ao trafico de
drogas, dentre os quais estdo a associacdo para o trafico, o trafico internacional e,
principalmente, o trafico propriamente dito. O Infopen Mulheres anterior, datado de 2014,
ressaltava que estas mulheres apresentavam “vinculagdo penal por envolvimento com o
trafico de drogas ndo relacionado as maiores redes de organizagdes criminosas” (Ministério
da Justica, 2014).

A Lei de Drogas brasileira (Brasil, 2006), em seu artigo 33, caput, estabelece dezoito
condutas que caracterizam o crime de trafico de drogas, composto por uma cadeia de praticas
executadas, geralmente, por grupos organizados para tal finalidade. Entre todas essas
condutas possiveis, de acordo com estudos regionalizados sobre a relacdo da mulher com o
trafico de drogas (Soares, llgenfritz, 2002; Moura, 2005), as mulheres, amplamente

recrutadas especialmente por serem socialmente menos suspeitas ao sistema penal, executam

continues to be far lower than the number of men (51 out of 100,000 women versus 819 out of 100,000 men),
the number of women in prisons and jails is growing at a faster rate than the number of men. During the decade
between 1985 and 1995, the number of men doubled, from 196,800 to 1,437,600, but the number of women
tripled, from 40,500 to 113,100”. (Morash, Bynum, Koons, 1998, p. 1); e na Espanha: “El N° de mujeres
reclusas em Espafia se ha incrementado em los Gltimos 20 afios mucho mas rapidamente que el de los varones.
Entre 1980 y 1994 el n® de mujeres presas se habia multiplicado por 8, pasando de 487 a 3997, lo que representa
un incremento del 800%. Todo ello segin datos obtenidos a través de las estadisticas de Instituiciones
Penitenciarias”. (Olmos, 2002).

23 Como exemplo, cf. pesquisas de Lemgruber (1983), Breitman (1999), Soares e llgenfritz (2002), Espinoza
(2004), Moura (2005), Padovani (2010, 2015), Ramos (2012), Lago (2014), Helpes (2014), Chernicharo
(2014), dentre outras.
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geralmente as fungdes de menor destaque, menor complexidade e mais baixa remuneragdo
dentro das organizagdes.

A maior parte delas desempenha papel coadjuvante no trafico, sendo principalmente
transportadoras e comerciantes de pequenas quantidades, raramente ocupando cargos
hierarquicamente superiores dentro desta economia criminal. Segundo pesquisa realizada
com mulheres presas por trafico de drogas no estado do Rio de Janeiro (Soares e llgenfritz,
2002) fica evidente a participacdo feminina em posicdes subsidiarias no trafico de drogas:
27,3% das mulheres entrevistadas declararam ser “buchas”, presas por estarem na cena no
momento da priséo; 14% declararam serem “consumidoras”; 13% disseram ser “mulas”,
transportadoras de drogas; 11,7%, “vapores”, que negociam pequenas quantidades de drogas
no varejo; 10,7%, cumplices. Dentre os cargos de maior importancia, somente o de
vendedora (que ainda esta mais préximo da base inferior da hierarquia) era representado por
quantidade mais significativa de mulheres (12,7%). Os outros cargos hierarquicamente
superiores eram representados por infima quantidade delas.

A velocidade com que se elevam as taxas de mulheres presas por crimes relacionados
ao trafico de drogas tem motivado o surgimento de diversas pesquisas e hipdteses para a
explicacédo deste fendmeno. Helpes (2014) elabora um quadro em que resume algumas destas
hip6teses ndo excludentes e por vezes complementares, capazes de refletir a complexidade
das relages sociais que se estabelecem neste campo.

Uma das hipoteses para o envolvimento de mulheres com o trafico de drogas,
indicada por Moura (2005), diz respeito a possibilidade de renda, ja que cada vez mais
mulheres tém se tornado chefes de suas familias e, tendo baixa escolaridade e necessitando
acumular ao trabalho as atividades domésticas, ndo encontram boas oportunidades de
emprego licito. Costa (2005) apresenta motivacdes afetivas para a aproximacao de mulheres
com o mercado do trafico, relacionando casos de mulheres que foram inseridas na atividade
sobretudo por pressdo de figuras masculinas, como pais, namorados, irmdos. Ha pesquisas,
inclusive a de Helpes (2014), que incluem entre as razdes para este envolvimento a sensagao
de poder trazida pela atuacdo na economia criminal e a ascensdo de mulheres a cargos mais
importantes. Outras autoras, porém, chamam atencdo para a subordinagdo das mulheres
dentro da “carreira” no trafico de drogas, marcada pelos limites impostos ao seu “‘sexo
bioldgico” (Barcinski, 2009). Por fim, algumas hipoteses estao atreladas a atuagdo do poder
punitivo em relacdo a estas mulheres. Para Soares e llgenfritz (2002), por serem
coadjuvantes e descartaveis para as organizagfes, as mulheres ficam menos protegidas e

mais sujeitas a prisdo, tendo menos condi¢fes de negociar sua liberdade com a policia e



71

outras agéncias. Ainda, as autoras defendem que as politicas criminais adotadas em cada
periodo determinam o perfil da populacdo prisional, de modo que a elevagdo do
aprisionamento de mulheres é um reflexo do recrudescimento da politica de repressédo as

drogas nas Ultimas décadas.
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2. ANALISE DE DOCUMENTOS: EM BUSCA DE
CARACTERISTICAS GERAIS DA POPULACAO DE
MULHERES MIGRANTES EM CONFLITO COM A LEI EM
SAO PAULO

Com o intuito de localizar algumas caracteristicas mais gerais das mulheres de
nacionalidades estrangeiras envolvidas com o sistema penal brasileiro, analisei as estatisticas
produzidas pelo Departamento Penitenciario Nacional e as sentencas proferidas em
processos criminais em que constavam como rés. Mais do que construir um “perfil” para
estas mulheres, a exposicdo de tais caracteristicas monta um pano de fundo para a
investigacao e expde 0s processos que as produzem e que sdo a0 mesmo tempo produzidos

por elas.

2.1 A evolucao da populacio de “presas estrangeiras” em Sao Paulo: analise de
dados oficiais de 2005 a 2016

Tomando por base os dados oficiais sistematizados pelo Departamento Penitenciario
Nacional, 6rgdo executivo responsavel por “acompanhar e controlar a aplicagdo da Lei de
Execucdo Penal e das diretrizes da Politica Penitenciaria Nacional?*, pretendo explorar a
evolugdo da populacdo de “presas estrangeiras” em Sao Paulo, assim denominada neste
momento em consonancia com a designacdo que lhes é atribuida nestes documentos.
Conforme pontuei anteriormente, a sistematizacdo dos dados oficiais a respeito do sistema
prisional brasileiro ainda é muito recente, datando de 2005 o primeiro relatério analitico
publicizado. A disponibilidade dos dados é que indica 0 marco temporal adotado neste
momento da pesquisa, mas também a intencdo de mostrar um retrato atual sobre esta
situacdo, contextualizando as narrativas que virdo mais adiante.

Reitero que entendo que tais dados sdo resultado de uma série de processos e
circunstancias e, portanto, podem ser problematizados. Sua propria producdo é questionavel.
A metodologia para coleta de dados pelo sistema de informacdes do DEPEN £ descrita nos
relatérios Infopen (Ministério da Justica 2014, 2016). Aqui, cabe destacar a ressalva de que
0 preenchimento dos dados néo é compulsério, de modo que nem todos os estabelecimentos
atualizam todas as informacg6es e nem todos os estados validam todas elas. Saliento também

que, por dependerem de repasses, 0s dados passam por uma série de filtragens que podem

24 Conforme http://depen.gov.br/DEPEN/depen/quem-somos-1
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comprometé-los. Assim, ndo necessariamente o quadro apresentado pelos relatorios é um
espelho fiel da realidade, apesar de ser representativo dela.

No decorrer do ultimo século, é possivel identificar um movimento de
subrrepresentacdo da populacdo ndo-nacional no sistema prisional brasileiro, inclusive no
cenario paulista. Na década de 50, quando pessoas provenientes de outros paises
compunham 6,8% da populacdo paulista em geral, a taxa de pessoas ‘“estrangeiras”
encarceradas era praticamente proporcional, representando 6,3% da populagédo prisional
total no estado (Souza, 2007, p. 45). Desde entdo, contudo, constata-se uma tendéncia de
reducéo em tal percentual que, em 1997, era de 1% (ILANUD apud Souza, 2007, p. 45)%.

As transformacgdes na dindmica das economias criminais e a disseminagdo da
“criminalidade urbana” provocaram também um redirecionamento das politicas penais e
penitenciarias, que intensificaram a perseguigdo a determinados grupos de “infratores”
nacionais que superou a criminalizacdo das pessoas de outros paises. Tal fator ndo significa,
entretanto, que o poder punitivo tenha deixado de controlar os sujeitos de origem estrangeira,
mas sim que houve um aumento exponencial do encarceramento de nacionais enquanto o
aprisionamento de ndo-nacionais se manteve relativamente estavel (Souza, 2007, p. 46).

Na ultima década a populacéo prisional brasileira mais do que dobrou, de 361.402
para 726.712 pessoas, caracterizando a disseminac¢do do fendbmeno do encarceramento em
massa, definido por Garland (2001, p. 5) a partir de duas caracteristicas essenciais:
populacdo prisional e taxa de aprisionamento consideravelmente acima dos dados historicos
e comparativos de sociedades deste tipo e encarceramento sistematico de grupos especificos
da populacdo. Neste periodo, ainda que tenha apresentado algumas oscilagdes, a presenca de
pessoas “estrangeiras” nas prisdes brasileiras sempre se manteve abaixo de 1%. Este indice
chegou a apresentar uma elevacéo, principalmente nos anos de 2007 e 2008, mas atualmente

voltou a uma margem semelhante a apresentada em 2005, beirando 0,4%.

25 ILANUD. Sistema Penitenciario: mudanca de perfil dos anos 50 aos 90. Revista do ILANUD, N° 6, 1997.
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Proporcéo de "estrangeiros/as" na populacao
prisional do Brasil
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Gréfico 1 — Proporg¢do de “estrangeiros/as’ na populagdo prisional do Brasil (Fonte: Infopen)

Segundo o DEPEN, em 2005, do total das pessoas em privacdo de liberdade no
Brasil, 94% (341.138) eram homens e 6% (20.264) eram mulheres. De toda a populacéo
prisional, 1.429 eram “estrangeiras”, ou seja, cerca de 0,4%. Destas, 83% (1.191) eram
homens e 17% (238) mulheres. No quadro divulgado, ndo ha informacdo a respeito dos
paises de proveniéncia destas pessoas.

Em relagdo aos numeros absolutos, a populacdo de ndo-nacionais em privacdo de
liberdade no Brasil esteve em elevacdo de 2005 até 2010, quando atingiu a marca de 3.397
pessoas. Depois, manteve-se relativamente estavel e, a partir de 2014, mostra uma tendéncia
descendente, a despeito do consideravel aumento do encarceramento no Brasil. A populagédo
feminina “estrangeira” segue tal movimento, embora suas curvas parecam um pouco menos
acentuadas.

De todo modo, apesar das variaces, em 2016, a populagdo de pessoas de fora do
Brasil nas prisdes nacionais era quase o dobro da populagédo em 2005. No caso das mulheres,

era mais do que isso.
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Grafico 2 — Pessoas “estrangeiras” presas no Brasil (Fonte: Infopen)
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A partir de 2008, os levantamentos do DEPEN incluem também os paises de origem
das pessoas “estrangeiras” presas no Brasil. A representagdo por continentes se manteve
relativamente estavel nos dados analisados. No cenario nacional, pessoas provenientes de
paises do continente americano tém composto cerca de metade da populacdo prisional
“estrangeira” no Brasil. A segunda maior populagdo ¢ de pessoas do continente africano, que
tém representado aproximadamente 28% deste publico, seguida pelas pessoas provenientes
da Europa, que sao cerca de 17%. Pessoas asiaticas correspondem a 5% e, as da Oceania,
menos de 1%. Em relacdo as mulheres, a participacdo dos continentes segue mais ou menos
a mesma proporg¢do, com um destaque para uma maior representatividade de mulheres
asiaticas, que correspondem a 8% do total, e a menor presenca, ndo muito significativa, de
mulheres dos continentes americano e europeu, que sdao 48% e 16% do total,
respectivamente. Tanto no caso geral como no feminino, chama atencdo o gréafico relativo
ao ano de 2016, que ilustra uma maior presenca de pessoas das Américas na populacdo

prisional “estrangeira”, acima das médias verificadas.
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Gréfico 3 - Continentes de origem da populagdo prisional “estrangeira” e da populagdo prisional de mulheres
“estrangeiras” no Brasil em junho/2016 (Fonte: Infopen)

Responsavel pelo maior contingente da populacdo prisional no Brasil, o estado de
Sdo Paulo tem tido igualmente consideravel participacdo no encarceramento de pessoas de
origens estrangeiras no pais. Em 2005, assim como em todas as séries divulgadas até entdo
pelo DEPEN, ainda que os dados estejam incompletos, Sdo Paulo era o estado brasileiro com
0 maior nimero de pessoas encarceradas, representando cerca de 38% do total. Calculavam-
se no estado 138.116 pessoas presas, das quais pouco mais de 6% (8.808) eram mulheres e
pouco menos de 93% (129.308) homens. Pessoas de outros paises representavam menos de

0,4% da populacdo encarcerada no estado, mas eram cerca de 36% do total brasileiro,
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somando 518 pessoas. Destas, 468 (cerca de 90%) eram homens e 50 (cerca de 10%),
mulheres.

Destaca-se, portanto, a relevancia do sistema prisional do estado de S&o Paulo, que
mantinha pouco mais de um terco tanto da populacéo prisional brasileira como das pessoas
“estrangeiras” presas no Brasil. Analisando dados historicos a respeito do sistema prisional
nacional e paulista, Goddi (2010, p. 49) identifica Sao Paulo como “a principal ‘locomotiva’
do processo de massificacao do encarceramento no Brasil”. De fato, os dados sobre o numero
de unidades prisionais e a quantidade de pessoas presas em Sdo Paulo evidenciam a
proporgao com que 0 encarceramento em massa atinge este estado (Sinhoreto, Silvestre,
Melo, 2013), contribuindo para os elevados indices nacionais.

Desde 2005, o sistema prisional paulista tem mantido em média 59% do total de
pessoas de outras nacionalidades e 61% das mulheres “estrangeiras” presas no pais. A
representatividade de pessoas ndo-nacionais nos carceres paulistas, apesar de também ser
reduzida, é superior em relagdo aos indices nacionais, tendo ultrapassado 1% na maior parte

do periodo, e demonstra seguir o mesmo caminho descendente.
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Grafico 4 — Proporg¢do de “estrangeiros/as’ na populagdo prisional de Sio Paulo (Fonte: Infopen)

Ao analisar outras informacdes sobre o sistema penitenciario de Sdo Paulo, é possivel
observar uma elevagdo desproporcional e significativa da populagdo “estrangeira” nos
estabelecimentos penais deste estado na ultima década, em especial a feminina. Em 2016,
S&o Paulo concentrava 33% (240.061) das pessoas em privagao de liberdade no Brasil, das
quais aproximadamente 0,7% (1.651) eram de outras nacionalidades. Ou seja, 63% da
populagdo prisional “estrangeira” do pais estava no estado, composta por 1316 homens
(80%) e 335 mulheres (20%). Em comparacdo com o ano de 2005, enquanto a quantidade
de pessoas em situacdo de prisdo no pais ampliou em pouco mais de 200%, e em S&o Paulo

em cerca de 174%, o nimero de “presas estrangeiras” neste estado elevou-se em 670%, taxa
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significativamente maior que quaisquer outras verificadas, ultrapassando ao menos o dobro
de todas elas. No Brasil, a populagéo feminina em geral aumentou em 209% (de 20.264 em
2005 para 42.355 em 2016) e a populacao de mulheres de outros paises privadas de liberdade
se acresceu em 222%. Dentre os homens “estrangeiros”, os indices de acréscimo foram de

174% no Brasil e 281% em Sao Paulo.
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Grafico 5 — Pessoas “estrangeiras” presas em Sdo Paulo (Fonte: Infopen)

Tais taxas permitem afirmar com mais evidéncia que o estado de S&o Paulo, além de
desempenhar um papel determinante para o encarceramento em massa no Brasil — a taxa de
aprisionamento no estado é a quarta maior do Brasil?®, de 536,5 pessoas presas para cada
grupo de 100 mil, enquanto o indice nacional € de 352,6 (Ministério da Justica, 2017, p. 12)
—, tem também uma dinamica particular no que se refere ao encarceramento de pessoas de
nacionalidades estrangeiras, sobretudo em relagdo as mulheres.

Embora componham pelo menos a metade da popula¢do nacional, na tltima década,
as mulheres tém representado, em média, apenas 6% da populacdo prisional brasileira,
acompanhando as estatisticas que revelam que, no mundo todo, as mulheres estdo
subrrepresentadas nas prisdes (Soares, Ilgenfritz, 2002, p. 63; Espinoza, 2004, p. 79). Em
2005, elas eram cerca de 5,6% das pessoas presas no Brasil e 6,4% em Séo Paulo. Em 2016,
constituiam 5,8% da populagdo carceraria no pais e 6,2% no estado. Ao longo deste
intervalo, as “presas estrangeiras”, no entanto, de acordo com as séries disponiveis, tém
correspondido a uma média de 23% das pessoas “estrangeiras” privadas de liberdade em Sao

Paulo e 22% no cenério nacional, estando, portanto, sobrerrepresentadas.

% As trés unidades da federagdo com maiores taxas de aprisionamento sdo: Mato Grosso do Sul (696,7), Acre
(656,8) e Ronddnia (606,1). Contudo, a populacdo prisional destes estados é significativamente menor do que
a de Sédo Paulo, sendo composta, respectivamente, por 18.688, 5.364 e 10.832 pessoas (Ministério da Justica,
2017).
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Indice de mulheres na populacéo prisional
"estrangeira" em SP
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Gréfico 6 — Indice de mulheres na populacdo prisional “estrangeira” em Sio Paulo (Fonte: Infopen)

Ser “estrangeira”, neste caso, parece ser um fator determinante para o processo de
criminalizacdo, que € entdo produzido a partir da articulacdo ndo sé do género, da racga e da
classe, mas também da nacionalidade. Se por um lado as mulheres e as pessoas de
nacionalidade estrangeira em geral tém sido proporcionalmente menos encarceradas no
Brasil por ndo serem enquadradas pelo sistema penal como potenciais perigos ou
potencialmente criminosas, o0 atravessamento de diferencas coloca alguns grupos em
posicdes mais vulneraveis as agdes do poder punitivo. A divisdo entre “migrantes”, as
pessoas de outras nacionalidades que vieram “fazer a vida no Brasil” ¢ que sdo bem-vindas,
e “estrangeiros”, os “ilegais”, fora da lei, “bandidos”, situa estes Gltimos no processo de
sujeicdo criminal. Sistematicamente as mulheres e os homens de nacionalidades especificas
ou de grupos especificos dentro de algumas nacionalidades — ou seja, as “estrangeiras” e 0S
“estrangeiros” — tém sido envolvidos pelo sistema de justica criminal brasileiro.

Quanto as origens da populacgéo prisional de outras nacionalidades, o cenario paulista
destoa um pouco do quadro geral brasileiro. Nos ultimos anos, 0s continentes americano e
africano tém dividido a primeira posi¢do quanto ao nimero de nacionais em privagdo de
liberdade no Brasil. Ao longo dos Gltimos anos, tanto pessoas de origem americana como
africana compuseram cerca de 38% da populacéo de nacionalidade estrangeira presa em Sao
Paulo. A presenca de pessoas provenientes de paises da Africa esteve em acréscimo até junho
de 2013, quando chegaram a 43% do total, e desde entdo tem se mantido em torno de 40%.
No que tange a populacdo feminina, igualmente ha uma sobrerrepresentacdo de mulheres
africanas aprisionadas em Sdo Paulo. Enquanto nacionalmente elas sdo aproximadamente
28% do total, no estado, elas chegam a 34%. As asiaticas também tém maior presenca, sendo
cerca de 11% das mulheres de outras nacionalidades nos carceres paulistas. As mulheres da

América compdem 37% do total e, as europeias, 18%. No ultimo levantamento, assim como
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no contexto nacional, houve um acréscimo considerdvel na presenca de mulheres
provenientes do continente americano, que correspondiam a 45% da populagéo prisional
feminina “estrangeira” em Sao Paulo, ainda assim abaixo do indice relativo ao cenéario

brasileiro. As mulheres da Africa mantiveram a sobrerrepresentacdo em S&o Paulo.
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Grafico 7 - Continentes de origem da populagdo prisional “estrangeira” e da populagdo prisional de mulheres
“estrangeiras”’ em Sdo Paulo em junho/2016 (Fonte: Infopen)

Ainda de acordo com os dados do DEPEN, quando do ultimo levantamento em 2016,
além de brasileiras e brasileiros, havia mulheres de mais de 50 nacionalidades diferentes e
homens de mais de 70 paises em privacao de liberdade em Sao Paulo. Embora o quadro das
nacionalidades apresente uma grande diversidade em ambos o0s casos, alguns paises
apresentam notorio destaque na composi¢do da populagdo “estrangeira” encarcerada no
estado. As tabelas a sequir evidenciam as maiores populagdes no sistema prisional paulista®”,
com excecdo da brasileira. No caso feminino, os quinze indicadores mais numerosos
correspondiam a mais de 79% de todas as “estrangeiras”. No caso masculino, 0s quinze

primeiros indicadores compunham mais de 80% do total.

Tabela 1 — paises de origem das mulheres “estrangeiras” no sistema
prisional de So Paulo em junho/2016 (Fonte: Infopen)

Pais Ndmero de mulheres Percentual
Africa do Sul 51 15,22%
Bolivia 50 14,93%
Colémbia 25 7,46%
Angola 19 5,67%
Peru 18 5,37%
Filipinas 16 4,78%
Venezuela 16 4,78%

27 As listas completas encontram-se disponibilizadas pelo Infopen.
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Paraguai 15 4,48%
Portugal 10 2,99%
Cabo Verde 9 2,69%
Nigéria 9 2,69%
Equador 8 2,39%
Tailandia 7 2,09%

Outros paises do

continente africano?® 7 2,09%
Guiana 7 2,09%
Total (parcial) 267 79,7%

Tabela 2 - paises de origem dos homens “estrangeiros” no sistema
prisional de S&o Paulo em junho/2016 (Fonte: Infopen)

Pais Numero de homens Percentual

Nigéria 339 25,76%
Bolivia 123 9,35%
Peru 118 8,97%
Coldmbia 86 6,53%
Paraguai 73 5,55%
Outros paises do 64 4,86%
continente africano

Chile 53 4,03%
Africa do Sul 37 2,81%
Outros paises do 34 2,58%
continente europeu

Portugal 33 2,51%
Argentina 31 2,36%
Espanha 26 1,98%
Angola 25 1,90%
China 17 1,29%
Roménia 14 1,06%
Total (parcial) 1073 81,53%

A comparacao entre as tabelas revela nitidamente que o cruzamento da nacionalidade
— mobilizada a partir de posicOes de raca e classe — com 0 género gera processos de
criminalizacdo diferenciados. Entre os homens, tudo indica que a nacionalidade nigeriana
faz deles mais suscetiveis as agéncias do poder punitivo e ao encarceramento em Séo Paulo.
A origem sul-americana também pesa neste processo. Quanto as mulheres, o estigma parece

se concentrar sobre as sul-africanas e bolivianas.

2 Embora o agrupamento de diversos paises na categoria dos “outros paises do continente...” possa repercutir
no apagamento de algumas nacionalidades e de possiveis olhares direcionados a elas, nos relatérios
consultados, ndo havia nenhuma explicagdo do porqué de tal opcéo.
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Concentrando a anélise na populacéo feminina, considerando as populac6es de 2008,
primeiro ano em que o DEPEN disponibilizou os dados por paises, de 2012, quando da maior
quantidade de mulheres de nacionalidades estrangeiras presas em S&o Paulo e de 2016,
observa-se que o quadro dos paises com populacdes mais numerosas no sistema prisional

paulista teve algumas variagdes de 2008 a 2016.

Tabela 3 — paises de origem das das mulheres “estrangeiras” no sistema prisional
de S&o Paulo em dezembro/2008, dezembro/2012 e junho/2016 (Fonte: Infopen)

Pais Mulheres em Mulheresem Mulheres em
dez/2008 dez/2012 jun/2016

Africado Sul 80 60 51
Bolivia 77 81 50

Peru 36 21 18
Angola 32 56 19
Paraguai 28 21 15
Portugal 14 18 10
Mocambique 14 12 4
Espanha 14 22 4
Filipinas 12 19 16
Holanda 12 5 2

Cabo Verde 10 15 9
Colémbia 9 15 25
Nigeéria 9 19 9
Tailandia 8 38 7
Venezuela 4 6 16

Os dados séo referentes a um intervalo menor do que dez anos, 0 que compromete a
identificacdo de tendéncias em relacdo ao aprisionamento destas mulheres. Entretanto, €
interessante notar os movimentos de crescimento ou reducdo de algumas populagdes
especificas no decorrer deste periodo. Em geral, houve decréscimo em quase todas as
nacionalidades, com excecdo da venezuelana, que quadruplicou entre 2008 e 2016, e da
colombiana, que quase triplicou, provavelmente justificando a maior representatividade do
continente americano no levantamento mais recente. As tailandesas e as espanholas, que em
2012 eram a quarta e quinta maiores populacGes respectivamente, diminuiram para menos
de 20% em 2016. Os grupos de angolanas e de mogambicanas tambem tiveram decréscimos
significativos. A Africa do Sul e a Bolivia, por sua vez, ainda que tenham apresentado
reducdo em suas populagdes, sempre estiveram no topo.

A grande quantidade de bolivianas e sul-americanas em geral na populacéo prisional
paulista — como também ocorre com a populacdo masculina — pode em parte ser explicada

pela proporcionalidade entre a presenca de pessoas originarias destes locais no Brasil,
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favorecida pela proximidade geografica e pela facilitacdo de permanéncia para aquelas
provenientes de paises membros do Mercosul. No caso das sul-africanas, no entanto, néo é
possivel estabelecer uma relacdo direta entre 0 nimero de pessoas aprisionadas e a presenca
de imigrantes da Africa do Sul aqui. Da mesma forma o nimero de nigerianos aprisionados
ndo é proporcional a participacdo de nigerianos na populagdo imigrante no Brasil.

Segundo dados da Policia Federal, obtidos por meio de pedido de acesso a
informagdo encaminhado em maio de 2016%°, em 2015, pessoas bolivianas eram o segundo
grupo mais numeroso dentre imigrantes contabilizados por este 6rgdo para fins de “registro
de estrangeiros™?, constituindo cerca de 8% do total. A Republica do Haiti ocupava a
primeira colocacdo, em um contexto de migracdo massiva de pessoas haitianas para o
Brasil®!. Os outros grupos mais representados tinham origens bastante diversas, mas nota-se
um predominio de paises sul-americanos. Individuos nigerianos compunham 0,5% da
populagédo imigrante e, os sul-africanos, menos de 0,2%.

A sobrerrepresentagéo de sul-africanas e de nigerianos evidencia a presenca de outras
articulacbes no processo de criminalizacdo, que ndo corresponde simplesmente a uma
proporcdo numeérica. Nos dados examinados, por exemplo, ndo ha registro de pessoas
haitianas no sistema prisional paulista. Do mesmo modo, embora as popula¢fes imigrantes
de origem argentina, chinesa ou estadunidense estejam entre as maiores do pais, elas estdo
subrrepresentadas nas prisoes.

Como venho sugerindo, a disparidade destas presencas e auséncias no sistema
prisional resulta de processos diferenciados anteriores ao aprisionamento. A passagem pela
prisdo de fato gera um estigma que marca sujeitos como “desacreditaveis”, isto é, coloca
sobre eles uma caracteristica distintiva que é dissimulavel e manipulavel por ndo ser
imediatamente perceptivel por outras pessoas, conforme trabalhado por Goffman (2006).
Mas, antes mesmo disso, em alguns casos, a pertenca a determinados territérios ja torna
alguns sujeitos ‘“desacreditados”, ou seja, lhes confere caracteristicas distintivas
imediatamente evidentes e praticamente inelutdveis. Cunha (2002, p. 197) trata da
transposi¢ao da inscrigdo espacial do estigma dos muros das prisdes para os “bairros”. Nestas
situagdes, a estigmatizacdo é pre-carceral, o que significa que a marginalizacdo imposta por

esta dindmica deixa de ser circunstancial para ser estrutural. Assim, independentemente de

29 Para acesso aos dados completos, v. Anexo 3.

30 A Policia Federal tem sido o 6rgéo responsavel por receber os pedidos de regularizagdo migratdria no Brasil.
31 O fluxo de imigrantes haitianos para o Brasil se acentuou apés 2010, quando do terremoto naquele territério.
Para lidar com o fendmeno, o Estado brasileiro adotou o “visto humanitario”, diferenciado da condigdo de
refligio, para atender a este contingente migratorio (Baeninger, Peres, 2017).
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sua trajetoria, o sujeito ja carrega um estigma atrelado ao local de onde veio, que pode ser
um bairro, mas, no contexto transnacional, pode ser também todo um pais.

A estigmatizagdo sobre “nigerianos” parece ser 0 principal fator que os posiciona em
primeiro lugar no quadro de pessoas de outras nacionalidades privadas de liberdade em Sao
Paulo. Eles sdo recorrentemente associados ao trafico transacional de drogas e ao
aliciamento de pessoas para o transporte destes produtos. E comum que as mulheres presas
como “mulas” fagam referéncia aos chamados “nigerianos” como responsaveis pela logistica
do transporte (Bumachar, 2016, Navarrete, Santos, 2015). Embora nem sempre 0S
“nigerianos” sejam realmente nascidos na Nigéria, uma vez que tal origem costuma ser
mobilizada por outros homens negros para preservar suas identidades ou até mesmo para
obter vantagens com base na imagem construida sobre sua masculinidade (Bumachar, 2016),
o0 estigma fabricado em torno desta nacionalidade faz com que a fiscalizacdo sobre eles seja
muito mais rigorosa. A Policia Federal tem montado a¢des focadas justamente neste grupo
(Navarrete, Santos, 2015, p. 17).

Se a masculinidade atrelada aos nigerianos os identifica como alvos para as agéncias
do poder punitivo ao os associar a figura do “traficante internacional” ou do “aliciador”, no
caso das mulheres, a sua feminilidade e a vulnerabilidade a ela relacionada fazem com que
elas sejam mais frequentemente enxergadas e presas como “mulas” do trafico, ou seja,
pessoas que carregam junto a si, em seus corpos e bagagens, pequenas quantidades de drogas
por entre fronteiras, posi¢cdo mais baixa na hierarquia das organizagdes e por iSSo mesmo
mais fragil. Por vezes, a consideracdo da vulnerabilidade feminina chega ao extremo de
posiciona-las como vitimas dentro dessa situacdo, que se enquadraria, portanto, como uma
forma de trafico humano (Navarrete, Santos, 2015).

Aos olhos do poder punitivo, as sul-africanas, devido a situacdo econémica e de
dificuldades em que se encontram em seus paises, as vezes agravada por doengas suas e de
seus familiares, e as sul-americanas, sobretudo as provenientes da Bolivia e do Paraguai, nas
fronteiras com o Brasil, “terras de ninguém”, onde ndo resta op¢do sendo o envolvimento
com o comércio de drogas, cairiam mais facilmente nesta rede de engano e aliciamento
(Navarrete, Santos, 2015, p. 31) e, por isso, sdo mais estigmatizadas e envolvidas pelo
sistema de justica criminal brasileiro.

Com base neste imaginario montado ao redor das nacionalidades nigeriana e sul-
africana, que podem ser estendidos para outras pessoas africanas negras, a Policia Federal

justifica um maior monitoramento dos voos que partem do Aeroporto Internacional de
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Guarulhos, em Sio Paulo, com destino & Johanesburgo, na Africa do Sul (Navarrete, Santos,
2015, p. 27). Tal acdo direcionada torna muito mais provavel que uma pessoa seja encontrada
com drogas nestes voos do que ao embarcar para outros destinos.

A atuacdo da Policia Federal, assim como dos outros aparelhos do sistema penal, é
definida a partir desta identificagdo de sujeitos potenciais “traficantes”, potenciais “mulas”,
potenciais “vitimas” e assim por diante. Deste modo, o processo de estigmatizacdo e
criminalizacdo se produz a partir da construcdo destas identidades ao mesmo tempo em que

ele mesmo as produz.

2.2 A construcdo de um perfil: as qualificacOes nos autos dos processos criminais

No ano de 2008, o DEPEN divulgou um “diagnostico nacional” sobre as “mulheres
encarceradas” no Brasil (Ministério da Justica, 2008). Nele, consta um capitulo
exclusivamente dedicado as “mulheres estrangeiras”, onde sdo apresentados alguns dados a
seu respeito. Na época, 4,29% de todas as mulheres privadas de liberdade no Brasil eram
provenientes de outros paises, e 0 estado de Sdo Paulo era responsavel por concentrar 60%
delas em seu sistema prisional (Ministério da Justica, dez/2008). O cenario nacional &, entdo,
muito determinado pelo contexto paulista, de maneira que as duas nacionalidades
predominantes no quadro geral sdo também a sul-africana e a boliviana. Algumas outras, no
entanto, estdo em mais evidéncia no levantamento nacional, como a venezuelana — que em
2008 era pouco presente em Sao Paulo — e a surinamesa, provavelmente por conta das
mulheres destes paises presas nas fronteiras deles com o Brasil.

Grande parte destas mulheres tinha entre 30 e 34 anos (44%), seguidas por aquelas
com idade entre 18 e 24 anos (38%). Poucas tinham mais de 35 anos (pouco mais de 1%).
Em relacdo a escolaridade, a maioria havia concluido o Ensino Médio (58%), e, destas, uma
quantidade consideravel apresentava Ensino Superior incompleto (23%) e completo (8%).
Poucas eram analfabetas (pouco mais de 1%). Quando da pesquisa, 2,7% destas mulheres
estava gravida e 2,5% em periodo de amamentacao, com filhos ou filhas em sua companhia
no sistema prisional. O quadro difere um pouco das informacdes quanto as presas nacionais,
que, em sua maior parte, tém idade entre 18 e 29 anos (51%), sendo um pouco mais jovens
que as ndo-nacionais, e tém escolaridade inferior, com predominio daquelas que nao
chegaram a completar o Ensino Fundamental (45%), e uma quantidade maior de analfabetas
(5%). Dentre as nacionais, 1,24% estava gestante, 0,91% em periodo de amamentacdo e

1,04% tinha filhos ou filhas consigo na unidade prisional.
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No levantamento, quase metade (cerca de 44%) das mulheres de nacionalidades
estrangeiras estava presa sob acusacdo de trafico de drogas. A segunda acusagdo mais
recorrente, de furto, representa somente 4% do total dos casos. No plano geral, de acordo
com as informac6es do Infopen (Ministério da Justica, dez/2008), considerando inclusive as
brasileiras, é ainda mais marcante a predominancia dos crimes relacionados ao trafico de
drogas no encarceramento feminino. Quase 59% das mulheres em privacéo de liberdade no
Brasil respondiam por acusacdes deste tipo em 2008. Ainda conforme o diagnostico do
DEPEN sobre as mulheres encarceradas, enquanto as brasileiras se dividiam entre os regimes
fechado (47%) e semi-aberto (35%), a ampla maioria das mulheres ndo-nacionais cumpriam
pena em regime fechado (89%).

Na época do levantamento, e até recentemente, a condi¢ao de “estrangeira” impedia
a maioria das mulheres de acessarem direitos como a liberdade provisoria, medidas
cautelares e alternativas a priséo e direitos da execugdo penal como a progressdo de regime
e o livramento condicional, o que explica esta desigualdade entre os dados. As decisdes
levavam em consideracdo argumentos como a “falta de vinculo com o distrito da culpa”, a
situacdo de irregularidade migratoria — uma vez que, até 2014, nao havia nenhum visto que
permitisse a regularizacdo —, ou a existéncia de inquérito ou decreto de expulsdo com base
no Estatuto do Estrangeiro, vigente até 2017. Os entraves colocados pelos processos de
estado, como a priséo transnacional, a auséncia de documentagéo e a instauragcdo de um
procedimento de expulsdo, tornavam-se justificativa para que elas ndo pudessem acessar 0s
direitos que Ihes deveriam ser garantidos por estes mesmos processos. Para além de definir
quais serdo os sujeitos selecionados pelo sistema penal, a estigmatizacdo também gera
efeitos no decorrer do processo criminal. Estes préprios efeitos, contudo, sdo refeitos nas
praticas do cotidiano e tém se transformado muito rapidamente nos ultimos anos.

Sem pretender efetuar uma pesquisa jurisprudencial, analisei as sentencas proferidas
nos processos criminais de 382 mulheres que constituiam a populagéo feminina ndo-nacional
em privagao de liberdade em S&o Paulo em marco de 2015 em busca de localizar e apresentar
caracteristicas mais gerais e mais recentes das mulheres de outras nacionalidades que sdo
envolvidas pelo processo de criminalizagdo no estado bem como de uma das praticas que o
compde, referente a atuagéo do judiciario. Saliento que a minha intencao néo é a de produzir
um perfil ou uma identidade para estas mulheres, mas sim demonstrar como o perfil das
“presas estrangeiras” ou das “mulheres migrantes em conflito com a lei” vai sendo

esquadrinhado e produzido pelos processos de estado, dentre 0s quais se encontram 0 Seu
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indiciamento, a sua acusagdo em um processo criminal, o seu julgamento, exposto na
sentenca, dentre muitos outros.

Como expus anteriormente, parti das listas fornecidas pela Penitenciaria Feminina da
Capital, onde sdo concentradas as mulheres ndo-nacionais em prisdo preventiva ou
cumprindo pena em regime fechado, e pelo Centro de Progressdo Penitenciaria Feminino do
Butantd, onde estdo as mulheres ndo-nacionais em regime semiaberto, para o Projeto
Estrangeiras. Com os nomes completos delas, utilizei os sistemas de busca dos sites das
Justica Federal e da Justica Estadual de Sdo Paulo para localizar seus processos criminais.
Ao todo, 365 processos foram encontrados, cerca de 95% do universo. Os outros 5%
correspondem aos 17 casos que ndo foram localizados em nenhum dos sistemas. Em dois
destes 17 casos, 0 sistema de busca identificou outros processos da mesma pessoa, mas
nenhum que pudesse justificar a sua prisdo naquele periodo.

Dos processos localizados, 298, 78% do total de casos pesquisados, estavam na
justica federal, distribuidos em algumas comarcas do estado de Sdo Paulo, mas sobretudo
nas Varas de Guarulhos, onde corriam 263 deles, 88% dos casos federais. Destes, a maior
parte estava na 6% Vara Federal de Guarulhos (31%), seguida pela 4% Vara Federal de
Guarulhos (26%). Os outros casos se dividiam entre a 52 (20%) e a 22 (17%) Varas, e uma
menor quantidade estava na 12 Vara Federal de Guarulhos (6%)%. Os outros processos
federais se localizavam principalmente na capital de Sdo Paulo (11 casos), em Presidente
Prudente (7 casos) e em Assis (6 casos), e outros se dividiam por outras cidades do interior
e litoral do estado. Um Unico processo era da justica federal de Minas Gerais. Outros 66, ou
17%, estavam em varas da justica estadual de Sao Paulo, principalmente naquelas do Férum
Criminal Central da Barra Funda, na cidade de Sao Paulo, onde se espalhavam cerca de 68%
destes 66 processos.

De todos os casos, cerca de 71% haviam sido autuados antes de 2013, dois anos antes
das listagens fornecidas pelas unidades prisionais, o que significa que a maioria das mulheres
ndo-nacionais privadas de liberdade nestes locais no momento da pesquisa estavam presas
h& mais de um ano, ja que quase sempre seu encarceramento resulta de prisdo em flagrante
— 0u seja, 0 ano em que foi autuado o processo corresponde ao ano em que foram detidas.

Tal informacdo pode aludir ao fato de que, conforme apontado acima, as mulheres de

32 De acordo com informacGes obtidas do site da justica federal, ndo constaram casos na 32 Vara Federal de
Guarulhos porque esta vara € especializada em execugdes fiscais, ndo tendo competéncia para atuar em
processos criminais. A 1% e a 22 Varas tém competéncia residual em relagéo a execucdo fiscal, o que explica
haver menos casos nelas localizados. As varas restantes tém competéncia mista.
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nacionalidades estrangeiras tém mais obstaculos para acessar a liberdade proviséria, medidas
alternativas ou direitos da execucdo penal. Neste sentido, elas tendem a ficar mais tempo
encarceradas do que as presas brasileiras, mesmo quando sdo condenadas as mesmas penas

pelos mesmos crimes.

Ano de autuacao dos
processos

2002 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

Gréafico 8 — Ano de autuagdo dos processos criminais das mulheres de outros paises privadas de
liberdade em S&o Paulo em marco de 2015 (Fonte: Processos criminais da justica federal e da justica
estadual de S&o Paulo)

A maior parcela das mulheres de nacionalidades estrangeiras presas em S&o Paulo
foi condenada em primeira instancia, ou seja, na sentenca, por crimes relacionados ao trafico
de drogas, compondo 80% do total. Em 6% dos casos ndo foi encontrada informacéo a
respeito dos crimes pelos quais elas estavam sendo acusadas e em 4% 0 processo era sigiloso
e ndo havia nenhum detalhe publicizado a respeito do caso, portanto, a parcela de
participacdo do trafico de drogas no total pode ser ainda maior. O segundo crime mais
recorrente era o furto qualificado, responsavel pelo aprisionamento de 4% dessas mulheres.
O uso de documento falso e o roubo sdo as outras infracfes que mais se destacam, porém
em menor propor¢do. Ha também casos de falsa identidade, corrupcéo ativa, estelionato,
falsificagdo de documento, formacdo de quadrilha, furto e tentativa de furto (néo
qualificados), tentativa de furto qualificado, roubo (ndo qualificado) e sequestro, agrupados
em “outros crimes” por ndo comporem parcela consideravel do levantamento. Tragando um
paralelo com o contexto nacional de aprisionamento feminino com base em dados do Infopen
(Ministério da Justica, 2018), igualmente o trafico de drogas € o principal crime por que
respondem as mulheres privadas de liberdade no Brasil, representando 62% de todos os
casos. Os outros crimes mais presentes sdo, respectivamente, o roubo (11%) e o furto (9%).
O homicidio também tem certo destaque neste cenario, compondo 6% do total. Em relagéo

aos casos que constituiram o universo desta pesquisa, ndo houve nenhum caso de homicidio.
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Grafico 9 — Crimes pelos quais respondiam as mulheres de outros paises privadas de liberdade em
Sao Paulo em marco de 2015 (Fonte: Sentencas de processos criminais da justica federal e da justica
estadual de S&o Paulo)

A alta representatividade do trafico de drogas entre os crimes pelos quais sdo
processadas as mulheres de outros paises que sdo presas em Sdo Paulo pode ser um dos
fatores a explicar o salto desta populacao prisional apds o ano de 2006. Em 2005, havia 50
mulheres ndo-nacionais presas em Sdo Paulo, em 2006, apenas 23. No ano de 2007, um ano
apos a edicdo da Lei 11.343, de 23 de agosto de 2006, a mais recente Lei de Drogas brasileira
(Brasil, 2006), elas ja eram 362.

Embora tenha previsto a despenalizacdo da posse de drogas para uso pessoal —
criando a figura da pessoa “usuaria” —, a Lei de Drogas ampliou a repressdao em torno de
“traficantes”, majorando a pena minima prevista para o crime de trafico, equiparado a crime
hediondo pela Constituigdo Federal e, portanto, sujeito a tratamento mais severo no decorrer
do processo. A adocdo de uma politica mais repressiva em relagdo as drogas repercutiu em
toda a populagéo carceraria brasileira, que também vem aumentando desde entdo, mas nédo
com a mesma proporcao verificada entre estas mulheres de fora do pais. Por um lado, a
elevacdo das penas e o seu carater de crime hediondo fazem com que as pessoas condenadas
por tréfico figuem mais tempo aprisionadas. Por outro, é provavel que muitas pessoas
usuarias estejam sendo condenadas por tréfico diante da falta de critérios de diferenciacéo
entre as condutas e da discricionariedade de agentes do sistema penal na hora de enquadra-
las em uma ou outra categoria (Boiteux, Padua, 2012). Dadas as circunstancias em que
geralmente ocorre sua prisdao, no caso das ndo-nacionais, ndo ha ddvida de que ndo sdo
usuarias. Nesta polarizacéo, elas sdo traficantes, muito frequentemente identificadas como

“mulas”.
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Em geral, a média das penas aplicadas as mulheres de fora do Brasil processadas e
condenadas em S&o Paulo por estes crimes é de aproximadamente 6 anos e 9 meses.
Considerando exclusivamente a justica federal paulista, a média € de 6 anos e 10 meses, €,
em se tratando da justica federal de Guarulhos, a média € de quase 7 anos. Se levarmos em
consideragao somente 0s casos estaduais, no entanto, a pena média cai para 5 anos e 5 meses.
Assim, é possivel observar que a média geral é muito influenciada pelo padrdo da justica
federal. As penas mais baixas da justica estadual podem estar relacionadas aos outros tipos
de crimes processados nestas varas, como furtos, que tém previséo legal de penas menores,
e, nos casos de trafico, a auséncia do componente transnacional, que imp&e um aumento na
pena cominada.

Nesta pesquisa, foram considerados todos os processos das mulheres de outros paises
presas em Sdo Paulo. No entanto, pelo predominio dos casos federais de trafico
transnacional, as informacOes referentes a estes processos se sobressaem nas analises
efetuadas. Além disso, o sistema de consulta processual da justica federal tende a
disponibilizar mais detalhes sobre 0s processos do que o da justica estadual, o que dificulta
o levantamento de dados referentes a estes Ultimos. Deste modo, o quadro geral aqui exposto
é na verdade muito adstrito ao quadro federal sobretudo aquele da justica federal de
Guarulhos, o que ndo prejudica a validade das informacdes, ja que os casos federais sdo de
fato a ampla maioria.

A imensa quantidade de casos federais e nas Varas Federais de Guarulhos esta
intimamente relacionada com o predominio do tréafico transnacional entre os crimes pelos
quais essas mulheres respondem, além dos casos de uso de documento falso e falsa
identidade, que também sdo processados no ambito federal. Se ha indicios de
transnacionalidade nos crimes relacionados ao trafico de drogas, a competéncia para o
julgamento do caso € da justica federal. Nesta situacdo, estdo inseridos os casos de mulheres
presas na estrada, dentro de 6nibus de viagem, por transportarem drogas de paises da
America do Sul, sobretudo Bolivia e Paraguai, com destino a S&o Paulo, frequentemente
enquadrados como casos de tréfico interestadual, estdo os casos de associa¢do para o trafico
no contexto transnacional, e estdo os casos de trafico transnacional.

A justica federal de Guarulhos tem competéncia para processar quase todos os delitos
que ocorrem no “Aeroporto Governador André Franco Montoro”, o Aeroporto Internacional
de Guarulhos, dentre os quais esta sobretudo o trafico internacional de entorpecentes

(Hartmann, Borges, Aradjo, 2016) ou trafico transnacional. Como a ampla maioria das
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mulheres de outros paises que se envolvem com o sistema penal brasileiro é detida nesta
situacdo, seus processos s@o majoritariamente iniciados e tramitados nas Varas Federais
daquela cidade.

O Aeroporto Internacional de Guarulhos é o maior do Brasil em termos de volume,
representando mais de 60% dos voos realizados entre o pais e o0 resto do mundo (Hartmann,
Borges, Araljo, 2016). Sendo a principal porta de entrada e saida aérea do Brasil, supde-se
que seja também expressivo em relagdo ao trafico transnacional de drogas. Neste sentido, a
atuacdo da justica federal de Guarulhos é significativa no que se refere as praticas de estado
direcionadas a esta questdo e ao julgamento dos sujeitos envolvidos, muitos deles de
nacionalidades estrangeiras.

O grande volume de casos de trafico transnacional nas varas do Forum Federal de
Guarulhos, com excecdo da 3% Vara, especializada em execucg6es fiscais, faz com que as
praticas cotidianas nestes espagos sejam muito determinadas pela singularidade destes
processos. Por frequentemente envolverem um namero expressivo de pessoas de outros
paises e demandarem, por exemplo, a traducdo de alguns atos e documentos, tais processos
acabam ocupando boa parte da rotina dos agentes de estado que trabalham nestas varas
(Hartmann, Borges, Araujo, 2016), dentre magistrados, defensores, promotores, escreventes,
intérpretes e outros.

Embora a atuacdo destes profissionais ndo deva ser uniforme, sob pena de
desconsiderar a individualidade de cada caso, ao lidarem cotidianamente com processos
semelhantes em termos técnicos, estes agentes acabam constituindo um “agir tipico” devido
as particularidades atreladas especificamente a estes casos (Hartmann, Borges, Aradijo,
2016). Assim que, ainda que cada pessoa acusada tenha sua trajetdria que a tenha levado até
0 julgamento por estas varas, € muito comum que as denuncias, instrumentos de acusacao,
as pecas de defesa, as sentencas, os interrogatorios, as oitivas das testemunhas, e diversos
outros aspectos do processo transformem todas essas historias em algo muito parecido.
Evidentemente, € esperada certa uniformidade nas decisdes em um Estado Democrético de
Direito, que ndo admite o uso de impressdes subjetivas ou arbitrariedades nos vereditos. No
entanto, para além de um padrdo imposto pelas leis e pelos tribunais superiores, nestes casos
se observa que, por ja terem lidado com uma infinidade de casos semelhantes anteriormente,
¢ ainda mais “normal” que os agentes ja tenham formadas suas convic¢des antes mesmo de
todos os atos processuais praticados. Os discursos disputados nos processos sdo quase
sempre 0s mesmos, exceto quando hé alguma alegacéo ou prova muito diferente nos autos.

O funcionamento deste sistema € tal que, por exemplo, como € sabido que as pessoas de fora
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do Brasil ndo conseguirdo a liberdade proviséria por ndo terem residéncia fixa no pais, os
pedidos ndo chegam nem a ser feitos, a ndo ser que haja alguma excepcionalidade como um
comprovante de endereco ou uma situacdo especifica, como a gravidez.

Nas sentencas em processos de crimes relacionados ao trafico de drogas, para além
dos critérios do Codigo Penal (Brasil, 1940)%, aplicados em todos os julgamentos, o artigo
42 da Lei de Drogas (Brasil, 2006), estipula que, inclusive em preponderancia ao artigo do
Caodigo, serdo consideradas “a natureza e a quantidade da substancia, a personalidade e a
conduta social do agente” para a fixacdo das penas. Apesar de haver uma certa diversidade
nas penas impostas pelo mesmo crime de trafico transnacional de drogas, pela leitura das
sentencas e possivel notar que tal diferenca ndo se deve a uma anélise minuciosa de cada
evidéncia nem de cada “personalidade” e “conduta social”, mas sim do preenchimento
praticamente automatico de algumas caracteristicas elencadas como importantes pela
prépria prética, geralmente mais vinculadas aos sujeitos acusados do que aos fatos em si. A
prética rotineira define quais critérios sdo mais relevantes e serdo mais acionados em
detrimento de outros e acaba por produzir os estigmas de que vimos falando.

A composicdo dos sujeitos dentro dos processos criminais comeca com a sua
qualificacdo, que os identifica perante o sistema e que eles mesmos podem, até certo ponto,
mobilizar, enfatizando um ou outro ponto. A “personalidade” e a “conduta social” que
determinam a sentenca sdo montadas também com base nessa qualificagdo. Nos processos
que examinei, as caracteristicas mais acionadas na qualificacdo constante nas sentencas
foram a nacionalidade, a data de nascimento — que determina a idade —, o estado civil e a
ocupacdo. A articulagdo destas marcas engendra 0s sujeitos condenados e, em consequéncia,
0s condendveis e criminalizaveis.

Dos 382 casos que constituiram o universo da pesquisa processual, em 31 nao foi
encontrada informacdo a respeito da sentenca, seja porque o proprio processo nao foi
localizado, seja porque a sentenca ndo estava disponivel. Outros 24 processos estavam em
segredo de justica, de modo que suas sentencas estavam sigilosas e ndo foram acessadas. Do
restante, todas as sentencas foram exploradas na parte em que estavam acessiveis pelos sites
dos tribunais, algumas em inteiro teor e outras somente em trechos. Em 170 das sentencas

ndo havia nenhuma informacéo exposta a respeito da qualificacdo das mulheres envolvidas.

330 artigo 59 do Codigo Penal (Brasil, 1940) estipula que “o juiz, atendendo a culpabilidade, aos antecedentes,
a conduta social, a personalidade do agente, aos motivos, as circunstancias e consequéncias do crime, bem
como ao comportamento da vitima, estabelecerd, conforme seja necessério e suficiente para reprovacdo e
prevencdo do crime: | - as penas aplicaveis dentre as cominadas [...]” dentre outros fatores.
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Em 78 havia somente alguns dados e, em 79 apareciam todas as informacdes elencadas para
a pesquisa, que foram selecionadas a partir destes mesmos processos cujas sentencas
pareciam mais completas, todos em tramite na justica federal e todos relacionados ao trafico
de drogas.

A nacionalidade ndo estava destacada em todas as sentencgas. No entanto, em algum
momento do processo ela obrigatoriamente deve ter sido mencionada, uma vez que é uma
das primeiras formas de categorizar as mulheres perante o sistema penal e acarreta em
direitos especificos, como o da traducdo dos principais documentos e atos e o da
comunicacéo da prisdo a representacdo diplomatica®. Informagcéo facilmente obtida a partir
dos documentos de identificacdo, a nacionalidade é um dado sempre sabido ao longo do
envolvimento com a justica criminal — inclusive, as listagens das unidades prisionais sdo
organizadas de acordo com ela —, ainda que possa ser falsa, tendo em vista 0s casos de
falsificac@o de documentos e falsa identidade. Mas em alguns casos ela pesa mais do que em

outros.

Nacionalidades nas sentencas
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Gréfico 10 - Nacionalidades das mulheres de outros paises privadas de liberdade em S&o Paulo em
marco de 2015 (Fonte: Sentencas de processos criminais da justica federal de S&o Paulo)

34 O artigo 193 do Cédigo de Processo Penal (Brasil, 1941) prevé que “quando o interrogando ndo falar a lingua
nacional, o interrogatorio sera feito por meio de intérprete”. A Resolucdo n® 213 de 15 de dezembro de 2015,
do Conselho Nacional de Justica (CNJ), que dispBe sobre as audiéncias de custddia — isto é, a apresentacao de
toda pessoa presa a autoridade judicial no prazo de 24 horas — também garante a presenca de intérprete neste
momento do processo.

Quanto a comunicacdo a missdo diplomatica, esta é prevista pela Convengdo de Viena sobre Relacdes
Consulares, promulgada no Brasil em 1967 (Brasil, 1967). O CNJ determina a autoridade judiciaria a
obrigatoriedade da comunicacdo em sua Resolucdo n° 162 de 13 de novembro de 2012. Posteriores aos casos
pesquisados neste trabalho, a Recomendacdo 47, de 21 de novembro de 2016, do Conselho Nacional do
Ministério Publico, determina aos membros da instituicdo que exercam e fiscalizem a notificagdo consular e,
por fim, a Portaria 67, de 14 de janeiro de 2017, do Ministério da Justica e Cidadania, trata desta notificacdo
exercida por parte das autoridades policiais.
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O quadro das nacionalidades citadas nos processos segue mais oOu menos a mesma
propor¢do do quadro montado a partir das listas das unidades prisionais, com algumas
alteracdes da ordem de participacdo de cada uma delas. A mencdo ou o siléncio quanto ao
pais de origem pode indicar o quanto se considerou importante falar sobre isso ou nao
durante o juizo sobre o caso daquela mulher. No decorrer do julgamento, a nacionalidade
pode ser manipulada pelos agentes de estado ou pela propria acusada com base nas cargas
negativas ou positivas que carrega. Assim, por exemplo, pode ser que se refira a uma
determinada origem para indicar a maior vulnerabilidade daquela pessoa ao aliciamento
devido a crise ou as dificuldades vivenciadas naquele local. Por outro lado, pode-se aventar
gue uma pessoa proveniente de um pais de economia mais favorecida se envolveu com o
trafico ilicito de drogas por se “dedicar a atividades criminosas”, expressdo comumente

acionada em sentencas.
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Grafico 11 — Paises de origem das mulheres “estrangeiras” privadas de liberdade em S&o Paulo em
marco de 2015 (Fonte: Listagens da PFC e do CPP Butanta de mar/2015)

Uma forma de verificar o impacto do pais de origem nas sentencgas € por meio da
combinacéo das nacionalidades com as penas médias de priséo resultantes dos julgamentos
em primeira instancia. Ressalta-se a pena média das colombianas, muito inferior as das
demais e as das peruanas, um pouco mais baixa. Tal fator deve-se sobretudo ao fato de que
elas sdo as principais selecionadas e condenadas por crimes contra o patrimdnio, que
ocasionam penas mais baixas em relagdo aos crimes de trafico de drogas. E comum que as
colombianas e as peruanas detidas em S&o Paulo ja fossem residentes no Brasil antes da

prisdo, o que faz com que 0s seus casos sejam diversos dos das outras mulheres néo-
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nacionais. Elas frequentemente tém familia no Brasil e, por cumprirem penas mais baixas e
por crimes “comuns” — em contraposi¢do aos hediondos ou equiparados, como o trafico de
drogas —, elas tém mais facilidade para acessar medidas alternativas ou direitos como a
progressao de regime ou livramento condicional. Naturalmente, ha casos de mulheres destas
duas nacionalidades condenadas por trafico e em situa¢fes muito semelhantes a das outras,

mas, a discrepancia das penas médias demonstra que elas ndo s&o a maioria.

Pena média em meses
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BULGARIA

Grafico 12 — Pena média em meses de prisdo das mulheres de outros paises privadas de liberdade
em S&o Paulo em margo de 2015 com base no pais de origem (Fonte: Sentencgas de processos
criminais da justica federal e da justica estadual de S&o Paulo)

A partir dos processos e dos indicadores investigados, ndo é possivel afirmar que a
nacionalidade seja determinante para a quantificacdo da pena nos casos de trafico de drogas,
uma vez que critérios significativos como a quantidade e a qualidade da substancia
apreendida ndo foram avaliados, porque este ndo era mesmo o intuito da pesquisa. Contudo,
as diferencas entre as penas sdo um indicativo de que, supondo-se certa constancia na
quantidade de drogas apreendidas, a nacionalidade faz diferenca para o céalculo da pena, ou,
havendo discrepancias nas quantidades, mulheres de determinadas nacionalidades tendem a
carregar maiores ou menores quantias, 0 que impacta em suas sentencas.

Tal hipotese dialoga com pesquisa realizada por dois juizes e uma defensora publica
federais entre novembro de 2012 e dezembro de 2014 e publicada em 2016 com o titulo
“Tréafico Internacional de Entorpecentes: o fluxo no maior aeroporto internacional do
Brasil — Aeroporto de Guarulhos”. Hartmann, Borges e Aratjo (2016) estudaram feitos
criminais relativos ao trafico transnacional de drogas processados pelas 12 e 22 VVara Federais
de Guarulhos no periodo entre 1999 e 2013. Uma das constata¢Ges da investigagéo, que leva

em conta mulheres e homens acusados, € a de que, com a mesma quantidade de
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entorpecentes apreendida, as penas imputadas a pessoas provenientes do continente africano
e da América do Sul tendem a ser mais elevadas do que as aplicadas a pessoas europeias ou
brasileiras, exceto quando se trata de um volume de substancia inferior a 1kg. Neste sentido,
0 continente de origem das pessoas, além de torna-las mais ou menos suscetiveis as acoes
policiais, também influencia nas suas sentencas. O gréfico abaixo reproduzido, retirado da

publicacéo, ilustra esta observacao.
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Grafico 13 — Reprodugdo: “Pena média (em dias) por quantidade de entorpecente (em kg), considerando intervalos de 0
al,la2,2a3emais de 4kg, com relagdo a réus de nacionalidades dos trés principais continentes (por nim. de casos),
excluindo os brasileiros dos sul-americanos” (Fonte: Hartmann, Borges, Araujo, 2016)

Da mesma forma, ndo ha como afirmar categoricamente que a idade determina a
sentenca aplicada as mulheres de outros paises processadas em Sdo Paulo. No entanto, sua
indicacdo é importante para compor o perfil destas mulheres que tém sido selecionadas e
condenadas criminalmente pelo sistema penal brasileiro. Observando as sentengas em que
constava esta informacéo, considerando a idade que completaram no ano em que foi
instaurado o processo, ha certa heterogeneidade quanto a este quesito. A média da idade
delas estd entre 34 e 35 anos, mas as idades variam entre 19 e 66 anos. A titulo de
comparagdo, é interessante notar que este quadro difere da populacdo prisional feminina
geral, que € mais jovem — 50% das mulheres em privacédo de liberdade no Brasil tem menos
de 29 anos (Ministério da Justica, 2018).
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Grafico 14 - Idades das mulheres de outros paises privadas de liberdade em Sdo Paulo em margo de
2015 no ano em que foi autuado o processo (Fonte: Sentencas de processos criminais da justica
federal de Sao Paulo)

Comparando as idades com as penas imputadas, nota-se certa elevacdo conforme
aumenta a idade. Nos dois casos de mulheres de 19 anos, as mais jovens, ambas as penas
foram de 24 meses. A pena média, em meses, das mulheres com idade entre 20 e 29 anos foi
de 75 meses. Entre aquelas com mais de 30 e menos de 40 anos, a média era de 80 meses.
Para as mulheres entre 40 e 49 anos, a pena média ficou em 88 meses. Para as mais velhas,
com mais de 50 anos, a pena média encontrada foi de 92 meses. Assim como sugerido em
relacdo as nacionalidades, é possivel que as mulheres mais velhas sejam detidas com maiores
quantidades de substancias, que a sua propria idade tenha influéncia direta sobre a
sentenca®.

Outra informacdo que as sentencas permitem levantar € quanto ao estado civil das
mulheres acusadas. A ampla maioria das mulheres foram identificadas — por sua auto-
declaragéo ou por algum documento do processo — como solteiras. Pouco mais de 14% delas
possuia algum companheiro ou companheira. No cenério nacional, a populacdo prisional
feminina também é majoritariamente solteira (62%), mas ha uma maior representatividade
das mulheres em unido estavel, que correspondem a 23% do total, formando a segunda

categoria mais numerosa (Ministério da Justica, 2018).

3 0 Cadigo Penal (Brasil, 1940) prevé em seu artigo 65 que as pessoas menores de 21 anos e maiores de 70
terdo suas penas atenuadas. Nestes casos, a idade por si s0 é determinante para a pena. Nos outros, é possivel
que seja considerada, mas ndo da forma objetiva como na aplicacdo deste artigo.
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Estado civil

SOLTEIRA CASADA VIUVA SEPARADA DIVORCIADA EM UNIAO CONVIVENTE
ESTAVEL

Gréfico 15 — Estado civil das mulheres de outros paises privadas de liberdade em S&o Paulo em
margo de 2015 (Fonte: Sentengas de processos criminais da justica federal de S&o Paulo)

Seguindo a anélise efetuada com os outros indicadores, ao examinar o estado civil
em conjunto com as penas aplicadas nas sentengas, percebe-se que as mulheres divorciadas,
separadas e vilvas apresentam penas mais altas do que as solteiras, casadas ou em unido
estavel. A pena média das divorciadas € de mais de 100 meses, das separadas, 94 meses e
das viuvas, 89 meses. Por sua vez, as solteiras foram condenadas em média a 79 meses de
prisdo, as casadas a 80 meses e, as em unido estavel, a 61 meses. Novamente, a diferenca é
notavel.

Por fim, outro componente da qualificacdo das acusadas constante em algumas
sentencas € a ocupacao. Este é o dado que menos apareceu nas sentencas pesquisadas, mas,
devido a sua importancia dentro do perfil montado para as mulheres de outros paises
envolvidas com o sistema penal brasileiro, ele ndo poderia ser desconsiderado neste trabalho.
Sobressaem-se 0s casos de mulheres desempregadas ou que exercem atividade remunerada
ligada ao mercado “informal” como vendedoras, comerciantes, cabeleireiras, domésticas ou
faxineiras, em concordancia com os dados encontrados por Bumachar (2016) em sua

pesquisa com questionarios aplicados pelo Projeto Estrangeiras.
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Grafico 16 - Ocupacdo das mulheres de outros paises privadas de liberdade em S&o Paulo em marco
de 2015 (Fonte: Sentengas de processos criminais da justica federal de S&o Paulo)

Conforme a autora salienta, o “informal” diz respeito a praticas que acontecem por
fora do controle regulamentar do Estado, o que ndo quer dizer que sejam atividades sem
qualquer regulamentacdo, que pode ser exercida desde outras regras produzidas pela
justaposicdo da regulamentacdo estatal com outras dimensfes da vida social (Bumachar,
2016, p. 78). Na avaliacdo dos agentes de estado, estar desempregada ou situada no mercado
informal pode indicar uma maior “vulnerabilidade” e uma maior propensao ao aliciamento
e ao envolvimento com o mercado ilegal que corresponde ao trafico de drogas. Esta
consideracdo pode operar nas sentencas tanto no sentido de compadecimento sobre a
situagdo da pessoa, que a aproxima ao “estado de necessidade” e matiza a sua
responsabilidade sobre o crime, implicando em uma reducéo da pena, ou, por outro lado,
comprovar que a pessoa realmente se ocupava do trafico de drogas como meio de vida, o
que eleva consideravelmente sua pena.

A avaliacdo das sentencas individualmente ndo indica de maneira inequivoca uma
relacdo direta entre as ocupacOes e as penas aplicadas, embora haja algumas diferencas. A
média das penas atribuidas as faxineiras, de aproximadamente 95 meses, foi a maior dentre
as categorias que mais aparecem nas ocupacdes. As cabeleireiras foram condenadas em
média a 87 meses de prisdo, as comerciantes, a cerca de 79 meses, as desempregadas, a 77
meses, as vendedoras, a 73 meses, as costureiras a 67 meses e as domésticas, a 62 meses.

O artigo 33 da Lei de Drogas (Brasil, 2006) tipifica o crime de “trafico de drogas” a
partir de dezoito condutas relacionadas a estas substancias ilicitas, dentre as quais esta o

transporte, e determina o patamar de 5 a 15 anos de recluséo, além de multa, para as penas
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de pessoas condenadas por este delito. A trasnacionalidade do trafico é sempre um fator de
aumento da pena, de acordo com o previsto no artigo 40, | da Lei de Drogas®. Ja o paragrafo
4° do artigo 33% cria a categoria do chamado “trafico privilegiado”, que prevé uma redugio
da pena para ‘“agentes primarios, de bons antecedentes, que ndo se dediquem as atividades
criminosas nem integrem organizagao criminosa”. A considera¢do ou ndo deste paragrafo ¢
a principal razdo técnica para as diferencas na quantificacdo das penas.

Embora a fixacdo da pena seja um exercicio matematico delimitado nos termos do
Codigo Penal (Brasil, 1940)%, o que esta em jogo no julgamento é o enquadramento de
sujeitos dentro de personagens especificos da sujeicdo criminal. E a forma como s&o
produzidos estes sujeitos ou personagens é a disputa de narrativas dentro do processo
criminal e em todas as praticas diarias do sistema penal, isto €, da policia, do judiciario, da
prisdo, das leis, enfim, dos processos de estado. Nos casos de trafico transnacional, a ampla
maioria dentre os casos averiguados, trata-se de interpretar os discursos para encaixar as
pessoas acusadas dentro de personagens ja concebidos: aliciadores/as, traficantes, “mulas”,
que podem ser vistas como “profissionais” (Bumachar, 2016) ou como “vitimas”- da
“organizacdo”, que pode té-las enganado e/ou do “estado de necessidade” ou da
“vulnerabilidade”, mas que ainda assim sdo passiveis de punicdo. Sobretudo nos processos
tramitados na justica federal em Guarulhos, o préprio enquadramento parece ter se
convertido em uma operacao sistematica e estratégica que, considerando determinados
atributos de cada sujeito — género, nacionalidade, idade, estado civil, ocupacgéo e outros que
n&o sio explicitados® — e ndo necessariamente nos limites do Codigo Penal (Brasil, 1940),

os localizam em uma ou outra categoria e 0s punem com base nisso.

36 «Art. 40. As penas previstas nos arts. 33 a 37 desta Lei sdo aumentadas de um sexto a dois tercos, se: I - a
natureza, a procedéncia da substancia ou do produto apreendido e as circunstancias do fato evidenciarem a
transnacionalidade do delito” (Brasil, 2006).

37 «Art. 33. Importar, exportar, remeter, preparar, produzir, fabricar, adquirir, vender, expor a venda, oferecer,
ter em deposito, transportar, trazer consigo, guardar, prescrever, ministrar, entregar a consumo ou fornecer
drogas, ainda que gratuitamente, sem autorizacdo ou em desacordo com determinacdo legal ou regulamentar:
Pena - reclusdo de 5 (cinco) a 15 (quinze) anos e pagamento de 500 (quinhentos) a 1.500 (mil e quinhentos)
dias-multa. [...] § 4° Nos delitos definidos no caput e no § 12 deste artigo, as penas poderdo ser reduzidas de
um sexto a dois tergos desde que o0 agente seja primario, de bons antecedentes, ndo se dedique as atividades
criminosas nem integre organizagdo criminosa” (Brasil, 2006).

38 Os capitulos Il e 111 do Cddigo Penal tratam, respectivamente, da cominacdo e da aplicacdo das penas. O
artigo 68, no capitulo III, estipula como se procedera o célculo da pena: “Art. 68 - A pena-base serd fixada
atendendo-se ao critério do art. 59 deste Cédigo; em seguida serdo consideradas as circunstancias atenuantes e
agravantes; por ultimo, as causas de diminui¢ao e de aumento” (Brasil, 1940).

3% Como apontei anteriormente, a “raca” ndo pode ser descolada deste processo de producdo de sujeitos e
localizacdo desigual dentro de relagBes de poder. Nas sentencas examinadas, ndo houve mencao a raga, mas €
evidente que género, nacionalidade e classe sdo mobilizados a partir e através dela, assim como ela é
mobilizada através dele (McClintock, 1995). O entrecruzamento da raga com a nacionalidade compfe um
quadro hierarquizado de sujeitos (Moutinho, 2006, p. 110) em relagdo ao sistema penal. Bumachar (2016)



100

Quase todos os processos de trafico transnacional pesquisados reconheciam e
identificavam as acusadas como “mulas”, como ja dito, pessoas que cumprem a fun¢do de
transportar as drogas de um lugar a outro. Dada a similaridade entre os casos — geralmente,
elas sdo presas em flagrante no Aeroporto Internacional de Guarulhos na tentativa de
embarcar com as substancias para outros paises — e a costumeira atuacdo das varas que lidam
com eles, ndo ha nem questionamento quanto a isso. E evidente e pacifico que elas séo
“mulas”, com excecdo dos pouquissimos casos decorrentes de acdes policiais mais
complexas, como a “Operagdo Conexdo Remota”®, em que ha mais probabilidade de
enquadramento de aliciadoras ou traficantes. A discussdo em disputa €, na verdade, se as
“mulas” compdem ou ndo as “organizagdes criminosas” e, consequentemente, se fazem jus
ou ndo a aplicacdo do paragrafo 4° do artigo 33.

Alguns trechos de decisdes evidenciam as “verdades” que sdo disputadas nestes
processos de criminalizagdo e categorizacdo. No sentido de associd-las as “organizagdes
criminosas” e ndo aplicar a reducdo prevista pelo paragrafo 4° do artigo 33:

Né&o incide no caso a causa de diminuicdo de pena prevista no artigo 33,
84° da Lei 11.343/06. Referido dispositivo tem a seguinte redacao: “84°
Nos delitos definidos no caput e no §1° deste artigo, as penas poderao ser
reduzidas de um sexto a dois tercos, vedada a conversdo em penas
restritivas de direitos*, desde que o agente seja primario, de bons
antecedentes, ndo se dedique as atividades criminosas nem integre
organizagdo criminosa”. Todos esses requisitos devem estar presentes
cumulativamente para o reconhecimento desta causa de diminuigdo de
pena. A questdo que sempre se pde em debate nos casos de julgamento das
chamadas "mulas" consiste em determinar o alcance da exigéncia que o réu
n&o integre organizagdo criminosa ou se dedique a atividades criminosas,
prevista no tipo. Noutras palavras, 0 agente passa a integrar a organizagdo
criminosa e a se dedicar a atividades criminosas quando se prova a
reiteracdo no trafico ou é suficiente uma Unica conduta? A dindmica do
trafico internacional de entorpecentes sempre esteve atrelada a figura das
mulas. Elas sdo parte fundamental nesse tipo de comércio, sem a qual o
crime simplesmente ndo aconteceria. Sua participacdo no crime é tao
importante quanto a de qualquer outro membro da cadeia do trafico. Esse
tipo de transporte de entorpecente pressupfe uma importante conjugacao
de esforcos dos integrantes do grupo criminoso que é prévia ao embarque.

aborda a composi¢do de coletividades especificas dentro da prisdo de “estrangeiras” a partir da articulagdo da
nacionalidade e “raga” — por exemplo, ha as sul-africanas brancas, sul-africanas coloured (ou “de cor”) — que
implicam em uma distribuicédo diferenciada de poder no jogo politico intramuros.

40 A “Operagdo Conexdo Remota” consistiu em uma acdo da Policia Federal executada no ano de 2012 com o
intuito de investigar “nigerianos” e a sua ligagdo com o trafico de drogas. Cerca de 40 pessoas foram presas
em Guarulhos e Séo Paulo devido a operacdo (Navarrete, Santos, 2015, p. 17)

41 Tal vedacdo foi retirada pela Resolugdo n° 5, de 2012, do Senado Federal (Brasil, 2012), mas constava no
trecho da sentencga.
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E nesse momento que se emite o passaporte, agenda-se a viagem, trata-se
0 preco que sera pago pelo transporte, realiza-se o agendamento de hotéis,
é concedido um telefone celular através do qual o agente ird se comunicar
com os demais membros do grupo, sdo apresentados as "mulas™ os contatos
que irdo recepciona-lo no destino do entorpecente. Ora, € impossivel negar
que durante todos esses atos, preparatorios ao embarque, o agente ja integra
a organizacdo criminosa. E ldgico que sua conduta s6 ird adquirir
relevancia, do ponto de vista penal, quando um outro ato for praticado. O
ato que se amolda a um dos verbos previstos no artigo 33 da Lei de
Toxicos, um ato de traficAncia. Nesse momento, todavia, o agente ja
integrava a organizagdo criminosa destinada ao trafico e é por essa razéo
gue a ele ndo pode ser aplicada a causa de reducdo de pena em comento.
Além disso, o fato de ser preso na pratica do primeiro transporte nao afasta
a concluséo de que pretendia permanecer no seio da organizagéo no futuro.
A prova desse dado decorre das circunstancias que envolveram a priséo da
acusada. (BRASIL. Justica Federal Secdo Judiciaria de Sdo Paulo. 192
Subsecdo Judiciéria. Trafico internacional de drogas. Sentenca. Processo
n°® 0002322-56.2014.4.03.6119, da 5* Vara Federal de Guarulhos,
Guarulhos, SP, 01 de setembro de 2014)*

Observo que a condenada € uma espécie de "mula"”. Trata-se da pessoa
recrutada por grandes organizagGes criminosas, com o fito de, Unica e
exclusivamente, transportar a substancia proibida para uma determinada
localidade. Muito se discute na doutrina se esses individuos integram ou
ndo uma organizagdo criminosa, ndo existindo um posicionamento preciso
sobre a real importancia deles na sua configuracdo. Tenho, para mim, que
a "mula” é uma peca importantissima na circulacdo e no comércio da
substancia proibida, merecendo o "status" de braco operacional do trafico,
ndo fazendo jus ao referido redutor, que s6 deve ser aplicado em situagdes
excepcionalissimas. Ademais, a maneira como 0 entorpecente estava
acondicionado, notadamente em um pacote adredemente preparado em um
fundo falso de uma mala, aliado a quantidade e a natureza do entorpecente
- quase trés quilos de cocaina - conduzem o julgador ao raciocinio l6gico-
dedutivo de que a acusada esta totalmente envolvida com as nuances do
trafico, com a logistica necesséria para a implementag&o dos atos materiais
do "iter criminis" e, sobretudo, com a adocdo das contramedidas destinadas
a solapar o poder investigatorio das autoridades constituidas. Em reforco,
como muito bem salientado pelo "parquet”, o histérico viajante da
denunciada revela que ela ja esteve em outras oportunidades no Brasil,
certamente para servir como "mula™ de grandes organizac¢des criminosas
internacionais, uma vez que todas as suas estadas em solo nacional ndo
foram cabalmente justificadas pela condenada. (BRASIL. Justica Federal
Secdo Judiciaria de S8o Paulo. 19* Subsecdo Judiciéria. Tréfico
internacional de drogas. Sentenca. Processo n° 0001659-

42 Os nomes das partes envolvidas, inclusive de agentes de estado, ndo serdo expostos com vistas a preservar a
sua privacidade.
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44.2013.4.03.6119, da 62 Vara Federal de Guarulhos, Guarulhos, SP, 30 de
janeiro de 2014).

No sentido inverso, reconhecendo que as “mulas” nao chegam a constituir um
vinculo com as “organizagdes” e, consequentemente, empregando o parégrafo 4° do artigo
33:

Na hipétese dos autos, é induvidoso que a ré é primaria e ndo ostenta maus
antecedentes. Quanto a dedicar-se a atividades criminosas, ndo se pode
supor, neste ponto, que a realizacdo de viagens anteriores ao Brasil ou a
outros paises (como apontado no passaporte da ré) revelaria que a acusada
tem se prestado a pratica reiterada de viagens destinadas ao trafico
internacional de drogas. A despeito das justificativas apresentadas pela ré
(de que nunca saira da Africa do Sul antes e de que recebera seu passaporte
meses depois dele ter ficado pronto, acreditando que seu aliciador ["Isac"],
gue o retirou antes, possa té-lo cedido a terceiros para viajarem em nome
dela), imp&e-se reconhecer que o 6rgdo de acusacao ndo logrou comprovar
(a ele cabendo tal 6nus) que nas viagens anteriores a acusada efetivamente
se deu ao trafico de entorpecentes. Trata-se, assim, a toda evidéncia, de
mera conjectura, mera especulacdo - possivel, mas carente de toda e
qualquer comprovagdo fatica -, ndo se podendo afirmar, categoricamente,
que nas viagens antes realizadas a ré efetivamente serviu ao transporte de
drogas. Tais consideragdes bastam a revelar a fragilidade da suposicéo
decorrente de viagens anteriores que, por isso mesmo, nao tém o condao,
por si s6, de levantar presuncdo contra a ré que a impeca de gozar de
beneficio penal previsto em lei. Davida poderia haver, assim, apenas
quanto a ré integrar ou nao "organizacao criminosa", diante dos fatos de
que € acusada nesta acdo penal. Diante do acervo probatorio produzido nos
autos, vé-se que a conduta da ré se ajusta com perfeicdo a figura que a
prética policial e forense convencionou chamar "mula" do trafico. [...]
Entendo, de um lado - e seja-me permitido dizé-lo com maximo respeito
aos que entendem diversamente - que ndo se pode afirmar que a "mula” do
trafico integra a organizagdo criminosa, uma vez que, para tanto, seria
indispensavel que houvesse um vinculo minimamente estavel e
permanente entre a "mula” e os demais membros da organizagéo (ainda
que extremamente mais ténue que o reclamado para tipificacdo do delito
de associacdo para o trafico, previsto no art. 35 da Lei 11.343/06), o que
via de regra ndo ocorre. Assim, me parece que ndo se pode afastar das
"mulas”, pura e simplesmente, a aplicagdo da causa de diminuicdo de pena
prevista no art. 33, 4° da Lei de Drogas, uma vez que, nao integrando
organizag&o criminosa, preenchem o ultimo requisito legal para o beneficio
penal. De outro lado, contudo, é inegavel que, embora ndo integre a
organizagdo criminosa, a "mula”, quando aceita a proposta de transportar
drogas de um pais a outro, recebendo e entregando 0 entorpecente a
pessoas distintas, tem plena consciéncia de que esta a servico de grupo
organizado e estruturado para a pratica de crime e de que, com sua
participagéo no transporte da droga, colabora decisivamente para 0 sucesso
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da organizacdo. Sendo assim, entendo que, mesmo fazendo jus a causa de
diminuicdo de pena prevista no art. 33, 4° da Lei 11.343/06, a "mula" deve
ser beneficiada pelo menor patamar da reducdo - 1/6 - reservando-se 0s
patamares maiores aos que, ndo integrando organizagdes criminosas, com
elas sequer se relacionem. (BRASIL. Justica Federal Secdo Judiciaria de
S8o Paulo. 19% Subsecdo Judiciaria. Tréfico internacional de drogas.
Sentenca. Processo n° 0010172-98.2013.4.03.6119, da 22 VVara Federal de
Guarulhos, Guarulhos, SP, 09 de maio de 2014).

[...] incide a causa de diminuicdo prevista no artigo 33, 4° da Lei n°
11.343/2006, haja vista ser a ré primaria, ndo possuir antecedentes
criminais e ndao haver prova nos autos de que se dedique a atividades
criminosas ou de que integre organizagdo criminosa. Com efeito, ndo ha
comprovacao de que a ré tenha respondido, em outro tempo, por crime de
trafico de entorpecentes. Além disso, ndo ha prova de cometimento de
delito neste Pais, exceto quanto a este aqui retratado. Ndo ha, portanto,
elementos concretos a indicar a dedicacdo a atividades criminosas ou a
insercdo da ré em organizagdo criminosa internacional, ndo se
desincumbindo a acusacao de comprovar o alegado, nos termos do artigo
156 do Codigo de Processo Penal. Estou a dizer que a organizagdo
criminosa tem como pressuposto os requisitos da estabilidade e
permanéncia, e ndo ha nestes autos indicagdo de que a acusada, de forma
permanente e estavel, mantenha contato com organizacéo voltada para a
pratica de crimes. [...] Aliés, este Juizo entende que a mens legis do artigo
33, 4° da Lei de Drogas é exatamente diferenciar o traficante da figura da
"mula”, a qual, muitas vezes em situacdo desesperada, aceita a tarefa de
transportar a droga, sem se envolver efetivamente com a atividade
criminosa da organizagdo. N&o obstante inexistir prova acerca da
participacdo efetiva da ré em atividades delituosas (exceto aquela retratada
nestes autos), é certo que, pelas caracteristicas do fato, esta esteve a servico
de organizacdo para pratica de delitos, sem, contudo, dela fazer parte
integrante, devendo a diminuicdo prevista no art. 33, 4° da Lei n°
11.343/06 ser fincada no patamar minimo. (BRASIL. Justica Federal
Secdo Judiciaria de Sdo Paulo. 19* Subsecdo Judiciaria. Tréafico

internacional de drogas. Sentenca. Processo n° 0006106-
41.2014.4.03.6119, da 5% VVara Federal de Guarulhos, Guarulhos, SP, 22 de
junho de 2015).

Geralmente, ndo ha muitas provas concretas postas em jogo além das narrativas das
acusadas, da acusacdo, da defesa, de juizes, de testemunhas, e, raramente, um ou outro
documento. A auséncia de comprovacdes materiais pode ser estrategicamente mobilizada na
decisdo para apoiar um ou outro entendimento. Neste momento, pesa a comprovacao de
“ocupagdo licita”, como prova de que ndo se “dedicam a atividades criminosas”, pesa o

namero de carimbos no passaporte, como prova em sentido oposto, pesa a delagdo de outras
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pessoas envolvidas no trafico*®, pesam as circunstancias em que ocorreu a prisio — como
dito, quase sempre a mesma. Mas, de acordo com os achados da pesquisa, ainda que ndo
explicitamente, pesa também a articulacéo de categorias de diferenciacao.

Ao longo do processo de criminalizacdo as mulheres passam por intensos processos
administrativos através dos quais vao sendo produzidas como “mulas” e esquadrinhadas
dentro de nogdes como “membro de organizagdo criminosa” — que aqui estou aproximando
da categoria da “profissional” — ou pessoa “em situagdo desesperada” ou vulneravel — que
estou aproximando da “vitima”. Na construcdo destes processos, seus atributos séo
manipulados, inclusive por elas mesmas, de modo a torna-las mais proximas de uma ou outra
categoria. Ao final, na sentenca, é que, considerando de quem partiram, as narrativas sdo
fixadas como uma verdade e convertidas em uma justificativa para a sua punicdo, que sera
maior conforme mais proxima ela esteja da “profissional” ou menor conforme ela se
aproxima da “vitima”, podendo chegar ao extremo da absolvigdo — situacdo néo verificada
em nenhum processo referente a trafico de drogas pesquisado.

Se por um lado as “mulas profissionais” sdo identificadas como um “braco
operacional do trafico”, por outro, as “mulas vitimas” podem até mesmo ser posicionadas
como vitimas de fato dentro de uma situacdo de tréfico de pessoas (Souza, 2013; Navarrete,
Santos, 2015). Com base no Protocolo de Palermo (Brasil, 2004)*, neste tipo de construgio
defende-se que a utilizagcdo da coacdo — que pode ser uma ameacga contra Si ou contra
terceiros, o uso da forca, dentre outros meios —, do engano, e/ou do abuso de situacdo de
vulnerabilidade quando do aliciamento destas mulheres para fins de exploracdo para o

transporte das substancias ilicitas, sem importar se houve ou ndo seu consentimento,

43 A “colaboragio premiada” é um instituto da Lei n° 12.850, de 2 de agosto de 2013 (Brasil, 2013), que prevé
a concessao de alguns direitos as pessoas investigadas em processos criminais que revelarem detalhes sobre o
funcionamento da “organiza¢do criminosa”, por exemplo, identificando outros “membros”. Nos casos de
“mulas” ¢ muito improvavel que consigam prestar este tipo de “colaborag@o” pelo simples fato de que elas
mesmas ndo sabem quase nada sobre o funcionamento do esquema em que foram envolvidas. Quando
poderiam saber algo, € possivel que ndo compartilhnem a informagdo com o sistema penal com medo de
retaliagdes por parte da “organizagdo”.

44 O Protocolo Adicional a Convencgéo das Nagdes Unidas contra o Crime Organizado Transnacional Relativo
a Prevencdo, Represséo e Punicdo do Trafico de Pessoas, em Especial Mulheres e Criangas, conhecido como
Protocolo de Palermo, foi promulgado pelo Brasil em 2004. Nele, estabelece-se que o trafico de pessoas se
configura a partir de trés elementos: um ato, um meio e uma finalidade: “Artigo 3° Defini¢des para efeitos do
presente Protocolo: a) Por ‘trafico de pessoas’ entende-se 0 recrutamento, o transporte, a transferéncia, o
alojamento ou o acolhimento de pessoas, recorrendo a ameaca ou ao uso da forga ou a outras formas de coacéo,
ao rapto, a fraude, ao engano, ao abuso de autoridade ou de situacdo de vulnerabilidade ou a entrega ou
aceitacdo de pagamentos ou beneficios para obter o consentimento de uma pessoa que tem autoridade sobre
outra, para fins de exploragdo. A exploragdo devera incluir, pelo menos, a exploragdo da prostitui¢do de outrem
ou outras formas de exploracao sexual, o trabalho ou servigos forcados, a escravatura ou praticas similares a
escravatura, a serviddo ou a extracdo de drgdos; b) O consentimento dado pela vitima de trafico de pessoas
tendo em vista qualquer tipo de exploragdo descrito na alinea a) do presente artigo, devera ser considerado
irrelevante se tiver sido utilizado qualquer um dos meios referidos na alinea a”.
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diferencia a sua situacdo daquelas que “sdo, por opgdo, ‘mulas’ (Souza, 2013, p. 12). A
identificacdo das potenciais vitimas se d& a partir da constatacdo da existéncia da
vulnerabilidade com base em situac6es vinculadas a fatores pessoais, fatores geograficos ou
fatores circunstanciais. Os entendimentos que transitam em torno desta abordagem realgam
a situacdo de vulnerabilidade em que estdo localizadas especialmente as mulheres, dadas as
condicBes desiguais em que se inserem dentro das relagcdes e & sua sujeicdo a violéncia
(Souza, 2013). Embora este discurso possa ser vantajoso para aquelas que séo identificadas
como “vitimas”, pautando desde a “injustica” de seu aprisionamento até uma série de
possibilidades de incidéncia politica (Souza, 2013), no outro lado desta relagdo de trafico de
pessoas, ela situa um outro sujeito que serd enquadrado como criminoso — que, seguindo este
raciocinio, deveria ser preso — e que pode, inclusive, ser outra mulher de nacionalidade
estrangeira.

Com isso, ndo quero dizer que a maior parte das mulheres ndo esteja em posicao
subordinada e hierarquicamente inferiorizada dentro das redes de trafico transnacional, que
ndo haja pessoas que se envolvem com o mercado ilegal por necessidades econémicas ou
gue ndo haja situaces em que as mulheres realmente foram enganadas. Pelo contrario,
pretendo ressaltar que ha uma multiplicidade de motivacdes e trajetorias que culminam no
envolvimento com o tréafico de drogas, ou no envolvimento com o sistema penal. Conforme
bem apreende Bumachar:

O fato é que entre mulas profissionais e vitimas do tréafico, hd uma
variedade de motivagOes e graus de envolvimento (contingenciais) no
trafico de drogas que podem ndo se encaixar nem somente em uma nem
somente em outra categoria. E o apagamento dessa variedade nos leva a
reflexBes maniqueistas que apenas reforcam os discursos e, portanto, as
posicdes de poder daqueles que as condenam seja a posi¢do de vitimas ou
a de criminosas. (Bumachar, 2016, p. 85, italicos da autora)

E, no fundo, por mais legitimas que sejam, as “reais” motivagdes nao sao o que de
fato interessa, mas sim os processos. Enfim, ndo é possivel reduzir processos de estado téo
complexos a mera categorizacdo polarizada entre ‘“‘vitimas” e ‘“criminosas”. Tanto a
criminalizagdo como a vitimizagéo séo processos de producdo de verdades e de sujeitos a
partir delas que sdo conduzidos por todos os agentes, inclusive elas mesmas, a partir das

multiplas assimetrias postas em jogo.



106

3. PRISON IS JUST A SEASON: ENTRE NARRATIVAS E
TRAJETORIAS

A cadeia muda a vida (Mallart, 2014, p. 15). A instituicdo prisional € tdo potente que
deixa marcas em toda e qualquer pessoa que vivencia de alguma forma o seu cotidiano. No
meu caso ndo seria diferente — esta pesquisa carrega 0 peso e as impressoes de sete anos de
atendimentos em unidades prisionais —, muito menos no caso de minhas interlocutoras, que
passaram pela situacao de privacédo de liberdade. Mas, como formulou Elizabeth, uma delas,
“a prisdo ndo é o fim, é s6 um periodo”.

Sendo intervalo ou etapa da vida (Cunha, 2002, p. 197) ou os dois, a depender do
que cada circunstancia determina, objetivamente, a prisdo € um periodo com duracdo
limitada pela pena ou pelos lapsos temporais exigidos para obtencdo de direitos como a
progressao de regime ou o livramento condicional. E, a0 mesmo tempo em que ndo significa
o fim da existéncia — ha futuro apds a prisdo —, ela ndo encerra em si 0 processo de
criminalizacdo — a soltura ndo corresponde a liberdade, situada em um futuro ou lugar mais
distante.

Como venho tentando formular, a prisdo faz parte de um processo que compde as
trajetorias destas mulheres € que as produz como as “presas estrangeiras”, “migrantes em
conflito com a lei”, dentre outras categorias. As formas como este processo se materializa
no cotidiano séo tdo variadas quanto as experiéncias que elas podem suscitar e as maneiras
como podem ser mobilizadas. Mas o percurso diante do sistema de justi¢a criminal, baseado
em um fluxo orientado pelo processo penal, é quase sempre 0 mesmo, com alguns atalhos,
desvios e meandros ao longo do caminho. A partir das narrativas e do acompanhamento dos
casos de cinco mulheres, este capitulo pretende dar conta deste percurso, atentando as
nuances que provém das articulacdes particulares de cada um.

Embora o processo de criminalizacdo ndo se inicie na ocasido da prisdo em flagrante,
geralmente é neste momento em que o0 processo penal se inicia, é nesta hora que as potenciais
“criminosas”, esquadrinhadas a partir da articulagdo de uma multiplicidade de categorias de
diferenciacéo, sdo capturadas pelo sistema penal, deixam de ser uma hipdtese e se tornam as
indiciadas, as acusadas, as rés, as condenadas, as presas, as “criminosas”. Exceto pelos casos
oriundos de investigacOes policiais mais complexas, em que ha expedicdo de mandados de

prisdo, que tornam uma pessoa “procurada”, a ampla maioria dos casos de mulheres de outras

%5 “Prison is not the end, it’s just a season”.
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nacionalidades que sdo presas no Brasil é resultado da prisdo em flagrante, como ja aventado.
A partir deste momento, se escancara e se concretiza a situa¢do de “conflito com a lei” ¢
uma serie de eventos se desenrola com base na burocracia do processo penal.

Por meio da apresentacio das narrativas de cinco mulheres, Elizabeth*, entrevistada
em outubro de 2015, Faith, entrevistada em novembro de 2017, Juliet, entrevistada em
janeiro de 2018, Solange e Margarita, entrevistadas em margo de 2018, e da apresentacao de
alguns detalhes de seus casos, acompanhados por mim desde antes de nossas conversas, e
de outros, baseados em minha experiéncia, vejamos como estas burocracias adentram nas

vidas das pessoas envolvidas, sendo perfeitas nas praticas cotidianas.

3.1 My life was good, but...: o “envolvimento” com o trafico de drogas

Certa vez, em uma formacao em direitos humanos realizada para integrantes da Cruz
Vermelha Internacional em Séo Paulo, Agnes, uma mulher sul-africana que esteve presa e
ja cumpria pena fora da prisdo, convidada pelo Projeto Estrangeiras para participar da
palestra, disse que ndo importava mais 0 que havia acontecido para que ela chegasse até
aqui, mas sim tudo que aconteceu depois que ela chegou*’. De fato, assim como a morte do
familiar e a saida do pais representam a ruptura entre o “tempo de antes” e o “tempo de
agora” para, respectivamente, familiares das vitimas e as pessoas candidatas a refugio,
conforme formulado por Vianna e Facundo (2015), o evento da prisdo marca essa ruptura na
vida das mulheres de outros paises que sao capturadas pelo sistema penal brasileiro.

Apesar da brusca ruptura entre a vida de antes e a atual, aguela € sempre presente no
cotidiano ndo s6 como uma “memoria envenenada” capaz de marcar a diferenca entre estas
realidades e impossibilitar a vivéncia do tempo de agora como um tempo pleno em si mesmo
(Vianna, Facundo, 2015, p. 47), mas também porque € nela que é preciso buscar a explicacao
para tudo aquilo que estd acontecendo agora. As narrativas construidas a respeito do passado
tém o poder de definir o presente e o futuro.

Ao longo de todo o processo perante a justi¢a criminal, as mulheres que ocupam a
posicdo de acusadas tém de contar e recontar inimeras vezes suas historias de uma maneira

que justifique e torne possivel aos agentes de estado compreenderem 0 que motivou 0 seu

4 Saliento, novamente, que todos os nomes proprios utilizados neste trabalho sédo ficticios, em respeito as
mulheres que ndo quiseram ser identificadas.

47 Para mais detalhes, conferir <http:/ittc.org.br/ittc-realiza-formacao-para-voluntarios-e-voluntarias-da-cruz-
vermelha/>. Acesso em: 28 jun. 2018.



http://ittc.org.br/ittc-realiza-formacao-para-voluntarios-e-voluntarias-da-cruz-vermelha/
http://ittc.org.br/ittc-realiza-formacao-para-voluntarios-e-voluntarias-da-cruz-vermelha/
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envolvimento com o “crime”, neste caso, com o tréfico transnacional de drogas. Espera-se
delas que construam uma histéria coerente que as afaste da imagem da “traficante” ou da
“mula profissional” e as encaixe, no minimo, na situa¢do de vitimizadas — pela rede do
trafico transnacional ou pela propria “vulnerabilidade” associada a pobreza e outros fatores
sociais e culturais. Com base em suas narrativas e as disputas erguidas em torno delas pelas
outras narrativas em jogo, como as do Ministério Publico, érgdo de acusacdo, as das
testemunhas, frequentemente policiais federais, as da Defensoria Publica, ou da defesa
particular constituida, e em outras que podem ser acionadas, as mulheres sdo julgadas e parte
do seu futuro resta definida na sentenca.

Neste trabalho, ndo pretendo julgar mais uma vez os fatos e as escolhas feitas por
estas mulheres. A funcdo das narrativas sobre o passado ndo é buscar uma motivacao
legitima para o envolvimento com o trafico, mas sim apresentar um pouco mais do mundo
social de onde vieram as entrevistadas, considerando que as vidas individuais tanto séo
definidas pelo contexto como séo capazes de gerar novos contextos (Das, 2011, p. 18). Trata-
se de buscar entender como as narrativas destas mulheres sobre suas trajetorias aludem ao
cruzamento com a rede transnacional do trafico de drogas, sem necessariamente buscar um
por qué, uma justificativa para tanto.

No cenério brasileiro, em geral, os trabalhos que exploram o cruzamento do género
com a economia criminal do trafico de drogas procuram identificar as razGes para o
significativo crescimento da populacdo de mulheres aprisionadas por se envolverem com
este mercado ilegal, levantando interpretacfes possiveis para explicar as origens deste
envolvimento e as maneiras como ele ocorre, conforme ja apontado anteriormente. Uma das
hipoteses mais corriqueiras ¢ a de que as mulheres se situam no trafico para auxiliar “seus
homens”, ou seja, maridos, companheiros, namorados, irmaos, pais (Lago, 2014, p. 6). O
estudo de Costa (2005), caminha neste sentido ao dar conta do que seria uma dimensao
subjetiva. Em sua andlise, a autora verifica que ndo so6 os fatores objetivos como a pobreza,
a miséria ou o desemprego, mas também as relacdes de afeto e as formas como sao
compreendidas pelas mulheres sdo determinantes para que elas decidam acessar estas
praticas ilicitas do tréafico, as quais elas costumam se entregar em nome do amor pelos
companheiros e pela familia.

Outra abordagem que vem ganhando cada vez mais espaco se relaciona com 0s
fatores objetivos ja levantados por Costa (2005). As dificuldades econémicas e a necessidade
de prover o sustento da familia, somadas aos obstaculos para acessar o mercado “formal”,

fazem do trafico uma alternativa viavel para a busca de retornos financeiros, inclusive
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porque as praticas desta atividade permitem o acumulo de outras responsabilidades, como
outros trabalhos ou os cuidados com a casa e com os filhos e filhas (Lago, 2014, p. 7).

Por meio de profunda pesquisa de campo realizada em estabelecimento penal de
Fortaleza, no Ceara, Moura (2005) identificou que a insercdo de mulheres no trafico de
drogas se constitui como uma oportunidade de trabalho e permite uma superagdo de
dificuldades financeiras que afetam ndo sé elas mesmas como todo seu grupo familiar.
Ramos (2012) fez sua incursdo em campo em uma unidade prisional do Distrito Federal. Sua
investigacdo chega a conclusdo semelhante, apontando que o mercado ilicito ligado as
drogas se aproxima do mercado licito e funciona como espaco de desenvolvimento da
autonomia financeira e empoderamento social para mulheres ao mesmo tempo em que
reproduz a divisdo sexual do trabalho e a desigualdade de género, criando novas situacoes
de vulnerabilidade e discriminacdo para elas. Chernicharo (2014), cuja pesquisa esteve
situada no Rio de Janeiro, observa também a atuacdo do poder punitivo em relacdo as
mulheres, que opera com base em uma seletividade de género, alinhada aos processos de
feminizacdo e criminalizacdo da pobreza. Sob este ponto de vista, as mulheres estdo sendo
mais criminalizadas pelo trafico, por um lado, porque a situacdo de pobreza as aproxima dos
mercados informais e ilicitos e, por outro lado, porque a pobreza é um elemento que facilita
a sua selecdo pelo sistema penal. Helpes (2014), que realizou seu campo em penitenciaria
de Juiz de Fora, Minas Gerais, conclui que a entrada e permanéncia de mulheres no trafico
de drogas estd relacionada a uma possibilidade de ascensdo financeira, especialmente
importante devido as necessidades familiares destas mulheres que, em sua maioria, sdo as
principais provedoras de seus lares. Ao contrario do que alguns estudos costumam destacar
ao atribuir as mulheres funcgdes subalternas dentro do trafico (Soares, Ilgenfritz, 2002),
Helpes (2014) identifica também algumas mulheres que alcancaram posi¢cbes mais
significativas neste mercado.

A realidade do trafico parece um pouco distinta em se tratando do ambito
transnacional. O transporte de drogas por entre fronteiras territoriais e nacionais abarca uma
ampla variedade de sujeitos, motivagdes, métodos de ocultacdo, substancias, ganhos, formas
de envolvimento e “carreiras profissionais” (Giacomello, 2013, pp. 7, 8, tradu¢do minha).
Na categoria das “mulas” convivem mulheres dos mais diversos contextos culturais e
socioeconémicos — ha desde mulheres em situacdo de pobreza extrema até as de classe média
—, como a analise das sentencas pdde demonstrar anteriormente. Ao representarem

majoritariamente empregadas ocasionais e descartaveis do trafico, geralmente sdo elas que
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conformam as populagdes “estrangeiras” nos sistemas prisionais de outros paises, assim
como ocorre no Brasil.

Em documento informativo publicado pelo International Drug Policy Consortium
(IDPC), em abordagem préxima a de Costa (2005), Giacomello (2013) atribui grande
importancia as figuras masculinas — sobretudo namorados e esposos — para o envolvimento
de mulheres com o trafico transnacional na posicdo de “mulas”. A confianca estabelecida
dentro das relacdes faria com que estas mulheres acreditassem que ndo haveria riscos em sua
viagem e que estariam sempre por eles protegidas. Em vista de suas necessidades
econdmicas, permeadas pelo desemprego, obrigacdo de pagamento dividas e tratamentos
médicos, sustento de filhos e filhas, as mulheres se envolveriam com o trafico acreditando
nas promessas destes homens de que seus problemas financeiros poderiam ser resolvidos.

No caso das mulheres de outros paises presas em Sdo Paulo sob acusacgéo de trafico
transnacional, parece até dificil falar em “envolvimento”, dada a esporadicidade e
circunstancialidade de sua inser¢do nestas praticas. Pelo menos no que se refere as
interlocutoras do presente estudo, sua relacdo com este mercado e as redes que dele fazem
parte matiza um pouco todas estas abordagens, ao mesmo tempo em que pode dialogar com
elas.

Faith foi mais uma das mulheres sul-africanas presas em flagrante no Aeroporto
Internacional de Guarulhos sob acusacéo de tréafico internacional de drogas no ano de 2013,
quando tinha acabado de completar 26 anos. Apds embarcar, os cachorros da Policia Federal
notaram algo estranho, latiram, e ela foi chamada em separado para a sala da policia. Ela ndo
sabia que havia drogas na bagagem que lhe entregaram, que j& havia inclusive sido
despachada, s6 viu o que era quando a mala foi aberta na sua frente. Os trés quilos de droga,
que ndo especifica qual era, estavam embalados e bem escondidos por baixo da mala, com
varias roupas em cima. Ela pensava que transportaria artigos daqui para o dono de uma
farmécia que conheceu em seu pais.

Faith tinha uma boa vida na Africa do Sul. Mas, como “todo pais tem suas crises, em
que ha falta de empregos”, ela estava a procura de um trabalho que pudesse financiar os seus
estudos. Ela ja estudava Enfermagem e gostaria de continuar, mas sua familia ndo tinha
como arcar com estes custos. Ela vivia em uma cidade a cerca de uma hora de Johanesburgo,
dividia a casa com sua mée, seu filho e seus dois irmédos. O mais velho deles era responsavel
pelas contas da casa, mas, conforme ela explica, 1a4 ndo tinha muito essa questdo de pagar

contas, ja que a maior parte das pessoas tém casas proprias — ndo é como aqui no Brasil.
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Ela e uma prima estavam distribuindo curriculos em sua cidade quando um homem
se aproximou delas para dizer que era dono de uma farmécia, que vendia muitos remédios,
e gque havia pessoas que trabalhavam para ele trazendo medicamentos do Brasil. Quando ele
perguntou se ela tinha passaporte e ela respondeu afirmativamente, ele disse que isso seria
uma grande vantagem. Ele poderia manda-la ao Brasil em troca de determinada quantia de
dinheiro. Na época, ela ndo teve a lucidez de pensar duas vezes antes de responder a
proposta, e aceitou. O valor oferecido pagaria todas as taxas de um ano inteiro de estudos.

Elizabeth fora detida um ano antes no mesmo aeroporto sob a mesma suspeita de
trafico internacional de drogas, também quando ja deixava o Brasil. Nascida no Zimbabue,
criada em uma familia cristd, com a mée, o pai, dois irmaos e trés irmas, ela tinha uma vida
muito boa, mas que sempre foi permeada por altos e baixos. Seu pai garantia que tivessem
tudo de que precisassem. Ele tinha sua propria empresa, uma firma de seguranca, mas 0s
negocios ndo iam bem, até que a familia decidiu migrar para a Africa do Sul, ainda quando
Elizabeth era adolescente. Foi na Africa do Sul que ela percebeu que a vida no Zimbabue
ndo era dificil. Seu pai teve muitas dificuldades para tocar 0os negdcios no outro pais,
sobretudo pelo racismo e a xenofobia que atravessam as experiéncias de pessoas
“estrangeiras”. Ela decidiu vir ao Brasil para ajudar sua familia endividada. O banco cobrava
as contas atrasadas e ja estava retomando carros e casas, estavam sob ameaca de despejo.
Aos 32 anos, ela veio entdo ao Brasil para uma missao, que, no entanto, ndo foi cumprida.
Como portava um passaporte sul-africano, foi presa como sul-africana.

A terceira sul-africana entrevistada, Juliet, ndo conhecia nada sobre o Brasil quando
foi presa. Na verdade, ela nem chegou a pisar fora do Aeroporto Internacional de Guarulhos,
foi presa durante a conexdo entre Bogota, na Colémbia, e Istambul, na Turquia, seu destino
final. Sé foi conhecer de fato a cidade de Sdo Paulo quando recebeu o alvara de soltura.

Juliet tinha 44 anos no momento da prisdo. Também é enfermeira, e estava
trabalhando na Africa do Sul, tinha uma vida boa, casa propria, mas o dinheiro que recebia
ndo era suficiente para prover a educacéo de sua filha. Entdo, ela decidiu traficar. Uma amiga
a apresentou a um homem para quem vinha trabalhando, ele contou toda a proposta do
trabalho, que era buscar drogas no Brasil, e deu uma semana para que pensasse, enfatizando
que ndo a estava forcando a nada. Ela pensou, e topou.

—[...] sabe, as vezes, quando vocé estd com um problema sério, quando
vocé precisa de algo, né, vocé so pretende fazer algumas coisas sem pensar,
ou, pelo desespero, aquele medo ndo veio para mim porque eu estava
mesmo desesperada por algo que eu queria, sabe? Entéo...

— Vocé assumiu o risco...



112

— Entéo eu assumi o risco, sim, pelo bem dos meus filhos e pela felicidade
dela, e por aquilo que ela queria, entdo eu assumi o risco, para dizer, ‘nao,
deixe-me assumir o risco, eu acho que as coisas vao dar certo’, sem saber
gue isso aconteceria...

— Vocé ndo pensou que vocé poderia ser...assim, na prisdo, ir parar na
prisao...

— Isso veio sim & minha mente uma vez, mas, por outro lado, eu tentei me
confortar, dizendo ‘ndo, as coisas vao ficar bem, continue, va’, sabe?
Entdo, é bem assim*.

Solange também acha que sua vida de antes era melhor. Ela vivia com seus dois
filhos, sua mde e trés irmdos na Ilha de Santiago, em Cabo Verde. Trabalhava em um
restaurante, que era seu, ¢ era ela “quem fazia tudo em casa”, também sua. Aos 28 anos, veio
ao Brasil decidida a fazer isso, porque precisava de dinheiro para pagar uma cirurgia para
sua mae. Um amigo nigeriano propds o trabalho, indicou um outro amigo que encontraria
com ela aqui. Ficou dois meses em um hotel em S&o Paulo antes de tentar voltar para seu
pais carregando drogas. A Policia Federal atendeu a uma denuncia — provavelmente
andnima, como ndo é raro ocorrer (Bumachar, 2016, p. 87; Navarrete, Santos, 2015, p. 16)
— e a deteve antes mesmo do check-in no aeroporto de Guarulhos.

Margarita ndo teve muita escolha. Ela tinha uma vida “caoticamente bonita” na
Bolivia, era a “filha do papai e da mamée que tinha tudo”. Tinha uma filha e era casada, mas
ndo morava junto de seu marido, preferia viver com seus pais por questdes “de familia”.
Apesar dos problemas, ela os tinha a seu lado, estavam sempre juntos. Mas seu pai traficava
e, em sua Ultima viagem, acabou preso em Istambul. Ela e a mée ja estavam sem dinheiro
para o aluguel e para a comida quando a pessoa que enviou o0 pai a Turquia veio cobrar as
dividas que ele deixou. Ela tomou as rédeas da familia e, para proteger a vida dele, aceitou
transportar uma mala com drogas para Thilisi, na Ge6rgia. Também acabou presa no
aeroporto, em S&o Paulo, aos 25 anos.

Todas as narrativas apresentadas perpassam por questdes econémicas, seguindo o
que alguns dos estudos mencionados verificaram. Exceto por Margarita, estas questdes sdo
apontadas como 0s principais vetores para que elas tenham se enveredado pelo trafico

transnacional. Margarita teve na ameaca a vida de seu pai uma obrigagédo para realizar a

48 «_1...] you know, sometimes, when you are in a serious problem, when you need something, né, you intend
to just do some things without thinking, or, through desperation, that afraidness did not come into me because
I was really desperate for something that | wanted, you know? Yeah, so...

— You took the risk...

— Then | took the risk, yeah, for the sake of my children and for her happiness, and what she wanted, so I took
the risk, to say, ‘no, let me take the risk, I think things will work out’, not knowing it will come...

— You didn 't think that you could be, like, in prison, end up in prison...

— It did come once in my mind, then, on the other side, I tried to comfort myself, to say, ‘no, things will be
fine, carry on, go’, you know? So, it’s just like that”.
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viagem, mas, antes dela, ele mesmo ja havia se envolvido com o trafico com vistas a garantir
uma vida melhor a familia.

Todas, em algum momento, decidiram fazer este trabalho — mesmo quando néo
sabiam exatamente do que se tratava —, que ndo foi identificado como um emprego, mas sim
como uma atividade ocasional e Unica na vida delas, que sequer chegam a constituir algum
tipo de vinculo com a rede do trafico ou com as pessoas responsaveis pela organizagdo de
sua viagem. Ainda que algumas delas ndo tivessem emprego regular, o trafico néo foi
indicado como uma alternativa a sua ndo inser¢do no mercado de trabalho legalizado. Os
relatos indicam sua atuacdo neste meio ilicito como uma possibilidade para a emergéncia de
solucionar problemas pontuais: a necessidade de continuar os estudos, a ameaga de despejo,
a educacdo da filha, a cirurgia da mée, as dividas do pai — neste caso, para salvar a vida dele.

Embora o fator econémico tenha papel de destaque e seja mobilizado como a razédo
mais importante para justificar a entrada neste tipo de atividade, ndo é possivel reduzir a ele
todas as motivagdes que levam a este “envolvimento”. Ha uma combinacdo de fatores que,
em cada uma das trajetorias, se tornou legitima para fazer da decisdo de transportar drogas
amelhor escolha naquele momento. Neste sentido, tomar as narrativas e este “envolvimento”
a partir de uma perspectiva de género e interseccional torna-se essencial.

Estas mulheres compartilham experiéncias que, a0 mesmo tempo em que limitam
seus campos de possibilidades, também as posicionam como “mulas” tanto diante das redes
do trafico como diante das agéncias do poder punitivo. Em comum, além da situacao
econbmica, que nao era privilegiada em nenhum dos casos — talvez somente para Margarita
a situacdo estivesse um pouco mais favoravel antes de seu pai ser preso —, elas ainda séo
todas provenientes de paises periféricos, como a maior parte da populagdo prisional de
nacionalidade estrangeira no Brasil, ndo-brancas — Margarita se declarou morena e Faith,
Elizabeth, Juliet e Solange se declararam negras quando entrevistadas pelo Projeto
Estrangeiras no momento em que chegaram a prisdo*® e maes.

Se a principio a articulagdo entre género, nacionalidade, “raga”, dentre outros
elementos como 0s acima destacados coloca estas mulheres em uma posicdo inferiorizada

dentro das relagGes, por outro lado, e a0 mesmo tempo, este posicionamento desigual

4 Entrevista realizada para preenchimento do mesmo questionario que me colocou pela primeira vez em
contato com Solange, conforme descrevi no comeco deste trabalho. O questionario de Elizabeth foi preenchido
por outra pessoa do Projeto Estrangeiras bastante tempo depois que ela chegou a prisdo, em mar¢o de 2015.
Todos os outros foram feitos pouco tempo depois que elas chegaram a PFC. Faith também conversou com
outra pessoa do Projeto em dezembro de 2013. Margarita e Juliet foram entrevistadas por mim na aplica¢éo do
questionario em junho de 2014 e agosto de 2015, respectivamente.
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também permite certos agenciamentos por parte delas tanto com a rede que gerencia as
atividades como com o sistema penal que as reprime. Ao longo de toda a trajetoria, fatores
que as diferenciam séo estrategicamente acionados por elas. Por exemplo, Faith se utiliza do
fato de possuir um passaporte como um diferencial para acessar o trabalho que lhe estava
sendo oferecido, j& que nem todas as sul-africanas nas mesmas condigdes que ela tém essa
“vantagem”.

A fala de Juliet a respeito do envolvimento de sul-africanas com o trafico e com o
sistema penal brasileiro também € representativa desta manipulacdo. Segundo ela, as sul-
africanas que vém ao Brasil traficar drogas costumam ter emprego na Africa do Sul e,
portanto, ndo estdo em situacao de extrema necessidade — o0 que poderia justificar sua ligacao
com o “crime” —, elas tém escolha, mas se aproveitam da oportunidade oferecida pelas
praticas no mercado ilicito. Para ela, o que explica a forte presenca sul-africana entre as
mulheres de outras nacionalidades presas no Brasil é o fato delas gostarem de “uma vida
facil’, serem ambiciosas.

Junto aos fatores econdmicos, e muitas vezes em oposicao a ambicdo, a manifestacao
de questdes atreladas a familia também é recorrente em todas as narrativas. Quando a decisao
de traficar ndo € diretamente devida a demanda de suprir uma necessidade de um membro
ou de todo o grupo familiar, ela vem de forma a desonerar o orgcamento da familia, como é
0 caso de Faith, que queria financiar os proprios estudos. Muito embora cada familia
apresente sua organizacao propria, mesmo nas situacdes em que a responsabilidade
financeira da casa ndo recai Unica ou principalmente sobre elas, o bem-estar familiar é
mobilizado para justificar a prética ilicita, talvez porque esta seja uma razdo considerada
mais legitima em se tratando de mulheres que se envolveram com o sistema penal. Se o
crime afasta as mulheres do ideal de docilidade e passividade, a preocupacdo com a familia
as reaproxima dele, ajudando a manter ou recuperar uma imagem mais proxima do esperado.

Igualmente, o fato de algumas mencionarem que receberam a proposta de trabalho
de um homem ou um “nigeriano” desloca a maior responsabilidade sobre o “crime” para
eles que, de acordo com os padrbes dos processos de criminalizagdo, correspondem &
imagem masculinizada do “criminoso”. Também dialoga com a nog&o corrente de que séo
eles os grandes traficantes internacionais e corrobora com a constru¢do da imagem destas
mulheres distanciada daquela da “criminosa”.

Como jé& exploramos, no decorrer do processo penal, a construgdo de cada uma destas
narrativas em busca de uma motivacao “verdadeira” ou mais legitima é avaliada junto a

outros criterios objetivos e subjetivos para o enquadramento dentro das categorizacfes
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disponiveis. No fim das contas, a motivagdo declarada e manipulada por elas e pelos agentes
de estado é s6 mais um dos componentes que contribuem para as articulagcbes que as
produzem enquanto sujeitos.

O que importa destacar, enfim, é que apesar de serem ligadas a fatos do passado, as
motivacdes ndo sdo estaticas, uma vez que seguem agindo e gerando consequéncias no
presente. Assim como as categorias de diferenciacdo, elas também permanecem sendo

articuladas contingencialmente ao longo de todo o processo.

3.2 Fui presa porque estava fazendo coisa errada: a priséo e o envolvimento com o
sistema penal

Apds serem enxergadas como suspeitas e detidas no aeroporto, todas foram
encaminhadas a uma sala da Policia federal localizada la mesmo, para sua revista — que
obrigatoriamente deve ser feita por uma agente mulher — e averiguagdo da bagagem. Neste
momento, a substancia que carregam é exposta a elas, pesada e testada para comprovar se é
de fato o que aparenta ser, cocaina na massiva maioria dos casos — 97% das apreensdes no
aeroporto de Guarulhos (Hartmann, Borges, Aradjo, 2016) — e nos casos das cinco
entrevistadas. Foi nesta ocasi&o que Faith descobriu o que estava carregando. E comum que
as “mulas” s6 vejam a droga nesta hora, ja que as malas geralmente sdo entregues ja prontas.

E comum também que elas nunca tenham visto cocaina antes em suas vidas. As sul-
africanas costumam dizer que a cocaina ndo € uma droga em circulacdo em seu pais. De fato,
segundo relatério datado de 1999 (UNODCCP, 1999), o uso abusivo de cocaina raramente
surgia publicamente enquanto um problema na Africa do Sul. A maconha é a substancia
ilicita mais apreendida pela politica de repressao as drogas no pais. Contudo, entre 0 comeco
e o final da década de 1990, as apreensdes de cocaina no pais aumentaram em mais de
1000%. O cenario comegou a mudar a partir dos anos 1980 e com mais énfase na década
seguinte, quando o pais se tornou parte das operac6es de trafico transnacional — “comumente
organizado por nigerianos” — conectando os paises produtores da América do Sul com os
mercados “tradicionais” do oeste da Europa e da América do Norte. Uma “epidemia” de
crack e cocaina vem desde entfo afetando a Africa do Sul, ndo nas mesmas proporcdes
dramaticas da América do Norte, mas com um grande potencial de trazer graves danos a
fragil sociedade sul-africana pés-apartheid (UNODCCP, 1999, p. 2).

O estigma em torno da cocaina é inclusive trabalhado por elas para dizer que, por um

lado, foi até bom que tenham sido pegas, porque a substancia que carregavam nao chegou



116

ao seu destino final e ndo destruiu a vida de outras pessoas e familias. Juliet fala sobre a sua
priséo:

[...] comigo eu acho que foi justo porque, sinceramente, eu mesma nao
gostaria que meus filhos estivessem nas drogas. E eu ndo me arrependo de
ter sido presa, sabe? Pelo menos eu salvei, salvei as vidas de outras criancas
e de outras pessoas, sabe? Porque essa coisa das drogas, isso esta mesmo
destruindo a vida das pessoas. Honestamente. N6s queremos dinheiro, mas
estamos fazendo isso errado®.

Mas néo € s6 com ela ou com as sul-africanas. Margarita cré que foi presa por fazer

mal a sociedade traficando drogas. Ela entende que cometeu um erro e pagou por ele.
Solange também tem construgdo semelhante:

eu acho que fui presa porque estava fazendo coisa errada, estava com coisa
errada, uma coisa que destruiria varias pessoas [...] que se eu conseguia
chegar com aquela coisa aonde eu ia, estragaria varias pessoas [...].

Quando o foco da conversa se desloca das motivacgdes das viagens ao Brasil para o
motivo da prisdo e da condenacdo, as razdes encontradas sao0 muito mais objetivas e menos
elaboradas do que as razdes para o envolvimento com o trafico. Solange acha que “foi presa
porque estava fazendo coisa errada”, do mesmo jeito que Margarita. Faith, embora acredite
que ndo tenha culpa pelo que fez, ja que ndo sabia 0 que estava carregando, aceita sua priséo,
porque € isso que esta estabelecido na lei. Nenhuma delas considerou sua prisdo injusta,
apesar de apresentarem queixas quanto ao tratamento que receberam.

Com a pergunta sobre a opinido delas quanto a sua prisao, eu esperava encontrar mais
respostas sobre a seletividade do sistema penal e uma revolta sobre sua injustica. Juliet chega
a mencionar que acredita que ser sul-africana e portar passaporte daguele pais a tornaram
mais suspeita diante da policia. Mas, em geral, para elas, pelo menos na conversa comigo,
fez mais sentido dizer que mereceram ser presas e que aceitam o que Ihes foi imposto. As
narrativas e os discursos formulados por elas também véo se atualizando a partir deste
processo de sujeicdo e, evidentemente, a depender de quem sdo seus interlocutores. Se
qguando chegam a prisdo muitas constroem historias tentando explicar sua inocéncia —
geralmente em vao —, depois de libertas, referir-se a prisdo como algo merecido pode indicar
um jeito de recuperar a boa imagem, mas, sobretudo, parece uma forma de encontrar um

significado para todo o periodo que estiveram no carcere e tudo que la vivenciaram.

50 «[,..] with me I think it’s fair because, honestly speaking, even it was me I would not want my child to be in
drugs. And I don’t regret like being arrested you know? At least I’ve saved, I saved some other children’s life
and other people’s lives, you know? Because this drug thing, it’s really destroying a lot of people’s lives.
Honestly speaking. We want money but we are doing the wrong way”.
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Da sala da Policia Federal, elas sdo conduzidas para a delegacia, ainda dentro do
aeroporto. Seguindo um protocolo cheio de procedimentos, 1& é elaborado o boletim de
ocorréncia, onde sdo juntadas todas as evidéncias do crime, inclusive o interrogatorio delas,
a serem posteriormente encaminhadas para a justica federal de Guarulhos ja com uma
primeira indicagdo quanto ao crime de que estdo sendo acusadas. Quando ndo falam
portugués, elas tém direito de contar com traducao em todos estes atos realizados pela Policia
Federal, que geralmente tem agentes que fazem a funcdo de intérpretes. Se ndo ha agentes
que possam traduzir, é possivel chamar funcionarias ou funcionarios do aeroporto ou das
companhias aéreas para fazé-lo. Ainda na delegacia, elas tém também o direito de realizar
um telefonema, que pode ser internacional, para informar alguém sobre a sua prisdo, o que
nem sempre é efetivo, porque hd problemas nas linhas, ha o fuso horéario, ha diversos
obstaculos. Ndo € raro que elas figuem presas por meses sem que suas familias saibam de
seus paradeiros e as deem como desaparecidas. Muitas vezes, é o Projeto Estrangeiras que
leva a noticia da prisdo para seus parentes. Outras vezes, Consulados e Embaixadas também
desempenham esta funcdo. Em alguns casos, elas preferem que seus familiares ndo saibam
do que aconteceu, e tentam criar histdrias para manter o contato com eles e justificar o porqué
de n&o poderem conversar por telefone.

A estadia na delegacia costuma se estender por pelo menos uma noite, as vezes
atravessada sem acesso adequado a alimentacdo, sob privacdo de acesso a banheiro e sob
violéncias psicoldgicas. Se a prisdo € efetuada no final de semana, pode ser que dure mais,
até a transferéncia para a Penitenciaria Feminina da Capital, a PFC, que concentra a
populacdo de mulheres de outros paises detidas no estado de Séo Paulo — aquelas que sdo
presas no interior aguardam alguns dias, semanas ou meses em outras unidades prisionais
mais préximas do local onde ocorreu o flagrante, e posteriormente sdo encaminhadas para
la — que aguardam julgamento ou ja cumprem pena em regime fechado. Como ja apontei, e
como Bumachar (2016) desenvolve densamente, a concentracdo de todas elas neste Unico
espaco fez com que a unidade desenvolvesse uma dindmica prépria de funcionamento, se
tornando a “prisdo das estrangeiras”. Quando esta populacdo atingiu seu pico em meados de
2012, havia mais detentas “estrangeiras” do que brasileiras. Nesta época, a SAP chegou até
a cogitar transforméa-la em um estabelecimento penal exclusivo para este publico, assim
como é a Penitenciaria de Itai, ou Penitenciaria “Cabo PM Marcelo Pires da Silva”,

localizada no interior de Sao Paulo e destinada exclusivamente a reclusdo dos homens de
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nacionalidades estrangeiras presos no estado®!. A relutancia de organizagdes como o ITTC
e a Defensoria Publica da Unido, que entendem que a segregacdo destas mulheres poderia
limitar ainda mais suas possibilidades de negociacdo e estratégias de sobrevivéncia no
ambiente prisional, apoiada pela reducdo paulatina desta populacdo desde entdo, fizeram
com que a ideia fosse engavetada.

A chegada a prisdo é marcada pelo regime de observacdo, conhecido como RO,
periodo em que ja come¢am a ser exercidas fortemente sobre clas as “técnicas de
mortificacdao do eu” de que tratou Goffman (1974). Semelhante ao que Cunha (2002, p. 194)
identificou como o “periodo de observacao”, este momento ¢ marcado pelo isolamento das
mulheres em um espaco especifico apartado do restante do presidio e cheio de regras, como
a proibicdo de receber visitas, que ndo faz muita diferenca no caso das nao-nacionais. Desde
entdo, ha um processo de fazé-las despirem-se de suas relagdes habituais e de quase tudo
que apoie sua identidade pessoal para passar a viver todas as esferas da vida em um mesmo
universo fechado junto a outras pessoas na mesma situacédo, todas submetidas a uma gestéo
¢ autoridades comuns, ao que se vincula o carater “total” da institui¢do (Goffman, 1974).

Como bem observou Cunha (2002) em sua pesquisa de campo, nem todos os esfor¢cos
movidos pelo aparelho prisional, no entanto, sdo capazes de romper com redes prévias de
interconhecimento, comuns no estabelecimento pesquisado pela autora, e também presentes,
em menor escala, na “prisdo das estrangeiras”. Na investigacdo de Cunha, as recém-chegadas
a prisdo na maioria das vezes estavam acompanhadas de parentes, amigas, vizinhas, ou
acabavam reencontrando conhecidas nesta ocasido, 0 que permite enxergar o aprisionamento
ndo mais como uma ruptura, mas como um prolongamento, uma continuidade da vida
extramuros. No caso das “estrangeiras”, sobretudo sul-africanas e bolivianas, mesmo em se
tratando de uma prisdo transnacional, algumas de fato encontram outras mulheres que ja
conheciam antes do encarceramento e que as ajudam na “inicia¢do da vida prisional” e a
lidar com a hostilidade deste ambiente, que deixa de ser t&o estranho pelo reconhecimento
de pessoas proximas e pelas possibilidades de manutencao de certa identidade. Juliet tinha
uma amiga na PFC que vinha da mesma regido que ela e cuja familia é proxima da sua. Caso
qualquer coisa acontecesse com uma ou outra, suas familias seriam avisadas por uma delas.

Mesmo as que ndo possuem conhecidas de antes contam com o auxilio de outras mulheres

51 Conta-se que a decisdo de reservar um estabelecimento penal unicamente para os “estrangeiros” fora tomada
devido a ameacas efetuadas por presos brasileiros ligados a facgdes contra estes presos ndo-nacionais em 2006,
no contexto do episddio que ficou conhecido como “Crimes de Maio”, quando uma série de rebelides eclodiram
no sistema prisional de S&o Paulo e, em retaliacdo, mais de 500 pessoas foram assassinadas por agentes de
estado e grupos de exterminio.
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de seus paises neste caminho e, quando elas ndo estdo 14, hé& outras mulheres e outras redes
de apoio, como o Projeto Estrangeiras, a Pastoral Carceréria, outras entidades religiosas,
Consulados e Embaixadas, as Defensorias Publicas.

O tempo de permanéncia na PFC, a principio, é indeterminado. Até recentemente,
antes da instauracéo das audiéncias de custodia®?, que determinam que as pessoas detidas
sejam apresentadas a autoridade judicial no prazo de 24 horas para averiguacdo da
pertinéncia da priséo e de possiveis indicios de tortura, elas tinham que aguardar em torno
de quatro a seis meses®® para se encontrarem pela primeira vez com seus defensores publicos
— quando ndo tinham advogada ou advogado constituidos no caso — e com os juizes. Até este
momento, tudo era incerto, e ainda €, mesmo com as audiéncias de custodia.

A imprevisibilidade demarca a falta de controle que as mulheres tém sobre 0s seus
processos e, no limite, sobre suas vidas enquanto estiverem envolvidas com o sistema penal.
A impoténcia e a fragilidade de estar a espera reflete a assimetria profunda entre os atores
que participam desta situagdo, conforme formulam Vianna e Facundo (2015) ao tratar dos
tempos nos processos de familiares de vitimas da policia e de solicitantes de reflgio. As
experiéncias compartilnadas pelas outras detentas e as atualizacbes sobre o
acompanhamento processual trazidas por quem vem de fora e tem acesso as informacées séo
uma forma de tentar prever o que pode acontecer.

A informacéo sobre a data da audiéncia de instrugdo, nem sempre disponibilizada
antes, € motivo de alivio e ansiedade. Nesta ocasido, elas tém a oportunidade de contarem
suas versdes dos fatos para os juizes. Embora nem sempre as sentencas sejam proferidas
imediatamente no mesmo dia — é possivel que ainda leve até alguns meses para que isso
ocorra —, € certo que apds a audiéncia a préxima etapa sera a definicdo, pelo menos
momentanea, de um desfecho para o processo.

Nenhuma das entrevistadas passou por audiéncia de custodia. Solange, detida em
abril de 2012, teve seu primeiro encontro presencial com a autoridade judicial e os outros

atores de seu processo penal oito meses depois, em dezembro, na mesma data em que

2 Em 15 de dezembro de 2015, o CNJ editou a Resolucdo n° 213, que dispde sobre a apresentacdo de toda
pessoa presa a autoridade judicial no prazo de 24 horas, considerando Tratados Internacionais dos quais o
Brasil é signatério, a jurisprudéncia, antecedentes da legislagdo nacional e o contexto. A Resolucédo deu o prazo
de 90 dias para os Tribunais de Justi¢a e os Tribunais Regionais Federais implantarem as audiéncias de custddia
em suas jurisdicoes.

53 Embora a legislagdo preveja o prazo maximo de sessenta dias para a realizagdo da audiéncia de instrucdo e
julgamento (Brasil, 1941), muito dificilmente este prazo é cumprido. Ainda que as defesas entrem com Habeas
Corpus devido ao desrespeito a este prazo, eles raramente sao aceitos.

Esta média é sugerida com base na minha experiéncia de trabalho. Ha varios casos que extrapolam este tempo,
podendo chegar a situacdes extremas em que mulheres aguardam mais de um ano para sua primeira audiéncia.
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recebeu sua condenacéo, 5 anos, 8 meses e 1 dia de reclusdo em regime inicial fechado, que
dois anos depois foi reformada em segunda instancia para 4 anos, 10 meses e 10 dias.

Elizabeth, presa em novembro de 2012, foi a audiéncia seis meses depois, em maio
de 2013. So6 foi informada sobre a sentenca em setembro, quatro meses mais tarde: 6 anos,
8 meses e 13 dias, também em regime inicialmente fechado. Pouco menos de dois anos
depois, conseguiu que a pena fosse reduzida no Tribunal para 6 anos e 27 dias, em regime
inicial semiaberto.

Mesmo tendo uma corré em seu caso, uma outra boliviana com quem néo tinha
nenhuma relagdo e que s6 conheceu no aeroporto, 0 que costuma atrasar um pouco 0s
procedimentos processuais, Margarita esperou um pouco menos para encontrar os agentes
de seu processo. Detida em junho, teve audiéncia em setembro de 2014. Ela soube da
sentenca dois meses depois: 6 anos, 1 més e 15 dias, reformados duas vezes, primeiro, em
2016, para 4 anos, 10 meses e 10 dias em regime inicial semiaberto, depois, quando ela ja
estava solta em 2017, para 1 ano, 11 meses e 10 dias de reclusdo, substituidos por pena
restritiva de direitos.

Juliet esperou menos ainda. Presa em junho, esteve em audiéncia em agosto de 2015.
Sua sentenca foi emitida dois meses depois, condenando-a a 5 meses e 10 dias em regime
inicial fechado. Em abril de 2016, sua apelagéo foi julgada e ndo reduziu a pena, mas fixou
0 regime semiaberto para inicio do cumprimento de pena.

O caso de Faith é diferente dos demais. Dentre as cinco, ela foi a Gnica que pdde sair
da prisdo por medida cautelar, em substituicdo a prisdo preventiva. Detida em agosto de
2013, em janeiro de 2014 foi condenada a 5 anos e 10 meses de prisdo em regime inicial
semiaberto. Um més apds sua sentenca, no entanto, ela saiu da prisdo para aguardar sua
sentenca definitiva em prisdo domiciliar, ja que estava gestante de mais de sete meses na
época e tinha uma gravidez de risco por ser portadora de HIV.

Conforme levantado pela pesquisa processual, as sentengas produzem penas que
duram, em media, seis anos e nove meses de prisdo, um pouco mais alta do que as verificadas
nos casos acompanhados. Em regra, as penas de prisdo superiores a quatro e inferiores a oito
anos ensejam o cumprimento de pena em regime inicial semiaberto, conforme dispde o
Caodigo Penal (Brasil, 1940). Nos casos de trafico de drogas, no entanto, a sua equiparagao
a crime hediondo impunha a fixacdo de regime fechado para o inicio de cumprimento da
pena (Brasil, 2007), até a inconstitucionalidade de tal regra ser reconhecida pela
jurisprudéncia e declarada pelo Supremo Tribunal Federal em 2012. Atualmente, a deciséo

quanto ao regime inicial deve atender ao principio da individualizagéo da pena, atentando as
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condigOes particulares das pessoas condenadas. Nos casos das mulheres de nacionalidades
estrangeiras, as sentencas tém variado neste quesito, como é possivel notar a partir dos casos
particulares, mas o regime inicial fechado ainda é predominante.

Apesar de ndo serem definitivas e geralmente serem submetidas ao recurso de
apelacdo, enderecado ao Tribunal Regional Federal da 32 Regido no caso dos processos que
correram na justica federal de Guarulhos, apos a disponibilizagdo, as sentencgas ja comecam
a ser executadas. Na pratica, como a maior parte das mulheres permaneceu presa na PFC ao
longo de todo o periodo de instrucdo do processo, ter a sentenca ndo muda em nada sua
rotina, j& que essa é a mesma penitenciéria onde ficam — misturadas — as presas provisorias
e as condenadas em regime fechado. Sabendo sua pena, elas somente contam com uma
informacdo que da uma certa previsdo de quanto tempo terdo de ficar naquele local e passam
a tracar seus planos de acordo com este dado. Para as que foram condenadas a penas em
regime inicial semiaberto, resta aguardar a transferéncia para outra unidade prisional, que
ndo costuma ser imediata.

A execucdo das penas é controlada em um processo especifico que no caso das
pessoas em privacdo de liberdade em Sao Paulo tramita nas Varas de Execugdes Criminais
do Férum Central Criminal da Barra Funda. A despeito do processo de suas sentencas ser
majoritariamente federal, todas as mulheres de outras nacionalidades que cumprem pena de
prisdo em Sao Paulo tém seus processos de execugdo na justica estadual, uma vez que se
encontram reclusas em presidios do estado, submetidos a fiscalizacdo desta ultima. Se por
um lado estar respondendo a dois processos completamente distintos € motivo de confuséo,
por outro, a abertura do processo de execucdo abre uma nova gama de relagdes — com novos
juizes, promotores e defensores, que agora sdo estaduais — e novas possibilidades de
articulacdo para elas diante dos novos atores em campo.

A legislacéo brasileira determina que as penas de prisdo serdo executadas em forma
progressiva (Brasil, 1940, 1984). Assim, segundo critérios subjetivos — basicamente, o
comportamento da pessoa na prisdo e a auséncia de “faltas disciplinares” —, e objetivos — 0
cumprimento de determinado periodo de tempo, o “lapso” —, as pessoas podem ser
transferidas para regimes menos rigorosos no decorrer do cumprimento de pena. Novamente,
o carater hediondo vinculado ao trafico de drogas faz com que os requisitos objetivos para a
progressao de regime sejam mais rigidos para as pessoas condenadas por este tipo de crime:
enquanto o lapso temporal é de 1/6 da pena nos “crimes comuns”, para os crimes hediondos,

ele é de 2/5 (Brasil, 1984, 2007). Desde 2016, o Supremo Tribunal Federal vem entendendo
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o “trafico privilegiado” — aquele em que se enquadram as pessoas primarias, de bons
antecedentes, que ndo se dedicam a atividades criminosas nem pertencem a organizagao
criminosa — como crime sem natureza hedionda, abrindo margem para que seja aplicado o
lapso mais benéfico, de 1/6, também nestes casos.

Com isso, e com a ampliagdo do numero de mulheres condenadas a penas em regime
inicial semiaberto, cada vez mais, elas tém permanecido menos tempo na PFC, sendo
transferidas mais rapidamente ao CPP Butantd ap0s suas sentencas ou com a concessao da
progressao de regime no processo de execucgdo penal. Ao contrario do que parece ébvio, o
regime semiaberto ndo € visto como um espago melhor do que o regime fechado. Conforme
ja formulei, por ser a “prisdo das estrangeiras”, a PFC conta com uma estrutura que permite
mais negociacdes da parte delas com as outras presas, com a equipe do presidio, com as
organizacOes de direitos humanos que visitam a unidade. O CPP Butantd tem capacidade
para 1028 detentas® e costuma ter todas as suas vagas sempre preenchidas, inclusive
extrapolando este limite. Geralmente hé fila de espera para transferéncia de mulheres da PFC
para 0 CPP Butantd — assim, mesmo que estejam em regime semiaberto formalmente, muitas
ainda continuam no regime fechado, o que é uma violacéo e direitos, mas que para elas pode
até parecer bom, pois preferem as condic6es da PFC.

Das mais de 1000 mulheres privadas de liberdade no CPP Butantd, cerca de 100 ou
10% séo de fora do pais. L4, além de ndo receberem nenhum tipo de tratamento especifico
dada a sua condicao diferenciada de “estrangeiras”, ndo ¢ raro serem discriminadas. A
propria estrutura geral da unidade e a relacdo da equipe prisional com as detentas parece
mais problematica. Juliet narra um episddio em que o Grupo de Intervencdo Réapida, o GIR,
policia da SAP®, entrou no estabelecimento para realizar uma “blitz”, checando as celas em
busca de celulares, drogas e outros itens proibidos, apds uma presa discutir com uma guarda.
Era inverno e todas as presas da unidade foram forcadas a ficarem na capela, de shorts e sem
sapatos, por cerca de 7 horas, enquanto os agentes do GIR entravam com truculéncia e
faziam a “bagunca’” nas celas. Além das relacdes dificeis, ainda ha agravantes como o fato
de as celas — que no regime semiaberto deveriam ser quartos, mas, dada a sua semelhanga as

celas, sdo chamadas assim mesmo — serem divididas por cerca de 15 mulheres e a menor

54 Segundo o portal da SAP. Disponivel em: <http://www.sap.sp.gov.br/>. Acesso em 09 jul. 2018.

% O GIR ¢é uma forca especial da Secretaria de Administracdo Penitenciaria do Estado de Sdo Paulo que
funciona como uma “tropa de elite” do sistema prisional paulista, atuando em situagdes criticas como rebelides
e em operagdes de rotina, como sdo classificadas as “blitz”. Informagdes disponiveis em
<http://www.saopaulo.sp.gov.br/spnoticias/sistema-prisional-tem-tropa-de-elite-para-atuar-nas-
penitenciarias/>. Acesso em: 09 jul. 2018.
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oferta de vagas de trabalho, que, além de ser uma forma de reduzir a pena pela remicdo e de
passar 0 tempo, ainda € um meio de conseguir dinheiro para enviar para a familia, voltar
para casa ou sobreviver apds a soltura, quando ha vagas, elas sdo pior remuneradas do que
na PFC®®,

O tempo de permanéncia no CPP Butantd é narrado como um periodo bastante
conturbado, mas, pelo menos, ele costuma né&o durar muito. Cumpridos mais 2/5 ou 1/6 da
pena, sendo verificado bom comportamento, elas podem progredir para o regime aberto, que,
segundo o Codigo Penal (Brasil, 1940), deveria ser cumprido em “casas de albergado”, mas,
na auséncia destes espagos em Sao Paulo, ¢ cumprido “na rua”, em liberdade.

O tempo de espera até a liberdade varia de acordo com a pena e com o tempo de
processamento de cada processo. Das entrevistadas, Solange foi a que ficou mais tempo na
prisdo. Ao todo, foram 3 anos e 2 meses, dos quais 2 anos e 9 meses na PFC e 5 meses no
CPP Butantd antes de conseguir acessar o regime aberto e receber seu alvara de soltura.
Elizabeth ficou na PFC todos os 2 anos e 9 meses em que esteve presa. Margarita ficou 1
ano e 10 meses na PFC e 3 meses no CPP Butantd, que somaram 2 anos e 1 més em privagédo
de liberdade, antes de sair também em regime aberto. Juliet teve de esperar 1 ano e 8 meses
na PFC e outros 6 meses no CPP Butanta para sair. Faith ficou 7 meses na PFC.

Mas, paulatinamente, este tempo parece vir diminuindo, inclusive pelo que se nota
dos dados acerca da reducdo da populacdo em questdo nos Gltimos anos. A combinacgdo das
decisbes mais garantistas nos casos de trafico de drogas tanto no ambito da sentenca —
permitindo regimes iniciais mais brandos — como em relacdo aos direitos da execucao penal,
alinhada com o recuo do entendimento discriminatério que dizia que pessoas “estrangeiras”
ndo poderiam acessar formas de cumprimento de pena em liberdade nem medidas
alternativas a prisdo por ndo terem vinculo com o Brasil nem possibilidade de se
regularizarem aqui, fez com que cada vez mais mulheres ndo-nacionais estejam deixando a
prisdo mais cedo para continuar cumprindo suas penas fora dela, em regime aberto ou
livramento condicional, e também tem incentivado algumas decisdes em prol da liberdade
provisoria ou prisdo domiciliar nos casos de pessoas presas sem julgamento ou sem sentenga

definitiva.

% O trabalho no sistema prisional ndo é regido pela Consolidacéo das Leis do Trabalho, a CLT (Brasil, 1943),
que regulamenta as relagdes trabalhistas no Brasil, mas sim pela Lei de Execucdo Penal (Brasil, 1984), que,
dentre outras previsdes, admite que os salarios pagos a trabalhadores de dentro do sistema prisional seja inferior
ao salario minimo nacional.
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A abertura destas possibilidades dentro do processo gerou uma nova situagdo ainda
muito recente e trouxe consigo uma série de novas questdes. Antes, quando as mulheres de
nacionalidades estrangeiras cumpriam a pena ‘“de ponta”, ou seja, ficavam todo o tempo
estipulado pela sentenca na PFC, em regime fechado, toda a discussao que girava em torno
de seus direitos enfatizava a discriminacdo de manté-las nesta situacéo e da necessidade de
rever as decisdes — agora revistas — e de encontrar estratégias para lidar com o longo periodo
de aprisionamento e as demandas decorrentes — como a manutencdo de contato e vinculo
com a familia, tratamentos de salde e acesso a trabalho dentro da prisdo, envio de dinheiro
para o pais de origem, dentre outras. Agora, conquistada a sua liberacdo mais cedo, o cenario

se reconfigura.

3.3 The main thing is our freedom: a privacao de liberdade para além da priséo

O recebimento do alvara de soltura junto com a decisdo que concede a progressao de
regime ou o livramento condicional e estabelece todas as determina¢fes do cumprimento de
pena fora da prisdo — comparecimento periodico a juizo, limitacdo de final de semana,
proibicdo de saida noturna, obrigacdo de trabalhar, dentre outras que sdo definidas caso a
caso — inaugura uma nova fase do envolvimento com a justica criminal, marcada por uma
série de novas questdes que passam a se sobressair em relacdo aos problemas vivenciados
no intramuros. Se antes elas eram suspeitas, depois acusadas, condenadas, presas, agora elas
sdo também “egressas do sistema prisional” sem que necessariamente tenham deixado de
pertencer as categorias anteriores.

Tecnicamente, de acordo com a Lei de Execugao Penal (Brasil, 1984), “egressas” sdo
as pessoas que foram definitivamente liberadas até um ano apds a saida da prisdo e as pessoas
em liberdade condicional. Para elas, a lei prevé assisténcia como a orientacdo e 0 apoio para
a “reintegracdo” a vida em liberdade, para a concessao de alojamento e alimentacéo por um
periodo de dois meses, que pode ser prorrogado uma unica vez, além de delegar ao servico
de assisténcia social a funcéo de ajuda-las para a obtencdo de trabalho. Aqui, adoto o termo
“egressas” para me referir a todas as mulheres de nacionalidades estrangeiras que deixaram
a prisdo, seja provisoriamente, seja em regime aberto, seja em livramento condicional ou
qualquer outra condicao.

A propria legislagdo reconhece que as pessoas egressas da prisdo podem ter
dificuldades no momento em que séo liberadas para encontrarem alojamento e trabalho. Esta

situacdo é especialmente mais complexa para as pessoas que nao sdo brasileiras e ndo tém
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qualquer estrutura ou rede de apoio consolidada as aguardando quando saem do sistema
prisional.

Quando o alvara de soltura chega ao CPP Butantd ou a PFC, para que ele seja
cumprido e elas de fato liberadas, € preciso que aguardem uma escolta disponivel para leva-
las, acompanhadas por uma agente penitenciaria, a sede da Policia Federal em S&o Paulo.
Este procedimento s6 ocorre com as mulheres ndo-nacionais — as brasileiras sdo liberadas
diretamente do presidio — e, embora este pudesse ser um momento proveitoso para
regularizar a documentacdo, esta passagem obrigatdria se resume a uma entrevista realizada
para fins de registro de informacdes destas mulheres pela policia. De 14, frequentemente ja
tarde da noite devido ao tempo que levam todas as burocracias do cumprimento do alvara,
elas sdo entdo finalmente “soltas” junto com suas bagagens que prepararam ainda antes de
serem presas, quando pretendiam deixar o Brasil. As roupas guardadas ja ndo servem mais
e ndo costumam condizer com a situacdo em que se encontram, mas, sendo as Unicas coisas
que tém naquele momento, sdo vestidas assim mesmo. Apos um bom periodo submetidas ao
controle sobre seus corpos e seus caminhos, restritos aos pavilhdes, patios e corredores dos
presidios, com pouco ou nenhum dinheiro em méaos, somente um cheque a ser descontado
em agéncias bancérias especificas no préximo dia util, onde consta todo o dinheiro que
acumularam pelo trabalho nos presidios, agora elas tém que decidir para onde iréo.

Na verdade, antes de sair da prisdo, elas tém que deixar um enderego, que nédo precisa
de comprovante, e que ndo necessariamente corresponde ao local em que viverdo nos
préximos meses. Algumas mulheres que conseguem consolidar amizades dentro da prisao,
declaram o endereco de amigas egressas que ja se estabeleceram ou de pessoas proximas a
elas que topam recebé-las por alguns dias. Na auséncia de um enderego conhecido, outras —
uma boa parte delas — indicam o da sede do ITTC, que é s6 um escritério, ou do Centro de
Acolhida Especial para Mulheres Imigrantes, o CAEMI, servico conveniado a Secretaria de
Assisténcia e Desenvolvimento Social da Prefeitura do Municipio de Sdo Paulo, destinado a
acolher mulheres imigrantes e seus filhos e filhas em situacdo de rua, majoritariamente
ocupado por solicitantes de refugio. A despeito do protocolo a ser cumprido para solicitar
vaga neste centro de acolhida, elas declaram o enderego sem saber se poderdo ir para 14, as
vezes, mesmo sem ter essa inten¢do. E comum que estes sejam os dois Ginicos enderegos que
elas conhecem em S&o Paulo, além daqueles das unidades prisionais por que passaram e 0
da Penitenciaria de Itai, onde costumam estar seus correspondentes (Padovani, 2015;
Bumachar, 2016).
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Para quem mal conhece S&o Paulo, que veio a cidade como turista, ficou poucos dias
ou nenhum dia aqui, sem muita permissdo para circular pelas ruas®’, ser liberada do prédio
da Policia Federal, que fica proximo a Marginal Tieté, na Lapa, a noite, € um desafio. Diante
das adversidades e do medo do desconhecido, algumas resolvem passar a noite por la
mesmo, ou encontram um meio de chegar até o centro da cidade, para entdo aguardarem o
dia seguinte, na rua ou em um hotel barato. Muitas chegam ao escritério do ITTC pela
manhd, com todas as suas bagagens, com fome, para que entdo possam obter alguma
assisténcia e encontrar um lugar para onde ir.

Antigamente, o CAEMI era a Casa de Acolhida, administrada pela Associacdo das
Irmas Palotinas, entidade vinculada a Igreja Catdlica que continua gerenciando o espaco, e
ndo tinha convénio com a prefeitura de Sdo Paulo. Na época, havia bem menos vagas de
acolhimento no local, mas era muito mais facil encaminhar as egressas para la, bastava um
telefonema. Apd6s o convénio com a prefeitura, 0 numero de vagas ampliou
consideravelmente gracas aos repasses de verba, mas os protocolos de encaminhamento
dificultaram o acesso ao servico. Apesar de se tratar de politica de assisténcia social, que
deve ser universal, o acolhimento nem sempre € acessado de maneira igualitaria por todas
as pessoas. J& houve periodos em que centros de acolhida municipais, sob orientacdo da
Secretaria Municipal de Assisténcia e Desenvolvimento Social, se recusaram a receber
mulheres egressas simplesmente pelo fato de terem passado pelo sistema prisional e ainda
estarem em cumprimento de pena. Atualmente, é necessario que as préprias mulheres
busquem os centros de referéncia da assisténcia social para apresentarem a demanda e
verificarem a disponibilidade de vaga, para entdo poderem ser encaminhadas aos centros de
acolhida. Além do CAEMI, ha mais quatro na cidade para atender a populacdo imigrante e
alguns outros para atender exclusivamente mulheres.

Dentre 0s cinco casos em discussdo, somente Faith precisou de vaga em centro de
acolhida imediatamente quando deixou a prisdo. Juliet, Solange e Margarita conseguiram
articular seus contatos e amizades para que tivessem para onde ir. Elizabeth ndo conseguiu
procurar o ITTC assim que saiu e foi para uma casa organizada pela comunidade de uma
igreja que realizava visitas na PFC. Alguns dias depois, compareceu ao escritério do ITTC,
ocasido em que a entrevistei, para pedir assisténcia no encaminhamento para uma vaga.

Tanto ela como Faith ficaram no CAEMI por alguns meses.

57 Juliet conta de sua estadia em Bogotd4, na Coldmbia, que recebera a orientagdo de nédo sair do hotel onde
estava hospedada, pois ndo deveria ser vista. Tal tipo de relato € comum também nos casos das mulheres que
passam alguns dias em S&o Paulo antes de tentarem embarcar para o exterior.
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A estadia nos centros de acolhida, ou mesmo na casa de pessoas conhecidas, quando
ndo se pode pagar por isso, sdo temporarias. O tempo maximo de permanéncia nos servicos
de acolhimento é limitado a seis meses, que podem ser prorrogados em situacdes
excepcionais. Depois disso, espera-se que a pessoa que estava em situagdo de “extrema
vulnerabilidade” tenha conseguido desenvolver autonomia, tenha encontrado um trabalho, e
possa arcar com os custos de um local proprio para residir.

O aluguel é uma questéo recorrente nas falas das mulheres egressas. Geralmente, é
ele que mais onera seus or¢camentos, e as vezes 0 de suas familias, que tém que enviar
dinheiro do exterior para que elas possam sobreviver aqui, exatamente o0 oposto do que elas
pretendiam quando vieram para c4, que era prover e enviar dinheiro para casa. Na Africa do
Sul, ndo existe aluguel, a maior parte das pessoas tém casas proprias, como disse Faith. No
Brasil, “tudo é dinheiro”, compara Juliet. E impossivel viver aqui sem trabalho, constatou
Solange.

S6 que encontrar trabalho na condicdo de migrante, as vezes sem dominar o
portugués, sendo egressa do sistema prisional, € extremamente complexo. Antes de tudo, é
preciso regularizar a documentacdo, coisa que elas costumam fazer logo na primeira semana
depois que deixam a prisdo, com o auxilio do ITTC, dos centros de acolhida em que est&o,
das outras amigas que ja fizeram isso anteriormente.

E comum que elas saiam da prisdo sem nenhum documento de identificacdo, somente
o0 alvara de soltura ou a carteirinha onde assinam o regime aberto ou a condicional. Quem
tem o passaporte em maos, ja estd um passo adiantada. Quem nao tem, precisa descobrir
onde ele esta, preso dentro dos autos do processo criminal, com o Consulado, com a
Embaixada, ou perdido no meio do caminho. Se ele esta no processo ou ndo é encontrado, é
necessario solicitar a Embaixada um novo passaporte ou uma certiddo consular, servigos
geralmente pagos. Com estes documentos em maos, mais a carteirinha, um comprovante de
endereco e fotos 3x4, elas podem ir até a Policia Federal solicitar a regularizacdo de sua
situacdo migratoria no Brasil.

Até 2014, era impossivel que pessoas de outros paises em cumprimento de pena no
Brasil regularizassem sua situagdo migratdria, a ndo ser por meios alternativos como a
solicitacdo de um protocolo de refagio. Naquele ano, a partir das demandas e dos esforgos
das entidades de direitos humanos que pautaram a questdo, o Conselho Nacional de
Imigracdo emitiu a Resolugdo Normativa n° 110, de 10 de abril de 2014 (Brasil, 2014),

posteriormente regulamentada pela Portaria n® 6, de 30 de janeiro de 2015, do Ministério da
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Justica (Brasil, 2015), que previa e autorizava a “concessdo de permanéncia de carater
provisorio a titulo especial, com fins a estabelecimento de igualdade de condicGes para
cumprimento de penas por estrangeiros no Territorio Nacional”. A partir de entdo, as pessoas
ndo-nacionais em cumprimento de pena passaram a poder entrar com um pedido de
permanéncia provisoria perante a Policia Federal — simbolizado por um protocolo, que vira
um documento de identificacdo temporario —, cuja procedéncia em algum momento,
mediante o0 pagamento de algumas taxas, dava direito ao Registro Nacional de Estrangeiro,
o RNE, documento de identidade para pessoas “estrangeiras” conforme previsto pelo antigo
Estatuto do Estrangeiro.

Com o advento da Lei de Migracéo (Brasil, 2017), a permanéncia de pessoas ndo-
nacionais em cumprimento de pena passou a ser prevista na legislacao federal como uma das
hipbteses de autorizagdo de residéncia elencadas no artigo 30. Deste modo, assim como era
antes®8, é possivel retirar um protocolo até que seu pedido de residéncia seja avaliado e a
pessoa possa finalmente ter seu Registro Nacional Migratério, o novo RNE, ap6s o
pagamento das taxas requeridas ou a sua isencao.

A possibilidade de estarem em situacéo regularizada no Brasil € um importante passo
no reconhecimento dos direitos destas pessoas como migrantes. Por outro lado, este
reconhecimento por meio de uma folha de sulfite com os dados da pessoa, uma foto 3x4 e o
carimbo da Policia Federal — o protocolo — é ainda muito fragil diante do peso dos
documentos nas suas relacdes e de como eles marcam e as definem como sujeitos. O
processo do pedido de concessdo de permanéncia ou residéncia € demorado e o protocolo
costuma ser o documento de identificagdo delas durante boa parte do tempo que ficam no
Brasil. Embora o protocolo ja seja o suficiente para requerer a Carteira de Trabalho e
Previdéncia Social, a CTPS, como o protocolo € provisorio, ela vem com data de validade
vinculada a data de expiracdo dele. Em um cenario de acesso ao mercado de trabalho
extremamente disputado, as datas de validade do protocolo e da CTPS, que poderiam ser
meros detalhes, tornam-se mais uma barreira na hora de conseguir um emprego. Se a falta
de carteira de trabalho impede o acesso ao mercado formal, a provisoriedade do documento
o inviabiliza.

A busca por trabalho é a grande batalha travada pelas mulheres, agora migrantes — ja

que regularmente documentadas e reconhecidas pelo estado brasileiro enquanto tais —,

%8 Quando da escrita deste trabalho, a Policia Federal ainda estava adequando seus procedimentos em vista da
nova Lei de Migracéo e de seu regulamento. Por ora, os trdmites seguem semelhantes ao que era antes da nova
legislagéo.
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egressas do sistema prisional. Além de uma obriga¢do do cumprimento de pena, e mais do
que uma questdo de sobrevivéncia, ter um trabalho também é uma forma de ressignificar a
experiéncia no Brasil e o aprisionamento. Se elas vieram ao pais com a expectativa de
voltarem dentro de alguns dias somente para uma atividade pontual e a principio temporaria
com o objetivo de conseguir uma quantia de dinheiro que pudesse ajudar em alguma
demanda sua ou de sua familia no pais de origem, a possibilidade de aproveitar o periodo
que estdo aqui para acumularem algum dinheiro e enviarem para casa parece uma forma de
justificar todo o tempo em que estiveram presas e distantes, mas ndo ausentes, como aduz
Bumachar (2016) ao falar de modos de presenca no contexto da prisdo transnacional.

A necessidade de permanecer no Brasil para o cumprimento da pena transforma a
forma de insercdo destas mulheres no mercado de trabalho transnhacional e no proprio
processo migratorio, demarcado a partir do cenario global de feminizacdo da migracao, ou
seja, realizado e articulado a partir do género e outras categorias interseccionais. Antes, a
sua insercao no trabalho transnacional se deu por uma atividade particular, o transporte de
produtos executado em deslocamento, dentro de um fluxo transnacional. Agora fixadas em
Sédo Paulo, elas se aproximam de outros modos de trabalho no contexto migratorio.

De uma maneira geral, o posicionamento desigual diante do processo migratorio tem
localizado as mulheres provenientes de paises periféricos em cargos de trabalho precarizados
e pior remunerados. O contexto da entrada das mulheres no mercado de trabalho formal e
profissional nos paises economicamente mais desenvolvidos relegou as tarefas de trabalho
reprodutivo na esfera doméstica a outras trabalhadoras. A feminizacdo da migracdo — aqui
pensada em termos de maior participacdo de mulheres nos deslocamentos globais — esta
associada a esta nova demanda dentro do cenario da globalizacdo, que d& margem a
formacdo de um processo de internacionaliza¢do da divisdo sexual do trabalho, na qual
mulheres migrantes sdo atraidas por estes postos vagos de trabalho reprodutivo em paises
economicamente mais favorecidos (UNFPA, 2006).

A interacdo entre as interseccionalidades é manifesta neste contexto. A hierarquia
entre as diversas categorias que compdem as “mulheres”, baseada em “raga”, classe,
nacionalidade, estabelece um sistema de transferéncia do trabalho reprodutivo entre elas, a
transferéncia internacional do cuidado (Parrefias, 2000). No mundo globalizado, as
trabalhadoras provenientes do Sul tém executado os trabalhos domesticos e do cuidado — ou

do care —antes a cargo das mulheres do Norte, que passaram a fazer parte da rede de trabalho
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produtivo dentro de seus paises (Parrefias apud Marinucci, 2007)%°. As trabalhadoras
domesticas migrantes passam a executar os trabalhos reprodutivos nas casas de familias de
classes privilegiadas, enquanto sua propria familia fica no pais de origem sob os cuidados
de outras mulheres mais pobres, em um modelo de hierarquia global do cuidado, em que
uma série de ligacOes e assimetrias entre pessoas — majoritariamente mulheres — se forma
com base no trabalho — remunerado ou ndo — do cuidado (Parrefias, 2000).

No caso das mulheres migrantes egressas do sistema prisional, esta Ultima
categorizacdo se soma as outras para situa-las ainda mais assimetricamente dentro das
relacdes, inclusive das de trabalho. Em um primeiro momento, a situacdo de migrantes e
egressas, sempre articulada a género, “raga”, classe, nacionalidade, representa uma
sobreposicao de obstaculos quando elas procuram uma vaga de emprego. Solange, que tem
uma vantagem sobre boa parte das outras migrantes egressas neste ponto por falar portugués,
explica que j& arrumou Varios trabalhos, mas sempre é demitida quando os empregadores ou
empregadoras descobrem sobre sua “passagem”. Consciente da dificuldade de pessoas que
sairam do sistema prisional para conseguirem trabalho, a SAP, em atencdo a Lei de Execucgéo
Penal, conta com um programa de atendimento a pessoas egressas e familiares, as CAEFs,
Centrais de Atencdo ao Egresso e Familia, uma politica publica que tem por finalidade
prestar assisténcia direta as pessoas egressas, com vistas a fortalecer sua autonomia e seus
vinculos familiares, de modo que “possam retomar o convivio social com dignidade”°.
Dentre as a¢bes do programa, estdo projetos que priorizam a capacitacdo profissional e a
geracdo de renda e parcerias com empresas para inser¢do destas pessoas no mercado de
trabalho. Quando surge alguma vaga por meio destas parcerias, no entanto, o fato de elas se
situarem como migrantes entra em campo para impossibilitar sua candidatura, ja que as
empresas nao aceitam pessoas com documentacao provisoria.

As escassas oportunidades de emprego formal que aparecem e que elas conseguem
acessar em geral estdo ligadas a trabalhos inseridos nesta rede de cuidados — sdo vagas para
trabalhadoras domesticas, babéas, cuidadoras de idosos e idosas, diaristas, auxiliares de
limpeza. As que ndo conseguem se colocar no mercado formal, acionam atividades que ja
exerciam informalmente antes da prisdo e agenciam suas proprias nacionalidades e outros

atributos para gerarem sua propria renda. Algumas conseguem trabalhar autonomamente

% PARRENAS, Rachel Salazar. Entre as mulheres — Desigualdades de trabalho doméstico e de género entre
as migrantes na nova economia global. Concilium 298, p. 28-41, 2002/5.

80 Informac@es disponiveis em <http://www.reintegracaosocial.sp.gov.br/egresso_familia.php>. Acesso em: 10
jul. 2018.
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como professoras de idiomas, que € o que sustentava Faith, por exemplo. Outras fazem
“bicos” trangando cabelos, comprando e vendendo roupas, cabelos e outros produtos,
cozinhando e vendendo alimentos. Entre as tailandesas, que constituem uma grande
populacdo dentre as egressas, muitas trabalnam em restaurantes de comida oriental e
algumas sdo massagistas, aproveitando a tradicdo atrelada a sua origem. Ha uma rede de
apoio entre as proprias egressas em que elas compartilham vagas de emprego, indicam
amigas quando sabem de alguma oportunidade e empregam outras egressas quando se
tornam donas de seus negocios.

Destas e outras maneiras, mais do que sobreviver, elas véo se estabelecendo em Séo
Paulo. A partir da obrigatoriedade de ficar no Brasil, elas refazem sua vida aqui e por vezes
chegam a uma condicdo de vida melhor do que a anterior em seus paises. Algumas
constituem familias, tendo filhas e filhos brasileiros ja fora da prisdo. Daqui, elas seguem
enviando dinheiro para seus paises e gerenciando a distancia a vida da familia que ficou I3,
materializando o que Glick Schiller, Basch e Blanc (1992, 1995) tratam como “migragao
transnacional”, caracterizada pelas relagdes multi-situadas entre os paises originais e 0 pais
que as recebeu.

Caso as barreiras para acessar alguma forma de renda superem todas as estratégias
mobilizadas por elas, elas ndo podem simplesmente decidir voltar para casa. Obrigadas a
ficarem no Brasil até o fim da pena ou autorizagdo judicial para deixar o pais, elas tém de
recorrer ao auxilio da familia— como Solange, as vezes —, que faz entdo o movimento inverso
de enviar dinheiro e outras coisas de seus paises para elas, aceitar trabalhos ainda mais
precarizados, ou, ainda, valer-se novamente do trafico de drogas ou outras atividades ilicitas
como alternativas. Algumas poucas sdo presas novamente e tém dificultado o acesso a
direitos dentro do processo criminal pelo fato de serem ‘reincidentes”.

Para aquelas que ndo conseguem trabalho, como Solange e Juliet, voltar ao pais é o
principal plano para o futuro, ou seja, para quando objetivamente terminar seu envolvimento
com o sistema penal brasileiro. Solange diz que “vocé ndao pode viver num pais sem
trabalho”. Se houvesse trabalho aqui, ela, que tem dois filhos brasileiros, poderia e gostaria
de ficar, ja que aqui seus filhos teriam escola e uma vida melhores. Mas, como ndo tem
trabalho fixo, a principio, voltar para casa lhe parece a melhor opgé&o.

[...] eu quero voltar pro meu pais porque aqui quando vocé tem passagem
vocé ndo tem como trabalhar. Vocé ndo pode viver num pais sem trabalho.
Porque vocé depende...vocé tem que ter casa pra alugar, pra vocé pagar,
vocé tem que comer, vocé tem que vestir, vocé tem que dar aos seus filhos
escola, dar seus filhos isso...entdo eu prefiro estar no meu pais que eu sei
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gue eu ndo vou pagar aluguel, que ndo vou preocupar com o dia de amanh@
porgue eu sei que eu estou junto com a minha familia, se eu ndo tenho
minha familia que me ajuda, aqui eu estou sozinha, eu, Deus e meus filhos,
entdo é isso, eu pretendo voltar, por causa dessa situa¢do, mas se ndo fosse
por causa dessa situacao, se eu tenho um bom trabalho fixo, eu prefiro ficar
aqui, meus filhos tém boa escola, uma vida melhor, mas como ndo tem
[trabalho], eu tenho que voltar.

Em marco de 2018, quando da entrevista, ela ja havia terminado de cumprir a pena —
que acabou em dezembro de 2017 —, entdo, a0 menos em Seu processo, ndo havia mais
nenhum impedimento para que fosse embora. Mas o custo das passagens para voltar junto a
seus filhos a Cabo Verde, a qualidade de vida no Brasil apesar de tudo, e talvez a esperanca
de ainda encontrar um trabalho neste pais parecem té-la mantido aqui dia ap6s dia, até agora.

Juliet ndo vé a hora de ser liberada para voltar para casa. Se a dissessem hoje que ela
poderia ir, ela iria no mesmo momento. Sua familia esta esperando para comprar sua
passagem aérea, seus antigos empregadores ja garantiram que ela terd trabalho quando
voltar. Ela sé precisa da autorizacdo para ir embora.

O antigo Estatuto do Estrangeiro (Brasil, 1980), que até 2017 concentrava as normas
sobre a situacao de pessoas migrantes no Brasil, determinava que as pessoas “estrangeiras”
que atentassem “contra a seguranga nacional, a ordem politica ou social, a tranquilidade ou
moralidade publica e a economia popular”, ou cujo procedimento as tornassem “nocivas a
conveniéncia e aos interesses nacionais”, incluindo aquelas autoras de crimes, seriam
passiveis de expulsdo. O instituto da “Expulsdo” era uma das medidas de retirada
compulsoéria de pessoas ndo-nacionais do territério brasileiro — dentre as quais ainda
figuravam a deportacéo e a extradicdo — e previa, ainda, a eterna proibicdo de retorno da
pessoa expulsa ao Brasil — uma pena perpétua ainda endossada pela tipificacdo do crime de
“reingresso de estrangeiro expulso” no artigo 338 do Cddigo Penal (Brasil, 1941). As
excecdes a expulsdo eram os casos de pessoas casadas com individuos brasileiros antes do
evento do crime ou que tivessem filhas ou filhos brasileiros que delas fossem
comprovadamente dependentes.

A Lei de Migracdo (Brasil, 2017), apesar de sua perspectiva mais humanitéria,
manteve a previsdo da expulsdo de migrantes condenados por “crime comum doloso passivel
de pena privativa de liberdade, consideradas a gravidade e as possibilidades de
ressocializagdo em territorio nacional”, dentre outras possibilidades. A nova lei estipula um
prazo de validade para o impedimento de reingresso no Brasil, amplia um pouco as causas
de inexpulsabilidade, e expressamente determina que a existéncia de procedimento de

expulsdo ndo pode prejudicar o acesso a direitos da execucao penal, mas segue fazendo da
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expulsdo mais uma pena a ser imposta para pessoas migrantes em conflito com a lei neste
pais.

Tanto na lei anterior como na mais recente, a decisdo sobre 0 momento em que
ocorrera a efetivacdo da expulsdo, ou seja, em que a pessoa serd retirada do Brasil
compulsoriamente, fica a critério das autoridades, tanto do Ministério da Justica, que assume
a competéncia da presidéncia para lidar com esta questdo, quanto do Judiciario, que tem
poder sobre 0s processos penais. Embora haja inclusive um Decreto (Brasil, 1990) atrelando
a expulsdo de pessoas ndo-nacionais condenadas por trafico de drogas ao cumprimento
integral de sua pena no Brasil, esta questéo tem sido cada vez mais flexibilizada nas decisoes,
considerando tanto um aspecto humanitario da expulsdo — considerando que a
“ressocializacdo” seria mais efetiva caso a pessoa estivesse em seu pais de origem — COmMoO a
conveniéncia do Poder Executivo. Apesar de constituir mais uma pena e uma limitacdo a
vida das pessoas condenadas, em algumas situacbes, como na de Juliet, a expulséo
antecipada pode ser uma alternativa®?, ja que ela ndo quer ficar aqui nem tem intencéo de
voltar ao Brasil tdo cedo. Mas, neste caso, a opcdo das pessoas pouco importa. A definicéo
sobre a autorizacdo ou ndo da expulsdo antecipada depende do tempo de processamento de
cada procedimento de expulsédo no Ministério da Justica, que varia amplamente, e da decisdo
de juizes da execucgdo penal, e ndo é baseada na escolha das pessoas que respondem aos
processos. Assim, é possivel que uma pessoa que quer ir embora o quanto antes demore a
ser expulsa, porgue o juiz de seu caso acha que ela deve terminar de cumprir pena no Brasil,
e outra pessoa que quer ficar o maximo de tempo possivel no pais seja expulsa antes mesmo
de terminar a pena, porque assim foi decidido em seu processo.

Embora Juliet ainda ndo tenha o decreto de expulsdo, decisdo final que imp&e que
seja expulsa e que € necessario para requerer a expulsao antecipada no processo de execugédo
penal, ela diz que, segundo a Policia Federal, “seu promotor” ja recusou que ela volte antes.
Ela tem ido a Policia Federal frequentemente para solicitar as atualiza¢gdes quanto ao

processo e a expulsdo — que corre no Ministério da Justica, em Brasilia, e ndo tem como ser

61 A expulsdo também pode ser conveniente para as pessoas que querem retornar a seus paises, mas nao tém
dinheiro para arcar com 0s custos da passagem de volta. Por ser uma medida de retirada compulsoéria, a
expulsdo deve ser efetivada pelo Poder Executivo, representado pela Policia Federal, que deve custear a
passagem aérea. Nestas situagdes, no entanto, além de ficarem sujeitas ao tempo do processamento de seus
processos e as autorizagcOes para a expulsao, as pessoas ainda dependem do tempo que a Policia Federal levara
para executar a medida, o que pode durar meses. H& ainda a possibilidade de uma prisdo administrativa para
fins de expulsdo pelo prazo maximo de noventa dias (além da pena imposta), que era prevista pelo Estatuto do
Estrangeiro, foi retirada da Lei de Migracdo, mas reconhecida pelo regulamento da nova lei. Na pratica, 0s
casos de prisdo administrativa para expulsdo ja foram recorrentes no passado, mas sao raros no presente.
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acompanhado remotamente — e solicitar sua agilizagao. Caso tenha que esperar até o fim de
sua pena, teré de aguardar até 2019, pelos seus calculos, ou até 2021, pelo que consta em seu
processo, para poder voltar para a Africa do Sul. Para quem j& enfrentou toda essa jornada
até aqui, ela diz que sabe ter paciéncia para esperar até la. S6 tem medo de voltar a prisao,
apesar disso ser bastante improvavel pelo patamar em que ja est4 seu processo. De vez em
quando ela me procura para saber se h4 alguma novidade no caso e se pode ir a Policia
Federal sem risco de ser presa. Se a “principal coisa ¢ a liberdade”, a liberdade s6 estara
completa quando ela puder voltar para casa.

Quando entrevistei Elizabeth em 2015, pouco mais de um més depois que saiu da
prisdo, ela dizia que sabia que em breve retornaria a sua casa, talvez como uma forma de se
confortar ap6s lembrar que ja ndo via a filha ha quatro anos. Naguela época, no entanto,
ainda faltavam mais de trés anos para o ultimo dia de sua pena, previsto para dezembro de
2018. Neste periodo ap6s a entrevista, muita coisa mudou em sua vida, como pude
acompanhar pelos nossos encontros espontaneos nos entornos da Praca da Republica. Ela
conheceu um homem, também imigrante, casou-se com ele e teve mais uma filha. O retorno
ao pais ficou em segundo plano com essa nova realidade.

Margarita ndo quis ficar & mercé das decisdes nem do tempo dos processos. Dada a
proximidade com o Brasil, ela teve mais facilidade para retornar a Bolivia antes mesmo do
fim de sua pena. Mesmo sem autorizacdo para tanto, ela atravessou a fronteira e voltou para
Santa Cruz de la Sierra, me dizendo que pretendia voltar a Sdo Paulo quando chegasse a data
de assinar sua carteirinha de regime aberto. Ela ndo voltou, mas ndo esta muito preocupada
com isso, porque sabe que sdo muito remotas as chances de ser presa de novo por ndo ter
cumprido as determinagfes de ndo deixar a cidade e comparecer ao férum periodicamente.
De volta a sua casa, Margarita fala da reorganizacdo de sua familia, que comecou apds o
aprisionamento de seu pai e que se consumou com a saida dela da prisdo. Se antes ela era a
“filhinha da mamae e do papai”, agora ela ¢ uma “mae de familia”, responsavel, que trabalha
para sustentar sua filha, seu filho e sua mae, que vivem com ela. O pai das duas criangas,
que na época da prisdo era seu companheiro, chegou a vir ao Brasil para ajuda-la, mas acabou
se envolvendo com uma brasileira e a deixou. Mas o que faz sua familia incompleta é a
auséncia do pai dela, que segue preso na Turquia. De todo modo, ela “conseguiu enxergar a
saida do tinel” e agora esta com sua familia e com seus filhos, que é o que importa. Seu
desejo é que, no futuro, ela possa contar a eles tudo o que aconteceu, e que eles sintam

orgulho dela sabendo que ndo fez nada por ambigdo, mas sim pelo bem de sua familia.
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3.4 Estoy con mis hijos, que es lo que mas importa: a maternidade

A maternidade é transversal ao envolvimento com a justica criminal. Primeiro porque
a maternidade € transversal ao género, uma vez que a sua (ndo) realizacdo é cercada de
imposi¢Oes produzidas a partir de ideais de feminilidade, de cujo processo de constitui¢éo
ela também participa, e o género constitui as relacdes com o sistema penal. Segundo porque
a maternidade e a prisdo se afetam em uma multiplicidade de dimens6es, baseadas na questéo
central da (im)possibilidade do exercicio da maternidade no ambiente prisional.

De algum modo, todas as entrevistadas passaram pelo assunto da maternidade em
suas narrativas. Todas j& eram maes antes da prisdo, assim como 76% das mulheres néo-
nacionais que responderam 0s questionarios do Projeto Estrangeiras que foram tabulados
por Bumachar (2016, p. 77) e 74% de todas as mulheres em privacéo de liberdade no Brasil
em junho de 2016 (Ministério da Justica, 2018). Solange, Margarita e Faith foram presas
gravidas e se tornaram maes novamente no contexto de seu envolvimento com o sistema
penal.

O exercicio da maternidade na prisdo e desde a prisdo transnacional compds outro
eixo da pesquisa realizada por Bumachar (2016). A antropologa percebe que as politicas
prisionais e prisioneiras que modulam “espagos-tempos” da prisao sao redimensionadas em
torno e através da funcdo materna, sobretudo porque a presuncdo da centralidade das
mulheres na vida doméstica e de cuidado das criancas é o mote para a especificidade que
circunda a gestdo do universo prisional feminino. Tanto a privacdo de liberdade da figura
materna como o afastamento promovido pela migracéo, situacfes que se acumulam no caso
das “estrangeiras”, provocam uma necessidade de redistribuicdo das responsabilidades
relativas ao cuidado, que geralmente ficam relegadas a outras mulheres da mesma familia
ou trabalhadoras domeésticas, e a necessidade de manutencdo de certa proximidade, ainda
que a distancia. A situacdo de prisdo reduz as estratégias disponiveis para lidar com o
afastamento causado pela migragdo. Por um lado, torna-se mais dificil que se mantenham
como provedoras financeiras e materiais, embora isso ndo seja impossivel, ja que apesar de
todos os empecilhos algumas conseguem enviar dinheiro da priséo para a familia no exterior.
Por outro lado, a manutencgéo de vinculos afetivos fica também comprometida — mas nao
impossibilitada — pela restricdo dos meios de comunicacao acessiveis dentro do cércere.

A principal preocupacédo de Juliet sobre o seu aprisionamento era de a filha culpa-la
caso nao conseguisse concluir os estudos — que foram, inclusive, a motivacéo para a sua

viagem. Mas, felizmente, sua filha se fez forte na sua auséncia e pode concluir os estudos,
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duas graduacgdes ao mesmo tempo, Recursos Humanos e Ciéncia Politica e Direito. Juliet
ndo pbde estar 14 para sua formatura, que acompanhou por fotos enviadas ainda quando
estava presa. Ela também ndo esteve em seu casamento, mas, como ja estava solta, pelo
menos virtualmente, conseguiu participar.

O melhor de estar fora da prisdo é poder falar com a familia e poder exercer a
maternidade de maneira mais presente. Para Elizabeth, assim que saiu em liberdade, poder
falar com a familia e a filha apds dois anos e nove meses na prisdo assim como saber que
poderia revé-la “em breve” eram incentivos para seguir em frente.

Mas as possibilidades de exercicio materno por mulheres em privacao de liberdade
ndo se resumem & maternidade a distancia. A Lei de Execugdo Penal (Brasil, 1984) determina
que unidades prisionais brasileiras destinadas as mulheres devem portar espagos onde elas
possam cuidar de seus filhos e filhas e amamenta-los, no minimo, até seis meses de idade,
além de bercérios e creches para assistir as criancas de até sete anos “desamparadas cuja
responsavel estiver presa”®?.

O relatério Dar a Luz na Sombra (Braga, Angotti, 2015) descreve em profundidade
como se da a aplicacdo destes direitos na pratica. Por meio de visitas a estabelecimentos
penais e unidades materno-infantis em seis estados brasileiros e na Argentina, bem como a
creches voltadas ao atendimento a criancas filhas de mulheres presas, a pesquisa mapeou o
cendrio do cruzamento entre cércere e maternidade, identificando quais os principais
gargalos que impedem a efetivacao de direitos e apresentando propostas para que tais direitos
possam ser garantidos de modo a superar o “cenario sistematico de violagdes ao qual esta
exposta a maioria das maes em situacao de prisao no Brasil” (Braga, Angotti, 2015, p. 13).

Segundo a investigagdo, nem todos os estabelecimentos penais voltados a mulheres
contam com espacos especificos para que elas possam estar junto de seus filhos e filhas.
Mesmo aqueles que contam com alguma estrutura apresentam falhas, de modo que o
exercicio da maternidade no sistema prisional brasileiro em seus diversos contextos é sempre
precario. O entendimento de que o carcere ndo € o local ideal para criangas € unanime, mas

relativizado quando as mées sdo colocadas no dilema entre a separagdo ou a

62 «Art. 82 §2° Os estabelecimentos penais destinados a mulheres serdo dotados de bercério, onde as
condenadas possam cuidar de seus filhos, inclusive amamenta-los, no minimo, até 6 (seis) meses de idade.
Art. 89. Além dos requisitos referidos no art. 88, a penitenciaria de mulheres seré dotada de se¢éo para gestante
e parturiente e de creche para abrigar criancas maiores de 6 (seis) meses e menores de 7 (sete) anos, com a
finalidade de assistir a crianga desamparada cuja responsavel estiver presa.

Paragrafo Unico. S&o requisitos basicos da se¢do e da creche referidas neste artigo:

| — atendimento por pessoal qualificado, de acordo com as diretrizes adotadas pela legislacdo educacional e em
unidades autdbnomas; e

I1 — horério de funcionamento que garanta a melhor assisténcia a crianga e a sua responsavel”. (Brasil, 1984).
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institucionalizacdo da crianga, ao qual cada uma responde de acordo com a sua realidade.
Dentre as conclusBes do relatorio, destaca-se a mais Obvia e evidente de que a melhor
possibilidade de exercer a maternidade ocorrera sempre fora da prisao.

No plano internacional, as Regras das Na¢des Unidas para o tratamento de mulheres
presas e medidas ndo privativas de liberdade para mulheres infratoras (Brasil, 2016a),
“Regras de Bangkok”, aprovadas pela Assembleia Geral da Organizag@o das Nagdes Unidas
em dezembro de 2010, reconhecem as especificidades do encarceramento feminino e
incentivam a aplicacdo de medidas despenalizadoras e alternativas a prisdo e a prisdo
cautelar para mulheres, considerando o “histérico de vitimizagdo de diversas mulheres
infratoras e suas responsabilidades de cuidado”. Na legislacdo nacional, o Cddigo de
Processo Penal (Brasil, 1941), desde 2011, admite a possibilidade de substituicdo da prisao
preventiva por prisdo domiciliar para mulheres gestantes a partir do sétimo més ou com
gravidez de risco e para pessoas imprescindiveis aos cuidados de criangas menores de seis
anos ou com alguma deficiéncia. Em 2016, com o Marco Legal da Primeira Infancia (Brasil,
2016b), o mesmo Caodigo expandiu a possibilidade de aplicacdo da medida para mulheres
gestantes em geral e mulheres com filhos ou filhas de até doze anos. Na jurisprudéncia, em
2018, o Supremo Tribunal Federal tratou de acolher pedido feito em Habeas Corpus coletivo
impetrado em favor de todas as mulheres que se enquadrassem naquelas condigdes previstas
pelo Marco Legal da Primeira Infancia para garantir a conversao da prisao provisoria de
todas elas em prisdo domiciliar. A aplicabilidade da medida na pratica ficou a cargo dos
tribunais em que correm o0s processos individuais.

Solange, que esteve presa entre 2012 e 2015, e Margarita, presa entre 2014 e 2016,
portanto antes da edi¢do do Marco Legal da Primeira Infancia e da decisdo do STF, ndo
conseguiram acessar a prisdo domiciliar nem nenhuma outra alternativa a prisao, apesar das
tentativas feitas em cada um dos processos pela Defensoria Publica da Unido com base nas
leis que j& vigoravam na época.

Solange chegou a prisdo quando estava para completar quatro meses de gestacao.
Seu filho nasceu em 2013, em um hospital externo, e, apds a alta, ela foi encaminhada junto
a ele ao Centro Hospitalar do Sistema Penitenciario, o CHSP, onde ficavam as mulheres e
bebés em periodo de amamentacdo naquela época. Como o tempo minimo previsto por lei
para que as mées em privacdo de liberdade figuem com seus bebés costuma ser aplicado
como prazo maximo no sistema prisional paulista, quando o filho dela completou esta idade,

ela ndo teve muita escolha. Como néo tinha conseguido acionar alguém que pudesse ficar
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com ele enquanto ela estivesse impedida, ele foi encaminhado ao acolhimento institucional,
ou seja, a um “abrigo”. De 2013 a 2015, dos seis meses aos quase trés anos, 0 menino viveu
no abrigo, realizando visitas mensais a mée quando ela estava na PFC e recebendo visitas
dela depois que ela foi para o regime semiaberto. Quando ela deixou a prisdo em 2015, teve
ainda um longo processo para provar para a Vara de Infancia e Juventude onde tramitava o
processo de acolhimento que ela tinha vinculo com o filho e condi¢bes — sobretudo
financeiras — de cuidar dele. Foram meses de visitas ao abrigo, entrevistas, audiéncias,
entrega de documentos, até finalmente conseguir desacolher o menino, que hoje vive com
ela e com o irmdo mais novo, gestado e parido quando ela jé estava egressa.

Margarita foi presa com cerca de cinco meses de gravidez. Também deu a luz a seu
segundo filho em um hospital pablico externo, em 2014, e, depois da alta, foi levada de volta
a PFC, que no mesmo ano havia inaugurado um pavilhdo materno-infantil, destinado a
atender mulheres gestantes e puérperas provenientes de varias unidades prisionais femininas
de Sdo Paulo. Apesar da mudanca de espaco, a politica permaneceu a mesma €, aos seis
meses do bebé, ela teve de entrega-lo a sua mée, que conseguiu Se organizar para vir ao
Brasil exclusivamente para busca-lo. O pai dele havia vindo alguns meses antes, também
com 0 mesmo propdsito, mas acabou desistindo ao longo do percurso. Os tramites para que
a avo pudesse ficar com o menino foram extremamente complicados, porque sempre sao.
Ela havia vindo a Sdo Paulo com dinheiro emprestado e o tempo contado — ela tinha que
voltar para cuidar da neta, a outra filha de Margarita, que tinha ficado com um tio — mas
acabou ficando na cidade por mais de um més, vivendo de favores, para poder resolver toda
a documentacdo necessaria para a viagem do menino. Depois que eles se foram, Margarita
ainda ficou presa por mais um ano até sair em regime aberto e decidir voltar para seu pais.

O caso de Faith a principio poderia ser um caso bem-sucedido, ndo fossem todos 0s
meandros que envolvem a prisdo domiciliar, que tem sido vista como a grande solugédo para
a questdo da maternidade versus o encarceramento. Faith nem sabia que estava gravida
quando foi presa em 2013. A descoberta da gravidez na prisdo foi assustadora. Para além de
estar longe de casa e pensar no que seria da crianga caso ela ficasse presa por 15 anos, a pena
méaxima para trafico de drogas, ela também descobriu na prisdo que é portadora de HIV. Ela
teve muito medo de infectar o filho, principalmente porque ela s6 soube do virus aos cinco
meses de gestacdo e, segundo ela, para que a infeccdo ndo ocorra, € preciso tomar uma
medicacdo de protecdo antes dos seis meses. Quando ja estava de mais ou menos sete meses,
ela teve sua audiéncia e sua sentenca, fora condenada. Na ocasido, a Defensoria Publica da

Unido entrou com pedido de conversdo de sua prisdo preventiva em prisdo domiciliar,
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considerando a gravidez e a doencga, que tornava a gravidez de alto risco. O juiz recebeu o
pedido, mas ndo pode decidir na hora porque necessitava de comprovagao documental das
alegacdes da defesa. Também seria necessario indicar um endereco em que ela pudesse ficar
— um enorme problema para uma migrante sem residéncia nem nenhuma rede de apoio
previamente constituida em S&o Paulo. Ela voltou para a prisdo e aguardou mais um més
para ter deferida a sua prisdo domiciliar.

Faith saiu da prisdo em 2014, aos oito meses de gravidez, e foi encaminhada para o
CAEMI, onde teve a sorte de conseguir uma vaga®®. Ela seguiu o pré-natal em liberdade e,
algum tempo depois, teve seu filho em uma maternidade pablica. Depois do parto, ela ainda
permaneceu no abrigo por mais alguns meses. Embora a prisdo domiciliar em tese néo
admita que a pessoa trabalhe fora, Faith ndo tinha escolha, ela ndo podia ficar sem nenhuma
renda tendo um filho para sustentar sozinha. Ela entdo seguiu a vida normalmente.
Conseguiu bercério para o filho, trabalho, tratamento para sua questdo de saude. Até que,
por conta propria, mas com incentivo da equipe do abrigo — que sempre estimula que as
pessoas acolhidas desenvolvam sua autonomia —, desligou-se do espaco para viver com 0
filho em um local alugado por ela.

Assim como ela tocou sua vida, seu processo também continuou tramitando ao longo
destes mais de quatro anos que ela ja esté fora da prisdo. Ela ja tinha uma sentenca de cinco
anos e dez meses antes de sair. Sua defesa e o Ministério Publico Federal recorreram da
sentenca, que foi enviada ao Tribunal Regional Federal da 3? Regido para processamento e
julgamento. Ainda em 2014, o recurso foi julgado pelo Tribunal e sua sentenca mantida no
mesmo patamar, porém agora sem a aplicagdo do “trafico privilegiado”, que poderia lhe
garantir melhores condigdes no processo atualmente. A DPU entrou com novo recurso, agora
para o Superior Tribunal de Justica, na tentativa de reformar a pena. Em 2015, saiu a decisao
que ndo proveu o recurso no STJ. Entre 2016 e 2017, seu processo retornou a 22 VVara Federal
de Guarulhos, onde ela fora sentenciada em primeira instancia, com a informacéo do

“transito em julgado” da sentenca, que agora havia se tornado definitiva.

83 Conseguir uma vaga em centro de acolhida para uma pessoa em prisdo domiciliar é extremamente
complicado. E comum a Secretaria de Assisténcia negar acesso & vaga, ainda que haja espago disponivel,
alegando que a responsabilidade de acolher pessoas neste tipo de regime é da SAP ou do governo do estado (a
Secretaria de Assisténcia que gere os centros de acolhida é érgdo do municipio). Apesar de ndo haver essa
obrigacdo, também é comum negarem a vaga por ndo terem como fiscalizar se a pessoa estd cumprindo a prisao
domiciliar. A despeito destes argumentos, a questdo é que se a pessoa foi liberada da prisdo pelo Judiciério,
independentemente da condicdo, se ela ndo tem para onde ir, é responsabilidade do Estado — municipio,
governo, Unido — garantir que ela terd um local para ficar com dignidade. O que nao se pode admitir é que uma
pessoa deixe de acessar um direito, que € a prisdo domiciliar, por ter de antemao negado 0 seu acesso a outro
direito, de acesso a politica de assisténcia.
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A prisdo domiciliar como fora aplicada no caso de Faith é substitutiva & priséo
preventiva, ou seja, serve para pessoas que ainda ndo tém sentenca definitiva e ndo estdo em
cumprimento de pena. Ela servia para Faith enquanto sua sentenca ndo havia transitado em
julgado. Extrapoladas todas as possibilidades de recurso, com 0 “transito em julgado”, foi
aberto um processo de execucéo na justica federal de Guarulhos, para que Faith cumpra sua
pena. Em 2018, foi expedido mandado de prisdo contra ela, que agora € procurada.

Embora tenha estabelecido uma vida e certa rede de apoio em Sao Paulo, Faith segue
sendo a Unica responsavel pelos cuidados de seu filho, que ja tem quatro anos de idade. Caso
seja presa novamente, ela ndo podera leva-lo consigo nem tem com quem deixa-lo, e este €
0 seu maior medo. Ela ndo quer nem pode se separar dele, que criou praticamente sozinha.
E impossivel calcular todos 0s prejuizos que uma separacdo acarretaria as vidas dos dois. A
prisdo domiciliar enquanto medida cautelar, isto é, provisoria, pode ser uma solucdo imediata
para ndo separar criangas e suas mées envolvidas com a justica criminal. Mas ela ndo resolve
a questdo por ndo impedir que a pena de priséo tenha que ser cumprida em algum momento,
ocasionando outra vez a restricdo ao exercicio da maternidade. Melhor seria se elas nunca
mais tivessem que passar pela prisao.

Diferentemente das outras entrevistadas, que fazem planos para o futuro, Faith se
preocupa com o presente. Junto a DPU, advogado particular, ITTC, pessoas da igreja que
frequenta, ou seja, sua rede de apoio, ela tem pensado em estratégias para evitar ser presa
novamente, nem tanto pela prisdo em si, mas sim porque estar com seu filho é o que mais

importa.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa pretende se somar aos esforgos de pensar 0s processos migratérios e
0s processos de criminalizacdo a partir do género e as interseccionalidades. O processo
migratorio é vivido de maneira desigual a depender da localizacao social dos sujeitos. Dentre
outros, a criminalizagdo € mais um dos meios pelos quais 0s processos de estado buscam
controlar o acesso nas fronteiras e selecionar pessoas que compordo 0s setores
marginalizados no contexto da migracdo. Do outro lado, o processo de criminalizacdo é
igualmente baseado em critérios seletivos de cuja composi¢do a migragao também participa
enquanto elemento de diferenciacédo de sujeitos. A combinacao destes dois processos desde
a perspectiva do género, da “raga”, da classe e da nacionalidade ¢ que produz as “mulheres
migrantes em conflito com a lei” diante dos processos de estado.

Se por um lado estas articulacdes as posicionam inferiormente nas relacGes por serem
mulheres, migrantes — majoritariamente provenientes de paises periféricos — e estarem em
conflito com a lei — majoritariamente sob acusacéo de trafico transnacional de drogas —, por
outro lado, elas mesmas se apropriam de tais atributos e os mobilizam para participar destes
processos e transforméa-los. Embora muitos estudos venham vinculando a insercdo das
mulheres na migracdo e na criminalizacdo a partir da nogdo da vulnerabilidade a que estdo
sujeitas, este estudo tenta enfatizar que nao é possivel reduzir a complexidade e a pluralidade
das relagdes que se ddo nestes contextos a esta questdo singular, por mais que ela possa estar
presente de alguma maneira.

As mulheres provenientes de paises periféricos, de situacdo econémica menos
privilegiada, inseridas no mercado de trabalho a partir da informalidade, ainda diferenciadas
com base em processos de racializacdo e sexualizacdo, podem buscar ou aceitar realizar
ocasionalmente atividades vinculadas ao mercado ilicito das drogas como uma forma de
gerar renda para sanar questdes pontuais suas e de suas familias, mas também por uma série
de motivac6es contingencialmente acionadas por elas e pelos outros atores que com elas se
relacionam.

Ao serem selecionadas pelo sistema penal, ndo é o evento do aprisionamento em si
gue as cria enquanto sujeitos especificos, mas sim o processo complexo de envolvimento
com este sistema e as relagdes que elas vao constituindo dentro dele que as vao produzindo
a partir do cotidiano. E na disputa de narrativas em cada momento do processo que elas vao

29 ¢

se conformando como “mulas”, “presas estrangeiras”, “mulheres migrantes em conflito com
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a lei”. E cada uma destas categorizagdes é por elas articulada de modo a ampliar o campo de
opcOes disponiveis. Ser “mula” pode trazer vantagens dentro do processo penal, ser “presa
estrangeira” implica em condicdes e tratamentos diferenciados dentro do sistema prisional,
ser “migrante em conflito com a lei” pode estender a possibilidade de acesso a direitos
sobretudo no contexto do cumprimento de pena em liberdade.

E neste sentido que este estudo busca trazer a construcio destes sujeitos,
especialmente neste cenario de ampliacdo do nimero de mulheres que respondem processos
fora da prisdo. Esta distinta e nova categorizacdo marca este movimento de extensdo do
envolvimento com o sistema penal para além do carcere a0 mesmo tempo em que
problematiza as questdes trazidas pela alteracdo do contexto. Se a possibilidade de cumprir
pena fora da prisdo € sem davida uma conquista, ainda nao corresponde ao pleno acesso a
liberdade, uma vez que a situacdo de egressa do sistema prisional em um pais estrangeiro é
marcada por fronteiras e limitagBes. Ser migrante em conflito com a lei é uma nova
alternativa de insercdo nas relaces com o estado que pode ampliar ndo s6 o acesso a direitos,

mas também as margens de agéncia e negociacao para transformar esta situacao.
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APENDICE

1) Entrevista concedida por Elizabeth em 01 de outubro de 2015
- So, actually, I'm just hearing some stories. So, I’d like to know...what’s your story, of your life?
- Ok...story of my life...I grew up in a very good home, christian background, you know? I have my
mom, my dad, have 2 brothers and 3 sisters, cause me that makes the 6. | have a daughter, she is 7.
So, but in general my life has been, just been up and down, you know? Financially, not financial
stable, grew up in a house where our father would provide for everything that we ever needed. But
for him, finances were bit tight on him, ok? He owns his own security company, but things, business
has not been like good for him...not we left...originally, I'm from Zimbabwe, southern part of Africa...
- I didn’t know!
- Yes, southern part of Africa. Just it borders South Africa, Zimbabwe...
- Yes...
- So, we left Zimbabue in 97, | live in South Africa all this wide, so, | can't say life in Zimbabwe was
that difficult. It wasn't difficult but when we came to South Africa, that's when...you know, you are a
foreigner, in other country, you know, there is prejudice, there is racism, xenophobia, things like
that...So even for my father, to make it in his business, it was difficult, so...yeah, until I resulted to
what | did to come to Brazil and...wanted to help my family also, so...in the time that | came here |
knew that we were going to get drawn out of the house cause the bank had come, was repossessing
cars, houses, you know? Until...you know, it’s like from being up to being down. You know the
Titanic? The way that Titanic fell, right? Yeah, but, overall, I've always depended on God, I always
knew that somehow God would come through for us, you know? Come through for me...even though
when | came here what I...the mission that | was coming for was not accomplished, | went to prison,
in those 2 years and 9 months God just kept me strong. You know?
- You are.
- [ just maintained a positive mind. I told myself that prison is not the end, it’s just a season, you
know?
Yeah, so after 2 years and 9 months, I'm here out, you know? God is still good, life is still goes on,
still talk to my family, and my daughter, haven't seen her for 4 years...but it’s ok. I know that soon
I'll go home.
- Oh, thank you, that’s...amazing.

2) Entrevista concedida por Faith em 25 de novembro de 2017
[...]
- So, the first question is, what brought you here to Brazil?
- [risos] you know, né?
- I don’t know, like...in your way, you can tell me what happened and...
- Ok...when I was back in South Africa, I was looking for a job, then I didn’t get a job, I continued
searching for a job, then I found one man, who promised me a job, he promised me a job. He said
that he would send me to Brazil. Do you understand?
- Yes, he offered you a job.
- Aham, that I must come in Brazil. So when | reach here all my way back, | found out that the thing
that they send me was search drugs.
- But on that time, you knew already? When he offered?
- No. The guy said to me that they have a pharmacy, he say that he have a pharmacy, so, he used
to...he said to me he used to send people to search medication...you saw? The drugs for pharmacy
now?...So when | reach here all my work back with the luggage, on the airport, they told me that
there were drugs inside.
- Ok...and how was your life back in South Africa? Before you came here?
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- My life was good, but, you know, every country have those crises, where there will be out of jobs,
the same like here. So, back then I was looking for a job, but don’t get it because I wanted to further
my studies with the [?], because my family was not able to afford, to pay for my [?]

- You’d like to continue, like, studying?

- Aham.

- What were you studying?

- | did the Nursing, but then | wanted to continue, you know?

- You used to live with your family? Who of your family?

- Yes. My mother, my 2 brothers

- Do you have other children? He [menciono o filho que estava com ela na entrevista] is your only
child?

- | have another one.

- Is it a boy or girl?

- A boy. He is 13 years.

- Wow...he is there in South Africa?

- Yeah.

- Where did you live there in SA? Which city? In which city of SA do you live?

- In Bumalang.

- Bumalang?

- Yes, it’s a...because we are in Bumalang.

- Is it like close to Cape Town? Johanesburg?

- From Johanesburg to Bumalang it’s 1 hour.

- Oh, ok. How old were you when you came here? Like...you can tell me how old are you now.

- I'm 30 now. | was 26.

- Oh, it’s already 4 years you are here. You came, so, in 2013?

- Yeah.

- And in your house there in SA, who used to...like, to pay the bills or to keep the house?

- My elder brother. But you don’t pay the bills, only...because we have a “propria”. Most people
have “propria” houses, it’s not like here.

- Oh, that’s good. It’s better than rent....but you would like to study and you didn’t have money, so,
that’s why you were looking for a job...

- Yes.

- And your son, he used to live with you, the other one?

- No, he...yeah, with me.

- Ok...was he studying? At school?

- By that time, yeah.

- Now he is not studying?

- He is studying.

- Who is taking care of him now?

- My mother.

- Ok, and, well..how is your life now?

- Now...here? My life? Now is that...after I lost the job, because I've been working then, I lost the
job.

- Why did you lost your job?

- They closed the place.

- And how is your life now? Without job?

- So...it’s difficult, like, now I'm paying rent, I have a child, but then I had the...I teach English
particular, then...

- Do you think it’s easier now or the time when you were in SA, before you came here? The both
are...
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- No, the difference is that in SA | was with my family, here I'm not with my family. But you know,
there is no place like home, home is home....despite of any situation if you are home, you are home.
Because at home [ wasn’t paying rent.

- Do you think about going back? Would you like to go back? If you could go right now, you would
go?

- Yeah, but for now | want to get a job first.

- You are a nurse? Because...we can maybe try to find some job regarding...

- The problem is that, you know why? They say this...for SA, it doesn t...

- Oh, yes, your certificate.

- The certificate, the “COREN " [registro no Conselho Regional de Enfermagem].

- But, like, you can take a job for taking care of people who are sick...I guess there are some girls
who work like this. Like taking care of elderly people...

- Cuidadoras ...

- Yes, cuidadoras. Have you tried?

- I did even that course too, but I did it in SA, so here they say you must...

- It’s not valid? But sometimes people don’t ask for the certificate...

- But sometimes they’ll ask for experience, that’s the problem. Because I have the experience because
| worked for...just to volunteer. | was a volunteer working in the Casa do ldoso there in SA, as a
volunteer.

- So you tried to go to some Casas like this here in Brazil, and they didn’t accept the certificate...
-1 haven't.

- Ok...cause I think they have some vacancies like this sometimes. So, I don’t know, if I hear
something I can let you know, so you can try...Cause you are looking for a job right now?

- Ok. Yes.

- Ok, these other questions, like, I guess we are already talking about this. How your life changed
after prison...like, you were pregnant when you were arrested...Did you know, when you came to
Brazil?

- No, I discovered when I was in prison. When I was in prison I discovered that I'm pregnant,
then...because when you enter prison, they do blood test but they didn’t see that I'm pregnant, and
the thing is that I'm HIV positive. They only tell me that I am positive after 5 months. Can you
imagine? And by that time | was pregnant. | nearly infected my child.

- You infected? No?

- | nearly, because they found out when | was 5 months. If they started giving me the tablet at the...at
the time of 6 months, | would have infected my child.

- You didn’t know the HIV ...

- No. They only tell me after 5 months in prison. But immediately you enter the first week they will
do is blood test but they only called me after 5 months...

- They discovered probably on that time, when you first arrived...

- No...It’s like this...when we enter, we enter prison, they will do blood test, the first week. But then
they knew that I'm pregnant, but they never tell me about giving me the medication in time because
| was pregnant, you know, if you are HIV you need to protect, the medication in time, to sustain and
to prevent all the...

- But nothing happened...

- So, it was better because, because | know one girl, her child was infected.

- Oh...but fortunately it didn’t happen to you.

- S0, so that was great.

- And how did it feel for you to discover you were pregnant inside prison?

- I was, | was sad because | was in prison, you understand? You imagine that situation, so stressed,
I was so stressed because | was in prison. You know...when | would come out...because when you...1
got arrested in the airport, they told me about 15 years, so in my mind, it was this...15 years on my
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mind, you understand? Thinking that | would have a child in prison, and all these things...and far,
being far away from home...

- And you gave birth to him...oh, you were outside already?

- Yes, | was outside...l went out after 6 months.

[...]

- Why do you think you got arrested?

- No, because in the, in the luggage that they gave me, they say it’s containing things of the pharmacy.
When | reach the airport, the dog, the police dog, the federal dog, it came running, it barked on me
“au au au”, like this, so the police called me separated. One woman come and search me, they give
me anything, so the police asked me if | have luggage, that | had checked in, | said yes, they take the
luggage inside the plane, the luggage was already in the plane.

- Oh, it was already in the plane!

- So, by then, they removed the luggage, they found out 3kg of, of drugs, packed underneath, packed
very nice underneath the luggage with so many clothes on top, so by then they arrested me just like
that.

- Ok. And you were...you have a sentence now, right? And why do you think you have a sentence?
Do you believe, do you think it’s your fault? Do you think you deserve the sentence?

- No, it’s not my fault, but, because of the law, because, according to myselfit’s not my fault, because
1 didn’t know what I was carrying, I thought it was a legal job, but then, because of the law, because
the law says if you find someone with drugs, you arrest (?) this person, that’s why the person don’t
know, because many people now, they do this business, but you cannot trust if the person don’t know
or no, because you can say that you don’t know if you know, so, in this way I can say, for myself [
can say, because of the law, they have to arrest and give a sentence, it’s kind of a punishment (?), so
I don’t blame anyone. Because it’s the law, every way, even in my country, even this thing, even
though cause ... ”ah, eu ndo sei, eu ndo sei”’, mas eles vai porque todo mundo vai...ninguém vai
falar, ah eu sei, eu tava fazendo mesmo.

- And what you think about your future? This is the last question.

- [risos] No, because, after, after all this, because it was my first time to be in prison and probably
the last, so, I promised myself that I don’t want anything to do with anything. If it’s all about looking
a job, it must be a proper one, legal, if it’s about a job that will make me travel I'll need to search
about that company, search very well, make somebody search, not just say “ok, I'm going”, let me
just go. I must know all the details. By that time, I didn’t have that much experience, to do somebody
search and know what kind of business, where you are sending me, or if | reach the place, let me find
information there, but | never had that clue, but you learn from mistake, from now | know that...I'll
never just accept anything, I must do research about a job, if it’s a company that wants to send me,
I must do research about the company, do research on where they are sending me, and also do
research where | am where they are sending me too.

- This guy that sent you here, did you know him before?

- No, because actually it was me and my cousin who were...you know when you are leaving CVs,
going up around leaving CVs, so, we met the guy next to a pharmacy, so he told...he was in a car,
that this is his pharmacy, he is selling so many medication, and they, he have people who use to
transport medication for him in Brazil, so he asked me if I have a passport, and I say “yes, I have a
passport”, he said “aham, it is an advantage for you, then I can send you to Brazil and | can give
you ah so much amount”...so in that amount I saw, oh, I'll just pay one time for my fees because it
was a good money, you understand?

- How much did he offer?

- No, because for South Africa he promised me 15,000, so in that 15,000 | would pay the whole year
for my studies. So, even it would be, they would pay...you understand? So I say “ah, I’ll take this
one”, because by that time, I didn’t have the thought of searching and thinking twice, that’s...

- Yeah, you just accepted...

- Because we learn from mistakes, no?
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- Yes, and now, like, you would think twice if someone offers you a job...

- Obvious, now | think for twice, | would not just...| would ask the person questions if you want to
send me abroad to do what? If you say “go and carry this thing”, I won’t do that, because I’ve seen
it happening, so I don’t want to see myself in prison, I'm a mother of two, imagine going to prison
for another time...

- Yeah...and how is your case now?

- Now my case I don’t know because the last time the people who wanted to help me take a lawyer
but the problem they sent...ahm, the person to...we checked the process from another lawyer, then he
say that the process is in Guarulhos, so that he don’t see what is happening, from then, we sent
someone to Guarulhos, the lawyer say that he saw my process but the process is still there, is never
sent to Sao Paulo, they say nothing will happen, but the...it will...while the things will continue when
it’s here because now my case is not in Guarulhos...

[Conversamos sobre detalhes do caso dela, ela aproveita para tirar algumas duvidas e eu para me
atualizar sobre o que est& acontecendo]

- I hope you don’t need to go back to prison...if you need to go, if it happens, do you have someone
to take care of [omiti 0 nome de seu filho]?

- No...[com lagrimas nos olhos]

- Ok...no, no, it won’t happen. It won’t happen...so that’s why it’s very important, like, you can keep
my contacts also with you, so...nothing will happen, don’t worry. But if something happens, please
call me, call like, anytime call my cell phone, call ITTC...don’t worry, because you know we have
these possibilities, that you won’t need to go back to prison...and I’ve already seen cases like this,
that people didn’t go back to prison, so...you have a huge chance of not going back to prison.
[Voltamos a falar sobre detalhes de seu caso, encerrando a entrevista).

3) Entrevista concedida por Juliet em 13 de janeiro de 2018
[..]
- Well, Il start doing the questions, ok? What has brought you here to Brazil?
- Ah...what brought me here to Brazil? Is ah...I was doing....in fact, ah...I really,  wanted money for
my daughter for her education? and for her university. I WAS working but the problem is the money
was not enough, ahm, so | decided to do this...trafficking.
- What were you doing there?
- | was working in a hospital all age home [?]
- Do you have any...like...graduation? Have you done college?
- Yes, | did. | did Nursing.
- It’s good...so you knew you were coming to Brazil to do the trafficking...
- Yes, | knew.
- And how did this proposal come to you?
- This proposal came through a friend, a friend of mine, as know...in discussing, you know, your
problems, so, a friend of mine introduced me to this guy and I went to meet with this guy ...
- It’s a...a girlfriend...or a boyfriend?
- No, a girlfriend, yes. She introduced me to her...to this guy. Because she’s been working for this
guy.
- And what did he say to you?
- And...he said to me, if you are willing, I've got a job for you, you can travel to go to Brazil but what
you re going to pick up, you are going to pick up drugs.
- Oh...he told everything?
- He told, me, yeah. He did not lie to me, he told me straight that you are going to pick up drugs and
this is the job, you are going to do, if you are willing to do it, I'm not forcing you, it’s up to you, and
he gave me a week, he says “I’ll give you a week, you re going think about it, when you are ready,
you call me”. And I went, then I call him, I've said, I'm ready, I can go.
- And you were not afraid?
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- No...you know, sometimes, when you are in a serious problem, when you need something, né, you
intend to just do some things without thinking, or, through desperation, that afraidness did not come
into me because I was really desperate for something that I wanted, you know? Yeah, so...

- You took the risk...

- Then | took the risk, yeah, for the sake of my children and for her happiness, and what she wanted,
so | took the risk, to say, no, let me take the risk, I think things will work out, not knowing it will
come...

- You didn’t think that you could be, like, in prison, end up in prison...

- It did come once in my mind, then, on the other side, | tried to comfort myself, to say, no, things will
be fine, carry on, go, you know? So, it’s just like that.

- And you accepted...

- And | accepted it, yeah.

- Did you know anything about Brazil before coming? Have you ever been here before, no?

- No, no, it was my first time, I haven’t been here. NO.

- And you didn’t know anything?

- 1 did not know anything, | did not know anybody, unfortunately with me, I was not arrested from
here, Brazil, | was arrested...oh, | went to Colombia, | was on transit, passing here, yes...I picked up
the drugs from Colombia, Bogota.

- Oh, so you went for Bogota before...

- Yes, so here, | was just on transit.

- Oh, ok. How long did you stay in Bogota?

- | stayed for 7 days.

- Oh, that’s nice, I’d like to know Bogota.

- Ah...it’s a very nice place, quiet, cool...anyway, | never know a lot of people because | used to stay
at the hotel most of the time, you know?

- Did you stay in the hotel because you wanted or because they asked you to stay there?

- No, I had to stay in the hotel, yeah, because they said where they stay, 1’m not supposed to be seen,
so | stayed in the hotel, yeah...

- Ok...and those people who received you there in Bogota, they were from Colombia?

- No, they are nigerians, migrants also.

- Nigerians? ... And you didn’t know them?

- No, I didn’t know them, it was my first to meet them, | was...they send me the...when | left South
Africa, the boss gave me the photo of the guy so when | got to the airport, | took a taxi to the hotel
where they have booked for me, | got to the hotel, and then they told me to call the guy, and the guy
told me to come and meet him on a certain place, and he told me what he was him, that’s how we
meet.

- So, in Colombia, everything went well, right? You took the plane...

- | took the plane, everything went well, I came here to Guarulhos, | checked out. Checking in the
same day...

- So you didn’t even know Brazil?

- No. The same day, I came in, because I arrived here in Sao Paulo around 8 o’clock, at, at 3:35 in
the morning taking my second, my other flight, that’s when [ was arrested.

- Oh. Your flight was to South Africa?

- No, my flight was to...ahm...Turkey.

- Oh...that’s such an adventure!

- 1 was going to Turkey, | was going to take my flight from here to Etihad, from Etihad to Georgia,
from Georgia to Turkey.

- And then you would stay in Turkey?

- No, me and the guy were just going to meet in the hotel, the same day and over the luggage end off,
1’d go to South Africa.
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- From Turkey to South Africa? Oh...well, let’s say, if you were arrested in Turkey, it would be weird
also, no?

- Yeah...that is an islamic country. It was going to be bad.

- Yes, | heard that some people...like, a woman who was on PFC, her father was arrested in Turkey,
he’s got a sentence of 20 years!

- They can give as far as even 50 years...and there is no semi-aberto, there is no saidinha, there is
nothing...

- So, let’s say you were lucky, kind of lucky.

- Let’s say, I was kind of lucky....yeah, I was kind of lucky to be arrested in Brazil. Though it was
tough, but we made it!

- Yes, how long did you stay in prison?

- 2 years, 4 months. Because is...my sentence was 5, 10, and my promoter refused me to serve under
Y. I was serving under 7.

- Oh, you are still serving under %...

- %! Yes, I took a lawyer, my lawyer tried to appeal, he refused, I serve under %, so I had to stay 2
years 4 months.

- Yes, how long is left?

- I'm not quite sure...

- You don’t know when you finish?

- They say...2019. Next year, né? 2019 in October.

- Ok. And how do you feel about it? Like...waiting for more than one year?

- Yeah, but...yeah, where I'm coming from is far away, I'm going it’s near, né. | have to be patient,
and just wait here. The day work up...

- Would you like to go back home?

- Yes, even if it means the lawyer or the judge says I can go today, I'm ready. Any hour to go, I want
to really go home.

- Let me see the other questions...Ok, | guess we already talked a little bit about it, but, how was your
life before you decided to come to Brazil? Like you told me you were working in the hospital...

- My life was good, it was not that bad, I don’t want to lie, that was not bad, that bad, I've got my
own house I had a...only the problem that’s gave me this was my daughter’s school fees for school,
you know? Her university, it was her first year university, that’s the main thing that’s made me do
these king things, it’s not that, I was really suffering, or struggling or...I had a normal size life, you
know?

- The university was like...paid? You needed to pay for the university?

- Yeah, for her university, yes.

- Is she still studying?

- No, she finished. She graduated.

- Oh, that’s...oh I guess I remember the time...I remember the pictures.

- Oh you remember? Yeah, she graduated...

- Oh, that’s good!

- Thanks God to that, you know? | was just...that was my really main worry when | was in prison, if
she failed, she is going to cause me to say, because of you, | was arrested, | never made it, with my
university, but anyway, you know sometimes God is always on our side, you know? He made her
strong and she managed, she finished her two degrees at the same time.

- Oh, what did she do?

- She did a Human Resource and Political Sciences and Law.

- Wow! That’s amazing!

- She was the youngest in university to graduate at university at Political Sciences and Law at the
age of 22.

- And is she working now?

- Yes, she is working now. She is working in an university. She is evaluating students.
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- That’s amazing! Like, she has a very good life, you say, she is married...

- Yeah...good life, good job, yes.

[Conversamos um pouco sobre a filha dela]

- In SA, who was living with you?

- Ahm...I used to live with my daughter. Because my two sons...[omiti o nome da filha] used to go to
school, she used to stay in school but holidays she comes home. My sons all live alone with their
wives, you know?

- In which city you...?

- | live in Johanesburg.

- Were you born there? Where were you born?

- No. I was born in ahm...Luitreachef (?), Macabo.

- Are you, like, Xhosa, Zulu, or...?

- No, I'm a Venda.

[Conversamos sobre a diversidade étnica da Africa do Sul, dos 11 idiomas oficiais, ela fala 7]

- In PFC, the most part of people, they are Zulu? No?

- The most in PFC are Zulus, yeah. Zulus and Sothos. Vendas we were about...it’s me, [omiti 0 nome
da outra mulher]...ahm...we were only 3.

- Ah! But you could, like, speak in...

- No...Yeah, we could communicate. We could communicate, yeah, we could. We are only 3 of us.

- That’s nice. They are outside now?

- No, it’s only me that is outside. [Uma delas] she is in semiaberto and other girl also she is in
semiaberto.

[...]

- That one is the one that | come from the same same area, if anything happens to me, she can go to
my family, and tell her. If I...anything happens to her, I can go to her family...we just...opposite.
[Conversamos sobre esta e outras amigas sul-africanas da prisdo. Falamos de uma outra que esta no
regime semiaberto e ela encontrou na tltima “saidinha”, a saida temporaria de Natal e Ano Novo]

- Yeah, she was also out. | met with her on saidinha.

- At least there is saidinha, you know...for people who are in...

- Yeah...but also the saidinha is bad because, you know, all the money that you saved, it all finishes
on saidinha. By the time you come out you have your freedom, you know, you have nothing.

- It’s very important to have money when you are out.

- Specially in this country, in Brazil. Every-thing is money. This country is difficult, it’s not like our
country, SA...It’s veery hard to get a job, nossa!

- But in South Africa it’s easier to get a job?

- Yeah, it’s very easy! You can move from one place to another one place, to another...but it’s
like...salary and everything is...is not that good, you know? But to find a job is not that hard like
how it is in Brazil. You come out you find ...you spend a whole year without a job! |...]

- Yes...and what do you think about your life now? Since you get out of prison...

- Well, me, I just...the main thing I want is to go home. That’s my main thing, [ want to go home. So,
I've been to...I was in Federal 2 weeks ago to go and ask about my expulsion, they said my promoter
refused...So, I don’t know.

- But even if the promoter refused, if the judge agrees you can go.

- I can go, né?

- Yes. But the problem is that the judge considers a lot the opinion from the...from promoter...so...
- A lot! From promoter, yeah. So I...my lawyer, Dr. Sergio, said that he’ll appeal again, I said I...just
leave it, man...is not the first time he appeal, now is going to be the third time he appealed, still is
refusing, so...just leave it like that...

- I can try to check your process to see if there is any...possibility that you can try...but the most,
let’s say, the quicker way is by trying the expulsion...before the end of the sentence. But if the judge
doesn’t agree, it’s more difficult.
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- Itis...or no, né?...There is a problem...Is more difficult, né?

- Yes...let’s try...ahm...ok, why do you think you were arrested? In the airport, here, in transit?

- They suspected me, I'm sure!

- Why did they suspect?

- Because I'm a foreigner, and the worse part of it...south african passport, they already knew, I'm
sure there was a record of saying south african women are passing, you know? So...they did suspect
me.

- Uhum...and do you think they were like...they had this motivation to suspect...not you?

- But, with me, it was not like suspect as...it was a dog.

- Ok...but they put the dog...

- No, my bags were on...one of my bag already was on the thing...my boarding pass, my passport in
my hand, the dog just passed me and on [?] o my bag...

- Oh, these dogs are amazing...I don’t know how they train these dogs...

- I'm telling you! And | said...nossa! An the first time it was like...to me it is like a movie, you know,
like...no, this is not real, but even though, the day I traveled, I had this feeling in me, that something
bad is going to happen. Even calling, before | leave Bogotd, you know, | told you know what? Can
we just cut the deal off? I've got a bad feeling that something is going to happen. Then he told me
“no, just calm down”, you know it’s one of those things...and I said ok, I made myself strong, I said
ah ok, but, I had this thing in me that, that something wrong is going to happen bad.

- Then it happened...

- Then it happened.

- Have you...like, have you traveled a lot before on your life, like traveled to other countries, and...did
you have many records on your passport?

- No! No, yeah, I got my passport with me, it’s like...

- No, because sometimes...you told about that they suspected over you but...

- No, it was my first in...traveling with it in here and other travel was...I went to Mozambique just
for, there was a wedding.

- Yes, it’s close to SA...

- Yeah, it’s close to SA. That’s all.

- Because sometimes when they see a lot of stamps, they suspect.

- Yeah, no. There was no stamps.

- Well, and then you were convicted. Why do you think you were convicted?

- Because of the drugs.

- But do you think it’s fair...do you think...like, some people they are acquitted, they are not
convicted...

- No, with me I think it’s fair because, honestly speaking, even it was me I would not want my child
to be in drugs. And I don’t regret like being arrested you know? At least ['ve saved, I saved some
other children’s life and other people’s lives, you know? Because this drug thing, it’s really
destroying a lot of people’s lives. Honestly speaking. We want money but we are doing the wrong
way.

- Oh yeah, but let’s say I don’t agree because I think like...there are some medication that people use
and it also can destroy lives...

- Yeah but mostly like, like now, mostly, it’s mostly the drugs, when it comes to the cocaine, heroin,
and all those things. There are medication that are, but if we really look into it a lot, it’s drugs.

- Yes. How many kilos did you have?

- Had only 1.5 [risos]

- Only one? So let’s say it wouldn’t destroy, like, so many lives...

- I had only 1.5 kilo!

- Yeah, it’s not that much...you also say...

- Yeah, 1.5. That’s why they gave me a 5 years to say you are playing around, how can you come
and do all this here? 1 kilo!
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- You didn’t know the amount you were carrying or you knew?

- No, they knew, they told me, yeah. They told me but, to me they had lied to me. They told me it’s 1
kilo. When | got arrested, it was 1.5!

- Well, it doesn’t make that difference...let’s say.

- So they had lied to me also on the other hand.

- Oh...it’s not that much. Like some people carry 20 kg...

- No...like...other people, yeah, 20, 15 kg...

- Yes...well, there are a lot of south africans...I guess South Africa is the biggest population in prison
here between, among women...

- Among the women, yeah.

- Why do you think there is this amount of south africans?

- Why do I think...biggest because, you know why, in SA, there is jobs, but the problem is...I think we
Just like things too much. That’s the main thing. Just like a easy life.

- People from SA?

- Yeah, I say that. It’s just like an easy life.

- Really?

- Because, honestly speaking, most of them that are in prison, they are all working.

- In SA?

- Yes! It’s just that we just like this easy life and we like a fast life, you know?

- Ok, and the most part of them, they have children, and they need to maintain their families, right?
Like you, you were the main keeper of your family?

- Yeah, of my family, yeah, of 3, two boys and one girl.

- You paid the University of Aisha and you helped your other boys? No?

- No, they did their own life. Yeah...

- Ok...s0 you would say people in SA, they like this...

- Yeah, | see that way because, honestly speaking, most of, the majority of us that were in prison, all
of us were working.

- Yeah, that’s...

- And speaking to, it’s like, SA is a...it’s in Africa, but it’s like a mini...ah, can | say, what can | say?
Ahm... America, because it’s a nice country, people like fast life, good things, so at the end of the day,
it causes us into these kind of problems, because 1...1 see somebody’s got a car, I also want, I don’t
know how this person got the car, you see, that’s the problem. Yeah...

- Ok. I understand. Well, what else? Ok, do you have plans for your future?

- My plans is to go back home, and go back to my job. Because I’ve been communicating with them...
- Oh, that’s good! In the hospital?

- Yes, yes, and the manager there, yeah, the matron there, she told me “‘we are waiting for you,
anytime you come, your job is waiting”

- Oh, that’s great! So, you have plans. Real plans.

- I've got plans. Yes, real plans. That’s why I really want to go home.

- Yeah, that’s perfect. | can try to check your process to be sure that you cannot try the expulsion
before the end of your sentence. Because maybe there is this possibility, even if the lawyer appeals,
maybe...

- | don’t know...you know, the laws of Brazil, sometimes you don’t understand, you...this country,
yeah, it’s upside down weird, man, one minute you are out, the next minute you go to sign, they send
you back and the next minute...

- And you know, there is a new law now. Regarding expulsion, and migrations here in Brazil. So,
things may change also. Yeah, it has came on the...on November of the last year, so they are still
studying how to implement the law... But it will change some procedures. I guess it will be better...
- | hope so, man!

- Like for expulsion, it will be better.
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- No, even if it’s not for expulsion, if we come out, they must give us opportunity to decide
ourselves...you got money to buy your ticket for yourself? You go home. If you don’t have, then you
wait for our expulsion, you know? It’s fine, then we can make our own way.

- | guess the law is almost like this.

- Yeah, that we can make our own way. Most of the people they can, like me, my family’s been waiting
to buy a ticket for me, you know? But now the problem...how will | go?

- And it’s even better for Brazil...You pay by yourself, it’s better...

- Yeah, it’s even better! And less crowded and everything, you know, but...they just want to keep us
here and be happy to see us going in Federal and going to find [?] everytime...

[Pergunto sobre sua saude, pois ela é portadora de HIV e chegou a ter alguns outros problemas na
prisdo]

- And do you think the treatment here is better than in SA?

- Yes. This is...the treatment of Brazil is awesome, is very good.

- In SA, you used to take any medication?

- Yeah, | used to.

- When you were in prison, how was your treatment?

- When | was in prison, it was fine, yeah, it was ok. Only after, when | moved to Butantd, everything
changed, man, you know, Butantd also is another place, yeah, everything changed...some of the
medication, they never used to give me and all, but I managed when | come out, I would buy my own,
like Dipirona, and all those other tablets | used to buy my own when | come out on saidinha.

- Ah...so you could take inside...

- Yeah, I could take it inside, I'd go to the Saude and they give me the prescription and I'd buy outside
and | can enter with it. It was easy.

- Ah...but you needed to use your own money...

- Yeah. Your own money.

- They should pay for you!

- No, the other medication they were saying that no, this one is too expensive, this prison cannot
afford it, only PFC because it’s the foreigner prison and...

- Did they say that?

- Yeah! They say that, yeah!

- People don’t like Butanta...

- Yeah. I can imagine the day the GIR has came...and I told myself I'm sure this is my last...after two
weeks | got my freedom!

- Oh! Like, GIR is always going to Butanta...no? Is any...

- They can because there is a lady, there is a girl that had an argument with the “senhora”, and she
beat the senhora and they came...it was bad! And it was in Winter! No shoes, no [?], everybody must
put shorts, we went to the capela...

- Everyone in capela? Like, the brazilians, foreigners...

- Every prisoner! There was no coffee, there was no lunch, we ate 8 o’clock at night. The GIR’s
arrived 8 o’clock in the morning, they left 3 o’clock. They made “bagunca” from 4th floor to down.
You know, it’s, you know, it’s Butantd and PFC is different. Just imagine 15 people in a cell, all your
things mixed up...ah....

- PFC is better?

- PFC is better. Only, only tranca that is a problem. That side...anyway but, | prefered fechado
than...I'm telling I wouldn’t lie to you, serious, for me fechado was much better than...

- Yeah | guess the most part of people prefer PFC.

- Yeah, PFC because, one, the food there was bad, then it comes to the medication, it comes to the
environment, sometimes you spent 4 days without water...8, 15 people in a cell. This one smoking
this one is...nobody wants to sleep...you know, there is no order at all. There is no order at all. When
you want to...saying...no, I want to sleep, they tell you straight “aqui cadeia”, they are going to say.
- In PFC it’s more...organized?



162

- PFC is more organized, even if you work, the salary is better, Butant& you can work, one whole
month and get paid 121,50. And the work you must give, you are doing...I was working for [?], we
were doing the plugs...you must make 300 plugs mount 300 plugs...

-Oh...it’s a lot!

- A day! 300 plugs, you must mount from the beginning to the end.

- It must hurt the hands and the arms. ..

- Yeah, but thank God, it made us strong.

- Yes, yes, now it’s part of your past.

- It made us strong...it’s part of my past, and also, I've learned a lot. I've learned a lot, you know?
I've learned a lot, I've learned not to take advantage of the life outside, you know, when the outside,
I've learned a lot to learn to appreciate the little you have, don’t begree to want more, I've learned
all this in prison, because all these things, né, you are taking advantage of it when you are outside,
when I was not yet in prison, but when [ was in prison, that’s when I’'ve seen there is a lot of things
that I was ignoring when I was outside, you know? And I've learned from inside. My...it really
changed my life. It’s really changed my life because I was one person who is ignorant, you know?
Any things, I take things like simple and all that but, for these 2 years, I've learned a lot.

- Yeah, 2 years is like a long time...

- I've learned...

- Like, I imagine, you were thinking you would go back home, like would be home very soon in one
week and then you were, you ended up here-...like here, in prison...

- I'm telling you, I learned the good the bad, everything I’'ve learned in prison. You know, if you go
to prison and you don’t change your life there, that means you are not normal. That place is to
change our life time, like how you were living, you know? If you were living a...a crime life, you must
be in the good life, you know? You must change your life. Because...

- Yeah, some people, they don’t...

- Yeah, I know some people they don’t, but, honestly speaking, that place is to change your life. 1
don’t say also maybe...sometimes God brings us to that place to change our life. Of the ignorants
and to (?) up things you are doing outside, take life simple, take people for granted, take people for
advantage, and when you come to that place, that’s when you realise to say, no, each, every person,
must value them, you know? Everything you must value.

- Yeah, at least there is something you can take from this experience.

- I've got a lot. If [ was writing, I was going to write 4, 5 books...

- Oh, you can write, why don’t you write?

- I'm telling you, serious. I do, at home, you know? When I'm bored, I do write. I've learned a lot, a
lot! And I can tell myself, I've changed.

- For better?

- For the better. For the better, not for the bad, for the better.

- Well, it’s a very good way to finish the interview! Because I can hear that you’re feeling better
nNow.

- Yes, I'm very feeling better, though it’s hard, but thank God we are outside. The main thing is our
freedom, you know? And you are outside, you can talk to your family, you can go there and there,
wherever you want, without anybody saying “where are you going?”, “vocé vai aonde?”, “vai,
subiu, desceu”, you know? It’s fine, it’s nice, though it’s very...

- Do you have all the documents already?

- Yes, I've got everything.

- Was it difficult to get the documents?

- No, just, I came out, in a week | had all my documents.

- And did someone help you to take it?

- Yes, [cita 0 nome de uma amiga egressa].

- It’s good when you have someone that can...that knows where you need to go...

- Yeah, she is the one who helps me out. And I got all my documents with me.
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- Well, do you have any question for me, like...?

- No, the question is just...now can I say...no, nothing. Only this, what | want to say is just thank you
for being there for us, you know you are the family that we had in Brazil, though we could not
communicate with our families but through you we were like, we could talk to our families all the
time, you know? We...I'll never forget you.

- I’1l never forget you also.

4) Entrevista concedida por Solange em 07 de marco de 2018
- O que te trouxe para o Brasil?
- Eu vim pro Brasil procurar uma vida melhor.
- E como era sua vida antes vir pra ca?
- Eu morava na Africa, Cabo Verde, Ilha de Santiago, eu morava eu meus dois filhos, minha mae,
meus trés irmdos. Eu trabalhava num restaurante que era meu e tinha minha casa e tinha minha
vida tranquila, melhor que agora, porque agora ta dificil aqui no Brasil. N&o tem trabalho, ndo tem
nada pra fazer, mas 14 eu morava eu, minha mée, meus irmaos. Eu era que fazia tudo em casa, eu
tinha minha vida, melhor que agora.
- Como esta agora?
- Agora minha vida ta dificil, ta sem trabalho, t6 dependendo da familia que ta na Africa, que manda
as coisas pra mim, pra poder sustentar eu e meus filhos, a vida ndo ta nada facil porque trabalho
aqui pra quem passou 0 que eu passei, tem passagem, é muito complicado, entendeu? Agora a vida
nao ta nada facil mesmo. Digo que o que eu tinha 14 era melhor, mas agora nao ta nada facil.
- Como vocé acha que sua vida mudou depois da priséo?
- A minha vida ndo t& nada facil agora. Antes da prisdo eu tinha boa vida, mas agora depois da
prisao j& arrumei varios trabalhos mas quando eles perguntam se vocé tem passagem, que vé que
vocé tem passagem, eles demitem vocé, falam que néo vai dar porque vocé ndo tem passagem, entédo
aqui ndo ta nada facil e eu acho que, assim, a vida td um pouco complicado, acho que por causa de
prisédo né?
- E por que vocé acha gue foi presa?
- Como assim? Eu acho que fui presa porque tava fazendo coisa errada, estava com coisa errada,
uma coisa que destruia varias pessoas. Eu fui condenada por causa disso, porque eu tava com coisa
gue eu ndo podia tava comigo, que se eu conseguia chegar com aquela coisa aonde eu ia, estragava
varias pessoas, destruia varias pessoas, entdo eu acho que é isso que me leva a ser presa, me leva a
ser condenada, eu acho que € isso, né?
- Vocé tem planos pro futuro? Pretende voltar para seu pais?
- Meus planos pro futuro agora é encontrar um bom trabalho, encontrar uma pessoa que aceita que
eu cometi meu erro que aceita pra eu trabalhar com ele de jeito que eu tem meu passagem porque
por causa de passagem eu ndo té conseguindo trabalhar, eu acho que assim que vida tem que seguir
em frente pelo futuro porque se vocé nao conseguir trabalhar, ndo tem futuro.
Eu quero voltar porque...eu quero voltar pro meu pais porque aqui quando vocé tem passagem vocé
nao tem como trabalhar. Vocé ndo pode viver num pais sem trabalho. Porque vocé depende, vocé
tem que ter casa pra alugar, pra vocé pagar, vocé tem que comer, vocé tem que vestir, vocé tem que
dar aos seus filhos escola, dar seus filhos isso...entdo eu prefiro estar no meu pais que eu sabe que
eu ndo vou pagar aluguel, que ndo vou preocupar com o dia de amanha porque eu sabe que eu td
junto com a minha familia, se eu ndo tenho minha familia me ajuda, aqui eu t6 sozinha, eu, Deus e
meus filhos, entdo € isso, eu pretendo voltar, por causa dessa situacdo, mas ndo por causa dessa
situacdo, se eu tenho um bom trabalho fixo, eu prefiro ficar aqui, tem meus filhos boa escola, uma
vida melhor, mas como ndo tem, eu tenho que voltar.
- Vocé pode me contar mais sobre a sua prisao, por gque foi presa, como...
- A minha pris&o foi assim: eu tava indo embora pro meu pais entéo eu tava levando coisa errada
na mala, quando cheguei no aeroporto eu fui pra fazer check-in, entdo chegou um policial, tinha um
que tava sentado na espera do check-in, aquele que vem pra tras de mim, falou assim “boa tarde,
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moga” eu falei “boa tarde” ele falou “eu preciso conversar com vocé” eu falei “‘conversar o que?”
ele falou pra mim assim “tive uma denuncia que vocé ta com contrabando na mala” eu falei “ndo
senhor, ndo tem...”. Depois ele me levou pra um quarto foram revistar minha mala, depois ele
encontrou, ele falou assim “moga, vocé td presa, fica tranquila porque tudo vai dar bem, isso, isso,
aquilo” e entdo isso que aconteceu. Fui presa no aeroporto de Guarulhos depois eu fui pro
Carandiru, assim, isso que aconteceu.

- Vocé estava morando aqui antes de ser presa?

- N&o, eu vim pra cd, antes de ser presa eu vim pra c4, eu fiquei num hotel dois meses, dois meses e
trés dias, depois eu fui embora, ndo estava morando aqui, sé vim pra esse pra ficar aqui esses dias
e fui embora, vim como um turista, né, entdo na hora de ir embora, eu fui presa.

- E vocé estava gravida, né?

- Sim, quando cheguei aqui eu tava gravida mas eu ndo sabia, depois de duas semanas que eu
descobri que estava gravida. Entdo quando eu fui presa eu j& tava gravida de 4 meses, eu ia
completar 4 meses de gravidez, entdo quando eu cheguei na cadeia, ja tava gravida de 4 meses.

- E como foi descobrir a gravidez aqui?

- Quando eu cheguei aqui, entdo que minha periodo me da s6 dia 20 ent&o eu cheguei aqui 27 entédo
27 de janeiro e de 14 eu ndo tinha menstruacéo, quando eu cheguei aqui eu falei, talvez pode me dar
dia 12, ou dia...porque depende de tempo, as vezes porque eu tava trabalhando muito nas coisas
guente, entdo...tem meses que me dava dia 20 tem meses que me dava dia 12, eu falei, ndo to
preocupando. Entdo quando cheguei aqui dia 27, dia 20 ndo me deu, 27 ndo me deu, chegou dia 12
nao me deu, eu fui na farmacia comprar teste, quando comprei teste de gravidez, quando eu fiz, deu
positivo, quando deu positivo ja, sabia que eu tava gravida mas sé que coisa que eu vim fazer eu ndo
posso adiar, isso que eu vim fazer eu tinha que levar, entdo eu continuei minha viagem tranquilo,
ndo me preocupei muito com a gravidez, mas ja sé quando aconteceu, por exemplo, eu preocupada,
eu falei como que vai ficar meu filho agora? mas como deus é fiel, da tudo certo, é assim, assim que
eu descobri minha gravidez.

- Quantos anos vocé tinha quando chegou aqui?

- Quando vinha pra c4, eu tinha 28 anos, agora t6 com 34. Acabei de fechar agora. 28 anos.

- Ultima pergunta, prometo [risos]. Quando vocé veio pro Brasil, vocé ja sabia o eu ia fazer? Quem
te indicou a viagem e o trabalho aqui?

- Quando eu vim pro Brasil, eu vim definitivo a fazer isso porque eu precisava de um dinheiro pra
minha mae fazer uma cirurgia, entdo eu ndo tava conseguindo aquele dinheiro 14, eu vim pra fazer
isso quem me indicou esse um amigo meu nigeriano que vive em Cabo Verde, entdo ele falou pra
mim o nome dele Michael falou pra mim que se eu vim pra ca que eu ia ganhava um dinheiro que eu
tava precisando pra minha mée fazer cirurgia entdo eu falei tudo bem que eu encontrava com um
amigo dele aqui, quando eu cheguei aqui encontrei com um amigo dele que chama Rasta entéo eu
fiquei aqui 2 meses e pouco e depois eu vim embora, quando cheguei Ia no aeroporto foi que...
[Pausamos para ela pegar o filho, que estd chamando. Decido interromper a entrevista, porque ela
precisa dar atencéo a ele]

- Eu quero te encontrar antes de vocé ir embora, me avisa se vocé for!

- Vou sim. N&o vou sem despedir de vocé néo.

- Obrigada por responder as perguntas!

- Quando vocé precisar, vocé pode fazer.

5) Entrevista concedida por Margarita em 11 de margo de 2018
- Me gustaria saber de tu historia. Si me puedes cuentar por que veniste a Brasil...
- Ai, como que es complicado contar mi historia...pero bueno, te la voy a contar de nuevo. Es que yo
fue a Brasil porque en Brasil tenian que entregarme una maleta con drogas. Entonces, yo fue
amenazada porque mi padre traficaba. En su segundo viaje de...en su segunda viaje de tréafico, €l
cay6 preso en Turquia, en Estambul. Y la persona que lo envi6, la persona que lo envio fue dijo (X)
a casa, en mi casa no teniamos dinero, no teniamos ni para el alquiler ni para comida...Que si
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nosotros queriamos a mi padre a vuelta yo tenia que llevar una maleta con drogas para él para
donde...no para onde esta mi papé si no para mas cerca, para Georgia, Thilisi, entonces yo accedi
porque era la vida de mi padre, no? Los padres en realidad hay solamente uno, no son dos ni tres
como, como todas las personas dicen...y cai presa en Brasil porque me pillaron en la, en el
aeropuerto de Sdo Paulo...

- 'Y como era tu vida antes de venir?

- Como era mi vida antes de venir? Antes de ir a Brasil? Mira, mi vida era caoticamente hermosa.
Vivia con mis papés antes que mi papa cayera preso y ahi yo tenia a mi primera hija, ya iba cumplir
un afo, y yo estaba casada pero por problemas de, de familia, preferi quedarme con mis papés, no?
Y estaba embarazada de mi segundo hijo, mi hija iba cumplir un afio y yo ya tenia tres meses de
embarazo del segundo bebé. Mi vida era bonita, por eso digo siempre cadticamente hermosa porque
a pesar de los problemas, siempre tenia mi familia de mi lado. Siempre estabamos juntos.

- 'Y como esté ahora?

- Como mi vida es ahora? Sigue siendo caoticamente hermosa. No voy a negar que me falta mi papa,
mi papéa adn sigue preso en Turquia, pero tengo a mis dos hijos, mi esposo me abandond, cuando yo
estaba presa decidio é, fue a Brasil a verme, a recorrer al nifio, pero él decidié quedarse con otra
mujer alld, una brasilera. Trabajo, tengo trabajo, vivo con mi mam4, alquilamos, y con mis hijos,
ellos estan bien, mi hija ahora ya tiene 4 afios, en el mes de mayo cumple 5, mi hijo [omiti o nome
do filho], que nacié alla, en Brasil, mientras yo estaba presa, en la Penitenciaria Femenina de la
Capital, ya tiene 3 afios, en noviembre cumple 4 afios, al afio entra al Kinder, mi vida cambi6
bastante porque las cosas ya no las veo como antes, entiende? Antes era como gue la nifia de papa
y de mamé que todo lo tenia, no era el caso de mi hermano, pero lo llegaba a tener todo. Ahora soy
una mama de familia, soy responsable, trabajo por mi familia, antes de pensar en mi, pienso en mis
hijos, en mi madre, en mi familia.

-'Y por qué crees que fuiste detenida?

- Por que creés que fue, por que creo que fue detenida? Porque hice algo malo para la sociedad,
gue es traficar, cometi un delito y pagué por el delito.

- 'Y ahora, cuales son tus planes para el futuro?

- Cuales son mis planos para el futuro? [risos] Ser feliz! No, mentira! Si, ser feliz esta dentro de ellos
pero creo que mas que todo es tener mi familia unida, que mi papa llegue, que mi papé salga libre
y venga a casa, sacar a mis hijos adelante como lo estoy haciendo ahora pero creo que adn les falta
mucho, que ellos puedan decir mucho mas adelante con orgullo que “esta es mi mama!”, que cuando
ellos sean grandes y sepan, sepan todo lo que pasé, sepan el error que cometi, no me juzguen,
simplemente que me perdonen, no? Porque eso es lo que quiero, ellos ahorita no tienen nocidn de lo
gue yo hice, no se los he contado porgue son muy pequefios, pero cuando ellos crezcan yo se los voy
a tener que contar y sepan, no, que no lo hice por ambicion, simplemente lo hice por ayudar a mi
familia. Y, bueno, estoy sola, no tengo a nadie de mi lado, ninguna pareja, pero soy feliz asi porque
tengo todo el tiempo para mis hijos, vy, si, tengo vida social, salgo con amigas, no muy seguido, mas
salgo, y pero me encanta, me encanta, amo, fascina, me fascina, adoro estar con mis hijos. El tiempo
que tengo libre, de donde sea que esté, yo venime a casa para estar con ellos. Salgo de trabajo, me
vengo a la casa, no voy a ningun otro lado. Trabajo para que ellos tengan lo que yo pueda darles y
como todo padre, no, y como toda madre, siempre dar lo mejor para sus hijos. Y gracias a eso, estoy
donde estoy, vivo en unos cuartos de alquiler, vivo con mi madre, ambas luchamos por un bien estar
en comun, que es salir adelante por, por los nifios, esperando a mi papé para poder, quizas mas
adelante, comprarnos una casita y vivir en una sola casa todos, no? Y, bueno, pues el tiempo que
estuve allg, fue duro, pero no hay tanel sin que uno no vea la salida. Y entonces yo vi la salida, y
gracias a Dio6s sali de ese, de ese lugar. Estoy con mi familia, estoy con mis hijos, que es lo que mas
importa. No estamos completos, aln falta papa, pero pronto estaremos completos. Y no sé que més
quieres que te cuente, de todo modo, yo estoy aqui para contarte todo.

- Muchisimas gracias, amiga! Esta perfecto asi. Si tengo alguna pregunta mas, yo te busco. Me pongo
muy contenta por saber que estas bien y com tu familia. Espero que tu papa vuelva pronto.
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Anexo 3 — Resposta de requerimento de informacao feito & Policia Federal e dados
sobre “registros de estrangeiros” no Brasil em 2015

SERVICO PUBLICO FEDERAL
MJ - POLICIA FEDERAL
SERVICO DE INFORMACAO AO CIDADAO — Brasilia

Mensagem eletronica n.° 153/2016-SIC/DIREX/PF

Prezada Senhora,

1. Trata-se de requerimento de informacao protocolado no e-SIC formulado nos
seguintes fermos:

“Gostaria de acessar a mformagdo a respeito do mimero de pessoas imigrantes no Brasil distinguidas pela
nacionalidade a qual pertencem e pelo status migratorio (se tém visto permanente, visto tempordrio, solicitagdo de
refligio ou status de refugiadas, visto de permanéncia provisoria - de acordo com Resolugdo Normativa 110 do CNIG,

dentre outros). Se possivel, solicito também informagdo a respeito das pessoas que deram entrada em pedido de
regularizagdo migratéria nos tiltimos dez anos”

2. Com relacdo ao seu requerimento nos termos da Lei 12.527/2011. encaminho em
anexo o arquivo “Anexo E-MAIL 153 0885000132101606 CGPLpdf” com a estatistica

solicitada.

3. Por fim. comunica-se que. em caso de indeferimento. cabe recurso ao Sr. Diretor-
Geral de Policia Federal no prazo de 10 (dez) dias contados da ciéncia desta resposta. o
qual pode ser apresentado. via internet. pelo e-SIC

(www.acessoainformacao.gov.br/sistema).

Atenciosamente,

Brasilia, 20 de maio de 2016.

SIC-DIREX
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REGISTROS DE ESTRANGEIROS

PERIODO: 2010 A 2016

NACIONALIDADES E CLASSIFICAGAO

DATA DE EXTRAGAO DOS DADOS: 18/05/2016

2015 NORUEGA 0,476
SINCRE Classificagdo Classificagdo LIBANO 0,472
TEMPORARIO 66,084| |[ROMENIA 0,47
PERMANENTE a7,621| [suica 0,442
FRONTEIRICO 2,476| |BELGICA 0,429
REFUGIADO 1268 |GUINEBISSAU 0,426
PROVISORIO 0,015 [SENEGAL 0,400
(PREJUDICADO) 0,001] [UCRANIA 0,395
DINAMARCA 0,388
REP DEM CONGO 0,37
SINCRE Nacionalidade Nacionalidade (por mil) GRECIA 0,329
REPUBLICA DO HAITI 14,533 [MOCAMBIQUE 0,329
BOLIVIA 5.205| |CABOVERDE 0327
COLOMBIA 7636 [PUECA 0,311
ARGENTINA 5,136 [AUSTRALIA 0,277
REPUBLICA POPULAR DA CHINA 5,793| [MALASIA 0,263
S omTOoA == [REPUBLICA DOMINICANA 0,253
: AUSTRIA 0,242

PARAGUAI 4,841
FINLANDIA 0,226
ESTADOS UNIDOS DA AMERICA 4738] NS 01
URUGLAI 45971 [HONDURAS 0,196
PERU 43991 [CROACIA 0,194
ITALIA 4,266]  [REPUBLICA DA AFRICA DO SUL 0,187
FRANCA 3,536  [FURQUIA 0,178
ESPANHA 3,387 [pALESTINA 0,158
ALEMANHA 2,773 [REPUBLICA ARABE DO EGITO 0,153
COREIA DO SUL 2,731 [cosTARIcA 0143
INDIA 2,584  [MARROCOS 0,143
JAPAO 2,388 IRLANDA 0,138
CUBA 2,088 GANA 0,136
FILIPINAS 1,876 TAILANDIA 0,127
MEXICO 1,745|  [HUNGRIA 0,126
CHILE 1,659|  [REPUBLICA TCHECA 0,125
ANGOLA 1,464] [ISRAEL 0,12
GRA BRETANHA 1,461 [IRAN 0,115
EQUADOR 1,147| [TIMOR LESTE 0,107
SIRIA 0,093| [NOVA ZELANDIA 0,099
HOLANDA 0,973| |GUATEMALA 0,098
VENEZUELA 0,909| [SERVIA 0,095
BANGLADESH 0,873| |REPUBLICA DE EL SALVADOR 0,094
POLONIA 0,661| |ESLOVAQUIA 0,09
CANADA 0,59| |SINGAPURA 0,087
RUSSIA 0,547 NICARAGUA 0,086
INDONESIA 0,525| |BULGARIA 0,082
NIGERIA 0524 [BENIN 0.08
TUNISIA 0,073
LETONIA 0,069
CAMAROES 0,069
LITUANIA 0,069
ESLOVENIA 0,056
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SAO TOME E PRINCIPE 0,054] [IEMEN 0,007
PANAMA 0,053| |GUIANA FRANCESA 0,007
JORDANIA 0,052| |APATRIDA 0,007
REPUBLICA GUIANA 0,045 [UsBEQUISTAD 0,006
ARGELIA 0,044| |MADAGASCAR 0,006
IRAQUE 0,043 NAMIBIA 0,006
TAMAICA 0.042] [SANTALUCIA 0,006
VIETNAM DO SL 0.041] |COMUNIDADE DOMINICANA 0,005
GUINE 0.039] |AZERBALAO 0,005
A 0.035| |REPUBLICA DE MALTA 0,005
ALEANIA 0.035| |SEYCHELLES 0,005
COSTA DO MARFIM 0,034| [MALAWI 0,004
MAURICIO 0,033| [MONGOLIA 0,004
REUNIAD 0,004

REPUBLICA DO CONGO 0,031
COREIA DO NORTE 0,004
QUENIA 0,031} oNACO 0,004
TOGO : 0,029} I eHECOSLOVAQUIA 0,004
TRINIDAD E TOBAGO 0.027) IREPUBLICA CENTRO AFRICANA 0,003
SERRA LEOA 0,026] [oacas 5,003
MALI 0,026] [SOMALIA, REPUBLICA 0,003
REPUBLICA DA MACEDONIA 0,024] [T1oPA 0,003
CASAQUISTAO 0,022| fsAMOA OCIDENTAL 0,003
NEPAL 0,022} poRTO RICO 0,003
BOSNIA HERZEGOVINA 0,022| [chipre 0,003
TANZANIA 0,021 [SAO VICENTE 0,003
VIETNAM DO NORTE 0,021| [ILHAS COMORES 0,002
REPUBLICA DA BIELORRUSSIA 0,019| [BERMUDAS 0,002
BURKINA FASO 0,019 [QUIRQUISTAD 0,002
ESTONIA 0,018 |ESTADOS ASSOC. DAS ANTILHAS 0,002
AFEGANISTAO 0,017| |GUINE EQUATORIAL 0,002
MOLDAVIA 0,016 |GUAN 0,002
SURINAME 0,015/ [TURCOMENISTAO 0,002
ISLANDIA 0,014| |RUANDA 0,002
SUDAO 0,012 BOTSWANA 0,002
VONTENEGRO 0.012| [REPUBLICA DO NIGER 0,002
CAMBIA 0.012| |[ERTREA 0,002
OVIAN 0011| |CHADE 0,002
MIANMAR 0,011 [ARUBA 0,001
ARABIA SAUDITA 0,01 [PANMARINO 0,001
TRVET 5.01] |ESTADO DA CIDADE DO VATICANO 0,001
rorc =1 [SUAZILANDIA 0,001
2} [KMER/CAMBOIA 0,001

BARBADOS 0,009
: ANDORA 0,001
REPUBLICA DO GABAO 0,009} I ACIONALIDADE INDEFINIDA 0,001
ZIMBABWE 0,009 o 5,001
LUXEMBURGO 0.009) [ANTIGUA E. DEP. BARBUDA 0,001
SRI-LANKA 0,008] [RERUBLICA DE FUI 0,001
UGANDA 0,008] ITjECHTENSTEIN 0,001
ARMENIA 0,008| [aeLize 0,001
BURUNDI 0,008 [COMUNIDADE DAS BAHAMAS 0,001

SERVIA £ MONTENEGRO 0,007

EMIRADOS ARABES UNIDOS

0,007




