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 RESUMO 

 Na  década  de  1970,  o  arquiteto  nova-iorquino  John  Hejduk  (1929-2000)  começa  a  elaborar 

 suas  Máscaras,  série  de  projetos  aqui  interpretada  como  um  método  e  uma  bifurcação 

 disciplinar  na  arquitetura  do  século  XX.  Para  se  libertar  de  protocolos  racionalistas  e  da  ideia 

 de  uma  “função  social”  que  atribui  uma  positividade  inerente  à  prática  da  arquitetura,  Hejduk 

 opera  uma  mineração  histórica  resgatando  uma  série  de  procedimentos  e  aspectos 

 simbólicos  da  disciplina  que  teriam  sido  gradualmente  abandonados  na  modernidade.  Em 

 busca  de  uma  outra  arché  ,  Hejduk  faz  de  suas  Máscaras  um  programa-narrativo,  irrigado 

 por  disciplinas  complementares,  como  a  pintura,  a  literatura,  o  cinema;  e  por  46  anos  de 

 experiência  didática,  marcada  por  mais  de  três  décadas  de  ensino  na  Escola  de  Arquitetura 

 da  Cooper  Union.  Esta  pesquisa  traça  relações  entre  a  primeira  fase  de  sua  carreira, 

 associada  ao  grupo  Five  Architects  e  a  segunda  fase,  “pessimista,”  associada  às  Máscaras, 

 observando  como  o  arquiteto  faz  colapsar  o  espaço  de  suas  casas-paredes  nas  faces  de 

 suas  Máscaras.  Há  um  contínuo  processo  de  disjunção  linguística  nos  diferentes  momentos 

 de  sua  obra,  que  começa  pelos  elementos  primários  da  arquitetura  e  se  estende  para  a 

 esquematização  e  o  esvaziamento  de  tipologias  históricas  por  meio  de  seus 

 Objetos/Sujeitos  .  Enquanto  as  Máscaras  articulam  argumentos  satíricos  e  enigmáticos, 

 conjugando  textos  e  desenhos,  esta  pesquisa  busca  identificar  seus  procedimentos  e 

 estabelecer  um  índice  de  atores  e  personagens  de  seu  elenco,  na  ingênua  expectativa  de 

 clarificar o  modus operandi  de seu criador  . 

 Palavras-chave 

 Máscara. Narrativa. Ficção. Resgate. Disjunção. 
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 Masters Dissertation - 2022 

 Architecture and Urbanism School - University of São Paulo 

 ABSTRACT 

 In the 1970s, the New Yorker architect John Hejduk (1929-2000) began to develop his 

 Masques  , a series of projects interpreted in this  research as both a method and a disciplinary 

 bifurcation in 20th century architecture. To free himself from rationalist protocols and from the 

 idea of a “social function” that attributes an inherent positivity to the practice of architecture, 

 Hejduk operates a historical mining, recovering a series of procedures and symbolic aspects 

 of the discipline that were gradually abandoned in modernity. In search of another  arché  , 

 Hejduk turns his  Masques  into a narrative programme,  irrigated by complementary 

 disciplines, such as painting, literature, cinema and 46 years of pedagogical experience in 

 over three decades of teaching at Cooper Union's School of Architecture. This research 

 traces relationships between the first phase of his career, associated with the  Five Architects 

 group, and the second, the “pessimistic” phase, associated with the  Masques  , observing how 

 the architect collapses the space of his  wall-houses  into the faces of his  Masques  . There is a 

 continuous process of linguistic disjunction in the different phases of his work, which begins 

 with the primary elements of architecture and extends to the schematization and emptying 

 out of historical typologies through his  Objects/Subjects  .  The  Masques  articulate satirical and 

 enigmatic arguments, combining texts and drawings. This research seeks to identify its 

 procedures and establish an index of actors and characters in its cast, in the naive 

 expectation of clarifying its creator’s  modus operandi  . 

 Keywords 

 Mask. Narrative. Fiction. Rescue. Disjunction. 
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 John Hejduk e boneca 
 foto Jose Pelaez, s.d. 

 I. Uma bifurcação 
 John  Hejduk,  com  suas  Máscaras,  propõe  uma  bifurcação  na  rota  da  História  da 

 Arquitetura  Ocidental.  Ao  desviar  da  direção  usual,  o  arquiteto  abre  uma  estrada  de 

 liberdade  e  experimentação  na  companhia  de  alunos  e  colaboradores.  Essa  estrada  é  tão 

 fértil  e  tão  pouco  familiar  que  parece  adentrar  em  presente  paralelo,  simultâneo  e  ramificado, 

 como  acontece  no  Jardins  dos  Caminhos  Bifurcados  de  Jorge  Luis  Borges.  O  pensamento 

 visual  do  arquiteto  estabelece  um  modelo  de  tempos  em  redes  possíveis,  acumulativas  e 

 combinatórias.  O  tipo  de  prática  especulativa,  autogerada,  conduzida  por  Hejduk  é  uma 

 grande  contribuição  para  o  repertório  disciplinar  da  arquitetura.  Sua  busca  por  uma  arché 

 anterior  à  modernidade  nos  permite  duvidar  do  atual  estado  das  coisas  e  nos  libera  de  um 

 espaço  de  resignação.  O  desvio  traz  a  hipótese  de  que  o  que  está  estabelecido  talvez  seja 

 tão  frágil  quanto  o  que  não  está,  de  que  o  vigente  é  circunstancial,  resultado  da  soma  das 

 arbitrariedades  históricas  e  suas  derivações  —  incidentes  assimilados  pela  linguagem. 

 Incidentes  aceitos  e  calcificados.  Práticas  hejdukianas  constroem  alianças  com  ideias 

 adormecidas,  estranham  convenções  rotineiras,  balançam  os  cursos  do  presente  e  inserem 

 algo nele, como aqueles sonhos que são o princípio de epifanias. 
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 Décadas  adiante,  quando  a  mais  exemplar  arquitetura  do  século  XX  for 
 recebida  como  história,  John  Hejduk  será,  sem  dúvidas,  lembrado  como  o 
 arquiteto  que  se  recusou  a  participar,  que  abandonou  essa  prática  em  nome 
 da poética. (OCKMAN, 1997, p. 4) 

 A  obra  do  arquiteto  nova-iorquino  John  Hejduk  (1929-2000)  está  entrelaçada  a  quase 

 meio  século  de  experiência  didática,  marcada  por  mais  de  três  décadas  de  ensino  na  Escola 

 de  Arquitetura  da  Universidade  Cooper  Union  de  Nova  Iorque.  Antes  disso,  entre  1954  e 

 1956,  Hejduk  foi  professor  na  Universidade  do  Texas,  onde  fez  parte  de  um  grupo  apelidado 

 “Texas  Rangers.”  Colin  Rowe  e  Robert  Zlutzky  também  participaram  do  time  de  jovens 

 professores  conhecidos  pela  elaboração  de  uma  grade  disciplinar  inovadora,  com  ênfase  na 

 interseção  entre  arquitetura  e  as  artes  neoplásticas  —  o  que  seguiu  sendo  a  tônica  da 

 didática  de  Hejduk.  Convidado  para  estruturar  uma  formação  completa  em  arquitetura  na 

 Cooper  Union  em  1965,  onde  foi  aluno  durante  a  graduação,  Hejduk  desenvolve  uma 

 pedagogia  marcada  pela  exploração  da  espacialidade  de  vanguardas  modernas,  com 

 especial  foco  no  Cubismo.  Este  projeto  disciplinar  foi  apresentado  no  Education  of  an 

 Architect:  A  Point  of  View  ,  no  MoMA  (Museu  de  Arte  Moderna)  de  Nova  Iorque  em  1971, 

 uma  singular  exposição  que  contava  com  trabalhos  desenvolvidos  por  54  alunos  da  escola 

 de  arquitetura.  No  ano  seguinte,  trabalhos  do  próprio  arquiteto  foram  expostos  no  mesmo 

 museu  em  Five  Architects  (1972),  mostra  que  buscava  apresentar  uma  escola  nova-iorquina 

 emergente,  por  meio  da  obra  de  cinco  jovens  arquitetos  —  Charles  Gwathmey,  John  Hejduk, 

 Michael Graves, Peter Eisenman e Richard Meier. 

 John Hejduk professor 
 autor desconhecido, s.d. 
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 Texas Rangers, 1954-1955 
 Princeton University School of Architecture 

 A  primeira  parte  desta  pesquisa  investiga  o  caminho  que  John  Hejduk  percorreu  para 

 chegar  aos  projetos  de  Máscaras,  desenvolvidos  a  partir  da  década  de  1970,  quando  sua 

 arquitetura  transborda  formatos  disciplinares,  comunicando-se  também  por  meio  de  poemas, 

 roteiros  e  narrativas  fictícias.  Hejduk  não  hierarquizava  desenhos  técnicos,  maquetes,  obras 

 construídas,  croquis  ou  poesias,  são  todas  estruturas  de  um  universo  imaginário  que  erode 

 convenções  como  a  função,  o  uso,  o  cliente,  o  terreno,  e  sobretudo  a  positividade  associada 

 ao  projeto  de  arquitetura.  A  ideia  de  que  a  arquitetura  está  a  serviço  do  “bem”  e  é  um  meio 

 para  o  progresso  social  é  posta  em  xeque  por  Hejduk,  que  deixa  para  trás  a  centralidade  do 

 programa  arquitetônico,  1  segundo  Michael  Sorkin.  Ao  demover  as  predeterminações 

 espaço-funcionais,  Hejduk  desestabiliza  a  própria  ideia  de  projeto  e  volta  as  atenções  para  a 

 linguagem.  Essa  estratégia  acaba  por  revogar  uma  série  de  crenças  e  utopias  associadas  à 

 arquitetura,  como  por  exemplo  a  chamada  “função  social”  do  projeto.  A  associação  entre  o 

 potencial  transformador  da  arquitetura  e  o  programa  de  um  projeto,  por  meio  de  sua  função, 

 está  na  base  da  formação  disciplinar  e  permeia  o  discurso  de  arquitetos  até  os  dias  de  hoje 

 —  embora  a  capacidade  de  agir  na  efetiva  resolução  da  maior  parte  dos  problemas 

 colocados  esteja  longe  das  pranchetas.  Mesmo  rompendo  com  uma  série  de  protocolos 

 arquitetônicos,  Hejduk  insiste  em  permanecer  neste  campo,  ele  sempre  foi  rigoroso  quanto  à 

 viabilidade  construtiva  de  seus  projetos,  sempre  esteve  em  diálogo  com  a  história  da 

 disciplina, e manteve-se no seio da universidade. 

 Eu  não  faço  nenhuma  separação.  Um  poema  é  um  poema.  Um  edifício  é 
 um  edifício.  Arquitetura  é  arquitetura.  Música  é  música.  Quero  dizer,  todos 
 são estrutura. São estruturas. (HEJDUK, 1992) 

 1  SORKIN, Michael.  Exquisite Corpse: Writing on Buildings.  Nova Iorque: Verso, 1991.  Livre tradução da autora. 
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 A  partir  da  década  de  1970,  os  projetos  Cemetery  for  The  Ashes  of  Thought  e  The 

 Thirteen  Watchtowers  of  Cannaregio  ,  elaborados  para  Veneza  marcam  o  ponto  de  virada 

 para  a  segunda  fase  de  sua  carreira,  chamada  pelo  autor  de  “fase  pessimista,”  quando 

 começa  a  projetar  suas  Máscaras.  Pelo  menos  vinte  dessas  estruturas  foram  construídas 

 durante  a  vida  de  Hejduk,  que  costumava  chamá-las  de  "objetos-sujeitos"  ou  "trupe  de 

 personagens."  Outras  seguem  sendo  construídas  por  diversas  iniciativas  após  sua  morte:  a 

 exposição  John  Hejduk:  Shanghai  Masque  esteve  em  cartaz  no  museu  Power  Station  of  Art 

 em  Xangai  entre  novembro  de  2021  e  fevereiro  de  2022;  e  a  Widow’s  House  ficou  em  cartaz 

 entre  Março  e  Maio  de  2022  na  Royal  Academy  of  Artes  em  Londres  —  em  ambos  os  casos 

 as  Máscaras  foram  reconstruídas  em  escala  1:1  por  estudantes  de  universidades  locais.  No 

 último  ano  de  2021,  a  XVII  Bienal  de  Arquitetura  de  Veneza  apresentou  o  Unfolding  Pavilion, 

 pavilhão  multinacional  baseado  no  projeto  de  Hejduk  para  a  cidade,  House  for  the  Inhabitant 

 Who Refused to Participate  . 

 Geralmente  as  Máscaras  são  estruturas  altas,  com  pilares  biomórficos,  como  pernas 

 que  sustentam  a  parte  superior  de  um  corpo.  Esses  projetos  frequentemente  remetem  à 

 escala  de  uma  caixa  d’água  elevada,  mas  podem  aparecer  como  uma  cadeira,  como  um 

 desenho,  um  poema,  o  plano  para  um  bairro  ou  uma  fazenda.  Segundo  os  autores  de  The 

 World  as  an  Architectural  Project  ,  Hashim  Sarkis,  Roi  Salgueiro,  Gabriel  Kozlowski,  assim 

 como  Aldo  Rossi,  Hejduk  buscou  recalibrar  a  arquitetura  pós-moderna  à  escala  do  mundo, 

 apresentando um sistema territorial alternativo em sua rede de objetos/sujeitos. 

 John Hejduk: Shanghai Masque  2021-2022 - Power Station  of Art 
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 Vivemos tempos nômades.(HEJDUK, 1992) 

 Security Oslo,1989 - fotos Hélène Binet 
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 Riga Project,1987 - fotos Hélène Binet 
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 Memorial Jan Palach, 1990 - fotos Hélène Binet 

 14 



 As  Máscaras  são  objetos/sujeitos  viajantes  que  visitam  diversas 

 cidades: Vladivostok,  Riga,  Berlim,  Nova  York,  Veneza,  Londres,  Praga,  Oslo,  Atlanta, 

 Groningen,  Buenos  Aires,  Filadélfia.  Esses  trabalhos  denominadas  como  Vítimas  , 

 Testemunhas  Silenciosas  ,  Juiz  ,  Viúva  dos  Mortos  ,  Desaparecidos  ,  Exilados  ,  Acusado  ,  Casa 

 do  Habitante  que  se  Recusou  a  Participar  ,  Casa  do  Suicida  ,  Casa  da  Mãe  do  Suicida  ,  Igreja 

 do  Anjo  Morto  ,  Quarto  Daqueles  que  Olharam  para  o  Outro  Lado  ,  eram  para  Hejduk,  uma 

 nova  abordagem  ao  espaço  e  aos  habitantes  de  uma  cidade,  uma  abordagem  pluralística, 

 não-totalizante.  Alguns  desses  projetos  são  programados  ao  longo  do  tempo,  a  Máscara  de 

 Berlim  (1981),  por  exemplo,  é  constituída  por  67  estruturas  que  funcionariam  por  60  anos, 

 em  duas  fases  de  30,  ao  lado  da  antiga  sede  nazista  da  Gestapo.  O  memorial  para  Jan 

 Palach  em  Praga  é  a  única  Máscara  permanente  —  uma  dupla  intitulada  Casa  do  Suicida  e 

 Casa  da  Mãe  do  Suicida,  construída  em  1991  em  tributo  ao  dissidente  tcheco,  cujo  suicídio 

 reforçou protestos contra a ditadura comunista no país. 

 Hejduk  teve  duas  obras  residenciais  construídas,  Berlin  Tower  (1988)  e  Wall  House 

 2  ,  ou  Bye  House  (1973)  —  projeto  feito  para  os  Estados  Unidos,  porém  construído  na 

 Holanda  em  2001;  além  do  projeto  de  renovação  da  Cooper  Union  Foundation  (1974),  obra 

 de  readequação  de  um  importante  edifício  histórico.  Apesar  de  defender  que  arquitetura  é 

 uma  arte  que  pode  ser  comunicada  em  qualquer  formato,  que  mesmo  um  desenho  no  papel 

 é  uma  realidade  arquitetônica,  Hejduk  demonstrava  uma  certa  frustração  de  ter  construído 

 tão  pouco  nos  Estados  Unidos,  relata  seu  colega  Carmi  Bi.  2  Em  compensação,  sua 

 produção  de  pensamento  sedimentou  um  solo  bastante  próspero,  pois  Hejduk  lançou  mais 

 de  20  publicações,  organizou  e  participou  de  diversas  exposições  pelo  mundo,  sendo  uma 

 figura  de  destaque  na  cena  nova-iorquina  frequentemente  noticiada  em  colunas  culturais.  3 

 Hoje,  ex-alunos  e  colegas  revisitam  sua  obra,  como  o  professor  Kevin  J.  Story,  da 

 Universidade  do  Texas,  que  lançou  The  Complexities  of  John  Hejduk  's  Work:  Exorcising 

 Outlines, Apparitions and Angels  (2021), livro que  é fruto de mais de 10 anos de pesquisa. 

 Acredito  nos  livros  e  na  palavra  escrita,  logo,  fabrico  obras  na  esperança  de 
 que  fiquem  gravadas  em  livros.  (...)  Acredito  que  registrar  é  dar  um 
 testemunho. (HEJDUK, 1998) 

 3  Numa busca pelo nome do arquiteto na plataforma do jornal The New York Times é possível encontrar o 
 anúncio de pelo menos 117 programações relacionadas ao arquiteto, e até anunciando sua participação em 
 seminários ou eventos, comprovando sua relevância na cena nova-iorquina. 

 2  BI, Carmi.  John Hejduk; Eager to Build  . Carta ao  jornal The New York Times, publicada em 30 de julho de 2000, 
 na ocasião da morte do arquiteto. Disponível 
 em:<https://www.nytimes.com/2000/07/30/arts/l-john-hejduk-eager-to-build-400440.html> 
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 As  publicações  têm  um  papel  crucial  na  compreensão  do  legado  do  arquiteto,  como 

 uma  auto  curadoria,  um  guia  para  leitura  de  sua  obra.  Mask  of  Medusa  (1985)  é  a  principal 

 publicação  do  arquiteto,  uma  espécie  de  obra  completa  e  autobiográfica,  antecipada  pelo 

 artista  em  vida.  Neste  livro,  Hejduk  busca  inscrever  uma  leitura  definitiva  para  sua  obra, 

 compondo  um  volumoso  material  em  fonte  primária.  Seu  acervo  foi  adquirido  pelo  CCA 

 (Center  of  Canadian  Architecture),  e  há  itens  pontuais  de  sua  obra  espalhados  em  outras 

 coleções,  como  a  Drawing  Matter  na  Inglaterra  e  o  MoMA  de  Nova  Iorque.  Mas  é  apenas  por 

 meio  das  publicações  que  seus  projetos  ganham  contornos  mais  acessíveis,  a  maior  parte 

 deles  individualmente  tem  caráter  fragmentado.  A  estrutura  de  pensamento  das  Máscaras 

 de  Hejduk  é  costurada  na  inter-relação  entre  seus  projetos,  numa  complexa  rede  composta 

 por  sujeitos  e  objetos  que  assumem  diferentes  papéis  a  cada  projeto,  figuras  de  aspecto 

 contraditoriamente simples. 

 DW:  Há  um  paradoxo  aqui.  O  trabalho  parece  simples,  de  fato,  talvez  até 
 näive  à  primeira  vista.  Isto  sempre  me  intrigou.  Quando  eu  olho  para  a  Bye 
 House,  se  eu  olho  suas  partes,  ela  me  parece  muito  näive:  é  uma  janela,  é 
 uma  escada,  é  uma  forma  anexada,  é  uma  forma  curvilínea  em  seu 
 contorno.  É  tudo  muito  simples,  nenhuma  tentativa  de  nebulosidade  na 
 manipulação  de  formas,  e  ainda  há  algo  sobre  a  coisa  se  juntando  a  um 
 todo que … 

 JH:  ...  tem  uma  alteridade.  Sim  ...  isso  é  problema  da  sociedade  quando 
 eles intuem isso. [...] 

 DW:  Isso  é  o  que  sempre  me  deixou  perplexo  no  seu  trabalho.  É  franco; 
 visto  como  partes,  parece  ingênuo,  banal,  frontal,  óbvio,  simples,  direto,  mas 
 quando  penso  em  juntá-las  e  encará-las  por  um  tempo,  não  são  nada 
 dessas  coisas.  Algo  está  acontecendo  dentro  da  minha  cabeça.  Com  a 
 pintura  de  Mondrian,  tudo  acontece  na  tela.  É  muito  europeu.  As  únicas 
 grandes  exceções  a  isso  seriam  o  impressionismo,  onde  a  mistura  óptica 
 ocorre  na  retina  do  observador,  e  o  surrealismo,  onde  a  mistura  associativa 
 ocorre no subconsciente da memória. 

 JH:  Você  está  lidando  não  apenas  com  o  meu  trabalho,  mas  com  um 
 fenômeno americano, com o qual concordo substancialmente. 
 (WALL; HEJDUK, 1985) 

 Hejduk  costumava  desenhar  suas  Máscaras  com  geometrias  primárias,  soluções 

 tectônicas  simples,  de  aparência  vernacular.  Seus  elementos  zoomórficos  chegam  a  incluir 

 cabelos,  olhos,  bicos,  pernas,  braços  e  tentáculos.  Suas  formas  remetem  a  tipologias  como 

 torres,  teatros,  periscópios,  cárceres,  túneis  e  labirintos.  Raramente  há  referências  a 

 humanos  nesses  projetos,  que  de  preferência  são  povoados  por  figuras  autômatos, 

 parafernálias  industriais  com  feições  animalescas;  figuras  mitológicas,  medusas,  anjos, 

 daemons  ,  sujeitos  liminares.  “As  máscaras  participam  de  tradições  folclóricas, 
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 carnavalescas,  estranhamente  tomadas  por  um  clima  de  melancolia  e  estaticidade”  4 

 comenta  Hays,  que  vê  nelas  o  encontro  de  atividades  rotineiras,  como  artesanato  e 

 comércio, com a trágica luta pela vida e pela morte. 

 Corpos  fabulosos,  errantes,  incomensuráveis,  anunciam  que  algo  está 
 prestes  a  acontecer,  que  um  novo  mundo  pode  ser  feito.  Mas  ainda  não. 
 Temos  que  esperar,  pois  ainda  não  acabamos  de  destruir  o  mundo  anterior. 
 Ainda  precisamos  recortá-lo  em  quadrados,  triângulos,  círculos;  e 
 remontá-lo com cabelos, bicos, funis, olhos encapuzados. 
 (HAYS, 1996, p. 13) 

 Abandoned Chapel: Housing for the Homeless,  Bovisa,  1982 
 John Hejduk Fonds CCA 

 4  HAYS, Michael. Op. cit.1996. p.13. Livre tradução da autora. 
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 A  arquitetura  das  Máscaras  de  John  Hejduk  espanta  pela  simplicidade,  elaborada  em 

 meio  aos  complicados  “pós”  debates  na  interface  entre  arquitetura  e  filosofia  — 

 “pós-moderno”,  “pós-estruturalista”,  “pós-verdade”,  “pós-história”,  pós-crítica”  —  propostos 

 por  colegas  e  críticos,  como  Peter  Eisenman.  A  recente  publicação  de  Story  sobre  a  obra 

 de  Hejduk  tem  como  mote  a  ideia  de  “exorcismo”  para  analisar  seu  processo  de  desenho, 

 termo  emprestado  do  próprio  arquiteto.  Dos  experimentos  formais  até  as  enigmáticas 

 Máscaras,  seus  projetos  parecem  engendrar  uma  contínua  depuração  da  tradição 

 arquitetônica,  uma  digestão  de  séculos  de  história,  que  vai  esmiuçando,  lapidando, 

 discernindo  partes  de  um  repertório  acumulado  pela  humanidade.  Diferente  da  tábula  rasa,  a 

 prática  de  exorcismo  demanda  uma  imersão  no  objeto  de  análise  para  aprender  com  ele. 

 Esse  método  culmina  na  arquitetura  da  Máscara,  que  em  vez  despir-se  dos  resíduos 

 indesejados,  os  carrega  numa  nova  indumentária.  A  Máscara  é  composta  por  elementos 

 coletados  de  faces  anteriores,  reorganizados  e  digeridos.  O  resultado  é  o  rastro  ou  a  sombra 

 da acumulação de origens muitas vezes insondáveis. 

 Ele  [Hejduk]  via  o  termo  “exorcizar”  como  um  meio  de  absorver 
 completamente  uma  determinada  obra  de  arquitetura,  conceito 
 arquitetônico,  artista,  arquiteto,  obra  de  literatura  ou  movimento  artístico, 
 como  “exorcizar  Le  Corbusier”  ou  “exorcizar  o  Cubismo”.  Seu  processo  de 
 “exorcizar”  sustentaria  a  base  de  suas  ideias.  Seus  exorcismos  resultariam 
 em  novos  paradigmas  de  pensamento  engendrando  a  alteridade 
 comumente  associada  à  obra  de  John  Hejduk.  Ele  usaria  seu  processo  de 
 exorcismo  para  se  livrar  de  preconceitos  que  pudessem  influenciar  o 
 resultado  de  suas  investigações.  Pode-se  dizer  que,  ao  “exorcizar  seus 
 demônios  arquitetônicos”,  ele  se  colocou  em  um  caminho  de 
 autodescoberta  para  redefinir  a  natureza  da  arte  e  da  representação 
 arquitetônica. (STORY, 2021, p.15) 

 Mas  Hejduk  via  a  história  da  arquitetura  como  algo  a  ser  adquirido  para 
 depois  ser  superado.  Ele  compararia  seus  encontros  com  antigos  mestres  a 
 uma  série  de  exorcismos:  A  Itália,  por  exemplo,  nas  Texas  Houses  — 
 «livrar-se  do  aspecto  classicista,  experimentando-no»;  ou  Le  Corbusier- 
 «Gostei  dos  sistemas  isométricos  em  trabalho  [na  série  Diamond  House], 
 mas  não  gostei  do  fato  de  que  me  lembram  Le  Corbusier.  Então  tive  que  me 
 livrar  disso,  resolvendo,  exorcizando  as  imagens.  Corbusier,  e  então 
 Mondrian  de  certa  forma,  então  eu  enfrentei  os  cubistas...  cuidei  de  Gris  e 
 Leger  nas  Wall  Houses...  em  retrospecto,  sempre  foi  uma  eliminação  das 
 histórias, mas tive que conhecer a história para dispensá-la» 
 (OCKMAN, 1997, p.5) 

 Quais  são  as  escolhas  agora?  As  opções  são  continuar  na  abstração, 
 derivações  sobre  o  tema...  isso  ainda  é  minerável.  Mostrei  como  era 
 minerável,  com  todas  aquelas  casas,  as  Wall  Houses;  toda  a  história  é 
 minerável. (HEJDUK, 1985, p.129) 
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 O  exorcismo  de  Hejduk  implica  em  um  processo  de  imersão  que  resulta 

 simultaneamente  na  compreensão  prática  e  na  libertação  de  certas  ideias,  o  que  o  arquiteto 

 propunha  a  si  mesmo  e  a  seus  alunos.  Enquanto  a  primeira  fase  de  sua  obra  ocupou-se  de 

 “exorcizar”  uma  poética  da  linguagem  moderna,  as  Máscaras  remetem  frequentemente  à 

 antiguidade  europeia,  passando  pela  mitologia  grega  e  pelas  tipologias  medievais.  Numa 

 conversa  com  o  poeta  David  Shapiro,  seu  colaborador  em  diversos  trabalhos,  Hejduk  conta 

 que  suas  Máscaras  remontam  à  tradição  teatral  das  Mummery  Masques  ,  trupes  que  se 

 apresentavam  fantasiadas  em  teatros  e  festividades  na  Inglaterra  desde  os  tempos 

 medievais.  Para  Hejduk,  o  arquiteto  londrino  Inigo  Jones  (1573-1652)  teria  vivido  o  ápice  da 

 carreira  ao  realizar  projetos  de  Masques  —  termo  naquela  época  associado  ao  que  hoje 

 seria  o  ofício  da  direção  de  arte,  cujo  escopo  engloba  todo  aspecto  visual  de  um  espetáculo, 

 incluindo  figurino  e  cenografia.  Hejduk  observava  como  o  arquiteto  britânico  mobilizava  um 

 cosmos  ilusório,  da  parte  visível  ao  público  às  operações  mecânicas  do  backstage  ,  criando 

 “todo um sistema de pensamento”.  5 

 Não  consigo  construir  um  edifício  sem  construir  junto  um  novo  repertório  de 
 personagens,  de  histórias,  de  linguagens,  é  tudo  simultâneo.  Não  é  só  o 
 edifício per se, é o edificar de mundos. (HEJDUK, 2009, p.75) 

 A Daughter of Niger  ,  Lady masquer  ,  A Statue Transformed  ,  Star.  Masques 
 de Inigo Jones - The Devonshire Collections, Chatsworth,s.d. 

 O  que  Hejduk  atribui  a  Jones  é  justamente  o  que  ele  próprio  busca  elaborar  ao  longo 

 de  sua  vida:  um  outro  sistema  de  pensamento  para  a  arquitetura.  Hejduk  fabrica  seu  próprio 

 mundo:  uma  estrutura  formal  governada  por  uma  lógica  interna  consistente.  Seu  sistema  de 

 pensamento  não  é  construído  por  teorias,  pois  Hejduk  reconhecia  nesse  formato  “uma 

 tendência  ao  reducionismo,  à  regulação  e  à  repetição,”  6  segundo  Stan  Allen,  seu  ex-aluno. 

 Sua  busca  intelectual  é  desdobrada  por  sucessivas  e  sistemáticas  séries  de  projetos, 

 6  ALLEN,  Stan.  Nothing  but  architecture  .  In:  HAYS,  K.  Michael  (Ed.)  Hejduk’s  chronotope  .  Nova  Iorque:  Princeton 
 Architectural Press, 1996. 

 5  HEJDUK, John. 1985. Op. cit. Livre tradução da autora. p. 75 
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 resultando  na  Máscara.  Esta  dissertação  se  propõe  justamente  a  entender  a  consistência  e 

 a  técnica  deste  artifício  projetual,  entendendo  a  Máscara  não  apenas  como  um  programa, 

 como  definida  por  seu  autor,  mas  sobretudo  como  um  método.  Método  com  o  qual  o 

 arquiteto  formula  questões  para  a  arquitetura  por  meio  de  um  idioma  próprio.  Seu  criador 

 gesticula  um  vocabulário  projetual  numa  cartilha  de  possibilidades  léxicas  composta  por 

 imagens  familiares.  Em  sua  revisão  de  fundamentos,  Hejduk  não  apagou  o  passado, 

 tampouco  incluiu  tudo  que  havia,  caindo  em  nostalgias  historicistas.  Com  o  método 

 exorcista,  o  arquiteto  cria  uma  aliança  com  momentos  passados,  comunga  com  a  história  da 

 arquitetura  e  seleciona  algumas  linhas  para  manter  quase  apagadas,  como  um  rastro  do 

 caminho percorrido. 

 A  bifurcação  trilhada  por  Hejduk  desvia  de  dogmas  positivistas,  de  soberanias 

 científicas  ou  técnicas  que  restrinjam  a  potência  poética  e  existencial  da  arquitetura.  A  arché 

 da  modernidade  da  qual  ele  buscava  se  desvencilhar  poderia  residir  no  século  XIX  ou  ser 

 anterior  ao  século  XIV,  pré-renascimento.  Hejduk  resgata  um  campo  ampliado  para  a 

 arquitetura  antes  que  esta  prática  tivesse  sido  constrangida  pela  razão.  Ele  evoca  um 

 período  em  que  construir  era  algo  orgânico  à  sociedade,  era  integrado  a  rituais  populares  e 

 exercia  um  poder  simbólico  que  superava  justificativas  racionais,  quando  toda  uma 

 comunidade  se  unia  em  torno  de  uma  construção.  Hejduk  não  busca  restaurar  um  modo 

 pregresso,  mas  resgatar  possibilidades  para  apresentar  um  contraponto  à  produção 

 contemporânea.  Em  sua  contínua  ruminação  de  resíduos  modernos  e  antigos,  as  Máscaras 

 aparecem como seres errantes em territórios fictícios e atemporais. 

 Mas  antes  de  refletir  sobre  o  que  seria  esse  espaço  limítrofe  das  Máscaras,  é  preciso 

 acompanhar  o  trajeto  percorrido  pelo  arquiteto,  buscar  entender  seu  ambiente  intelectual  e 

 os  principais  marcos  em  sua  trajetória.  Desde  já,  faço  mea-culpa  por  esquematizar 

 informações  sobre  a  vida  e  obra  de  John  Hejduk,  admitindo  os  riscos  dessa  empreitada. 

 Mea-culpa  por  suprimir  ou  distorcer  temporalidades  para  dar  ritmo  e  sentido  à  história;  e  por 

 eventualmente  operar  na  lógica  da  causalidade,  enquanto  prefiro  acreditar  que  fenômenos 

 artísticos  nunca  são  efeitos  de  motivos  únicos,  mas  conformam  “um  vórtice  na  consciência 

 do  mundo”  7  para  o  qual  conspira  toda  uma  gama  de  causalidades  convergentes.  Para 

 comentar  a  instigante  obra  aberta  de  John  Hejduk,  foi  necessário  decupar  alguns  eventos  e 

 destacá-los  no  espaço  desta  dissertação.  Aqui  faço  uso  da  leitura  usual  que  divide  a  obra  de 

 Hejduk  entre  a  primeira  e  segunda  fase,  com  o  cuidado  de  não  as  opor,  mas  buscando 

 identificar em que sentido existe uma continuidade. 

 7  Aqui  me  aproprio  das  palavras  de  Carlo  Emilio  Gadda  em  seu  livro  Quer  pasciacciaco  brutto  de  via  Merulana  . 
 In: CALVINO, Italo.  Seis propostas para o próximo  milênio  . São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p.119. 
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 I.a. Um de cinco em busca de uma linguagem 

 Duas  importantes  exposições  envolvendo  John  Hejduk  ocorreram  no  MoMA  de  Nova 

 Iorque  em  anos  consecutivos:  Education  of  an  Architect:  A  point  of  view  (1971)  e  Five 

 Architects  (1972).  Na  primeira,  foram  expostos  os  trabalhos  de  54  estudantes  da  Escola  de 

 Arquitetura  da  Cooper  Union,  dirigida  pelo  arquiteto;  na  segunda  seus  projetos  apareceram 

 ao  lado  de  4  outros  arquitetos  de  Nova  Iorque.  No  conjunto  das  duas  mostras,  fica  evidente 

 a coesão entre seu projeto didático e seu projeto autoral. 

 O  conceito  da  estrutura  curricular  na  Cooper  Union  é  duplo.  Em  primeiro 
 lugar,  os  anos  formativos  são  dedicados  a  uma  série  de  exercícios,  de 
 âmbito  severamente  limitado,  que  canalizam  o  desenvolvimento  do  futuro 
 arquiteto  para  explorações  aprofundadas  em  problemas  fundamentais  para 
 a  estrutura  e  a  manipulação  do  espaço.  Em  segundo  lugar,  os  exercícios 
 são  baseados  nas  descobertas  visuais  do  cubismo  e  do  neoplasticismo,  nas 
 próprias  descobertas  de  Le  Corbusier  e  outros  mestres  pioneiros  de  Paris 
 que  construíram  sua  linguagem  plástica  e  espacial.  A  linguagem  era  então 
 tão  revolucionária  como  é  hoje,  e  sua  promessa  ainda  não  foi  cumprida. 
 (FRANZEN, 1971, p.6) 

 “Faça  uma  construção  na  intenção  de  Juan  Gris.”  O  problema  de  'Juan  Gris' 
 é  simplesmente  declarado  como  essa  citação  —  nem  mais  —  nem  menos. 
 (...)  Para  aqueles  que  escolhem  este  problema,  é  feita  uma  análise  muito 
 minuciosa  das  ideias  geradoras  nas  pinturas  de  Juan  Gris  e  da  obra  dos 
 cubistas  —  Picasso,  Braque  e  Leger.  (...)  A  busca  é  mais  do  que  uma 
 análise histórica — pois o aluno fabrica um trabalho. (HEJDUK, 1971, p.163) 

 O  objetivo  do  curso  é  fundamentar  o  conceito  de  relatividade  dentro  de  um 
 campo  fixo  de  operações  –  neste  caso,  bidimensional.  Ao  observar  este 
 campo,  fisicamente  desimpedido  e  indiferenciado  de  qualquer  forma,  certas 
 energias  surgem  no  tempo  que  transformam  este  espaço  real  em  um 
 espaço  virtual.  (...)  As  energias  de  tensão,  compressão  e  cisão  —  assim 
 como  as  energias  concomitantes  do  ilusionismo  projetivo  e  recessivo  —  são 
 qualidades  de  campo  a  serem  estudadas.  Para  que  isso  ocorra,  o  campo 
 deve  ser  visto  como  hermeticamente  limitado  por  bordas  tensas  e  distinto  de 
 seu  entorno  físico.  É  um  campo  autossustentável  repleto  de  padrões  de 
 energia  que  moldam  e  são  moldados  por  qualquer  estímulo  figurativo.  (...) 
 Em  um  sentido  mais  profundo,  eles  podem  ser  vistos  como  paradigmas  para 
 operações  maiores  que  incluem  arquitetura  e  também  o  planejamento. 
 (SLUTZKY, 1971, p.47) 

 Neste  período,  o  trabalho  de  Hejduk  era  sinônimo  de  sua  pedagogia.  Ele  e  outros 

 docentes,  como  o  pintor  Robert  Slutzky,  estimulavam  alunos  a  pensarem  os  problemas 

 espaciais  que  inquietavam  suas  práticas,  especialmente  influenciadas  pelas  vanguardas 

 modernas  do  início  do  século  XX.  O  catálogo  da  exposição  de  alunos  da  Cooper  Union, 
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 elaborado  pelo  MoMA  de  Nova  Iorque,  ressalta  que  aqueles  trabalhos  eram  traduções 

 reveladoras  para  a  compreensão  de  modelos  espaciais  corbusianos,  resultantes  de  uma 

 pesquisa  histórica  não-verbal  conduzida  por  professores.  O  Cubismo,  o  Neo-plasticismo,  o 

 Dadaísmo  e  o  Construtivismo  formavam  o  conjunto  que  era  objeto  do  método  exorcista  de 

 Hejduk naquele momento. 

 A  exposição  de  graduandos  numa  instituição  com  a  relevância  do  MoMA  de  Nova 

 Iorque  é  um  evento  que  demonstra  tanto  a  densidade  do  ensino  de  uma  Escola  de 

 Arquitetura  idealizada  por  Hejduk,  quanto  a  relevância  de  dinâmicas  espaciais  das 

 vanguardas  modernas  que  ainda  não  haviam  sido  assimiladas  por  uma  cultura  arquitetônica. 

 E  talvez  não  tenham  sido  totalmente  até  hoje,  quando  já  estão  mais  distantes  do  foco  do 

 debate  disciplinar.  Como  essa  mostra  é  resultado  de  um  projeto  didático  desenvolvido  de 

 modo  concomitante  e  simbiótico  à  sua  própria  obra,  o  conteúdo  de  seu  catálogo  será  aqui 

 intercalado  com  colocações  sobre  o  contexto  no  qual  surgiu  o  grupo  de  cinco  arquitetos  de 

 Nova Iorque. 

 Novamente surge uma consciência sobre a prática de arquitetura. (MEIER, 1973) 

 Da esquerda para direita:  Architecture's ‘5’ Make  Their Ideas Felt  - The New York Times 
 Archives, 1973; Benacerraf House, Michael Graves,1968 - Michael Graves Architecture & Design 

 Em  1969,  Arthur  Drexler,  então  curador  de  arquitetura  do  MoMA  de  Nova  Iorque, 

 organizou  uma  série  de  encontros  entre  os  cinco  jovens  arquitetos  Peter  Eisenman,  Michael 

 Graves,  Charles  Gwathmey,  John  Hejduk  e  Richard  Meier,  no  âmbito  do  CASE  (Conference 

 of  Architects  for  the  Study  of  the  Environment),  onde  os  cinco  são  convidados  para  expor  e 

 debater  seus  trabalhos  recentes.  Assim  surge  o  título  Five  Architects  ,  que  após  o  encontro 
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 deu  origem  a  uma  exposição  e  uma  publicação  de  mesmo  nome,  lançada  em  1972,  com 

 textos  de  Arthur  Drexler,  Colin  Rowe  e  Kenneth  Frampton.  Drexler  considerou  que  esses 

 arquitetos,  com  práticas  independentes  entre  si,  formariam  uma  espécie  de  escola 

 nova-iorquina. 

 A  publicação  de  um  catálogo  em  1972  que  ilustra  o  trabalho  de  cada 
 membro  do  grupo  não  só  estabeleceu  a  reputação  de  Hejduk 
 internacionalmente,  mas  também  revelou  a  extensão  de  sua  influência 
 sobre  seus  colegas  —  apesar  de  ele  ser  o  único  dos  Cinco  não 
 representado por qualquer coisa construída. (OCKMAN, 1997, p.6) 

 O  trabalho  da  Cooper  Union  estava  bastante  alinhado  com  as  características 

 atribuídas  aos  Five  Architects  .  Ockman  argumenta  que  a  pesquisa  especulativa  de  Hejduk, 

 em  curso  desde  seu  período  de  docência  no  Texas,  teria  influenciado  a  obra  dos  outros 

 quatro  colegas  que  viriam  a  formar  o  grupo  dos  cinco.  Em  1973,  ano  seguinte  ao 

 lançamento  do  livro  Five  Architects  ,  o  jornalista  Paul  Goldberger  apresenta  os  arquitetos, 

 que  tinham  entre  35  e  44  anos,  como  uma  escola  formal  purista,  influenciada  por  Le 

 Corbusier.  8  O  lastro  histórico  da  pesquisa  desses  profissionais  manifesta-se  numa  erudição 

 sintética,  em  oposição  às  práticas  pós-modernas  marcadas  pelo  excesso  de 

 comunicatividade.  Goldberger  apresenta  essa  nova  escola  como  um  contraponto  à  escola 

 representada  por  Robert  Venturi  e  conta  que  seu  surgimento  aqueceu  as  discussões  no 

 meio  arquitetônico.  O  jornalista  destaca  o  contraste  entre  “o  luxo  da  forma  pura”  e  a 

 valorização  do  vernacular/popular  por  parte  do  arquiteto  que  buscou  aprender  com 

 estabelecimentos comerciais de beira de estrada em Las Vegas. 

 Da esquerda para direta: 
 The Gwathmey house, Charles Gwathmey, 1966 - foto Fred R. Conrad/The New York Times; 
 The Hanselmann house, Michael Graves, 1967 - Michael Graves Architecture & Design 

 8  GOLDBERGER, Paul. 1973. Op. cit. 
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 No  contexto  da  atual  situação  da  arquitetura,  dividida  por  um  lado  em  gestos 
 retóricos  em  áreas  de  relevância  social;  e  por  outro  lado  em  um  movimento 
 anti-arquitetura  que  faz  uso  de  imagens  neo-comerciais  do  suposto  mundo 
 real;  o  trabalho  da  Cooper  Union  pode  ser  descrito  como  algo  fora  de  série. 
 (FRANZEN, 1971, p. 6) 

 Axonometric for Texas House 1 
 John Hejduk Fonds CCA,1954-1963 

 projetos de alunos da Escola de Arquitetura da Cooper Union 
 páginas  Education of an architect:a point of view  MoMA Catalogue  ,1971 
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 John  Hejduk,  ao  ser  entrevistado  para  a  matéria,  diz  que  aquela  disputa  entre 

 escolas  até  tornava  a  cidade  de  Nova  Iorque  mais  habitável,  ao  ganhar  ares  de  uma  cidade 

 pequena.  Hejduk  veio  a  mais  tarde  confidenciar  no  Mask  of  Medusa  que  ele  nunca  se 

 identificou  com  aquele  grupo  de  cinco  e  que  a  ideia  de  lançar  a  publicação  foi  uma  invenção 

 do  Eisenman,  apresentado  na  matéria  como  o  think  tank  do  grupo,  e  constantemente 

 classificado  como  arquiteto-empresário  ou  marqueteiro.  Goldberger  comenta  que  dos  cinco 

 arquitetos,  dois  deles  (Hejduk  e  Eisenman)  quase  não  praticavam  arquitetura,  “preferindo 

 passar  mais  tempo  escrevendo  e  lecionando,”  oposição  entre  pesquisa  e  prática  tão 

 rejeitada  por  Hejduk.  Porém,  naquele  momento  Hejduk  estava  objetivamente  envolvido  com 

 a  “prática”  no  projeto  de  renovação  da  Cooper  Union  Foundation,  um  importante  edifício  que 

 tinha mais de um século e apresentava sérios problemas estruturais. 

 É  importante  observar  que  neste  período,  John  Hejduk  já  havia  publicado  o  ensaio 

 Lockhart,  Texas  na  Architectural  Record  (1957),  em  colaboração  com  Colin  Rowe,  fruto  de 

 uma  viagem  que  os  dois  fizeram  para  estudar  a  inteligência  de  arquiteturas  “ordinárias”  e 

 tipologias  replicadas  em  pequenas  cidades.  O  texto  antecede  a  série  Texas  House  ,  cuja 

 planta  é  claramente  inspirada  no  desenho  da  prisão  de  Lockhart  exposta  no  ensaio.  Essa 

 experiência  também  parece  ter  exercido  influência  na  obra  do  arquiteto  no  que  diz  respeito  à 

 relação  entre  signos  e  significantes  representados  por  tipologias  arquitetônicas, 

 posteriormente  perceptíveis  nas  Máscaras.  Esse  artigo  especula  sobre  o  “Master  of 

 Lockhart,”  o  mestre  de  obras  que  idealizou  todos  aqueles  ícones  urbanos;  e  atesta  que, 

 dentre  os  cinco  arquitetos,  pelo  menos  um  já  manifestava  interesse  pela  arquitetura 

 vernacular, a arquitetura pertencente ao mundo dos não-arquitetos. 

 Hejduk  considera  o  período  vivido  no  Texas  sua  segunda  formação  como  arquiteto. 

 Foi  quando  começou  a  desenvolver  sua  primeira  série  de  casas  hipotéticas,  engajado  em 

 exorcizar  o  classicismo  italiano  e  compreender  a  simetria  das  plantas  palladianas.  Ockman 

 aponta  que  foi  ali  que  Hejduk  começou  a  desenvolver  seu  método  sintético  para  a  criação  de 

 um  vocabulário  não-estilístico.  Também  ali  que  Hejduk  descobriu  o  prazer  e  a  potência  na 

 elaboração  de  projetos  autogerados.  Ockman  afirma  que  seria  incorreto  considerar  que  essa 

 tendência  ao  isolamento  e  aos  projetos  auto  iniciados  são  sinais  de  um  autodidata,  pois 

 Hejduk  tinha  uma  vasta  erudição  sobre  a  arquitetura  do  século  XX,  toda  sua  especulação 

 girava em torno do que havia acumulado. 
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 A  primeira  Texas  Houses,  meticulosamente  desenhada  à  lápis  no  sufocante 
 calor  das  noites  de  Austin,  instilou  uma  paixão  duradoura  pelos  rigores  e 
 prazeres do projeto autogerado. (OCKMAN, 1997, p.4) 

 Sketch plan with annotations for Texas House 1  ;  Sketch  axonometric for Texas House 1 
 John Hejduk Fonds CCA, 1954-1963 

 Prisão de Lockhart - foto John Hejduk 
 Architectural Record Archives,1957 

 Segundo  o  arquiteto  Stan  Allen,  a  publicação  Five  Architects  teria  “achatado”  9  a 

 interpretação  da  obra  do  arquiteto,  ao  agrupá-la  junto  aos  outros  quatro,  ocultando  suas 

 peculiaridades.  Hejduk  vinha  de  um  engajamento  de  décadas  com  a  docência,  processo 

 inseparável  de  sua  obra,  onde  exercia  de  maneira  colaborativa  sua  busca  por  liberdade  e 

 autonomia  disciplinar.  Sua  experiência  pedagógica  o  aproximava  de  figuras  como  Slutzky, 

 Rowe,  e  Eisenman  que  também  contribuiu  na  produção  da  exposição  de  alunos  da  Cooper 

 Union  no  MoMA.  Hoje,  em  retrospecto,  é  fácil  apontar  como  as  escolhas  dos  cinco 

 arquitetos  já  indicavam  os  rumos  que  cada  um  tomaria.  Peter  Eisenman  demonstrava 

 9  CORREIA, MARINA.  Volume em miniatura: John Hejduk  e Veneza  . Tese de doutorado FAUUSP, 2018. p.71. 
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 ambições  teóricas  e  desde  1967  dirigia  o  IAUS  (Institute  for  Architecture  and  Urban  Studies) 

 —  organização  de  grande  relevância  na  cena  da  arquitetura  das  penúltimas  décadas  do 

 século  XX.  Quanto  a  Richard  Meier  e  Charles  Gwathmey,  a  citada  matéria  do  New  York 

 Times  acerta  apontando  o  quanto  suas  linguagens  foram  rapidamente  incorporadas  por  um 

 mercado  de  luxo.  No  início  da  década  de  1970,  a  revisão  da  casa  modernista  já  estava 

 impressa  nos  balneários  nobres  de  Long  Island  e  The  Hamptons,  onde  era  possível 

 identificar  projetos  desses  arquitetos  ou  que  imitavam  seus  estilos.  Segundo  Goldberger,  ao 

 longo  de  sua  carreira  de  importantes  comissões,  Meier  teria  aplicado  a  mesma  “elegância 

 moderna  corporativa”  a  projetos  de  diferentes  escalas  —  residências  privadas,  museus  e 

 complexos  comerciais.  Já  Gwathmey  e  Graves  teriam  partido  para  estilos  historicistas 

 menos  comprometidos  com  a  pesquisa  formal  de  base  moderna  associada  aos  Five 

 Architects  . 

 Entre  esses  parênteses  mortais,  Hejduk  foi  um  dos  'New  York  Five',  um 
 grupo  solto  de  arquitetos  neo-modernos  que  ganhou  importância  nos  anos 
 1960  e  no  começo  dos  anos  1970,  famosos  por  reintroduzirem  o  formalismo 
 em  seus  discursos  e  construírem  algumas  casas  para  pessoas  ricas  em 
 partes  ricas  da  América.  Logo  depois,  Hejduk  tomou  seu  próprio  e  inimitável 
 rumo, que, ao que tudo indica, sempre foi o seu jeito preferido. 
 (BASAR, 2015) 

 Em  1996,  o  mesmo  Goldberger  escreve  numa  matéria  10  sobre  o  evento  celebratório 

 do  vigésimo  terceiro  aniversário  da  publicação  Five  Architects  ,  ao  qual  quatro  dos  cinco 

 arquitetos  compareceram  e  Hejduk  faltou.  Para  o  jornalista,  esse  pequeno  livro  que  levou 

 seus  nomes  à  fama  foi  um  marco  para  o  início  do  high-end  architectural  marketing 

 (  marketing  topo  de  linha  na  arquitetura),  empresariado  pelo  esforço  de  Eisenman.  Ele 

 comenta  que  enquanto  Eisenman  esforçava-se  para  manter  o  debate  da  arquitetura  ativo, 

 assumindo  por  vezes  o  papel  de  polemizador,  John  Hejduk  teria  cultivado  a  imagem  de  um 

 outsider  e  feito  do  ambiente  da  Cooper  Union  um  tipo  de  monastério,  isolado  das  demandas 

 do mercado da construção civil. 

 Naquela  época  não  havia  muitos  trabalhos  profissionais  e  era  difícil 
 encontrar  empregos  para  estudantes  de  arquitetura...  A  escola  era  tudo. 
 Parecia  um  santuário  -  quase  monástico  -  protegendo  e  praticando  uma  arte 
 desertada  para  um  tempo  em  que  possa  ser  novamente  necessária.  Numa 
 época  de  cinismo,  as  visões  de  Hejduk  deviam  parecer  irremediavelmente 
 inocentes. (STORY, 2021, p.10) 

 10  GOLDBERGER, Paul.  Architecture View; A little book  that led five men to fame  . New York Times, 1996. 
 Disponível em: 
 https://www.nytimes.com/1996/02/11/books/architecture-view-a-little-book-that-led-five-men-to-fame.html?search 
 ResultPosition=25 
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 Apesar  das  divergências  identificadas  retrospectivamente  na  produção  dos  cinco 

 arquitetos,  suas  convergências  revelam  importantes  inquietações  para  o  meio  da 

 arquitetura,  bastante  associadas  à  noção  de  autonomia  debatida  por  diferentes  grupos 

 daquela  época.  Enquanto  a  escola  italiana  “neorracionalista”  representada  por  Aldo  Rossi 

 debatia  a  autonomia  da  arquitetura  do  ponto  de  vista  da  história  da  cidade  e  suas  tipologias, 

 a  escola  nova-iorquina  pensava  a  autonomia  por  meio  dos  procedimentos  de  desenho  e 

 geração  da  forma.  Os  projetos  dos  Five  Architects  manifestam  uma  imersão  dentro  de  um 

 regime  gráfico-espacial  próprio  à  disciplina  da  arquitetura  e  às  artes  visuais,  aspecto  visível 

 no  nível  de  abstração  desses  trabalhos  e  na  simbiose  entre  suas  ideias  e  formatos  então 

 inovadores. 

 Na  introdução  da  publicação  Five  Architects  (1975),  Drexler  argumenta  que 

 historicamente  esses  arquitetos  davam  continuidade  ao  que  Richard  Neutra,  Walter  Gropius 

 e  Marcel  Breuer  buscaram  fazer  em  suas  primeiras  casas:  desenvolver  um  vocabulário 

 formal  didático  por  meio  de  pequenos  projetos,  porém  “neste  caso,  sem  as  restrições 

 doutrinárias  do  Funcionalismo  alemão”.  11  Manfredo  Tafuri  (1980)  também  ressalta  o  aspecto 

 linguístico  dos  cinco  arquitetos  que  “podem  ser  considerados  como  emblema  de  uma 

 inquietação  generalizada”,  12  tendo  em  comum  “a  busca  desesperada  por  uma  língua”.  O 

 italiano  atribui  esta  busca  ao  contexto  da  crise  econômica  de  Nova  Iorque,  como  se  a 

 estagnação  da  construção  civil  levasse  os  jovens  arquitetos  a  uma  prática  mais 

 introspectiva,  especulativa.  Para  ele,  os  Five  Architects  representam  uma  experiência  do 

 limite  e  seus  excessos,  reduzindo  a  arquitetura  a  uma  segunda  linguagem,  no  limite  da 

 frivolidade.  Sob  sua  perspectiva,  isto  seria  algum  tipo  de  traição  aos  ideais  modernistas, 

 constituindo uma arquitetura sem função social. 

 (...)  as  experimentações  teóricas  —  o  prazer  que  resulta  da  leitura  —  das 
 obras  de  Hejduk  é  totalmente  intelectual.  Gozo  dos  sutis  jogos  mentais  que 
 sujeitam  o  absoluto  das  formas  (desenhadas  ou  construídas,  nesse  caso 
 isto  é  indiferente):  fica  claro  que  não  há  nenhum  valor  ‘social’  nisso.  É 
 demasiado  fácil  concluir  que  estas  arquiteturas  perpetuam  uma  ‘traição’ 
 frente  aos  ideais  éticos  do  Movimento  Moderno.  Antes,  elas  registram  o 
 estado  de  espírito  de quem  se  sente  traído,  revelam  até  o  fundo  a  condição 
 a que se vê reduzido quem, não obstante, quer fazer Arquitetura. 
 (TAFURI, 1980, p. 528) 

 Penso que Tafuri é um homem que deve ser observado. 
 (HEJDUK, 1985, p. 135) 

 12  TAFURI, Manfredo  . La esfera y el labirinto.  Barcelona:  Gustavo Gilli, 1980, pg. 524. In: VELLOSO, 
 Rita Lucena.  John Hejduk: sobre o que jamais estará  num desenho qualquer  . Arquitextos, São Paulo, 
 ano 03, n.035.03, Vitruvius, abr. 2013 

 11  DREXLER, Arthur. In: FIVE ARCHITECTS. EISENMAN, Peter; GRAVES, Michael; GWATHMEY, 
 Charles; HEJDUK, John, MEIER, Richard; ROWE, Colin; FRAMPTON, Keneth.  FIVE ARCHITECTS  . 
 Oxford: Oxford University Press, 1975. p.1 
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 Eram  tempos  selvagens,  política  e  socialmente.  As  pessoas  estavam 
 pensando  no  Vietnã,  nas  campanhas  para  que  eleitores  negros  votassem. 
 Ninguém  estava  preocupado  em  debater  forma,  que  era  justamente  sobre  o 
 que achávamos que a arquitetura deveria ser. (EISENMAN, 1996) 

 É  importante  lembrar  dos  acontecimentos  concomitantes  à  produção  dos  Five 

 Architects,  que  o  afetavam  como  cidadãos  de  um  mundo  globalizado.  Profundas 

 transformações  ocorrem  durante  os  anos  1960:  a  transição  de  uma  economia  industrial 

 fordista  para  uma  economia  pós-industrial,  associada  a  tecnologias  da  informação;  a 

 insurgência  de  movimentos  civis,  dos  estudantes,  de  causas  identitárias,  de  raça  e  gênero;  a 

 implementação  das  ditaduras  na  América  Latina;  a  chegada  do  homem  à  lua;  tudo  isso 

 poucas  décadas  após  a  II  Guerra  Mundial  e  em  meio  a  uma  nova  guerra,  a  absurda  Guerra 

 do  Vietnã.  No  campo  da  arquitetura,  como  observa  Jonas  Delacave,  em  sua  dissertação 

 sobre  o  ensino  de  arquitetura  na  Cooper  Union,  é  importante  lembrar  “dos  efeitos 

 catastróficos”  do  projeto  social  da  arquitetura  moderna;  e  da  perda  quase  simultânea  de 

 seus  maiores  ícones,  mestres  para  aquela  geração.  Aquele  era  um  momento  de  reação  à 

 crise  de  referências  na  própria  arquitetura,  quando  pode-se  observar  diversas  buscas  por 

 novos parâmetros para sua produção. 

 Imbricado  nesse  processo  mais  amplo,  a  arquitetura  via-se  em  uma 
 profunda  crise  que  estava  associada,  também  ao  reconhecimento  dos 
 resultados  catastróficos  que  as  ambições  sociais  do  movimento  moderno 
 haviam  gerado.  Simultaneamente,  faleciam  os  mestres  mais  influentes  da 
 arquitetura  nos  Estados  Unidos,  como  Frank  Lloyd  Wright  (1959),  Le 
 Corbusier  (1965),  Walter  Gropius  (1969),  Mies  van  der  Rohe  (1969)  e 
 Richard  Neutra  (1970).  Nesse  contexto,  e  de  distintos  modos,  diferentes 
 personagens  buscavam  situar  o  campo  disciplinar  da  arquitetura, 
 perguntando-se  sobre  os  problemas  da  história,  tradição,  significado, 
 cultura,  função  social  e  métodos  de  operação,  por  exemplo.  Em  1966,  eram 
 publicados  os  muito  influentes  Contradição  e  Complexidade  em  Arquitetura  , 
 de  Robert  Venturi,  e  A  Arquitetura  da  Cidade  ,  de  Aldo  Rossi.  Ainda  que  de 
 modos  diversos,  os  dois  buscavam  alternativas  aos  dogmas  do  movimento 
 moderno,  com  novas  referências  e  sistemas  de  valores.  Ao  mesmo  tempo, 
 eram  desenvolvidas  abordagens  arquitetônicas  radicais  por  coletivos  e 
 indivíduos  marcados  pelos  movimentos  de  contestação  e  contracultura, 
 como  Archigram,  Archizoom,  AntFarm,  UFO,  Group  9999,  Strum,  e 
 Situacionistas, para citar alguns. (DELACAVE, 2015) 

 Ao  questionar  a  função  social  desses  projetos,  Manfredo  Tafuri  parece  ainda  imerso 

 num  ethos  moderno,  que  vincula  arquitetura  a  progresso  —  algo  que  estava  sendo  recusado 

 ou  revisado  por  arquitetos  contemporâneos,  cujos  projetos  ganhavam  aspectos  mais 

 críticos,  retóricos,  e  menos  ideológicos.  A  crítica  de  Tafuri  está  ligada  à  ideia  de 

 “positividade”  inerente  ao  projeto  de  arquitetura,  que  viria  a  ser  negada  por  Hejduk  em  suas 

 Máscaras.  Mais  tarde,  em  Mask  of  Medusa  ,  Hejduk  conta  que  costumava  responder  às 

 críticas  proferidas  contra  ele  por  meio  de  projetos,  e  assim  dedicou  o  Cemitério  para  as 
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 Cinzas  do  Pensamento  a  Tafuri,  a  quem  associava  um  tipo  de  pensamento  perigoso.  13 

 Hejduk  via  resquícios  totalitários  na  ideia  de  utopia  e  muitos  de  seus  projetos  alegorizam 

 uma oposição a esse tipo de ideologia. 

 A  utopia  moderna  reivindicou  a  ideia  de  arquitetura  como  um  meio  para  a  revolução 

 social,  como  se  a  disciplina  fosse  capaz  de  protagonizar  um  novo  projeto  de  sociedade, 

 composta  por  homens  universais.  Esta  crença  desenvolvimentista,  progressista  e 

 homogeneizante  pautou  a  arquitetura  moderna  em  sua  busca  por  alinhar  a  linguagem  formal 

 às  demandas  econômicas  do  mundo  industrial.  Essa  narrativa  que  coloca  a  casa  como  uma 

 máquina,  14  e  o  homem  como  subunidade  padrão,  foi  sofrendo  um  desencanto  forçado  no 

 desenrolar  da  história  de  um  sangrento  século  XX  e  chegou  desgastada  à  década  de  1970. 

 Entretanto,  os  Five  Architects  especulavam  com  um  vocabulário  de  origem  moderna 

 dissociado de qualquer campanha civilizatória. 

 A  teoria  oficial  insistia  que  a  arquitetura  moderna  era  absolutamente  despida  de 

 conteúdo  iconográfico,  uma  resposta  formal  a  demandas  funcionais,  um  inevitável  resultado 

 das  circunstâncias  do  século  XX,  como  observa  Colin  Rowe.  Para  ele,  a  necessidade  pelo 

 conteúdo  simbólico  havia  sido  substituída  pelo  espetáculo  de  uma  arquitetura 

 autoproclamada  “científica”  e  neutra,  mas,  na  verdade,  carregada  de  desejos  e  ideologias. 

 Enquanto  o  arquiteto  moderno  assumia  um  papel  messiânico,  a  arquitetura  era  a 

 imagem-símbolo  de  um  novo  mundo,  do  progresso  e  da  salvação.  Rowe  argumenta  que  se, 

 historicamente,  a  arquitetura  moderna  foi  um  derivado  do  socialismo,  germinando  das 

 mesmas  raízes  que  o  marxismo,  essas  visões  de  mundo  profundamente  europeias  jamais 

 qualificariam  uma  produção  americana.  Ele  acrescenta:  na  década  de  1930,  quando  a 

 arquitetura  moderna  adentrava  o  continente  norte-americano,  ela  era  apresentada  apenas 

 como  uma  abordagem  diferente  ao  edifício,  uma  nova  ambiência  para  um  capitalismo 

 ilustrado.  O  mote  revolucionário  nunca  teria  estado  presente  na  arquitetura  moderna 

 norte-americana. 

 No  pós  I  Guerra  Mundial  na  Europa,  a  promessa  combinada  de  Arquitetura 
 ou  Revolução  poderia  parecer  muito  real  (...);  mas,  nos  Estados  Unidos,  a 
 presunção  de  que  apenas  a  Arquitetura  poderia  transformar  a  'Revolução  do 
 mal'  na  'Revolução  do  bem';  ou  que  apenas  um  recurso  wagneriano  ao 
 desenho  total  poderia  evitar  uma  catástrofe  social  nunca  seriam 
 minimamente  plausíveis.  Para  os  EUA,  a  revolução  já  tinha  acontecido  em 
 1776,  e  encontrava-se  lá  o  início  de  uma  ordem  social  que  não  seria 
 substituída por eventos posteriores. (ROWE,1972, p. 3-4) 

 14  Como  Le  Corbusier  promulga  em  seu  livro-manifesto  Vers  une  architecture,  publicado  pela  primeira 
 vez em 1923: “La maison est une machine à habiter.” 

 13  HEJDUK, John. 1984. Op. cit. 
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 Kaufmann House,Richard Neutra, 1947 
 foto Slim Aarons, 1970 

 Deslocados  da  direta  genealogia  da  tradição  europeia,  os  Five  Architects  , 

 especulavam  com  a  herança  de  uma  linguagem  moderna  em  meio  à  “conjuntura  de 

 fragmentação  da  cultura  disciplinar”.  15  Ao  mesmo  tempo  que  assimilavam  no  âmbito  social 

 as  diversas  camadas  de  um  contexto  “selvagem.”  Para  críticos  como  Tahl  Kaminer  e 

 Kenneth  Frampton,  a  partir  dos  anos  1960,  alguns  arquitetos  “preferiram  negar  seu 

 engajamento  em  um  ambiente  social  radicalmente  transformado,  em  que  não  sabiam  —  ou 

 queriam  —  operar.”  16  Os  Five  Architects  ,  como  aponta  Drexler,  encontram  uma  rota  de  fuga 

 na  contramão  do  Brutalismo,  em  busca  de  uma  poética  racional  dos  anos  1930  que  foi 

 interrompida  pela  II  Guerra  Mundial.  Ele  identifica  nos  projetos  apresentados  na  ocasião  do 

 CASE,  propriedades  formais  que  derivam  principalmente  da  arquitetura  de  Le  Corbusier 

 (dos  anos  1920-1930);  produções  de  Giuseppe  Terragni  que  explora  a  ambiguidade  da 

 relação entre parede e coluna; e de Louis Kahn no uso das diagonais. 

 Kenneth  Frampton,  em  seu  texto  Frontality  vs.  Rotation  17  ,  também  publicado  em  Five 

 Architects  ,  identifica  operações  espaciais  em  torno  da  frontalidade  e  da  rotação  no  trabalho 

 dos  cinco.  Frampton  aponta  para  uma  inflação  da  escala  doméstica;  e  a  apresentação  de 

 projetos  sem  figuras  humanas.  Frampton  comenta  que  nos  desenhos  sem  legendas  de 

 Hejduk,  fica  impossível  entender  o  que  seria  o  programa,  qual  seria  seu  tamanho,  onde 

 estaria  situado.  Ele  percebe  uma  influência  de  Frank  Lloyd  Wright  na  falta  de  clareza  ou  de 

 hierarquia  entre  planos  e  no  prolongamento  das  formas.  Por  fim,  ele  chama  atenção  para  o 

 caráter  biomórfico  de  projetos  onde  a  circulação  horizontal  funcionaria  como  uma  espinha 

 dorsal, à qual massas acopladas confundem seu centro gravitacional. 

 17  FRAMPTON, Kenneth. In: EISENMAN, Peter etc. 1972. Op. cit. p.9 (livre tradução da autora) 
 16  DELACAVE, Jonas. Op. 2015. cit. p. 15. 
 15  FRAMPTON, Kenneth. In: EISENMAN, Peter etc. 1972.  p.40.  Livre tradução da autora. 
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 Casa del Fascio, Giuseppe Terragni,1932-36 
 wikimedia commons, autor desconhecido, s.d. 

 Erdman Hall Dormitories, Louis Kahn,1960-1965 
 fotos Arne Maasik, 2016 

 Hejduk  disse  em  diversas  ocasiões  que  era  especialmente  influenciado  pela  obra  de 

 Le  Corbusier  e  que  a  experiência  com  a  Maison  La  Roche  (1925)  foi  definidora  para  a 

 criação  de  suas  Máscaras,  como  será  comentado  mais  adiante.  É  possível  perceber  a 

 semelhança  entre  os  projetos  Carpenter  Center  (Le  Corbusier,  1963)  e  a  série  de  Wall 

 Houses  ,  assim  como  entre  o  projeto  Mill  Owners  Building  (Le  Corbusier,  1954)  e  a  série 

 Diamond  Houses  .  No  caso  das  Wall  Houses  ,  Hejduk  parece  sintetizar  algumas  estratégias 

 corbusianas,  o  que  Marina  Correia  identifica  como  uma  eliminação  da  ambiguidade  do 

 Carpenter  Center  ,  ao  excluir  as  sobreposições  entre  volumes  e  interpenetração  com  seu 

 entorno.  18  Enquanto  Le  Corbusier  cria  um  bloco  retangular,  Hejduk  comprime  o  volume  ao 

 plano  do  muro,  ao  qual  são  acopladas  massas  que  lembram  órgãos  animais.  Hejduk  parece 

 aplicar  aos  projetos  de  Le  Corbusier  seu  método  exorcista  destrinchando  e  eliminando  os 

 elementos  que  o  pioneiro  modernista  foi  sobrepondo  e  tornando  complexo  ao  longo  de  sua 

 18  CORREIA, Marina. Op. cit. p.237. 
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 carreira.  No  decorrer  da  obra  do  pioneiro  modernista,  seu  purismo  formal,  as  formas  claras 

 no  espaço,  vai  se  transformando  numa  sobreposição  nebulosa  de  volumes.  Em  um  dos  mais 

 radicais  exemplos,  a  Capela  Ronchamp  (1955),  operações  entre  massas  orgânicas 

 tornam-se  opacas  ao  interlocutor,  não  há  correspondência  clara  entre  a  geração  de 

 fachadas e volumes, o exterior não é um guia para o interior. 

 Desnecessário  dizer  que  quando  a  pessoa  isola  um  elemento  arquitetônico, 
 seja uma linha ou uma parede, ela está atrás de confusão. 
 (INGRAHAM, 1991, p. 24) 

 Imagens acima: vista aérea e foto Carpenter Center for the Visual Arts, Le Corbusier,1963 - 
 Carpenter Center for the Visual Arts, s.d. Imagens abaixo: planta Carpenter Center; planta 
 Wall House 2, John Hejduk - ArchDaily 
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 As  operações  formais  de  Hejduk,  no  início  de  sua  carreira,  parecem  resgatar  de 

 maneira  radical  a  leitura  purista  da  forma,  o  arquiteto  explode  seus  volumes,  separa  seus 

 elementos,  num  método  que  lembra  o  recurso  da  “axonométrica  explodida,”  forma  de 

 representação  muito  popular  entre  escritórios  de  arquitetura  hoje,  que  busca  clarificar  os 

 elementos  que  compõem  um  edifício  separando-os,  como  peças  de  um  manual  mecânico  a 

 serem  encaixadas.  Hejduk  destrincha  o  projeto  corbusiano  didaticamente  em  elementos: 

 parede,  fachada,  volume,  circulação,  áreas  de  permanência.  Em  teoria,  essa  separação 

 dissolveria  a  ambiguidade  entre  eles,  pois  não  haveria  sobreposições,  mas  Hejduk  leva 

 alguns  elementos  ao  limite,  fazendo  com  que  simples  significantes  arquitetônicos,  como  a 

 parede, passem a ser problematizados por seus interlocutores. 

 De cima para baixo: 
 Wall House 2 - Groninger Museum, s.d. 
 Wall House 2 - foto  Liao Yusheng  , s.d. 
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 I.b. O momento de passagem 

 A  Wall  House  de  Hejduk  é  a  versão  do  arquiteto  do  sonho  cubista,  de  uma 
 nova  ordem  tornando-se  realidade,  com  todas  suas  contradições, 
 tendências totalizantes e ambições de construir mundos. (HAYS, 2009, p.6) 

 Desde  seus  primeiros  projetos  publicados,  a  obra  de  Hejduk  pode  ser  observada 

 como  uma  grande  experimentação  em  torno  da  parede.  A  necessidade  de  voltar  a  atenção 

 para  elementos  primários  da  arquitetura  traduz-se  numa  reflexão  sobre  os  fundamentos 

 dessa  disciplina  alicerçada  na  transformação  e  organização  da  matéria.  Dentre  as  origens 

 rememoradas  pela  disciplina  da  arquitetura,  a  arché  de  Hejduk  parece  mais  próxima  aos 

 templos  do  que  às  cabanas,  mais  próxima  dos  elementos  verticais  que  sustentam  uma 

 cobertura  do  que  da  arquitetura  têxtil  da  malha  envoltória,  da  arquitetura-pele  analisada  por 

 Gottfried  Semper.  A  parede,  elemento  originalmente  estrutural,  foi  o  primeiro  a  desaparecer 

 da  arquitetura  moderna,  com  o  advento  da  planta  livre,  como  demonstra  Colin  Rowe,  ao 

 comparar  a  Villa  Savoye  de  Le  Corbusier  à  Villa  Rotunda  de  Andrea  Palladio,  cujas  plantas 

 assemelham-se,  porém  a  mais  recente  não  tem  paredes  19  .  Rowe  estende  sua  análise 

 comparativa  a  outros  projetos  dos  arquitetos,  demonstrando  uma  aproximação  de  suas 

 estratégias  projetuais  rigorosamente  pautadas  por  regras  matemáticas,  do  ponto  de  vista  da 

 proporção  geométrica,  apontando  como  o  projeto  corbusiano  aderiu  a  regras  clássicas, 

 mesmo que libertando-se das divisórias estruturais. 

 De  tempos  em  tempos,  alguns  arquitetos  retornam  aos  elementos  básicos  da 

 disciplina,  como  um  modo  de  resetar  e  reorganizar  o  debate.  Na  XIV  Bienal  de  Arquitetura 

 de  Veneza  em  2014,  o  curador  Rem  Koolhaas,  por  meio  de  sua  agência  de  pesquisa  AMO, 

 organizou  a  mostra  Fundamentals  que  propunha  uma  revisão  do  último  século  de 

 arquitetura,  tendo  como  marco  o  centenário  da  Maison  Dom-ino  de  Le  Corbusier  (1914).  O 

 pavilhão  principal  da  mostra,  que  fica  sempre  por  conta  do  curador  principal,  promoveu  a 

 exposição  Elements  of  Architecture  ,  que  tinha  como  objeto  de  pesquisa  o  piso,  a  parede,  o 

 telhado,  a  cobertura,  a  porta,  a  janela,  a  fachada,  a  varanda,  o  corredor,  a  lareira,  o 

 banheiro,  a  escada,  a  escada-rolante,  o  elevador  e  a  rampa.  Nesta  mostra,  Koolhaas  busca 

 fazer  uma  genealogia  desses  elementos,  apresentando  suas  primeiras  aparições  e  como 

 foram  transformados  ao  longo  dos  tempos.  Ao  se  abordar  sobre  o  elemento  Parede,  o 

 arquiteto  holandês  demonstra  como  seu  uso,  ou  desuso,  é  um  importante  indicador  da 

 organização dos espaços sociais ao longo da história humana. 

 19  ROWE, Colin.  The mathematics of the Ideal Villa:  Palladio and Le Corbusier compared.  THE 
 ARCHITECTURAL REVIEW, 1947. 
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 Vista  em  time-lapse  ,  a  história  dos  planos  arquitetônicos  do  mundo  seria  a 
 história  das  mudanças  nas  formas  de  civilização,  à  medida  que  novas 
 segmentações  de  espaços  são  exigidas  por  novas  formas  de  sociedade.  A 
 célula  única,  com  ocupantes  amontoados  em  espaços  compartilhados,  dá 
 lugar  a  configurações  cada  vez  mais  complexas  de  caixas  (...)  então  a 
 demanda  por  espaço  aberto,  flexibilidade  e  fluxo  equivale  a  uma  declaração 
 de guerra contra a parede... (KOOLHAAS, 2014) 

 Wall  ,  parede  em  inglês,  também  significa  muro,  elemento  que  costuma  ser  mais 

 segregador  e  construtivamente  robusto  do  que  a  parede  como  simples  divisória  entre 

 ambientes  internos.  Hejduk  mira  a  parede/muro  com  seu  método  exorcista,  explorando  a 

 tensão  entre  o  dentro  e  o  fora,  entre  o  público  e  o  privado,  por  meio  da  materialização  desse 

 elemento-fronteira.  Sua  investigação  passa  pela  espacialidade  cubista,  pela  transitoriedade 

 espacial  e  outros  aspectos  que  levaram  o  arquiteto  a  desenvolver  formatos  de 

 representação até então inéditos. 

 Não  lembro  exatamente  o  que  causou  a  discussão  à  mesa  com  Hejduk, 
 mas  ele  começou  a  desenhar,  me  explicando  e  mapeando  o  seu 
 entendimento  sobre  o  espaço  da  axonométrica  em  90  graus.  Ele  desenhou 
 uns  diagramas  enigmáticos  e  falou  sobre  o  que  seria  um  cubo  elástico,  que 
 pode  ser  esticado  e  desdobrado.  Ele  se  preocupava  com  as  faces  traseiras 
 invisíveis  que  colapsam  sobre  as  faces  frontais  visíveis.  Ele  mapeou  todos 
 os  pontos  no  diagrama,  demonstrando  a  simultaneidade  de  frente  e  verso  — 
 o  que  para  ele  implicava  uma  espécie  de  espaço  profundo  presente  na 
 superfície  comprimida  do  desenho.  Ele  queria  visualizá-lo  pela  lateral,  que 
 explicitaria o alongamento e a dobra, ativando sua diagonal. (ALLEN, 2019) 

 Projection sketches, John Hejduk e Stan Allen, 1981 
 Drawing Matter 
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 Para  Stan  Allen,  os  recursos  gráficos  elaborados  por  Hejduk  são  uma  chave  para 

 entender  o  tipo  de  espacialidade  que  o  arquiteto  vai  desenvolver,  num  processo  onde  a 

 proximidade  entre  sistema  de  projeção  e  a  ideia  arquitetônica  são  imprescindíveis.  Em  seu 

 texto  John  Hejduk’s  axonometric  degree  zero  ,  Allen  aponta  o  quanto  a  invenção  da 

 axonométrica  em  90  graus,  ou  zero  grau,  seria  uma  experiência  fundante  dos  projetos  que 

 Hejduk  desenvolveria  a  seguir.  É  na  série  Diamond  Houses  onde  Hejduk  apresenta  esse 

 formato  de  desenho  pela  primeira  vez.  Assim  como  na  axonométrica  militar,  neste  tipo  de 

 desenho  as  dimensões  do  objeto  estão  em  verdadeira  grandeza,  mas  neste  caso  ele 

 permanece  posicionado  com  os  mesmos  ângulos  dos  desenhos  técnicos  de  planta  baixa  e 

 fachadas.  Isto  faz  com  que  a  fachada  e  a  cobertura  sejam  vistas  frontalmente,  paralelas  ao 

 limite  do  canvas  e  não  rotacionadas  a  45  ou  60  graus,  com  uma  frontalidade  que  reforça  o 

 aspecto  pictórico  do  desenho.  As  fachadas  laterais  “colapsam  ao  nada”,  20  pois  por  regra 

 desse  ângulo,  o  que  não  está  de  frente  é  suprimido  do  desenho.  Allen  comenta  que  essa 

 representação  chapada,  não-perspectivada,  causa  estranhamento  por  haver  nela  algo  de 

 ingênuo  ou  infantil  que  parece  vir  de  outro  lugar  que  não  dos  cânones  ocidentais  de 

 representação.  21  Apesar  do  rigor  em  relação  às  proporções,  esses  desenhos  lembram  uma 

 cultura  pré-albertiana,  quando  o  advento  da  perspectiva  não  fazia  parte  do  repertório 

 notacional de nossa cultura. 

 Enquanto  Hejduk  explorava  a  frontalidade  das  axonométricas  (0  ou  90  graus),  Peter 

 Eisenman  explorava  o  automatismo  das  axonométricas  militares  (45  graus).  Suas 

 especulações  são  desdobradas  em  projetos  como  a  Casa  X  (1975),  cuja  concepção  traz  a 

 sobreposição  de  um  desenho  sobre  outro,  simulando  uma  circunstância  não  intencional, 

 arbitrária.  Eisenman  explorava  a  arbitrariedade  de  processos  que  pretendiam  excluir  o 

 sujeito,  como  se  esses  formatos  fossem  capazes  de  romper  tanto  com  o  ponto  de  vista  do 

 observador  quanto  com  o  controle  do  autor  sobre  seu  resultado.  O  historiador  Sean  Keller 

 observa  que  a  partir  da  década  de  1960,  influenciados  pelo  desenvolvimento  da  computação 

 e  das  teorias  pós-estruturalistas,  Eisenman  e  outros  arquitetos  advogaram  por  uma 

 arquitetura  que  se  afastaria  do  domínio  de  um  sujeito  individual  sob  a  influência  de 

 processos  e  ferramentas  externas.  22  Esse  processo  geraria  o  que  Keller  chama  de 

 Automatic  Architecture  (Arquitetura  Automática),  cujas  técnicas  e  métodos  seriam  muito 

 mais  consequentes  do  que  uma  mera  definição  estilística.  Essa  tendência  foi  desdobrada  no 

 que  hoje  entende-se  pela  prática  da  arquitetura  paramétrica,  algo  que  é  definido  por  um 

 22  KELLER, Sean.  Automatic architecture, motivating  form after Modernism  . The University of Chicago Press. 
 Chicago, 2018. 

 21  ALLEN, Stan. Op. cit. 2019. 

 20  ALLEN, Stan.  John Hejduk’s axonometric degree zero  .  2019. Disponível em: 
 https://drawingmatter.org/john-hejduks-axonometric-degree-zero/. Acesso em: 13 abr. 2022. 
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 conjunto  de  ferramentas  computacionais,  independente  do  aspecto  visual  que  um  edifício 

 pode ter, o que endossa a hipótese de Keller que não se trata de um estilo. 

 De  todo  modo,  mais  uma  vez,  vê-se  que  Hejduk  bifurcou  para  outro  lado.  Enquanto 

 as  experimentações  de  Eisenman,  entre  outros,  apontam  para  avanços  das  tecnologias  de 

 informação  e  para  um  modus  operandi  contemporâneo,  a  frontalidade  das  axonométricas  90 

 graus  de  Hejduk  lançam-no  para  procedimentos  passados.  Isto  é,  sua  atenção  à  frontalidade 

 será  desdobrada  numa  arquitetura  cada  vez  mais  figurativa,  chegando  em  suas  Máscaras, 

 como veremos a seguir. 

 House X - Peter Eisenman, 1975 
 Eisenman architects 

 Em  1967,  Hejduk  exibiu  os  projetos  Diamond  House  A  ,  Diamond  House  B  e  Diamond 

 House  C  na  Architectural  League  de  Nova  Iorque,  acompanhado  de  pinturas  de  Robert 

 Slutzky.  A  exposição  é  fruto  de  um  diálogo  entre  os  dois  colegas  de  docência,  estimulados 

 pelos  aspectos  de  superfície  e  profundidade  observados  nas  pinturas  Diamond  23  de 

 Mondrian.  Nas  Diamond  Houses  ,  Hejduk  subverte  o  formato  da  axonométrica  de  90  graus, 

 uma  vez  que  paredes  internas  são  rotacionadas  45  graus  em  relação  ao  volume  geral, 

 aponta  Allen.  Esta  operação  cria  uma  ilha  perspectivada  em  contraste  com  as  fachadas, 

 gerando  uma  coexistência  entre  representações  bidimensional  e  tridimensional  no  mesmo 

 desenho.  Para  ele,  as  Diamond  Houses  teriam  transposto  a  questão  do  envelope  pictórico 

 para  a  arquitetura,  ao  gerar  um  descompasso  entre  canvas  e  grid  interior  semelhante  ao  que 

 Mondrian fazia — operação que implicaria num campo espacial infinito. 

 23  Pinturas realizadas pelo artista entre 1921 e 1925, adquiridas pela National Gallery, Londres. 
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 De  cima  para  baixo:  Composition  with  Blue  (1924);  Diamond  Painting  in  Red,  Yellow  and  Blue 
 (1921-1925);  Victory Boogie-Woogie  (1942-1944), Piet  Mondrian - National Gallery of Art; 
 Fotos modelo Diamond House, John Hejduk, 1969 - Drawing Matter; 
 Planta e axonométricas 90 graus Diamond House,1969 - John Hejduk Fonds CCA. 
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 Mill Owners Building, Le Corbusier, 1954 
 foto Athul Prasad, 2019 

 Os  projetos  de  casas  de  Hejduk  são  essencialmente  relacionados  às 

 experimentações  pictóricas  das  vanguardas  do  início  do  século  XX.  Para  Allen,  o 

 mecanismo  da  axonométrica  de  90  graus  produz  uma  espacialidade  próxima  àquelas 

 criadas  nas  pinturas  de  Fernand  Léger,  Amédée  Ozenfant  e  Le  Corbusier,  onde  as  figuras 

 de  aspecto  naive  seriam  “estranhamente  chapadas”  24  sobre  a  página.  Para  Hays,  as  Wall 

 Houses  do  arquiteto  promoveriam  um  processo  semelhante  ao  que  vemos  na  pintura  Studio 

 III  (1949)  de  Georges  Braque,  a  ambiguidade  entre  o  pássaro  e  a  parede  nesse  quadro  teria 

 um  paralelo  com  as  paredes  do  arquiteto.  Vemos  uma  parede  virando  pássaro  e  um  pássaro 

 virando parede. 

 O  cubismo  e  o  futurismo  arrancaram  a  percepção  visual  da  fixidez  do 
 bucólico  e  do  ideal,  que  haviam  sido  a  província  para  a  Academia,  para  a 
 cidade  grande  e  seus  ritmos.  As  formas  são  desenvolvidas  para  incorporar  a 
 simultaneidade  de  eventos,  as  sobreposições  de  segmentos  de  tempo  e 
 lugar  sobre  outra  característica  do  novo  ritmo  de  vida.  Foram  dadas 
 sugestões  de  sistemas  compartilhados  igualmente  pela  mente  e  pela 
 realidade objetiva. (ROSENBERG, 1971, p. 10) 

 A  ideia  de  compressão  e  frontalidade  é  frequentemente  associada  à  obra  de  John 

 Hejduk,  o  que  implica  num  movimento  em  direção  às  superfícies  desenhadas.  Para  Allen,  a 

 isométrica  em  90  graus  geraria  uma  frontalidade  muito  própria  da  pintura  e  sugeriria  uma 

 compreensão  da  transparência  onde  a  superfície  e  a  profundidade  estariam 

 simultaneamente  presentes.  Neste  formato,  Hejduk  teria  encontrado  justamente  a  forma  de 

 ambiguidade  espacial  que  tanto  procurava,  fechando  um  circuito  de  suas  experimentações 

 formais,  diz  Allen.  Para  Hejduk,  o  que  chamava  de  “projeções  isométricas”  (corrigido  por 

 24  ALLEN, Stan. 2019. Op.cit. 
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 Allen  como  “axonométricas”)  completaria  uma  lacuna  das  relações  formais  cubistas  entre  as 

 projeções  pictóricas  e  arquitetônicas.  Enquanto  Rowe  e  Slutzky  identificam  na  promenade 

 architecturale  corbusiana  a  dialética  entre  a  realidade  física  e  a  ilusão  do  espaço  raso”  25  ; 

 Allen  vê  um  outro  tipo  de  transparência  em  Hejduk,  onde  “o  tempo  é  mais  comprido  do  que 

 dilatado”.  26  Hejduk  parece  comprimir  a  profundidade  espacial  na  parede,  tornando-a  um 

 campo pictórico, um evento que contém informações e ganha dimensões metafísicas. 

 The Studio V  ,  Georges Braque  , 1949-1950 
 MoMA Collection (Museum of Modern Art of New York) 

 Os  problemas  gráficos  colocados  pela  projeção  da  planimetria  do  diamante 
 sugeriram  um  novo  sistema  de  representação  ortométrica,  em  que  o 
 naturalismo  tridimensional  foi  abandonado  por  uma  frontalidade  pictórica  e 
 paradoxal.  Isso  acabou  levando  Hejduk  a  uma  extensa  meditação  sobre  a 
 relação  entre  parede/plano/superfície  e  volume,  entre  duas  e  três 
 dimensões,  a  princípio  como  uma  questão  puramente  formal  e 
 composicional,  que  se  transforma,  eventualmente,  numa  reflexão  filosófica 
 sobre a natureza da ilusão e da realidade arquitetônicas. 
 (OCKMAN, 1997, p.6) 

 Na  edição  da  revista  japonesa  A+U  dedicada  a  Hejduk,  o  historiador  Michael  Hays 

 publicou  o  ensaio  Wall  as  Event,  uma  reflexão  sobre  a  parede  hejdukiana  .  Ele  reconhecia 

 nessas  paredes/planos  um  processo  homólogo  tanto  à  projeção  da  perspectiva 

 renascentista  de  Leon  Battista  Alberti  e  seu  aparato  da  visão,  quanto  ao  espaço 

 26  ALLEN, Stan. 2019. Op. Cit. 

 25  ROWE, C.; SLUTZKY, R. Transparency: Literal and Phenomenal. Perspecta, v. 8, p. 45–54, 1963. Disponível 
 em: https://www.jstor.org/stable/1566901 
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 "anti-albertiano"  da  tela  cubista,  onde  os  pontos  de  fuga  nunca  estão  presentes.  Para  o 

 autor,  Wall  Houses  e  Diamond  Houses  seriam  espaços  ilusórios,  cujas  paredes  seriam  "um 

 portal  inabitável  entre  o  dentro  e  o  fora,  entre  a  frente  e  o  verso,  entre  o  aqui  e  o  ali"  27  , 

 também,  entre  a  pintura  e  a  arquitetura,  como  vimos  acima.  Nesses  elementos  o  arquiteto 

 manipularia  axiomas  clássicos  e  modernos,  jogando  entre  opacidade  e  transparência  e  entre 

 profundidade  e  superfície.  Ele  conta  que  Hejduk  chamava  esse  espaço  virtual  especulativo 

 de  “momento  da  hipotenusa”  ou  o  “momento  de  passagem”,  o  momento  de  maior  repouso  e 

 de  maior  tensão,  um  espaço  instável  onde  seria  possível  especular  futuros  e  manter 

 indefinições. 

 Olhando  em  retrocesso,  é  tentador  afirmar  que  o  esgotamento  de  um  circuito 

 especulativo  formal  teria  como  desfecho  o  desvio  para  um  caminho  textual,  para  além  do 

 desenho.  Um  arquiteto  que  conquista  o  paradoxo  de  fazer  com  que  teóricos  leiam  suas 

 paredes  como  portais,  pode  querer  mais  o  quê?  Por  mais  metafórica  e  abstrata  que  seja  a 

 linguagem  dos  críticos,  há  uma  inversão  de  premissas  básicas  que  cada  elemento 

 representa  —  fechamento  versus  abertura.  Excessos  de  ensimesmamento  e  subversão  dos 

 significantes  arquitetônicos  parecem  ter  levado  Hejduk  a  cruzar  a  fronteira  disciplinar, 

 transbordando para outros campos, trazendo o verbo ao jogo. 

 A  segunda  Wall  House,  projetada  em  1972-74  para  um  cliente  e  terreno 
 reais,  mas  nunca  realizada,  apresentava  um  semblante  monstruoso,  embora 
 encantador,  para  o  mundo,  posando  como  uma  criatura  senciente  na 
 paisagem.  Nesses  projetos,  o  plano  da  parede  tornou-se  literalmente  uma 
 máscara. (OCKMAN, 1997) 

 Elevation for Wall House 3  ;  Sketch site plan for Wall  House  ; 
 John Hejduk Fonds CCA, 1968-1974 

 27  HAYS, Michael. 2009. Op. cit. p.6 
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 Quando  Hejduk  começa  a  desenvolver  suas  Máscaras,  há  uma  relação  menos  clara 

 entre  objeto  e  forma  de  representação,  porém  é  importante  observar  como  esta 

 “especulação  metafísica  sobre  o  colapso  do  espaço”  28  da  primeira  fase  do  arquiteto  já  gesta 

 os  embriões  de  suas  Máscaras.  Segundo  Ockman,  a  série  de  Wall  Houses  ,  o 

 desdobramento  mais  radical  da  obra  inicial  de  Hejduk,  anuncia  o  fim  de  uma  busca  por 

 autonomia  formal,  onde  Hejduk  libertaria  algo  de  dionisíaco  e  infantil  de  sua  personalidade, 

 deixando o racionalismo de lado, em busca de uma imagética metafórica e teatral. 

 Em  Mask  of  Medusa  ,  Hejduk  afirma  que  não  vê  ruptura  em  sua  obra,  mas  uma 

 transformação  contínua  onde  a  transição  se  daria  entre  o  otimismo  e  o  pessimismo,  a  partir 

 dos  projetos  realizados  para  Veneza.  Ele  identifica  uma  “virada  política”  entre  seus  primeiros 

 trabalhos  e  seu  primeiro  projeto  urbano  —  o  Cemitério  para  as  Cinzas  do  Pensamento  .  As 

 diferenças  entre  a  primeira  e  a  segunda  fase  de  sua  carreira  são  bastante  evidentes,  mas  é 

 interessante  perceber  em  que  sentido  há  continuidade  em  seu  pensamento.  A  produção  de 

 ambiguidades,  dicotomias  e  simultaneidades  permanece.  O  colapso  das  faces  ocultas  sobre 

 as  visíveis  no  cubo  elástico  sonhado  por  Hejduk  também  se  mantém.  Por  menos  óbvio  que 

 pareça,  suas  paredes  e  suas  máscaras  estão  intimamente  articuladas.  A  tensão  dessas 

 paredes-portais  enuncia  a  Máscara,  que  assim  como  o  muro,  cinde  e  abre  um  espaço, 

 ocultando uma face e sobrepondo nela outro plano de realidade. 

 A profundidade deve ser escondida. Onde? Na superfície. 
 (HOFMMANSTHAL, 1922  In: COLOMINA, 1996 ) 

 Riga Project, John Hejduk 
 fotos Hélène Binet 1987 

 28  ALLEN, Stan. 2019. Op.cit. 
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 I.c. Cinzas do pensamento 
 Desde  1974,  Veneza  inquieta  a  natureza  do  meu  trabalho.  É  um  fórum  para 
 meus  pensamentos  íntimos.  Pensamentos  que  têm  a  ver  com  a  Europa  e  a 
 América;  com  abstração  e  historicismo;  o  individual  e  o  coletivo;  liberdade  e 
 totalitarismo;  com  as  cores  preto,  branco,  cinza;  o  silêncio  e  a  fala;  o  literal  e 
 o  ambíguo;  a  narrativa  e  a  poesia;  o  observador  e  o  observado.  Estou  em 
 dívida  com  a  Itália  e  com  a  cidade  de  Veneza  por  terem  estimulado  minhas 
 investigações.  Suspeito  que  nos  últimos  quatro  anos  minha  arquitetura 
 mudou  da  “Arquitetura  do  Otimismo”  para  o  que  chamo  de  “Arquitetura  do 
 Pessimismo”. (HEJDUK, 1985) 

 Entre  1974  e  1979,  Hejduk  produz  uma  série  de  projetos  urbanos  para  Veneza,  nos 

 quais  pela  primeira  vez  insere  narrativas  fictícias:  Cemetery  for  the  Ashes  of  Thought,  New 

 Town  for  the  New  Orthodox,  The  Thirteen  Watchtowers  of  Cannaregio  e  The  House  for  the 

 Inhabitant  Who  Refused  to  Participate  .  Para  J.  Kevin  Story,  o  Cemitério  para  as  Cinzas  do 

 Pensamento  29  seria  a  experiência  pivô  na  construção  de  pensamento  do  arquiteto, 

 resultando  no  que  argumenta  ser  sua  primeira  Máscara:  As  Treze  Torres  de  observação 

 para  Cannaregio  ,  projeto  exposto  em  10  Immagini  per  Venezia  (1979).  Não  há  um  consenso 

 entre  críticos  sobre  qual  projeto  seria  sua  primeira  Máscara,  pois  o  autor  não  deixa  linhas 

 claras  sobre  o  que  classifica  uma  Máscara,  tampouco  intitula  todos  os  projetos  desta 

 maneira.  Entretanto,  é  consenso  que  o  contato  com  a  Europa,  sobretudo  a  Itália,  durante  a 

 década  de  1970,  por  meio  de  visitas,  exposições,  seminários,  e  principalmente  o  encontro 

 com Aldo Rossi, configuram um momento de inflexão em sua obra. 

 Os  demônios  da  Cidade  Análoga  estavam  sussurrando  para  ele.  Ele 
 imaginou libertar tudo aquilo que Rossi havia suprimido. 
 (HAYS, 2010, p.102) 

 Em  1973,  Hejduk  viajou  a  Zurique  e  conheceu  Rossi  na  universidade  ETH 

 (Eidgenössische  Technische  Hochschule),  onde  o  italiano  lecionava.  Nesta  ocasião,  teve 

 contato  com  os  desenhos  da  Cidade  Análoga  ,  desenvolvidos  a  partir  de  1969,  o  que  foi  um 

 marco  na  transição  para  a  segunda  fase  de  sua  obra.  Para  Laís  Bronstein,  Hejduk  percebeu 

 como  a  pesquisa  tipológica  de  Rossi  transpõe  “o  abismo  entre  a  pesquisa  objetiva/ciência 

 urbana,  exposta  em  Arquitetura  da  Cidade  ,  e  a  operação  figurativa  através  do  recurso  à 

 analogia”  (2020).  30  Ela  pontua  que  ali,  Hejduk  “observa  como  Rossi  transforma  um 

 mecanismo  interpretativo  de  compreensão  da  cidade  em  um  mecanismo  operativo,  de 

 projeto”  31  sugerindo  que  existe  uma  relação  entre  o  salto  subjetivo  realizado  por  meio  da 

 analogia  por  Rossi  e  o  salto  realizado  por  meio  da  alegoria  por  Hejduk.  Segundo  Bronstein, 

 31  Ibidem. 

 30  Laís Bronstein em depoimento em entrevista concedida à autora em 30/01/2020. Ver em: 
 <http://www.entre-entre.com/> 

 29  Em tradução livre da autora. 
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 Hejduk  queria  povoar  aquelas  Cidades  Análogas  assim  como  quis  transpor  as  pinturas 

 cubistas  para  o  campo  da  arquitetura.  O  historiador  Michael  Hays  endossa  esse  argumento 

 ao  considerar  o  Cemitério  para  as  Cinzas  do  Pensamento  um  desdobramento  da  Cidade 

 Análoga  de  Rossi.  Para  ele,  o  maior  legado  do  encontro  entre  os  dois  arquitetos  se  deu  por 

 suas discrepâncias.  32 

 Story  observa  como  desde  a  elaboração  do  ensaio  Lockhart,  Texas  ,  elaborado  com 

 Colin  Rowe  em  1957,  Hejduk  já  estava  atento  aos  aspectos  narrativos  e  simbólicos  da 

 arquitetura  e  do  espaço  urbano.  Nesse  ensaio,  os  autores  analisam  como  a  configuração 

 urbana,  estabelecida  por  tipologias  de  uma  arquitetura  “ordinária”  e  provinciana,  comunica 

 de  maneira  eficaz  um  sistema  de  hierarquia  e  poder.  E  como  isso  se  dá  especialmente  no 

 contexto  árido  do  sudoeste  norte-americano,  onde  os  objetos  arquitetônicos  aparecem 

 desimpedidos,  sob  a  paisagem  de  cidades  pouco  arborizadas.  A  dupla  observa  como  essas 

 iconografias  tipológicas  —  a  prisão,  o  palácio  da  justiça,  a  igreja  —  por  si  só  contam 

 histórias,  transmitem  valores  e  exercem  influências  nada  triviais  sobre  seus  habitantes.  A 

 partir  do  encontro  com  Veneza,  Hejduk  volta  a  demonstrar  especial  interesse  sobre  a 

 relação  entre  poder  e  arquitetura,  antes  ensaiada  em  forma  de  texto,  depois  implementada 

 em projetos. 

 Mas,  em  um  sentido  mais  amplo,  Lockhart  é  a  encarnação  da  noção  de 
 Hejduk  da  “Masque”  Arquitetônica.  (...)  A  arquitetura  é  social  e  politicamente 
 orientada.  (...)  O  centro  do  quadrado  também  é  político  e,  como  tal,  define  a 
 ideia  de  ordem  em  vez  da  exigência  geométrica  de  um  sistema  de 
 ordenação.  As  relações  hierárquicas  da  construção  física  dos  elementos  do 
 programa  de  Lockhart  tornam-se  assimetricamente  colocadas,  uma  vez  fora 
 do  imediatismo  e  proximidade  com  o  quadrado  central.  Hejduk  reconheceu 
 dentro  da  estrutura  sócio-política  de  Lockhart  que  a  cidade  poderia  ser 
 definida  como  representante  de  um  utopismo  idílico  e  mítico.  Um  modelo 
 urbano  que  está  repleto  de  complexidades  políticas  e  conflito  social, 
 preenchido  com  os  tons  de  uma  hierarquia  social  tão  ambígua,  rica,  simples 
 e pragmática quanto a cidade medieval. (STORY, 2021, p.77) 

 Story  também  argumenta  que  o  ensaio  sobre  a  cidade  texana  já  incorporava  a 

 própria  noção  da  Architectural  Masque  de  Hejduk.  O  uso  da  palavra  francesa  “Masque,”  em 

 vez  da  inglesa  “Mask,”  remete  à  ideia  de  “Mascarada,”  ressaltando  o  caráter  performático  de 

 determinadas  situações  ou  urbanidades,  texanas  ou  medievais.  A  partir  da  década  de  1970, 

 Hejduk  volta  sua  atenção  para  tipologias  medievais  e  renascentistas,  por  elementos  de 

 exceção  como  torres,  piazzas  e  campos  .  Story  afirma  que,  desde  aquele  momento,  Hejduk 

 percebia  uma  organicidade  entre  a  forma  do  poder  e  a  materialização  do  espaço.  Essa 

 potência  projetual,  existente  na  disposição  entre  arquitetura  e  poder,  parece  ter  sido 

 incubada  durante  quase  duas  décadas  entre  o  texto  escrito  com  Rowe  e  os  projetos  de 

 32  CORREIA, Marina.Op. cit. p.89 
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 Hejduk  para  Veneza.  Nisso  estaria  a  transposição  alegórica  sugerida  por  Laís  Bronstein,  o 

 que era observação torna-se uma ferramenta de desenho, um idioma operativo. 

 Após  uma  viagem  à  Zurique  onde  encontra  Rossi  em  1973,  Hejduk  passa  5  anos 

 elaborando  seu  projeto  Cemetery  for  The  Ashes  of  Thought  (1974-1979),  em  paralelo  a 

 outras  propostas  para  a  cidade.  Nesses  projetos,  Hejduk  passa  a  manipular  programas 

 como  uma  ferramenta  narrativa.  A  situação  construída  pela  performance  de  um  conjunto  de 

 objetos  arquitetônicos  passa  a  prevalecer  sobre  qualquer  outro  aspecto.  O  Cemitério  se 

 apossa  de  um  importante  edifício  da  cidade,  o  Molino  Stucky,  manipulando  a  feição 

 cromática  de  suas  fachadas  e  seus  arredores.  As  relações  visuais  são  narradas  pelo  autor, 

 que  isola  uma  casa  do  outro  lado  da  lagoa  de  modo  que  seu  habitante  viva  numa  solitária 

 contemplação  do  Cemitério  .  A  casa  é  uma  referência  às  Wall  Houses  ,  e  depois  aparece 

 novamente  na  Berlin  Masque  (1981)  um  projeto  reaparece  no  outro  como  atores  que  entram 

 e saem de cena em diferentes espetáculos. 

 O  exterior  do  Molino  Stucky  é  pintado  de  preto.  O  interior  do  Molino  Stucky  é 
 pintado  de  branco.  Os  longos  e  estendidos  muros  do  Cemitério  para  as 
 Cinzas  do  Pensamento  são  pretos  de  um  lado  e  brancos  do  outro.  (...)  Nos 
 muros  há  buracos  quadrados  com  trinta  centímetros  no  nível  dos  olhos. 
 Dentro  de  cada  buraco  quadrado  de  trinta  centímetros,  é  colocado  um  cubo 
 transparente  contendo  cinzas.  Sob  cada  buraco  na  parede,  há  uma 
 pequena  placa  de  bronze  indicando  o  título,  e  apenas  o  título  de  uma  obra, 
 como  “Em  busca  do  tempo  perdido,”  “Os  Moedeiros  Falsos,”  “Inferno,” 
 “Paraíso  Perdido”,  “MobyDick”  etc.  No  interior  das  paredes  do  Molino  Stucky 
 estão  pequenas  placas  com  os  nomes  dos  autores  das  obras:  Proust,  Gide, 
 Dante, Milton, Melville, etc. (HEJDUK, 1985, p. 80) 

 Em  1978,  Hejduk  é  convidado  para  participar  do  Seminário  Internazionale  di 

 Progettazione  Architettonica  em  Veneza,  ao  lado  dos  arquitetos  Aldo  Rossi,  Benhard  Hoesli, 

 Carlo  Aymonino  Gianugo  Polesello,  Luciano  Semerani,  Peter  Eisenman,  Rafael  Moneo, 

 Raimund  Abraham  e  Valeriano  Pastor.  O  ateliê  de  projeto  Venezia:  la  sua  presenza  e  la  sua 

 negazione  foi  criado  para  o  desenvolvimento  de  propostas  para  a  região  de  Cannaregio, 

 onde  os  arquitetos  foram  convidados  a  criar  “mediações  modernas  ainda  que  pela  ausência 

 espetacular  do  novo”  33  numa  paisagem  histórica  sem  evidências  do  surgimento  do  moderno. 

 Assim  como  no  encontro  promovido  pelo  MoMA,  o  seminário  promovido  pela  IUAV  (Instituto 

 Universitário  de  Arquitetura  de  Veneza)  deu  origem  a  uma  mostra  e  uma  publicação  com  o 

 mesmo  nome:  10  Immagini  per  Venezia  ,  de  curadoria  de  Francesco  Dal  Co.  Foi  quando 

 Hejduk projetou as  Treze Torres de Observação para  Cannaregio  . 

 É  possível  identificar  uma  série  de  tendências  comuns  entre  os  projetos 

 apresentados,  sendo  muitos  deles  manifestações  alegóricas  de  posicionamentos 

 arquitetônicos.  Correia  observa  uma  natureza  auto  impositiva;  a  criação  de  regras  para  “um 

 33  CORREIA, Marina. Op.cit. 119. 
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 jogo  de  exclusão”,  uma  vez  que  os  arquitetos  projetaram  seus  próprios  parâmetros  de 

 intervenção,  na  forma  de  muros,  canais,  malhas  (  grids  )  e  fronteiras  que  balizam  suas 

 proposições  urbanas.  Dal  Co  reconhece  uma  atitude  de  transgressão  ao  tecido  urbano 

 veneziano  nesses  projetos,  revelando  o  fetiche  de  “uma  forma  mistificada  do  poder  do 

 projeto”.  34  Para  Correia,  essa  qualidade  de  fetiche  resultaria  de  procedimentos  auto 

 reflexivos,  pois  a  maioria  dos  projetos  não  aborda  apenas  Cannaregio  ou  Veneza,  mas 

 coloca-se  como  um  veículo  para  propostas  metodológicas.  Se  os  arquitetos  fizeram  desta 

 exposição  uma  plataforma-manifesto  para  se  posicionar  em  relação  à  arquitetura  de  sua 

 época, o que suas intervenções radicais querem comunicar? 

 De cima para baixo: Bolshaya Tulskaya, Russia, Voskresensky,Babado, 
 Smirnova,1970-1986 -foto BACU; Quarter Kilometer, Israel, Avraham 
 Yaski e Amnon Alexandroni,1958 -foto Stefano Perego; Pedregulho, 
 Afonso Eduardo Reidy,1947 -cortesia Nabil Bonduki para Archdaily 

 É  interessante  observar  que  na  década  de  1970  muitos  arquitetos  investem  em 

 projetos  com  ares  totalitários  que  conformam  elementos  contínuos  na  escala  da  cidade.  A 

 dupla,  elemento  contínuo  e  grid  é  bastante  presente  neste  período,  configurando  um 

 34  DAL CO, Francesco (ed.); AYMONINO, Carlos; ABRAHAM, Raymund; EISENMAN, Peter; HEJDUK, John; 
 HOESLI, Bernhard; MONEO, Rafael; PASTOR, Valeriano; POLESELLO, Gianudo; ROSSI, Aldo; SEMERANO, 
 Luciani. 10 Immagini per Venezia: Mostra dei progetti per Cannaregio Ovest: Venezia Ala Napoleonica, 1 aprile 
 -30 aprile. Roma: Officina Edizioni. 1980. 
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 termômetro  a  respeito  da  relação  entre  arquitetura  e  contexto  nos  debates  da  Europa  e  dos 

 Estados  Unidos  naquele  momento.  Pois  ambos  os  elementos  não  dialogam  com  as 

 especificidades  do  terreno  e  apresentam-se  mais  como  soluções  universais.  A  estratégia  de 

 projetar  elementos  contínuos  em  escala  territorial  foi  um  recurso  bastante  explorado  por 

 vanguardas  modernas  enquanto  solução  infraestrutural  para  as  cidades,  como  forma  de 

 condensar  e  integrar  fluxos,  escalas  e  programas,  o  que  foi  especialmente  explorado  por  Le 

 Corbusier.  Projetos  como  o  Plano  urbano  para  o  Rio  de  Janeiro  (1929),  Plano  urbano  para 

 São  Paulo  (1929),  Plano  Obus  para  Algiers  (1931)  manifestam  essa  ambição  extrema; 

 depois  reajustada  para  escalas  mais  plausíveis  em  projetos  sociais  como  o  Unité 

 d’Habitation  (1947-1953),  construído  em  Marselha  na  França.  Enquanto  os  arquitetos 

 convidados  por  Dal  Co  e  outros  grupos  associados  à  contracultura  arquitetônica 

 apropriam-se  desse  recurso  em  tom  crítico  ou  especulativo;  outras  práticas  no  mesmo 

 período  faziam  uso  dessa  estratégia  com  ambições  de  resolução  de  problemas  ou 

 demandas  sociais,  como  Corbusier  havia  almejado.  Os  elementos  contínuos  como  solução 

 habitacional  em  grande  escala  contaminam  diferentes  pontos  do  globo  em  empreitadas  a 

 partir  da  década  de  1960,  seja  para  reconstruir  regiões  destruídas  pela  II  Guerra  como  é  o 

 caso  do  Japão;  35  ou  para  dar  conta  de  novas  demandas  habitacionais  em  grande  escala 

 como  é  o  caso  da  União  Soviética  ou  do  recém  formado  estado  de  Israel.  36  Os  longos 

 conjuntos  habitacionais,  retificados  ou  serpenteados,  podem  ser  vistos  em  alguns  países 

 europeus  como  Inglaterra,  França  e  Alemanha;  e  também  são  reproduzidos  no  Brasil  em 

 projetos  como  o  Conjunto  Residencial  Marquês  de  São  Vicente  (1952)  e  o  Conjunto 

 Residencial  Pedregulho  (1947-1958),  ambos  projetados  por  Affonso  Eduardo  Reidy  no  Rio 

 de  Janeiro.  Essa  vertente  de  uma  arquitetura  em  escala  territorial  estaria  associada  ao  que 

 se  entende  por  arquitetura  brutalista  ou  metabolista,  tendências  que  buscaram  atender  à 

 “função  social”  da  arquitetura  que  críticos  como  Kenneth  Frampton  reivindicavam  como  algo 

 urgente naquele momento, que não deveria ser negligenciado pelas novas gerações. 

 A  radicalidade  de  uma  arquitetura-muro  (elemento  contínuo)  transformada  em 

 elemento  segregador  ou  de  uma  arquitetura-  grid  que  se  desdobra  pelo  território  sem  atentar 

 qualquer  obstáculo  são  temas,  ou  recursos,  recorrentes  em  projetos  críticos-fictícios  dos 

 anos  1970.  Exemplos  disto  são  os  projetos  Exodus  (1972)  e  Delirious  New  York  (1978)  de 

 Rem  Koolhaas;  e  projetos  de  grupos  italianos  como  Monumento  Continu  o  (1969)  e  The  First 

 City,  from  the  Twelve  Ideal  Cities  (1971)  do  Superstudio;  e  No-Stop  City  (1969)  do 

 Archizoom.  O  coletivo  Superstudio  fazia  especial  uso  do  grid  enquanto  recurso  gráfico  que 

 avançava  pelas  cidades,  da  escala  do  globo  à  escala  do  corpo,  em  utensílios  domésticos  e 

 36  Sobre este tema, ver publicação  Object of Zionism:  The Architecture of Israel  (2019) de Zvi Efrat. 

 35  Sobre esse tema, ver a publicação  Project Japan.  Metabolism Talks  (2011) de Rem Koolhaas e Hans Ulrich 
 Obrist. 
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 vestimentas.  Enquanto  Exodus  é  inspirado  no  muro  de  Berlim  e  especula  sobre  a  anomalia 

 de  vidas  paralelas  apartadas  por  uma  fronteira  imposta;  em  Delirious  New  York  ,  Rem 

 Koolhaas  explora  os  significados  da  malha  geométrica  de  Manhattan  como  o  recurso  ideal 

 para  a  prosperidade  de  uma  cidade  moderna  capitalista  por  meio  das  quadras  individuais  e 

 autônomas.  Cada  bloco  forma  seu  próprio  modelo-sátira  da  expansão  e  acumulação  flexível 

 na  era  pós-industrial.  Enquanto  o  muro  aparta  impondo  barreiras;  o  grid  é  usado  há  séculos 

 como  malha  urbana  reguladora,  mecanismo  de  ordenação  que  manifesta  a  face 

 controladora  do  desenho.  O  grid  representa  a  abstração,  o  plano  infinito,  a  ordenação,  a 

 universalização,  a  projeção  e  a  reprodução  autônomas.  O  grid  aproxima-se  do  elemento 

 contínuo  na  medida  em  que  configura  um  desenho  totalizante,  homogeneizante,  alheio  às 

 especificidades  locais.  Ambos  elementos  estão  em  consonância  com  as  noções  de 

 autonomia  disciplinar  elaboradas  naquele  período.  Essas  ideias  e  recursos  projetuais 

 seguem  sendo  explorados  pela  arquitetura  contemporânea,  especialmente  presentes  na 

 obra do italiano Pier Vittorio Aureli e sua ideia de uma Arquitetura Absoluta  .  37 

 É  a  previsão  mais  corajosa  da  civilização  ocidental:  ela  divide  uma  terra 
 desocupada,  descreve  uma  população  hipotética,  situa  edifícios 
 fantasmagóricos,  abriga  atividades  inexistentes.  (...)  A  retícula  é,  acima  de 
 tudo, uma especulação conceitual. (KOOLHAAS, 1978) 

 O  grid  —  como  a  lei  urbana  da  democracia  —  igualmente  conflituoso; 
 comporta  em  si  sua  própria  transgressão,  seu  próprio  limite  ou  exceção.  Ao 
 contrário  da  forma  que  é  comumente  concebido,  o  grid  não  é  infinitamente 
 extensível…  As  rupturas  no  plano  de  um  grid  não  são  resistências…  são 
 intrínsecos e não transgressões ao  grid  . (COPJEC,  1991, p.140) 

 Da esquerda para direita:Exodus, or the Voluntary Prisoners of Architecture: The Strip - Rem 
 Koolhaas, Elia Zenghelis, Madelon Vriesendorp, Zoe Zenghelis, 1972; The City of the Captive 
 Globe Project, Rem Koolhaas, 1972 - fontes MoMA Collection. 

 37  A respeito disso ver publicações de Pier Vittorio Aureli  The Project of Autonomy: Politics and Architecture 
 Within and Against Capitalism  (2008) e  The Possibility  of an Absolute Architecture  (2011). 
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 Da esquerda para direita: três imagens projeto Monumento Contínuo, Superstudio, 1969-1970 - 
 fontes Archivio Toraldo di Francia; Quaderna, Superstudio, 1969, foto Zanotta. 

 Os  projetos  de  Peter  Eisenman  e  Rafael  Moneo  para  10  Immagini  per  Venezia 

 evocam,  na  forma  de  grid,  a  Proposta  para  um  Hospital  em  Veneza  (1965),  projeto  de  Le 

 Corbusier  nunca  construído.  Enquanto  o  primeiro  arquiteto  dialoga  com  o  Hospital  por  meio 

 de  escavações,  o  segundo  opera  na  abertura  de  novos  canais.  Em  ambos,  o  projeto 

 corbusiano  atua  como  um  fantasma  fértil,  sua  ausência  é  o  próprio  partido  projetual.  Essas 

 estratégias  provocam  um  atrito  espaço-temporal  que  Yves  Alain  Bois  define  como  “um 

 discurso  sobre  a  memória  e  a  anti-memória,  sobre  desterritorialização,  deslocamento,  a 

 ausência,  e  a  reinvenção  de  uma  história.”  38  Para  Dal  Co,  esses  projetos,  de  modo  geral, 

 comunicam  solidão,  incerteza  e  nostalgia,  por  vezes  de  maneira  grotesca.  39  Ele  também 

 observa  que  alguns  projetos,  com  qualidades  teatrais,  possuem  “determinações 

 programáticas  críticas  e  fantásticas".  40  Os  projetos  para  Cannaregio  manifestam  uma 

 intenção  de  transpor  convenções  e  limites  disciplinares,  tanto  nos  recursos  gráficos,  na 

 simultaneidade  de  escalas,  sobreposição  de  sistemas  de  representação,  processos  de 

 colagem;  quanto  em  procedimentos  conceituais,  nos  títulos  dos  projetos  que  carregam  a 

 arquitetura  de  desejos  e  sentimentos.  A  proposta  de  Raimund  Abraham  traz  títulos  como 

 Casa  della  Esperanza  ,  Casa  della  Nascita  ,  Case  del  Non  Ritorno  ,  Torre  della  Sapienza  , 

 40  Ibidem. p.148. 
 39  CORREIA, Marina. Op. cit. p. 122. 
 38  BOIS, Ives Alan. In: CORREIA, Marina. Op. cit. p. 133. 
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 Muro  dei  Viaggi  Perduti  41  atribuindo  valores,  destinos,  direcionando  a  recepção  do  público.  A 

 discursividade  especialmente  presente  nos  projetos  de  Hejduk  e  Abraham  chegam  com  uma 

 carga  de  pessimismo:  são  intervenções  agressivas  ao  contexto,  muro  ou  paredões  de 

 edifícios  que  fragmentam  a  cidade  e  apartam  seus  habitantes,  na  proposição  de  programas 

 punitivos. 

 foto maquete Hospital em Veneza, Le Corbusier, 1964 
 fonte Fondation Le Corbusier 

 A  dupla  de  projetos  para  Veneza,  Cemitério  para  as  Cinzas  do  Pensamento  (1974)  e 

 Treze  Torres  de  Observação  para  Cannaregio  (1978),  que  inclui  A  Casa  para  o  Habitante 

 que  se  Recusou  a  Participar  ,  marca  a  transição  da  obra  de  Hejduk  para  um  método  de 

 programa  narrativo.  Apesar  das  imagens  disruptivas,  da  radicalidade,  do  intertexto  e  da 

 ficção  rondarem  as  pranchetas  europeias  e  norte-americanas  naquele  momento,  essas 

 similaridades  parecem  superficiais  ao  olharmos  as  Máscaras  que  Hejduk  elabora  após 

 Veneza.  Sua  produção  ganha  consistência  como  um  método  autêntico  que  vai  distanciá-lo 

 de  possíveis  comparações.  Sua  obra  caminha  em  outra  direção.  Antes,  complexas 

 formulações  sobre  a  profundidade  e  transitoriedade  do  espaço  cubista;  agora,  volumes  com 

 contornos  claros,  pouca  transparência,  de  geometria  simples,  porém,  fundamentados  em 

 operações  projetuais  opacas.  Seus  projetos  nunca  privilegiaram  premissas  básicas  como  a 

 função  ou  o  terreno,  mas  a  partir  de  Veneza  há  uma  ruptura  programática  mais  radical,  suas 

 narrativas  “des-neutralizam”  o  programa  arquitetônico.  A  funcionalidade  é  abandonada  em 

 um  roteiro  com  determinações  punitivas  que  explora  a  irracionalidade  do  desejo  humano. 

 Em  Treze  Torres  de  Observação  para  Cannaregio,  um  roteiro  anima  os  objetos 

 arquitetônicos em dinâmicas rotativas. 

 41  Em português  Casa da Esperança  ,  Casa do Nascimento  ,  Casa do Não-Retorno  ,  Torre da Sabedoria  e  Muro da 
 Viagem Perdida  . 
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 Treze  torres  posicionadas  em  uma  fileira  a  quatro  pés  de  distância.  Cada 
 torre  mede  16’  x  16’  x  96’  de  altura.  Elas  são  construídas  de  alvenaria  de 
 concreto  armado  e  um  acabamento  de  cimento-estuque.  As  cores  externas 
 são  basicamente  um  rosa  veneziano,  verde,  cinza  e  branco.  As  portas  e 
 persianas  são  feitas  em  ripas  de  madeira;  as  peças  de  metal  são  cinzas.  (...) 
 A  cidade  de  Veneza  seleciona  treze  homens,  um  para  morar  em  cada  torre, 
 numa  residência  vitalícia.  Um  homem  vive  em  uma  torre  e  somente  a  ele  é 
 permitido  habitar  e  entrar  nesta  torre.  Um  décimo  quarto  homem  é 
 selecionado para habitar a pequena casa localizada no campo. 

 Cada  um  dos  treze  homens  da  torre  promete  não  revelar  sua  coloração 
 interior.  A  mesa  de  16’  x  3’  é  colocada  na  frente  da  casa  do  campo  e  então 
 cada  dia  é  movida  e  colocada  na  frente  da  torre  seguinte;  quando  um  ciclo  é 
 completado, outro ciclo é posto em movimento. (HEJDUK, 1985, p. 82) 

 The Thirteen Watchtowers of Cannaregio, John Hejduk, 1974-1979 
 fonte  Mask of Medusa: Works 1947–1983 

 Hejduk  intercala  informações  mundanas,  como  a  coloração  de  paredes  internas  à 

 condenação  de  cidadãos  ao  isolamento  vitalício,  enviados  para  um  cárcere  nas  alturas.  Com 

 a  mesma  intensidade  esquemática,  narra-se  que  a  “as  peças  de  metal  são  cinzas”  e  que  um 

 “décimo  quarto  cidadão  é  selecionado  para  habitar  a  pequena  casa  localizada  no  campo,” 

 aguardando  sua  condenação.  Enquanto  Hejduk  usa  termos  como  “  somewhere  ”  (em  algum 

 lugar)  deixando  a  implantação  indefinida,  ele  faz  questão  de  definir  as  relações  visuais  e 

 inserir  detalhes  como  um  espelho  numa  determinada  parede  de  modo  a  refletir  um  morador, 

 acrescentado ao isolamento uma exposição compulsória. 
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 A  plena  luz  e  o  olhar  de  um  vigia  captam  melhor  que  a  sombra,  que 
 finalmente protegia. A visibilidade é uma armadilha. 
 (FOUCAULT, 1999, p. 166) 

 O  observador  ou  o  vigia  tem  uma  posição  dual.  Ele  pode  também  agir  como 
 um cuidador. (HEJDUK, 1985, p. 140) 
 A casa do habitante solitário é composta por 12 unidades separadas. (...) 
 A própria parede é a 13a unidade. 

 Unidade 1 contém uma pia de cozinha 
 Unidade 2 contém um fogão de cozinha 
 Unidade 3 contém uma mesa de jantar e cadeira 
 Unidade 4 contém uma geladeira 
 Unidade 5 contém uma cama 
 Unidade 6 contém uma mesa de estudo e cadeira 
 Unidade 7 é vazia 
 unidade 8 contém uma poltrona 
 Unidade 9 contém uma pia de banheiro 
 Unidade 10 contém uma banheira 
 Unidade 11 contém um chuveiro 
 Unidade 12 contém um vaso sanitário. 
 (HEJDUK, 1985) 

 Sketches for The House for the Inhabitant who Refused to Participate 
 John Hejduk Fonds CCA, 1974-1979 
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 A  Waiting  House  fica  no  campo  e  também  remete  às  Wall  Houses  na  inflação  dos 

 espaços  circulatórios;  na  presença  de  um  muro  sobre  o  qual  blocos  são  acoplados;  na 

 circulação  estendida;  estratégias  que  trariam  “consciência  às  ações  cotidianas”,  segundo 

 Correia.  42  O  muro-fachada  da  Waiting  House  constitui  uma  décima  terceira  unidade,  além 

 dos  doze  cômodos  destacados.  Sob  um  ponto  de  vista  racional,  a  distância  entre  os 

 ambientes  seria  ilógica  por  dobrar  a  quantidade  de  material  usado,  uma  vez  que  nenhuma 

 alvenaria  é  compartilhada,  mas  claro  que  esse  não  é  o  critério  do  projetista.  Além  de  isolado 

 do  convívio  social,  o  habitante  que  se  recusou  a  participar  é  submetido  a  uma  rotina  onde 

 atividades  não  podem  coexistir.  Dormir,  sentar-se,  tomar  banho,  lavar  o  rosto,  repousar  na 

 banheira,  e  até  lavar  a  louça  e  usar  o  fogão  são  ações  apartadas.  Um  ambiente  para  cada 

 ação.  O  habitante  torna-se  um  evento  fundido  à  arquitetura.  A  cada  ação,  um  espetáculo  de 

 voyeurismo  para  os  transeuntes.  Hejduk  reproduz  um  gesto  de  cisão  quando  coloca  dois 

 balcões  lado  a  lado  nos  edifícios  residenciais  das  Torres  de  Berlim.  O  que  poderia  ser 

 compartilhado  é  forçosamente  apartado,  em  Veneza  no  nível  individual,  em  Berlim  na 

 relação com o próximo. 

 A  arquitetura  pode  ser  observada  tanto  à  distância  quanto  internamente 
 (num  close-up  );  podemos  ser  internamente  ingeridos  por  ela,  nos  tornar 
 parte de seu interior. (HEJDUK, 1985, p.69) 

 Consequências  arquitetônicas.  Esses  projetos  possuem  seus  moradores,  reduzidos  a 

 tristes  partes  moventes  da  realidade  arquitetônica.  Para  as  testemunhas  curiosas:  “Existe 

 apenas  um  risco  para  o  observador  oculto:  outro  cidadão  pode  liberar  a  porta  basculante  na 

 torre  e  consequentemente  enclausurar  o  cidadão  observador  dentro  da  torre”.  43  Treze  Torres 

 é  um  programa  retórico  que  corporifica  traços  de  violência,  arbitrariedade  e  cerceamento 

 das  liberdades  individuais.  Enquanto  no  projeto  Cemitério  para  as  Cinzas  do  Pensamento  , 

 Hejduk  cria  um  memorial  com  o  enterro  metafórico  de  grandes  pensadores,  em  Treze 

 Torres  ,  ele  reivindica  a  arquitetura  como  ferramenta  de  poder  e  opressão.  Nesses  projetos, 

 Hejduk  aciona  uma  dimensão  do  ofício  de  um  arquiteto  demiurgo,  explorando  o  poder 

 mistificado  do  projeto,  como  sugeriu  Dal  Co.  Para  Georges  Luis  Férnandez-Galliano,  a 

 arquitetura  seria  "como  uma  expressão  da  geometria  autoritária  que  sustenta  o  pensamento 

 e  a  sociedade”.  44  A  própria  ideia  de  projeto  implicaria  numa  vontade  de  controle  bem 

 refletida  na  precisão  das  ferramentas  de  desenho.  Como  John  Dewey  observa,  diferente  do 

 pintor,  do  escritor,  do  escultor,  o  arquiteto  não  pode  facilmente  refazer  seus  projetos 

 44  FERNÁNDEZ-GALLIANO, Luis.  Formas de lo informe. Arte  y arquitetura bajo el signo de Bataille  . In: 
 Arquitecture Viva  . Madri: n.50, 1996, p. 25. 

 43  HEJDUK, John. Op. cit. 1985 p.82-83. Livre tradução da autora. 
 42  CORREIA, Marina. Op. cit. 205. 
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 construídos:  "Os  arquitetos  são  obrigados  a  completar  sua  ideia  antes  que  ocorra  a 

 transferência da mesma para um objeto completo de percepção".  45 

 A  partir  dos  projetos  de  Máscaras,  Hejduk  vai  explorar  uma  série  de  tipologias  e 

 iconografias  medievais,  circenses  e  industriais.  Na  antiguidade,  encontra  arquétipos 

 arquitetônicos  relacionados  à  dualidade,  densidade,  tensão  e  opacidade,  condensadas 

 pelas  propriedades  da  pedra.  Hejduk  se  direciona  para  uma  cultura  vernacular  e  ancestral, 

 rememora  o  monge-arquiteto  medieval  que  intuía  a  visão  da  obra  construída.  46  Hejduk,  que 

 indagou  quem  seria  o  mestre  de  Lockhart,  responsável  por  todos  aqueles  ícones  de  poder, 

 passa  a  performar  o  papel  desse  mestre,  incorporando  diferentes  estilos  e  programas  na 

 construção de um universo próprio. 

 Escolas,  Hospitais.  Luz  do  sol  em  todos  os  lugares.  Fronteiras  se  abrem.  A 
 privacidade  era  algo  menor.  Sem  quartos.  Sem  cozinhas.  Espaço  aberto. 
 Não  há  necessidade  de  privacidade,  esta  era  uma  visão  utópica,  iluminada 
 e  otimista  do  futuro.  Não  havia  um  contrapeso  cultural  como  tínhamos  na 
 Idade  Média,  onde  existiam  os  programas  de  pessimismo  para  abalar  os 
 programas  de  otimismo.  Agora  estamos  entrando  em  uma  arquitetura  de 
 pessimismo.  Eu  não  tomo  isso  como  uma  condição  negativa.  É 
 simplesmente  um  estado  psíquico  necessário.  Tem  que  haver  um  equilíbrio, 
 um  balanceamento  para  que  ambas  as  linhas  voltem  a  correr  paralelamente 
 de  forma  produtiva,  como  na  Idade  Média,  onde  a  simultaneidade  de 
 condições provocará certos argumentos antes impossíveis. 
 (HEJDUK, 1985, p.68) 

 As  Cinzas  do  Pensamento  marcam  um  estado  psíquico  coerente  com  seu  tempo. 

 Avesso  a  dogmas  e  utopias,  o  pessimismo  de  Hejduk  significa  realismo  em  um  mundo 

 dilacerado  após  duas  guerras  mundiais  e  outras  perpetuadas.  Se  os  arquitetos  dominam 

 métodos  projetivos  que  geralmente  trazem  ideias  completas  ao  papel,  Hejduk  trazia  em  sua 

 alegoria  paradoxos  para  a  arquitetura.  O  pessimismo  é  uma  atitude  defensiva  para 

 manter-se  à  espreita  e  não  cair  em  armadilhas,  sofrendo  decepções  às  quais  otimistas  estão 

 fadados.  A  arquitetura  de  Hejduk  é  um  mecanismo  argumentativo  de  revelação,  aceleração 

 e  simulação  de  problemas  individuais  e  coletivos.  As  situações  criadas  são  experimentadas 

 em maior ou menor grau diariamente nas mais diversas sociedades. 

 Na  introdução  de  10  Immagini  per  Venezia  ,  Dal  Co  faz  duras  críticas  à  produção  de 

 arquitetura  contemporânea  daquele  período,  denunciando  que  uma  “elegante  pirueta 

 crítica”  47  teria  apagado  questões  fundamentais,  que  a  arquitetura  moderna  não  foi  capaz  de 

 resolver,  para  abrir  caminho  ao  florescimento  do  pós-moderno.  Neste  contexto,  Peter 

 47  DAL CO, Francesco (ed.); AYMONINO, Carlos; ABRAHAM, Raimund; EISENMAN, Peter; HEJDUK, John; 
 HOESLI, Bernhard; MONEO, Rafael; PASTOR, Valeriano; POLESELLO, Gianugo; ROSSI, Aldo; SEMERANI, 
 Luciano.  10 Immagini per Venezia: mostra dei progetti  per Cannaregio.  Roma: Officina Edizioni, 1980. 

 46  TAFURI, Manfredo  .  1980. Op. cit. p.240. 

 45  DEWEY, John.  Experiência e natureza; Lógica: a teoria da investigação; A arte como experiência; Vida e 
 educação; Teoria da vida moral.  São Paulo: Abril Cultural,  1990. p.101. 
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 Eisenman  leva  adiante  um  ambicioso  projeto  teórico,  buscando  transpor  um  debate  filosófico 

 para  seu  campo  disciplinar.  Fundando  o  IAUS  que  capitaneou  uma  produção  crítica  e  teórica 

 entre  os  anos  1967  e  1983,  apresentando  uma  nova  geração  de  pensadores  para  a 

 arquitetura  contemporânea,  como  Rem  Koolhaas.  Eisenman  buscou  materializar  suas 

 teorias em projetos de arquitetura, se lançando em uma transposição arriscada. 

 Hejduk  seguiu  um  caminho  não-teórico  em  busca  da  criação  de  seus  próprios 

 métodos,  exorcizando  seus  objetos/pensadores/cânones/movimentos  enquanto  projetista.  A 

 diferença  entre  os  dois  colegas  é  comentada  por  Hejduk  numa  entrevista  do  Mask  of 

 Medusa  :  numa  exposição  de  suas  Máscaras,  Eisenman  questiona  o  estatuto  de  arquitetura 

 daqueles  projetos.  Hejduk,  que  nunca  abriu  mão  da  arquitetura  como  campo  de 

 conhecimento,  viu  nisto  uma  afronta  e  uma  limitação  da  compreensão  de  seu  colega  que 

 achava  que  para  entrar  numa  obra  era  necessário  fazê-lo  de  forma  literal.  48  Farto  do  efeito 

 negativo  que  a  arquitetura  de  sua  época  causava  ao  espírito,  Hejduk  propõe  uma  moratória 

 no  ambiente  construído.  49  Após  enterrar  as  Cinzas  do  Pensamento  em  robustos  edifícios  de 

 pedras;  Hejduk  abre  caminho  para  sua  novidade.  A  arquitetura  das  Máscaras  chega  altiva  e 

 animada em um universo com fundamentos devidamente ajustados, ao gosto de seu criador. 

 Perspective for Cemetery for the Ashes of Thought,  1974-1979  ; Aerial view of Venice, Italy 
 (from the project file "Cemetery for the Ashes of Thought") - John Hejduk Fonds CCA 

 49  Ibidem. p.129. 
 48  HEJDUK, John. 1985. Op. cit. p.75. 
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 II. Um outro  ethos 
 O fato é indefinido e mutável 
 A ficção é fixa e imutável (HEJDUK, 1984) 

 Hejduk  nos  mostra  que  a  história  é  um  campo  em  expansão,  auto  generativo,  de 

 infinita  fertilidade.  Sua  arquitetura  nômade  move-se  retroativamente,  coletando,  validando, 

 revisando  elementos  do  passado,  conectando-os  com  outros  termos  no  presente.  Enquanto 

 cigarras  libertam  suas  cascas  para  cantar  em  outros  pontos,  e  abismados  observamos  a 

 relação  entre  crescimento  e  abandono,  no  outro  ethos  a  casca  eventualmente  volta  a  ser 

 ocupada.  O  esqueleto  não  perde  utilidade,  pois  não  é  nada  além  de  estrutura.  Não  há 

 registro  de  evolução,  mas  de  alternância.  Seres  intermediários  permanecem  como  cascas 

 vazias,  peças  ganham  significado  conforme  a  configuração  do  todo.  Questionado  sobre  o 

 que  seria  “o  todo”  em  sua  obra,  afinal,  Hejduk  responderia  que  se  considera  uma  simples 

 mosca  que  observa  o  legado  dos  grandes  mestres  da  arquitetura  e  “preenche  suas 

 lacunas”,  50  faz  o  que  não  fizeram,  mas  poderiam  ter  feito.  Justo  uma  mosca  que  vive  de 

 metamorfoses,  seu  estado  é  fugidio,  seus  enunciados  tornam-se  armadilhas  ao  passo  que, 

 após a morte dos mestres, cria as regras de seu próprio jogo. 

 Sketches for Victims I  , 1984 - John Hejduk Fonds CCA 

 Segundo  a  ideia  de  bifurcação,  este  capítulo  cerca  o  que  seria  um  outro  ethos  na 

 arquitetura  de  Hejduk  —  o  destino  de  seu  desvio,  para  onde  convergem  intenções  e 

 experiências  acumuladas.  O  termo  ethos  esboça  um  conjunto  de  costumes,  regras,  valores, 

 comportamentos,  e  uma  ética  proposta  pelo  arquiteto  em  suas  Máscaras.  Sua  abrangência 

 visa  apontar  um  modus  operandi  ,  um  método  severo,  elíptico  e  incremental,  um 

 50  HEJDUK, John. Op. cit. 1985. p.131. 
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 método-constelação  onde  Hejduk  se  delonga  de  meados  de  1970  até  sua  morte  em  2000. 

 Certas  interpretações  sobre  esse  ethos  perseguido  pelo  arquiteto  serão  abordadas;  tal  qual 

 algumas  elaborações  sobre  aspectos  milenares  e  contemporâneos  da  arquitetura  que 

 contribuam  para  pensar  como  a  prática  de  Hejduk  chega  aos  dias  de  hoje.  Numa  navegação 

 não  linear  pela  história  da  disciplina,  especulo  neste  capítulo  sobre  as  outras  bases 

 garimpadas  pelo  arquiteto  a  fim  de  ancorar  sua  prática;  assim  como  busco  situá-la  no 

 debate  do  contexto  linguístico  da  arquitetura  pós-moderna,  rapidamente  transformado 

 depois  da  década  de  1960.  Após  a  produção  dos  Five  Architects  ,  Hejduk  se  debruça  em  seu 

 próprio  idioma,  isolando-se  de  um  ecletismo  pós-moderno  e  de  esforços  denominados 

 desconstrutivistas,  expostos  em  Deconstructivist  Architecture  no  MoMA  de  Nova  Iorque  em 

 1988.  Ele  desdenha  estes  termos  “inventados  pelo  MoMA”  no  anseio  de  enquadrar  a 

 contemporaneidade,  mas  o  debate  associado  a  esses  movimentos,  derivado  da  filosofia 

 pós-estruturalista,  penetra  irreversivelmente  no  vocabulário  das  artes  e  da  arquitetura,  e 

 acaba sendo usado por muitos críticos como uma chave para leitura de sua obra. 

 Para  demarcar  esse  outro  ethos  ,  o  historiador  Michael  Hays  se  apropria  da  ideia  de 

 cronotopo  ,  conceituada  pelo  filósofo  russo  Mikhail  Bakhtin  a  partir  de  1937,  no  ensaio 

 Formas  de  tempo  e  o  cronotopo  no  romance  .  Composto  pelas  palavras  gregas  cronos 

 (tempo)  e  topos  (lugar),  o  termo  refere-se  à  unidade  espaço-temporal  que  cada  gênero 

 literário  conforma  —  há  o  cronotopo  da  estrada,  do  castelo,  do  salão,  da  cidade  de 

 província,  do  limiar.  Para  Hays,  essa  “ideologia  formativa”  designaria  o  conjunto  de 

 elementos  que  determinam  o  sentimento  fenomenológico  de  uma  obra  de  arte,  “o  mundo 

 produzido  pelo  trabalho,  que,  deve-se  enfatizar,  é  um  mundo  muito  diferente  daquele  onde  o 

 trabalho  é  produzido”.  51  Bakhtin  analisa  como  os  artifícios  da  escrita  literária  faz  com  que 

 leitores  embarquem  numa  unidade  imaginária  repleta  de  distorções  e  compressões 

 temporais  —  recursos  que,  anos  depois,  pensadores  como  Roland  Barthes  e  Hayden  White 

 viriam  a  atribuir  também  às  narrativas  históricas.  Para  Barthes,  o  historiador  une  segmentos 

 temporais,  muitas  vezes  distantes  entre  si,  interpretando  causalidade  entre  fatos  e  eventos, 

 no intuito de dar ritmo e sentido à história.  52 

 O  filósofo  Paul  A.  Roth  observa  que  a  veracidade  dos  fatos  históricos  não  exclui  suas 

 nuances,  nem  a  polifonia  de  seus  participantes,  dificultando  a  possibilidade  de  aproximar  a 

 narrativa  histórica  de  algum  tipo  de  ciência  natural.  Para  ilustrar  o  raciocínio,  ele  cita  o  filme 

 Rashomon  (1950),  de  Akira  Kurosawa,  onde  a  mesma  história  é  apresentada  por  pontos  de 

 vista  discrepantes  que  impossibilitam  uma  noção  precisa  da  verdade  mesmo  que  os  fatos 

 52  BARTHES, Roland; DUIST, Lionel.  An Introduction to  the Structural Analysis of Narrative.  New Literary  History  , 
 Vol.6, N.2.  1975. 

 51  HAYS, Michael. Op. cit. 1996. p. 10. Livre tradução da autora. 
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 mantenham-se  os  mesmos.  53  A  percepção  desses  autores  sobre  como  o  formato  e  a 

 natureza  da  narrativa  aproxima  os  campos  da  história  e  da  literatura,  respectivamente, 

 associados  às  ideias  de  verdade  e  de  ficção.  Ao  atenuar  essa  fronteira,  eles  demonstram 

 que  a  história  é  uma  matéria  instável,  em  boa  parte  imprecisa,  e  sua  transmissão  é 

 condicionada  a  manipulações  narrativas  que  também  criam  sua  própria  unidade 

 espaço-temporal.  Se  Hejduk  considera  o  fato  “indefinido  e  mutável”  enquanto  a  ficção  seria 

 “fixa  e  imutável”,  vale  questionar  como  suas  Máscaras  se  inserem  no  campo  dos  fatos  e  das 

 ficções,  e  em  que  medida  poderiam  ser  consideradas  cronotopos.  Valeria  questionar 

 também  o  quanto  as  ficções  permanecem  fixas  ao  longo  do  tempo,  se  cronotopos  realmente 

 são  estabilizados  pelo  controle  do  autor,  isolados  do  mundo  externo;  ou  se  são  estruturas  de 

 pensamento  permeáveis  que  interagem  com  forças  do  mundo  onde  se  posicionam.  No 

 campo  da  arquitetura,  as  Máscaras  de  Hejduk  podem  apenas  conformar  cronotopos  abertos, 

 planos  porosos  sobre  superfícies-cidades  existentes.  Esse  duo  amalgamado  —  máscara  e 

 rosto —, sempre estabelece um terceiro elemento. 

 No  cronotopo,  o  relógio  gira  diferente,  e  o  espaço  torna-se  “carregado  e  responsivo 

 aos  movimentos  do  tempo,  do  enredo  da  história”  Hays  salienta.  A  instrumentalização 

 temporal  da  narrativa,  seja  histórica,  literária  ou  cinematográfica,  faz  com  que  espectadores 

 estejam  em  alerta  para  decifrar  os  sinais  e  antecipar  o  que  acontecerá  por  meio  dos  índices 

 liberados.  O  crítico  literário  Michael  Holquist  explica  que  “mesmo  a  forma  mais  elementar  de 

 cronotopo,  a  aventura  abstrata,  está  sujeita  a  condições  intertextuais  e  históricas  que 

 transformam  qualquer  apropriação  das  suas  características  repetíveis  numa  elocução  .”  54 

 Cada  cronotopo  é  uma  continuação  de  uma  tradição  literária,  na  medida  que  interage  com 

 sua memória. 

 Barthes  considera  que  a  construção  da  narrativa  literária  é  "um  sistema  puro:  não  há 

 unidades  desperdiçadas,  e  nunca  poderia  haver,  não  importa  quão  longos,  soltos  ou  tênues 

 sejam  os  fios  que  conectem  os  níveis  da  história".  55  No  caso  das  literaturas  orais,  ele  lembra 

 que  há  uma  série  de  códigos  e  protocolos  de  apresentação,  onde  sabe-se  que  "o  autor  não 

 é  aquele  que  inventa  as  histórias  mais  bonitas,  e  sim  aquele  que  alcança  a  maior  maestria 

 sobre  os  códigos  compartilhados  com  sua  audiência”.  56  Tão  difícil  quanto  conceber  tais 

 literaturas  sem  seus  signos  de  narrativa  codificados,  como  o  clássico  "era  uma  vez,"  seria 

 conceber  a  disciplina  da  arquitetura  sem  seu  repertório  de  convenções.  Cada  projeto  de 

 arquitetura  interage  com  uma  acumulação  de  signos  e  significados  visuais  dentro  de  uma 

 56  BARTHES, Roland. Op. cit. 1975. p. 264. Livre tradução da autora. 

 55  BARTHES, Roland; DUIST, Lionel.  An Introduction to  the Structural Analysis of Narrative.  New Literary  History, 
 Vol.6, N.2,  On Narrative and Narratives. Baltimore:  John Hopkins University Press, 1975, p. 243 

 54  HOLQUIST, Michael.  The Dialogue of History and Poetics,  Dialogism  , 1990. 

 53  ROTH, Paul A.  Narrative Explanations: The case of  History, History and Theory  . Vol. 27, N.1. Nova Jersey: 
 Blackwell Publishing, 1988, p.1 (tradução livre da autora) 

 61 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/forma
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/apropriacao
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/elocucao


 determinada  estrutura  linguística,  e  o  debate  sobre  tais  estruturas  estava  muito  vivo  no 

 contexto da criação das Máscaras de John Hejduk. 

 Significado  e  desintegração.  Para  a  arquiteta  Mary  McLeod  era  disto  que  se  tratava  o 

 debate  pós-moderno  e  desconstrutivista  na  década  de  1980.  As  Máscaras  de  Hejduk 

 incorporavam  os  dois  lados  desse  debate  recusando  uma  escolha  dialética.  Uma  profunda 

 consciência  histórica  deste  momento,  enraizada  em  tempos  pré-históricos,  confluía  para 

 seus  objetos.  Havia  neles  uma  dinâmica  instável  entre  o  que  podemos  chamar  de  atores 

 (signos  /  formas)  e  personagens  (significados  /  programas  ou  funções).  Hays  sugere  que 

 poderíamos  nomeá-las  alternativamente  como  “cadeias  significantes,”  pois  esses 

 cronotopos  dissolveriam  antigas  distinções  conceituais  em  novas  matrizes  de  associação. 

 Essas  disjunções  dos  conceitos  entre  signos  e  significados,  somadas  à  desvinculação  de 

 um  recorte  convencional  de  terreno  e  programa,  fazem  com  que  a  obra  de  Hejduk  seja 

 frequentemente  associada  à  ideia  de  desterritorialização,  como  proposta  por  Deleuze  e 

 Guattari.  A  desterritorialização  supõe  a  ideia  de  um  dentro  e  de  um  fora,  um  embate  entre 

 energias  abstratas.  O  aspecto  intertextual  da  obra  de  Hejduk  faz  com  que  seus  projetos 

 sempre  estejam  em  diálogo  com  algo,  muitas  vezes  pela  contraposição.  Se  antes  Hejduk 

 estava  preocupado  em  combater  resquícios  da  utopia  modernista;  depois  ele  lidava  com  os 

 excessos  de  referências  do  junkspace  pós-moderno;  com  o  hiper  individualismo  e  o 

 esvaziamento  do  pensamento  social  no  campo  arquitetônico.  Suas  Máscaras  emergiram  no 

 auge  das  políticas  neoliberais  representadas  por  Ronald  Reagan  e  Margaret  Tatcher.  Se  na 

 década  de  1960,  arquitetos  tinham  poucas  oportunidades  de  construir  por  conta  da 

 recessão,  na  década  de  1980  um  boom  na  construção  civil  fez  com  o  pós-modernismo 

 virasse  rapidamente  o  novo  estilo  corporativo,  conta  McLeod.  Enquanto  comissões  públicas 

 praticamente  desapareceram,  o  setor  privado  proliferou  condomínios  e  torres  residenciais  de 

 luxo,  resorts,  shopping  centers  ,  desenhados  por  arquitetos  sedentos  por  construir.  Se 

 Hejduk  conjurou  pelo  enterro  das  Cinzas  do  Pensamento  utópico,  depois  testemunhou  sua 

 imediata atomização. 

 Eles  estão  atribuindo  seus  problemas  à  sociedade.  E,  você  sabe,  não  existe 
 tal  coisa  como  sociedade.  Há  homens  e  mulheres  individuais  e  há  famílias. 
 Nenhum  governo  pode  fazer  nada  exceto  por  meio  das  pessoas,  e  as 
 pessoas devem cuidar de si mesmas primeiro. (TATCHER, 1987  ) 

 Em  sua  saga,  Hejduk  vai  se  munindo  de  valores  e  recursos  dispersos  no  passado  e 

 oferece  ao  presente  seus  cavalos  de  Tróia.  Somol  compara  as  Máscaras  à  construção  que 

 de  dia  é  celebrada  como  uma  escultura,  e  à  noite  revela-se  um  aparato  bélico.  57  A 

 comparação  com  dispositivos  de  combate  corrobora  alguns  enunciados  de  Hejduk,  que  dizia 

 57  SOMOL, Robert.  One or Several Masters?  In: HAYS,  Michael. Op. cit. 1996. p.15 
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 confrontar  uma  “patologia  de  frente”  58  e  buscar  abordagem  respeitosa  à  cidade  e  seus 

 habitantes.  Em  sua  teoria  da  arquitetura,  Vitruvius  elencava  três  departamentos:  “a  arte  de 

 construir,  a  fabricação  de  peças  do  tempo  [relógios]  e  a  construção  de  máquinas”.  59  Somol 

 aponta  que  o  último  se  referia  tradicionalmente  ao  maquinário  bélico,  e  compara  as 

 Máscaras  de  Hejduk  à  ideia  de  Máquinas  de  Guerra,  elaborada  por  Gilles  Deleuze  e  Félix 

 Guattari,  que  diz  respeito  a  dinâmicas  de  articulação  não-hegemônicas  no  território,  a  uma 

 energia  conceitual  definida  enquanto  exterioridade  ao  Estado.  Para  Somol,  a  estratégia 

 hejdukiana  de  distribuir  objetos  no  espaço,  em  vez  de  dividir  o  mesmo,  estabelece  uma 

 “ciência  menor”  em  contraponto  à  “ciência  real”  da  geometria,  nos  termos  da  dupla  de 

 filósofos,  e  reformula  a  relação  entre  número  e  sujeito.  Nesse  “espaço  liso,”  o  número  se 

 torna  o  próprio  sujeito:  “o  número  é  o  habitante  móvel,  o  movente  é  o  espaço  liso,  em 

 oposição  à  geometria  imóvel  do  espaço  repartido”  60  como  explicam  Deleuze  e  Guattari. 

 Nessa  lógica,  a  Máquina  de  Guerra  opera  uma  contagem  autônoma,  que  os  filósofos 

 denominam como “numeração do número”. 

 É  necessário  para  a  comunidade  agrícola  saber  que  sempre  existe  um 
 acusado  habitando  a  Casa  da  Prisão.  Cada  membro  da  comunidade 
 agrícola  recebe  um  número.  Quando  é  necessário  reabastecer  a  Casa  da 
 Prisão  vazia,  a  Roleta  vertical  é  descoberta  e  rodada  pelo  Carpinteiro.  Um 
 número  aparece  e  o  titular  desse  número  é  colocado  no  Cubo  Interno  [a 
 prisão]. A Roleta então é recoberta com um novo pano (...).(HEJDUK, 1982) 

 The Collapse of Time -foto Hélène Binet,1986 

 60  DELEUZE e GUATTARI IN: SOMOL, Robert. Op. cit. 1996. 115. Livre tradução da autora. 

 59  VITRUVIUS. Ten Books on ArchitectureVitruvius. London: Harvard University Press, 2006. 320 p. Disponível 
 em: https://www.gutenberg.org/files/20239/20239-h/20239-h.htm. Acesso em: 03 jan. 2022. 

 58  HEJDUK, John. In: SHAPIRO, David.  Conversation: John Hejduk or the architect who drew angels  . A + 
 U-Architecture and Urbanism. Tóquio:  a+u Publishing  Co  , 2009. 
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 The Collapse of Time -foto Hélène Binet,1986 

 A  desterritorialização  da  numeração  espontânea  remete  à  automatização  dos 

 processos  informáticos,  à  aleatoriedade  dos  jogos,  à  loteria,  à  roleta  russa,  processos  que 

 uma  vez  disparados  tornam-se  incontroláveis.  Deleuze  e  Guattari  associam  a  velocidade 

 desse  processo  ao  afeto  que  atravessa  “o  corpo  como  flechas,  são  armas  de  guerra”  61  que 

 provocam  o  devir-animal  do  guerreiro.  Para  além  da  camada  iconográfica  mais  evidente,  dos 

 programas  punitivistas,  da  presença  severa  da  lei  desde  o  tribunal  de  Lockhart,  Texas  ;  a 

 violência  das  Máscaras  também  poderia  estar  implicada  na  despersonalização  de  seus 

 sujeitos.  Seus  signos  são  invadidos  por  outros  significados,  seus  corpos  são  esvaziados  de 

 essência.  Como  o  homem  contemporâneo,  essas  cascas  precisam  performar  diversos 

 papéis,  são  atravessadas  por  estímulos  incessantes,  pela  violência,  pelos  fluxos 

 macroeconômicos,  por  infraestruturas  de  comunicação.  A  aceleração  e  intensificação 

 desses  processos  provoca  ansiedade  e  transtornos  dissociativos  que  implicam  na  sensação 

 de  distanciamento  do  próprio  corpo.  Para  Shumon  Basar,  este  sentimento  de  cisão  seria  a 

 condição  definidora  da  vida  na  segunda  metade  do  século  XX.  Sentimento  que  ele  percebe 

 traduzido  nas  unidades  residenciais  das  Torres  de  Berlim,  projetadas  por  Hejduk.  “Você  é 

 parte e está à parte da coisa”.  62 

 62  BASAR, Shumon. Op. cit. 2015. Livre tradução da autora. 
 61  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix.  Mil Platôs: volume  5.  São Paulo: Editora 34, 1997. p.18 
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 Berlin Tower - fotos Hélène Binet, 1988 

 Separados  por  cerca  de  40  cm,  agora  temos  cada  um  uma  varanda…  Por 
 que  dois,  você  deve  perguntar  (examinando  esses  orbes  quadrados 
 flutuantes  em  busca  de  potencial  erótico).  “É  para  que  ela  possa  sentar  lá 
 em  paz  e  ele  possa  sentar  aqui  em  sua  própria  paz.  Eles  passam  as  coisas 
 um  para  o  outro,  manteiga,  café,  uma  cópia  de  capa  dura  de  Robbe-Grillet’s 
 Jealousy,  mas  mantêm  sua  soberania.”  …  Você  vai  achar  isso  um  modelo 
 triste de união… ou algo de libertador e verdadeiro.  (BASAR, 2015) 

 Hejduk:  Será  possível  para  duas  pessoas…  homem/mulher, 
 homem/homem,  mulher/mulher,  criança/adulto  viver  juntas?  Isso  é  uma  das 
 perguntas.  Mas  também  tem  a  resposta:  o  centro  esvaziado,  não  existe  um 
 centro. É periférico. É uma casa muito estranha. 
 Wall:  Você  está  respondendo  à  pergunta  “É  possível  existir  uma  real  forma 
 de comunicação e complementação entre duas pessoas?” 
 Hejduk: Eu diria que há uma possibilidade…, Mas não é provável. 
 Wall: Esse posicionamento é muito pessimista. 
 Hejduk: Sim, e talvez nem existam duas pessoas. (HEJDUK; WALL, 1985) 

 Enquanto  o  Estado  estabelece  um  conjunto  de  regras  e  assegura  ao  sujeito  uma 

 estrutura  social  por  meio  de  sua  adequação,  a  Máquina  de  Guerra  é  o  “vetor  de 

 desterritorialização”  63  fundamentalmente  não-civilizatória,  desinteressada  no  progresso.  O 

 Estado,  representado  pelo  espaço  estriado,  traça  estratégias  para  a  captura  da  Máquina  de 

 Guerra,  representada  pelo  espaço  liso,  e  eventualmente  aprende  com  suas  táticas.  Deleuze 

 e  Guattari  comparam  essas  dinâmicas  espaciais,  respectivamente,  aos  jogos  de  xadrez  e 

 63  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Op. cit. 1997. p. 56 
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 go  .  Enquanto  o  xadrez  atribui  um  papel  e  uma  habilidade  para  cada  peça  estabelecendo 

 relações  hierárquicas  no  campo  de  batalha,  as  peças  de  go  são  idênticas,  anônimas,  e  tem 

 sua  função  determinada  pela  circunstância  espacial  onde  estão  inseridas.  No  xadrez,  peças 

 ocupam  os  quadrados,  no  go  ocupam  as  interseções  das  linhas,  como  “soldados 

 equilibristas.”  O  espaço  é  moldado  pelas  peças  do  go  ,  formam-se  padrões  de  ocupação 

 intitulados  liberdade,  escada  e  olho.  Os  espaços  vazios  contam  pontos,  o  respiro  é 

 necessário  ao  movimento.  Peças  no  tabuleiro  podem  ser  consideradas  um  grupo  vivo  ou 

 morto,  de  acordo  com  suas  possibilidades.  O  objetivo  do  jogo  é  sequestrar  as  pedras 

 opositoras  e  manter  o  máximo  de  espaço  livre  entre  suas  peças.  Não  existe  uma  linha  de 

 partida,  ou  um  alvo  principal,  como  o  rei  no  xadrez,  mas  uma  dinâmica  de  ocupação  do 

 território,  um  jogo  vencido  pelo  constrangimento  de  um  coletivo  pelo  outro.  A  comparação  do 

 go  com  a  Máquina  de  Guerra,  do  espaço  liso,  e  por  consequência  com  as  Máscaras  de 

 Hejduk,  passa  pela  indeterminação  e  pela  horizontalidade  de  seus  atores,  pela  dissociação 

 entre  objeto  e  função.  Para  os  filósofos,  as  peças  de  go  são  aparatos  coletivos  não 

 objetificáveis, sem propriedades intrínsecas, apenas com propriedades situacionais. 

 Como  regra  geral,  à  medida  que  o  tempo  e  os  outros  trabalhos  de  defesa 
 permitirem,  é  preciso  destruir  as  escadas  do  térreo  de  todas  as  casas  do 
 mesmo quarteirão, exceto uma, no ponto menos exposto da rua. 
 (BLANQUI, 2010) 

 Da esquerda para direita: The Collapse of Time -foto Hélène Binet,1986; 
 e foto  The Collapse of Time Diary Constructions, 1986 

 A  oposição  entre  Estado  e  Máquina  de  Guerra  gera  conflitos  que  são  fundamentais 

 para  a  arquitetura,  uma  vez  que  as  cidades  são  frequentemente  palco  de  guerras 

 assimétricas.  Transportados  para  o  espaço,  o  jogo  de  go  se  aproximaria  de  uma  guerrilha 
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 urbana,  enquanto  o  xadrez  de  uma  guerra  entre  Estados,  com  normas  e  atores  claramente 

 posicionados.  Deleuze  e  Guattari  apontam  que  as  estratégias  relatadas  por  Auguste  Blanqui 

 em  Maintenant  il  faut  des  armes  (1860),  sobre  os  conflitos  durante  as  Revoluções  da 

 Comuna  de  Paris  nos  anos  de  1830  e  1848,  seriam  ensinamentos  sobre  como  “alisar  o 

 espaço  estriado”.  Blanqui,  que  além  de  escritor  foi  membro  da  insurreição  parisiense,  ensina 

 a  subverter  a  funcionalidade  do  espaço  público  e  privado  para  dificultar  a  ocupação  das 

 tropas  de  Versailles.  Exemplos  são  a  remoção  das  escadas  das  casas  e  a  utilização  de  seu 

 vão  como  base  de  tiros  contra  soldados  que  as  invadissem  e  criar  aberturas  entre  as  casas 

 para  formar  circulações  alternativas,  fora  da  vigilância  das  ruas.  Nesses  processos,  a  cidade 

 torna-se  uma  matéria  maleável  que  pode  ser  reconfigurada  de  acordo  com  a  necessidade 

 dos  insurgentes.  No  caso  parisiense,  a  captura  da  Máquina  de  Guerra  (das  comunas)  pelo 

 Estado  é  atribuída  às  reformas  urbanas,  quando  Napoleão  III  e  seu  Barão  Haussmann 

 retificam  a  cidade  numa  malha  controlável  com  a  criação  de  grandes  avenidas,  e  finalmente 

 massacram as comunas em 1871. 

 Diversos  são  os  exemplos  onde  o  Estado  aprende  com  a  Máquina  de  Guerra.  Além 

 do  caso  parisiense,  os  editores  da  revista  Funambulist  lembram  que  a  experiência  francesa 

 na  Guerra  de  Independência  Argelina  (1954-1962)  também  demandou  do  Estado  francês 

 um  esforço  de  compreensão  de  como  a  Máquina  de  Guerra  manipulava  seus  opositores  em 

 tecidos  labirínticos,  e  mesmo  após  sua  captura  não  conseguiu  conter  a  resistência,  tendo 

 que  finalmente  aceitar  a  independência  do  país.  64  Eyal  Weizman,  diretor  da  agência 

 Forensic  Architecture,  aponta  que  há  uma  grande  produção  de  conhecimento  militar 

 classificada,  sigilosa,  da  qual  participam  todos  os  tipos  de  especialistas.  Ele  conta  que 

 militares  estudam  teorias  urbanas,  como  o  Situacionismo,  para  pensar  em  como  se 

 movimentar  em  cidades  e  suspender  seu  funcionamento  normal.  Na  guerra  entre  Israel  e 

 Palestina  em  2002,  o  general  israelense  Aviv  Kochavi  criou  a  teoria  da  "geometria 

 invertida”  65  para  cercar  o  campo  de  refugiados  de  Nablus  no  West  Bank.  Weizman  relata 

 que  a  estratégia  do  exército  israelense  consistia  em  evitar  o  espaço  público  das  ruas  para  se 

 deslocar  por  meio  de  buracos  entre  as  construções,  e  assim  surpreender  os  potenciais 

 combatentes  palestinos.  Essa  técnica  é  bastante  similar  àquela  narrada  por  Blanqui,  porém 

 nesse  caso  é  o  Estado  atuando  como  a  Máquina  de  Guerra,  fora  dos  protocolos,  revogando 

 a  ideia  de  propriedade  pública  e  privada.  Weizman  observa  que  nessas  zonas  de  exceção, 

 as  cicatrizes  da  guerra  foram  interiorizadas  na  escala  doméstica,  privada,  distante  dos  olhos 

 da comunidade internacional e das imagens de satélite. 

 65  Ibidem. 
 64  The Funambulist. Op. cit. 2003. 
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 Em  vez  de  se  submeter  à  autoridade  das  fronteiras  espaciais  convencionais 
 e  da  lógica,  o  movimento  tornou-se  constitutivo  do  espaço.  A  progressão 
 tridimensional  através  de  paredes,  tetos,  pisos,  de  qualquer  obstáculo 
 urbano,  causou  um  curto-circuito,  reinterpretou  e  recompôs  a  sintaxe 
 arquitetônica e urbana. (WEIZMAN, 2007) 

 The City Planner  , Bovisa 
 John Hejduk Fonds CCA, 1982 

 O  conceito  de  arquitetura  forense  criado  pela  agência  britânica  Forensic  Architecture 

 fundada  em  2010  ganha  espaço  como  um  método  de  ativismo  e  expande  a  compreensão 

 disciplinar.  A  abordagem  forense  parte  do  princípio  que  se  a  arquitetura  é  intrincada  na 

 lógica  da  violência  militar  e  social,  como  tal,  pode  ser  instrumentalizada  para  seu  combate, 

 pelo  uso  de  seu  criativo  aparato  técnico.  Conformando  uma  nova  frente  de  ativismo  social, 

 arquitetos  forenses  produzem  evidências  contra  crimes  em  conflitos  territoriais,  realizando 

 investigações  para  o  terceiro  setor,  por  vezes  indo  à  côrte  apresentar  suas  conclusões. 

 Essas  investigações  baseiam-se  na  mineração  de  dados,  na  reconstrução  espacial  de 

 eventos  pelo  cruzamento  de  diferentes  tecnologias,  em  colaboração  com  comunidades 

 impactadas  e  outros  especialistas,  como  arqueólogos  e  advogados.  Para  Weizman,  a 

 arquitetura  construída  não  pode  mais  oferecer  alternativas  à  terra  e  ao  capital,  pois  ela  é 
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 parte  do  problema.  66  O  método  forense,  portanto,  age  em  recusa  ao  mercado  de  construção, 

 e  se  insere  em  um  universo  argumentativo,  onde  participa  da  guerra  de  narrativas 

 elaborando sua própria versão dos fatos. 

 Wall: Algumas das Máscaras promove felicidade? 
 Hejduk: Felicidade? Por que não? 
 Wall:  Na  England  House  ,  as  pessoas  confiam  umas  nas  outras  através  de 
 confessionários,  olhando-se  através  de  máscaras,  encarando 
 obrigatoriamente  para  direções  diferentes.  Parece  não  ser  uma  sensação  de 
 felicidade, mas uma sensação de… 
 Hejduk:  Sim,  mas  o  ponto  é  que  é  justamente  isso  que  estão  fazendo  na 
 nossa sociedade hoje. (HEJDUK; WALL, 1985) 

 Devil’s Chair, John Hejduk 
 autor desconhecido, 1985 

 O  espaço  é  testemunha  silenciosa  da  violência  que  abriga.  Pisos,  paredes,  fachadas, 

 guardam  seus  segredos,  suas  inscrições,  mas  também  podem  ser  agentes  dessa  violência, 

 cooperando  enquanto  conjunto  urbano.  Uma  parede  que  impede  a  passagem,  escurece  o 

 espaço  público,  um  túnel  que  facilita  fluxos,  uma  grade  que  aprisiona.  Ou  o  excesso  de 

 luminosidade  que  serve  para  vigiar.  Weizman  explica  que  a  arquitetura  participa  ativamente 

 tanto  das  dinâmicas  da  violência  rápida  quanto  da  lenta.  A  violência  rápida  está  relacionada 

 à  forma  como  o  conhecimento  arquitetônico  é  diretamente  empregado  em  estratégias  de 

 destruição,  bombardeio,  invasões,  tomadas  de  território  em  zonas  de  conflito.  Já  a  violência 

 lenta  estaria  no  modo  como  arquitetos  projetam  o  ambiente  construído,  “nos  crimes 

 66  WEIZMAN, Eyal. In: ALTBERG, Ana; MENEGUETTI, Mariana; KOZLOWSKI, Gabriel.  8 Reações para o 
 Depois.  Rio de Janeiro, Rio Books, 2019. p. 118. 
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 cometidos  nas  pranchetas,  nos  crimes  das  linhas”.  67  Essa  violência  se  desdobra  no  tempo, 

 na  maneira  como  habitantes  e  comunidades  são  constrangidos,  confinados,  sitiados,  tem 

 suas  economias  ou  fluxos  limitados  por  projetos  de  arquitetura  e  urbanismo.  A  violência 

 lenta  interessa  muito  à  obra  de  Hejduk,  pelo  caráter  formativo,  performático  e  muitas  vezes 

 sutil da arquitetura. 

 Em  cada  caso,  o  tribunal  é  tanto  foco  visual  quanto  garantia  social  (...) 
 portanto,  uma  experiência  puramente  arquitetônica  de  suas  praças  nunca  é 
 possível.  Dentro  desses  recintos,  o  observador  nunca  pode  distinguir  sua 
 resposta  estética  de  sua  reação  como  animal  social.  (HEJDUK;  ROWE, 
 1957) 

 Seria  preciso  fazer  uma  “história  dos  espaços”  —  que  seria  ao  mesmo 
 tempo uma “história dos poderes” (FOUCAULT, 1975, p. 212) 

 Décadas  antes  da  interseção  entre  arquitetura  e  violência,  instrumentalmente 

 proposta  pela  metodologia  forense,  e  mesmo  antes  do  paradigmático  Vigiar  e  Punir:  o 

 nascimento  da  prisão  de  Michel  Foucault  (1975),  Hejduk  e  Rowe  estavam  atentos  ao  poder 

 da  violência  lenta  exercida  pela  arquitetura  e  pelo  urbanismo.  Eles  notaram  como  na  cidade 

 de  Lockhart  o  habitante  sempre  estaria  sob  uma  espécie  de  garantia  visual  da  ordem,  ou 

 como  o  Estado  asseguraria  o  lugar  do  sujeito  no  contrato  social  via  sua  submissão.  Projetos 

 de  arquitetura  são  dispositivos  de  controle  dos  corpos,  de  enquadramento  comportamental, 

 a  parede  baliza  seus  movimentos  e  demarca  a  propriedade  privada.  Desde  a  antiguidade, 

 arquitetos  fizeram  uso  desse  domínio,  manipulando  com  maestria  a  arte  de  criar  espaços  e 

 signos  de  poder,  por  meio  da  persuasão  e  da  opressão.  Essas  características  ficam  mais 

 evidentes  em  estilos  como  o  Barroco  ou  Gótico;  ou  em  tipologias  como  o  panóptico,  cárcere, 

 a  igreja,  o  tribunal.  Além  das  fábricas,  escolas,  hospitais,  quartéis,  que  não  deveriam  nos 

 surpreender  por  parecerem  todos  com  prisões,  tal  qual  observa  Foucault.  68  Hejduk  explora  a 

 força  da  violência  estrutural  e  elementar  da  arquitetura  em  projetos  como  The  Thirteen 

 Watchtowers  of  Cannaregio  e  New  England  House  (1981).  Neste  último,  explora  a  alienação 

 entre  esposa  e  marido,  desenhando  uma  casa  que  impossibilita  o  encontro  do  casal, 

 fazendo  de  paredes,  escadas,  mobiliários  dispositivos  para  garantir  a  eterna  separação.  Mas 

 a  violência  lenta  pode  ser  sutil,  e  na  maior  parte  das  vezes  provém  da  atmosfera  criada  pela 

 própria imagem da cidade. 

 A  ação  ou  o  efeito  de  um  projeto  de  arquitetura  nem  sempre  condiz  com  sua 

 narrativa  e  com  suas  intenções  declaradas.  A  arquiteta  Keller  Easterling  aponta  como  é 

 crucial  que  arquitetos  sejas  capazes  de  diferenciar  ação  e  discurso  na  arquitetura  para 

 68  FOUCAULT, Michel.  Vigiar e Punir: o nascimento da  prisão  . 20ª ed. São Paulo: Vozes, 1999. p.184. 
 67  WEIZMAN, Eyal. In: ALTBERG, Ana; etc. Op. 2019. cit. p. 114. 
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 ganhar  maior  domínio  e  clareza  sobre  as  consequências  de  seus  projetos.  Ela  aponta  como 

 há  muita  sobreposição  entre  desejos,  como  a  sociedade  é  frequentemente  polarizada  pela 

 retórica,  mas  não  efetivamente  pelo  conteúdo  das  políticas.  69  Levando  em  conta  a 

 positividade  associada  ao  projeto  de  arquitetura,  é  muito  fácil  que  os  seus  praticantes  ou  seu 

 público  alvo  sejam  ludibriados  por  seu  enredo.  Em  outras  disciplinas,  como  o  teatro,  é  muito 

 óbvio que a informação seja transmitida pela ação: 

 Existe  aquilo  que  você  está  dizendo  e  existe  aquilo  que  você  está  fazendo. 
 A  fala  pode  ser  ‘eu  te  amo,’  mas  você  está  esfaqueando  o  seu  marido.  Ou 
 está  dizendo  ‘eu  te  amo,’  e  o  que  você  está  representando  é  ‘eu  quero  que 
 você vá embora’. (EASTERLING, 2019, p. 242) 

 Easterling  propõe  uma  arquitetura  menos  nominativa,  que  desnaturalize  a  ideia  de 

 que  coisas  sejam  sinônimos  de  seus  nomes  e  que  coisas  moventes  sejam  sinônimos  de 

 seus  verbos,  porque  nesses  hábitos  mentais  residem  uma  série  de  armadilhas.  Projetos 

 muitas  vezes  não  estão  alinhados  com  seus  discursos  ou  intenções  enunciadas.  Como 

 defenderia  o  filósofo  da  comunicação  Marshall  McLuhan,  o  meio  é  a  mensagem,  esse  meio 

 (ou  o  formato)  também  é  conteúdo.  Easterling  defende  que  arquitetos  projetem  formas 

 ativas  ,  para  além  do  objeto  e  suas  atividades,  ampliando  o  escopo  do  projeto,  alcançando  a 

 maneira  como  esse  objeto  percorre  a  cultura,  como  ativa  químicas  e  engatilha  processos 

 espaciais.  Para  isto,  arquitetos  precisariam  dialogar  com  outras  disciplinas  que  hoje  definem 

 os  protocolos  de  urbanização,  apesar  de  não  dominarem  as  variantes  espaciais.  Manipular 

 as  consequências  arquitetônicas  passaria  por  entender  as  disposições  do  espaço  urbano,  a 

 multiplicidade  de  seus  atores,  a  coreografia  entre  espaços,  a  cooperação  e  o  conflito  entre 

 forças que atuam sobre eles. 

 O  ‘conteúdo’  de  um  meio  é  como  o  suculento  pedaço  de  carne  que  o  ladrão 
 carrega  para  distrair  o  cão  de  guarda  da  mente...Os  efeitos  da  tecnologia 
 não  ocorrem  no  nível  de  opiniões  ou  conceitos,  mas  alteram  as  relações  de 
 sentido,  ou  padrões  de  percepção,  de  maneira  constante  e  sem  qualquer 
 resistência. (MCLUHAN, 1994) 

 Numa  metáfora  que  aqui  associo  aos  tópicos  abordados  anteriormente  —  índices  de 

 comunicação,  literatura  oral,  lógica  militar,  máquina  de  guerra,  forma  ativa  —  Robert  Somol 

 sugere  que  as  Máscaras  de  Hejduk  fariam  uma  espécie  de  “urbanismo-sopa  de  pedras”.  Um 

 conto  popular  europeu  começa  com  a  chegada  de  dois  soldados  famintos  em  uma  pequena 

 cidade  cuja  população  era  muito  pobre.  Avarentos  por  sua  própria  miséria,  os  moradores 

 recusaram-se  a  alimentar  os  soldados,  que  então  anunciam  que  farão  uma  sopa  de  pedras 

 em  praça  pública  e  solicitam  apenas  de  um  caldeirão  cheio  de  água  emprestado.  A  receita 

 69  EASTERLING, Keller. In: ALTBERG, Ana; etc. Op. 2019. cit. p.244. 
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 inusitada  intriga  os  moradores,  que  aos  poucos  vão,  um  a  um,  oferecendo  “ingredientes 

 adicionais”  até  que  se  forme  uma  sopa  bastante  completa,  com  batatas,  cebola,  cenoura, 

 carne,  sal,  pimenta,  ervas,  e  ao  final  da  noite  todos  se  deliciam.  Nesse  conto,  convidados  e 

 anfitriões  têm  seus  papéis  invertidos,  e  a  receita  com  pedras  serve  apenas  como  uma 

 plataforma  para  atração,  ou  subversão.  Sozinhas,  as  pedras  não  formariam  nenhuma  sopa. 

 Somol  sugere  que  Hejduk,  por  sua  vez,  oferece  a  receita  de  pedras,  nas  palavras  e  nas 

 formas  —  iscas  que  seriam  um  “index  mudo  para  sua  inadequação,  se  observadas  em 

 abstrato”.  70  A  disposição  e  a  disponibilidade  dos  demais  ingredientes  como  contexto, 

 história,  eventos,  sujeitos  e  objetos  de  cada  local  que  determinariam  o  êxito  de  seus 

 projetos.  Como  na  fábula,  a  ideia  de  receita,  ou  manual  de  instruções,  é  uma  chave  para  a 

 sintaxe  do  coletivo  objetos/sujeitos  de  Hejduk,  pois  seu  emaranhado  indexical  estaria  mais 

 para um  software  , um protocolo de interações, do que  para um objeto de arquitetura. 

 Security sendo puxado por moradores da cidade 
 página  The Collapse of Time Diary Constructions, 1986 

 70  SOMOL, Robert. In: HAYS, Op. cit. 1996.p. 116 
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 Perspective  for Chapel  , 
 Adjusting Foundations  ,1994 
 John Hejduk Fonds CCA 

 II.a. Ajustando as origens 

 E  se  a  origem  da  arquitetura  não  for  o  abrigo,  mas  a  linguagem?  A  primeira 

 arquitetura  não  seria  a  casa,  mas  o  templo;  a  primeira  cidade  não  se  densificaria  pelos 

 excedentes  agrícolas,  mas  pela  fé.  As  primeiras  estruturas  seriam  edificadas  ao  culto, 

 inscrições  na  paisagem,  plataformas  de  comunicação  com  o  sagrado.  As  primeiras 

 arquiteturas,  oferendas  aos  deuses,  cujos  espaços  seriam  povoados  antes  pelo  imaginário, 

 por  símbolos,  por  entidades  não-humanas.  Enfim,  a  arquitetura  pré-histórica  seria  alicerçada 

 por  impulsos  ritualísticos  e  comunicativos,  antes  de  qualquer  demanda  funcional.  Estimulada 

 por  evidências  arqueológicas,  essa  outra  genealogia  rompe  com  pressupostos 

 evolucionistas,  mostrando  uma  ocupação  do  território  que  caminha  em  zigue-zague.  A 

 arquitetura  da  Máscara  celebra  a  ancestralidade  dessa  arte  nômade  de  construir,  buscando 

 sua  arché  em  um  passado  elástico.  Seus  sujeitos/objetos  exploram  sentidos  políticos  e 

 sociais  históricos,  porém  latentes  na  arquitetura  contemporânea.  Eles  conjuram 

 silenciosamente  a  re-ampliação  desse  campo  atrofiado  desde  que  as  ciências  positivas  se 

 tornaram narrativa única para a existência humana. 
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 Se  sua  arquitetura  opera  uma  bifurcação  histórica,  poderia-se  supor  que  Hejduk 

 escolheu  um  ponto  de  partida  para  se  desprender  da  via  principal  e  iniciar  uma  narrativa 

 secundária.  Mas  sua  obra  é  apresentada  em  fragmentos,  em  um  tempo  ramificado  e 

 sobreposto,  pois  são  múltiplos  passados  que  lhe  interessam.  Figuras  díspares  aparecem 

 embaralhadas  em  um  caleidoscópio  de  referências:  mitologia  grega,  medievalismo, 

 surrealismo,  arquiteturas  vernaculares,  alegorias  carnavalescas,  estruturas  circenses, 

 parafernálias  pós-industriais.  Sua  estratégia  de  “exorcizar”  movimentos  artísticos  é  uma 

 curadoria  do  passado,  alimentada  por  um  gabinete  de  curiosidades  mental  cujo  repertório  é 

 pontualmente  incorporado  em  cada  novo  objeto.  Um  inventário  de  personagens  é  composto 

 por  apetrechos  de  outros  tempos,  de  outras  práticas.  Sua  arquitetura  faz  pensar  como  seria 

 o  presente  se  o  passado  fosse  distinto,  ecoando  sempre  algum  tipo  de  hipótese.  Assim 

 como  Oswald  de  Andrade  ironiza,  no  poema  Erro  de  Portugês  (1927),  que  infelizmente  o 

 colonizador  aportou  em  terras  brasileiras  num  dia  de  “bruta  chuva”  e  por  consequência 

 “vestiu  o  índio,”  para  concluir:  “Que  pena!  Fosse  uma  manhã  de  sol/  O  índio  tinha  despido  o 

 português”  Hejduk  brinca  com  um  pretérito  inverossímil.  Ele  reajusta  as  fundações  para  sua 

 prática,  age  nas  raízes  funcionalistas  que  teriam  empalidecido  o  espírito,  por  demais 

 exposto  às  luzes.  No  lugar  de  um  futuro  límpido,  ele  aprecia  um  passado  mitológico, 

 carregado  de  simbolismos  e  segredos.  Sua  bifurcação  insiste  em  outra  versão  do  que  a 

 arquitetura  poderia  ser.  Uma  condição  liminar,  uma  eterna  ruminação,  sempre  a  penúltima 

 apresentação, prestes a se esgotar, mas ainda não. 

 No  volume  What’s  Wrong  with  the  primitive  hut?  da  revista  San  Rocco,  seus  editores 

 nos  convidam  a  “olhar  para  um  passado  distante  e  discutir  o  quanto  a  arquitetura 

 contemporânea  ainda  é  prisioneira  de  teorias  liberais  sobre  o  homem  primitivo”.  71  Eles 

 questionam  a  lógica  utilitarista  com  que  o  abade  Marc-Antoine  Laugier,  em  seu  Essai  sur 

 l’architecture  (1753),  explica  como  a  primeira  construção  teria  sido  impulsionada  pela 

 necessidade  de  abrigo  contra  as  intempéries,  e  observam  nesta  versão  um  alinhamento  com 

 a  teoria  da  origem  e  das  trocas  econômicas  exposta  por  Adam  Smith,  em  a  Riqueza  das 

 Nações  (1776).  Os  editores  questionam  a  “monótona”  versão  de  um  homem  primitivo  que 

 vivia  em  isolamento,  sem  companheiros,  sem  linguagem,  “sem  mentiras”,  e  apontam  que  as 

 suposições  do  abade  francês  teriam  como  consequência  lógica  o  funcionalismo,  uma 

 arquitetura  onde  o  pragmatismo  viria  antes  do  ritualístico.  A  narrativa  de  Vitrúvio  (Livro  II,  27 

 a.C.)  é  apontada  como  uma  alternativa  ao  utilitarismo  e  ao  individualismo  inerentes  à  versão 

 de  Laugier.  O  arquiteto  romano  oferece  uma  ideia  de  arquitetura  complexa  desde  sua 

 origem,  na  qual  o  coletivo  vem  antes  do  privado,  a  cidade  antes  da  casa,  onde  o  sujeito 

 social  é  quem  constrói,  sendo  a  arquitetura  uma  tecnologia  de  memória.  Considerando  os 

 71  SAN ROCCO.  What’s wrong with the primitive hut?  #8  2013. p.8 
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 recursos  humanos  empenhados  desde  os  primeiros  empilhamentos  de  pedras,  desde  os 

 primeiros  levantamentos  de  toras,  é  plausível  pensar  que  construir  sempre  foi  e  sempre  será 

 uma  ação  coletiva,  e  por  assim  dizer,  a  tradução  e  comunicação  material  de  uma 

 determinada visão de mundo. 

 Os  achados  arqueológicos  das  últimas  décadas  endossam  a  hipótese  de  que  a 

 arquitetura,  em  sua  origem,  é  uma  ação  coletiva  e  ritualística.  Descoberto  em  1994,  no 

 sudoeste  da  Turquia,  Göbekli  Tepe  é  considerado  o  mais  antigo  registro  de  construções 

 arquitetônicas  permanentes,  com  cerca  de  11,5  mil  anos.  O  sítio  é  composto  por  uma  série 

 de  edificações  circulares  no  topo  de  uma  colina,  construídas  em  pedra  calcária  extraída  de 

 sua  base.  O  interior  desses  espaços  contém  pilares  em  forma  de  T  com  mais  de  5  metros  de 

 altura,  denotando  que  houve  um  dia  uma  cobertura  sobre  esses  espaços.  Atualmente, 

 quatro  desses  conjuntos  circulares  foram  escavados,  mas  análises  de  georadar  indicam  que 

 ainda  há  pelo  menos  dezesseis  deles  abaixo  da  terra,  72  somando,  no  mínimo,  um  complexo 

 com 20 espaços coletivos. 

 Klaus  Schmidt,  arqueólogo  alemão  que  encontrou  essas  ruínas,  acreditava  que  o 

 sítio  não  era  um  assentamento  habitacional,  mas  uma  espécie  de  templo  cerimonial 

 sagrado,  um  “complexo  de  culto  à  morte”  que  atraía  peregrinos  de  toda  Mesopotâmia.  Para 

 ele,  pequenos  bandos  nômades,  motivados  por  suas  crenças,  de  tempos  em  tempos  uniam 

 forças  para  executar  a  empreitada,  em  etapas,  “realizar  grandes  festas  e  depois  se  dispersar 

 novamente”  73  Pesquisas  mais  recentes,  após  a  morte  do  arqueólogo,  demonstraram  que  há 

 uma  série  de  outras  estruturas  no  subsolo,  adjacentes  aos  círculos  maiores,  incluindo 

 cisternas  e  ambientes  menores,  que  explicariam  como  a  necessária  a  mão  de  obra  de 

 centenas  de  pessoas  poderia  se  fixar  e  estocar  mantimentos  durante  os  períodos  de 

 construção.  Entretanto,  a  investigação  desse  sítio  espera  pelos  avanços  das  tecnologias  de 

 escavação  para  que  seja  possível  seguir  sem  danificar  as  evidências,  mantendo  os  fatos 

 sobre o que seria (até hoje) a primeira arquitetura em aberto, e reversíveis. 

 A  descoberta  de  Göbekli  Tepe,  datando  do  período  Paleolítico,  o  último  da  Idade  da 

 Pedra,  demandou  a  revisão  de  crenças  estabelecidas  sobre  a  história  humana  que  afetam 

 especialmente  as  teorias  sobre  a  origem  da  arquitetura.  Antes,  acreditava-se  que  rituais 

 complexos  e  religiões  organizadas  só  surgiram  a  partir  da  Revolução  Neolítica,  quando  o 

 sedentarismo,  a  agricultura  e  a  pecuária  possibilitariam  “um  excedente  de  comida”  e  assim 

 esses  homens  pré-históricos  finalmente  “poderiam  dedicar  seus  recursos  extras  a  rituais  e 

 monumentos.”  74  Mas  essa  tese  tornou-se  insustentável,  pelo  menos  enquanto  narrativa 

 74  Ibidem. 
 73  BBC News Brasil, 2021. Op. cit. 

 72  O mistério da construção mais antiga da história que mudou ideias sobre origem das civilizações  , matéria  BBC 
 News Brasil, por Andrew Curry, publicada em 6 de novembro de 2021. Ver em 
 <  https://www.bbc.com/portuguese/vert-tra-58722411> 
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 exclusiva.  A  ideia  de  que  o  homem  primitivo  só  desenvolveria  liturgias  complexas  a  partir  de 

 bases  estáveis,  da  segurança  do  “excedente  econômico,”  denota  uma  aposta  em  um 

 rigoroso  pragmatismo  desses  sujeitos.  Por  que  acreditar  que  o  homem  pré-histórico  tomaria 

 decisões  seguras  e  sensatas  em  relação  aos  seus  recursos,  enquanto  os  homens  modernos 

 seguem  sistematicamente  irracionais,  esgotando-nos  a  ponto  de  ameaçar  a  sobrevivência 

 coletiva?  A  complexidade  técnica  e  a  escala  de  Göbekli  Tepe  denotam  que  houve  ali  uma 

 sociedade  altamente  organizada  antes  do  sedentarismo,  levando  a  crer  que  outras 

 construções  similares  existiram  naquele  mesmo  período.  75  Göbekli  Tepe  indica  justamente  o 

 oposto  do  que  se  imaginava  em  teorias  evolucionistas:  rituais  e  a  organização  social  teriam 

 vindo  antes  dos  assentamentos  e  da  agricultura,  e  até  mesmo  impulsionado  seu  surgimento. 

 Os  homens  primitivos  teriam  melhorado  suas  habilidades  técnicas  sobretudo  pelo  desejo 

 associado à fé, ao sagrado, ao ritual. 

 Os  homens  se  reuniram  em  torno  de  um  evento,  mais  provavelmente  em 
 círculo…  O  espaço  social  da  roda  humana  se  fecha  e  se  abre  de  tempos  em 
 tempos,  tornando-se  cada  vez  mais  intenso  e  nítido  até  que,  finalmente,  é 
 formalizado como um ritual. (BRNIC, 2013, p. 38) 

 desenhos escavações Gobëkli Tepe - National Geographic, 2011 

 75  SCHMIDT,  Sie bauten die ersten Tempel  . In: BRNIC,  Ivica.  Was the primitive hut actually a temple? The  impact 
 of archeological excavations on the architectural theory of the primitive hut  . In: SAN ROCCO.  What’s  wrong with 
 the primitive hut?  #8 2013. p. 35. 
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 Pilar Göbekli Tepe 
 National Geographic, 2017 

 Nesta  nova  genealogia,  a  cabana  primitiva  é  substituída  pelo  templo,  os  homens  se 

 organizam  antes  da  residência  fixa,  em  torno  de  um  evento.  Em  seu  texto  Was  the  primitive 

 hut  actually  a  temple?,  o  arquiteto  Ivica  Brnic  analisa  como  as  novas  descobertas 

 arqueológicas,  sobretudo  associadas  ao  complexo  de  Göbekli  Tepe,  trazem  fatos  relevantes 

 para  a  compreensão  de  que  a  essência  da  arquitetura  vai  muito  além  da  funcionalidade. 

 Enquanto  Semper  sugere  que  o  primeiro  gesto  tectônico  teria  sido  o  nó,  Brnic  segue  as 

 concepções  vitruvianas  e  entende  que  teria  sido  a  primeira  roda  em  torno  de  uma  fogueira,  e 

 tudo  que  aconteceria  em  volta  dela.  Ou  que  seria  a  primeira  pedra  posicionada  para  indicar 

 um  percurso,  informar  um  mortuário.  Ele  lembra  que  muito  antes  da  escrita,  os  homens 

 povoavam  seu  entorno  com  signos,  informações  que  nos  chegam  hoje  por  meio  da 

 arqueologia,  ampliando  a  compreensão  de  que  a  primeira  arquitetura  passaria  por  inscrições 

 na  paisagem.  Esses  signos  compartilhados  ganhavam  aspectos  simbólicos,  formando  um 

 tecido  de  conexão  social  costurado  no  território.  Muitas  dessas  comunicações  pré-históricas 

 estenderam-se  por  milênios,  como  nos  mostra  Werner  Herzog  na  Caverna  dos  Sonhos 

 Esquecidos  (2011).  Naquela  caverna,  pinturas  inacabadas  foram  completadas  por  outros 

 sujeitos  5  mil  anos  depois.  No  complexo  de  Göbekli  Tepe,  comunidades  de 

 caçadores-coletores  também  comunicavam-se  por  meio  de  imagens  de  animais,  os  pilares 

 são  decorados  com  gravuras  em  relevo  onde  vê-se  figuras  de  raposas,  touros,  leões,  patos, 

 serpentes  e  humanos  —  narrativas  visuais  “muito  importantes  para  manter  os  grupos  unidos 

 e  criar  uma  identidade  compartilhada".  76  É  bem  provável  que,  como  os  homens  da  Caverna 

 76  BBC News Brasil, 2021. Op. cit. 
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 Chauvet  filmada  por  Herzog,  alguns  desses  escultores  não  tenham  se  conhecido  em  vida. 

 Arqueólogos  identificam  aspectos  antropomórficos  em  alguns  desses  pilares,  como  mãos  ou 

 trajes  humanos,  como  se  essa  construção  fosse  por  sua  vez  animada  por  sujeitos  gigantes 

 edificados em torno de um círculo. 

 Nada  é  real.  Nada  é  certo.  É  difícil  determinar  se  essas  criaturas  estão  se 
 dividindo  em  seus  próprios  doppelgangers  e  se  realmente  se  encontram  ou 
 se  é  apenas  seu  próprio  reflexo  num  espelho  imaginado?  Somos  hoje  os 
 crocodilos  que  olham  pra  trás  o  abismo  do  tempo  quando  vemos  as  pinturas 
 da caverna de Chauvet? (HERZOG, 2010) 

 frame  The Cave of Forgotten Dreams 
 Werner Herzog,2010 

 Se  hoje,  arqueólogos  consideram  Göbekli  Tepe  o  “ponto  zero  no  tempo”  da 

 civilização  moderna,  é  importante  lembrar  que  a  chave  desta  investigação  é  associada  à 

 primeira  arquitetura  permanente,  a  uma  sociedade  que  caminhou  rumo  à  sedentarização. 

 Uma  outra  linhagem  arquitetônica,  associada  à  cabana  e  às  construções  temporárias,  fica 

 fora  dessa  contagem  por  não  deixar  rastros  visíveis  a  olhos  nus.  Essa  linhagem  segue  como 

 um  paradigma  alternativo  do  Sul  Global,  como  é  o  exemplo  da  arquitetura  indígena, 

 possivelmente  contemporânea  ao  complexo  cerimonial  construído  pelos  ancestrais  dos 

 sumérios,  pois  estima-se  que  a  espécie  humana  já  estava  relativamente  espraiada  pelo 

 globo  naquele  período.  Apesar  dessas  arquiteturas  não  deixarem  rastros  por  serem  feitas 

 com  materiais  que  se  decompõem  mais  rapidamente,  novas  investigações  têm  possibilitado 

 uma  série  de  descobertas  sobre  uma  interação  milenar  do  homem  com  a  paisagem. 

 Exemplos  são  a  terra-preta;  os  geoglifos;  o  mapeamento  da  idade  da  massa  florestal 

 revelando  cidades  desaparecidas  na  Amazônia.  Hoje  sabe-se  que  essa  região  era  uma  terra 

 cultivada  pelo  exercício  agrícola  há  pelo  menos  4,5  mil  anos.  77  A  terra-preta  presente  na 

 77  Cientistas descobrem indícios de que Amazônia tinha agricultura há 4,5 mil anos.  BBC News Brasil, por  Edison 
 Veiga. Publicado em 23 de julho de 2018. Disponível em https://www.bbc.com/portuguese/brasil-44929482. 
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 região  indica  que  parte  do  solo  amazônico  é  fruto  de  técnicas  para  potencializar  sua 

 fertilidade,  o  que  implica  numa  influência  humana  sobre  parte  desse  bioma,  contrariando  a 

 ideia de floresta virgem, intocada. 

 Nos  seus  estudos,  Warren  Dean  estabelece  uma  direta  relação  entre  as 
 levas  humanas  que  foram  atravessando  os  Andes,  o  Cerrado,  a  Caatinga,  a 
 Mata  Atlântica;  e  os  diferentes  estágios  de  tecnologias  que  esses  povos 
 desenvolveram  para  estabilizar  o  tipo  de  civilização  que  portugueses  e 
 espanhóis  encontraram  neste  continente.  Eles  chegaram  surpresos  com 
 aquele  Éden  que  viam,  naturalmente  porque  acreditavam  que  Deus  tinha 
 criado  um  jardim  e  botado  algumas  pessoas  para  cuidar.  Mas  estamos 
 convictos  de  que  fomos  nós  que  criamos  os  jardins  da  Terra.  Deus  veio 
 depois, passear no jardim.  (KRENAK, 2019, p. 40) 

 Geoglifo - Agência Acre, 2015 

 Ailton  Krenak,  escritor  e  ativista  indígena,  argumenta  que  é  muito  potente  difundir  a 

 ideia  de  que  esses  lugares  avistados  enquanto  “ato  bruto”,  florestas,  cerrados,  mata 

 atlântica,  não  são  natureza  da  forma  que  viajantes  descreviam  em  suas  expedições,  como 

 um  Éden.  Essas  florestas  não  seriam  intocadas,  mas  pelo  contrário,  seriam  fruto  da 

 interação  humana  de  mais  de  cinco  mil  anos.  Arcos,  círculos,  triângulos,  trapézios,  linhas 

 continuadas  em  forma  de  platôs  e  terraços,  hoje  recobertos  por  florestas,  são  índices  de 

 povos  e  culturas  que  imaginaram  esses  territórios,  não  seria  isso  arquitetura  ou 

 planeamento  urbano?  Esses  dados  sobre  um  passado  (até  agora)  mais  recente  do  que  o  de 

 Göbekli  Tepe  são  levantados  apenas  para  reafirmar  que  a  contabilidade  dos  fatos  e  a  escrita 

 da  história  da  arquitetura  é  tão  instável  quanto  instrumentalizada.  Se  a  primeira  arquitetura  é 

 hoje  identificada  naquele  complexo  cerimonial,  pode  ser  não  apenas  porque  seu  material 

 erode  mais  lentamente  do  que  outras  histórias  que  viraram  pó  ou  estão  soterradas;  mas 

 também  porque  a  pergunta  sobre  a  primeira  arquitetura  é  recortada.  Há  uma  especificidade 

 geográfica,  construtiva,  há  uma  determinada  escala.  Outras  abordagens  hoje  sugerem  que 

 formações  arbóreas,  marcando  o  rastro  de  aldeias,  também  poderiam  ser  um  patrimônio 

 arquitetônico,  como  sugere  o  arquiteto  Paulo  Tavares.  78  Tantas  outras  arquiteturas  existiriam 

 78  Alusão a estudos desenvolvidos pelo arquiteto Paulo Tavares que reivindica um conjunto de árvores que 
 demarca antigas ocupações de populações indígenas Xavante como um patrimônio arquitetônico por meio de 
 petição no IPHAN. Ver <https://www.paulotavares.net/treesvinespalms-text>. 2018. 
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 se  essa  lente  conceitual  fosse  regulada.  Se  na  revista  veneziana,  os  editores  questionam 

 como  a  narrativa  sobre  a  primeira  arquitetura  é  contaminada  por  uma  visão  liberal,  sua 

 concepção  do  que  seria  a  primeira  arquitetura  pode  ser  criticada  por  seu  recorte  conceitual 

 de linhagem essencialmente indo-europeia. 

 Da esquerda para direita: exposição  Picasso Sculptures  MoMA - foto Pablo Enriquez, 2016; 
 desenho Berlin Masque, John Hejduk, 1981 - John Hejduk Fonds CCA 
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 Adrian  Forty,  professor  de  arquitetura  na  universidade  de  Bartlett,  analisa  a  presença 

 e  o  uso  da  ideia  de  primitivo  ao  longo  da  história  da  arquitetura  em  seu  texto  Primitive:  The 

 Word  and  the  Concept  .  79  Ele  argumenta,  que  em  oposição  à  tradição  artística  europeia,  o 

 primitivo  não  é  evocado  para  desestabilizar  o  status  quo  ,  o  gosto  das  elites  ou  as  tendências 

 vigentes,  mas  é  evocado  enquanto  a  própria  essência  da  arquitetura.  Por  um  lado,  a  arte 

 europeia  teria  se  desenvolvido  sem  um  contato  direto  com  culturas  originárias,  que  seriam 

 exploradas  por  movimentos  de  vanguarda,  seja  a  máscara  africana  por  Picasso  ou  a 

 imagética  tribal  por  surrealistas.  Por  outro,  a  arquitetura  sempre  teria  tido  a  possibilidade  de 

 observar  construções  vernaculares  e  identificar  ali  seu  aspecto  primitivo,  primário. 

 Historicamente,  a  arquitetura  primitiva  não  seria  entendida  como  algo  remoto,  proveniente 

 de  uma  sociedade  “exótica”,  objeto  de  fascínio  para  antropólogos;  mas  seria  algo  que 

 sempre  esteve  à  mão,  sempre  foi  a  arché  escondida  em  qualquer  construção,  sua  base. 

 Seria  de  se  estranhar  um  arquiteto  desinteressado  pelo  primitivo  porque,  de  algum  modo, 

 denotaria  um  desinteresse  pela  arquitetura  como  um  todo.  Forty  constata  que  é  justamente 

 pelo  aspecto  fundante  associado  à  ideia  de  primitivo  na  arquitetura,  que  o  termo  não  foi 

 motivo  de  aspas  e  correções  políticas  nas  últimas  décadas,  diferente  do  que  ocorreu  em 

 outros  campos  de  debate  onde  nota-se  um  caráter  desqualificador  ou  fetichizante  associado 

 à palavra.  80 

 A  origem  da  arquitetura  seria  uma  ideia  absolutamente  especulativa  e  mítica, 

 argumenta  Forty.  Ele  demonstra  como  nos  diferentes  períodos,  a  busca  pela  arquitetura 

 original,  seja  por  Vitrúvio,  Quatremère  de  Quincy,  Gottfried  Semper,  Siegfried  Giedion  ou  Le 

 Corbusier,  supõe  uma  condição  primitiva  em  termos  ideais,  algo  que  nunca  existiu.  Brnic 

 observa  que  a  arché  fica  sempre  mais  à  vontade  com  uma  “imprecisão  declarada  do  que  em 

 uma  clareza  muito  banal”  81  e  que  seria  importante  não  a  empurrar  para  uma  causalidade 

 fictícia,  ignorando  sua  natureza  indefinida.  Os  mais  diversos  pensadores  engajaram-se 

 nesse  debate,  como  o  escritor  Goethe,  que  criticou  o  aspecto  autocentrado  da  cabana  de 

 Laugier,  cuja  imaginação  alcançaria  apenas  seu  próprio  repertório  de  referências,  cujo 

 estímulo  poderia  ter  saído  de  uma  vinícola  em  seu  quintal.  Para  Forty,  essa  busca  revela 

 antes  um  desejo  por  unidade  estética,  por  autenticidade  de  valores  humanos.  A  primeira 

 arquitetura  seria  um  ideal  e  não  um  achado  arqueológico,  mas  ainda  assim  muitos  buscam 

 exemplos  para  justificar  suas  hipóteses,  que  logo  colapsam,  pois  vestígios  reais  jamais 

 estariam  à  altura  de  ideais.  Semper  igualou  arquitetura  à  linguagem,  e  localizou  sua  arché 

 na  cabana  caribenha.  Para  Le  Corbusier,  altares  escavados  em  desertos,  e  depois  cabanas 

 81  BRNIC, Ivica. Op. cit. p.43. 

 80  Forty aponta que uma relevante exceção a essa regra seria o texto “Ornamento e Crime” (1913), de Adolf 
 Loos. Nele, Loos cita o “primitivismo” da cultura Papua da Nova Guiné, com conotações pejorativas e racistas. 

 79  FORTY, Adrian.  Primitive - The Word and the Concept  .  In: ODGERS, Jo; SAMUEL, Flore; SHARR, Adam. 
 Primitive - Original matters in architecture  . Routledge,  Nova Iorque, 2006. 
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 de  pescadores  na  França  serviram.  Para  o  arquiteto  modernista,  não  eram  os  homens 

 primitivos,  mas  sim  seus  recursos,  pois  o  pensamento  seria  uma  constante,  traduzido  pela 

 linguagem da geometria.  82 

 Também  é  errado  pensar  que  a  sua  cabana  foi  a  primeira…todas  essas 
 ideias nadam na atmosfera de seu próprio sistema. (GOETHE, 1980, p. 160) 

 Imagens bucrânios Çatal-Hüyük 
 foto Jason Quinlan, s.d. 

 82  FORTY, Adrian. Op. cit. 2006. p.8. 
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 Espelhos obsidianos Çatal-Hüyük 
 foto Jason Quinlan, s.d. 

 Para  o  historiador  Joseph  Rykwert,  autor  de  On  Adam’s  House  in  Paradise  (1972),  a 

 ideia  de  cabana  primitiva  proporcionaria  um  ponto  de  referência  para  especular  sobre  a 

 própria  essência  da  construção,  “especulações  intensificadas  quando  se  sente  a 

 necessidade  de  uma  renovação  da  arquitetura”.  83  Forty  ressalta  que  mesmo  Claude 

 Levi-Strauss  alertava  a  inexistência  de  um  “homem  natural”  que  precederia  a  sociedade  ou 

 estaria  fora  dela,  e  que  a  ideia  de  primitivo  seria  puramente  um  ideal,  um  instrumento  para 

 pensar  a  sociedade,  jamais  devendo  ser  confundido  com  um  estágio  real,  histórico  ou 

 presente.  84  Rykwert  demonstra  como  a  busca  pelo  original  se  desdobrou  em  exercícios  de 

 reconstrução,  citando  como  exemplo  as  cabanas  judaicas  sukkah  ,  construções  temporárias 

 que  celebram  um  estado  original  desse  povo,  em  comunhão  com  a  natureza.  Há  sempre 

 qualquer  coisa  de  fictícia  na  ideia  de  primitivo,  assim  como  qualquer  coisa  de  espelho  ou  até 

 mesmo  de  abismo,  na  definição  de  si  por  um  outro  ou  um  passado  remoto,  seja  idealizado 

 ou desqualificado. 

 No  Tratado  de  nomadologia:  a  máquina  de  guerra  (  Mil  Platôs  -  Vol.5)  ,  Deleuze  e 

 Guattari  defendem  a  insustentabilidade  de  um  postulado  evolucionista  no  que  diz  respeito  às 

 formas  de  organização  social  no  território.  Tal  postulado  traçaria  uma  linha  progressiva  entre 

 “coletores  -  caçadores  -  criadores  -  agricultores  -  industriais”  entre  “nômades  -  seminômades 

 -  sedentários”  entre  “autarquia  dispersa  de  grupos  locais  -  aldeias  e  pequenos  burgos  - 

 cidades  -  Estados”.  85  Nessa  linearidade,  o  primeiro  sempre  possui  um  grau  de 

 desenvolvimento  inferior  ao  último,  como  se  houvesse  uma  predeterminação  evolutiva  da 

 espécie  humana.  Este  paradigma  é  traduzido  em  um  senso  comum  que  hierarquiza 

 sociedades  de  acordo  com  um  único  viés  civilizatório,  onde  desenvolvimento  é  sinônimo  de 

 Estado.  Assim,  compreende-se  que  as  sociedades  sem  Estado  seriam  sociedades 

 85  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Op. cit. 1997. p.128. 
 84  FORTY, Adrian. Op. cit. 2006. p.8. 
 83  RYKWERT,Joseph.  On Adam'sHouse,n Paradise  , New York:  Museum of Modern Art, 1972, p. 183. 
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 primitivas,  menos  evoluídas,  ou  em  curso  de  uma  evolução  que  anularia  sua  própria 

 formação  identitária.  Esta  hipótese  gera  uma  série  de  problemas  e  violências  perpetradas 

 até  hoje,  visto  que  não  apenas  antigamente  impérios  conviviam  com  sociedades  “primitivas 

 segmentárias”,  86  mas  ainda  hoje  sociedades  com  Estado  convivem  com  aquelas  sem 

 Estado, ou contra o Estado. 

 Em  contraposição  à  hipótese  evolucionista,  Deleuze  e  Guattari  apoiam-se  nas  teses 

 do  antropólogo  Pierre  Clastres  de  que  essas  sociedades  primitivas  teriam  desenvolvido  uma 

 série  de  mecanismos,  ainda  que  inconscientemente,  para  conjurar  contra  a  formação  de  um 

 aparelho  estatal.  Essas  sociedades  não  teriam  fracassado  na  formação  de  um  Estado,  mas 

 teriam  escapado  dele,  intuindo  sua  possibilidade  e  tornando  sua  cristalização  impossível, 

 por  meio  de  uma  série  de  “mecanismos  de  antecipação-conjuração.”  Para  eles,  essas 

 “coletividades  podem  ser  transumantes,  semi-sedentárias  ou  nômades,  sem  que  isso  faça 

 delas  estados  preparatórios  do  Estado,  que,  aliás,  já  se  encontra  ali,  alhures  ou  ao  lado.”  87 

 Os  filósofos  sugerem  a  existência  de  um  Estado  imemorial,  um  Urstaat  fantasma,  que  já 

 existe  enquanto  energia,  que  ronda  as  outras  formas  de  organização  social.  Assim,  ao 

 surgir,  rapidamente  se  consolida,  porque  já  nasce  velho,  nasce  pronto.  Esse  Urstaat  não 

 seria  consequência  de  forças  produtivas,  mas  viria  sob  a  forma  de  um  “corte  irredutível,” 

 uma  cisão  entre  o  dentro  e  o  fora.  Para  eles,  a  história  se  desdobraria  em  um  movimento  em 

 zigue-zague,  no  lugar  de  uma  evolução  linear.  Poderiam  ser  as  cidades  que  criaram  a 

 agricultura,  os  sedentários  que  abandonaram  ocupações  quase  urbanas  para  pôr-se  a 

 nomadizar.  Esse  movimento  randômico  definiria  sociedades  nômades  em  um  ponto, 

 Estados  ou  máquinas  de  guerra  em  outro.  Seguindo  a  interpretação  de  Somol  da  Máscara 

 de  Hejduk  enquanto  máquina  de  guerra,  Hejduk  poderia  ser  configurado  como  um  “pensador 

 privado”  88  que,  nos  termos  de  Deleuze  e  Guattari,  fariam  aparições  descontínuas  através  da 

 história,  em  oposição  ao  “professor  público”  alinhado  com  o  pensamento  do  Estado.  O  termo 

 é  contraditório,  alertam  os  filósofos,  pois  “privado”  remete  à  interioridade,  tratando-se  na 

 verdade  de  um  pensamento  do  fora.  No  caso  de  Hejduk,  no  seio  da  tradição  e  da  formação 

 arquitetônica, aparece um espectro nômade, uma arquitetura do contra pensamento. 

 As  derradeiras  razões  para  supor  um  desenvolvimento  progressivo  se 
 anulam.  É  como  as  sementes  num  saco:  tudo  começa  por  uma  mistura  ao 
 acaso.  A  revolução  estatal  urbana  pode  ser  paleolítica  e  não  neolítica,  como 
 acreditava Childe. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.49) 

 88  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Op.cit. 1997. p.49. 
 87  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Op.cit. p.129. 

 86  Aqui reproduzo o termo dos autores, referente ao contexto indo-europeu, ciente da problemática em torno do 
 uso do termo "primitivo''. Os autores referem-se a sociedades pré-históricas, sociedades sem Estado. 
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 O  sítio  arqueológico  de  Çatal-Hüyük,  na  Anatólia,  também  na  Turquia,  é  um  conjunto 

 edificado  que  chegou  a  abrigar  até  8  mil  habitantes  no  local  mais  antigo  onde  se  tem 

 registros  da  metalurgia,  datando  de  6,7  mil  a.C.  Descoberto  pelo  arqueólogo  britânico  James 

 Mellaart  em  1958,  essa  janela  de  quase  9  mil  anos  de  história  é  uma  importante  chave  para 

 compreensão  da  transição  de  pequenos  povoados  para  aglomerações  urbanas,  e  para  a 

 origem  da  agricultura  e  pecuária  de  pequeno  porte.  Amparados  por  teorias  da  escritora  Jane 

 Jacobs,  Deleuze  e  Guattari  fazem  uso  dessa  evidência  para  justificar  sua  hipótese  do 

 movimento  em  zigue-zague,  de  que  a  cidade  teria  surgido  antes  do  campo,  e  não  o  campo 

 criado  progressivamente  na  cidade.  Seria  a  aglomeração  urbana,  o  estoque  de  sementes 

 selvagens  e  a  criação  de  animais  relativamente  pacíficos  que  possibilitariam  a  manipulação 

 de  hibridações  e  seleções  de  onde  saíram  a  agricultura  e  a  pecuária  de  pequeno  porte.  Não 

 há  comprovação  de  nenhuma  área  de  cultivo  nas  redondezas  de  Çatalhüyük,  as  sementes 

 encontradas  só  poderiam  ter  sido  cultivadas  em  áreas  secas  que  ficariam  a  pelo  menos  12 

 quilômetros  de  distância.  89  Mas  sabe-se  que  lá  havia  cidade.  Em  seu  livro  The  Economy  of 

 the  Cities  (1970),  Jacobs  defendeu  a  origem  urbana  da  agricultura,  elaborando  um  conto 

 fictício  sobre  uma  cidade  modelo  chamada  Nova  Obsidiana  ,  em  referência  ao  nome  das 

 lavas  que  serviam  para  fazer  as  ferramentas  de  Çatalhüyük.  Sua  tese  foi  severamente 

 criticada  por  diversos  especialistas  na  época,  por  seu  caráter  especulativo  e  não  científico. 

 Tanto  Deleuze  e  Guattari  quanto  Jacobs  desenvolveram  essas  ideias  décadas  antes  da 

 descoberta  de  Göbekli  Tepe,  complexo  pelo  menos  2  mil  anos  mais  antigo  que  Çatalhüyük. 

 A  reviravolta  desencadeada  pelos  novos  fatos  teriam  apenas  fortalecido  suas  convicções, 

 especialmente  no  caso  de  Jacobs,  cuja  defesa  era  de  que  apenas  uma  determinada  dose 

 de  aglomeração  humana  produziria  o  dinamismo  e  o  conhecimento  necessários  para 

 posteriores inovações, com seu lema  Cities First!  . 

 Ian  Hodder,  arqueólogo  britânico  hoje  responsável  pelas  escavações  de  Çatalhüyük, 

 é  adepto  das  teorias  de  Jacques  Cauvin  de  que  a  Revolução  Neolítica  teria  sido  precedida 

 por  importantes  mudanças  na  psicologia  do  homem  pré-histórico,  uma  Revolução  dos 

 Símbolos.  90  Para  Hodder,  a  densidade  de  representações  antropomórficas  e  de  animais 

 selvagens  nos  sítios  arqueológicos  a  partir  do  período  Neolítico,  sobretudo  em  espaços  de 

 moradia,  indicaria  uma  tentativa  de  superar  o  medo  da  natureza  selvagem  e  da  própria 

 mortalidade  por  meio  da  assimilação  de  seus  símbolos.  Ele  supõe  que  a  introdução  dessa 

 imagética  seria  uma  forma  de  amenizar  o  impacto  interno  dessas  ameaças,  e  só  através 

 dessa  assimilação  psicológica  seria  possível  domesticar  o  mundo  exterior.  Hodder  é 

 90  A esse respeito, ver livro  Nascimento das Divindades.  Nascimento da Agricultura  (1999) de Jacques Cauvin. 

 89  The Seeds of Civilization. Why did humans first turn  from nomadic wandering to villages and togetherness? The 
 answer may lie in a 9,500-year-old settlement in central Turkey.  Matéria de Michael Balter, Smithsonian 
 Magazine. Maio de 2005. Disponível em: 
 https://www.smithsonianmag.com/history/the-seeds-of-civilization-78015429/ 
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 contrário  a  correntes  evolucionistas  que  seguem  defendendo  uma  transição  do  campo  à 

 cidade,  para  ele,  o  ponto  de  virada  seria  justamente  a  formação  de  aglomerações,  unidas 

 principalmente em torno de crenças coletivas, e não da subsistência. 
 As máscaras estão lá. Nos mobiliários, enquanto espelhos. (HEJDUK, 1985) 

 Enquanto  Göbekli  Tepe  é  considerado  um  espaço  de  culto,  Çatalhüyük  é 

 considerado  um  grande  conglomerado  habitacional,  com  unidades  similares,  onde  nenhuma 

 poderia  ser  destacada  por  seu  tamanho  ou  uso  diferenciado  como  espaço  cerimonial 

 coletivo.  Nesta  proto-cidade,  não  havia  separação  entre  sagrado  e  profano,  o  templo  foi 

 fundido  à  casa.  Atividades  domésticas  são  permeadas  por  amuletos,  estatuetas  de  deidades 

 femininas;  paredes  e  lareiras  de  barro  revestidas  em  gesso  são  adornadas  com  figuras 

 reincidentes;  abaixo  das  plataformas-dormitório  jazem  os  parentes  mortos.  A  casa  não 

 bastaria,  aquelas  unidades  eram  espaços  entre  o  céu  e  a  terra,  seu  interior  era  animado  por 

 bucrânios  que  performam  mobiliários  e  divisórias.  Influenciado  pela  Teoria  Ator-Rede  , 

 desenvolvida  por  Bruno  Latour,  entre  outros,  sob  a  perspectiva  das  novas  tecnologias  de 

 comunicação  no  final  do  século  XX,  Hodder  defende  a  ideia  de  um  irreversível  Emaranhado 

 Humano-Coisas  .  91  Assim  como  Latour  atribui  agência  a  atores  não-humanos,  objetos, 

 estradas  ou  instituições,  Hodder  acredita  que  os  objetos  tiveram  um  papel  ativo  e 

 transcendental  em  Çatalhüyük,  e  que  a  interdependência  entre  os  homens  e  suas  coisas  é 

 definidora  para  o  desenvolvimento  social.  A  perspectiva  da  Teoria  Ator-Rede  abre  uma  série 

 de  reflexões  para  o  campo  da  arquitetura  e  revela-se  especialmente  interessante  para 

 pensar  a  obra  de  John  Hejduk  pelo  aspecto  vivente  de  seus  objetos.  Nesta  corrente  teórica, 

 o ator seria definido pelo papel que desempenha, pela repercussão sobre sua rede. 

 As  especulações  sobre  os  papéis  dos  objetos  em  Çatalhüyük  são  elaboradas  por 

 exercícios  de  arqueologia  “pós-processual”,  corrente  desenvolvida  por  Hodder.  A  equipe  de 

 escavações  é  estimulada  a  interpretar  a  psyché  da  população  que  habitava  o  local  e 

 trabalhar  com  possíveis  cenários  para  conduzir  suas  buscas.  Nesta  corrente,  a  arqueologia 

 não  é  considerada  uma  ciência  neutra,  mas  uma  prática  engajada  e  entrelaçada  aos 

 debates  contemporâneos.  Enquanto  nuances  do  passado  seguem  insondáveis,  evidências 

 arqueológicas  seguem  disputadas  em  maior  ou  menor  medida,  de  acordo  com  sua 

 repercussão  sobre  as  redes  contemporâneas.  Em  sítios  historicamente  conflituosos,  como 

 Jerusalém,  os  achados  são  ofuscados  por  polêmicas,  como  se  fatos  milenares  pudessem 

 definir  o  futuro  ou  a  legitimidade  de  um  lado  da  guerra.  Enquanto  na  arqueologia,  é  crucial 

 discernir  desejos  presentes  para  estabelecer  uma  comunicação  sóbria  com  evidências 

 passadas;  na  arquitetura  essa  recepção  é  mediada  por  uma  mitologia  nutrida  sobre  a 

 91  HODDER, I.  Entangled: An Archaeology of the Relationships  between Humans and Things  . Wiley-Blackwell: 
 John Wiley and Sons Inc., 2016. 
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 própria  prática,  como  mostra  Forty.  Independente  das  ficções  envolvidas,  mensagens  de 

 uma  história  cada  vez  mais  distante  chegam-nos  hoje,  em  maior  velocidade  e  nitidez,  da 

 floresta,  do  fundo  da  terra,  do  fundo  do  mar.  Há  mutualismo  no  amplo  ecossistema  da 

 narrativa  humana,  mitologias  dão  pistas  sobre  a  história  e  vice-versa.  Navios  descobertos  no 

 fundo  do  Mar  Negro  endossam  hipóteses  dos  grandes  dilúvios  associados  ao  fim  da  era 

 glacial,  narrados  no  mito  da  criação  babilônica,  na  Epopéia  Mesopotâmica  e  na  saga  bíblica 

 de  Noé.  92  Essas  imagens  do  passado  simultaneamente  empilham  fatos  históricos  e  criam 

 valores  mitológicos.  Diante  de  uma  temporalidade  de  comunicação  abissal,  a  arquitetura  vai 

 incubando  e  nutrindo  o  valor  da  indefinição,  pois  a  sobrevivência  de  uma  prática  agarrada  à 

 matéria  deve  acompanhar  a  mudança  dos  tempos.  O  pensamento  gerador  da  arquitetura 

 não  oferece  substância,  mas  podemos  ver  através  de  suas  reminiscências,  da  ruína  que 

 amolece  a  obra.  Podemos  testemunhar  a  planta  de  uma  casa  apenas  quando  ela  perde  sua 

 cobertura. 

 simulações 3d de achados arqueológicos no Mar Negro 
 blaseamap.com, Smithsonian magazine 

 92  BBC Travel.  The sea of 60 ghostly wrecked ships  .  Matéria publicada por Matthew Ponsford em 22 outubro 
 2019. Disponível em: https://www.bbc.com/travel/article/20191021-the-sea-of-60-ghostly-wrecked-ships 
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 II.b. Perda, resgate, disjunção e ficção 

 As  meras  ciências  de  fatos  criam  meros  homens  de  fato...  Na  miséria  da 
 nossa  vida  -  ouve-se  dizer  -,  esta  ciência  tem  nada  a  dizer.  Ela  exclui  de 
 princípio  exatamente  aqueles  problemas  que  são  prementes  para  o  homem, 
 o  qual,  em  nossos  tempos  atormentados,  sente-se  nas  mãos  do  destino;  os 
 problemas  do  sentido  ou  do  não-sentido  da  existência  humana  em  sua 
 totalidade. (ARGAN, 1992, p. 507) 

 A  transição  para  a  modernidade,  na  segunda  metade  do  século  XIX,  empobrece  a 

 vida  do  homem  ao  estabelecer  uma  visão  de  mundo  exclusivamente  determinada  pelas 

 ciências  positivas,  argumenta  Argan.  O  pragmatismo  passa  a  reger  o  universo  dos  homens, 

 silenciando  problemas  primordiais  para  a  experiência  de  uma  “humanidade  autêntica”,  como 

 o  sentido  e  a  origem  da  vida.  Se  as  ciências  positivas  foram  fundamentais  para  a 

 sobrevivência  da  espécie;  foram  as  narrativas  religiosas  que  deram  (e  ainda  dão)  contorno  e 

 ritmo  a  muitos  coletivos.  Por  mais  assustadores  que  pareçam  os  mitos  de  criação  e  seus 

 apocalipses,  a  revogação  de  narrativas  fundantes  desampara  o  sujeito  moderno,  solto  no 

 mundo,  sem  uma  finalidade  maior.  Arquiteturas  e  objetos  perdem  transcendência,  deixam  de 

 comunicar  histórias  entre  o  céu  e  a  terra.  Matérias  vivas  que  funcionam  como  mecanismos 

 de  transporte  e  transe  viram  meras  curiosidades  estéticas,  objetos  coletados, 

 descontextualizados,  expostos  em  museus  de  coisas  mortas.  O  emaranhado  do  homem  e 

 suas  coisas  perde  seus  símbolos  e  rituais  sagrados.  A  insuficiência  de  um  sistema  cultural 

 fundado  na  racionalidade  das  ciências  convocaria  sua  complementação  pela  imaginação  e 

 pela  fantasia  por  meio  das  artes,  argumenta  Argan.  Essa  cisão  entre  visões  de  mundo  vai 

 perdurar.  A  pesar  da  imensurável  contribuição  artística  de  suas  vanguardas,  o  discurso  da 

 arquitetura  moderna  envereda  para  o  lado  da  lógica.  Décadas  depois,  os  pós-modernos 

 reagem  à  austeridade  de  uma  arquitetura  que  teria  abandonado  a  comunicação  com  o 

 sujeito e suas especificidades em nome de uma linguagem universal. 

 É  como  ver  uma  máscara  africana  só  por  ser  bonita.  É  como  pegar  o  banco 
 do  pajé  e  pendurar  na  parede  –  esse  banco  é  uma  nave  para  ele  sentar  e 
 voar e, ao pregar na parede, ele não voa mais. (KRENAK, 2019) 

 Na  década  de  1960,  o  “estilo  internacional”  já  estava  espalhado  por  edifícios 

 corporativos  ao  redor  do  globo  e  não  mais  representava  qualquer  crítica  à  burguesia  ou 

 algum  projeto  de  transformação  social.  Segundo  a  arquiteta  Mary  McLeod,  a  essa  altura,  o 

 estilo  moderno  mais  refletia  a  “implacável  racionalização  e  rotinização  do  mundo  dos 

 negócios”  93  .  Sua  linguagem  abstrata  tornou-se  sinônimo  da  descaracterização  de  centros 

 93  McLeod, Mary.  Architecture and Politics in the Reagan  Era: From Postmodernism to 
 Deconstructivism.Assemblage.  No. 8. Feb., 1989  . Cambridge,  The MIT Press. 1989. p.36. 
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 históricos  e  supressão  da  diversidade  cultural.  Nas  metrópoles  globalizadas,  moravam  os 

 meros  homens  de  fato,  correndo  da  cama  à  baia  corporativa  em  edifícios  espelhados. 

 Diversos  grupos  reagem  à  crise  da  arquitetura  moderna.  Alguns  dão  continuidade  à  sua 

 linguagem  incorporando  aspectos  locais,  no  que  Kenneth  Frampton  defendeu  como 

 Regionalismo  Crítico.  Outros,  como  Charles  Moore  e  Robert  Venturi,  rompem  com  os 

 dogmas  modernistas,  ativando  um  universo  de  referências  dos  estilos  históricos  e  da  cultura 

 popular.  Uma  série  de  projetos  urbanos  repensam  a  escala  do  pedestre  em  busca  de  um 

 senso comunidade perdido. 

 Vivemos  sob  uma  chuva  ininterrupta  de  imagens;  os  'media'  todo-poderosos 
 não  fazem  outra  coisa  senão  transformar  o  mundo  em  imagens, 
 multiplicando-as  numa  fantasmagoria  de  jogos  de  espelhos  (...)  Grande 
 parte  dessa  nuvem  de  imagens  se  dissolve  imediatamente  como  nos 
 sonhos  que  não  deixam  traços  na  memória;  o  que  não  se  dissolve  é  uma 
 sensação de estranheza e mal-estar. (CALVINO, 1995, p. 73) 

 No  texto  Architecture  and  Politics  in  the  Reagan  Era:  From  Postmodernism  to 

 Deconstructivism  (1989),  Mary  McLeod  analisa  como,  sobretudo  nos  Estados  Unidos,  a 

 arquitetura  pós-moderna  teve  sua  raiz  crítica  rapidamente  revertida  em  desengajamento 

 social,  com  a  emergência  de  políticas  neoliberais.  A  retomada  econômica  dos  anos  1980 

 gerou  um  boom  na  construção  civil  fazendo  com  que  o  pós-modernismo  rapidamente 

 prosperasse  como  o  novo  estilo  corporativo.  Enquanto  a  administração  Reagan  cortava  90% 

 dos  fundos  para  habitação  social,  94  o  setor  privado  proliferava  condomínios  e  torres 

 residenciais  de  luxo,  resorts  ,  shopping  centers  ,  assinados  por  arquitetos  sedentos  por 

 construir.  O  esvaziamento  dos  investimentos  sociais  ocorreu  paralelamente  à  comodificação 

 da  arquitetura  enquanto  imagem-objeto  de  consumo.  McLeod  afirma  que,  como  um 

 conjunto,  tanto  arquitetos  pós-modernos  quanto  desconstrutivistas  teriam  assumido  um 

 papel  de  resignação  e  alheamento  à  realidade  sócio-política.  Pensadores  associados  à 

 esquerda,  como  Kenneth  Frampton,  alertavam  o  quanto  essa  ruptura  entre  forma,  imagem  e 

 instituições  sociais  era  nociva,  e  o  quanto  o  racionalismo  permanecia  fundamental  para  a 

 resolução  de  problemas  estruturais  nas  desiguais  cidades  do  capitalismo  avançado.  Há  uma 

 simetria  entre  o  engajamento  da  ambição  social  moderna  e  o  desengajamento  do  ceticismo 

 pós-moderno.  McLeod  aponta  para  a  contradição  deste  movimento  cujas  formas  apelam 

 para  as  massas,  ao  mesmo  tempo  que  se  isenta  de  qualquer  responsabilidade  social  e 

 política com essa mesma população. 

 No  final  dos  anos  1980,  críticos  apontam  a  emergência  de  um  movimento 

 apresentado  na  exposição  Deconstructivist  Architecture  (1988),  no  MoMA  de  Nova  Iorque, 

 com  curadoria  de  Philip  Johnson  e  Mark  Wigley.  A  mostra  agrupa  trabalhos  de  Coop 

 94  McLeod, Mary. Op. cit. p.29. 
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 Himmelblau,  Peter  Eisenman,  Frank  Gehry,  Zaha  Hadid,  Rem  Koolhaas,  Daniel  Libeskind  e 

 Bernard  Tschumi;  introduzidas  nas  primeiras  salas,  por  algumas  obras  de  construtivistas 

 russos  da  coleção  do  museu  como  Kazimir  Malevich  e  El  Lissitzky.  Uma  corrente 

 internacional  foi  identificada  no  trabalho  de  sete  arquitetos  que  davam  continuidade  às 

 experimentações  estruturais  iniciadas  pelo  Construti  vismo  russo  na  década  de  1920.  As 

 explorações  eram  levadas  ao  extremo  pelo  novo  grupo,  substituindo  seu  equilíbrio  por 

 desarmonia,  fratura  e  mistério,  segundo  os  curadores.  Para  Johnson,  esses  arquitetos 

 reconheciam  a  imperfeição  do  mundo  moderno  e  procuravam  explorar  “os  prazeres  do 

 desconforto”.  95  Enquanto  a  primeira  geração  pós-moderna  criticava  os  arquitetos 

 modernistas  por  sua  abstração  e  inacessibilidade,  os  desconstrutivistas  celebravam  a 

 impossibilidade  da  comunicação  e  da  consolidação  de  significados.  McLeod  observa  que 

 apesar  desses  grupos  se  relacionarem  com  a  linguagem  de  maneiras  opostas,  ambos  se 

 mantinham  no  mesmo  território  do  debate,  na  dialética  entre  o  significado  e  sua  dissolução. 

 Essas  produções  tangenciam  o  desenvolvimento  dos  projetos  de  Máscaras  de  John  Hejduk, 

 a  partir  da  década  de  1970,  elucidando  aspectos  de  sua  arquitetura  pessimista  e  sua 

 complexa relação com a linguagem. 

 Além  de  terem  em  comum  o  arquiteto  Peter  Eisenman,  há  algumas  similaridades 

 entre  os  Five  Architect  s  e  os  desconstrutivistas  :  ambos  são  mais  uma  confluência  de 

 produções  afins  do  que  movimentos  com  regras  consensuais;  ambos  derivam  de  pesquisas 

 de  vanguardas  modernas,  inspirados  pelas  artes  plásticas  e  tensionam  as  possibilidades 

 representacionais  da  arquitetura.  Neste  aspecto,  há  uma  evidente  influência  dos  desenhos 

 dos  Five  Architects  sobre  os  desenhos  desconstrutivistas.  Ambos  são  criticados  por  teóricos 

 de  esquerda  por  seu  desengajamento  social  e  ensimesmamento  numa  linguagem 

 arquitetônica  —  o  que  é  especialmente  curioso  no  caso  mais  tardio  que  deriva  do 

 construtivismo  soviético,  cujos  envolvidos  eram  profundamente  engajados  nas 

 transformações  sociopolíticas.  Dos  sete  arquitetos  considerados  desconstrutivistas,  apenas 

 Eisenman  e  Tschumi  não  rejeitam  o  termo  e  explicitam  interesse  pelo  pós-estruturalismo  e 

 pela  filosofia  de  Derrida  96  ,  à  qual  o  grupo  é  associado  pelos  curadores  da  exposição. 

 McLeod  aponta  que  apesar  de  sua  retórica  criticar  a  citação  histórica  efetuada  por 

 pós-modernos,  os  desconstrutivistas  também  encontram  no  passado  suas  fontes  formais, 

 em  um  passado  mais  recente,  associado  à  era  das  máquinas  e  aos  avanços  t  ecnológicos. 

 Foi nessa linguagem “pós-humana” que esse grupo encontrou sua forma de iconoclastia. 

 Os  debates  pós-estruturalistas  que  estimularam  arquitetos  no  contexto  pós-moderno 

 partiam  de  uma  análise  da  linguagem  literária,  a  palavra  e  seu  sentido,  o  enunciado  e  sua 

 96  McLeod, Mary. Op. cit. 1989. p.46 

 95  Press release  Deconstructivist Architecture  , MoMa,  março de 1989. Disponível em: 
 <https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1813> 
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 forma,  a  possibilidade  de  autoria.  Traduzidos  para  a  arquitetura,  campo  que  opera 

 principalmente  por  meios  não-verbais,  esses  termos  colocam  em  questão  o  que  seria 

 próprio  da  linguagem  arquitetônica  e  quais  seriam  seus  artifícios  de  comunicação.  Com  o 

 desencanto  das  pretensões  sociais  do  funcionalismo;  qual  alternativa  política  a  arquitetura 

 teria  enquanto  linguagem?  Na  dialética  em  torno  da  comunicação  pós-moderna  ou  de  sua 

 desintegração  desconstrutivista,  a  pergunta  sobre  a  legibilidade  da  forma  arquitetônica 

 ganha  relevância.  Afinal,  qual  seria  a  precisão  da  linguagem  formal  na  criação  de 

 significados,  como  esses  significados  são  transmitidos  e  compreendidos?  Como  signos 

 construídos  e  perpetuados  ao  longo  de  milênios  conteriam  significados?  Por  mais  que  o 

 aspecto  comunicativo  seja  colocado  em  pauta,  edifícios  jamais  funcionarão  como  palavras 

 ou  textos.  E  ainda,  os  signos  históricos  dos  quais  esses  arquitetos  se  apropriavam  agora 

 circulavam  em  um  outro  contexto.  Se  a  comodificação  da  arquitetura  enquanto  imagem 

 aponta  para  a  importância  de  seus  signos  culturais,  é  necessário  lembrar  que  esses  signos 

 não  são  consensuais,  precisos,  nem  possuem  um  manual  de  compreensão  como  as 

 palavras  são  organizadas  em  dicionários.  A  recepção  da  arquitetura  acontece  de  maneira 

 distraída  na  maior  parte  do  tempo,  na  vivência  da  cidade  e  de  seus  edifícios,  com  o  corpo 

 em trânsito, ou com o corpo digerido pela arquitetura, como diria Hejduk. 

 Robert  Venturi  e  Charles  Jencks  defendem  que  o  teor  comunicativo  da  arquitetura  é 

 uma  ferramenta  política  e  que  a  forma  pode  transmitir  posicionamentos  críticos.  Para 

 Jencks,  o  arquiteto  pode  desenhar  edifícios  dissidentes  que  expressem  complexidades, 

 faltas,  ironias  e  críticas  específicas.  97  Venturi  acredita  que  a  crítica  comunicada  por  edifícios 

 sempre  será  indireta,  a  partir  da  combinação  não  convencional  de  significantes  em  seus 

 contextos.  McLeod  questiona  a  possibilidade  de  uma  comunicação  direta  e  unívoca  na 

 arquitetura,  pois  ela  acredita  que  seus  signos  sempre  terão  significados  mutáveis  e 

 ambíguos,  apresentando  uma  superfície  dupla  para  interpretações  políticas.  A  autora  analisa 

 o  quanto  a  teoria  literária  pós-estruturalista  transposta  para  o  campo  da  arquitetura  encontra 

 uma  série  de  entraves  e  perde  sua  potência  política,  seja  pela  natureza  disciplinar 

 não-verbal  ou  por  questões  estruturais  e  políticas  da  prática  da  arquitetura.  Enquanto  o 

 pós-estruturalismo  teria  trazido  grandes  contribuições  críticas,  relacionadas  ao  racismo  e  ao 

 sexismo,  esse  aspecto  ético  não  penetrou  uma  disciplina  majoritariamente  dominada  por 

 homens  brancos  da  classe  média.  Ela  também  acredita  que  a  intertextualidade,  explorada 

 no  pós-estruturalismo,  não  encontrou  campo  fértil  nessas  arquiteturas,  mas  antes  ficou 

 constrangida  por  metáforas  e  analogias  exploradas  por  Eisenman  ou  Tschumi,  em  suas 

 respectivas ideias de palimpsesto e sobreposições, por exemplo. 

 97  McLeod, Mary. Op. cit. 1989. p.35 
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 Seriam  posicionamentos  radicais  os  meios  mais  adequados  para  abrigar 
 pessoas  cujas  vidas  já  são  repletas  das  rupturas  e  frustrações  que  a 
 arquitetura  desconstrutivista  celebra?  Os  recursos  escassos  para  habitação 
 popular  não  seriam  gastos  mais  adequadamente  em  creches,  instalações 
 esportivas  e  unidades  habitacionais  do  que  em  acrobacias  estruturais? 
 (MCLEOD, 1989, p. 53) 

 Outro  aspecto  falho  dos  arquitetos  desconstrutivistas,  segundo  McLeod,  seria  sua 

 retórica  não-autoral,  associada  à  ideia  de  morte  do  autor,  manifestada  nas  teorias  dos 

 franceses  Roland  Barthes,  Michel  Foucault  e  Jacques  Derrida.  Alguns  desses  arquitetos, 

 como  Eisenman  e  Tschumi,  incorporam  aspectos  de  automatismo,  arbitrariedade  e  acaso  às 

 suas  obras  para  alcançar  um  estado  processual  onde  seria  a  linguagem  que  fala  e  não  o 

 autor.  Esses  mecanismos  também  parecem  traduções  metafóricas,  recursos  de  analogia 

 conceitual  entre  campos.  McLeod  questiona  a  relevância  desse  posicionamento  em  uma 

 disciplina  onde  o  autor  já  é  um  mediador  de  forças  externas  bastante  concretas,  diferente  da 

 literatura  ou  da  arte,  e  sugere  que  isso  parece  mais  um  truque  para  recusar  as 

 responsabilidades  implicadas  em  um  projeto  de  arquitetura,  algo  que  no  fim  funciona  como 

 uma  livre  aceitação  do  status-quo  .  Neste  sentido,  ela  acusa  sujeitos  bem  definidos,  ao 

 mesmo  tempo  defensores  de  uma  retórica  não-autoral,  de  tirar  vantagem  de  sua  posição 

 para  inibir  outras  vozes,  que  poderiam  desafiar  a  ideologia  de  um  grupo  seleto  de  homens 

 brancos.  “Ironicamente,  a  retórica  da  morte  do  autor  parece  não  diminuir  o  espírito  de 

 autopromoção,  hype  e  mercantilização  que  se  tornou  tão  essencial  para  a  disseminação  do 

 pós-modernismo”  98  ela conclui. 

 No  panorama  traçado  por  McLeod  sobre  o  estado  da  arquitetura  norte-americana  no 

 final  da  década  de  1980,  vemos  uma  prática  absorvida  por  ciclos  de  apropriação  do  capital 

 sem  nenhuma  resistência,  resultando  em  uma  estética  dissociada  de  processos  políticos  e 

 sociais.  Em  oposição  ao  agenciamento  dos  arquitetos  modernos,  o  que  segue  como  reflexo 

 desse  processo  até  hoje  seria  uma  arquitetura  pautada  por  demandas  do  mercado,  com 

 pouca  influência  sobre  o  planejamento  urbano.  Da  ambição  do  projeto  moderno  à 

 impotência  da  resignação.  Para  a  autora,  a  comodificação  da  arquitetura,  seu  consumo 

 enquanto  imagem,  empobrece  dimensões  materiais  associadas  à  sua  produção,  programa, 

 financiamento  e  poder  político.  Wigley,  Eisenman  e  Tschumi  defendem  que  a  arquitetura 

 desafiaria  o  status  quo  de  seu  interior,  usando  conceitos  como  desintegração, 

 descentralização  e  deslocamento.  Enquanto  eles  argumentavam  que  estratégias  formais 

 seriam  suficientes  para  minar  todo  um  aparato  de  códigos  de  percepção  do  humanismo 

 ocidental;  McLeod  alerta  que  seria  um  equívoco  supor  que  a  forma  poderia  manter-se  crítica 

 ou  afirmativa  independente  dos  processos  socioeconômicos  nos  quais  está  inserida.  A  vida 

 de  uma  obra  não  é  determinada  pela  intenção  do  autor,  ela  perdura  para  além  de  seu 

 98  McLeod, Mary. Op. cit. 1989. p.53. Livre tradução da autora. 
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 contexto  inicial,  portanto  seria  importante  avaliar  como  esses  signos  navegam,  se  acumulam 

 e  perduram  na  cultura.  E  até  mesmo  antever  o  que  comunicarão  enquanto  ruínas  ou  como 

 se  transformarão  em  caso  de  obsolescência  do  programa  original.  Como  sugere  Easterling, 

 arquitetos  devem  olhar  para  além  do  objeto  projetado,  observando  também  sua  repercussão 

 enquanto  um  meio  de  informação,  um  fenômeno  cultural.  Se  os  pós-modernos  perceberam 

 a  importância  do  signo  cultural,  McLeod  acredita  que  nenhum  desses  movimentos  buscou 

 construir  uma  heterogeneidade  social,  negligenciando  tópicos  como  gênero,  raça,  ecologia  e 

 desigualdade.  E  que  o  nível  de  resignação  apresentado  por  essas  práticas  poderia  ser 

 justificado  pela  natureza  de  suas  próprias  críticas  ao  movimento  moderno,  como  se  ao 

 liberar  a  forma  de  um  projeto  social,  caíssem  no  outro  lado  de  um  mesmo  ethos  dicotômico 

 e moralista que obscurece a complexidade da relação entre forma e política. 

 A  produção  de  Hejduk  é  permeada  pelas  mesmas  inquietações  que  abalavam  os 

 arquitetos  modernos  e  os  desconstrutivistas,  às  quais  ele  respondia  de  outro  modo.  Suas 

 Máscaras,  incubadas  desde  Lockhart,  Texas  ,  exploram  sentidos  severos  e  atemporais  na 

 relação  entre  forma  e  política.  Frente  à  desintegração  da  linguagem,  ele  cria  sua  própria 

 taxonomia  de  signos  arquitetônicos;  fundindo  o  resgate  de  sentidos  históricos  à 

 desintegração,  ao  esvaziamento  de  significados.  Esses  movimentos  não  são  dialéticos  na 

 obra  de  Hejduk,  pois  ele  opera  na  lógica  da  acumulação  e  simultaneidade.  A  autoria  em 

 Hejduk é complexa, pois passa pela multiplicidade. 

 O  arquiteto  Detlef  Mertins  aponta  que  as  figuras  de  Hejduk  parecem  autômatas 

 autopropulsoras,  pois  performam  seus  papéis  independente  de  uma  audiência,  como  a 

 guilhotina  da  Torre  Pública  de  Punição  ,  de  seu  projeto  Vladivostok  (1983-1989),  lançada  em 

 um  ritmo  regular  ao  longo  do  dia,  mesmo  que  a  cidade  não  execute  ninguém.  99  Há  algo  de 

 místico  em  torno  de  sua  figura  poética  e  sua  obra  à  primeira  vista  parece  uma  escrita 

 automática,  ao  modo  surrealista,  mas  ao  mesmo  tempo  há  uma  precisão  por  meio  de 

 padrões  e  regras  internas.  As  Máscaras  disparam  sua  língua,  seu  repertório  de  índices  e 

 signos  compartilhados  esvaziados  de  sentido,  sem  uma  ordem  clara,  em  um  processo  de 

 liberação  com  algo  dionisíaco.  Ao  mesmo  tempo  que  sua  obra  tem  um  caráter 

 autobiográfico,  como  aponta  sua  ex-aluna  Peggy  Deamer,  100  parece  que  o  movimento  de 

 sua  engrenagem  e  a  apropriação  de  signos  ordinários  fazem  com  que  o  autor  desapareça 

 em  sua  própria  criação.  A  reclusão  de  Hejduk  em  um  projeto  pedagógico,  enquanto  o 

 contexto  da  construção  civil  era  movimentado,  denota  um  desajuste  em  relação  ao  modus 

 operandi  de  seu  tempo,  e  é  nesse  contexto  que  ele  propõe  uma  moratória  no  ambiente 

 construído, alegando seu efeito negativo sobre o espírito. 

 100  DEAMER, Peggy.  Me, Myself, and I.  In: In: HAYS, Op.  cit. 1996. 
 99  MERTINS, Detlef.  The Shells of Architectural Thought  .  In: HAYS, Michael. Op. cit. 1996. p.26 
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 O  que  Joan  Ockman  define  como  uma  atitude  de  recusa  à  prática  da  arquitetura 

 contemporânea  em  nome  da  poética,  Robert  Somol  vê  como  um  escape  às  imposições 

 neoliberais.  Para  Somol,  em  um  contexto  de  fusão  entre  o  liberalismo  e  o  discurso  da 

 arquitetura  moderna  pós-guerra,  esse  escape  consistiria  em  “enxertar  o  medieval  com  o 

 surrealismo  para  resgatar  procedimentos  e  paradigmas  históricos  de  vanguarda  que  foram 

 desvalorizados,  se  não  obliterados,  dentro  dos  cânones  do  alto  modernismo.”  101  Quando 

 Hejduk  propõe  sua  moratória,  ele  recorre  a  tempos  medievos,  ao  contrapeso  que  programas 

 “negativos”  a  uma  “uma  condição  psíquica  necessária”  para  combater  a  utopia  moderna. 

 Argan  evoca  uma  “humanidade  autêntica,”  contra  a  “miséria  dos  homens  de  fato,”  enquanto 

 Hejduk  apresenta  as  Máscaras  como  um  programa  autêntico  para  enfrentar  uma  patologia 

 de  frente,  na  maneira  como  a  arquitetura  trata  a  cidade  e  seus  habitantes.  Os  dois  defendem 

 a  autenticidade  como  contraposição  ao  esvaziamento  da  experiência  de  vida  moderna,  ou 

 do  capitalismo  avançado,  onde  os  homens  seriam  pautados  pela  sobrevivência  e 

 adequação  ao  sistema  econômico.  Fica  claro  que  consideram  as  narrativas  sobre  a 

 existência  humana  em  torno  de  sua  espiritualidade  algo  fundamental,  tema  que  Hejduk 

 transporta  para  seus  projetos  de  arquitetura.  Para  o  arquiteto,  uma  verdadeira  arquitetura 

 constituiria  uma  aura,  algo  sentido  pelo  peso,  pelo  ar,  pelo  som  de  um  ambiente.  Se  os 

 arquitetos  pós-modernos  usavam  signos  para  alcançar  suas  referências  históricas,  Hejduk 

 anunciava  suas  referências  de  maneira  menos  evidente,  menos  transparente.  Anotações, 

 poemas,  desenhos,  títulos  envolvendo  figuras  mitológicas  eram  intercalados  por  projetos 

 que  não  transmitiam  uma  relação  evidente  com  essas  figuras  ou  temáticas.  A  postura  não 

 racionalista,  a  ausência  de  justificativas  explanatórias  para  sua  poética  deixa  a  leitura  aberta 

 para  as  mais  diversas  especulações  críticas  sobre  sua  associação  com  o  medievalismo, 

 surrealismo,  mitologia  grega.  Talvez  ele  quisesse  que  fosse  assim,  como  suas  Máscaras  que 

 são construídas e detalhadas por outras pessoas pelo mundo. 

 101  SOMOL, Robert. In: HAYS, Michael. Op. cit. 1996. p.113. 
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 As  máscaras  têm  a  ver  com  uma  busca  por  programas  novos,  autênticos; 
 procuro  programas  que  sejam  “autênticos”.  A  máscara  é  algo  novo.  É 
 metálica.  É  como  a  poesia,  tem  uma  aura  metálica  em  volta  dela.  (...)  O  que 
 está se movendo aqui é um surrealismo medieval. (HEJDUK, 1985, p. 129) 

 Berlin Masque, John Hejduk 
 Mask of Medusa, 1985 
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 The Angel Undertaker  e  House of the Zoologist  , Bovisa,  1982 

 John Hejduk Fonds CCA 

 Na  esteira  da  leitura  medieval  que  Hejduk  atribuiu  a  si  próprio,  alguns  críticos 

 tentaram  formular  esse  aspecto  em  sua  obra,  frequentemente  recorrendo  às  pistas  deixadas 

 no  ensaio  Lockhart,  Texas  ,  o  que  reforça  a  relevância  da  colaboração  entre  Hejduk  e  Rowe. 

 Haveria  uma  influência  medieval  nos  seguintes  aspectos  da  obra  de  Hejduk:  a  coletividade 

 do  ato  de  construir,  a  dissolução  ou  o  anonimato  da  autoria,  intuição  do  monge  construtor,  a 

 atemporalidade  de  construções,  referências  tipológicas  e  iconográficas,  a  geometria 

 nômade,  o  aspecto  relacional  entre  os  objetos,  o  aspecto  labiríntico  e  descentralizado  da 
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 cidade  medieval,  a  noção  de  uma  cidade  que  constitui  um  corpo,  um  todo  orgânico.  Esses 

 aspectos  seriam  resgatados  de  modo  processual,  o  que  é  muito  diferente  do  que  se  via  no 

 historicismo  estilístico  pós-moderno.  Em  sua  busca  por  autenticidade,  Hejduk  elenca  certos 

 recursos  do  passado,  um  determinado  modus  operandi,  um  determinado  papel  social  do 

 arquiteto,  a  fim  de  restaurar  paradigmas  apagados.  Em  sua  busca  por  uma  autenticidade 

 perdida,  Hejduk  não  fazia  alusões  transparentes  ou  literais  de  seus  objetivos,  suas  imagens 

 não  podem  ser  caracterizadas  como  metáforas  ou  signos  culturais  a  serem  consumidos 

 como imagem. As referências de Hejduk estão bem além da superfície. 

 …  os  corpos  coletivos  têm  sempre  franjas  ou  minorias  que  reconstituem 
 equivalentes  de  máquina  de  guerra,  sob  formas  por  vezes  muito 
 inesperadas,  em  agenciamentos  determinados  tais  como  construir  pontes, 
 construir  catedrais,  ou  então  emitir  juízos,  ou  compor  música,  instaurar  uma 
 ciência, uma técnica…(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 34) 

 Se  se  eu  não  conseguir  construir  as  Masques  ,  farei  então  desenhos  para 
 que qualquer um possa construí-las daqui a trinta anos. 
 (HEJDUK, 1985, p. 129) 

 Workshop Invitaciones 1999-2001 
 fonte Fores y Prats, s.d. 
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 De  maneira  não  programada,  a  obra  de  Hejduk  virou  um  veículo  para  o  surgimento 

 de  corpos  coletivos.  Diferente  das  obras  do  Estado,  que  produzem  equipamentos  para 

 funcionar,  os  corpos  coletivos  constroem  socialmente  e  geram  a  possibilidade  de 

 experimentação  no  canteiro.  Ele  conta  que  a  partir  de  um  momento,  passou  a  receber 

 solicitações  de  pessoas  que  gostariam  de  construir  suas  Máscaras  em  diversas  cidades  do 

 mundo.  Ele  percebia  nesses  mutirões,  ou  no  que  hoje  chama-se  de  autoconstrução,  um 

 desejo  de  participação  na  “construção  da  coisa”.  Por  vezes,  a  partir  de  um  simples  croqui 

 feito  pelo  arquiteto,  alguns  indivíduos  animavam-se  a  desenhar,  pensar  a  escala,  os 

 detalhes  daquelas  figuras,  para  depois  construí-las  em  comunidade.  Esse  processo  ainda 

 está  em  fluxo,  vide  as  exposições  de  Máscaras  que  vem  aparecendo  nos  últimos  anos.  Por 

 um  lado,  esse  desdobramento  só  é  possível  pela  escala  e  pela  acessibilidade  técnica 

 desses  projetos,  em  grande  parte  articulados  por  encaixes  e  junções  em  madeira,  métodos 

 amplamente  difundidos  em  uma  cultura  global  de  carpintaria.  Por  outro  lado,  é  notável  que 

 Hejduk  produziu  algum  tipo  de  isca  que  funciona  por  meio  de  saltos  temporais,  e  por  algum 

 motivo  até  hoje  atrai  grupos  a  reproduzirem  marcas  e  símbolos  que  seduzem  pela 

 estranheza e simplicidade. 

 A  perpetuação  dessas  construções,  por  menor  que  seja  sua  quantidade  e 

 temporalidade,  denota  uma  existência  e  uma  autoria  expandidas,  obras  continuadas  entre  si 

 e  autônomas  de  seu  autor.  Como  se  fossem  mensagens  incubadas  para  as  próximas 

 gerações.  Os  novos  idealizadores  preenchem  as  lacunas  das  obras  de  Hejduk,  fazendo  algo 

 que  ele  próprio  dizia  fazer  em  relação  aos  grandes  mestres  modernos.  Numa  escala  micro, 

 Hejduk  estaria  se  inserindo  num  modo  de  fazer  dos  corpos  coletivos  das  catedrais 

 medievais  identificados  por  Deleuze  e  Guattari,  ou  pelos  construtores  nômades  de  templos 

 pré-históricos  como  Göbleki  Tepe,  onde  uma  visão  da  obra  era  perpetuada  por  séculos,  em 

 conjunto.  Se  a  construção  se  tornou  altamente  especializada  com  os  aparatos  industriais 

 dos  últimos  séculos,  Hejduk  via  nessas  solicitações  um  resgate  da  sociabilidade 

 desaparecida  da  arquitetura  e  da  construção.  Ele  percebia  na  agência  desses  grupos  uma 

 estranha  celebração  da  arte  de  construir  que  fazia  com  que  seus  objetos/sujeitos  caíssem 

 em domínio público.  102 

 102  HEJDUK, John; SHAPIRO, John. Op. cit. 2009. p. 75-76. 
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 As  imagens  pertencem  a  uma  gramática  já  existente,  a  gramática,  por 
 exemplo,  dos  cortes  em  “V”  (incisão  dupla):  o  “V”  das  asas  dos  anjos,  o  “V” 
 dos telhados invertidos, o “V” dos troncos das árvores… 
 (INGRAHAM, 1996, p. 138) 

 O  Folly  for  a  Flyover  só  existiu  por  algumas  semanas,  mas  agora  aquele 
 local  não  é  considerado  perigoso  como  era  antes.  Acredito  que  existe  muito 
 poder  na  ficção,  na  mitologia,  na  narrativa,  e  em  como  um  espaço  pode  ser 
 reimaginado  por  meio  de  movimentos  muito  simples.  Aquela  estrutura  foi 
 apenas  uma  maneira  simbólica  de  vivificar  a  imaginação.  Precisávamos  de 
 alguma  coisa  física  para  dar  àquele  espaço  um  sentido  de  importância.  Dar 
 uma imagem às pessoas.  (HALL, 2016) 

 Folly for a Flyover, Assemble Studio - fotos Assemble Studio, 2011 
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 Há  uma  dualidade,  ou  uma  contradição,  entre  autoria  individual  e  construção  coletiva 

 na  obra  de  Hejduk.  Ao  mesmo  tempo  que  as  Máscaras  foram  e  ainda  são  espontaneamente 

 construídas  e  detalhadas,  escapando  ao  controle  autoral,  essas  construções  seguem  as 

 linhas  de  um  projeto,  de  uma  imagem  intuída  por  um  indivíduo.  Enquanto,  hoje,  coletivos 

 engajados  na  democratização  da  prática  arquitetônica  questionam  a  ideia  de  autoria, 

 buscando  diluir  a  autoridade  e  o  monopólio  do  desenho  arquitetônico  sobre  a  coisa 

 construída;  outros  exploram  o  potencial  de  agenciamento  do  projeto  e  da  imagem  como 

 narrativa,  como  foi  o  caso  do  coletivo  britânico  Assemble  em  seu  projeto  Folly  for  a 

 Flyover  .  103  Esse  projeto  do  Assemble  é  interessante  para  pensar  alguns  aspectos  relevantes 

 da  obra  de  Hejduk,  como:  a  construção  coletiva  pode  se  dar  através  de  um  projeto  definido; 

 como  o  figurativo,  a  apropriação  de  signos  populares  e  familiares,  constitui  uma  forma  eficaz 

 de  comunicação;  e,  por  fim,  como  uma  narrativa  iconográfica  pode  alterar  a  percepção  de 

 um  espaço,  de  um  modo  direcionado  que  dificilmente  uma  forma  abstrata  seria  capaz.  O 

 grupo  londrino  construiu  uma  casa  de  configuração  tipicamente  inglesa  embaixo  de  um 

 viaduto  em  Londres,  sob  a  premissa  fictícia  de  um  morador  que  teria  se  recusado  a  sair  dali, 

 enquanto  todas  as  demais  casas  foram  demolidas.  Restou  um  único  telhado  cercado  por 

 viadutos,  construídos  um  pouco  abaixo  de  seu  topo.  Com  a  “casinha”  inglesa,  o  Folly  for  a 

 Flyover  evoca  a  imagem  globalmente  reconhecida  do  contraste  entre  o  processo  de 

 urbanização  e  o  tecido  urbano  existente,  frequentemente  marcado  por  políticas  de 

 remoções.  A  discrepância  entre  escalas  da  cidade  histórica  e  a  da  especulação  imobiliária  é 

 visível  em  boa  parte  das  metrópoles  contemporâneas,  inclusive  em  Londres.  Além  de 

 realizar  essa  crítica  indireta  ao  ofício  urbanístico,  pode-se  supor  que  a  ficção  do  morador 

 que  se  recusou  a  participar  da  modernização  foi  usada  pelo  grupo  para  confrontar  o  medo 

 do  espaço  público  e  das  diferenças,  alimentado  pela  crescente  privatização  do  solo  urbano. 

 Estrategicamente,  o  grupo  evoca  um  signo  primário  da  arquitetura,  a  imagem  da  casa  —  a 

 microescala  doméstica,  familiar  —  para  colidir  com  a  austeridade  das  vias  expressas  e  do 

 fluxo  territorial,  da  escala  macro  e  opressora.  Os  interlocutores  do  projeto  poderiam  nem 

 conhecer  a  ficção  por  trás  do  projeto,  mas  a  iconográfica  “casinha”  constitui  em  si  uma 

 narrativa não-verbal. 

 Essa  personalidade  rapidamente  toma  forma,  uma  figura  desconhecida, 
 mas  não  indefinida,  um  mestre  construtor,  um  Mestre  de  Lockhart  ,  ao  qual 
 equipam  os  atributos  que  julgam  que  deve  possuir  —  uma  integridade  não 
 subversiva,  uma  capacidade  inata,  gostos  descomplicados  e  definidos,  uma 
 compreensão  da  necessidade.  (...),  mas  teimosamente,  esse  personagem 
 idealmente  anônimo,  quase  medieval,  bem  instruído,  recusa-se  a  tomar 
 forma.  O  Mestre  de  Lockhart  resiste  à  formulação,  como  um  mito.  De  fato, 
 houve um ou vários Mestres? (HEJDUK, ROWE, 1957, p. 205) 

 103  Projeto realizado em 2011 em Londres. Folly for a Flyover significa "Loucura por um Viaduto". 
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 No  que  Deleuze  e  Guattari  chamam  de  “literatura  menor”  não  existe  a  possibilidade 

 de  um  enunciado  que  pertença  a  um  determinado  mestre  ou  autor,  pois  qualquer  conteúdo 

 seria  indissociável  de  um  enunciado  comum.  Neste  sentido,  Somol  aponta  que  Hejduk 

 encontrou  uma  maneira  de  escapar  do  julgamento  do  formalismo  e  partiu  para  a  elaboração 

 de  argumentações  urbanas.  A  apropriação  de  iconografias  familiares  é  um  mecanismo 

 bastante  presente  na  obra  de  Hejduk,  onde  padrões  como  a  roda  gigante,  o  labirinto,  as 

 torres  são  palavras  recorrentes  para  suas  construções  argumentativas.  O  uso  de 

 arquiteturas  vernaculares  sem  um  diferencial  de  “  design  ”  em  seus  desenhos,  apresentados 

 quase  diagramaticamente,  trazem  uma  dimensão  de  algo  não  projetado,  algo  anônimo, 

 ordinário.  O  uso  dessas  imagens  de  um  repertório  histórico  dá  um  caráter  de  edição  à  sua 

 obra,  que  manipula  os  significados  em  um  argumento.  Como  o  mestre  de  Lockhart  ,  o 

 arquiteto  fica  simultaneamente  anônimo  com  o  uso  de  tipologias  padrão  (igreja,  prisão, 

 tribunal); e onipresente na criação de seu  cronotopo  particular. 

 Neste  ensaio,  Hejduk  e  Rowe  especulavam  sobre  quem  teria  construído  tantos 

 ícones  de  poder  de  uma  arquitetura  vernacular  que  demonstrava  um  impressionante 

 domínio  de  seu  papel  como  ferramenta  de  controle  social,  como  corpo  urbano,  e  até  mesmo 

 como  modelo  de  teoria  urbana.  Os  autores  questionavam  a  relevância  da  pergunta  sobre 

 essas  autorias,  comparando  o  “eterno  problema  da  arte  primitiva”  ao  “eterno  problema  da 

 personalidade”  que  seria  um  fenômeno  recente  na  arquitetura.  O  que  seria  um  mestre  sem 

 autoria?  Essas  questões  remetem  aos  recursos  pré-capitalistas  elaborados  por  Hejduk, 

 segundo  Somol.  Se  na  arquitetura  medieval,  havia  uma  ideia  de  corpo  coletivo,  como 

 apontam  Deleuze  e  Guattari,  havia  também  a  figura  do  monge  mestre  de  obras,  como 

 aponta  Manfredo  Tafuri,  ao  analisar  a  separação  entre  projeto  em  construção  decorrente  do 

 capitalismo.  104 

 104  TAFURI, Manfredo. Op. cit. 1980. p.240. 
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 Museum of Apocryphal Vision  , Bovisa, 
 John Hejduk - CCA fonds, 1982 

 Existe  todo  um  ritual.  Eu  acredito  no  sagrado,  e  acredito  em  rituais. 
 (HEJDUK, 2009) 

 Segundo  registros  existentes  sobre  as  construções  de  catedrais  medievais,  a  “arte  da 

 construção  era  cultivada  pela  irmandade  dos  monastérios”  105  fraternidades  viajantes.  Correia 

 aponta  para  um  manuscrito  de  Erwin  von  Steinbach  de  1270  106  que  lista  uma  série  de 

 postulados  para  as  atividades  construtivas  da  igreja.  Noto  que  alguns  deles  revelam-se 

 esclarecedores  para  pensar  os  procedimentos  e  paradigmas  medievais  recuperados  pela 

 obra  de  Hejduk,  que  segundo  Somol  seriam  enxertados  por  uma  dose  de  surrealismo.  O 

 manuscrito  postula  que  o  cliente  e  o  mestre  de  obras  estavam  concentrados  na  mesma 

 figura:  Hejduk  que  criava  suas  demandas,  seus  projetos  auto  iniciados  libertavam  o  arquiteto 

 do  “atendimento  ao  cliente.”  Outro  postulado  era  que  a  educação  deveria  acontecer  no 

 canteiro:  o  aspecto  pedagógico  não-verbal  permeia  a  vida  de  Hejduk,  que  estimulava  seus 

 alunos  a  compreenderem  a  história  por  meio  de  exercícios  de  projeto.  A  arquitetura  era  uma 

 ciência  oculta  dos  irmãos  —  o  discurso  cifrado  de  Hejduk  aponta  para  a  preservação  de 

 suas  intenções  ou  motivos.  Essa  atitude  não  explanatória  sugere  que  certas  coisas  não 

 devem  ser  ditas,  talvez  por  serem  preciosas  demais.  Ou  talvez  por  não  participarem  do 

 universo  dos  sentidos  compreendidos  pela  razão,  o  que  faz  entender  a  postura  não  teórica 

 do arquiteto, que não parte de dogmas ou modelos prévios, mas cria enquanto espera. 

 Outro  postulado  manuscrito  determina  que  o  trabalho  de  obra  era  parte  da  fé 

 católica,  trazendo  uma  dimensão  sagrado  ao  ato  de  construir:  Hejduk  acreditava  no  sagrado 

 e  nos  rituais,  trazendo  essa  dimensão  para  seu  discurso  e  para  seus  desenhos.  Ele  defendia 

 que  concernem  aos  arquitetos  os  mistérios  do  espaço  e  da  forma,  aliando-se  ao  domínio  da 

 106  CORREIA, Marina. Op. cit. p. 76 
 105  TAFURI, Manfredo. Op. cit. 1980. p.240. 
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 intuição  e  da  iluminação  atribuída  ao  monge  construtor  medieval.  Como  defendido  no 

 manuscrito  do  século  XIII,  o  mestre  de  obras  era  retentor  de  um  poder  oculto,  era  um  veículo 

 para  a  realização  de  uma  arquitetura.  O  projeto  viria  como  uma  visão  antecipada  do  que 

 deve  tornar-se  realidade  em  uma  empreitada  movida  pela  fé.  A  ideia  de  uma  arte  oculta  que 

 é  gestada  e  perpetuada  por  um  grupo  de  monges  nômades  faz  pensar  no  clima  de  limiar  e 

 conjuração  da  trupe  de  objetos/sujeitos  de  Hejduk,  no  silêncio  dessas  arquiteturas 

 ruminantes. 

 Deleuze  e  Guattari  associam  a  figura  do  arquiteto  e  do  engenheiro  ao  paradigma  da 

 ciência  régia,  em  oposição  à  ciência  nômade,  atribuída  ao  construtor  medieval.  A  ciência 

 régia  estaria  ligada  ao  controle  disciplinar,  ao  planejamento,  à  ordenação,  à  sedentarização 

 e  ao  espaço  estriado,  não  abarcando  a  espontaneidade.  A  arquitetura  estaria  no  domínio 

 das  disciplinas  da  segurança  e  da  fixidez,  não  podendo  se  permitir  os  riscos  do  improviso, 

 pois  seria  parte  das  garantias  do  Estado  no  contrato  social.  A  geometria  régia  da  arquitetura 

 funcionaria  segundo  modelos  ideais,  em  uma  relação  estática  entre  forma  e  matéria; 

 enquanto  a  ciência  nômade  pensaria  uma  relação  dinâmica  entre  material  e  forças.  107  Para 

 os  filósofos,  essa  geometria  nômade  desenvolvida  por  confrarias  não  partia  de  modelos, 

 mas  invocaria  uma  “lógica  operatória  do  movimento”,  que  permite  ao  “iniciado”  traçar,  depois 

 cortar  os  volumes  em  profundidade  no  espaço,  e  fazer  com  que  “o  traço  produza  a  cifra”.  A 

 geometria  nômade  não  seria  representacional,  as  boas  formas  não  organizavam  sua 

 matéria,  mas  era  a  matéria  que  impulsionava  as  boas  formas.  Entretanto,  essas  ciências  são 

 indissociáveis,  como  o  círculo,  essência  fixa  ideal,  e  o  redondo,  essência  vaga  e  fluida.  Para 

 eles,  as  essências  vagas  participariam  da  corporeidade  das  coisas,  talvez  implicariam  até 

 em  um  espírito  de  corpo.  Enquanto  o  Estado  reproduziria  círculos,  somente  a  máquina  de 

 guerra  poderia  produzir  redondos.  A  ideia  de  incorporação  (  embodiement  )  é  atribuída  aos 

 sujeitos/objetos  de  Hejduk,  que  estariam  mais  para  o  redondo  do  que  para  o  círculo,  cuja 

 arquitetura  estaria  mais  para  uma  máquina  de  guerra  e  uma  ciência  nômade  do  que  para  o 

 Estado e a ciência régia. 

 Robert  Somol  defende  que  até  hoje,  em  diferentes  aspectos,  a  cidade  funciona  como 

 um  campo  de  batalha  entre  os  paradigmas  da  cidade  medieval  e  da  cidade  liberal,  e  que  a 

 compreensão  dessas  diferenças  seria  crucial  para  entender  o  conflito  entre  a  prática  e  a 

 teoria  que  Hejduk  buscou  conciliar  em  sua  arquitetura.  Somol  afirma  que  não  haveria  uma 

 ideia  de  autonomia  entre  a  cidade  medieval  e  seus  cidadãos,  entre  direito  à  propriedade  e 

 soberania  urbana,  entre  liberdade  e  segurança,  entre  a  coleção  de  indivíduos  e  a  cidade 

 como  um  todo  construído.  108  Enquanto  o  liberalismo  teria  uma  visão  de  mundo  baseada  na 

 articulação  entre  contradições  complexas,  mediadas  por  uma  neutralidade  instrumental  da 

 108  SOMOL, Robert. In: HAYS, Op. cit. 1996. p.111-112. 
 107  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Op. cit. 1997. p.30. 

 103 



 lei;  as  práticas  medievais  eram  baseadas  em  associações  que  operavam  na  mediação  entre 

 indivíduos  e  a  própria  lei,  sob  forma  do  Estado,  gerando  um  atrito  mais  direto.  Essas 

 associações  intermediárias  eram  corporações  como  igrejas,  fraternidades,  guildas  de 

 indivíduos  ou  profissionais  com  interesses  comuns,  como  seriam  os  sindicatos  hoje  em  dia. 

 Os  corpos  coletivos  são  frequentemente  combatidos  na  cidade  liberal  por  apresentarem  uma 

 franja de resistência e proteção dos indivíduos contra um Estado fundido ao capital. 

 Somol  aponta  que  na  cidade  medieval,  havia  um  movimento  constante  de 

 substituição  de  jurisdições,  uma  perpétua  performance  e  reterritorialização  de  regras 

 estabelecidas  entre  indivíduos  e  Estado.  Já  na  cidade  liberal,  uma  mão  invisível  neutralizaria 

 diferenças,  respeitando  direitos  privados  e  a  soberania  econômica  em  um  sonho  de 

 “liberação  final  via  estrutura  da  lei”  109  O  autor  acredita  que  as  Máscaras  de  Hejduk  operam 

 um  processo  de  expurgação  da  psicologia  liberal,  etapa  que  seria  fundamental  para  que  a 

 arquitetura  e  a  cidade,  ou  qualquer  prática  artística,  recuperem  seu  sentido  político.  Ele 

 aponta  que,  buscando  combater  a  maneira  como  o  modernismo  tornou-se  seguro  para  o 

 capitalismo liberal desde a década de 1930, Hejduk revisita “formas mistas pré-liberais”.  110 

 Lockhart,  Texas  constitui  uma  referência  para  o  pensamento  sobre  subjetividade  e 

 corporeidade.  Para  Somol,  o  tema  político-jurídico  inicialmente  articulado  nesse  ensaio, 

 seria  desdobrado  nas  práticas  de  Hejduk  e  Rowe  ao  longo  de  mais  de  trinta  anos  no  que 

 considera  práticas  geminadas  que  conformam  um  relevante  debate  sobre  a  visão 

 liberal-legal  da  cidade  e  do  modernismo.  Somol  aponta  que,  não  por  acaso,  esse  ensaio  já 

 veio  alinhado  com  a  pergunta  sobre  a  unicidade  ou  multiplicidade  da  subjetividade,  colocada 

 na  observação  das  identidades  dos  edifícios  de  Lockhart  e  sua  performance  enquanto 

 conjunto.  Essa  pergunta  vai  além  do  princípio  de  autoridade,  da  violência  lenta  com  a  qual 

 essas  arquiteturas  absorvem  os  corpos.  Para  a  dupla,  essas  edificações  das  pequenas 

 cidades  americanas  seriam  como  improvisações  sem  pensamento,  como  a  encarnação  de 

 uma  consciência  popular  na  arquitetura,  conformando  juntas  os  “olhos  dos  dias  presentes.” 

 Hejduk  e  Rowe  dizem  que  a  cidade  é  dedicada  a  uma  ideia,  uma  ideia  de  grande  poder, 

 uma  ideia  que  gira  em  torno  do  tribunal.  “Llano,  Lampasas,  Gainesville,  Belton,  Georgetown, 

 Lockhart,  e  outras  são  todas  iguais  a  tantas  bastides  medievais  francesas”  111  ,  seriam  todas 

 emblemas de teorias políticas. 

 Em  seus  projetos  urbanos,  Hejduk  identifica  e  faz  uso  de  diversas  formas  de 

 domesticação  e  imposição  da  arquitetura  sobre  o  espaço,  dando  caráter  sacrificial,  militar  e 

 punitivo  para  elementos  classicistas  como  colunas.  Detlef  Mertins  defende  que  as  Máscaras 

 de  Hejduk  constroem  um  retrato  análogo  à  cidade  contemporânea,  revelando  seu  aspecto 

 111  HEJDUK, John; ROWE, Colin. Op. cit. p.203. Livre tradução da autora. 
 110  SOMOL, Robert. In: HAYS, Michael. Op. cit. 1996. p.110 
 109  SOMOL, Robert. In: HAYS, Op. cit. 1996. p.112 
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 mais  arcaico,  primitivo  e  visceral  —  a  violência  institucional  da  modernidade.  O  catálogo  de 

 tipologias  das  Máscaras  seriam  uma  busca  por  essa  violência  originária  da  modernidade, 

 refletindo  uma  grande  melancolia  quanto  às  suas  instituições  que  governam  o  cotidiano  — 

 ministérios,  museus,  cemitérios,  delegacias,  tribunais,  que  ganham  corpo  e  forma  por  meio 

 da arquitetura.  112 

 No  texto  The  shells  of  architectural  Thought  ,  publicado  na  coletânea  Hejduk’s 

 Chronotope  (1996),  o  arquiteto  Detlef  Mertins  traça  uma  genealogia  para  o  pensamento 

 visual  do  arquiteto,  revelando  que  por  trás  da  aura  de  mistérios,  hibridações  e  linguagem 

 cifrada,  é  possível  conectar  sua  obra  a  uma  série  de  dispositivos  formais  pré-modernos. 

 Para  Mertins,  Hejduk  resgataria  a  representação  na  arquitetura,  disciplina  sob  os  efeitos  de 

 dois  séculos  de  uma  pesquisa  anti-mimética  que  almejava  a  transparência  entre  forma  e 

 expressão.  Hejduk  revisitaria  a  problemática  relação  entre  arquitetura  moderna  e  mimese, 

 que  “desde  o  colapso  da  representação  classicista  no  século  XVIII”  113  teria  assombrado  a 

 disciplina  e  confundido  seu  papel  social.  Essa  percepção  de  Mertins  esclarece  o  debate 

 pós-moderno  que  girava  em  torno  da  possibilidade  ou  não  de  comunicação  dos  signos 

 arquitetônicos,  e  o  que  seria  a  comunicação  ou  seu  papel  social  após  a  transfiguração  dos 

 símbolos  históricos.  Mertins  conta  que  no  final  do  século  XIX,  uma  série  de  pensadores 

 neo-kantianos  como  Konrad  Fiedler,  Aloïs  Riegl,  Heinrich  Wölfflin  e  Theodor  Lipps,  entre 

 outros,  encontraram  convergência  para  suas  ideias  na  teoria  da  empatia.  Essa  linha  de 

 pensamento  seria  um  desdobramento  de  uma  série  de  correntes  alemãs  como  o 

 romantismo,  a  hermenêutica,  a  estética  formalista,  a  psicologia,  que  teria  embasado  o 

 movimento  Jugendstil,  e  influenciado  a  produção  da  Bauhaus  e  de  artistas  como  Johannes 

 Itten,  Wassily  Kandinsky  e  Paul  Klee.  A  teoria  da  empatia  tinha  premissas  não 

 representacionais,  como  a  ideia  de  uma  interpenetração  entre  forma  e  conteúdo,  que 

 segundo  Mertins  pavimentaria  os  caminhos  para  a  ideia  da  natureza  interna  dos  edifícios, 

 que é implícita no funcionalismo e na abstração moderna. 

 Sempre projetamos um estado corpóreo conforme o nosso. 
 (WOLFFLIN, 1996, p.36) 

 Empatia  significa  que  quando  pego  um  objeto…  experimento  uma  espécie 
 de atividade atribuída ao objeto. (LIPPS, 1996, p. 42) 

 Wölfflin  defendia  que  a  expressividade  das  formas  existia  por  meio  de  uma  projeção 

 direta  e  imediata  dos  sentimentos  humanos  para  os  objetos  arquitetônicos.  “Uma  casa  alta 

 com  janelas  estreitas  e  verticais  era  interpretada  como  ‘antipática,’  muito  dura  e  ocupada, 

 113  Ibidem. p.28 
 112  MERTINS, Detlef. In: HAYS, Michael. Op. cit. 1996. p.29 
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 uma  casa  baixa  e  horizontal  com  janelas  compridas  parecia  ‘quase  confortável  demais’”  114  e 

 assim  por  diante.  Os  pensadores  da  empatia  acreditavam  em  uma  reciprocidade  entre 

 objeto  e  sujeito;  em  algo  que  borbulhava  para  fora  da  alma  humana  em  direção  ao  objeto; 

 que  qualquer  atividade  seria  uma  objetificação  do  eu;  que  a  forma  é  uma  entidade  formada 

 pelo  self  e gestada pelos olhos do observador. 

 estudos  Johann Kaspar Lavater, séc XVIII - wikicommons,  s.d. 

 Esse  “formalismo  psicologizado”  buscava  restaurar  a  unidade  entre  o  objeto  e  o 

 sujeito,  interrompida  pela  consciência  de  si  que  a  humanidade  adquiriu  com  o  Iluminismo, 

 como  argumentava  o  filósofo  alemão  Robert  Vischer.  Essa  transferência  direta  entre  sujeitos 

 e  objetos  implicaria  na  crença  de  um  sistema  natural  que  operasse  fora  das  convenções  dos 

 signos  culturais,  o  que  que  viria  a  ser  contestado  por  pensadores  como  Ernst  Gombrich  na 

 década  de  1950,  mas  ainda  assim  essas  ideias  revelam-se  cruciais  para  o  posicionamento 

 da  obra  de  Hejduk.  Guardadas  as  diferenças  entre  as  formas  do  Jugendstil  e  as  figuras  de 

 Hejduk,  Mertins  defende  que  a  obra  do  nova-iorquino  pertence  ao  legado  de  experiência 

 formal  pré-moderna  diretamente  influenciado  pela  teoria  da  empatia.  O  aspecto  da 

 corporeidade  e  a  atribuição  de  sentimentos  ou  fisionomias  humanas  à  arquitetura  são 

 notáveis na obra de Hejduk. 

 Mertins  também  discorre  sobre  o  apelo  sensorial,  o  estado  de  devaneio,  o 

 entrelaçamento  entre  forma,  narrativa  e  programa  é  “cuidadosamente  indeterminado  e 

 114  MERTINS, Detlef. In: HAYS, Michael. Op. cit. p.44 
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 ambíguo"  115  na  obra  de  Hejduk,  assim  como  eram  nas  formas  de  expressão  do  início  do 

 século XX, como o Jugendstil e o Surrealismo. 

 O  que  toma  forma  nos  grandes  romances  do  século  XX  é  a  ideia  de  uma 
 enciclopédia  aberta,  adjetivo  que  certamente  contradiz  o  substantivo 
 enciclopédia,  etimologicamente  nascido  da  pretensão  de  exaurir  o 
 conhecimento  do  mundo  encerrando-o  num  círculo.  Hoje  em  dia  não  é  mais 
 pensável  uma  totalidade  que  não  seja  potencial,  conjectural,  multíplice. 
 (CALVINO, 1995, p. 131) 

 Os  seguintes  projetos  imitam  os  procedimentos  da  enciclopédia  ilustrada: 
 apresentam  as  peças  em  ordem  textual,  explicam  seu  conteúdo  com 
 descrições  assépticas  e  as  retratam  em  catálogos  com  as  informações 
 técnicas  necessárias.  E,  no  entanto,  em  vez  de  sistematizar  o  conhecimento 
 global  que  a  enciclopédia  representa,  as  Masques  subvertem  qualquer 
 forma  de  categorização.  Como  nas  obras  de  Jorge  Luis  Borges  ou  Italo 
 Calvino,  que  o  arquiteto  cita,  as  taxonomias  refletem  multiplicidades  sem 
 ordem,  organização  ou  validade  universal  particulares.  Em  suas  Masques, 
 Hejduk  usa  a  mesma  palavra  para  denotar  coisas  diferentes  e, 
 inversamente,  palavras  diferentes  para  coisas  idênticas.  (SARKIS; 
 SALGUEIRO; KOZLOWSKI, 2020, p. 435) 

 Outro  aspecto  da  obra  de  Hejduk  que  Mertins  vincula  a  procedimentos  pré-modernos 

 é  a  catalogação  de  sujeitos/objetos.  Esse  procedimento  remete  à  taxonomia,  área  da 

 biologia  responsável  por  identificar,  nomear  e  classificar  os  seres  vivos.  Arquitetos  como 

 Claude-Nicolas  Ledoux,  Jean-Nicolas-Louis  Durand  e  Peter  Behrens,  respectivamente  nos 

 séculos  XVIII  e  XIX,  dedicavam-se  a  práticas  de  catalogação,  inspirados  na  biologia,  em 

 busca  de  modelos  para  suas  arquiteturas,  arquétipos,  “símbolos  naturais”  auto  reflexivos  e 

 ideais.  Mertins  aponta  como  as  silhuetas  das  figuras  de  Hejduk  e  suas  metamorfoses 

 aproximam-se  dos  estudos  fisionômicos  de  Johann  Kaspar  Lavater,  também  empreitados  no 

 século  XVIII.  Ledoux,  por  exemplo,  estudou  a  fisionomia  de  criminosos  para  desenvolver  sua 

 prisão  em  Aix-en-Provence.  Hoje  fica  evidente  que  associar  uma  fisionomia  à  uma 

 personalidade,  como  se  os  criminosos  tivessem  um  tipo  de  rosto,  seria  um  precedente 

 perigosamente  racista,  e  suponho  que  esses  recursos  visuais  tenham  fomentado  algumas 

 violências  supremacistas  observadas  no  desenrolar  do  século  XX.  Malgrado  as  implicações 

 políticas  no  que  tange  os  seres  humanos,  esse  tipo  de  estudo  remete  à  ideia  de  caráter 

 (  character  )  na  arquitetura,  compartilhada  pelos  pensadores  da  empatia.  Esse  termo  bastante 

 popular  na  língua  inglesa  era  bastante  usado  por  Hejduk,  comumente  atrelado  à  ideia  de 

 aura  em  seu  discurso.  A  ideia  de  caráter  arquitetônico  também  está  presente  na  obra  de 

 Ledoux,  na  busca  por  modelos  ideais,  que  uma  vez  encontrados,  estabeleceriam  uma  clara 

 comunicação  sobre  a  função  do  edifício,  um  significado  inerente  à  forma,  como  aponta 

 Forty.  116  A  partir  da  crença  em  uma  lei  interna  aos  meios  arquitetônicos,  pode-se  construir 

 116  FORTY, Adrian.  Words and Buildings: A Vocabulary  of Modern Architecture  .  Thames & Hudson. 2004. 
 115  MERTINS, Detlef. Op. cit. 1996. p.41 
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 uma  genealogia  da  arquitetura  que  remonta  às  ordens  gregas  e  vai  até  o  funcionalismo 

 moderno,  da  qual  Hejduk  fica  excluído.  Mas  é  justamente  na  convenção  das 

 esquematizações  visuais,  que  Hejduk  confronta  a  estrutura  clássica,  operando  uma 

 disjunção  entre  seus  signos  e  significados.  Essas  ideias,  hoje  superadas,  de  que  a  forma 

 segue  a  função  ou  de  que  há  um  arquétipo  ideal  para  cada  programa,  nos  conduzem  de 

 volta  às  perguntas  sobre  a  origem  da  arquitetura.  Quatremère  de  Quincy,  atento  à 

 impossibilidade  do  encontro  com  o  que  buscava,  apontava  que  a  essência  da  arquitetura  (ou 

 dos  programas)  era  uma  “ficção  necessária  que  supre  seu  lugar”  117  Talvez  porque  os 

 arquitetos  também  precisem  acreditar  em  alguma  coisa,  em  uma  ficção  com  ares  de  ciência. 

 A  insistência  de  Hejduk  em  uma  prática  de  catalogação  paradoxal  —  cujos  códigos  (nomes) 

 são  desterritorializados  —  aponta  para  a  fragilidade  e  instabilidade  dos  signos 

 arquitetônicos,  para  a  impossibilidade  de  reterem  seus  significados.  Suas  estruturas  são 

 vazantes, seus inventários quantificam sem informar. 

 Esquema formal, 1805 - Jean-Nicolas-Louis Durand 

 117  MERTINS, Detlef. In: HAYS, Michael. Op. cit. 1996. p.29. 
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 De cima para baixo: desenhos Victims 1986; Bovisa 1982; The Lancaster/Hanover Masque, 1992; 
 Victims I, 1986 - John Hejduk Fonds CCA 

 Se  Hejduk  faz  uso  de  sistemas  clássicos  de  catalogação  para  dissociar  signos  e 

 significados,  é  interessante  observar  como  o  arquiteto  sistematiza  sua  própria  obra.  Mask  of 

 Medusa  é  um  caso  emblemático  por  constituir  uma  espécie  de  panorama  de  seu  trabalho. 

 De  partida,  Hejduk  substitui  o  sumário  pelo  que  chama  de  crossover,  termo  que  poderia  ser 

 traduzido  como  de  cruzamento  no  português  —  indicando  um  atravessamento  entre  seus 

 trabalhos,  no  lugar  da  progressão  cronológica.  O  sumário-cruzamento  aparece  após  cerca 

 de  um  terço  do  livro,  na  158ª  de  463  páginas,  e  não  no  começo  como  seria  de  se  esperar. 
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 Esse  índice  separa  textos  (  texts  )  e  pranchas  (  plates  ),  respectivamente  antes  e  depois  dele, 

 numerados  separadamente  nas  laterais  do  título  de  cada  trabalho.  Aesop’  Fables  ,  no  topo 

 da  lista,  tem  seu  texto  na  página  26,  enquanto  seus  desenhos  aparecem  nas  páginas  162  e 

 163. 

 sumário-cruzamento, John Hejduk -  Mask of Medusa  ,  1985 

 Em  uma  primeira  análise,  parece  que  o  cruzamento  divide  o  livro  em  duas  partes, 

 textos  e  desenhos  seriam  separados  mantendo  uma  equidistância  entre  si,  mas  essa  lógica 

 é  subvertida  por  exceções  pontuais,  como  os  desenhos  da  Berlin  Masque  que  aparecem 

 desde  a  página  125,  ou  diagramas  do  9-square  grid  que  aparecem  na  página  37,  antes  do 

 cruzamento.  Separar  textos  e  imagens  é  uma  estratégia  editorial  comum  para  otimizar  a 

 impressão  dos  livros,  mas  as  exceções,  as  interrupções  cronológicas  de  obras  recentes  no 

 meio  de  antigas,  somadas  à  estranha  posição  do  sumário-cruzamento,  fazem  pensar  que  há 

 alguma provocação além. 
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 São  nossas  mentes  que  especulam  sobre  o  futuro  da  arquitetura,  sabendo 
 no  fundo  que  há  uma  hélice  espiralando  no  espaço,  movendo-se  de  uma 
 escuridão para outra escuridão.  (HEJDUK, 1985, p.95) 

 …  fazer  uma  casa  com  um  centro  vazio.  Provocar  um  passado  em  termos 
 contemporâneos,  aparecer  como  uma  rememoração,  como  um  eco  liberado 
 do passado, mas surge um novo inquieto. (HEJDUK, 1985, p. 123) 

 A  sobreposição  de  temporalidades  na  obra  de  Hejduk,  não  ocorre  apenas  na 

 hibridação  entre  referências  e  procedimentos  históricos,  mas  também  na  reincidência  de 

 seus  próprios  projetos  uns  sobre  os  outros.  Como  em  um  roteiro  cinematográfico,  um 

 diálogo  aparentemente  banal  é  uma  pista  para  uma  cena  posterior  de  grande  importância, 

 um  personagem  ou  uma  informação  secundária  abrem  caminhos  para  spin-offs.  118  As 

 derivações  de  Hejduk  são  sujeitos/objetos  que  passam  por  metamorfoses  sutis  a  cada 

 aparição.  Eles  se  fundem  com  suas  referências,  como  o  pássaro  da  pintura  de  Georges 

 Braques  preso  à  silhueta  de  uma  Wall  House  na  capa  da  publicação  Sanctuaries:  The  Last 

 Works  of  John  Hejduk  (HAYS,  2003).  O  futuro  desses  projetos  incide  em  seu  passado,  como 

 o  grande  muro  das  Wall  Houses  que  se  revela  na  hipotenusa  da  Diamond  House  ;  ou  nas 

 Máscaras  que  são  compressões  de  suas  casas;  enquanto  Lockhart,  Texas  cultiva  em 

 silêncio  os  conceitos  que  serão  colocados  em  prática  décadas  depois  nos  seus 

 sujeitos/objetos.  Seria  Lockhart,  Texas  o  memorial  antecipado  de  todas  as  Máscaras?  Uma 

 chamada-conjuração  para  seus  sujeitos/objetos,  para  sua  trupe  porvir?  Estariam  seus 

 sujeitos/objetos  escondidos  nas  fachadas  daquelas  pequenas  cidades,  rondando  as 

 expedições do arquiteto desde seu primeiro desenho? 

 A  opinião  de  que  era  necessário  "reformar  em  nós  o  sentido  de  categoria  de 
 causa",  qual  havíamos  aprendido  com  os  filósofos,  de  Aristóteles  a 
 Emmanuel  Kant,  e  substituir  a  causa  pelas  causas,  era  para  ele  uma  opinião 
 central e persistente: quase uma fixação…(GADDA, 1982, p. 119) 

 As  especulações  contra  evolucionistas  da  causalidade  às  avessas,  de  Deleuze  e 

 Guattari,  são  um  estímulo  interessante  para  pensar  a  obra  de  Hejduk,  não  apenas  na 

 contraposição  a  correntes  positivistas,  mas  sobretudo  em  sua  interpenetração  temporal. 

 Para  eles,  é  a  causalidade  às  avessas  —  observada  nos  campos  da  física  e  da  biologia  — 

 que  romperia  com  a  ideia  de  evolução,  de  dialéticas  defasadas,  testemunhando  tanto  a  ação 

 do  futuro  sobre  o  presente  quanto  do  presente  sobre  o  passado.  Eles  sugerem  que  no 

 espaço  liso  da  máquina  de  guerra,  “a  flecha  já  não  vai  de  um  ponto  a  outro,  mas  será 

 118  Termo usado no meio cinematográfico e televisivo, quando uma obra é derivada de outra, comumente 
 contando a história passada de um de seus personagens, como é o caso da série  Better Call Saul  (2015) que 
 tem como protagonista um coadjuvante da série  Breaking  Bad  (2008). 
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 recolhida  num  ponto  qualquer,  para  ser  relançada  a  um  ponto  qualquer”  119  Passado, 

 presente e futuro interagem e se afetam. 

 Leda  Maria  Martins  desenvolve  a  ideia  de  tempo  espiralar,  na  observação  de  práticas 

 das  culturas  de  matriz  africana  no  Brasil,  aproximando-se  do  tempo  rizomático  dos  filósofos 

 franceses.  Um  dos  oriki  conta  que  “Exu  matou  um  pássaro  ontem,  com  a  pedra  que 

 arremessou  hoje”  é  um  emblema  para  essa  outra  temporalidade,  onde  ocorrências  e 

 intenções  se  cruzam.  Martins  observa  como  a  cosmovisão  de  comunidades  africanas 

 estabelecidas  na  América  coloca  em  um  mesmo  circuito  espaço-temporal  ancestralidade  e 

 morte,  eventos  concomitantes  ressignificados  na  performance  do  corpo  e  da  oralidade.  120 

 Isabelle  Stengers  aponta  para  a  relevância  do  pensamento  sobre  um  tempo  rizomático  como 

 uma  alternativa  para  a  noção  de  progresso,  pois  essa  concepção  conectaria  práticas 

 heterogêneas,  diluindo  a  lógica  unívoca  da  evolução  hierárquica.  121  Ela  chama  a  atenção 

 para  como  os  conceitos  de  rizoma  ou  de  assemblage  de  Deleuze  e  Guattari  seriam  chaves 

 para  o  fortalecimento  de  multiplicidades,  uma  vez  que  qualquer  ação  passa  a  ser  inserida 

 em  uma  rede,  práticas  bridge-makers  ,  construtoras  de  pontes.  A  ideia  de  historiografia 

 subversiva  da  escritora  e  ativista  Bell  Hooks  propõe  a  conexão  entre  práticas  de  oposição  do 

 passado  e  formas  de  resistência  do  presente,  onde  o  resgate  de  procedimentos  passados 

 poderia  confrontar  limites  restritivos  do  presente.  Apesar  de  Hejduk  não  ter  um  alinhamento 

 com  a  ambição  política  dos  movimentos  sociais,  mas  muito  pelo  contrário,  ser  avesso  a 

 discursos  revolucionários,  as  Máscaras  revelam-se  um  potente  dispositivo  para  a  relação 

 com a história da arquitetura, das cidades e de suas encruzilhadas contemporâneas. 

 Hejduk:  A  obra  As  Borrachas  de  Robbe-Grillet,  influenciou  profundamente 
 minha  concepção  arquitetônica.  Há  um  detetive  fictício,  um  detetive  real,  e 
 algo  entre  eles  (...)  Alguém  escreve  uma  história  sobre  um  detetive  que  saiu 
 do  escritório  numa  certa  manhã  para  encontrar  um  criminoso  e  solucionar 
 um  assassinato;  logo  depois,  você  lê  no  jornal  sobre  um  detetive  que  saiu 
 do  escritório  para  solucionar  um  crime;  depois  um  detetive  de  carne  e  osso 
 saiu  do  escritório  naquela  manhã.  Há  três  partes.  Isso  é  uma  condição 
 arquitetônica. 
 Wall:  Você  está  ciente  dessas  três  partes  o  tempo  todo?  Ficção,  semi  ficção 
 e fato? 
 Hejduk: Sim, isso é intrínseco a tudo. (HEJDUK, 1985, p. 134) 

 121  STENGERS, Isabelle.  Reclaiming Animism.  e-flux journal,  Issue #36, Jullho de 2012. Disponível em: 
 https://www.e-flux.com/journal/36/61245/reclaiming-animism/ 

 120  MARTINS, Leda Maria.  Performances do tempo espiralar,  poéticas do corpo-tela.  Cobogó, São Paulo. 2021. 
 119  DELEUZE, Gilles; GUATTARI Feliz. Op. cit. 1980. p.49-50. 
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 desenhos John Hejduk - Mask of Medusa, 1985 

 Repetidas  vezes,  Hejduk  comenta  que  a  literatura  impregnou  sua  obra,  sobretudo  a 

 partir  das  Máscaras.  Ele  diz  que  a  literatura  é  mais  ecumênica  do  que  a  arquitetura,  e  por 

 isso  ele  encontra  mais  afinidade  com  os  escritores  e  sente-se  conectado  à  obra  deles.  122  O 

 arquiteto  católico  usa  esse  termo  que  diz  respeito  à  conciliação  entre  as  diferentes  igrejas 

 cristãs,  ou  entre  diferentes  crenças  religiosas,  mas  também  podemos  pensar  que  o 

 ecumenismo  de  Hejduk  passa  pela  conciliação  entre  os  diferentes  tempos  históricos.  Uma 

 vez  que  seu  fascínio  pelo  que  já  existiu  resulta  numa  arquitetura  que  se  deixa  contaminar 

 por  aspectos  passados  e  futuros.  Se  Deleuze  e  Guattari  buscam  comprovações  científicas 

 de  suas  especulações  sobre  o  tempo,  essa  temporalidade  circular  é  livremente  explorada  na 

 literatura e na ficção de modo geral, onde as amarras da noção de verdade cedem. 

 A  obra  de  Hejduk  é  impregnada  pelo  rastro  do  que  passou  ou  está  por  vir.  Essa  ideia 

 de  sobreposição  temporal  e  simultaneidade  está  muito  presente  na  obra  de  escritores  como 

 Rainer  Maria  Rilke,  Jorge  Luis  Borges,  Italo  Calvino  e  Alain  Robbe-Grillet,  cujas  obras 

 Hejduk  apreciava  e  citava  em  diversas  ocasiões.  No  que  Calvino  considera  o  “ensaio  mais 

 vertiginoso  sobre  o  tempo”  o  conto  O  jardim  dos  caminhos  que  se  bifurcam  (1941),  de 

 Borges,  apresenta  em  poucas  páginas  uma  história  de  espionagem  que  se  confunde  com 

 um  romance  chinês  construído  na  forma  de  um  labirinto.  Nesta  temporalidade,  todas  as 

 coisas  acontecem  precisamente  no  mesmo  presente,  homens  que  são  amigos  ou  irmãos  em 

 122  HEJDUK, John. Op. cit. 1985. p. 128. 
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 um  plano  são  inimigos  são  assassinos  e  vítimas  noutro  plano.  Neste  conto,  há  a  ideia  de 

 planos  distintos  dentro  da  própria  narração,  como  no  livro  de  Robbe-Grillet  onde  Hejduk 

 identifica  os  três  planos  de  ficção,  semi  ficção  e  fatos.  Em  ambas  histórias,  relatam-se 

 notícias  no  jornal  sobre  o  que  se  passou,  por  vezes  premeditando  fatos.  Um  tempo  abre-se 

 dentro  de  outro,  como  as  camadas  de  uma  boneca  russa.  O  personagem  de  Borges  conta 

 que  seu  jardim  de  caminhos  que  se  bifurcam  é  uma  enorme  charada  cujo  tema  é  o  tempo,  e 

 como  em  toda  charada,  seu  objeto  jamais  deve  ser  mencionado,  portanto  a  palavra  “tempo” 

 nunca  será  usada  no  romance  labiríntico  relatado  dentro  do  conto.  O  que  faz  pensar  qual 

 seria a palavra não mencionada nas Máscaras de Hejduk. 

 (...)  um  desconhecido  chama  à  sua  porta;  Fang  pode  matar  o  intruso,  o 
 intruso  pode  matar  Fang,  ambos  podem  salvar-se,  ambos  podem  morrer, 
 etc.  Na  obra  de  Ts'sui  Pen,  todos  os  desfechos  ocorrem;  cada  um  é  o  ponto 
 de  partida  de  outras  bifurcações.  Às  vezes,  os  caminhos  desse  labirinto 
 convergem:  por  exemplo,  o  senhor  chega  a  esta  casa,  mas  num  dos 
 passados  possíveis  o  senhor  é  meu  inimigo,  em  outro  meu  amigo.  (...)  Não 
 existimos  na  maioria  desses  tempos;  nalguns  existe  o  senhor  e  não  eu. 
 Noutros,  eu,  não  o  senhor;  noutros,  os  dois.  Neste,  que  um  acaso  favorável 
 me  surpreende,  o  senhor  chegou  a  minha  casa;  noutro,  o  senhor  ao 
 atravessar  o  jardim,  encontrou-me  morto;  noutro,  digo  estas  mesmas 
 palavras, mas sou um erro, um fantasma. (BORGES, 2007) 

 Hejduk  projetava  “labirintos  sem  paredes”  123  afirma  Hays,  no  que  diz  respeito  à 

 estrutura  em  rede  dos  projetos  do  arquiteto  e  a  forma  como  se  entrecruzam.  Quando  Hejduk 

 sugere  que  seus  projetos  presentes  incidem  no  passado,  sabemos  que  a  temporalidade  de 

 seu  cronotopo  é  influenciada  pela  literatura,  pelo  tempo  dos  mitos,  de  ficções,  de 

 epistemologias  que  trabalham  com  a  noção  de  ocorrências  circulares.  Se  os  contos  de 

 Borges  adotam  frequentemente  “forma  exterior  de  algum  gênero  da  literatura  popular, 

 formas  consagradas  por  um  longo  uso,  que  as  transforma  quase  em  estruturas  míticas”  124 

 como  aponta  Calvino,  é  possível  associar  as  obras  de  Hejduk  a  manipulações  audiovisuais 

 considerando  seu  aspecto  iconográfico.  A  manipulação  de  suas  narrativas  remete  a 

 estratégias  de  subversão  da  estrutura  de  roteiros  cinematográficos  que  criam  um 

 curto-circuito  cognitivo  ou  uma  bifurcação  temporal  nos  eventos,  tanto  do  ponto  de  vista  de 

 seus  signos  quanto  de  sua  cronologia.  No  cinema,  a  substituição  de  atores  para  o  mesmo 

 personagem  é  um  artifício  de  descontinuidade  e  desterritorialização  utilizado  em  filmes  como 

 Macunaíma  (Joaquim  Pedro  de  Andrade,  1969),  Esse  Obscuro  Objeto  do  Desejo  (Luís 

 Buñuel,  1977),  Tenda  dos  milagres  (Nelson  Pereira  dos  Santos,  1977),  A  Estrada  Perdida 

 (David  Lynch,  1997)  e  Amores  Expressos  (Wong  Kar-Wai,  1994).  Nesses  exemplos,  a 

 abrupta  substituição  remove  um  signo  visual  (ator  ou  atriz)  de  sua  função  (personagem), 

 124  CALVINO, Italo. Op.cit. 1995. p.133. 
 123  HAYS, Michael.Hanover/Lancaster Masque. Montreal: Center for Canadian Architecture, 1992. p.84. 
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 rompendo  a  unidade  a  qual  o  espectador  estava  familiarizado,  causando  uma 

 reterritorialização  forçada.  A  nova  unidade  será  sempre  perturbadora,  fazendo  lembrar  que  o 

 ator  (signo)  não  é  o  mesmo  que  o  personagem  (significado).  Também  há  exemplos  do 

 inverso,  um  mesmo  ator  interpretando  mais  de  uma  personagem,  como  é  o  caso  da  série 

 Twin  Peaks  (David  Lynch,  1990),  onde  a  atriz  Sheryl  Lee  que  interpreta  a  figura  central 

 Laura  Palmer  reaparece  no  papel  de  sua  prima,  sendo  muito  difícil  dissociar  esses 

 significados (personagens) diferentes do mesmo signo (atriz). 

 Outro  recurso  de  descontinuidade  bastante  experimentado  no  cinema  e  na  literatura 

 são  as  especulações  em  torno  da  não  linearidade  temporal,  que  supõe  uma  convivência 

 entre  tempos  ou  algum  mecanismo  de  ponte  entre  passado,  presente  e  futuro.  Essas 

 estruturas  narrativas  costumam  ser  associadas  às  imagens  da  Fita  de  Möbius,  superfície 

 não-orientável,  ou  da  Ouroborus  ,  serpente  ou  do  dragão  que  morde  a  própria  cauda 

 formando  um  circuito  fechado  em  si  —  iconografias  associadas  a  impérios  da  antiguidade. 

 Os  gêneros  Sci-Fi  e  Hard  Fantasy  exploram  a  ideia  de  uma  viagem  no  tempo,  ação  que 

 costuma  envolver  o  risco  de  alguma  interferência  intertemporal.  Exemplos  disto  são  os  livros 

 A  Máquina  do  Tempo  ,  de  H.G.  Wells  (1895),  Matadouro  5  ,  de  Kurt  Vonnegut  (1969);  e  mais 

 recentemente,  as  séries  como  Lost  (2004),  Dark  (2017)  e  Game  of  Thrones  (2011).  Nesta 

 última,  um  revelador  episódio  125  mostra  como  o  traumático  evento  da  morte  de  um 

 personagem  incidiu  sobre  seu  passado  causando  a  perda  de  sua  capacidade  de 

 comunicação,  mantendo-o  eternamente  preso  a  uma  única  fala.  Um  mesmo  personagem 

 estabelece  contato  consigo  mesmo  em  diferentes  fases  de  sua  vida,  enquanto  adolescente 

 e  adulto,  causando  um  nó  mental  no  espectador.  Esse  tipo  de  gancho  estabelecido  desde  o 

 início  da  série,  ou  do  livro  que  a  originou,  mostra  como  o  formato  fictício  demanda  uma 

 constante  revisão  e  interação  entre  passado  (começo)  e  futuro  (fim)  para  um  resultado 

 coeso.  Pois  os  eventos  da  ficção  sempre  têm  finalidades  e  são  distorcidos  por  causalidades 

 diretas, como aponta Barthes.  126 

 126  BARTHES, Roland. Op. cit. 1975. 

 125  Referência ao episódio XX da série Game of Thrones, quando se entende que a única palavra que o 
 personagem Hodor diz, inicialmente acredita-se que é somente seu nome, na realidade é a frase “  Hold  the door” 
 ouvida em um episódio traumático. In: Episódio 5 Temporada 6. 
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 Uma  de  minhas  persistências  recorrentes  é  que  o  tempo  presente  não  pode 
 ser visto.(HEJDUK, 1986, p. 61) 

 Time Keeper - Ferris Wheel Clock  , Victims, 1986 -  CCA John Hejduk Fonds 

 Em  sua  erudição  e  curiosidade  expandida  para  outros  campos  de  conhecimento, 

 Hejduk  parece  ter  absorvido  (ou  exorcizado)  a  inteligência  de  procedimentos  fictícios  da 

 literatura,  do  teatro,  do  cinema,  do  folclore  carnavalesco,  transportando-os  à  sua  arquitetura. 

 Em  meio  à  crise  que  dividia  a  arquitetura  entre  a  comunicação  e  desintegração,  Hejduk 

 encontrou  uma  saída  alegórica,  na  contramão  de  enunciados  unívocos,  teóricos,  com 

 pretensões  de  verdade  ou  transparência.  Como  a  Fita  de  Möebius,  as  Máscaras  de  Hejduk 

 em  conjunto  criam  uma  superfície  não-orientável  que  faz  o  leitor  transitar  por  um  loop 

 infinito,  no  labirinto  de  seu  sumário-cruzamento.  A  manipulação  temporal  e  narrativa  não  é 

 especialmente  familiar  ao  universo  da  arquitetura,  mas  isso  não  quer  dizer  que  não  exista. 

 Quando  um  arquiteto  escreve  um  memorial  sobre  sua  obra  já  construída,  abre-se  campo 

 para  a  ficção.  A  reflexão  posterior  à  concepção  do  objeto  a  é  uma  inversão  temporal,  é  uma 

 reconstrução,  uma  gestação  após  o  parto  do  recém-nascido.  Essa  projeção  retroativa  pode 

 encontrar  uma  coesão  intuitiva,  ou  pode  cair  no  conflito  da  artificialidade  entre  discurso  e 

 ação.  Neste  sentido,  Keller  Easterling  sugere  um  exercício  quase  psicanalítico  de  enxergar  a 

 mensagem  por  trás  das  palavras  —  como  se  as  palavras  não  passassem  de  mascaradas. 

 Contudo,  superfícies  escorregadias  à  parte,  a  problematização  da  linguagem  e  da  narrativa 

 na  arquitetura  convocam  atenção  para  uma  construção  que  sempre  caminhou  em  paralelo  à 

 edificação da matéria física, a elaboração narrativa. 

 116 



 Sendo  assim,  a  reflexão  sobre  outros  pactos  espaço-temporais  é  nutritiva  para  o 

 campo  da  arquitetura  porque,  como  Quatremère  de  Quincy  apontava,  sempre  haverá  algo 

 de  mítico  na  origem  de  qualquer  projeto.  Os  arquitetos  lançam  suas  matérias  no  futuro  como 

 sementes  para  cultivar  seus  cronotopos  ,  suas  visões  de  mundo.  Esse  fator  x,  algo  fictício, 

 algo  simbólico,  algo  transcendental,  supre  algo  de  essencial  para  a  continuidade  desta 

 prática compartilhada. 

 Bergman  tinha  um  elenco  de  personagens  que  sempre  estava  nos  seus 
 filmes  maravilhosos.  Algumas  vezes  eles  apareciam  no  filme,  outras  vezes 
 não.  Havia  uma  rede  de  pessoas  e  histórias  entre  seus  personagens.  Tenho 
 na  arquitetura  uma  rede  semelhante  em  andamento.  Apenas  espero,  e 
 quando  alguém  pede,  digo:  "tudo  bem,  vamos  usar  essa  peça,  aqui  está”  e 
 assim as pessoas as constroem.  (HEJDUK, 1985, p. 131) 

 Após  o  colapso  do  espaço  promovido  por  suas  casas-paredes  ,  Hejduk  cria  uma 

 alegoria  para  catapultar  o  tempo  em  seu  projeto  The  Collapse  of  Time  ,  construído  em  1986, 

 ao  lado  da  Architectural  Association  em  Londres.  Desta  vez,  seu  Cavalo  de  Tróia  vem  na 

 forma  de  um  relógio-aparato-bélico.  Essa  Máscara  ergue  o  tempo  elevacional  ,  inclina  o 

 tempo  axonométrico  ,  e  deita  o  tempo  perspectivado  ,  em  seu  leito  para  um  sono  profundo.  A 

 estrutura  enumera  as  horas  de  baixo  para  cima,  de  um  a  treze.  O  espaço  do  doze  é  coberto 

 por  um  quadrado  em  branco.  O  carro  alegórico  vem  acompanhado  de  um  mastro  que  deve 

 ser  oferecido  pela  cidade,  com  uma  cadeira  no  topo.  Um  homem  deve  escalar  o  mastro  e  se 

 sentar  nesta  cadeira  que  vai  levar  um  dia  para  chegar  ao  chão.  Ele  vai  aos  poucos  sendo 

 abaixado  por  um  sistema  de  roldanas,  conforme  as  três  posições  do  tempo.  Entre  ele  e  o 

 relógio,  uma  mulher  em  uma  cabine  sobre  rodas  lê  um  poema  sobre  o  sono  de  Adão.  Após 

 vinte  e  quatro  horas,  a  leitura  ininterrupta  do  poema,  o  movimento  de  descida  do  relógio  e  da 

 cadeira  chegam  ao  fim.  O  casal  finalmente  se  encara,  a  mulher  entre  o  homem  e  o  tempo, 

 de  frente  para  o  homem  e  de  costas  para  o  relógio,  o  homem  olha  o  tempo  deitado  mediado 

 pela  mulher.  A  estrutura  deve  ser  carregada  pelos  cidadãos  de  Londres  até  próxima  cidade, 

 e  por  fim  deve  chegar  e  permanecer  em  Veneza,  fundação  de  seu  cronotopo  . 

 Repentinamente  vemos  um  novo  personagem  nos  desenhos,  é  o  Sujeito/Objeto  Security  , 

 sub-Máscara  proveniente  do  projeto  Victims  (1984).  Hejduk  conta  que  elencou  Security  para 

 Londres  porque  ela  foi  excluída  da  exposição  no  museu  Martin-Gropius-Bau  em  Berlim,  em 

 1984,  onde  construiu  as  estruturas  Studio  for  the  painter  ,  e  Studio  for  the  musician  .  Security  , 

 que  estava  em  espera,  entra  em  cena  para  acompanhar  seu  relógio  nas  próximas  cidades 

 que  vai  visitar,  como  uma  escolta.  Depois  esse  personagem  volta  a  aparecer  em  Oslo,  desta 

 vez  de  fato  construído  no  espaço  público,  em  1987.  Na  introdução  deste  diário  de 

 construção,  David  Shapiro  sugere  que  a  arquitetura,  como  arte  temporal  por  excelência, 

 deve  ser  apresentada  por  meio  de  filmes  em  vez  de  maquetes.  Se  fizermos  o  exercício  de 
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 acompanhar  o  raciocínio  visual  das  cenas  do  diário  de  construção  do  The  Collapse  of  Time  , 

 como  o  storyboard  de  um  filme,  duas  imagens  chamariam  atenção  pela  descontinuidade,  as 

 imagens  onde  Security  aparece  no  mesmo  lugar  do  relógio-catapulta,  e  nunca  vemos  os 

 dois  juntos,  fazendo  pensar  que  são  um  só.  Apesar  do  texto  explicar,  os  desenhos  criam  um 

 atrito  entre  dois  atores,  como  o  pequeno  abismo  cognitivo  no  qual  alguns  cineastas  nos 

 jogam ao trocar repentinamente o ator de um personagem. 

 desenho John Hejduk -  The Collapse of Time Diary Constructions  ,  1986 

 No  mesmo  diário  do  projeto  The  Collapse  of  Time  ,  Hejduk  dedica  à  sua  esposa 

 Gloria  seu  entendimento  do  espaço  da  mulher,  “o  espaço  embrionário  da  pós-imagem  e  da 

 pré-imagem”.  Ele  conta  que  lhe  parece  que  o  espaço  da  arquitetura  deve  ser  reconstituído 

 enquanto  “  mulher-feminino”  127  Em  outra  ocasião,  disse  que  suas  Máscaras  são  um  método 

 “biológico,  andrógino,  sempre  em  busca  do  feminino”  128  uma  busca  implacável.  Quando 

 Hejduk  evoca  o  espaço  da  mulher,  do  homem,  e  sobretudo  a  ideia  de  andrógino  e 

 “mulher-feminino”  ele  não  parece  se  referir  a  qualquer  debate  de  gênero  ou 

 representatividade  na  arquitetura,  mas  parece  se  vincular  a  ideias  platônicas  sobre  uma 

 unidade  perdida.  Nos  diálogos  de  O  Banquete  de  Platão,  cada  convidado  expõe  sua  versão 

 sobre  a  origem  do  Eros  ,  que  é  defendida  por  Aristófanes  pelo  mito  do  andrógino.  Ele  conta 

 que  os  primeiros  seres  humanos  tinham  três  gêneros:  o  macho  duplo,  a  fêmea  dupla  e  o 

 128  HEJDUK, John. In: SHKAPICH, Kim. Op. cit. P. 75 
 127  HEJDUK, John.  The Collapse of Time - Diary Constructions  .  Architectural Association, Londres. 1986. p.31. 
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 andrógino  que  tinha  os  dois  sexos.  Eram  humanos  superiores,  mais  potentes  por  serem 

 duplos,  com  dois  órgãos  genitais,  duas  cabeças,  quatro  pernas  e  quatro  braços.  Mas 

 desafiaram  os  deuses  e  foram  severamente  punidos,  mutilados,  partidos  ao  meio,  cada  um 

 tornou-se  dois  seres  eternamente  incompletos.  “Com  a  natureza  dividida  em  duas,  cada 

 uma  das  partes  saudosa,  unia-se  à  outra,  aos  abraços,  ardentes  por  se  confundirem  num 

 único  ser”  129  Eros  surge  neste  momento  enquanto  desejo  de  aliviar  as  dores  pela  metade 

 perdida, totalidade que jamais será restaurada. 

 Quando  Hejduk  fala  sobre  sua  ideia  de  mulher,  ele  frequentemente  faz  associações  à 

 fecundidade  e  ao  potencial  de  geração  de  vida.  No  diário  de  seu  relógio,  Hejduk  escreve  um 

 poema  onde  reflete  sobre  o  espaço  de  Adão  e  Eva.  Ele  diz  que  dentro  do  homem,  havia  a 

 mulher  que  era  sua  estrutura,  seu  suporte,  o  volume  que  desenhava  sua  pele.  Mas  quando 

 Deus  a  liberou,  a  morte  rapidamente  chegou,  prevenindo  o  colapso.  Em  seguida,  Hejduk 

 lamenta  a  morte  da  lendária  Zenóbia,  rainha  que  desafiou  o  império  romano  e  ergueu  os 

 monumentos  que  hoje  vemos  em  Palmira,  na  Síria,  em  parte  destroçados  pela  recente 

 guerra.  Hejduk  diz  que  a  horrível  morte  da  rainha  guerreira  que  “fixa  o  sujeito  no  objeto”  e 

 fixa  o  tempo  rígido.  A  mulher  que  desafiou  os  homens  teria  tido  seu  sujeito  objetificado, 

 segundo  o  arquiteto,  congelando  o  relógio.  Seria  este  o  tempo  homem-masculino  cuja 

 unidade  Hejduk  busca  restituir  com  uma  egrégora  de  entidades  femininas,  ou  como  uma 

 arquitetura  andrógina?  Ele  diz  que  seu  projeto  New  England  Hous  e  é  o  mais  perto  que 

 conseguiu chegar do feminino, desse duplo ameaçador e complexo. 

 Há  qualquer  coisa  de  fatal  nessas  histórias,  como  o  olhar  da  Medusa  que  o  autor 

 tanto  evoca.  A  mulher  para  Hejduk  representa  qualquer  coisa  que  foi  suprimida,  qualquer 

 coisa  perseguida,  como  as  bruxas  executadas  nos  julgamentos  de  Salem,  episódio 

 marcante  do  passado  colonial  de  New  England.  Nesse  e  em  outros  aspectos  da  obra  de 

 Hejduk,  o  texto  Reclaiming  Animism  ,  da  filósofa  Isabelle  Stengers,  é  interessante  para  a 

 reflexão.  Ela  lembra  que  para  resgatar  qualquer  coisa  dessa  potência  da  bruxaria,  ou  do  que 

 se  queira  reanimar  de  um  passado,  as  bruxas  contemporâneas  alertam  que,  antes  de  tudo, 

 é  preciso  resgatar  a  capacidade  de  sentir  o  cheiro  de  queimado.  É  preciso  fazer  o  exercício 

 de  abrir  nossos  sentidos  para  sentir  tudo  aquilo  que  foi  socialmente  erradicado  do  passado  e 

 entender  os  motivos.  Exercício  que  Hejduk  parece  fazer  dentro  da  prática  arquitetônica  ao 

 exorcizar e simultaneamente deixar-se contaminar pelo passado. 

 129  PLATÃO.  O Banquete  . [Tradução Donald Schüler] Coleção  L&PM Pocket. Porto Alegra: L&PM Editores, 2012. 
 p.65. 
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 A  questão  não  é  nos  perguntarmos  se  devemos  “aceitar”  a  Deusa  que  as 
 bruxas  contemporâneas  invocam  em  seus  rituais.  Se  dissermos:  “Mas  a  sua 
 Deusa  é  apenas  uma  ficção”,  sem  dúvida  elas  sorririam  e  perguntariam  se 
 somos  daquelas  pessoas  que  acreditam  que  a  ficção  não  tem  poder. 
 (STENGERS, 2012) 

 “O  relógio  é  um  gabinete  para  a  morte”  130  diz  o  poeta  Shapiro,  objeto  que  seria 

 menos  significante  como  uma  medição  do  que  como  um  modelo  do  universo.  Ele  lembra 

 que  tradicionalmente  os  relógios  eram  construídos  pelos  mesmos  artesãos  que  faziam  os 

 caixões.  A  arquitetura  sempre  está  catapultando  o  tempo,  trabalhando  na  predeterminação 

 do  meio,  contaminando  o  futuro  com  suas  visões,  colocando  a  história  como  uma  condição 

 sem  saída.  Hejduk  opera  um  movimento  rizomático,  conectando-se  com  pontos  muito 

 específicos  de  períodos  diversos.  Se  o  pacto  do  espaço-tempo  de  Hejduk  não  é  linear,  o 

 cordão  umbilical  que  dá  vida  à  sua  obra  não  aprisiona.  Há  algo  que  vai  embora,  mas  há  algo 

 que  fica  e  nutre  uma  nova  possibilidade.  Em  Mask  of  Medusa  ,  Hejduk  insere  uma  passagem 

 do  livro  As  Cidades  Invisíveis  de  Calvino  junto  a  seu  projeto  Berlin  Masque  (1981).  Ele 

 comenta  que  ficou  surpreso  que  a  competição  internacional  abria  a  chamada  de  projetos 

 com  essa  passagem  do  italiano,  e  isto  fez  com  que  refletisse  profundamente  sobre  o 

 programa  da  arquitetura  como  uma  possibilidade  de  renovação.  O  contexto  é  Berlim  após  a 

 II  Guerra,  após  um  dos  episódios  mais  avassaladores  da  história  humana.  Uma  cidade  que 

 precisa  ressignificar  seus  espaços  diante  de  uma  memória  perturbadora,  que  precisa  de 

 tempo  e  espaços  vagos  para  respirar.  Na  passagem,  Calvino  fala  de  um  mesmo  endereço 

 onde  sucedem-se  diferentes  cidades,  sempre  com  o  nome  de  Maurília  .  Quando  o  italiano 

 sugere  que  a  essência  da  Maurília  original,  provinciana  e  pacata,  habita  apenas  nos  cartões 

 postais  de  onde  há  hoje  uma  metrópole,  os  devaneios  de  Lockhart,  Texas  ,  abrem 

 precedentes  para  perguntar  para  onde  teria  ido  a  energia  dessa  antiga  cidade.  Teria  a  antiga 

 Maurília  se  deslocado  para  os  subúrbios  de  um  país  estrangeiro,  como  as  bastides 

 francesas  encarnadas  nas  pequenas  cidades  texanas?  Constituiriam  as  cidades  existentes 

 arquétipos  para  as  cidades  futuras,  não  como  círculos  ideais,  mas  entidades  redondas? 

 Hejduk  não  para  de  estranhar  as  cascas  de  pensamentos  que  permanecem,  mas  nem  por 

 isso  ele  deixa  de  visitá-las,  como  os  visitantes  de  Maurilia  ,  que  contemplam  a  graça 

 sobreposta da mesma cidade que, no entanto, é outra. 

 130  SHAPIRO, David.  The clock deletion: Time and John  Hejduk’s architecture  . In: HEJDUK, John. The Collapse 
 of Time - Diary Constructions. Architectural Association, Londres. 1986. p.7. 
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 Evitem  dizer  que,  algumas  vezes,  cidades  diferentes  sucedem-se  no  mesmo 
 solo  e  com  o  mesmo  nome,  nascem  e  morrem  sem  se  conhecer, 
 incomunicáveis  entre  si.  Às  vezes,  os  nomes  dos  habitantes  permanecem 
 iguais,  e  o  sotaque  das  vozes,  e  até  mesmo  os  traços  dos  rostos;  mas  os 
 deuses  que  vivem  com  os  nomes  e  nos  solos  foram  embora  sem  avisar  e 
 em  seus  lugares  acomodaram-se  deuses  estranhos.  É  inútil  querer  saber  se 
 estes  são  melhores  do  que  os  antigos,  dado  que  não  existe  nenhuma 
 relação  entre  eles,  da  mesma  forma  que  os  velhos  cartões-postais  não 
 representam  a  Maurília  do  passado,  mas  uma  outra  cidade  que  por  acaso 
 também se chamava Maurília. (CALVINO, 1972, p. 30-31) 

 Farm Library  , The Lancaster/Hanover Masque, 1992 
 John Hejduk Fonds CCA 
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 III. Os emblemas das Máscaras 
 (...)  sempre  preferi  os  emblemas  que  reúnem  figuras  incôngruas  e 
 enigmáticas,  como  os  rébus.  Tais  a  borboleta  e  o  caranguejo  que  ilustram  a 
 'Festina  lente'na  coleção  de  emblemas  do  século  XV  de  Paolo  Giovo:  duas 
 formas  animais,  ambas  bizarras  e  simétricas,  que  estabelecem  entre  si  uma 
 harmonia inesperada (CALVINO, 1995, p. 65). 

 Os  emblemas  designam  figuras  simbólicas  e  ideias  abstratas  na  conjugação  de 

 imagens  e  textos.  Os  Emblemas  tem  humor  e  poesia,  são  incisivos,  satíricos,  e  por  vezes 

 mordazes.  Essa  modalidade  do  pensamento  visual  tem  procedimentos  aparentados  aos  das 

 alegorias,  dos  aforismos  e  dos  assemblages  .  Alegorias  estabelecem  sentidos  análogos  com 

 múltiplos  significados;  aforismos  são  sintéticos,  fragmentais  e  se  relacionam  com  algo 

 externo;  assemblages  unem  elementos  de  naturezas  heterogêneas  e  incôngruas,  como  a 

 borboleta  e  o  caranguejo  de  Festina  Lente  —  oximoro  latino  que  diz  “apressa-te  lentamente”. 

 O  Emblematum  liber  (1531)  de  Andrea  Alciato  compila  212  emblemas  clássicos  sempre 

 compostos  por  um  mote,  uma  imagem  e  um  epigrama.  Os  três  são  associados  de  maneira 

 não  hierárquica,  um  elemento  ativa  um  aspecto  do  outro  e  por  vezes  o  repete.  Imagem  e 

 epigrama  são  espelhados  conceitualmente,  representando  a  mesma  ideia  por  linguagens 

 diferentes.  131  Um  emblema  nunca  se  resolve  na  superfície  da  imagem,  pois  evoca  ideias  e 

 conceitos  mais  amplos.  Adiciono  esse  formato  na  mineração  histórica  de  Hejduk,  como  mais 

 um  procedimento  resgatado.  Cada  Objeto/Sujeito  configura  um  emblema,  gesticulando  seus 

 motes  sobre  punitivismo,  solidão,  morte  e  transcendência.  Como  os  emblemas,  as  Máscaras 

 são incrementais e enigmáticas, pois sua síntese envolve uma série de ocultamentos. 

 Em  Seis  Propostas  para  o  Próximo  Milênio  (1988),  Calvino  reflete  sobre  o  que 

 considera  valores  a  serem  preservados  para  a  literatura  do  século  XXI.  Suas  propostas, 

 colocadas  como  tendências  observadas,  participam  assumidamente  do  desejo  do  que 

 gostaria  de  ver  realizar-se  e  consolidar-se  no  século  vindouro.  Essas  tendências  por  vezes 

 tratam  de  livros  escritos  no  século  XIX,  numa  perspectiva  temporal  elástica.  Há  um  paralelo 

 entre  o  método  do  italiano  e  o  de  Hejduk,  ambos  garimpam  a  tradição  histórica  como  solo 

 fértil.  A  quinta  proposta  desenvolvida  por  Calvino,  “Multiplicidade”,  é  especialmente  relevante 

 para  esta  dissertação,  pois  aponta  para  muitas  tendências  que  Hejduk  apresenta  em  seus 

 projetos,  e  se  relaciona  com  a  noção  de  emblema,  nas  palavras  de  Calvino.  O  emblema  é 

 instrumental  para  uma  tendência  literária  que  deseja  dar  conta  do  todo,  e  assume  assim 

 aspectos  enciclopédicos,  multíplices,  porém  inacabados,  resultando  em  obras  abertas. 

 Escritores  como  Carlo  Emilio  Gadda,  Marcel  Proust,  Robert  Musil,  Paul  Valéry,  Jorge  Luis 

 131  In:  HANSEN,  João  Adolfo.  Alguns  preceitos  da  invenção  e  elocução  metafóricas  de  emblemas  e  empresas.  In: 
 Revista Chilena de Literatura  , Número 85, novembro  de 2013. p. 43-73. 
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 Borges,  nos  mais  diversos  formatos,  manifestariam  essa  tendência  que  Calvino  apresenta 

 numa apologia ao “romance como grande rede”. 

 Diferentemente  da  literatura  medieval  que  tendia  para  obras  capazes  de 
 exprimir  a  integração  do  saber  humano  numa  ordem  e  numa  forma  de 
 densidade  estável  (...)  os  livros  modernos  que  mais  admiramos  nascem  de 
 uma  confluência  e  do  entrechoque  de  uma  multiplicidade  de  métodos 
 interpretativos,  maneiras  de  pensar,  estilos  de  expressão.  Mesmo  que  o 
 projeto  geral  tenha  sido  minuciosamente  estudado,  o  que  conta  não  é  seu 
 encerrar-se  numa  figura  harmoniosa,  mas  a  força  centrífuga  que  dele  se 
 liberta,  a  pluralidade  de  linguagens  como  garantia  de  uma  verdade  que  não 
 seja parcial. (CALVINO, 1995, p. 131) 

 Calvino  sugere  que  há  uma  epistemologia  implícita  à  obra  de  Gadda,  que  desenrola 

 um  emaranhado  infinito,  numa  profunda  exploração  de  qualquer  tópico  abordado,  incluindo 

 a  própria  semântica  de  seu  texto.  Se  em  Gadda,  cada  objeto  mínimo  seria  visto  como  “o 

 centro  de  uma  rede  de  relações  de  que  o  escritor  não  consegue  se  esquivar”  132  Calvino 

 observa  que  a  obra  de  Proust  “vai  se  adensando  e  dilatando  em  seu  interior  por  força  de  seu 

 próprio  sistema  vital”.  133  Esse  tipo  de  obra  que  deseja  dar  conta  de  tudo,  como  também  é  o 

 caso  da  escrita  de  Musil  em  sua  opinião,  permanece  inconclusa  por  vocação,  pois  nunca 

 consegue  definir  seus  contornos.  Calvino  observa  que,  por  vezes,  o  mundo  dilata-se  a  tal 

 ponto  que  se  torna  inapreensível,  e  para  Proust  o  conhecimento  passaria  justamente  por 

 esse sofrimento. 

 Ele  associa  essa  tendência  literária  ao  momento  que  a  ciência  desconfiaria  de 

 explicações  gerais  e  abordaria  apenas  a  soluções  setoriais,  como  se  a  literatura  reagisse  à 

 desarticulação  do  conhecimento  buscando  “tecer  em  conjunto  os  diversos  saberes  e  os 

 diversos  códigos  numa  visão  pluralística  e  multifacetada  do  mundo”.  134  Para  Calvino,  o 

 conhecimento  da  multiplicidade  é  um  fio  que  ata  obras  do  que  se  chama  de  modernismo  e 

 pós-modernismo,  no  que  vê  uma  assemblage  de  métodos,  uma  produção  centrífuga  de 

 linguagens.  O  modelo  de  escrita  em  rede  resulta  também  no  que  o  italiano  considera  a  regra 

 da  “escrita  breve”,  textos  acumulativos  que  concentram  uma  grande  densidade  de 

 informações  e  formatos.  Mesmo  quando  os  romances  são  extensos,  a  escrita  breve  se 

 confirmaria  em  cada  parte  separada  do  texto,  estruturado  de  maneira  modular  e 

 combinatória, o que denota também um aspecto de jogo. 

 A  ideia  de  multiplicidade  de  Calvino  carrega  uma  série  de  aspectos  comuns  com  o 

 método  das  Máscaras  de  Hejduk.  Se  os  escritores  produzem  grandes  romances  em  rede,  a 

 Máscara  seria  um  grande  projeto  em  rede,  e  com  tendências  literárias.  As  Máscaras 

 também  manifestam  uma  força  centrífuga  que  produz  figuras  múltiplas  e  não  harmoniosas, 

 134  CALVINO, Italo. Op. cit. 1995. p.134. 
 133  CALVINO, Italo. Op. cit. 1995. p.126. 
 132  CALVINO, Italo. Op. cit. 1995. p.122. 
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 como  os  emblemas.  Pelo  aspecto  descentralizante  desse  movimento,  os  projetos  de  Hejduk 

 também  acabam  inapreensíveis  (não  por  acaso,  talvez  até  agora  você  se  pergunte  o  que  é  a 

 Máscara),  como  as  obras  literárias  inacabadas.  Aproximando-se  do  formato  da  alegoria,  do 

 aforismo  ou  do  assemblage  ,  não  há  possibilidade  da  comunicação  ou  interpretação  unívoca. 

 Há  um  aspecto  de  jogo  nessa  literatura,  ou  arquitetura,  estruturada  de  maneira  modular  e 

 combinatória,  que  talvez  explique  que  a  obra  é  inacabada  justamente  para  oferecer  seus 

 peões  aos  movimentos  do  leitor/jogador.  Afinal,  Calvino  propõe  o  formato  de  um 

 “hiper-romance”,  dando  o  exemplo  de  um  livro  com  dez  inícios  diferentes  que  funcionaria 

 como  uma  “máquina  de  multiplicar  as  narrações  partindo  de  elementos  figurativos  com 

 múltiplos significados possíveis como as cartas de um baralho de tarô.”  135 

 Hejduk  conta  que  suas  Máscaras  são  trabalhos  inspirados  nas  Mummery  Masques 

 medievais  que  “não  tinham  história,  ação,  crise  ou  fim”.  136  Mas  tinham  atores  e  personagens. 

 Os  Sujeitos/Objetos  de  Hejduk  poderiam  ser  essas  cartas  de  tarô  de  Calvino,  signos  com 

 múltiplos  significados  possíveis.  Uma  mesma  carta  como  o  Diabo,  15º  arcano  maior  do  tarô 

 de  Marselha,  pode  representar  o  poder,  a  riqueza,  ou  os  excessos,  o  descontrole,  o  vício  e  a 

 luxúria.  Há  regras,  mas  o  significado  não  é  fixo,  é  relacional.  A  maneira  como  as  Máscaras 

 dispõem  de  seus  atores  em  cena,  definindo  papéis,  mas  não  a  história  ou  a  ação  que 

 seguirá  aproxima-se  da  lógica  do  jogo,  cujas  regras  estabelecem  uma  série  de  cenários 

 possíveis.  Tais  cenários  serão  realizados  a  partir  das  ações  individuais,  de  cada  participante, 

 como  na  ideia  de  “situação  construída”  do  artista  Tino  Sehgal.  Sua  coreografia  passa  por 

 estudos  e  cálculos  para  prever  a  tendência  ou  o  resultado  espacial  de  jogos  realizados  por 

 um  grupo  repetidamente.  Um  dos  jogos  da  obra  these  associations  (“essas  associações”, 

 em  tradução  livre  da  autora)  estabelece  que  cada  um  dos  participantes  escolha  outros  dois  e 

 se  mantenha  posicionado  de  maneira  a  formar  um  triângulo  equilátero  com  eles.  137  Para 

 sustentar  distâncias  idênticas  e  formar  um  triângulo  com  outras  duas  pessoas  que  têm  o 

 mesmo  objetivo  em  relação  às  outras,  será  necessário  correr  exaustivamente.  Um  grupo  de 

 pelo  menos  trinta  pessoas  fazendo  isso  resulta  em  um  círculo  de  pessoas  correndo  cada 

 vez  mais  rapidamente  em  torno  de  um  centro  vazio.  Nesse  trabalho,  as  suas  posições 

 individuais  são  determinadas  por  vínculos  claros  entre  participantes,  por  mais  que  essas 

 regras sejam desconhecidas do público. 

 137  De acordo com experiência da autora que participou da obra em questão no Rio de Janeiro em 2014, exposta 
 no CCBB (Centro Cultural Banco do Brasil). 

 136  HEJDUK, John. Op. cit. 1985. p.137. Livre tradução da autora. 
 135  CALVINO, Italo. Op. cit. 1995. p. 135. 
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 Eu  estabeleci  um  repertório  de  objetos/sujeitos,  e  essa  trupe  me  acompanha 
 em  cada  cidade,  em  cada  lugar,  de  cidades  onde  estive  a  cidades  que 
 nunca  visitei.  O  elenco  se  apresenta  para  uma  cidade  e  seus  habitantes. 
 Alguns  dos  objetos  são  construídos  e  permanecem  nas  cidades;  outros  são 
 construídos  por  um  período,  depois  são  desfeitos  e  desaparecem;  alguns 
 são  construídos,  desmontados,  e  movem-se  para  outra  cidade  onde  são 
 reconstruídos.  Acredito  que  esse  método/prática  é  uma  nova  forma  de 
 abordagem  à  arquitetura  de  uma  cidade,  e  de  respeitar  propriamente  seus 
 habitantes.  Ela  confronta  uma  patologia  de  frente.  (HEJDUK  apud 
 SHAPIRO, 2009) 

 Por  vezes  Hejduk  estabelece  comandos  claros  para  seus  personagens  ou  para  suas 

 arquiteturas.  Um  habitante  sorteado  e  aleatoriamente  preso,  uma  guilhotina  que  se  move 

 ininterruptamente  mesmo  que  não  haja  cabeças  a  cortar,  uma  casa  onde  marido  e  mulher 

 não  se  encontram.  Outra  vezes,  não  anuncia  suas  regras  ou  propósitos,  mas  os  padrões 

 visuais  indicam  que  seu  sistema  tem  regras  implícitas.  Esses  são  seus  programas 

 arquitetônicos,  ou  sua  denúncia  ao  paradigma  autoritário  dos  programas,  onde  podemos  ver 

 que  a  ausência  de  história  não  implica  necessariamente  na  ausência  de  conflito.  Calvino 

 comenta  que  frequentemente  há  determinação  de  regras  ou  parâmetros  para  a  estrutura 

 combinatória  ou  modular  dos  romances  analisados  em  sua  proposta  de  Multiplicidade. 

 James  Joyce,  por  exemplo,  elabora  “tábuas  de  correspondências  entre  os  capítulos  do 

 Ulisses  (1920)  e  as  partes  do  corpo  humano,  as  artes,  as  cores,  os  símbolos”.  138  Outro  caso 

 seria  o  romance  La  vie  mode  d’emploi  de  Georges  Perec  (1978)  que  cria  um  puzzle  para 

 seu  enredo  onde  “o  modelo  é  o  corte  de  um  prédio  tipicamente  parisiense,  onde  se 

 desenrola  toda  a  ação,  um  capítulo  para  cada  quarto,  cinco  andares  de  apartamentos”.  139 

 Este  modelo  funcionaria  como  um  tabuleiro  de  xadrez  onde  o  escritor  move-se  entre 

 ambientes  como  uma  peça  de  cavalo,  de  modo  que  possa  ocupar  todas  as  casas  do 

 sistema  criado.  Calvino  nos  provoca  a  pensar  sobre  as  relações  entre  regras  e  liberdade, 

 trazendo  uma  citação  do  escritor  Raymond  Queneau  sobre  a  prática  da  escrita  automática, 

 estimulada  por  vanguardas  surrealistas.  Hejduk  também  conviveu  com  a  defesa  do 

 automatismo  e  do  acaso  enquanto  procedimentos  arquitetônicos,  mas  a  fabricação  de  suas 

 Máscaras e a conjugação imagem-texto passa por uma vigilante fabricação. 

 Outra  ideia  bastante  falsa  que  atualmente  vem  sendo  aceita  é  a 
 equivalência  que  se  estabelece  entre  inspiração,  exploração  do 
 subconsciente  e  liberação,  entre  acaso,  automatismo  e  liberdade.  Ora,  essa 
 inspiração  que  consiste  em  obedecer  cegamente  a  todo  impulso  é  na 
 verdade  uma  escravidão.  O  clássico  que  escreve  sua  tragédia  observando 
 certo  número  de  regras  que  conhece  é  mais  livre  do  que  o  poeta  que 
 escreve  o  que  lhe  passa  pela  cabeça  e  é  escravo  de  outras  regras  que 
 ignora. (QUENEAU apud CALVINO, 1995, p. 131) 

 139  Ibidem. p. 136. 
 138  CALVINO, Italo. Op. cit. 1995. p. 131. 
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 III.a. Máscara / Mascarada 

 Ao  longo  deste  texto  em  português,  o  único  termo  Máscara  foi  usado  na  maior  parte 

 do  tempo  como  simplificação  da  tradução  do  vocabulário  de  Hejduk,  em  referência  à  série 

 de  projetos  iniciada  no  final  da  década  de  1970.  Mas  é  importante  observar  que  o  arquiteto 

 usa  duas  denominações  em  seus  projetos,  Mask  em  inglês  e  Masque  em  francês.  Conforme 

 Hejduk  diferencia  em  uma  publicação  da  revista  Artforum  ,  o  termo  em  inglês  refere-se 

 sobretudo  ao  objeto  máscara  que  é  sobreposto  ao  rosto  ou  às  máscaras  cultuadas  por 

 diferentes  culturas.  E  o  termo  em  francês  refere-se  à  mascarada,  ao  baile  de  máscaras  com 

 música  e  dança,  ou  a  um  espetáculo  de  trupes  fantasiadas,  como  as  Mummery  Masques  . 

 Entretanto,  as  duas  definições,  extraídas  de  um  dicionário,  são  compostas  por  vários 

 tópicos,  sempre  vinculados  a  datas  específicas.  Em  alguns  casos  essas  concepções  dão  à 

 Masque  ,  por  exemplo,  a  conotação  do  objeto  máscara  que  cobre  o  rosto,  pois  a  palavra 

 francesa  também  tem  esse  significado,  diluindo  a  diferença  entre  os  conceitos.  Hejduk 

 parece  desfrutar  da  instabilidade  dos  sentidos  e  suas  mudanças  ao  longo  dos  séculos,  em 

 vez  de  querer  associar  seus  projetos  a  qualquer  ideia  fixa.  Ainda  assim,  este  capítulo  insiste 

 na  busca  por  sistematizar  a  obra  do  arquiteto,  seguindo  seus  procedimentos  de  catalogação 

 paradoxal.  Ele  está  mais  para  um  prelúdio  de  apontamentos  possíveis  do  que  para  um 

 epílogo  de  conclusões  e  desfechos.  A  ideia  é  aqui  apontar  para  uma  série  de  temas  que  a 

 obra  de  Hejduk  abrange,  que  agora  percebo  como  chaves  para  futuros  desdobramentos 

 desta  pesquisa,  como  a  ideia  de  sujeito,  objeto,  ator,  personagem,  e,  sobretudo,  animismo 

 na arquitetura. 

 Mask  (máscara),  sb.  2  1534.  [-Fr.  masque-It.  maschera,  perh.  -  Árabe. 
 maskara  bufão,  f.  ridicularização  de  sakira.]  1.  a.  Uma  cobertura,  geralmente 
 de  veludo  ou  seda  (com  aberturas  para  os  olhos),  usada  para  esconder  o 
 rosto  em  bailes,  mascaradas,  etc.  b.  Uma  tela  de  arame,  gaze,  etc.  usada 
 no  rosto  para  proteção  1591.  c.  Antiguidade.  A  figura  oca  de  uma  cabeça 
 humana  usada  por  antigos  atores  gregos  e  romanos,  1705.  d.  Uma 
 semelhança  do  rosto  de  uma  pessoa  em  argila,  cera,  etc.  feito  do  molde  do 
 próprio  rosto.  Também  morte-m  .  1780.  e.  Uma  representação  grotesca  de 
 um  rosto  usado  em  ocasiões  festivas  e  outras,  para  produzir  um  efeito 
 humorístico  ou  aterrorizante  1837.  2.  fig  .  a.  Um  manto,  disfarce,  pretensão 
 1577  .  b.  Algo  que  cobre  ou  esconde  da  vista  1752.  3.  Uma  pessoa 
 mascarada 1580.  4.  Em usos técnicos (veja abaixo)  1731. 

 Masque  (máscara).  1514.  [origem.  a  mesma  da  palavra  MASK  sb.  2  ;  agora 
 diferenciado.]  1.  Um  baile  de  máscaras,  baile  de  máscaras.  [Assim  em  Fr.] 
 agora  raro  2.  Uma  forma  de  entretenimento  histriônico  amador, 
 originalmente  consistindo  em  dançar  e  atuar  em  um  show  mudo,  os  artistas 
 sendo  mascarados;  depois  incluindo  diálogo  e  canção  1562.  Também  transf. 
 e  fig.  3.  Uma  composição  dramática  para  este  tipo  de  entretenimento  1605. 
 †  4.  Um  conjunto  de  máscaras-1625.  4.a.  Arquitetura.,  etc.  Uma  cabeça  ou 
 face  (grotesca)  em  pedra,  utilizada  em  painéis,  pedras  angulares  de  arcos, 
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 etc.;  também,  em  metal  em  um  escudo.  Além  disso,  uma  espécie  de  mísula 
 cuja  sombra  é  como  o  perfil  de  um  homem.  1731.  c.  Fortificação.  Uma  tela 
 para  proteger  os  homens  que  trabalham,  para  esconder  uma  bateria,  etc.; 
 também,  um  reduto  casamatado  servindo  de  contraguarda  ao  caponeiro.  e. 
 Fotografia.  Um  pedaço  de  papel  opaco  usado  para  cobrir  qualquer  parte  de 
 um  negativo,  slide  de  lanterna  ou  impressão  que  se  deseja  obscurecer  ou 
 sombrear 1876. (OXFORD ENGLISH DICTIONARY apud HEJDUK, 1980)  140 

 Um  levantamento  do  acervo  digital  de  Hejduk  do  CCA  e  das  publicações  Victims 

 (1986),  The  Collapse  of  Time  (1986),  Riga  project  (1987)  Lancaster/Hanover  Masque 

 (1992)  141  aponta  que  dentre  24  projetos  realizados  entre  1979-1993  apenas  seis  levam 

 Masque  ou  Mask  em  seus  títulos.  Masque  foi  aplicado  a  projetos  de  arquitetura  e  Mask  ao 

 seu  livro  autobiográfico,  incluído  aqui  como  um  projeto.  Dentre  os  trabalhos  com  título  de 

 Masque  ,  as  escalas  variam  de  uma  residência  unifamiliar  bipartida  (  New  England  Masque  )  à 

 escala  urbana  (  Hanover  /  Lancaster  Masque  ,  por  exemplo).  Porém,  os  demais  18  projetos 

 que  não  levam  essas  palavras  nos  títulos  também  participam  da  lógica  da  Máscara,  não 

 apenas  pelo  recorte  temporal,  mas  também  por  suas  características  comuns,  como  o  uso  de 

 narrativas  e  a  inserção  de  Sujeitos/Objetos  aparentados.  Os  últimos  projetos  realizados  por 

 Hejduk,  como  as  publicações  Soundings  (1993),  Adjusting  Foundations  (1995)  e  Sanctuaries 

 (2003)  que  compila  as  últimas  obras  do  arquiteto,  não  estão  nessa  seleção  porque  entendo 

 que  não  constituem  programas  arquitetônicos  nos  moldes  propostos  nas  Máscaras.  Neles, 

 Hejduk  parece  dar  mais  atenção  para  figuras  humanas,  anjos  e  suas  narrativas,  de  forma 

 mais  lírica  e  poética,  enquanto  são  menos  voltadas  para  programas.  É  importante  lembrar 

 que  esses  projetos  não  representam  a  obra  completa  das  Máscaras  do  arquiteto,  mas  são 

 uma  amostragem  exemplar.  As  24  Máscaras  em  questão  são:  The  Silent  Witnesses  (1980), 

 Theater  Masque  (1983),  The  Lancaster/  Hanover  Masque  (1992),  Berlin  Masque  (1981), 

 New  England  Masque  (1984),  House  of  the  Painter  (1984),  House  of  the  Musician  (1984), 

 Security  (1984),  Eros  (1986),  The  Collapse  of  time  (1986)  Victims  I  (1986),  Riga  (1987),  Lake 

 Baikal  (1985),  Berlin  Tower  (1987),  Bovisa  (1982),  Vladivostok  (1991),  Berlin  Night  (1989), 

 House  for  a  Poet  (1991),  Victims  II  (1993),  Architectures  in  Love  (1994),  Mask  of  Medusa 

 (1985),  The Devil’s Bridge  (1992),  Medusa  (1979-1983),  Retreat Masque  (1979-1983).  142 

 Qualquer  tentativa  de  sistematizar  os  projetos  de  Hejduk  leva  às  armadilhas  de  sua 

 abordagem  espiralar.  Muitos  de  seus  projetos  partem  de  spin-offs  ,  são  reincidências,  ou 

 derivações  de  um  elemento  em  um  projeto  específico,  o  que  também  faz  com  que  haja 

 142  Muitos projetos de Hejduk foram realizados ao longo de vários anos, optei nesta lista por indicar apenas o ano 
 de sua conclusão/publicação, e os que aparecem como um período entre anos são projetos apresentados no 
 Mask of Medusa  dentro do recorte indicado, porém não  consegui identificar o ano preciso de sua realização ou 
 conclusão. 

 141  Essa seleção é fruto do conteúdo encontrado na internet, em bibliotecas ou em volumes impressos que me 
 foram disponibilizados no Brasil. Noto que boa parte das publicações do arquiteto estão esgotadas e tornaram-se 
 artigos raros. Portanto, o levantamento não abarca toda obra do arquiteto. 

 140  HEJDUK, John.  Masque  . Artigo publicado na  Artforum  em dezembro de 1980. Ver em: 
 <https://www.artforum.com/print/198010/masque-38938> 
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 fragmentos  de  alguns  de  seus  projetos  pelo  mundo,  construídos  de  maneira  efêmera  para 

 uma  exposição,  ou  pela  iniciativa  de  um  grupo  qualquer.  O  memorial  para  Jan  Palach 

 construído  em  Praga  em  1991,  intitulado  House  of  the  Suicide  e  House  of  the  Mother  of  the 

 Suicide  ,  seria  um  exemplo  de  spin-off  :  o  primeiro  registro  encontrado  desta  forma  (ator)  foi 

 no  projeto  Victims  (1986)  para  Berlim,  apresentado  como  o  Sujeito/Objeto  The  Dead  –  The 

 Dead  Cry  (Os  Mortos  –  O  Pranto  dos  Mortos)  143  .  Depois  essa  forma  foi  reproduzida  em 

 Bovisa  (1986)  com  o  título  de  Record  Keeper  of  Hallucinations  ;  a  seguir,  construída  em 

 Atlanta  pelos  alunos  da  universidade  George  Tech  em  1990,  já  intitulada  House  of  the 

 Suicide  ;  novamente  apresentada  em  Hanover/Lancaster  Masque  (1992),  com  o  mesmo 

 nome;  e  novamente  construída  em  2017  em  frente  à  sede  da  Cooper  Union,  já  apresentada 

 como o memorial para Jan Palach. 

 Em  Bovisa  ,  também  vemos  indícios  dessa  estrutura  no  ator  do  personagem  Angel 

 Catcher  —  Objeto/Sujeito  fabricado  e  exposto  em  1991,  no  FRAC  Centre,  em  Orléans  na 

 França.  Cada  uma  dessas  derivações  parte  de  um  arquétipo  que  esses  atores  representam? 

 Cada  nova  aparição  seria  um  novo  projeto  ou  todas  fariam  parte  de  um  mesmo  projeto? 

 Independente  da  resposta,  a  catalogação  dos  projetos  de  Hejduk  é  uma  missão  desafiadora, 

 pois  um  único  item/projeto  contém  vários  outros.  Se  olharmos  seus  projetos  mais  antigos  à 

 luz  de  suas  derivações,  veremos  um  mîse-e-abîme  ,  um  jogo  entre  máscaras  e 

 sub-máscaras que lança um emblema dentro do outro. 

 143  Em tradução livre da autora. 
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 A queda de um anjo é um evento infeliz e difícil de observar. (HEJDUK, s.d) 

 The Angel Catcher  e Autopsy,Bovisa, 1982 - John Hejduk  Fonds CCA 
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 Em  pelo  menos  dois  projetos  de  Hejduk,  há  personagens  intitulados  também  como 

 Máscaras.  Em  Berlin  Masque  (1981),  um  glossário  de  Elementos-Estruturas  ,  definição 

 anterior  aos  Sujeitos/Objetos  ,  tem  o  componente  15  intitulado  de  Masque  (Mascarada)  e  o 

 16  de  Mask  Taker  (O  Coletor  de  Máscaras).  Em  Victims  (1986),  o  Sujeito/Objeto  31  é 

 intitulado  Mask  Repairman  –  Mask  Shop  (Restaurador  de  Máscaras  –  A  Loja  de  Máscaras). 

 Ambos  projetos  têm  escala  urbana  e  foram  projetados  para  a  cidade  de  Berlim.  A  definição 

 do  elemento-estrutura  15  (intitulada  Masque  )  no  Berlin  Masque  é  apresentado  de  maneira 

 bastante  vaga  e  poética,  por  meio  de  vários  desenhos  diferentes.  A  longa  descrição  aborda 

 uma  multiplicidade  de  elementos,  deixando  claro  que  se  trata  da  concepção  do  projeto  como 

 um  todo;  e  trazendo  o  termo  sub-Masque  quando  Hejduk  fala  de  elementos  individuais.  Ele 

 fala  sobre  a  inspiração  das  escolas  de  equitação  da  Áustria  e  suas  tesouras  estruturais  dos 

 telhados,  que  são  articuladas  por  elementos  metálicos  que  “parecem  estrelas”.  Depois 

 conclui  que  assim  como  foi  necessário  para  Veneza,  “cidade  altamente  racional  do  século 

 XV”,  criar  suas  mascaradas  e  máscaras  a  fim  de  funcionar,  parecia  que  era  necessário  “criar 

 nossas  Masques  (Programas???) para nossos tempos.”  144 

 Pelas  interrogações,  é  possível  notar  que  o  arquiteto  ainda  estava  concebendo  a 

 ideia  da  Máscara  enquanto  programa,  não  sem  dúvidas.  Quando  ele  opõe  o  programa  da 

 Masque  ao  racionalismo  renascentista,  trazendo  como  referência  a  festa  do  Carnaval  de 

 Veneza  e  seus  bailes  de  máscaras,  sua  fala  alinha-se  à  ideia  de  Argan  que  a  arte  ou  a 

 fantasia  seriam  sistemas  complementares  e  necessários  às  ciências  positivas,  para  suprir 

 algum  tipo  de  narrativa  perdida.  Em  contraponto  ao  programa  da  Masque  nesse  mesmo 

 projeto,  Hejduk  apresenta  a  estrutura  elemento  24,  o  Arbitration  Hall  ,  sub-Masque  envolvida 

 com  o  jurídico,  enquanto  a  Masque  seria  um  “ritual  silencioso”,  ressaltando  a  dança  e  o 

 silêncio  deste  programa  inventado  pelo  arquiteto.  Esse  ritual  silencioso  diz  algo  sobre  a  não 

 justificação  desse  programa,  sobre  o  enigma  que  o  arquiteto  manterá  do  ponto  de  vista 

 teórico.  Além  disso,  no  mesmo  projeto,  Berlin  Masque  ,  o  elemento-estrutura  16  é  o  Mask 

 Taker  (Coletor  de  Máscaras),  onde  fica  claro  mais  uma  vez  que  Mask  trata-se  do  objeto 

 enquanto  Masque  contempla  o  todo.  O  Mask  Taker  ,  apresentado  por  um  único  desenho  de 

 uma  cabine  vertical  sobre  rodas,  é  responsável  pela  manutenção  da  Masque  (Mascarada). 

 Similar  a  esse  personagem,  no  projeto  Victims  (1986),  Hejduk  apresenta  o  Sujeito/Objeto 

 Mask  Repairman  –  Mask  Shop  ,  também  responsável  pela  manutenção  e  coleta  das 

 máscaras.  Esse  elemento  é  composto  por  duas  longas  paredes  que  formam  um  corredor 

 entre  si,  e  uma  estrutura  sobre  rodas  que  parece  fazer  um  trajeto  linear  limitado  ao  espaço 

 vazio  entre  as  paredes.  Essas  duas  paredes  contêm  em  seu  interior  estantes  para 

 144  HEJDUK, John. Op. cit. 1985. p.152. 
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 armazenamento  dos  seguintes  tipos  de  máscaras:  “1.  Máscara  de  Olhos.  2.  Máscara  de 

 Olhos e Nariz. 3. Máscara de Rosto Inteiro.”  145 

 Para  a  arbitragem  das  diferenças.  Esta  sala  pode  ser  considerada  o 
 contraponto  à  Máscara,  uma  envolvida  com  o  judiciário  e  outra  com  um 
 ritual silencioso. (HEJDUK, 1985, p. 148) 

 Ele  [Restaurador  de  Máscaras]  coleta  e  guarda  máscaras  descartadas.  Seu 
 principal  interesse  está  no  espaço  criado  entre  a  superfície  externa  do  rosto 
 e a superfície interna da máscara. (HEJDUK, 1986, p.36) 

 Ele  [Coletor  de  Máscaras]  é  responsável  pela  manutenção  da  Masque 
 [Mascarada]. (HEJDUK, 1985, p.141) 

 A  descrição  do  Restaurador  de  Máscaras  aponta  que  seu  interesse  principal  é  no 

 “espaço  criado  entre  a  superfície  exterior  do  rosto  e  a  superfície  interior  da  máscara”.  O  que 

 parece  uma  pista  importante  sobre  o  que  o  arquiteto  entende  por  máscara  e  o  que  o  move 

 nessa  direção.  O  espaço  entre  o  rosto  e  a  máscara  é  um  espaço  de  atrito,  que  só  existe 

 pelas  pequenas  diferenças  entre  ambas  superfícies,  quando  uma  não  adere  perfeitamente  à 

 outra.  Esse  espaço  quase  inexistente  marca  a  diferença  entre  duas  naturezas,  que  são 

 vistas  de  fora  como  uma  terceira  unidade,  o  rosto  mascarado.  Esse  espaço-sombra, 

 inacessível  entre  o  rosto  e  a  máscara,  lembra  as  laterais  colapsadas  das  axonométricas 

 Diamond  Houses  ,  são  ocultadas  pela  perspectiva  do  arquiteto,  mas  pela  lógica  do  formato 

 sabemos  que  estão  lá.  Hejduk  demonstra  fascínio  pelo  que  não  pode  ser  visto  ou  medido, 

 como  os  órgãos  internos  que  carregamos  por  toda  uma  vida.  O  perfeito  funcionamento  do 

 corpo  humano  seria  como  um  ritual  silencioso,  imperceptível,  ritmado  pelas  sutis  pulsações 

 e  respirações.  Desde  as  Wall  Houses  ,  Hejduk  tensiona  a  interioridade  de  seus  projetos,  de 

 diferentes  maneiras.  Se  nas  casas,  ele  joga  com  a  ideia  de  colapso  do  espaço,  nas 

 Máscaras, o espaço é isolado em um abismo interior. 

 Proteger  o  interior  da  penetração  física,  visual  e  psíquica  é  uma  condição 
 estrutural da Máscara. (MERTINS, 1996, p. 40) 

 Quando  acordados,  não  percebemos  o  interior  do  nosso  corpo.  Quando 
 observamos  desenhos  anatômicos,  modelos  etc.,  parecemos  voyeurs.  É 
 fascinante  e  até  faz  sentido,  mas  nunca  conseguimos  fazer  uma  conexão 
 direta  com  nossos  órgãos  internos.  Durante  a  maior  parte  de  nossas  vidas, 
 nossa  própria  internalidade,  isto  é,  nossa  matéria  física  que  têm  peso  dentro 
 do  corpo,  não  tem  para  nós,  de  fato,  peso  nenhum.  A  dor  interna  é  uma  dor, 
 talvez  conectada  a  algum  órgão,  mas  é  uma  dor  que  não  revela  a  forma  ou 
 o  peso  desse  órgão.  No  fim  das  contas,  nosso  interior  não  tem  peso  algum 
 para  nós,  é  tão  leve  quanto  o  pensamento  que  não  tem  substância. 
 (HEDJUK apud SHAPIRO, ANO, p.78) 

 145  HEJDUK, John.  Victims  . 1986. p.36 Livre tradução da  autora. 
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 Para  além  dos  resgates  históricos  das  Mummery  Masques  ,  que  pouco  esclarecem  o 

 que  Hejduk  estava  fazendo  no  final  do  século  XX,  é  importante  contextualizar  a  ideia  de 

 máscara  e  suas  implicações  para  a  modernidade.  Segundo  a  arquiteta  Beatriz  Colomina,  a 

 máscara  era  um  tema  muito  comum  na  Viena  do  fim  do  século  XIX,  habitat  cultural  de 

 figuras  precursoras  da  arquitetura  moderna,  como  o  arquiteto  Adolf  Loos.  Ela  observa  que 

 naquele  momento  os  filósofos  já  estavam  pensando  o  sistema  de  diferenças  da  linguagem, 

 as  noções  de  significado  e  significante  para  o  qual  usam  a  metáfora  da  tela  —  que  a  autora 

 associa  às  fachadas  daquele  período.  O  dramaturgo  Karl  Kraus,  figura  próxima  a  Adolf  Loos, 

 problematiza  a  capacidade  de  comunicação  da  linguagem,  suspeitando  dos  jornais 

 impressos  e  da  noção  de  “fatos”.  146  Essas  questões  endossam  a  conexão  entre  a  arquitetura 

 de  Hejduk  e  o  momento  pré-moderno  de  países  germânicos,  que  incluiria  Jugendstil  e  o 

 movimento  Secessionista,  apontados  por  Detlef  Mertins.  A  suspeição  da  linguagem  segue 

 presente  no  final  do  século  XX,  debatida  com  maior  evidência  na  obra  dos  chamados 

 desconstrutivistas,  mas  também  presente  nos  projetos  das  Máscaras.  Como  Hejduk  se  dizia 

 uma  “simples  mosca”,  podemos  também  entender  que  seu  movimento  passa  por 

 ziguezaguear  diferentes  períodos  e  coletar  problemas,  que  surgem  hibridizados, 

 fragmentados, em sua arquitetura. 

 Eu  sonho,  por  exemplo,  que  ainda  não  tenho  consciência  de  quantos  rostos 
 diferentes  existem.  Há  uma  quantidade  de  pessoas,  mas  há  uma  ainda 
 maior de rostos, pois cada pessoa tem vários. (RILKE, 1910, p. 15) 

 Para  Colomina,  a  noção  de  máscara,  associada  ao  debate  filosófico  da  linguagem, 

 teria  penetrado  intensamente  na  lógica  da  arquitetura  daquele  período,  sobretudo  na 

 construção  das  fachadas.  Se  a  Viena  secessionista  fazia  seu  uso  de  modo  ostensivamente 

 decorativo,  Adolf  Loos  acreditava  que  a  casa  não  devia  comunicar  nada  para  seu  exterior. 

 As  fachadas  teriam  tornado-se  telas,  com  uma  face  interna  e  outra  externa  que  se 

 relacionam  de  modo  arbitrário.  A  tela  seria  o  mecanismo  de  diferença,  a  interface  entre 

 sistemas  interdependentes  que  convivem,  mas  não  se  comunicam,  pois  falam  línguas 

 diferentes.  Essa  fachada-máscara  seria  o  índice  de  uma  ruptura.  Enquanto  a  fachada  é 

 austera,  o  quarto  íntimo  do  casal  emana  erotismo,  revestido  com  materiais  felpudos, 

 carpetes  e  cortinas.  Ela  sugere  que  as  fachadas  de  Loos  seriam  máscaras,  cuja  inscrição 

 misteriosa  avisa  que  "existe  mais  em  mim".  Essa  ideia  apresenta  um  contraponto  à  ideia  de 

 transparência  entre  interior  e  exterior,  e  a  consequente  legibilidade  da  forma  que  segue  a 

 função.  É  intrigante  pensar  em  que  sentido  esse  aspecto  da  máscara  da  arquitetura  de 

 Loos,  um  importante  precursor  da  arquitetura  moderna,  teria  influenciado  pioneiros 

 146  COLOMINA, Beatriz. Op. cit. 1996. p.23-26 
 132 



 modernos  como  Le  Corbusier.  Pois  as  ideias  que  circulavam  naquele  período  em  Viena 

 como  a  problematização  da  linguagem,  as  primeiras  teorias  de  Freud,  o  estudo  dos  sonhos 

 e  a  concepção  de  um  subconsciente  são  todas  questões  muito  distintas  daquelas  expostas 

 no discurso racionalista da arquitetura moderna. 

 (...)  o  silêncio  prescrito  por  Loos  era  apenas  um  reconhecimento  da 
 esquizofrenia  da  vida  metropolitana:  o  interior  não  tem  nada  a  dizer  ao 
 exterior  porque  o  nosso  ser  íntimo  divorciou-se  do  nosso  ser  social. 
 (COLOMINA, 1996, p.32) 

 Fachada House Horner, 1912 -  Rukschcio and Schachel  ,  Adolf Loos; 
 Quarto de Lina Loos, Adolf Loos, 1903 -  Kunst 

 Em  seu  texto  Ornamento  e  Crime  (1913),  Loos  opõe  a  uniformização  do  terno  do 

 homem  moderno  ao  excesso  de  adereços  do  homem  primitivo,  exemplificado 

 depreciativamente  pelo  povo  Papua  da  Nova  Guiné.  O  filósofo  Hubert  Damisch  estabelece 

 uma  análise  análoga,  defendendo  que  enquanto  as  máscaras  em  sociedades  primitivas 

 seriam  índices  da  identidade  social  de  seu  portador,  o  homem  moderno  usaria  a  máscara 

 para  esconder  qualquer  diferença,  comenta  Colomina.  E  lembra  que  Ulrich,  personagem  de 

 O  Homem  sem  qualidades  (1930),  de  Robert  Musil,  dizia  que  "um  civil  tem  pelo  menos  nove 

 personalidades:  a  profissional,  a  nacional,  a  cívica,  a  de  classe,  a  geográfica,  a  sexual,  a 

 consciente,  a  inconsciente  e  talvez  até  uma  privada"  147  .  Para  ela,  foi  a  máscara  que 

 possibilitou  a  “identidade  individualizada”  do  homem  moderno,  apontando  para  uma  ideia  de 

 máscara  como  mecanismo  comportamental  desdobrado  na  moda  e  na  arquitetura.  Ela 

 comenta  que  a  máscara  estava  presente  nas  teorias  freudianas,  como  uma  resposta  moral 

 responsável  por  distúrbios  psíquicos,  sobretudo  em  mulheres.  Essa  máscara  da  sexualidade 

 147  COLOMINA, Beatriz. Op. cit. 1996. p. 23. Livre tradução da autora. 
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 moral  seria  catalisadora,  em  vez  de  encobridora  de  distúrbios  interiores,  ela  produziria  o  que 

 pretendia  esconder,  Colomina  conclui.  Essa  concepção  é  interessante  para  pensar  o  espaço 

 que  a  máscara  constitui,  a  tela,  o  espaço  da  diferença,  o  espaço  do  atrito  entre  máscara  e 

 rosto  que  interessa  a  Hejduk.  Seria  esse  espaço-sombra  que  o  arquiteto  dilata  em  seus 

 projetos? 

 Hejduk  conta  que  sua  experiência  na  Maison  La  Roche  (1925),  projetada  por  Le 

 Corbusier  e  Pierre  Jeanneret,  foi  um  ponto  de  virada  em  sua  obra,  justamente  porque  ali 

 percebeu  um  lado  obscuro  do  modernista  que  destoa  do  racionalismo.  Ele  diz  que  ali  teve 

 uma  experiência  com  o  oculto  e  ficou  impactado  pela  morbidez  daquele  espaço.  O  rótulo 

 “sala  de  jantar”  seria  insuficiente  porque  na  verdade  aquela  mesa  de  refeições  estava  mais 

 para  uma  “maca  mortuária”  148  .  A  casa  emanava  frieza  e  severidade,  haveria  ali  qualquer 

 coisa  de  fúnebre.  Seu  aspecto  monumental  e  contemplativo  não  convidava  ao  usufruto 

 humano.  Essas  impressões  levam  à  fala  de  Loos  de  que  casas  não  eram  formas  de  arte, 

 mas  apenas  uma  pequena  parte  da  arquitetura  deveria  ser  considerada  arte,  “o  monumento 

 funerário  e  o  monumento  comemorativo”.  149  A  ruptura  com  representações  historicistas 

 estabelecida  na  obra  de  Adolf  Loos  é  um  aspecto  crucial  para  a  arquitetura  moderna,  porém 

 há  um  lado  mais  profundo  sobre  isso  do  que  a  pretensa  neutralidade  das  fachadas.  Há 

 nesse  procedimento  fachada-máscara  o  reforço  de  alguma  cisão  observada  sob  diversas 

 maneiras  no  sujeito  moderno,  na  linguagem,  no  homem  com  seu  meio,  no  público  com  o 

 privado.  Há  um  caráter  defensivo  e  uma  pretensa  frieza,  um  controle  das  emoções,  um  muro 

 da  não  empatia,  da  não  contaminação.  Essa  barreira  contraditoriamente  marca  a  noção  de 

 liberdade  do  sujeito  moderno.  Um  sujeito  menos  animado  por  seu  entorno,  menos  à  mercê 

 de  forças  superiores,  um  sujeito  sob  controle.  Há  nessa  transição,  qualquer  coisa  que  esse 

 sujeito  precisou  matar  ou  isolar.  Qualquer  coisa  que  voltaria  sob  outras  formas,  que 

 assombraria, como recalques, emoções suprimidas, transtornos. 

 149  LOOS, Adolf.  Arquitectura  , 1910. p. 229. In: SCHACHEL,  Roland (org.).  Adolf Loos: Ornamento y delito y otros 
 escritos.  Trad. de Lourdes Cirlot e Pau Péres. Barcelona:  Gustavo Gili, 1972. Versão em espanhol do original em 
 alemão. 

 148  HEJDUK, John. Op. cit. 1985. p.127. 
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 Mas perigo não é um assunto fácil na arquitetura. 
 (INGRAHAM, 1996, p. 129) 

 Berlin Night depicting Medical School for Autopsy 
 John Hejduk Fonds CCA, 1989 

 O  crítico  de  arte  Hal  Foster,  em  seu  livro  Prosthetic  Gods  (2004),  desenvolve  uma 

 análise  sobre  a  obra  de  Adolf  Loos,  considerando  suas  ideias  fundantes  para  o  ego  do 

 arquiteto  moderno.  As  obsessões  puristas  de  Loos  partiriam  de  uma  ansiedade  de 

 diferenciar  e  estruturar  as  coisas,  que  buscando  contrapor-se  ao  primitivo,  acabaria  por 

 mergulhar  nele,  150  Foster  argumenta.  Para  o  crítico,  a  enfatização  das  oposições  nas  teorias 

 de  Loos,  seja  entre  arte  e  arquitetura  ou  entre  interior  e  exterior,  teria  uma  raiz  psicológica 

 da  “indistinção  do  sujeito”  151  ,  o  que  pautaria  a  arquitetura  moderna  de  forma  geral.  Foster 

 acredita  que  essas  divisões  implicariam  numa  divisão  do  self  .  Enquanto  uma  ideia  de 

 limpeza,  ou  “clarificação”,  dos  campos  de  conhecimento  motivaram  pensadores  como  Loos, 

 Krauss  e  Wittgenstein  em  Viena;  surrealistas  como  Salvador  Dalí  criticavam  a  “estética  da 

 castração  chamada  de  moderna”  e  defendia  o  Art  Nouveau  como  uma  estética  da 

 “solidificação  de  desejos”  152  .  Apesar  desses  embates,  o  círculo  de  surrealistas  parisienses 

 interessou-se  pela  obra  de  Loos,  a  ponto  de  ter  sido  convidado  a  fazer  a  casa  do  artista 

 Tristan  Tzara  em  Montmartre,  talvez  por  perceberem  que  havia  ali  uma  conflituosa 

 152  FOSTER, Hal. Op. cit. 2006. p. 65. 
 151  FOSTER, Hal. Op. cit. 2006. p. 62. 
 150  FOSTER, Hal.  Prosthetic Gods  . Cambridge, MIT Press.  2006. p.10. 
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 ambivalência  entre  razão  exterior  e  desejos  subversivos  interiores,  sugere  Foster.  Se  Loos 

 protege  a  vida  privada  da  esfera  pública  com  sua  fachada-máscara,  Hejduk  protege  o 

 interior  da  arquitetura  de  qualquer  vida.  Mertins  comenta  que  diferente  das  estratégias 

 surrealistas  ou  simbolistas,  onde  o  inconsciente  seria  um  espaço  para  produtividade;  na 

 Casa  do  Suicida  o  espaço  interior  revela-se  um  refúgio  do  sujeito  contra  as  externalidades. 

 Um  sujeito  cuja  “mente  é  representada  por  um  bloco  antropomorfizado  com  uma  única 

 porta”  153  . 

 Heléne,  você  está  conseguindo  com  seu  trabalho  me  levar  de  volta  para  os 
 meus sonhos mais antigos.  154  (HEJDUK, s.d) 

 (...)  o  sentido  do  hoje  que  é  igualmente  feito  com  acumulações  do  passado 
 e  com  a  vertigem  o  vácuo;  a  contínua  simultaneidade  de  ironia  e  angústia; 
 em  suma,  a  maneira  pela  qual  a  busca  de  um  projeto  estrutural  e  o 
 imponderável da poesia se tornam uma só coisa. (CALVINO, 1988, p. 135) 

 A  arquiteta  Catherine  Ingraham  também  analisa  a  obra  de  Hejduk  em  relação  à 

 psicanálise,  e  suas  implicações  para  as  noções  de  sujeito  e  objeto.  Ela  observa  que  se  a 

 obra  de  Hejduk  tem  uma  atmosfera  de  sonho,  e  por  isso  muitos  a  associam  ao  surrealismo, 

 ela  seria  apresentada  nos  termos  de  um  livro  ilustrado.  Nos  estudos  de  Freud,  o  conteúdo 

 dos  sonhos  seriam  imagens  altamente  condensadas,  cujo  trabalho  da  psicanálise  seria 

 descomprimir  por  meio  de  palavras.  Nestes  termos,  ela  sugere  que  os  analisados  seriam 

 “executores  de  significantes”  que  buscariam  costurar  as  lacunas  entre  imagem  e  palavra, 

 entre  sonho  e  significado.  Mas  as  Máscaras  de  Hejduk  fariam  uma  operação  reversa, 

 reescrevendo  a  experiência  subjetiva  enquanto  alegoria  —  “uma  descrição  narrativa  de  um 

 tema  sob  o  disfarce  de  outro  sugestivamente  semelhante”  155  .  Hejduk  comprimiria  a  palavra 

 numa  poesia  criptografada,  que  sua  imagem  elabora  e  interpreta,  jogando  seu  interlocutor 

 num  redemoinho  impossível.  Ela  explica,  impossível  porque  não  estamos  lidando  com 

 material  de  sonho,  mas  material  que  parece  sonho;  e  porque  não  é  possível  pensar  na 

 psicanálise  de  palavras  criptografadas  pelo  próprio  sujeito.  Mas  por  outro  lado,  Ingraham 

 indica  que  o  conceito  de  “lacuna”,  de  Lacan,  seria  instrumental  para  pensar  a  obra  de 

 Hejduk,  pois  é  na  sombra  que  o  pensador  situa  seu  significante  —  a  palavra-imagem  cuja 

 característica primária seria a lacuna. 

 155  INGRAHAM, Catherine.  Errand, detour, and the wilderness  urbanism of John Hejduk  . In: Hejduk's Chronotope. 
 New York: Princeton Architectural Press, 1996. p. 136. 

 154  Hélène Binet comenta esta frase de Hejduk em sua conferência  Composing Space  , H  arvard GSD Talk. 
 Disponível em <  https://www.youtube.com/watch?v=YkpeFr87wOo  >.  Livre tradução da autora. 

 153  MERTINS, Detlef. Op. cit. 1996. p. 46. 
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 O  Jardim  dos  Anjos  é  cercado  em  três  lados  por  paredes  de  três  metros  de 
 altura.  O  quarto  lado  tem  uma  abertura  que  leva  a  corredores  serpenteados 
 de  metal.  O  jardim  tem  um  grid  de  árvores.  As  árvores  são  plantadas  para 
 servir  como  poleiros  de  anjos.  Quando  um  anjo  pousa  em  uma  árvore,  suas 
 asas  batem  em  um  movimento  harmônico,  criando  um  leve  vento.  O  ar 
 então fica com cheiro de amêndoas.  (HEJDUK, 1989,  p. 36) 

 Catherine  usa  como  exemplo  a  descrição  sobre  o  Jardim  dos  Anjos  ,  do  projeto 

 Vladivostok  (1989)  de  Hejduk.  Apesar  do  texto  trazer  uma  atmosfera  de  sonho,  ele  é 

 acompanhado  de  um  desenho  que  amarra  alguns  pontos  nodais  e  traz  informações 

 complementares  sobre  as  relações  espaciais.  O  jardim  fica  numa  cidade  cujos  prédios  têm 

 telhados  invertidos  em  “V”,  fica  perto  de  uma  prisão  e  há  uma  linha  de  trem  nas 

 proximidades…  Ela  observa  que  o  vocabulário  imagético  é  reconhecível  de  uma  maneira 

 que  as  palavras  não  são,  há  uma  complementação  entre  eles.  Como  nos  emblemas 

 clássicos.  Ainda  que  um  jogo  articule  conteúdos  distintos,  Ingraham  argumenta  que  essa 

 equação  suprimiria  a  lacuna  entre  imagem  e  palavra,  ao  ponto  do  projeto  se  transformar  em 

 um  sonho  de  controle  e  onipotência  do  autor.  Ela  argumenta  que  nas  Máscaras,  “o  resíduo 

 da  ‘lacuna’  conflitante  entre  sujeito  e  objeto  arquitetônico  foi  obliterado”  156  ,  ameaçando 

 justamente  seu  destinatário,  o  “sujeito  democrático”  compreendido  por  uma  identidade  e  um 

 lugar.  Para  Ingraham,  o  risco  e  a  sedução  dos  projetos  de  Hejduk  convergem  para  o  mesmo 

 ponto:  a  redução  de  um  sujeito  para  uma  arquitetura  já  reduzida.  O  que  nos  levaria  para  um 

 dos  mais  selvagens  “sonhos  americanos”,  a  transformação  dos  sujeitos  em  seus  objetos, 

 pessoas  que  se  equivalem  ao  seu  meio,  sejam  suas  malhas  urbanas,  seus  carros  ou  suas 

 arquiteturas.  Esses  seres  indistintos  e  consumíveis  observados  por  Ingraham  indicariam  o 

 avesso  indissociável  das  clarificações  que  Loos  almejava.  Colomina  observa  que  enquanto 

 a  arquitetura  era  tradicionalmente  definida  enquanto  "um  objeto,  delimitado,  uma  entidade 

 unificada  e  estabelecida  em  oposição  ao  sujeito"  157  ;  na  modernidade,  o  objeto  amplia  suas 

 fronteiras  entre  dentro  e  fora,  problematizando  seu  próprio  estatuto  de  objeto  e 

 consequentemente  a  noção  de  um  sujeito  independente  dele.  Se  a  psicanálise  nos 

 confronta  com  os  limites  da  universalização  do  sujeito,  formulando  um  inconsciente 

 inacessível;  observamos  uma  subjetividade  individual  conflituosa  e  solitária  na  construção 

 do  sujeito  imaginado  pela  arquitetura  moderna.  Essa  subjetividade  errante  que  ora  pode  ser 

 expressada  entre  as  quatro  paredes  de  Loos,  ora  nos  limites  do  que  se  entende  por  obra  de 

 arte, tem caráter central na fabricação dos seres limítrofes das Máscaras de Hejduk. 

 157  COLOMINA, Beatriz. Op. cit., p.14 
 156  INGRAHAM, Catherine. Op. cit. 1996. p. 141. Livre tradução da autora. 
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 III.b. Objetos / Sujeitos 

 Uma  casa  sabe  quem  a  ama.  Uma  casa  carrega  seu  próprio  peso,  e  também 

 tristezas  dentro  dela.  Os  mistérios  de  uma  casa  são  os  mistérios  da  nossa  mente.  Nos 

 movemos  de  quarto  a  quarto  e  só  habitamos  o  presente.  Quartos  abandonados  são  como 

 pensamentos  abandonados,  lembramos  que  existem  quando  retornamos  a  eles.  Quando 

 você  olha  para  a  parede  você  está  dentro  dela.  Ela  te  olha  de  volta.  Podemos  ser 

 internamente  ingeridos  pela  arquitetura,  nos  tornar  parte  de  seu  interior.  O  sangue  da  casa 

 são  as  pessoas  que  se  movimentam  dentro  dela,  mesmo  que  paradas.  A  respiração  de  uma 

 casa  são  as  vozes  dentro  dela.  O  bocejo  de  uma  casa  vem  do  excesso  de  som  de  seus 

 habitantes.  A  casa  nunca  esquece  o  som  dos  seus  primeiros  ocupantes.  Uma  casa  é  vista 

 chorando  quando  derrama  suas  águas  de  chuva.  O  mobiliário  de  uma  casa  é  a  testemunha 

 silenciosa  do  homem.  Os  pensamentos  de  uma  casa  privada  deveriam  ser  mantidos  em 

 segredo.  As  casas  são  como  bonecas  de  papier-marché  ,  seus  olhos  se  fecham  quando 

 deitadas  e  abrem-se  quando  se  levantam.  Os  deuses  têm  inveja  da  casa  porque  ela  não 

 pode voar.  158 

 Essas  manifestações  de  Hejduk  demonstram  uma  relação  simbiótica  entre  corpo 

 humano  e  arquitetura.  A  arquitetura  é  animada  por  aparências,  sentimentos,  funções 

 fisiológicas  dos  homens  e  de  outros  animais.  O  homem,  por  sua  vez,  é  absorvido,  digerido, 

 incorporado  por  uma  arquitetura  vivente.  As  funções  humanas  são  compartilhadas  com  uma 

 arquitetura  que  chega  a  possuir  seus  habitantes,  como  prisioneiros.  Seu  sangue  circula 

 pelos  ambientes,  suas  vozes  são  um  rumor  de  um  sujeito  maior  que  os  comporta,  seus 

 rostos  são  estampados  nas  fachadas,  como  uma  abstração,  um  arquétipo  de  um  rosto  geral. 

 Cabelos  crescem  nesses  corpos,  que  por  vezes  também  tem  asas  ou  bicos.  Algo  se  move 

 nessa  arquitetura,  que  pretende  ser  outra  coisa.  Hejduk  conta,  perplexo,  em  tom  de  boato, 

 que  a  maquete  da  Maison  La  Roche  foi  transportada  no  inverno  e  ficou  encharcada  pela 

 chuva,  insinuando  que  por  isso  a  casa  teria  tornado-se  eternamente  fria.  Como  um  feitiço 

 lançado  sobre  uma  boneca,  réplica  do  sujeito  original.  Pode  parecer  uma  anedota 

 fantasiosa,  mas  Hejduk  acreditava  na  força  dos  rituais  e  desenhava  estruturas  para  anjos, 

 produção  intensificada  nos  anos  prévios  à  sua  morte.  Ele  era  católico,  do  Bronx,  mas  para 

 além  da  cultura  judaico-cristã,  seu  repertório  acumulativo  era  permeado  por  outras 

 referências,  inclusive  aspectos  culturais  que  atribuem  anĭma  (alma  ou  vida  em  latim)  a  seres 

 não-humanos e “inanimados”. 

 158  Citações variadas de John Hejduk das publicações  Such Places as Memory: Poems 1953-1996  . (MIT Press, 
 1998), e  Mask of Medusa  (1985). Livre tradução da  autora. 
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 Eu  não  existo  antes  e  depois  participo  de  assemblages.  Na  verdade,  minha 
 existência  é  minha  própria  participação  em  assemblages  …(STENGERS, 
 2012) 

 A  ideia  de  animismo,  conforme  ressignificada  pela  filósofa  Isabelle  Stengers  em  seu 

 texto  Reclaiming  Animism  159  (  Resgatando  o  Animismo  )  é  preciosa  para  os  apontamentos 

 finais  desta  dissertação.  A  partir  de  seu  texto,  é  possível  estabelecer  pontes  com  as  ideias 

 de  perda  e  resgate  de  procedimentos  na  obra  de  Hejduk;  com  as  máquinas  de  guerra  e  os 

 assemblages  (agenciamentos)  pensados  por  Deleuze  e  Guattari;  com  a  Teoria  da  Empatia 

 nos  debates  artísticos  no  final  do  século  XIX;  com  a  noção  de  aura  na  arquitetura  de  Hejduk; 

 com  as  noções  de  sujeito  e  objeto;  entre  outros.  Stengers  apropria-se  do  termo  animismo, 

 criticando  seu  aspecto  colonial  que  generaliza  e  rotula  formas  de  vida  muito  diversas;  e  ao 

 mesmo  tempo  evidencia  o  potencial  contemporâneo  e  ecológico  de  visões  de  mundo  que 

 incluem  outras  subjetividades.  O  princípio  básico  do  animismo  é  a  crença  numa  pluralidade 

 de  almas,  espíritos  e  consciências,  ela  explica.  E  sugere  que  a  partir  de  uma  perspectiva 

 animista,  a  ideia  de  progresso  poderia  ser  substituída  pelo  ritmo  do  que  Deleuze  e  Guattari 

 chamavam  de  rizoma,  algo  que  conecta  práticas  e  naturezas  heterogêneas,  sem  que  uma 

 forma  de  vida  seja  privilegiada  em  detrimento  de  outra.  Animismo  é  o  nome  que  elege  para 

 uma  arte  rizomática,  que  honre  a  criação  de  pontes,  onde  nenhum  modelo  ou  regra  seja 

 tomado por exemplo. 

 O  termo  animismo  foi  cunhado  no  século  XIX  pelo  antropólogo  britânico  Edward 

 Burnett  Taylor,  para  classificar  o  que  seria  um  conjunto  de  crenças  e  práticas  pré-religiosas. 

 Sob  sua  perspectiva  evolucionista,  o  animismo  seria  uma  fase  primitiva,  seguida  pelo 

 politeísmo,  e  depois  pelo  monoteísmo,  que  ele  considera  uma  estrutura  religiosa  mais 

 evoluída.  160  Os  pensadores  evolucionistas  acreditavam  que  os  diferentes  grupos  humanos 

 convergiam  para  as  práticas  monoteístas,  assim  como  as  sociedades  tenderiam  para  a 

 formação  de  um  Estado,  pré-determinações  biológicas  que  não  se  sustentam  pelos  fatos. 

 Contrapondo  essa  visão,  Stengers  sugere  que  a  ideia  de  animismo  deveria  ser  instrumental 

 para  que  a  humanidade  recupere  sua  capacidade  de  empatia,  de  ser  em  conjunto.  Resgate 

 que  ela  exemplifica  com  a  capacidade  de  sentir  “o  odor  das  bruxas  queimadas”,  referindo-se 

 ao  contexto  norte-americano  onde  mulheres  eram  perseguidas  e  executadas  por  suas 

 práticas  espirituais.  Stengers  defende  com  este  exemplo,  que  não  apenas  as  herdeiras 

 dessas  práticas  deveriam  desenvolver  essa  habilidade,  mas  todos  que  estão  presentes  em 

 um  determinado  território.  O  que  no  contexto  brasileiro  poderia  ser  transposto,  por  exemplo, 

 pela  capacidade  de  sentir  o  banzo  ,  palavra  de  origem  conga  que  se  refere  à  tristeza 

 160  GILMORE, George William.  Animism or Thought Currents  of Primitive Peoples  .  Boston, Marshall Jones 
 company, 1919. 

 159  STENGERS, Isabelle.  Reclaiming Animism  . e-flux journal.  Issue #36. July 2012. Disponível em: 
 <https://www.e-flux.com/journal/36/61245/reclaiming-animism/>. Livre tradução da autora. 
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 ancestral  compartilhada  por  descendentes  de  africanos  escravizados,  relativa  à  saudade  de 

 uma  casa  da  qual  foram  forçosamente  removidos.  Stengers  defende  que  seria  fundamental 

 ativar  esse  lamento  a  fim  de  buscar  uma  cura  conjunta.  A  este  respeito,  Hejduk  comenta  que 

 seu  projeto  Widow’s  House  (  Casa  da  Viúva  ,  1982),  era  um  “espaço  para  lamentação”  161  , 

 pois  sua  estrutura  faz  referência  (ou  reverência,  nos  termos  de  Stengers)  às  antigas 

 “passarelas  de  viúvas”,  um  elemento  das  casas  de  New  England  construído  sobre  os 

 telhados  para  as  esposas  dos  marinheiros  pudessem  observar  o  mar  na  espera  que  seus 

 maridos  voltassem.  Muitas  vezes  não  voltavam  e  ali  se  tornava  um  espaço  de  espera, 

 antecipação e luto. 

 Imagens de “passarelas de viúvas” - fotos Arthur Griffin, 1903; 

 Martha's Vineyard Museum, s.d.; Martha's Vineyard Museum,1890 

 161  HEJDUK, John. In: RATTENBYRY.  The fantastical world  of John Hejduk and the ‘Widow’s House  .’Publicado 
 em 18 de março de 2022. Disponível em: https://www.royalacademy.org.uk/article/hejduk-ra-magazine. 
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 Widow’s House  , The Lancaster/Hanover Masque, 1992 

 John Hejduk Fonds CCA 

 …  o  eu,  eu!  …  o  mais  sórdido  de  todos  os  pronomes!  …  Os  pronomes!  São 
 os  piolhos  do  pensamento.  Quando  o  pensamento  tem  piolhos,  ele  se  coça 
 como  todos  que  têm  piolhos…  e  nas  unhas,  então…  vai  encontrar  de  novo 
 os pronomes: os pronomes pessoais.(CALVINO, 1995, p. 124) 

 Stengers  sugere  uma  noção  de  animismo  conflituosa,  optando  por  manter-se  na 

 turbulência  da  própria  inconciliação.  Por  um  lado,  o  conceito  antropológico  é  invalidado  pela 

 autora  por  seu  aspecto  colonial  que  ela  prefere  não  debater,  considerando  uma 

 categorização  equivocada.  Por  outro  lado,  o  conceito  é  defendido  como  uma  forma  potente 

 de  estar  no  mundo.  Legítimo  ou  não,  o  conceito  de  animismo  enquanto  tronco 

 epistemológico  e  estrutura  de  organização  social  não  seria  uma  opção  individual,  mas  uma 

 construção  complexa  que  passa  pela  própria  noção  de  pessoa.  Para  pensar  as  noções  de 

 sujeito  e  objeto  na  arquitetura  de  Hejduk,  seria  necessário  pensar  essas  noções  na 

 arquitetura  moderna,  à  qual  ele  reagia.  E  para  abordar  essa  noção,  seria  necessário  um 

 estudo  aprofundado  nos  campos  da  psicologia  e  da  antropologia,  pois  a  própria  noção  de 

 pessoa  162  é  uma  construção  conceitual  que  varia  radicalmente  de  acordo  com  as 

 comunidades  observadas.  A  noção  de  pessoa  em  determinadas  culturas  não  é  ancorada  em 

 um  único  indivíduo,  mas  num  aspecto  geracional,  numa  linhagem  espiritual,  em  elementos 

 que  vão  além  da  identificação  com  o  corpo  físico.  A  noção  de  pessoa  em  Hejduk  vem  de 

 162  A respeito da noção de pessoa, ler:  Goldman, M. (1996).  Uma categoria do pensamento antropológico: a 
 noção de pessoa. Revista De Antropologia, 39  (1),  83-109. https://doi.org/10.11606/2179-0892.ra.1996.111620 
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 uma  linhagem  indo-europeia,  desdobrada  na  cultura  judaico-cristã,  com  a  qual  sua  prática 

 arquitetônica  dialoga,  por  mais  que  se  deixe  contaminar  por  momentos  anteriores,  como  a 

 mitologia  grega.  Ainda  que  a  complexidade  do  estudo  da  noção  de  pessoa,  sujeito  ou 

 objeto,  passem  por  campos  de  conhecimento  fora  do  domínio  desta  pesquisa,  esses  temas 

 aparecem  aqui  como  instigadores.  Detenho-me  em  apontar  como  esses  aspectos  aparecem 

 do  ponto  de  vista  relacional,  das  superfícies  e  materiais  que  serão  abordados  como 

 estímulos para pensar trabalhos de arquitetura ou das artes visuais. 

 É  essencial  que  o  arquiteto  crie  um  trabalho  que  provoque  sentimentos, 
 sentidos,  e  em  última  instância,  provoque  a  própria  vida.  Ou  mais 
 precisamente,  dê  vida,  àquilo  que  parece  à  primeira  vista  um  material 
 inanimado.(HEJDUK, 1985, p. 41) 

 Como  elaborado  por  Detlef  Mertins,  haveria  na  arquitetura  de  Hejduk  uma  raiz  em 

 práticas  influenciadas  pela  noção  de  empatia  nas  artes,  como  debatida  no  final  do  século 

 XIX,  que  atribuía  sentimentos  ou  emoções  intrínsecas  aos  objetos  artísticos  ou 

 arquitetônicos.  Adrian  Forty  comenta  que  o  uso  do  termo  character  (caráter)  era  muito 

 presente  na  retórica  arquitetônica  no  final  do  século  XVIII,  e  especialmente  importante  para 

 a  prática  de  Ledoux  na  busca  por  tipologias  ideais.  Somol  observa  que  esse  termo  viria  a 

 desaparecer  quando  o  modernismo  foi  canonizado  na  década  de  1930.  E  lembra  que  para 

 arquitetos,  como  Sir  John  Soane,  character  seria  a  expressão  subjetiva  de  um  edifício, 

 localizada  em  elementos  ou  detalhes  específicos  como  o  telhado,  a  chaminé,  uma  varanda. 

 Forty  argumenta  que  a  especulação  sobre  character  teria  desencadeado  “experimentos 

 formais  que  buscavam  eliminar  o  uso  de  convenções  ou  signos  aplicados  em  favor  da 

 expressão  direta  da  natureza  interna  de  um  edifício”  163  .  Essa  noção  de  natureza  interna  da 

 arquitetura,  como  mostrou  Mertins,  está  diretamente  ligada  ao  surgimento  do  funcionalismo, 

 e  à  ideia  de  verdade  dos  materiais.  Enquanto  no  funcionalismo,  esses  discursos  eram 

 amparados  por  argumentos  técnicos,  em  meio  à  produção  industrial  em  massa.  Nas 

 retóricas  anteriores  havia  alguma  sugestão  de  uma  vida  ou  verdade  inerentes  aos  objetos, 

 anterior  ao  fenômeno  de  interpretação  subjetiva.  Neste  aspecto,  é  interessante  refletir  sobre 

 a  famosa  colocação  do  arquiteto  Louis  Khan  que  diz  que  até  um  tijolo  deseja  ser  alguma 

 coisa.  Khan,  uma  figura  influente  para  a  geração  dos  Five  Architects  ,  buscou  uma  arché 

 para  sua  prática  associada  à  espiritualidade.  Assim  como  Hejduk  fez  depois  dele.  Quando 

 Khan  fala  sobre  o  desejo  dos  materiais,  há  a  ideia  de  uma  verdade  latente,  que  promove 

 uma comunicação entre sujeito (arquiteto) e objeto (tijolo). 

 163  FORTY, Adrian.  Words and Buildings: A Vocabulary  of Modern Architecture  . Londres,Thames & Hudson. 2004. 
 p. 32. Livre tradução da autora. 
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 Parece-me  que  a  arquitetura  é  irradiada  pelo  edifício  e  não  o  reveste,  que  é 
 mais  um  aroma  do  que  uma  cortina;  parte  integrante  dela  e  não  uma 
 casca.(LE CORBUSIER, 1926, p. 138) 

 Ouvir um som é ver o seu espaço.  164  (KAHN, s.d) 

 Quando  olho  para  um  trabalho  de  arquitetura,  minha  primeira  pergunta  é 
 “Será  que  esse  edifício  emite  um  tom?”  Parece  banal,  mas  as  grandes 
 catedrais  têm  tom.  A  casa  La  Roche-Jeanneret  de  Le  Corbusier  tem  tom. 
 Parece  ser  uma  casa,  mas  basta  mudar  os  nomes  dos  quartos  e  ela  se 
 torna uma igreja. (HEJDUK, 1992, p. 82) 

 Essas  ideias  nos  levam  às  frequentes  falas  de  Hejduk  sobre  a  aura  da  arquitetura. 

 Para  o  arquiteto,  aura  seria  criar  um  espírito,  materializar  a  espiritualidade.  Aura  teria  a  ver 

 com  o  som  ouvido,  mas  sobretudo  com  o  som  que  não  é  ouvido,  com  as  ondas  sonoras 

 interrompidas  no  interior  de  uma  arquitetura.  A  aura  seria  uma  atmosfera  que  apenas  os 

 melhores  arquitetos  teriam  sido  capazes  de  capturar.  Essas  ideias  ecoam  novamente  os 

 pensamentos  de  Khan  sobre  a  relação  entre  som  e  espaço.  Allen  observa  na  arquitetura  de 

 Hejduk  uma  operação  onde  a  teoria  não  seria  algo  parasitário  ao  projeto,  mas  um  domínio 

 da  própria  arquitetura.  Hejduk  buscaria  envelopar  e  cercar  outros  campos  de  conhecimentos 

 na  aura  da  arquitetura,  ele  argumenta,  165  e  sugere  que  a  aura  resultaria  de  um  fenômeno  de 

 compressão  e  densidade  informativa.  O  projeto  emanaria  essa  compressão,  remetendo  à 

 ideia  de  Le  Corbusier  de  que  a  arquitetura  seria  algo  irradiado  de  um  edifício.  Laís  Bronstein 

 lembra  que  Hejduk  falava  que  o  traçado  arquitetônico  é  como  um  raio-x  que  penetra 

 internamente  sobre  os  corpos,  e  que  ao  chegar  em  Berlim  pós-guerra,  ele  sentiu  a  aura  de 

 todas  as  estruturas  que  desapareceram.  Para  entender  os  sentidos  que  Hejduk  expressava 

 por  meio  da  aura,  ela  recomenda  a  leitura  dos  textos  de  Rainer  Maria  Rilke,  que  o  arquiteto 

 tanto  admirava.  166  Em  suas  Cartas  a  um  jovem  poeta  (1929),  Rilke  sugere  que  a  criação 

 humana  é  impregnada  de  um  rastro  de  tudo  que  há,  tudo  que  houve  e  tudo  que  está  por  vir, 

 o  que  dialoga  com  a  ideia  de  densidade  e  irradiação  na  produção  artística.  Em  todas  essas 

 ideias, a aura participaria de um fenômeno compartilhado entre sujeito e arquitetura. 

 “A  ideia  de  ser  criador,  de  gerar,  de  moldar”  não  é  nada  sem  sua  grande  e 
 perpétua  confirmação  da  vida  (...)  Seu  gozo  não  é  tão  indescritivelmente 
 belo  e  rico  senão  porque  está  cheio  de  reminiscências  herdadas  da  geração 
 e  de  parte  de  milhões  de  seres.  Numa  ideia  criadora  revivem  mil  noites  de 
 amor esquecidas que a enchem de altivez e altitude. 
 (RILKE, 1929, p. 39-40) 

 166  Depoimento em entrevista concedida à autora no dia 30 de janeiro de 2020. Disponível em: 
 http://www.entre-entre.com/Entrevistas?EntrevistaId=43 

 165  ALLEN, Stan. Op. cit. 1996. 

 164  KAHN, Louis I. In: MoMA.  In the Realm of Architecture  .  Publicado em 14 de junho de 1992. Disponível em: 
 https://www.moma.org/calendar/exhibitions/371 
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 A  noção  de  aura,  como  formulada  pelo  filósofo  Walter  Benjamin,  é  citada  em 

 diferentes  textos  críticos  sobre  os  projetos  de  Hejduk.  Benjamin  observava  uma  destruição 

 da  aura  das  coisas  no  processo  de  reprodutibilidade  das  imagens  no  começo  do  século  XX. 

 Essa  destruição  seria  movida  pelo  desejo  das  massas  de  tirar  todas  as  coisas  de  suas 

 cascas,  querer  tudo  bisbilhotar,  tudo  trazer  para  perto  de  si,  tudo  consumir  num  senso  de 

 igualdade  universal  entre  as  coisas.  Hays  comenta  que  esse  processo  de  consumo 

 participaria  de  uma  tentativa  burguesa  de  construir  um  self  em  meio  à  desterritorialização  da 

 vida  material,  processo  associado  à  perda  e  à  individualidade  que  seriam  questões  centrais 

 na  obra  de  Hejduk.  167  Para  o  arquiteto  Larry  I.  Mitnick,  a  unicidade  e  efemeridade  das 

 Máscaras  de  Hejduk  seriam  uma  tentativa  de  preservar  suas  auras,  nos  termos 

 benjaminianos,  onde  o  que  importa  é  sua  existência  e  não  o  fato  de  serem  vistas.  168  É  como 

 se  cada  Máscara  participasse  de  um  ritual  único  de  fabricação  que  só  pode  ser  presenciado 

 na  hora  e  no  local  marcados.  Michael  Hays  também  reflete  sobre  a  ideia  de  aura  na  obra  de 

 Hejduk,  desde  suas  Wall  Houses  ,  associada  ao  olhar  e  ao  diálogo  entre  sujeito  e  objeto,  que 

 ativaria  uma  memória  involuntária,  como  sugerido  por  Benjamin.  Assim  como  Allen,  Hays 

 relaciona  a  densidade  de  informações  com  a  aura,  apontando  para  a  concentração  de 

 possibilidades  latentes  que  há  nos  planos  das  paredes  de  Hejduk.  Para  Hays,  essas 

 paredes  seriam  uma  memória  física  que  sedimentaria  diferentes  linguagens  arquitetônicas 

 —  o  que  se  aproxima  do  caráter  centrífugo  da  multiplicidade  de  Calvino.  Hays  argumenta 

 que  a  figuratividade  e  a  verticalidade  dessas  paredes  faz  com  que  o  sujeito  seja  produzido 

 pela  arquitetura  no  momento  do  encontro,  num  processo  de  identificação.  169  Essas  paredes 

 olhariam  de  volta  para  o  sujeito,  em  um  fenômeno  de  visão  recíproca  da  presença  da  aura, 

 como formulado por Benjamin. 

 Mas  olhar  para  alguém  carrega  a  expectativa  implícita  de  que  nosso  olhar 
 será  retribuído  pelo  objeto  de  nosso  olhar...  A  experiência  da  aura  repousa 
 na  transposição  de  uma  resposta  comum  nas  relações  humanas  às 
 relações  entre  o  objeto  inanimado  ou  natural  e  a  pessoa...  Perceber  a  aura 
 de  um  objeto  para  o  qual  olhamos  significa  investir  nele  a  capacidade  de 
 nos olhar de volta. (BENJAMIN, 1977, p. 188) 

 Meton  Gadeiha,  colaborador  de  Hejduk,  comenta  que  ao  andar  entre  os 

 objetos/sujeitos  do  Riga  Project  ,  ele  tinha  uma  sensação  de  que  "olhando  essas  estruturas 

 nós  temos  certeza  que  dentro  delas  tem  uma  parte  da  gente"  170  .  Ao  deparar-se  com 

 estruturas  antropomórficas,  o  homem  precisa  de  poucos  signos  para  se  reconhecer,  uma 

 vaga  sinalização  da  posição  de  dois  olhos,  um  traço  para  um  nariz,  uma  abertura  qualquer 

 170  HEJDUK, John.  The Riga Project  . Philadelphia: University  of the Arts, 1987. 
 169  HAYS, Michael. Op. cit. 2009. p. 8. 
 168  MITNICK, Larry I. IN: HEJDUK, John.  Riga Project  .  Philadelphia, The University of Artsp. 1987. p. 24 
 167  HAYS, Michael. Op. cit. 1996. p.150. Livre tradução da autora. 
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 para  uma  boca.  A  própria  ideia  de  máscara  implica  em  algum  olhar,  atribui  anima  à 

 arquitetura.  Ao  observar  as  mesmas  estruturas  de  Riga  Project  ,  Mitnick  comenta  que  o 

 conteúdo  daquele  trabalho  estava  associado  ao  posicionamento  do  símbolo,  presente 

 enquanto  uma  evocação.  171  Para  ele,  Hejduk  buscaria  uma  presença  fenomenológica  das 

 origens  e  da  presença  do  mito  no  mundo,  afirmando  um  homo-symbolicus  por  essência.  Ele 

 também  associa  a  aura  na  obra  de  Hejduk  à  restauração  do  símbolo  e  seu  caráter 

 multíplice,  constantemente  reinterpretado  pela  a  existência  humana,  conformando  uma 

 “janela  para  o  mundo”.  Hal  Foster,  por  sua  vez,  também  associa  as  noções  de  símbolo  e 

 aura,  por  meio  do  poema  Correspondences  (1857)  de  Charles  Baudelaire.  O  poeta  francês 

 em  escreveu  que  “o  homem  percorre  uma  floresta  de  símbolos  /  Que  o  olham  através  de 

 seus  olhares  familiares./  Como  ecos  longínquos”  172  .  Os  símbolos  da  poesia  de  Baudelaire 

 buscariam  uma  unidade  profunda  e  escura,  talvez  na  mesma  janela  temporal  que  conecta  a 

 obra de Hejduk àqueles sítios arqueológicos onde bucrânios performavam mobiliários. 

 Quando os homens morrem, eles entram para a história. 
 Quando as estátuas morrem, elas entram para a arte. 
 Essa botânica da morte é o que chamamos de cultura. 
 (MARKER; RESNAIS, 1953) 

 Em  sua  mineração  histórica,  Hejduk  encontra  uma  problematização  das  noções  de 

 sujeito  e  objeto  na  arquitetura,  da  qual  vai  apropriar-se  conceitualmente  e  evidenciar  no 

 aspecto  antropomórfico  de  seus  projetos.  Na  divisão  moderna  entre  sujeito  e  objeto,  ou 

 entre  o  sujeito  e  seu  meio,  haveria  uma  ruptura  interna  no  próprio  sujeito,  e  também  uma 

 ruptura  entre  o  sujeito  e  o  coletivo  de  sujeitos.  Para  Stengers,  o  animismo  seria  uma  arma 

 contra  a  “insistente  e  venenosa  paixão  por  desmembrar  e  desmistificar”  173  uma  forma  de 

 lembrar  que  não  estamos  sozinhos  no  mundo  enquanto  humanos.  A  filósofa  argumenta  que 

 a  Ciência,  com  “C”  maiúsculo,  poderia  ser  descrita  como  uma  conquista  na  tradução  tudo 

 que  existe  para  um  conhecimento  objetivo  e  racional  —  fenômeno  que  ela  identifica  como 

 devastador  para  nossas  relações  subjetivas,  com  os  outros  e  consigo  mesmo.  Nessas 

 distinções,  haveria  uma  clara  barreira  entre  homem  e  natureza,  onde  a  natureza  estaria 

 disponível  à  explicação  científica,  enquanto  o  simbólico  abrangeria  todo  o  resto.  Stengers 

 propõe  uma  cura  da  própria  separação  da  qual  seríamos  herdeiros.  Se  nosso  meio  cultural 

 foi  construído  sobre  essa  fenda,  Stengers  propõe  uma  “arte  da  atenção  imanente”,  que 

 passa  pela  afirmação  de  palavras  como  magia  e  animismo.  Ou,  anjos,  medusas,  demônios, 

 rituais, espírito, aura e todo vocabulário usado por Hejduk. 

 173  STENGERS, Isabelle. Op. cit. 2012. Livre tradução da autora. 
 172  BAUDELAIRE, Charle. In: FOSTER, Hal. 2006. p. 358. Livre tradução da autora. 
 171  MITNICK, Larry I. In: HEJDUK, John. Op. cit. 1987. p.24 
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 Máscara de besta. 
 Máscara de homem 
 Máscara que participa de um e do outro 
 Máscara de casa 
 Máscara de rosto 
 Pierrô das flores 
 Arlequim da floresta 
 Essas máscaras lutam contra a morte 
 Eles revelam o que querem esconder 
 (MARKER; RESNAIS, 1953) 

 frames  Les Statues meurent aussi  , 1953 - mubi 
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 A  apropriação  da  máscara  na  obra  de  Hejduk,  seja  como  método,  como  palavra  ou 

 como  imagem,  remete  ao  objeto  máscara  presente  em  diversas  sociedades  com  função 

 ritualística.  Que  tipo  de  afirmação,  resgate,  ou  reativação  Hejduk  buscava  com  esse  recurso 

 transcendente  em  seus  contextos  originais?  O  curta  metragem  Les  statues  meurent  aussi 

 (  As  estátuas  também  morrem  ,  1953),  de  Alan  Resnais  e  Chris  Marker,  traz  uma  investigação 

 sobre  a  relação  das  máscaras  africanas  com  suas  sociedades  de  origem,  em  contraponto  à 

 perspectiva  ocidental  da  arte.  O  filme,  censurado  na  França  por  oito  anos,  partia  da  pergunta 

 “Por  que  a  arte  africana  está  no  Museu  do  Homem  enquanto  a  arte  grega  ou  egípcia  estão 

 no  Louvre?”  174  ,  denunciando  não  apenas  a  objetificação  depreciativa  do  que  chamam  de 

 “coisas  negras”,  mas  também  o  contexto  colonial  de  coleta  desses  objetos  que  são  vivos  em 

 suas  culturas  e  tornam-se  peças  mortas  nos  museus.  O  narrador  afirma  que  a  “arte  negra”  é 

 aquilo  que  olhamos  como  se  a  razão  de  ser  fosse  o  simples  prazer  que  nos  proporciona. 

 Sendo  nos  museus,  a  sua  vez  de  morrer,  “classificada,  etiquetada,  conservada  pelo  vidro  de 

 uma  vitrine  de  alguma  coleção  que  entrou  na  história  da  arte,  no  paraíso  de  formas,  onde  se 

 estabelecem  as  mais  misteriosas  relações”  175  ,  referindo  à  simultaneidade  de  aspectos 

 estéticos  entre  culturas  que  nunca  mantiveram  contato.  Os  autores  especulam,  exibindo 

 peças  de  diferentes  povos  africanos  que  datam  desde  o  século  XI,  sobre  a  ausência  da 

 noção  de  sujeito  ou  de  arte,  e  sobre  como  aqueles  objetos  participavam  da  vida  e  da  morte 

 daqueles  povos.  Eles  observam  a  indistinção  entre  o  que  seriam  objetos  úteis  e  inúteis,  pois 

 nada  ali  é  objeto  de  arte,  mas  tudo  é  objeto  de  culto,  de  culto  ao  mundo.  Um  mundo  onde  o 

 homem  afirmaria  seu  reinado  sobre  as  coisas,  por  vezes  imprimindo  a  marca  de  seu  rosto. 

 Onde  a  estátua  não  seria  o  Deus,  mas  a  oração.  Onde  “a  morte  não  pode  nada  contra  a 

 força vital compartilhada entre cada ser e seu duplo”  176  . 

 Que culto presidiu esta pequena república da noite? 
 Nada sabemos. 
 (MARKER; RESNAIS, 1953) 

 Como  esperado,  há  qualquer  deslumbramento  com  o  desconhecido,  ou  com  a  ideia 

 de  “exótico”  neste  curta-metragem  realizado  por  europeus  na  década  de  1950.  Nada  se 

 sabe  dessas  “repúblicas  da  noite”  por  causa  de  uma  erradicação  colonial,  então 

 especula-se,  e  romantiza-se,  como  é  possível  perceber  no  decorrer  do  filme.  O  pensador 

 Edward  Said  chamou  de  Orientalismo  essa  ideia  de  um  outro  em  oposição  ao  ocidental.  Um 

 o  outro  que,  impedido  de  representar  a  si  próprio,  aparece  como  uma  ideia  sem  qualquer 

 176  MARKER, Chris; RESNAIS, Alan. Op. cit. 1953. 17:14 min. 
 175  MARKER, Chris; RESNAIS, Alan. Op. cit. 1953. 19:48 min. Livre tradução da autora. 
 174  De acordo com plataforma de cinema Mubi. Disponível em: https://mubi.com/pt/films/statues-also-die 
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 correspondência  com  a  realidade  177  .  Logo,  Said  sugere  que  essas  representações  diriam 

 muito  mais  a  respeito  da  cultura  (ocidental)  que  representa  do  que  daquela  que  é 

 representada.  Dito  isto,  não  seria  apropriado  aqui  debater  o  significado  cultural  ou  espiritual 

 da  máscara  nas  diversas  culturas,  mas  identificá-las  como  participantes  ativas  de  uma 

 determinada  tendência,  apresentada  nos  mais  diversos  povos  (do  oriente  e  ocidente) 

 desdobrada  em  um  pensamento  visual  com  o  qual  Hejduk  dialoga.  Pois  a  ideia  de  duplo,  de 

 objetos  animados  ou  incorporados  com  qualidades  humanas  são  transposições  que  dizem 

 respeito aos sentidos dos  Objetos/Sujeitos  de sua  arquitetura. 

 Outro  conceito  complexo,  assim  como  a  ideia  de  animismo  proposta  por  Stengers 

 que  associo  à  arquitetura  de  Hejduk,  seria  a  ideia  de  embodiment  (encarnação  ou 

 incorporação)  que  alguns  autores  associam  aos  projetos  do  arquiteto.  No  seminal  Lockhart, 

 Texas  ,  Hejduk  e  Rowe  já  pensaram  a  “incorporação  de  uma  consciência  popular”  numa 

 arquitetura  que  se  apresentava  como  “os  olhos  dos  dias  presentes”  178  .  Hays  sugere  uma 

 “visão  incorporada”  179  dos  planos  das  Wall-Houses  que  se  elevam  junto  ao  sujeito;  e 

 também  fala  sobre  uma  “privacidade  desincorporada”  180  do  indivíduo  que  Hejduk  aborda  em 

 seus  projetos.  Correia  indica  uma  “encarnação”  arquitetônica  de  cada  etapa  da  vida  do 

 habitante  em  Treze  Torres  para  Cannaregio  181  .  A  palavra  embodiment  também  aparece  em 

 outros  textos  sobre  o  arquiteto,  endossando  o  quanto  sua  obra  desloca  as  posições  de 

 sujeito  e  objeto  a  ponto  de  fazer  com  que  seja  constantemente  pensada  em  termos  de  vida 

 e  corpo.  A  ideia  de  incorporação,  neste  caso,  andaria  lado  a  lado  com  a  ideia  de  animismo, 

 pois  também  sugere  vida  ou  alma  no  que  seriam  objetos  arquitetônicos  inanimados.  É 

 importante  notar  que  na  língua  portuguesa,  as  possíveis  traduções  de  embodiement  , 

 incorporação  e  encarnação,  são  palavras  com  cunho  religioso,  tornando  o  debate 

 especialmente  sensível.  Se  os  diretores  franceses  idealizavam  como  as  relações  entre 

 sujeitos  e  objetos  eram  concebidas  entre  determinados  povos  africanos;  é  importante 

 lembrar  que  podemos  observar  diversos  aspectos  do  que  seriam  fronteiras  mais  fluidas 

 entre  almas,  corpos,  objetos,  e  o  meio  ambiente  nas  mais  diversas  culturas,  inclusive 

 europeia. 

 181  CORREIA, Marina. Op. cit. ano? p. 195. 
 180  HAYS, Michael. Op. cit. 1996. p. 150. Livre tradução da autora. 
 179  HAYS, Michael. Op. cit. 2009. 
 178  HEJDUK, John; ROWE, Colin. Op. cit. 1957. p. 202. 

 177  SAID, Edward W.  Orientalismo: o Oriente como invenção  do Ocidente  . São Paulo: Companhia das Letras, 
 1996. 
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 Sob  o  céu  do  Lago  Baikal,  anjos  ensaiam  os  estados  de  tornarem-se  outras 
 coisas  enquanto  alguns  de  nós  no  chão  talvez  nos  preocupemos  demais  em 
 resolver quem já somos. (HAYS, 1996, p. 12) 

 frame  Human Mask  , 2014 - Pierre Huyghe 

 Na  mitologia  greco-romana,  há  registros  de  pedras  falantes,  estátuas  que  ganham 

 vida,  uma  mina  que  se  torna  um  cavalo,  um  rio  com  feição  humana,  uma  mulher 

 transformada  em  aranha,  assim  como  árvores  ou  animais  incorporados  por  deuses.  Em 

 culturas  ameríndias  há  uma  relação  fluida  entre  corpo,  objetos  e  território.  Em  culturas  de 

 matriz  africana  também  há  traduções  entre  orixás  e  elementos  naturais;  ou  entre  indivíduos 

 e  seus  assentamentos  sagrados.  Na  cultura  judaico-cristã,  que  faria  maior  sentido  observar 

 por  Hejduk  ser  católico,  parece  que  essa  relação  se  apresenta  de  outra  forma.  Nos  poucos 

 exemplos  aqui  observados,  os  deslocamentos  entre  sujeitos  e  seus  espíritos  seriam 

 exceções  problemáticas,  prontamente  remediadas  por  impedimentos,  como  o  “exorcismo”, 

 termo  que  Hejduk  desloca  para  seu  processo  criativo.  Nota-se  que  o  exorcismo  é  sempre 

 uma  experiência  assustadora  no  imaginário  da  tradição  católica.  Na  lenda  judaica  do  Golem, 

 um  boneco  de  argila  ganha  vida  e  torna-se  incontrolável;  diversas  histórias  também  contam 

 sobre  os  dybbuks  ,  espíritos  errantes  que  se  refugiam  em  corpos  de  pessoas,  de  maneira 

 violenta.  Talvez  a  obra  de  Hejduk  seja  contaminada  por  uma  reflexão  sobre  sua  própria 

 identidade  religiosa  182  ,  que  fica  mais  visível  com  seus  últimos  desenhos  de  anjos  e  por  vezes 

 da  figura  do  Cristo  crucificado.  Apesar  dos  exemplos  acima  pertencerem  a  códigos  sociais 

 muito  diversos,  e  não  serem  analisados  em  suas  especificidades,  juntos  evidenciam  a 

 rigidez  dos  limites  individuais  do  sujeito  moderno.  Estruturas  duais,  corpos  compartilhados 

 por  mais  de  um  sujeito,  ou  que  são  veículos  para  forças  além  do  sujeito  parecem  rondar  a 

 obra de Hejduk. 

 182  Sobre este aspecto religioso, Catherine Ingraham desenvolve uma reflexão sobre as Máscaras e a ocupação 
 colonial do território norteamericano movido por ideais cristãos. INGRAHAM, Catherine. Op. cit. 1996. 
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 desenhos Lancaster/Hanover Masque, 1992; Berlin Masque, 1981 
 Mask of Medusa, John Hejduk, 1985 
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 desenhos Berlin Masque, 1981 - Mask of Medusa, John Hejduk, 1985; 
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 Mas  como  a  ideia  de  incorporação,  ou  encarnação,  poderia  ser  transposta  para  a 

 arquitetura?  O  que  seria  a  arquitetura  antes  de  ser  incorporada?  Não  seria  a  arquitetura  por 

 princípio  pensada  para  animar-se  por  seus  ocupantes,  encarnados  ou  não?  Sobre 

 Lancaster/Hanover  Farm  ,  Michael  Sorkin  diz  que  a  real  face  da  Máscara  mostra  a 

 arquitetura  como  uma  matriz  morta  que  precisa  ser  animada.  183  Contraditoriamente,  para 

 salvar  a  arquitetura  da  “botânica  da  morte”,  Hejduk  isolou  seu  uso.  Sua  arquitetura  não  seria 

 vivificada  pelas  funções  às  quais  serve,  mas  pela  lacuna  entre  programa  e  arquitetura.  Essa 

 separação  que  abriria  espaço  para  o  indeterminado,  o  espaço  entre  o  rosto  e  a  máscara,  a 

 lacuna  entre  imagem  e  palavra.  Outra  contradição  que  emerge  em  sua  arquitetura  é  entre  a 

 vivificação  e  seu  aspecto  autômato.  Há  nos  seus  projetos  frequentes  figuras  que  remetem  a 

 robôs,  maquinários  e  parafernálias  industriais  com  feições  humanas  ou  animais.  Como  seres 

 vivos,  as  máquinas  movem-se,  porém  por  comandos  externos,  compulsoriamente,  sem 

 controle  de  si.  Podemos  pensar  que  a  automatia  seria  o  avesso  do  animismo  ou  do 

 embodiment  .  E  especular  sobre  um  homem-máquina,  desencarnado,  esvaziado,  do  qual  só 

 sobra uma casca sem aura, sem anima. 

 página  La Poupée  , 1936 - Hans Bellmer 

 183  BERGH, Wim van Den. The Lancaster/Hanover Masque.   Cca  ,  [N.I], v. 1, p. 1-104, 1992. Disponível em: 
 https://www.cca.qc.ca/en/events/34395/the-lancasterhanover-masque. 
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 O  animal-máquina  seria  uma  face  distópica  da  arquitetura  de  Hejduk,  onde 

 subjetividades  são  desencarnadas  nas  arcaicas  cidades  modernas.  Cidades  onde  a 

 condição  humana  não  seria  autêntica,  tampouco  digna.  O  homem  máquina,  presente  desde 

 a  Ilíada  184  ,  como  armas  de  guerra  produzidas  por  Hefesto,  hoje  circula  entre 

 labirintos-panópticos  de  grandes  cidades  monitoradas.  Seu  misto  de  impotência  e  violência 

 involuntária  erode  qualquer  crença  na  liberdade  individual  e  no  livre  arbítrio.  Crenças  tão 

 caras  para  o  sujeito  moderno.  Hejduk  estava  atento  às  contradições  do  livre  arbítrio,  como 

 fica  claro  em  conversa  com  Don  Wall,  ao  comentar  que  fica  apavorado  com  as  ideias  do 

 psicólogo  Burrhus  Frederic  Skinner  sobre  como  a  vida  humana  seria  controlada  e 

 manipulada  no  futuro.  185  Hoje,  neurocientistas  endossam  a  ideia  de  humanos  autômatos, 

 com  menos  gerência  do  que  acreditam  sobre  suas  próprias  decisões  ou  pensamentos,  como 

 argumenta  Sam  Harris.  186  Neste  sentido,  Stengers  endossa  que  a  liberdade  e  a 

 racionalidade  que  tanto  nos  orgulhariam,  hoje  são  vistos  como  meras  crenças  pela 

 neurociência;  enquanto  antropólogos  como  Philippe  Descola  afirmam  que  o  “naturalismo”,  e 

 sua  concepção  de  ciência,  seria  apenas  mais  um  dentre  os  tantos  outros  esquemas 

 cognitivos  para  organizar  o  mundo  à  sua  volta,  sendo  outro  deles  o  animismo.  A  filósofa,  por 

 sua  vez,  questiona  como  essas  duas  visões  de  mundo  (antropológica  e  neurocientífica)  se 

 relacionam, jogando-nos numa espiral retórica sobre o que viria antes. 

 Como  primeiro  passo  para  a  recuperação,  proponho  que  a  experiência  de 
 escrever  (não  de  registrar)  seja  marcada  pelo  mesmo  tipo  de 
 indeterminação crucial da dança da lua. (STENGERS, 2012) 

 …  quem  nos  dera  fosse  possível  uma  obra  concebida  fora  do  self,  uma  obra 
 que  nos  permitisse  sair  da  perspectiva  limitada  do  eu  individual,  não  só  para 
 entrar  em  outros  eus  semelhantes  ao  nosso,  mas  para  fazer  falar  o  que  não 
 tem  palavra,  o  pássaro  que  pousa  no  beiral,  a  árvore  na  primavera  e  a 
 árvores no outono, a pedra, o cimento, o plástico… 
 (CALVINO, 1988, p. 138) 

 Levando  às  ideias  de  automatia  e  animismo,  é  certo  que  a  obra  de  Hejduk  “abre  seus 

 poros”  para  a  experiência  da  arquitetura  e  tudo  que  há  por  trás  dela.  Com  seu  exorcismo,  o 

 arquiteto  elaborou  uma  pedagogia  que  promove  o  aprendizado  por  meio  da  imersão  em 

 determinadas  crenças  e  paradigmas,  substituindo  juízos  teóricos  pelo  exercício  de 

 colocar-se  naquele  lugar,  buscando  entender  o  mundo  a  partir  daquela  posição.  Há  qualquer 

 solidariedade  nessa  integração  com  o  objeto  de  estudo.  Há  uma  aliança  empática  com  o 

 passado  que  se  associa  ao  sentido  de  resgate  proposto  por  Stengers.  Um  resgate  que 

 186  O neurocientista norte-americano Sam Harris debate temas a esse respeito em seu podcast  Making Sense, 
 assim como em suas diversas publicações. 

 185  HEJDUK, John. Op. cit. 1985. p. 132. 

 184  Passagem no canto XVIII (versos 375-377) da Ilíada conta que Tétis vai visitar a morada de Hefesto para que 
 ele construa novas armas, máquinas com feições humanas, para seu filho Aquiles lutar na Guerra de Tróia. 
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 passaria  por  honrar  a  experiência,  não  como  uma  experiência  possuída,  mas  como  uma 

 experiência que possui, que anima o sujeito coletivo. 

 A  prática  de  exorcismo  hejdukiana  poderia  ser  uma  ativadora  desse  processo,  uma 

 vez  que  não  passa  pelo  escrutínio  ou  pela  desmistificação  de  coisas  anteriores  que  a 

 filósofa  denuncia.  Outra  prática  ativadora  e  regeneradora  da  cisão  do  sujeito,  sugere 

 Stengers,  seria  uma  indeterminação  na  escrita  que  resista  a  soluções  binárias.  Calvino 

 chama  algo  próximo  disso  de  texto  multíplice,  “que  substitui  a  unicidade  de  um  eu  pensante 

 pela  multiplicidade  de  sujeitos,  vozes,  olhares  sobre  o  mundo”,  modelo  que  Mikhail  Bakhtin 

 chamou  de  “dialógico”,  “polifônico”  ou  "carnavalesco"  187  .  Somol  comenta  que  a  questão  de 

 uma  “subjetividade  unificada  ou  múltipla”  188  já  aparecia  em  Lockhart,  Texas  ,  alinhada  ao 

 tema  político-legal  articulado  naquela  paisagem.  Décadas  depois,  Hejduk  mergulha 

 vertiginosamente  nesse  tema  com  suas  Máscaras,  onde  objetos/sujeitos  abrem-se  uns 

 dentro  dos  outros.  Suprimindo  o  programa  e  seu  tradicional  usuário,  Hejduk  parece  esperar 

 que  algo  se  anime  numa  relação  espelhada  entre  um  sujeito  e  uma  arquitetura  que  o 

 reproduz. 

 188  SOMOL, Robert. Op. cit. 1996. p. 107. Livre tradução da autora. 
 187  CALVINO,Italo. Op. cit. 1995. p.132. 
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 III.c. Atores / Personagens 
 Um  povo  ambulante  de  revezadores,  no  lugar  de  uma  cidade  modelo. 
 (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 50) 

 Hejduk  diz  que  sua  trupe  de  Objetos/Sujeitos  é  o  repertório  de  um  teatro  viajante. 

 “Eles  vêm  para  a  cidade,  fazem  o  que  tem  que  fazer,  depois  partem  para  o  próximo  lugar”  189  . 

 Depois  das  máscaras  rituais,  as  máscaras  teatrais,  que  para  alguns,  não  deixariam  de  ser 

 rituais.  Apesar  do  vocabulário  quase  religioso  do  arquiteto,  suas  Máscaras  não  se  tratam  de 

 crenças,  mas  de  um  jogo  de  representações,  próximo  ao  teatro.  A  espiritualidade  entraria 

 em  cena  como  um  tema  a  ser  recuperado.  Ingraham  diz  que  as  Máscaras  seriam  povoadas 

 pelos  anjos  caídos  de  um  urbanismo  protestante,  anjos  que  hoje  são  fazendeiros, 

 vendedores,  operários  do  estado  democrático,  mas  ainda  carregam  suas  coroas  da 

 divindade  passada.  190  Para  ela,  a  inserção  indiscriminada  dos  mesmos  personagens  em 

 diferentes  cidades  seria  a  evidência  de  uma  sensibilidade  selvagem,  de  um  senso  errante  de 

 liberdade.  A  forma  como  os  Objetos/Sujeitos  se  distribui  oportunisticamente  no  espaço 

 remete  aos  bandos  marginais  de  Mil  Platôs  ,  grupos  descentralizados  que  são  frutos  de 

 metamorfoses  da  máquina  de  guerra.  A  metamorfose  seria  própria  do  ofício  do  ator  que  tem 

 seu  corpo  como  plataforma  para  subjetividades  cambiantes,  natureza  que  Hejduk  também 

 inocula em sua trupe arquitetônica. 

 Conquistar  as  energias  da  intoxicação  para  a  revolução  -  este  é  o  projeto 
 sobre  o  qual  o  surrealismo  circula  em  todos  os  seus  livros  e 
 empreendimentos. (BENJAMIN apud MERTINS, 1996, p.47) 

 Na  conclusão  desta  pesquisa,  um  levantamento  será  apresentado  para  ilustrar  os 

 atores  e  personagens  que  constituem  a  trupe  teatral  atuante  nas  Máscaras  de  Hejduk.  Foi 

 possível  observar  a  consolidação  de  mais  de  vinte  figuras  que  aparecem  em  diferentes 

 projetos,  atores  que  interpretam  algumas  vezes  os  mesmos  personagens  e  outras  vezes 

 mudam  de  papel.  Me  refiro  à  consolidação  desses  atores  no  sentido  de  que  pode-se  afirmar 

 que  esses  são  as  mesmas  figuras,  enquanto  outras  compartilham  um  repertório  de 

 elementos  comuns,  porém  são  demais  cambiantes  para  serem  identificadas  como  um 

 mesmo  ator.  Mertins  aponta  que  essa  dissociação  entre  signo  (ator)  e  significado 

 (personagem)  convocaria  o  espectador  a  construir  pontes,  ao  mesmo  tempo  que  a  lacuna 

 reforçaria  a  falta  de  sentido  e  da  arbitrariedade  dos  signos  191  .  Neste  contexto,  a  ideia  de 

 191  MERTINS, Detlef. Op. cit. 1996. 
 190  INGRAHAM, Catherine. Op. cit. Livre tradução da autora. 

 189  Depoimento de John Hejduk em matéria de coluna de jornal.  Art People  . New York Times, por Douglas C. 
 McGill, publicado em 25 de março de 1988. Disponível em: 
 https://www.nytimes.com/1988/03/25/arts/art-people.html?searchResultPosition=16  .  Livre tradução da autora. 
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 embodiment  poderia  ser  atribuída  à  performance  de  estruturas  (atores)  que  passam  por 

 metamorfoses  internas,  que  se  desdobram  ou  aliam-se  a  mudanças  externas.  Como  um 

 corte  de  cabelo,  um  figurino  com  determinado  estilo,  mudanças  na  postura  corporal,  e  nas 

 expressões  faciais  a  cada  papel.  Salvo  raras  exceções,  como  o  Teatro  Oficina  liderado  por 

 Zé  Celso,  o  vocabulário  dos  grupos  teatrais  não  costuma  passar  por  aspectos  ritualísticos 

 associados  à  ideia  de  incorporação,  comenta  a  atriz  Luiza  Lemmertz  192  .  Pois  seria 

 fundamental  o  ator  permanecer  consciente  e  com  domínio  sobre  seu  corpo,  que  seria 

 compartilhado  com  o  personagem,  como  defendia  o  diretor  de  teatro  Antunes  Filho.  Para 

 ele,  o  estado  de  consciência  do  ator  seria  comparável  ao  do  titereiro  que  divide  seu  corpo  e 

 suas  ações  com  seu  títere,  o  boneco  que  manipula,  conforme  relata  Luiza.  Ela  diz  que 

 considera  necessário  existir  uma  unidade  entre  ator  e  personagem,  chegando  num  equilíbrio 

 entre  vulnerabilidade  e  controle  por  parte  do  ator.  Visto  que  o  teatro  como  um  todo  passaria 

 pelo  pacto  da  “fé  cênica”  do  ator  consigo  mesmo,  dos  atores  entre  si,  e  dos  atores  com  a 

 audiência,  um  acordo  implícito  sobre  as  regras  da  ficção  possibilita  o  embarque  nesse 

 cronotopo. 

 A  ideia  de  incorporação  no  teatro  poderia  ser  associada  aos  arquétipos,  tanto  dos 

 personagens  clássicos  que  se  repetem  em  determinadas  tradições  teatrais,  como  de  um 

 repertório  comum  de  comportamentos  e  sentimentos  humanos.  Quando  encarnados  nos 

 atores  individuais,  esses  arquétipos  transformam-se  num  terceiro  e  único  elemento.  O 

 processo  de  transposição  do  arquétipo  para  o  ator  passaria  por  uma  deformação,  como  a 

 ideia  de  círculo  que  vira  a  coisa  redonda.  O  terceiro  elemento  seria  a  união  entre  o  ator  e  o 

 personagem,  ou  entre  o  rosto  e  a  máscara.  Mas,  se  tentarmos  aplicar  essa  ideia  do 

 personagem  arquetípico  à  obra  de  Hejduk,  perceberemos  que  não  funcionaria  porque  sua 

 operação  é  inversa:  seus  atores  seriam  mais  arquetípicos  do  que  seus  personagens,  que 

 ganham  nomes  bastante  circunstanciais.  Tampouco  seria  uma  regra  geral  a  associação  de 

 arquétipos  para  os  atores.  Enquanto  alguns  têm  tipologias  bem  marcadas,  como  a  roda 

 gigante  ou  o  labirinto,  outros  são  hibridações,  instáveis  e  identificáveis.  Talvez  o  método 

 exorcista  tenha  dominado  a  obra  de  Hejduk,  fazendo  com  que  além  dos  movimentos 

 arquitetônicos,  ele  também  exorcize  suas  influências  de  teatro,  pintura,  psicologia,  e 

 qualquer  conteúdo  encontrado  em  sua  mineração  histórica.  O  que  resultaria  sempre  em 

 alguma  subversão  ou  deformação  de  sua  referência,  como  observado  por  Ingraham  na 

 relação  entre  imagem  sonhada  e  palavra  no  processo  psicanalítico.  A  relação  entre  Hejduk  e 

 cada  uma  dessas  áreas  poderia  ser  uma  pesquisa  à  parte,  pois  sua  obra  abre  janelas  sobre 

 os mais variados assuntos. 

 192  A atriz Luiza Lemmertz foi integrante das companhias teatrais dos dois diretores, Zé Celso e Antunes Filho. 
 Registro aqui meu agradecimento pela conversa e reflexões compartilhadas no dia 4 de maio de 2022. 
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 Além  das  pequenas  nuances  entre  atores  que  parecem  os  mesmos,  há  quase 

 sempre  alguma  indeterminação  nesses  projetos,  seja  no  desenho  nem  sempre  detalhado  ou 

 na  descrição  que  deixa  questões  em  aberto.  No  projeto  Berlin  Masque  ,  o  elemento-estrutura 

 22,  intitulado  Neighborhood  Physician  (  Físico  do  Bairro  ),  é  desenhado  como  um 

 embasamento  sobre  o  qual  há  elementos  biomórficos  tentaculares  que  captam  a  luz  natural, 

 resultando  numa  iluminação  zenital.  Hejduk  anota  na  descrição  que  a  base  desse  objeto  não 

 está definida, mas não por isso deixa de colocá-lo no mundo. 

 Hejduk  encontrou  sua  forma  de  desburocratizar  o  fazer  arquitetônico,  que  costuma 

 ter  a  necessidade  de  apresentar  soluções  fechadas  e  muito  detalhadas.  Com  essa 

 liberdade,  foi  possível  disparar  mais  projetos  no  mundo,  operar  com  força  centrífuga.  Há 

 nisso,  também,  algum  tipo  de  convocação  para  apropriação,  para  complementação  e 

 experimentação  em  cima  das  indefinições.  Como  a  maior  parte  de  seus  projetos  não  foi 

 construído,  e  naquele  contexto  (felizmente)  não  havia  renderings  ,  pode-se  dizer  que  a  aura 

 desses  objetos/sujeitos  manteve-se  preservada,  ainda  é  um  mistério  a  aparência  que  teriam. 

 Quando  algum  grupo  solto  decide  construir  um  projeto  de  Hejduk,  sua  “face  real”  é  sempre 

 uma  surpresa.  Como  não  seriam  lindas  suas  torres  de  vento,  com  longos  pilares  construídos 

 em  blocos  de  vidro,  sobre  os  quais  balançam  cabelos  em  tiras  de  couro?  E  como  seria 

 emblemática sua  North East South West House  (1979)? 

 North East South Wast House, 1974-1979 - John Hejduk Fonds CCA 
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 Detlef  Mertins  comenta  que  “apesar  de  sua  inclinação  para  o  pós-moderno,  sua 

 adoção  da  alegoria  e  da  teatralidade”  193  ,  Hejduk  teria  permanecido  preso  a  um  modelo  de 

 produção  artística  baseado  na  absorção  e  reflexão  individual.  Em  um  lamento  implícito  à  sua 

 crítica,  Detlef  sugere  que  Hejduk  teria  resistido  a  desdobrar  seu  material  exorcizado  no 

 “teatro  contemporâneo  da  vida  cotidiana  onde  poderia  interagir  com  outros  sistemas  de 

 mediação”  no  espaço  físico,  que  seria  o  local  real  e  possível  para  algum  tipo  de 

 transformação  da  arquitetura.  Sem  dúvida,  todos  admiradores  da  obra  de  Hejduk  desejariam 

 ver  suas  estruturas  construídas.  E  como  já  foi  comentado,  o  próprio  arquiteto  ressentia-se 

 de  ter  construído  tão  pouco.  Então  seria  necessário  saber  quais  eram  suas  reais 

 oportunidades  de  construir  naquele  momento  para  entender  se  haveria  qualquer  hesitação, 

 ou  “resistência”  ou  se  ele  lidava  com  impossibilidades  práticas,  como  a  falta  de  financiadores 

 de  seus  projetos,  como  tantos  arquitetos.  Ou,  mais  provável,  a  explicação  residiria  num 

 misto  de  inúmeros  fatores,  sendo  um  deles  a  grande  dedicação  acadêmica,  e  outro,  que  a 

 vida  é  finita  e  uma  pessoa  não  pode  tudo  fazer.  Uma  resposta  talvez  mais  animadora  seria 

 que  da  forma  como  aconteceu,  Hejduk  deixou  muitas  receitas  prescritas,  e  com  espaço  para 

 improvisação,  o  que  as  torna  bem  mais  divertidas.  Assim  como  seu  elenco  é  colocado  em 

 cena  em  um  roteiro  de  regras  e  comandos,  porém  sem  história;  seus  projetos  estão 

 prescritos,  porém  inacabados.  E  seu  autor  espera  que  sejam  construídos,  proliferados, 

 ativados, tornem-se contagiosos. 

 Berlin Masque, 1981 -  Mask of Medusa  , John Hejduk,  1985 

 193  MERTINS, Detlef. Op. cit. 1996. p. 47. Livre tradução da autora. 
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 Berlin Masque, 1981 

 Mask of Medusa  , John Hejduk, 1985 

 159 



 Calvino  diz  que  haveria  na  literatura  uma  obra  que  corresponde  ao  que  em  filosofia 

 seria  o  pensamento  não-sistemático,  “que  procede  por  aforismos,  por  relâmpagos 

 punctiformes  e  descontínuos”  194  ,  uma  filosofia  com  a  habilidade  de  ser  portátil.  Essa  filosofia 

 que  Deleuze  e  Guattari  chamam  de  contra  pensamento,  que  aparece  de  tempos  em  tempos 

 e  conecta-se  imprevisivelmente  com  a  história,  está  associada  à  sua  figura  conceitual  do 

 nômade  que  “sabe  esperar  e  tem  paciência  infinita”  195  .  Um  nômade  que  opera  entre 

 velocidade  e  imobilidade,  que  tem  a  pausa  como  processo.  À  velocidade,  os  filósofos 

 associam  a  ideia  dos  afetos,  que  “atravessam  o  corpo  como  flechas,  são  armas  de 

 guerra”  196  ,  um  afeto  que  é  inerente  à  metamorfose  do  devir-animal,  devir-mulher,  um  afeto 

 que desterritorializa. 

 Voltando  à  pausa,  é  difícil  pensar  sob  esse  ponto  de  vista  nos  dias  presentes,  onde  a 

 produtividade  e  publicidade  entrou  nas  veias  do  próprio  sujeito,  cuja  subjetividade  também  é 

 anunciada  e  colocada  no  mundo  como  resultado.  Talvez  precisemos  aprender  com  os 

 arqueólogos,  que  deixam  as  próximas  escavações  para  gerações  mais  preparadas  no 

 futuro.  Mas  seria  interessante  pensar  no  método  de  Hejduk  como  pausa,  que  espera  que 

 outras  pessoas  resgatem  seus  projetos,  sem  saber  quando,  onde  ou  por  quê.  Deleuze  e 

 Guattari  dizem  que  o  contra  pensamento  dá  testemunha  de  uma  solidão  profunda,  mas  uma 

 solidão  extremamente  povoada,  “uma  solidão  que  se  enlaça  a  um  povo  por  vir,  que  invoca  e 

 espera  esse  povo,  que  só  existe  graças  a  ele,  mesmo  se  ele  ainda  falta…”  197  .  Para  eles, 

 todo  pensamento  constitui  uma  tribo.  O  que  parece  escassez,  torna-se  abundância.  Talvez 

 com  seu  desvio,  que  não  percorreu  sozinho,  Hejduk  tenha  encontrado  saltos  temporais  que 

 o  salvaram  de  um  território  infernal.  Como  sugerido  por  Ingraham,  talvez  o  desvio  ensine 

 que  a  lealdade  à  estrada  precise  ser  maior  do  que  a  lealdade  à  casa.  Ou  à  pátria,  ao 

 contemporâneo,  aos  contemporâneos.  E,  enquanto  isso,  o  povo  de  Hejduk  chega  aos 

 poucos. 

 197  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Op. cit. 1980. p. 49. 
 196  Ibidem. p. 18. 
 195  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Op. cit. 1980. p. 55 
 194  CALVINO, Italo. Op. cit. 1995. p.132. 
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 Exemplares 

 Apresento  neste  anexo  um  inventário  em  aberto  de  Atores  /  Personagens 

 observados  nos  projetos  das  Máscaras  de  John  Hejduk.  A  partir  de  um  levantamento  no 

 acervo  digital  do  arquiteto  —  John  Hejduk  Fonds,  CCA  (Canadian  Center  for  architecture) 

 —;  e  de  suas  publicações  Victims  (1986),  The  Collapse  of  Time  (1986),  Riga  project  (1987), 

 Lancaster/Hanover  Masque  (1992);  foi  possível  identificar  dezenas  de  figuras  (atores) 

 reincidentes,  dos  quais  doze  serão  apresentados  nas  próximas  páginas,  acompanhados  dos 

 nomes  de  seus  personagens.  Por  vezes,  esses  atores  apareceram  nos  mesmos  projetos 

 com  pequenas  diferenças  entre  cada  desenho,  como  se  a  cada  cena  mudassem  de  figurino, 

 de  cabelo,  de  forma  física,  ou  como  se  envelhecessem  com  o  passar  do  tempo  —  visto  que 

 boa  parte  desses  projetos  foi  desenvolvida  ao  longo  de  anos.  Também  foi  possível  observar 

 que  alguns  desses  projetos  apresentam  diferentes  índices  de  personagens,  dentre  os  quais 

 a  numeração  de  um  mesmo  elemento  (ator)  muda,  o  que  indica  que  o  arquiteto  aumentava  e 

 revisava  os  participantes  de  seu  elenco,  reajustando  seus  papéis.  Por  fim,  concluo  esta 

 dissertação  com  um  levantamento  que  ilustra  esse  procedimento  de  seu  projeto-romance 

 em  rede,  método-máscara,  e  lembro  que  esta  é  uma  amostragem  exemplar  de  um  inventário 

 a ser continuado. 

 Montagens de imagens a seguir a partir das seguintes fontes: 
 John Hejduk Fonds, CCA (Canadian Center for architecture) 

 Victims  (1986) 

 The Collapse of Time  (1986) 

 Riga project  (1987) 

 Lancaster/Hanover  Masque  (1992) 
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