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resumo 
 
LAVIGNE, N.C. (Des) musealizações e práticas de contracolecionismo em arquivos 

instantâneos. 2023. Tese (Doutorado em Arquitetura e Urbanismo) – Faculdade e 

Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

Esta tese aborda o impacto da reprodução fotográfica nos museus e como os modos 

de ver nesses espaços e as narrativas museológicas vem se modificando 

especialmente na última década, movimento que coincide com a criação do 

Instagram, em 2010. Nessa época, grande parte das instituições passa a rever as 

proibições do uso de câmeras nas salas expositivas, incentivando um envolvimento 

do público na produção de imagens de seus espaços e coleções. Tal fenômeno aponta 

para uma nova cultura da memória, na qual a musealização da vida cotidiana 

(HUYSSEN, 1995) atinge os próprios museus, que ganham outras (contra)narrativas 

no ambiente fragmentado das redes sociais. Práticas de contracolecionismo 

(BEIGUELMAN, MAGALHÃES, 2014) são analisadas por meio de hashtags 

colaborativas, perfis pessoais e de museus no Instagram, tratando essa plataforma 

como um tipo de arquivo instável, involuntário e instantâneo (GEISMAR, 2016). O que 

chamamos de musealização/desmusealização refere-se ao caminho percorrido entre 

a documentação fotográfica de seus espaços e visitantes combinada ao surgimento 

de novas narrativas sobre o que é arte e o que é um museu criadas em processos 

coletivos e colaborativos. O recorte bibliográfico segue uma abordagem 

transdisciplinar, discutida à luz de uma bibliografia de campos como Teoria e Crítica 

de Arte, Cultura Visual, Estudos da Memória e de Museu e Estudos de Mídia e 

Internet. Do ponto de vista metodológico, a pesquisa foi feita por meio de buscas por 

hashtags no Instagram, além da análise de contas específicas como estudos de caso.  
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palavras-chave: Arquivos. Comunicação e arte. Museus. Memória. Redes 

Sociais.  
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abstract  
 

This thesis addresses the impact of photographic reproduction in museums and how 

the ways of seeing in these spaces and museum narratives have been changing 

especially in the last decade, a movement that coincides with the creation of 

Instagram, in 2010. At that time, most institutions began to review the prohibitions 

on using cameras in exhibition rooms, encouraging public involvement in producing 

images of their spaces and collections. Such phenomenon points to a new culture of 

memory, in which the musealization of everyday life (HUYSSEN, 1995) also reaches 

the museums themselves, which gain other (counter)narratives in social networks' 

fragmented and timeless environment. Practices of counter-collecting (BEIGUELMAN, 

MAGALHÃES, 2014) are analyzed through collaborative hashtags, personal and 

museum profiles on Instagram, treating this platform as an unstable, involuntary, and 

instantaneous archive (GEISMAR, 2016). What we call musealization/de-

musealization refers to the path taken between the photographic documentation of 

its spaces and visitors combined with the emergence of new narratives about what 

art is and what a museum is created in collective and collaborative processes. The 

bibliographic selection follows a transdisciplinary approach, discussed in the light of a 

bibliography of fields such as Art Theory and Criticism, Visual Culture, Memory and 

Museum Studies, and Media and Internet Studies. From a methodological point of 

view, the research was carried out through searches for hashtags on Instagram and 

the analysis of specific accounts as case studies. 

 

keywords: Archives. Communication and art. Museums. Memory. Social media. 
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introdução  
 

Inside the museums, Infinity goes up on trial.  

(Bob Dylan, Visions of Johnanna, 1966)1 

 

 

Uma onda de protestos em museus promovidos por ativistas ambientais em 

2022 causou espanto e provocou reações diversas no mundo da arte. As táticas eram 

parecidas e os alvos foram se tornando previsíveis: em um momento de distração dos 

seguranças, manifestantes despejavam alguma substância em obras pertencentes ao 

grande cânone da arte. Os Girassóis de Van Gogh ganharam um banho de sopa de 

tomate na National Gallery de Londres por um grupo de ecoativistas do movimento 

inglês Just Stop Oil; uma tela de Claude Monet foi alvejada com purê de batatas 

líquido em um museu em Potsdam, na Alemanha, por jovens da organização Letzte 

Generation; o rosto da Mona Lisa recebeu uma torta das mãos de um homem 

disfarçado de mulher em uma cadeira de rodas para ganhar espaço entre a multidão 

que a cerca no Museu do Louvre, em Paris, levantando-se no momento da ação.2 A 

escolha por materiais comestíveis tinha também um sentido tático de sensibilizar o 

mundo para o que consideram um desperdício: o valor simbólico atribuído a objetos 

de arte enquanto a vida do planeta pode estar perto de acabar.  

 
1< https://www.bobdylan.com/songs/visions-johanna/> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
2 SALTZ, Jerry, "Mashed Potatoes Meet Monet Climate activists have been celebrated for defacing 
great paintings. Why?", New York Magazine, 6 de dezembro de 2022. Disponível em: 
https://www.curbed.com/2022/12/climate-change-activists-fine-art-vandalism.html; [acesso em 19 de 
fevereiro de 2023] 
BUCKLEY, Cara " Targeting artworks", The New York Times, 28 de outubro de 2022. Disponível em: 
<https://www.nytimes.com/2022/10/28/climate/climate-protests-museums-paintings.html> [acesso 
19 de fevereiro de 2023] 
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Ao ler as notícias depois, descobrimos que esses eventos em particular são, na 

realidade, um mise-en-scène: as pinturas estavam todas protegidas por vidro e não 

foram danificadas. Ao contrário dos lamentáveis episódios terroristas ocorridos em 

Brasília em oito de janeiro de 2023, onde um Di Cavalcanti e diversas outras obras 

foram materialmente danificadas, os protestos dos ecoativistas não tinham essa 

intenção.3 Os ataques eram apenas simbólicos – o que não deixa de ser um ato 

iconoclasta, que visa destruir o significado de uma imagem. A escolha por trabalhos 

enraizados em nosso imaginário, conhecidos mesmo por quem não é um 

frequentador assíduo de museus, é um detalhe central nessas encenações, cujo único 

objetivo é produzir imagens de impacto. É a circulação delas em redes sociais, 

infiltrando-se também em canais de notícias, que torna essas ações reais e 

relevantes.4 Especialmente em uma plataforma como o Instagram, habitat natural de 

uma realidade encenada.  

E, de fato, os eventos tiveram uma repercussão significativa, mas não 

exatamente pela questão ambiental. Comprovando a máxima de Marshall McLuhan 

de que “o meio é a mensagem”, os museus, que seriam os meros transmissores das 

mensagens de protesto, logo se tornaram o tema principal na repercussão.5 Um sinal 

do alcance da polêmica foi a declaração emitida por 92 diretores de instituições 

recriminando as ações durante o encontro do COP27, no Egito, em novembro de 

2022. Em uma postura mais conciliadora, o International Council of Museums (ICOM) 

 
3 Como afirmou uma integrante do Just Stop Oil em uma entrevista, houve uma consulta prévia a 
conservadores para se certificar de que as ações não causariam danos às peças.”'How dare YOU?': we 
speak to Just Stop Oil, the eco activists who threw soup over Van Gogh’s Sunflowers.” The Week in Art, 
The Art Newspaper. Disponível em: <https://www.theartnewspaper.com/2022/10/21/how-dare-you-
we-speak-to-just-stop-oil-the-eco-activists-that-threw-soup-over-van-goghs-sunflowers> [acesso em 
29 de janeiro de 2023] 
4 Não entramos aqui na discussão sobre a eficácia dessas ações enquanto protestos que visam chamar 
atenção para questões ambientais. Comentamos apenas as estratégias escolhidas e a importância 
desses códigos para o tema aqui analisado sobre produção e circulação de imagens no espaço do 
museu.  
5 McLUHAN, Marshall. "O meio é a mensagem." Rio de Janeiro: Record (1969). 
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publicou uma nota solidarizando-se tanto com “as preocupações expressas pelos 

museus em relação à segurança das coleções” quanto a “dos ativistas climáticos 

diante de uma catástrofe ambiental que ameaça a vida na Terra.”6 O tom do 

comunicado, buscando agradar gregos e troianos, reflete um embate sensível sobre 

uma nova definição do que é um museu, aprovada no último encontro internacional 

do ICOM, em agosto de 2022, após um impasse na edição anterior, em 2019, quando 

a votação havia sido suspensa.7 No novo texto, os termos diversidade e 

sustentabilidade aparecem entre as preocupações que um museu deve ter de seu 

papel e função para o mundo de hoje.8 

Embora haja um vasto precedente de protestos e tentativas de destruições de 

obras de arte em museus, há algo inédito nesses episódios.9 A começar porque 

imagens como essas não existiam, ao menos não nessa quantidade e documentadas 

com tanta precisão no exato momento em que ocorrem. Esses ataques encenados 

 
6 ICOM, Statement: Museums and Climate Activism. Novembro de 2022. Disponível em:  
https://icom.museum/en/news/icom-statement-climate-activism/ [acesso em 19 de fevereiro de 
2023]. 
7 Naquela conferência de 2019, a nova definição apresentada provocou um grande impasse entre o 
conselho. O texto definia essas instituições como “espaços democratizantes, inclusivos e polifônicos 
para o diálogo crítico sobre passados e futuros”; trabalhando “com e para comunidades diversas” e 
que visam “contribuir para a dignidade humana e justiça social, igualdade global e bem-estar 
planetário.” Uma parte dos membros, especialmente da França, discordou de uma definição com 
princípios tão “ideológicos", como definiram. NOCE, Vincent, "What exactly is a museum? Icom comes 
to blows over new definition". The Art Newspaper, 19 de agosto de 2019. Disponível em: 
<https://www.theartnewspaper.com/2019/08/19/what-exactly-is-a-museum-icom-comes-to-blows-
over-new-definition> [acesso 19 de fevereiro de 2023] 
8 Reproduzo o parágrafo da nova definição, aprovada após um processo colaborativo envolvendo 
profissionais de diversas partes do mundo: “Um museu é uma instituição permanente, sem fins 
lucrativos, ao serviço da sociedade, que pesquisa, coleciona, conserva, interpreta e expõe o patrimônio 
material e imaterial. Os museus, abertos ao público, acessíveis e inclusivos, fomentam a diversidade e 
a sustentabilidade. Os museus funcionam e comunicam ética, profissionalmente e, com a participação 
das comunidades, proporcionam experiências diversas para educação, fruição, reflexão e partilha de 
conhecimento”. Disponível em:  
<https://www.icom.org.br/?p=2756> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
9 Alguns desses atos são rememorados no presente texto: BESSETTE, Anne e Juliette. “On 
Environmental Activism in Musuems”, e-flux, 6 de dezembro de 2022. Disponível em: < https://www.e-
flux.com/notes/507828/on-environmental-activism-in-museums> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
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também dificilmente ganhariam tamanha proporção uma década atrás, quando tirar 

fotos em museus era algo ainda restrito – embora já começasse a ser permitido. Foi 

por volta de 2012 que algumas instituições passaram a retirar as placas que pediam 

aos visitantes para não fotografar as obras – entre eles o Metropolitan Museum of 

Art, de Nova York. Em uma matéria sobre a transformação digital dos museus 

publicada pelo New York Times em 2014, a então diretora-assistente de coleções 

Carrie Rebora Barratt dizia que a preocupação de que a maior disseminação da 

coleção na internet poderia desestimular as visitas presenciais se mostrou um “erro 

de cálculo.” 10 Chegou-se à conclusão de que quanto mais as pessoas tivessem 

contato com as imagens das obras, mais iriam ao museu para vê-las ao vivo. 

Adotada por grandes instituições nos anos seguintes, a mudança parece ter 

coincidido com a criação do Instagram um pouco antes, em 2010. E o funcionamento 

dessa plataforma ia de acordo com a hipótese defendida pela diretora do 

Metropolitan. Ao menos quando o aplicativo surgiu, não interessava apenas repostar 

a imagem de uma obra encontrada na internet, mas sim fazer sua própria foto – selfie 

ou não-selfie – com todos os indícios de que você também esteve lá. Depois disso, o 

ato de tirar fotos em todo lugar e a qualquer momento se tornou um padrão tão 

normalizado que é difícil lembrar quando isso começou. E os museus, “complexos 

exibicionários” por natureza, como definiu Tonny Bennet, acompanharam o 

fenômeno muito naturalmente.11    

Os protestos recentes de ecoativistas e os ataques encenados às obras por 

meio de imagens são um exemplo relevante para introduzir os tópicos e questões 

centrais desta tese: os imaginários dos museus nas redes sociais; as novas maneiras 

de ver nesses espaços naturalizadas com a popularização da fotografia por celulares 

 
10 LOHR, Steve. "NEW YORK TIMES", 2 de novembro de 2014. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/11/1540825-a-transformacao-digital-dos-
museus.shtml> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
11 BENNET, Tony. The birth of the museum: History, theory, politics. London: Routledge, 2013. 
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smartphone; as práticas de contracolecionismo surgidas com um maior agenciamento 

dos visitantes ao fotografar, arquivar e distribuir essas imagens no Instagram. De que 

forma a fotografia massiva nos ambientes expositivos está transformando nossa 

relação com esses espaços e com a própria ideia de arte? Que tipo de desafios essa 

nova forma de apreciação passa a trazer? Como nossa memória de tais obras será 

moldada pela maneira como as acessamos a todo tempo por meios de reproduções 

nessas redes? Uma contracoleção pode transformar as formas de colecionismo 

institucional? Essas são algumas das questões que originaram essa pesquisa.  

O entendimento de que vivemos uma transformação sem precedentes sobre 

os imaginários museológicos tem sua origem no clássico ensaio Le Musée Imaginaire 

(1947), do escritor e historiador da arte francês André Malraux (1901-1976).12 Sua 

definição de imaginário como um “confronto de metamorfoses” refere-se aos 

processos de deslocamento tanto físico quanto de significados promovidos pelos 

museus – o primeiro, quando os objetos são retirados de seu contexto original, onde 

perdem suas funções e tornam-se arte, apenas; o segundo, ao serem vistos enquanto 

reproduções nos livros impressos. Poderíamos acrescentar um terceiro processo de 

metamorfose ao pensarmos no deslocamento instantâneo das imagens dos museus 

para o ambiente das redes. Ao olhar para as fotografias de arte e dos museus no 

Instagram, é difícil não adaptar para os dias atuais a frase de Malraux, quando 

afirmou que “a história da arte dos últimos 100 anos, desde que escapa aos 

especialistas, é a história do que é fotografável.”13 É possível dizer hoje que essa 

história também é contada pelo que é compartilhado, memeficado, ou viralizado, 

permitindo um alcance muito maior do que a reprodução fotográfica.   

São esses processos que chamamos aqui de musealização do museu. O termo 

se refere a uma ideia de “musealização do cotidiano”, apontada pelo historiador 

 
12 MALRAUX, André, O Museu Imaginário. Lisboa: Edições 70, 1965. 
13 Ibid., p.108 
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alemão Andreas Huyssen nas discussões sobre a febre da memória no final dos anos 

1980. Nessa época, a obsessão arquivista surge como uma das consequências da 

instabilidade trazida pelas rápidas mudanças tecnológicas nas últimas décadas do 

século XX. Os museus ganham um protagonismo, e uma onda de novos espaços de 

arte passam a surgir no mudo inteiro. Essa “museummania”, segundo Huyssen, 

estaria relacionada tanto à inserção dos museus na cultura do espetáculo e do 

entretenimento como à valorização de “objetos auráticos”, carregados de histórias e 

capazes de resistir à obsolescência na cultura de massa.14 

Mas o que acontece quando o museu também se torna alvo dessas constantes 

musealizações? Ou seja, quando os visitantes passam a fotografar suas coleções e a si 

mesmo, compartilhando essas imagens on-line? Se a importância dada a eles no 

boom da memória do anos 1980 e 1990 estaria relacionada ao fato de representarem 

a salvaguarda de um tempo cronológico ameaçado por um presente que se 

desatualiza cada vez mais rápido, como defende o sociólogo espanhol Manuel 

Castells, esse fator deixa de existir quando eles entram na lógica imediatista e 

fragmentada das redes.15 É nesse sentido que acontecem também os processos de 

desmusealização do museu, quando novos entendimentos do que é arte e modos de 

ver são criados conjuntamente pelo público. Ao se fotografarem nesses espaços, 

produzindo um arquivo de uma presença corporal historicamente ignorada, são eles 

que agora também assumem um protagonismo em lugares onde sempre tiveram um 

papel secundário.  

Com isso, uma das consequências dessas (des)musealizações é o surgimento 

de outras formas de arquivar o imenso conjunto de imagens que ganha força na 

esfera digital. Damos ênfase a esse processo partindo do termo contracolecionismo, 

 
14 HUYSSEN, Andreas. Twilight memories: Marking time in a culture of amnesia. Londres: Routledge, 
1995, p. 33. 
15  CASTELLS, Manuel. “Museus na era da informação: conectores culturais de tempo e espaço”. In: 
Revistas Musas (5): 8-21, ano VII, 2011. 
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desenvolvido por Ana Magalhães e Giselle Beiguelman no livro Futuros Possíveis - 

Arte, Museus e Arquivos Digitais (2014). Uma das definições é trazida por Cicero 

Inacio da Silva em “O Código e o Arquivo: práticas de desaparecimento na era dos 

dispositivos” (2014). Para o autor, uma contracoleção seria “uma resposta a um 

processo longo e histórico de formalização [...], uma espécie de contrametodologia, 

agora pautada pela massificação da digitalização e pela sua completa destituição de 

métodos hierárquicos.”16 

Já a expressão “arquivos instantâneos”, originalmente utilizada pela 

antropóloga Haidy Geismar, é aqui adotada para se referir ao Instagram, principal 

objeto de estudo dos fenômenos analisados. Em “Instant Archives?” (2016), ela 

defende a importância de olhar para essa plataforma pela linguagem de um arquivo, 

mesmo que, na prática, ela esteja mais próxima de um anti-arquivo, por seu caráter 

instável e involuntário nos processos de armazenamento das informações.17 Se a 

ideia de instantaneidade se referia, inicialmente, à rapidez com que uma foto poderia 

ser feita e compartilhada, hoje a leitura mais imediata é sobre a impermanência e a 

falta de qualquer garantia de que aquele arquivo vai perdurar.  

Outra referência importante é o livro After Art (2013), de David Joselit. A 

circulação dos objetos por meio de imagens – ou obras que se constituem na própria 

noção de circulação como propósito – tem um papel central no argumento do 

historiador da arte norte-americano, ao defender que a grande questão sobre a arte 

nos dias de hoje está justamente em seu poder de se “replicar, remediar e disseminar 

em velocidades variáveis.”18 O autor também justifica a escolha do título pelo fato de 

 
16 SILVA, Cicero Inácio. “O Código e o Arquivo: práticas de desaparecimento na era dos dispositivos.” 
Em BEIGUELMAN, Giselle; MAGALHÃES, Ana Gonçalves (Org). Futuros Possíveis: arte, museu e arquivos 
digitais. São Paulo: Peirópolis: Edusp, 2014, p. 198. 
17 GEISMAR, Haidy. "Instant archives?" Em The Routledge Companion to Digital Ethnography, pp. 357-
369. Routledge, 2017. 
18 JOSELIT, David. After Art. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2013, p. XIV. Entre os exemplos 
mencionados está o trabalho de Cildo Meireles Inserções em Circuitos Ideológicos (1970), que se utiliza 
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reforçar esse dado temporal de um significado que surge depois, no alcance atingido 

pela maneira como uma obra vai circular enquanto imagem – que é bem diferente se 

o termo utilizado fosse pós-arte, prefixo que ganhou uma leitura de algo já superado, 

um rompimento com o que veio antes. É nesse sentido que enfatizamos o que 

acontece nessa cadeia de representações e remediações desses espaços que se dá 

em outros ambientes, como o das redes sociais.  

 

 

instagram e a cultura participativa na web 2.0 

 

Embora esta tese não atribua as mudanças nos modos de ver nos museus 

apenas ao Instagram, buscando entender tal fenômeno por meio de uma análise 

histórica, cultural e transdisciplinar, a escolha por essa rede social justifica-se pela 

importância que ela alcançou na última década. Desde que surgiu como uma startup 

em Palo Alto (Califórnia, Estados Unidos) em outubro de 2010 até chegar ao que é 

hoje – plataforma que integra o conglomerado Meta, avaliada em mais um bilhão de 

dólares e onde 95 milhões de imagens são publicadas diariamente –, ela tanto 

acompanhou como influenciou o surgimento de uma nova cultura visual 

contemporânea.19  

Para o teórico de estudos de mídia Lev Manovich, o "Instagramismo", como 

definiu, teve um impacto semelhante aos movimentos de vanguarda do início do 

século 20 pelo fato de ter criado uma linguagem visual própria, definida pela cultura 

do compartilhamento.20 Quando surgiu, a particularidade do Instagram em relação a 

 
da lógica da circulação de mercadorias – no caso, uma garrafa retornável de Coca-Cola – para inserir 
frases de protesto.  
19 MACDOWALL, Lachlan; BUDGE, Kylie. Art After Instagram: Art Spaces, Audiences, Aesthetics. 
Routledge, 2022, p. 2. 
20 Compilada no livro Instagram and Contemporary Image (2017), a pesquisa de Manovich foi o 
primeiro trabalho multidisciplinar analisando a linguagem dessa rede. Utilizando um método de 



 

20 

outras redes sociais estava na primazia da imagem e nas possibilidades oferecidas ao 

usuário para controlar sua formatação e apresentação. Inicialmente, esse controle se 

dava tanto pelas escolhas no grid de três colunas, transformando as interfaces 

pessoais em pequenas galerias, como pelas inúmeras ferramentas de edição 

disponíveis. Contrariando, de certa forma, a ideia de uma espontaneidade que 

acompanhava o aplicativo em sua criação, postar uma foto passou a envolver uma 

série de decisões que terminam por moldar a identidade de um perfil e determinar as 

conexões que irá atrair. E essas decisões não são nada aleatórias: envolvem 

conhecimentos específicos difundidos pela cultura do how-to, como tutoriais que 

ensinam como criar um perfil esteticamente coerente, os melhores horários para 

postagens etc. 

Essa dualidade de imagens planejadas e produzidas com o intuito de 

parecerem espontâneas que Manovich vai chamar de mise-en-scène, apropriando-se 

do termo utilizado no cinema, como explica: “As melhores imagens criadas por jovens 

Instagrammers praticam algo que podemos chamar de “design poético” (referência 

aqui ao movimento “realismo poético” no cinema, com menor enfoque na 

narrativa).”21 Ou seja: para ele, há nessa rede uma preocupação muito maior com a 

construção de uma cena e a inserção do personagem naquele cenário tal como em 

um jogo, mas sem um compromisso lógico ou causal.  

 
análise de visualização a partir de Big Data, como são chamadas as grandes massas de dados, ele 
também desenvolveu projetos como "On Broadway" (2015) —instalação feita a partir de um 
mapeamento de postagens ao longo da avenida que atravessa Nova York, utilizando 
geolocalizadores— e "Selfiecity" (2014) —estudo sobre este tipo de foto tendo como material 3.200 
selfies postadas em cinco cidades do mundo, incluindo São Paulo. MANOVICH, Lev. "Instagram and 
contemporary image." (2017). Disponível em:  
http://manovich.net/index.php/projects/instagram an Introduction andcontemporaryimage  [acesso 
19 de fevereiro de 2023] 
21 Ibid., p.85, tradução nossa. No original: “Best images created by young Instagrammers practice 
something we can also call “poetic design” (referencing here “poetic realism” movement in cinema, 
minus the narratives).”  
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Um estudo mais recente do impacto do Instagram no campo da arte e dos 

museus foi compilado por Lachlan MacDowall e Kylie Budge no livro Art after 

Instagram: Art spaces, Audiences, Aesthetics (2021). Analisando a interação entre a 

rede e a produção artística atual nesses três aspectos, os autores traçam o seguinte 

argumento:   

“[...] o Instagram representa não apenas um novo dispositivo ou forma 
tecnológica, mas também incorpora uma nova lógica cultural da imagem 
artística em rede. O Instagram muda os espaços, a escala, a velocidade e os 
termos da cultura visual. Ela gera novos termos (#instafame) e formas (a selfie) e 
cria e organiza novos públicos. Inevitavelmente, o Instagram afeta as instituições 
do mundo da arte.”22 

 

É importante ressaltar que outra transformação relevante já vinha 

acontecendo na década anterior, com a popularização de telefones celulares e da 

tecnologia smartphone. Em “La revolución telefónica de la imagen digital” (2010), 

Wolfgang Schäffner defende que a criação do telefone móvel, em 1983, e seu uso em 

grande escala “podem ser considerados um dos acontecimentos mais importantes na 

história da imagem” com um impacto maior do que a criação dos computadores 

pessoais, em 1984.23 Traçando uma cronologia que começa no final século 19, com o 

surgimento dos primeiros telefones públicos, ele resume as principais mudanças 

dessa tecnologia que se desenvolveu paralelamente aos computadores. O fato de ter 

se tornado um dispositivo híbrido, incorporando diferentes usos, e funcionar 

desvinculado de um espaço físico são os principais fatores para a popularização do 

telefone móvel. Mas a mudança mais importante é a diminuição e o aprimoramento 

 
22 MACDOWALL; BUDGE, p.2, tradução nossa. No original: Instagram represents not simply a new 
device or technological form but also that it also embodies a new cultural logic of the networked art 
image. Instagram shifts the spaces, scale, speed and terms of visual culture. It generates new terms 
(#instafame) and forms (the selfie) and creates and organises new audiences. Inevitably, Instagram 
affects the institutions of the art world.”   
23 SCHÄFFNER, Wolfgang, “La revolución telefónica de la imagen digital”, em Nomadismos 
Tecnológicos: Dispositivos Móviles, Usos Masivos y Prácticas Artísticas (ed. Giselle Beiguelman e Jorge 
La Ferla). Madrid: Fundación Telefónica, 2010, p.116. 
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das interfaces, quando essas passam a funcionar de forma gráfica, permitindo que a 

tela do celular fosse usada para transmitir imagens e vídeos. 

A emergência de uma cultura participativa é outro fenômeno no qual a 

(des)musealização do museu também se insere –24 que, por sua vez, está atrelada ao 

surgimento da chamada Web 2.0 no início dos anos 2000, quando o maior acesso 

permitido pela banda larga e a internet móvel vão resultar no que o artista Geert 

Lovink, fundador e diretor do Institute of Network Cultures (Amsterdã), chamou 

ironicamente de “movimento Renascentista” da internet.25 Misturando o espírito 

empreendedor norte-americano com a cultura do Do It Yourself (Faça você mesmo) 

incorporada da ética hacker dos anos 1990, no sentido mais capitalista e 

individualista possível, esse novo formato trouxe a usuária para se sentar no “banco 

de motorista”, transformando o modelo do user-generated content (conteúdo gerado 

por usuário) no grande trunfo para capitalizar a nova web. Como resume:  

De blogs a compartilhamento de fotos e rede social, a ideia era reduzir a 
complexidade e a liberdade do usuário em troca para interfaces fáceis de usar, 
serviços gratuitos sem assinatura e grande banco de dados com conteúdo 
gratuito e perfis de usuário para navegar.26 

 

Essa tal liberdade, sabemos, não foi bem assim. Não demorou quase nada 

para a suposta “autonomia” oferecida revelar um outro lado da moeda bastante 

nefasto, dando origem a um modelo de internet hoje visto por muitos como 

insustentável. Entre os tantos problemas nesse cenário monopolizado por grandes 

 
24 JENKINS, H., CLINTON, K., PURUSHOTMA, R., ROBINSON, A.J., & WEIGEL, M. (2006). "Confronting the 
challenges of participatory culture: Media education for the 21st century. Building the field of digital 
media and learning." The John D. and Catherine T. MacArthur Foundation. Disponível em: 
http://henryjenkins.org/blog/2006/10/confronting_the_challenges_of.html [acesso em 19 de 
fevereiro de 2023]. 
25 LOVINIK, Geert; “A world beyond Facebook: Introduction to the unlike us reader”. Em LOVINK, Geert 
e RASCH, Miriam Rasch, eds. Unlike us reader: Social media monopolies and their alternatives. Vol. 8. 
Amsterdam: Institute of Network Cultures, 2013. 
26 Ibid, p. 13, tradução nossa. No original: “From blogging to photo sharing and social networking, the 
idea was to reduce complexity and user freedom in Exchange for easy-to-use interfaces, free services 
without subscription and large database with free content, and user profiles to browse through.” 
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corporações, está a falta de transparência no uso de dados pessoais, transformando 

as interações sociais no grande alvo de uma extração lucrativa – prática identificada 

por Nick Couldry e Ulises A. Mejias como um novo tipo de colonialismo, que chamam 

de data colonialism.27  

Duas publicações recentes de autoras nacionais também trazem um 

panorama do debate sobre as problemáticas das redes nas esferas políticas, sociais e 

culturais: Políticas da Imagem: vigilância e resistência na dadosfera (2021), de Giselle 

Beiguelman, e O mundo do Avesso: Verdade e Política da Era Digital (2022), de Leticia 

Cesariano. Neste último, no capítulo “Mal-estar na Plataformização”, a socióloga 

adapta o título do livro de Freud para descrever o “mal-estar” perpétuo causado por 

esses sistemas onde “o usuário humano não é mais o agente, mas o ambiente, para a 

agência de sistemas não humanos.”28 É um argumento que atualiza o debate sobre 

práticas de agenciamento associadas às redes sociais em seus primórdios.29 

Ainda assim, mesmo com todos os efeitos controversos que tais plataformas 

vêm trazendo na última década, não há dúvidas de que o Instagram teve um papel 

importante em definir uma nova maneira de ver e experenciar imagens, reunindo um 

arquivo da cultura visual contemporânea que merece ser olhado com atenção. É isso 

que é o buscamos fazer neste trabalho, tratando especificamente de imagens de arte 

e de museus que ali circulam.  

 

 
27 COULDRY, Nick; MEJIAS, Ulises A. The Costs of Connection: How Data Is Colonizing Human Life and 
Appropriating It for Capitalism. Redwood City: Stanford University Press, 2019. 
28 CESARINO, Leticia. O Mundo do Avesso – Verdade e Política na Era Digital. São Paulo: Ubu, 2022. P. 
89. 
29 Em “Digital art/Public art: Governance and Agency in the Networked Commons”, Chirstiane Paul 
define o agenciamento como uma maneira de influenciar ou transformar instituições, cujo grau de 
efetivação varia “pela capacidade de gerar um efeito significativo no mundo e em um contexto social.”  
As redes sociais, por seu alcance imediato e global, se tornaram um dos meios mais eficientes de 
mobilizações coletivas que questionam estruturas de poder governamentais ou em outras esferas. 
PAUL, Christiane. “Digital art/Public art: Governance and Agency in the Networked Commons”. First 
Monday, January 2006, Vol.11 (7).   
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metodologia: epistemologia da busca e o 

mapeamento por hashtags 

 

O principal método aqui aplicado na pesquisa de imagens no Instagram foi por 

meio de buscas por hashtags. Essenciais para se criar narrativas ou metanarrativas 

em redes, hashtag é como são chamadas as palavras-chave antecedidas com o 

símbolo #, que permite um sistema de busca no qual se pode visualizar todas as 

imagens de perfis abertos utilizando aquela mesma palavra. Em um artigo do livro Big 

Data as Uncertain Archives (2021), Tara C. Carley faz um breve histórico desse 

recurso, relembrando a primeira vez que o símbolo foi utilizado no Twitter pelo 

programador Chris Messina, em 2007 – este, por sua vez, resgatando uma prática da 

cybercultura dos anos 1980, quando a hashtag também era difundida.30 Ela define a 

prática de arquivar hashtags, que envolve “anotar, indexar e curar a fim de construir 

repositórios como uma “abordagem centrada no ser humano para capturar o 

discurso em uma era de dados de hashtag incertos.”31 Não por acaso, este se tornou 

um recurso muito utilizado por ativistas em redes, especialmente nas causas 

feministas e antirracistas, como é o caso dos movimentos #MeToo e 

#BlackLivesMatter.  

A hashtag foi introduzida no Instagram em janeiro de 2011 com a intenção de 

incentivar conexões laterais entre os usuários com interesses e gostos semelhantes. 

Em 2017, a plataforma resolveu se apropriar do método, que havia ganhado forma 

espontaneamente, criando uma ferramenta na qual as hashtags também são 

seguidas e visualizadas em uma organização pela lógica algorítmica. O que volta a ser 

um problema: afinal, a vantagem desse recurso era justamente a possibilidade de 

 
30 CARLEY, Tara C. “Hashtag Archiving”, em Uncertain archives: Critical keywords for big data. 
Thylstrup, Nanna Bonde, Daniela Agostinho, Annie Ring, Catherine D'Ignazio, and Kristin Veel, eds.MIT 
Press, 2021, p.272. 
31 Ibid, p. 273, tradução nossa.  
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criar uma conexão horizontal entre usuárias. Nesse sentido, a pesquisa por hashtags 

nos interessa aqui por ser possível de visualizar, ainda pela organização cronológica, 

como originalmente o feed do Instagram também era organizado.  

Volto mais uma vez ao livro de Joselit para explicar algumas escolhas 

conceituais na metodologia adotada. Apesar de seu argumento sobre a mudança de 

foco do objeto para sua rede de circulação não ser exatamente novo, o autor 

apresenta questões relevantes que abrem espaço a novas formas de pesquisa na 

esfera digital.32 Isso é o que chama de “Epistemology of Search” – “o quanto as 

imagens se conectam de forma mais ampla e fácil” – faz bastante sentido em um 

contexto no qual aspectos estéticos de um objeto não são mais os elementos 

preponderantes de análise, e sim os locais por onde circulam.33 

A ideia de epistemologia da busca também se aproxima da diferença 

apresentada por Monika Fleischmann e Wolfgang Strauss entre a “busca ativa” e o 

“revirar passivo” como métodos de localização em arquivos digitais.34 A dupla de 

midiartistas é criadora do Netszpannung, plataforma aberta de produção e 

armazenamento de artemídia que trata de aspectos como a curadoria deste tipo de 

arquivo e sua configuração pelo processo algorítmico – e como ele pode se tornar um 

objeto artístico. Desenvolvida de forma colaborativa e muito calcado na 

interatividade, o projeto já reuniu “mais de 2.500 descrições de obras, textos, 

imagens e vídeos de arte midiátida e estudos da arte”, tendo se tornado um espaço 

 
32 Há pontos em comum com a teoria da pós-produção de Nicolas Bourriaud, por exemplo, que 
também se baseia na ideia de uma criação artística que acontece em uma etapa posterior à criação de 
objeto e na ideia de rede. A própria Estética Relacional e a ideia de que cada trabalho é um “pacote de 
relações” é outro ponto em comum com o argumento de Joselit, que adapta o termo para o que 
chama de “formato de conexões”, propositalmente usando um vocabulário do mundo digital. JOSELIT 
(2013),  
p. 66, tradução da autora.  
33 JOSELIT (2013), p. 56 
34 FLEISCHMANN, Monika; STRAUSS, Wolfgang. “Encontrar em vez de procurar: o arquivo digital como 
máquina de localização”. Em Futuros Possíveis, op. cit., p. 181.		
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de armazenamento e transmissão de conhecimento desta área.35 As configurações 

visuais baseadas em uma “representação performática dos dados” também têm 

relação direta com a forma de pesquisa por essas informações quando não estamos 

buscando nada objetivamente. O “revirar passivo”, segundo eles, acontece na 

escolha por associações entre as imagens, e não por critérios de indexação nos quais 

se baseiam os arquivos tradicionais.36 

De certa forma, é possível aplicar esse raciocínio ao sistema de busca e 

visualização no Instagram – embora o “revirar passivo” seja cada vez menos possível 

com a interferência dos algoritmos. Se a “epistemologia da busca” refere-se a uma 

produção artística que utiliza esses sistemas como um dado conceitual e operacional 

de um trabalho artístico, trazendo essa etapa para o primeiro plano, tento aplicar a 

mesma ideia a uma metodologia que parte da busca por hashtags como processo de 

pesquisa. De certa forma, é um método que mistura as duas características discutidas 

pelos criadores do Netszpannung: pode ser tanto um “revirar passivo” quanto uma 

“busca ativa”, já que a própria escolha de procurar em hashtags não segue a lógica 

automática padrão desta rede, que prioriza o feed de notícias.    

 

estrutura e referências  

 

O recorte bibliográfico aqui adotado segue uma abordagem transdisciplinar, 

combinando referências de diversos campos, como Teoria e Crítica de Arte, Cultura 

Visual, Estudos da Memória e de Museu e Estudos de Mídia e Internet. Já a estrutura 

desta tese é dividida em cinco capítulos escritos em um formato de ensaio, e cada um 

dos textos pode ser lido de forma independente. 

 
35 Ibid, p. 179. 
36 Ibid., p. 181. 
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Em “Um Imaginário em Metamorfose”, apresentamos uma ideia que permeia 

o argumento central: o quanto nosso imaginário sobre arte e museus vem se 

transformando com a intensa circulação dessas imagens produzidas, arquivadas e 

organizadas por qualquer pessoa. As contribuições trazidas pelo ensaio O Museu 

Imaginário de Malraux ainda são grandes ao se olhar para esse fenômeno hoje. Não 

por acaso, referências ao título desse texto – especialmente na versão em inglês, 

Museum Without Walls – apareceram com frequência durante a pandemia, como 

descobrimos em uma pesquisa nessa hashtag.37 Se a metamorfose é como Malraux 

define os processos de transformação da obra em imagem, ou da própria 

transformação das funções de um objeto ao passar a ser visto como arte nos museus, 

usamos essa expressão para abordar também os problemas da ideia de um 

imaginário por ele evocado. Embora não esteja respondendo à Malraux diretamente, 

a autora Ariella Aïsha Azoulay traz uma visão crítica à toda a noção de um direito 

universal de ver disseminada com a criação da fotografia.  

Após essa introdução do imaginário como um fio condutor, o capítulo 

seguinte – “A era da musealização em massa e o museu do fotografável” – entra mais 

especificamente nas questões centrais abordadas. O ponto de partida é o debate 

sobre o boom da memória que tem início na década 1980 e ganha outras 

características com a maior difusão de mídias digitais nos anos 2000. É nesse 

contexto que surge uma constante musealização do cotidiano, quando há uma 

produção de memória invadindo diversas esferas da vida privada. Os museus ganham 

um maior protagonismo, tornando-se, pouco depois, eles mesmos objeto dessa 

musealização. Se no capítulo anterior apresentamos o museu pós-fotográfico, 

atrelado à difusão da reprodução fotográfica, aqui introduzimos a ideia de um museu 

 
37 Um exemplo que descobri tardiamente, ao finalizar a tese, foi o projeto Museu sem Paredes, 
idealizado por Gabriel Menotti – um mapeamento de museus virtuais com uma programação de 
seminários e exposições que tratam da extensão do aparato museual para a esfera digital:< 
https://www.museusemparedes.com/> 
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do fotografável, que vai coincidir com o surgimento do Instagram e a flexibilização de 

se fotografar dentro dos espaços expositivos.  

Como resultado dessa mudança, encontramos cada vez mais um arquivo à 

parte sobre os diferentes modos de ver no espaço museológico, que analisamos em 

“O olhar em movimento: modos de (não) ver, controlar ou copiar no espaço do 

museu.” Além de uma pesquisa por diversas hashtags temáticas, estendemos a busca 

por fotos de pessoas no museu aos acervos de instituições, buscando comparar 

diferentes momentos na produção de imagens nesses espaços. A repetição de certos 

gestos e padrões observados nos levou a criar as três subdivisões temáticas 

mencionadas no título: uma sobre um imaginário disciplinador sobre essas 

instituições; outra sobre uma ideia de mímesis entre o observador e a obra de arte; e, 

por último, outra com cenas que mostram maneiras de ver mais performativas, 

rompendo com o monopólio da visão entre as possibilidades de fruição artística. 

Outro aspecto observado ao longo dessa pesquisa em arquivos de museus foi a 

ausência de uma preocupação em organizar imagens por esse critério – o do visitante 

no espaço –, o que certamente reflete um histórico de desinteresse das instituições 

por uma presença mais corpórea do público nesses espaços. 

Em seguida, no ensaio “#MuseuNacionalVive? Um memorial involuntário e um 

arquivo sem museu”, mergulhamos na análise de uma situação peculiar: a 

musealização de um museu que passou a acontecer após sua destruição, como foi o 

caso do Museu Nacional, atingido por um incêndio que consumiu quase a totalidade 

de sua coleção. Analisamos, ao longo de um ano, as postagens na hashtag 

#MuseuNacionalVive, interpretando essa frase sob um aspecto memorialístico 

involuntariamente criado nas redes. Trata-se de um caso um tanto literal do que Hal 

Foster chamou de “arquivo sem museu”, quando um acervo de imagens parece 

ganhar uma forma independente de seu referente, que já não existe.  
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Por fim, o último capítulo (“Humboldt Forum: um museu desmusealizado”) é 

resultado de uma pesquisa desenvolvida na Alemanha durante um período como 

pesquisadora-visitante na Humboldt Universität zu Berlin, em 2021. O estudo de caso 

é o novo centro cultural Humboldt Forum, inaugurado entre 2020 e 2021 e utilizado 

como exemplo para pensar nos processos de desmusealizações nas mediações de 

uma instituição que nasce buscando descontruir diversos imaginários controversos, 

lidando também com alguns apagamentos históricos. Em primeiro lugar, está a 

problemática arquitetura do prédio: uma reconstrução parcial em fac simile do 

Berliner Schloss, que acompanhou a história da cidade durante seis séculos. Três de 

suas fachadas reproduzem o estilo barroco de quando o palácio era a residência da 

dinastia real Hohenzollern. A referência ao passado imperial prussiano já havia sido a 

razão do edifício ser demolido pelo governo da Alemanha oriental em 1950 – onde, 

no mesmo lugar, foi construído o Palácio da República, sede da Câmara do povo 

(Volkskammer). Anos depois, esse mesmo prédio também veio abaixo durante as 

disputas de memória da cidade após a queda do Muro de Berlim, em 1989, quando 

se decidiu pela reconstrução Berliner Schloss. O segundo imaginário problemático 

refere-se ao passado colonial da Alemanha, representado pelos acervos das 

chamadas coleções de arte não-ocidentais ali abrigadas: do Museu de Arte Asiática 

de Berlim, do Museu Etnológico e da Coleção Científica da Universidade de 

Humboldt, todas elas envolvendo um histórico de saques e apropriações.38 

Ao longo de um ano e meio, acompanhei diversos canais de comunicação da 

nova instituição, com destaque para o perfil no Instagram, em paralelo às buscas 

pelas hashtag #HumboldtForum e palavras-chave semelhantes. Realizei também 

diversas visitas ao espaço desde sua inauguração, em julho de 2021, observando 

 
38 BOMMERS, Lara. Berlin's controversial Humboldt Forum is finally complete—but 'the work inside 
begins now', German Culture Minister says. The Art Newspaper, 19 de setembro de 2022. Disponível 
em: <https://www.theartnewspaper.com/2022/09/19/berlins-controversial-humboldt-forum-is-
finally-complete> Acesso em 15 de outubro de 2022 
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tanto as narrativas institucionais sobre a história daquele lugar quanto aspectos 

referentes à percepção do público. A partir desse conjunto, buscou-se analisar como 

a desmusealização do museu está presente tanto no imaginário produzido 

coletivamente quanto nos discursos da instituição.  

No texto introdutório da antologia Grasping the World: The Idea of the 

Museum (2004), Donald Preziosi e Claire Farago defendem a impossibilidade de se 

definir o que é um museu nos tempos atuais, sugerindo que mudemos a pergunta 

para quando é um museu, levando-se em conta as infindáveis situações em que esse 

conceito pode se materializar.39 “Mais do que um gênero, e mais do que uma simples 

instituição a par de outras, os museus são locais essenciais para a fabricação e 

perpetuação de nossa concepção de nós mesmos como indivíduos autônomos com 

subjetividades únicas”, complementam os autores.40  

É um pouco nesse sentido que a ideia de (des)musealização é tratada nesta 

tese: quando e de que forma o que chamamos de museu pode ser assim pensado a 

partir de seus fragmentos enquanto imagens, misturados a concepções tão subjetivas 

e individuais sobre esse conceito que ganharam espaço na esfera de redes sociais 

como o Instagram?  

 

 

 

 

 

 

 
39 PREZIOSI, Donald; FARAGO, Claire. "General introduction: What are museums for?" Em Grasping The 
World, pp. 1-10. London: Routledge, 2019.  
40 Ibid., p. 3, tradução nossa. No original lê-se: “More than a genre, and more than simply one 
institution on a par with others, museums are essential sites for the fabrication and perpetuation of 
our conception of ourselves as autonomous individuals with unique subjectivities.” 
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Figuras 1 e 2 – Imagens encontradas na hashtag #Monalisa em maio de 2022 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Fonte: Instagram 
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capítulo 1: um imaginário em 

metamorfose 
 
 
 

A reprodução não rivaliza com a obra-prima presente: 
evoca-a ou sugere-a [...] Não conduz à rejeição dos 
originais, como o disco não conduziu ao desprezo pelo 
concerto. Leva-nos a contemplar as obras-primas que nos 
são acessíveis; não a esquecê-las; e, sendo inacessíveis, 
que conheceríamos nós, sem a reprodução? Ora, a 
história da arte dos últimos cem anos [...] é a história do 
que é fotografável.  
(André Malraux, 1947)41  
 
A ideia de um direito universal de ver é uma fraude. 
Quando a fotografia surgiu, ela não interrompeu esse 
processo de pilhagem que tornava o mundo de outros e 
outros disponíveis para alguns, mas sim o acelerou e 
forneceu novas oportunidades para persegui-lo. É nesse 
sentido que o obturador da câmera se desenvolveu como 
uma tecnologia imperial. 
(Ariella Aïsha Azoulay, 2019)42 

 

 

Em Exhibition M. (2019), obra comissionada pelo MoMA para a inauguração 

de seu novo edifício, em 2019, a artista polonesa Goshka Macuga aparece em uma 

fotografia em preto e branco rodeada por reproduções de obras de arte organizadas 

no chão. Ela está sentada em uma cadeira de costas para um piano virado de ponta 

cabeça, veste um terno e sapatos masculinos e olha para uma das cópias que segura 

nas mãos com ar de autoridade. Entre as fotos no piso, é possível identificar imagens 

 
41 MALRAUX (1965), p.108. 
42 AZOULAY, Ariella Aïsha. Potential History: Unlearning Imperialism. London and New York: Verso, 
2019, p.42, tradução nossa. No original: “The idea of a universal right to see is a fraud. When 
photography emerged, it didn’t halt this process of plunder that made others and others’ worlds 
available to some, but rather accelerated it and provided further opportunities to pursue it. In this way 
the camera shutter developed as an imperial technology.” 
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do coletivo americano Guerrilla Girls; da artista cubana Ana Mendieta (1948-1985); 

da brasileira Maria Martins (1894-1973); da americana Nan Goldin e outros trabalhos 

de artistas mulheres.43 O painel ocupava o lobby do museu no formato de uma 

tapeçaria, e as 200 reproduções são de obras pertencentes à coleção do MoMA. 

 

 
Figura 3 – Goshka Macuga, Exhibition M., 2019.  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: The Museum of Modern Art, New York.Foto de Heidi Bohnenkamp 
 

 

 
43 Mais informações disponíveis em: <https://www.moma.org/magazine/articles/196> 
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A cena que ela reproduz é familiar: uma famosa fotografia do escritor, 

historiador da arte e, na época, ministro do ex-presidente Charles de Gaulle André 

Malraux (1901-1976), publicada na revista Paris Match, em 1954. Feita na ocasião do 

lançamento da trilogia Le Musee Imaginaire de la Sculpture Mondiale, a foto de 

Maurice Jarnoux ficou conhecida por sintetizar as ideias de Malraux em O Museu 

Imaginário. Publicado originalmente em 1947, o ensaio ganhou proporções 

equivalentes ao clássico de Walter Benjamin “A Obra de Arte na Era de Sua 

Reprodutibilidade Técnica” (1936), no debate sobre a influência da fotografia na arte 

– embora a imagem em questão seja replicada muitas vezes sem grandes referências 

ao texto propriamente dito.  

Quem lembra dessa imagem logo reconhece a referência que Macuga faz ao 

seu caráter encenado, apontando aspectos hoje problemáticos do homem europeu 

cultive, em posição de autoridade e com uma infinidade de objetos de diversas 

culturas ao seu alcance – seja na forma de reproduções ou obras de sua coleção, 

muitas, inclusive, obtidas em viagens a sítios arqueológicos de antigas colônias 

francesas e outros lugares que ele acompanhou nessas expedições. Um olhar mais 

atento para essa imagem-síntese do que Malraux chamou de museu imaginário – 

uma definição sobre o efeito museológico e as narrativas fictícias do que é arte, 

inauguradas com o surgimento dos museus modernos, – sugere uma interpretação 

contrária à visão democratizante sobre a reprodução defendida por ele, que nos 

levaria a contemplar uma obra que antes nem sequer conheceríamos. É uma ideia 

dissonante do historiador da arte e figura pública influente que, muitas vezes, usava 

sua posição de poder para validar as próprias teorias. 

Esse é um dos argumentos de Walter Grasskamp em The Book on the Floor: 

André Malraux and the Imaginagy Museum (2016). Para o historiador da arte alemão, 

a importância do ensaio de Malraux não teria sido a mesma não fosse pelo impacto 

daquela fotografia. O livro argumenta que as fotos de Maurice Jarnoux foram 
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responsáveis por sua consagração como um historiador da arte de prestígio, 

demonstrando como suas ideias não eram tão originais. Analisando a construção 

fotográfica que “atestava as habilidades de Jarnoux como fotógrafo e o talento de 

Malraux para a autopromoção,” 44 Grasskamp desmistifica a figura do escritor, 

argumentando como esse imaginário contribuiu para que suas formulações teóricas 

ganhassem mais alcance.45  

Apesar das leituras críticas recentes como essa, a relevância do pensamento 

de André Malraux para compreender uma nova concepção de museu com base na 

circulação de reproduções é inegável. Seu entendimento do potencial libertário e 

não-disciplinar da cópia fotográfica ao permitir novas associações de estilos, algo até 

então pouco abordado pela historiografia da arte, é um dos motivos pelos quais O 

Museu Imaginário é tão evocado. Um de seus defensores é o teórico George Didi-

Huberman, argumentando que Malraux teria criado um formato de livro de arte 

inspirado no conceito de álbum de família, reforçando o papel do historiador da arte 

como um editor de imagens.46   

 
44 GRASSKAMP, Walter. The book on the floor: André Malraux and the Imaginary Museum. Los Angeles: 
Getty Publications, 2016, p.18. No original: “[...] again attesting to Jarnoux’s skills as a photographer 
and Malraux’s talent for self-promotion.” O autor também compara o Museu Imaginário com projetos 
semelhantes que obtiveram bem menos destaque, como a Encyclopédie photographique de l’art 
(1935), de André Vigneau. Segundo ele, o livro ilustrado com fotografias de esculturas de arte e 
arqueologia da região do Mediterrâneo teria sido igualmente inovador pela edição visual das imagens, 
muitas feitas pelo próprio Vigneau e usadas posteriormente por Malraux em edições de seus livros. 
45 O autor reúne também alguns estudos que atestam a participação do teórico francês em diversos 
sítios arqueológicos realizados durante expedições financiadas pelo governo de Charles de Gaulle, no 
qual Malraux também atuou como ministro da Cultura e das Relações Exteriores, entre eles uma 
viagem ao Afeganistão, em 1930, e à Indochina ocupada pela França, em 1923. Algumas dessas obras 
saqueadas aparecem na coleção que mantinha em sua casa vista nesse mesmo ensaio fotográfico, 
como as cabeças quebradas de figuras asiáticas, que eram removidas por serem partes mais 
valorizadas por colecionadores europeus e americanos. Grasskamp ressalta, entretanto, como esses 
atos de apropriação cultural em antigas colônias eram vistos com naturalidade na época, quase um 
gesto de resgate de itens que estariam sob risco. Ibid, p. 15.		
46 DIDI-HUBERMAN, Georges. The Album of Images According to André Malraux. Journal of visual 
culture, v. 14, n. 1, p. 3-20, 2015. 
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Nas últimas décadas, o ensaio passou a ser evocado com frequência em 

discussões sobre museus na era digital (Arvanitis, 2010; Battro, 2010; Henning, 2013; 

Foster, 1996, Huhtamo, 2013). O título em inglês – Museum Without Walls –, embora 

tenha sido contestado por sugerir uma relação equivocada com a arquitetura (Krauss, 

1996), acabou interpretado como uma boa tradução para o formato dos museus 

virtuais ou da noção de arte como circulação de imagens da Web 2.0.47 Com a 

diferença de que nos museus sem paredes de hoje, a história da arte é contada não 

só pelo que é fotografável, mas também compartilhado, memeficado e viralizado – 

processos bem diferentes da reprodução fotográfica. Sem falar no alcance 

infinitamente maior se comparado aos livros de arte, que muitas vezes terminavam 

empilhados sobre mesas de centro como itens decorativos.  

É por esse caminho que parto do Museu Imaginário neste capítulo para 

pensar em um paralelo entre esse projeto e o formato no qual as imagens de arte são 

armazenadas e exibidas em redes sociais como o Instagram. A visão de Malraux de que 

as reproduções poderiam fornecer uma nova forma de contato com os originais, sem 

pretender substituí-los, parecia ir ao encontro do uso inicial dessa plataforma, quando 

havia uma clara reiteração entre a circulação das imagens das obras e os museus. O 

interesse em ver uma obra original ao vivo, nem que fosse para fotografá-la, parecia 

crescer proporcionalmente ao número de vezes que ela era compartilhada. Em uma 

análise do ensaio, junto a uma revisão bibliográfica recente, discuto como suas ideias 

reverberam ao pensarmos nessas redes como museus sem limites e espaços em algum 

grau ainda democratizantes – e o que há de real ou imaginário nesse discurso hoje.  

 
47 Há diversos artigos que adaptam o título do ensaio em inglês, tais como: ‘With and ‘Without Walls, 
Photographic Reproduction and the Art Museum’ (2013), de Michelle Henning; ‘Museum Outside 
Walls, mobile phones and the museum in the everyday’ (2009), de Konstantinos Arvanitis; 
‘Postmodernism’s museum without walls’ (2005), de Rosalind Krauss, que são alguns dos que comento 
neste capítulo. 



 

37 

O título Um Imaginário em Metamorfose, partindo da noção de Malraux sobre 

os processos de deslocamento de um objeto até chegar ao museu e depois aos livros 

de arte, também se refere aos aspectos problemáticos sobre o ensaio notados em 

anos mais recentes. Como a obra de Goshka Macuga aponta em Exhibition M., é 

impossível olhar para a fotografia de Maurice Jarnoux hoje sem pensar no debate 

sobre a soberania masculina e ocidental, em posição de controle sobre uma história 

da arte erroneamente entendida como universal, que se perpetuou ao longo da 

modernidade.  

A curadora argentina Diana Wechsler resume a leitura dessa imagem- síntese 

da hipótese de Malraux ao tratar as reproduções dispostas no chão como um museu 

“que continua fora do quadro, com aspirações ao infinito.”48 Ao olhar para a foto, 

entendemos prontamente que o personagem ali retratado é alguém “que tem o 

controle, apresentando-se como um domador dentro dessa arena que é seu 

estúdio.”49  Nesse campo de batalha ali representado, entretanto, não parece haver 

muito espaço para o “diálogo das ressurreições” que o autor imagina haver caso as 

estátuas do Louvre “pudessem reencontrar sua alma original”; ou “Se 

experimentássemos os sentimentos que sentiam os primeiros espectadores de um 

duplo egípcio, de um crucifixo românico”, como descreve.50 Ao vermos as imagens no 

chão, ordenadas sob seu domínio, entendemos que a disputa de vozes de suas vidas 

pregressas encontrou um único narrador capaz de traduzi-las.  

A segunda epígrafe que abre este capítulo introduz o confronto ao 

pensamento de Malraux da autora Ariella Aïsha Azoulay em Potential History: 

Unlearning Imperialism (2019), que apresenta um debate importante para pensar o 

 
48  WECHSLER, Diana. Uma Metamorfose de la mirada. El Museo Imaginário. Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2017, p. 8. Tradução nossa. 
49 Ibid. Versão original: ‘Em sujeto, lejos de estar “amenazado”, tiene el “control”: él fue quien coloco 
uma imagen a continuación de la otra, quien estableció esas contiguidades y quien finalmente se 
apresenta como el “domador” dentro de esa arena que es su estúdio.” 
50 MALRAUX (1965), op.cit, p. 173.  



 

38 

arquivo como um dispositivo de violência, a partir de sua concepção mais básica de 

separar pessoas e objetos de seus lugares de origem. Como principal linha 

argumentativa, Azoulay relaciona a origem da fotografia com práticas coloniais 

inauguradas em 1492, com o início da invasão do Novo Mundo: 

 

Lembrar 1492 junto com 1830 é também uma forma de 
desaprender a ontologia imperial que se baseia em separar as histórias de 
pessoas e objetos precisamente no momento em que essas pessoas e 
objetos são forçados a compartilhar uma história. Aqui, uso 1492 para me 
referir não apenas ao Novo Mundo, mas à história compartilhada de 
expulsão, separação e colonização que deu início ao longo processo de 
expropriação.51  

 

Embora a autora não cite André Malraux, suas ideias trazem uma perspectiva 

diametralmente opostas da visão compartilhada por ele e outros pensadores de seu 

período sobre a reprodução de objetos de arte. Inclusive, Azoulay menciona um 

trecho importante do famoso texto “A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade 

Técnica”, de Walter Benjamin, e outro relato do físico Dominique François Arago, de 

1839, sobre o surgimento da fotografia, apontando como ambos os autores 

“assumiram que imagens e objetos – itens que não deveriam ser obras de arte ou 

parte de um depósito de história da arte imperialmente imaginado – estão à 

disposição à espera de ser reproduzidos.”52 

O argumento de Azoulay de que é necessário unificar a separação entre 

pessoas e objetos ou imagens é também discutido em paralelo ao filme-ensaio As 

Estátuas Também Morrem (Les Statues Meurren Aussi, 1953), de Alain Resnais e Chris 

 
51 AZOULAY (2019), op.cit, p. 91, trad. nossa. No original: “Remembering 1492 together with 1830 is 
also a way to unlearn the imperial ontology predicated on separating the histories of people and 
objects precisely at the moment that these people and objects are forced to share one history. Here I 
use 1492 to refer not just to the New World but to the shared history of expulsion, separation, and 
colonization that began the long process of dispossession.” 
52 AZOULAY (2019), op.cit, p. 43, trad. nossa. No original: “Both Arago and Benjamin assumed that 
images and objects – items that were not meant to be works of art or part of an imperially imagined 
depository of art history – are waiting to be reproduced.” 
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Marker. Comissionado pela revista Présence Africaine em pleno período de 

independência de diversos países naquele continente, o filme antecipou uma série de 

aspectos críticos sobre a musealização de objetos de culturas africanas, e foi 

censurado pelo governo francês por 10 anos.53  

Ao longo do capítulo, apresento, ainda, imagens encontradas através de 

buscas nas hashtags #AndréMalraux; #Museumwithoutwalls e #Museeimaginaire no 

Instagram, explorando a visualização a partir dos recursos de arquivamento dessa 

plataforma. Na procura pelo nome de Malraux, salvei todas as versões encontradas 

das fotos de Jarnoux entre as cerca de 1.700 postagens. É uma boa indicação de que 

o autor da frase de que a história da arte do século 20 “é a história do que é 

fotografável” não escapou da própria previsão, tornando-se, ele mesmo, uma 

imagem altamente reproduzida na versão contemporânea de seu museu imaginário.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 CARDOSO, João Sousa. "As estátuas também morrem." Buala, Cultura Contemporânea Africana. 
Disponível em: <http://www. buala. org/pt/afroscreen/as-estatuas-tambemmorrem> [acesso 19 de 
fevereiro de 2023] 
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Figuras 4 e 5– Imagens encontradas na hashtag #AndréMalraux.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram. 

 
 
 
 
  



 

41 

1.1 museus sem fim ou arquivos sem museu? 
  

 

As fotos da Paris Match de André Malraux foram produzidas na ocasião em 

que ele publicava Le Musée Imaginaire De La Sculpture Mondiale: Des Bas-Reliefs Aux 

Grottes Sacrées (1954), segundo volume da trilogia Le Musee Imaginaire de la 

Sculpture Mondiale. A primeira versão do texto “O Museu Imaginário” já tinha 

aparecido em duas publicações anteriores – em 1947 e em 1951, compilado em Les 

Voix du silence, quando já era um autor da prestigiada editora Gallimard. Em cada 

uma dessas edições, Malraux recriava o layout e a justaposição das imagens, mas, em 

nenhuma delas, a preponderância da narrativa visual sobre o texto foi tão nítida 

quanto em um dos volumes da trilogia, que reunia 500 páginas só com reproduções 

de obras. Esse aspecto, combinado com a aproximação entre objetos clássicos de 

uma “arte global”, como era chamada na época, foi o que tornou o Museu Imaginário 

tão influente.54  

Em uma série de conferências realizadas no Museu do Louvre em 2013, 

publicadas no livro L’Album de l’art à l’époque du ‘Musée imaginaire’ (2013), George 

Didi-Huberman comenta que o escritor era, ao mesmo tempo, o autor e o publisher; 

o editor de foto e o designer gráfico. Defende que, para Malraux, “escrever sobre 

arte requer uma escolha de apresentação visual, que combina, em um único gesto 

fotográfico, o enquadramento, a montagem e a iluminação da obra de arte.”55 É 

nesse sentido que sua atuação como historiador da arte estaria mais próxima da ação 

do que um pensador, sintetizando a teoria de Benjamin do “autor como produtor”, 

 
54 GRASSKAMP, Walter. "The Museum in Print: André Malraux’s Musée Imaginaire and André 
Vigneau’s Photographic Encyclopaedia of Art." In Images of the Art Museum, pp. 301-316. De Gruyter, 
2017. 
55 Didi-Huberman, 2015, p.17. No original: “[…] writing about art requires a choice of visual 
presentation, which combines, in a single photographic gesture, the framing montage and lighting of 
the art work.” 
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segundo ele.  Didi-Huberman é também um dos autores que, entre as releituras 

recentes sobre o Museu Imaginário de Malraux, contribuíram para aproximar este 

ensaio ao campo da história das mídias, e não mais de uma história das ideias, como 

ressalta Grasskamp.56   

O recurso da montagem explorado nas diferentes composições visuais das 

imagens e edições do livro ajuda a ilustrar uma das ideias centrais do texto: pensar a 

construção do imaginário dos museus como o resultado de diversos processos de 

metamorfoses. O primeiro ocorre quando os objetos são retirados de seu contexto 

original e levados para esses espaços, onde se desligam de sua função anterior e 

podem ser contemplados como obras de arte. Essa mudança ocorre especialmente 

no século XIX, com a criação dos museus públicos modernos, que impõem uma nova 

relação com a ideia de arte. Como escreve: "Um crucifixo românico não era, de início, 

uma escultura; a Madona de Cimabue não era, de início, um quadro; nem sequer a 

Atena de Fídias era, de início, uma estátua.”57 Em sua visão, os museus são 

apresentados como espaços capazes de criar uma função imaginária, no sentido 

ficcional do termo, para tais objetos, atribuindo-lhes uma ideia de autonomia e um 

papel por ele inventado. 

Ao mencionar pela primeira vez a expressão que dá nome ao ensaio, Malraux 

compara a disseminação das reproduções em livros de artes a um meio de 

comunicação: “Na verdade, criou-se um Museu Imaginário, que vai aprofundar ao 

máximo o incompleto confronto imposto pelos verdadeiros museus: respondendo ao 

apelo por estes lançado, a artes plásticas inventaram a sua imprensa.”58 Nessa 

afirmação, há tanto uma referência à transformação das obras em pura informação 

quanto ao alcance gerado pela difusão dessas fotografias, responsável por tornar Van 

 
56 GRASSKAMP (2017), op.cit, p. 302. 
57 MALRAUX (1965), op.cit, p.11. 
58 Ibid., p. 14 
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Gogh mais conhecido meio século após sua morte do que Rafael, no Japão, como 

exemplifica. As mudanças mais recentes trazidas na era digital certamente elevaram 

esse fenômeno à décima potência. Transformadas em imagens, as obras 

reproduzidas na internet circulam sem origem e destino definidos. Do autorretrato de 

Rembrandt a uma selfie com a Mona Lisa no Louvre, tudo é absorvido como código 

ou informação. 

Em “O Arquivo sem Museu” (1996), o crítico norte- americano Hall Foster 

retoma alguns pontos levantados pelo autor francês em uma reflexão sobre o 

crescimento da cultura visual no campo acadêmico em contraposição a uma crise da 

história da arte.59 O próprio título do texto, que sugere a ideia de um arquivo 

independente de um acervo material, guarda uma semelhança com o museu 

imaginário de Malraux, para quem a palavra se aplica tanto a uma preponderância 

das imagens quanto ao aspecto ficcional do termo. Ou seja, o museu, na realidade, só 

existiria em um sentido imaginário. No entanto, para Malraux, tal processo não 

acontece apenas após a criação da fotografia. Para ele, foram os próprios museus que 

determinaram a relação fictícia estabelecida com os trabalhos – quando um crucifixo 

românico se torna uma escultura ou o Homem de Capacete passa a ser chamado de 

Rembrandt.60 Os livros de arte reforçaram tal fenômeno, transferindo o “confronto 

de metamorfoses” já existente nesses espaços, com seus múltiplos imaginários de 

funções e contextos que cada obra carrega, para o “diálogo das ressurreições”, 

quando elas passam a reviver em nosso mundo.61  

Mas a importância de Malraux para o argumento de Foster refere-se, 

especialmente, à discussão sobre o impacto das técnicas de reprodução fotográfica 

na arte – um debate que, segundo ele, antecedeu o fortalecimento da cultura visual 

 
59 FOSTER, Hal. "The archive without museums." October 77 (1996): 97-119. 
60 Ibid., p. 77. 
61 Ibid., p.11 
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como um campo independente na virada do século. Fazendo uma contraposição 

entre Benjamin e Malraux sobre o tema – o primeiro acreditava que a reprodução 

compromete o valor atribuído ao original ao destruir a aura, enquanto o segundo via 

nessa fragmentação uma possibilidade de melhor acessar a obra em si –, Foster 

defende que as duas visões devem ser entendidas de forma dialética. Mas é pela 

perspectiva de Malraux que ele se baseia ao falar sobre as reproduções na esfera 

digital:  

 

Existe uma nova dialética da visão permitida pela informação eletrônica? 
Se, de acordo com Malraux, o museu garante o status da arte e a 
reprodução fotográfica permite a afinidade de estilos, o que uma nova 
ordem digital subscreve? Arte como imagem-texto, como info-pixel? Um 
arquivo sem museu? Se sim, esse arquivo seria mais do que uma base de 
dados, um repositório do que existe? 62 

 

A leitura de Foster do que seria um “arquivo sem museu” é bastante crítica a 

tal processo. Para ele, a redução do objeto a uma imagem-texto inaugura uma outra 

fase após a transformação do mundo em imagens: no contexto digital, o mundo é 

acessado como pura informação. Os museus, assimilados pela “economia da 

experiência”, como afirma em outro texto, substituíram a função mnemônica por 

outra predominantemente visual e de entretenimento – os novos prédios que já 

nascem como ícones arquitetônicos são só um dos exemplos.63 E a chance desse 

arquivo de imagens para o qual não há limites resultar no desaparecimento dos 

museus enquanto lugares de memória e máquinas de espaço-tempo é o risco maior 

desse processo. 

 
62 FOSTER (1996), p. 109, tradução nossa. No original: “Is there a new dialectis of seeing allowed by 
electronic information? If, according to Malraux, the museum guarantees the status of art and 
photographic reproduction permits the affinities of style, what might a digital reordering underwrite? 
Art as image-text, as info-pixel? An archive without museums?” 
63 FOSTER, Hal. Museus sem fim. revista piauí, Edição 105, Junho 2015. Disponível em: 
<https://piaui.folha.uol.com.br/materia/museus-sem-fim/> [acesso 19 de fevereiro de 2023] 
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Foster retoma alguns desses pontos em “Arquivos da Arte Moderna” (2002), 

artigo no qual discorre sobre diferentes dialéticas de ver a partir da relação entre arte 

e arquivo em práticas artísticas modernas, no museu de arte e na história da arte em 

três momentos distintos. Malraux é citado novamente em contraposição à Benjamin, 

reforçando a ideia esboçada no ensaio anterior, mas com uma conclusão mais 

precisa: “Resumindo, onde Benjamin via a ruptura definitiva do museu forçada pela 

reprodutibilidade técnica, Malraux via sua expansão definitiva”64. Em síntese, ele 

defende que, para o autor francês, é por meio do “fluxo de uma aura liquidada” que 

seria possível “reorganizar os pedaços quebrados de tradição em uma metatradição 

de estilos globais – um novo museu sem paredes cujo tema é a família do homem.”65 

Difícil não associar os “arquivos sem museu” ao que vivemos durante a 

pandemia com o fechamento dos espaços expositivos, quando o boom da 

programação on-line deixou claro como a construção da visualidade nos museus é 

indissociável da relação com o corpo e outros sentidos além da visão. O olhar 

saturado de telas tampouco contribui para uma assimilação desses trabalhos, muitos 

pensados para serem vistos ao vivo – sem falar nos recursos precários na adaptação 

para o ambiente digital. Talvez o que vivemos em 2020 e 2021 tenha sido a 

circunstância mais reveladora do que seria um arquivo sem museu – e a expressão 

ganhou um sentido quase literal nos meses em que as instituições estiveram 

fechadas.  

Não é por acaso que Musem without Walls e Museeimaginaire foram termos 

bastante utilizados na pandemia. No recorte que apresento de imagens salvas em 

uma busca pelas hashtags #museumwithoutwalls e #museeimaginaire [Figuras 4 e 5], 

é interessante observar como o museu sem paredes de Malraux vem sendo evocado 

no Instagram: com cerca de três mil e mil e compartilhamentos cada um, 

 
64 FOSTER (2002), p. 189. 
65 Ibid.  
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respectivamente, aparecem como título de exposições virtuais, residências artísticas 

e outros eventos, muitas vezes acompanhadas de outras hashtags populares nesse 

período, como #museumsfromhome. Mesmo que já nem reverberem as ideias do 

Museu Imaginário original, o nome do ensaio, especialmente em inglês, é usado até 

hoje quando há uma intenção de enaltecer a noção de um museu ilimitado e sem 

fronteiras. 

Ao contrário da hashtag #AndreMalraux, a imagem do escritor aparece poucas 

vezes nessas duas palavras-chave. Encontramos nessa busca, por exemplo, a foto de 

uma placa de rua da cidade de Croydon, no sul de Londres, cujo título do texto 

explicativo sobre a história do local é Museum Without Walls; e um trabalho do 

artista argentino Edgardo Antonio Vigo, que criou um museu itinerante de 

xilogravuras doadas por outros artistas em 1967. A julgar por essa variedade de 

imagens, o entendimento do que é um museu parece ter atingido hoje uma 

amplitude também sem barreiras. 

Por outro lado, a expansão dos museus para o ambiente digital precisa lidar 

com diversas outras limitações no caso das redes sociais, onde há incontáveis 

interferências na forma como as imagens são armazenadas e exibidas. Nesse sentido, 

a noção de um museu sem barreiras, usada para trazer as ideias de Malraux para o 

contexto de hoje, está bem distante de como as imagens de arte circulam nessas 

plataformas, dominadas por mecanismos de controle mais efetivos do que as 

barreiras das instituições da arte. 
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mona lisa, malraux e a história de uma pintura 

errante 

 

Um episódio curioso explica por que a imagem da Mona Lisa aparece diversas 

vezes nas hashtags associadas ao nome de Malraux e de seu ensaio – ilustrando, 

inclusive, a capa de uma das edições do livro em inglês. A relação entre o escritor e 

uma das obras de arte mais reproduzidas da história não é por acaso: foi graças a ele 

que a pintura de Leonardo da Vinci viajou até os Estados Unidos para uma turnê em 

1962, um dos raros episódios em que a obra saiu do museu do Louvre. A segunda 

responsável pelo feito, na época já bastante improvável, foi a então primeira-dama 

Jacqueline Kennedy, que fez o pedido ao escritor e Ministro da Cultura do governo de 

Charles de Gaulle quando o conheceu durante uma visita à Paris, no ano anterior. O 

empenho de Malraux para realizar o empréstimo fazia parte de uma estratégia de 

aproximação entre dois países que atravessavam um momento turbulento em suas 

relações diplomáticas – um típico gesto francês de usar sua cultura como instrumento 

de dominação e influência política.66  

O escritor acompanhou a complexa operação feita em um transatlântico e 

com membros da SS France a bordo, considerando todos os riscos para se transportar 

uma das obras então já mais valiosas do mundo.67 Ele também aparece em boa parte 

das imagens das exposições na National Gallery of Art de Washington, D.C., e no 

Metropolitan Museum of Art de Nova York, muitas vezes ao lado da primeira-dama e 

em posição de protagonismo. As fotos da época revelam ainda um forte esquema de 

 
66 Esse é um dos argumentos defendidos por Herman Lebovics no livro Mona Lisa’s Escort: André 
Malraux and the Reinvention of French Culture (Cornell University Press, 1999).  
67 A pintura foi levada dentro de uma caixa onde o controle de temperatura era tão rigoroso que não 
poderia ter uma variação maior do que um grau centrígrado. WEXELMAN, Alex. When Jackie Kennedy 
Brought the Mona Lisa to America, Paris Rioted. Artsy, 16 de novembro de 2018. Disponível em: 
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-jackie-kennedy-brought-mona-lisa-america-paris-rioted 
[acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
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segurança e as habituais multidões ao redor da pintura, além de filas quilométricas 

fora dos museus no auge do inverno do hemisfério norte. Em Washington, ela foi 

vista por 518.525 pessoas; em Nova York, por mais de um milhão de pessoas.68  

Embora argumente-se que a mitologia em torno da Mona Lisa tenha sido 

criada após o famoso roubo em 1911, quando ficou dois anos desaparecida, levada 

para a Itália, sua turnê pelos Estados Unidos em 1962 foi também um dos principais 

episódios que ajudou a transformar a obra em uma imagem tão nômade que já nem 

é possível mais ser vista pelos milhares de turistas que as visitam in situ, como 

defende Calum Storrie no livro The delirious museum: a journey from the Louvre to 

Las Vegas (2006): “Quantas fotos tiradas por esses visitantes do museu não mostram 

nada além do reflexo do fotógrafo ou do flash branco da câmera? [...] As multidões 

ainda procuram a pintura perdida.”69 Mesmo sem nunca mais ter saído do museu do 

Louvre, a pintura segue viajando das formas mais variadas possíveis, ocupando os 

espaços mais improváveis de um museu sem limites. E o autor de O Museu 

Imaginário é também um dos responsáveis pelo efeito-Mona Lisa e sua aura 

infinitamente em trânsito.  

O caso da icônica pintura de Da Vinci é também bem apropriado para 

reconhecer que a relação entre a reprodução e o valor de culto faz mais sentido hoje 

do que a “aura liquidada” prevista por Benjamin. Certamente há mais aura sem 

objeto do que objeto sem aura circulando na cultura visual dos dias atuais, como 

argumenta o crítico de arte e filósofo russo Boris Groys em In the Flow (2016), ao 

falar de uma “aura em fluxo”.70 Se tem um aspecto que Malraux antecipou de forma 

clara sobre nossa relação com arquivos foi a ideia de uma aura que é, na realidade, 

 
68 Ibid. 
69 STORRIE, Calum. The delirious museum: a journey from the Louvre to Las Vegas. London, New Yor: 
Y.B. Tauris, 2006, p.15. Tradução nossa. No original: “How many photographs taken by these museum 
visitors show nothing but the reflection of the photographer or the camera’s white flash? […] The 
crowds are still looking for the lost painting.” 
70 GROYS, Boris. In the flow. London, New York: Verso Books, 2016. 
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reforçada nessa reorganização de fragmentos pelas reproduções. É o que Foster 

também afirma ao falar sobre a “continuação eletrônica da síndrome da Mona Lisa, 

em que o cliché só aumenta o culto, a obra de arte pode tornar-se mais aurática, não 

menos, conforme adquire mais o caráter de simulacro no arquivo eletrônico.”71 

 Nesse sentido, ao mesmo tempo que a ideia de um original ainda precisa 

existir para despertar o desejo de um dia ser visto, o mais comum é que esse 

encontro quase nunca aconteça – ao menos não independente dessas tantas cadeias 

de mediações por meio de imagens que antecedem esse contato. 

 

Figuras 5, 6 e 7 – imagens encontradas na hashtag #museumwithoutwalls. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
71 FOSTER (2002), p. 190. 
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Fonte: Instagram/ outubro de 2021. 
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1.2 o museu pós-fotográfico: reprodução e 

colecionismo 

 
 

Tanto a imagem errante da pintura de da Vinci quanto o Museu Imaginário 

podem ser pensados como fenômenos diretamente associados ao que Peter Walsh 

denominou de museus pós-fotográficos – os que surgiram após a invenção da 

fotografia.72 Embora Malraux defendesse que a reprodução reforçava a relação com a 

obra original, sua ideia de que os livros de arte permitiam a criação de um novo 

entendimento de museu naturalmente só existiu a partir da difusão da reprodução 

técnica de obras de arte, no século XIX.   

Se a invenção da fotografia responde por uma enorme transformação na 

história da arte, a nova técnica também acompanhou a consagração desse novo 

formato de instituições, influenciando da formação dos acervos à especialização de 

departamentos de conservação, entre outros setores. A diferença em relação aos 

museus pré-fotográficos – o caso do Louvre, Uffizi, National Gallery de Londres, 

Prado, Vaticano, Hermitage, Museu Britânico, entre outros – é que todos esses 

surgiram a partir de coleções existentes de indivíduos ou dinastias, como aponta 

Walsh.  

Diferente, por exemplo, do Victoria and Albert Museum, de Londres, criado 

em meados do século XIX com o propósito educativo de elevar o gosto da sociedade 

britânica “por meio da influência moralmente benéfica da grande arte.”73 Nesse novo 

formato museológico, reproduções fotográficas e cópias em gesso eram 

perfeitamente aceitas, exibidas junto às obras originais sem diferenciação 

 
72 WALSH, Peter. “Rise and Fall of the Post-Photographic Museum: Technology and the 
Transformation of Art.” Em Theorizing Digital Cultural Heritage, ed. Fiona Cameron and 
Sarah Kenderdine. Cambridge, MA, and London: MIT Press, 2007.  
73 Ibid,. p. 25.  
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hierárquica. Interessado no que se chamava na época de “new imaging technologies”, 

o então superintendente Henry Cole incentivou a formação de um acervo de 

fotografia e contratou um fotógrafo profissional para coordená-lo. Uma de suas 

funções era, inclusive, viajar para outros países e fotografar coleções privadas que 

pudessem ser adquiridas, como foi o caso da Jules Soulage collection, com mais de 

700 objetos escolhidos por meio de suas cópias fotográficas produzidas na ocasião.74  

Outra instituição que nasce nesses moldes é o Metropolitan Museum of Art, 

em Nova York, fundado em 1870. Henry Watson Kent (1866-1948) foi o responsável 

pela criação do primeiro estúdio fotográfico no museu, formalizado como um 

departamento independente ainda em 1906.75 O acervo reúne hoje um material 

vasto e raro, com cerca de 750 mil negativos produzidos desde 1880 e uma variedade 

de técnicas utilizada em cada época, de negativos de vidro a películas. 76 O objetivo 

era produzir não apenas foto das obras da coleção, mas todo tipo de imagem que 

pudesse ser utilizada para os fins mais diversos: de reproduções de slides exibidos em 

aulas a fotos para publicações e fins publicitários. Por trás dessa musealização do 

museu feita desde os seus primórdios, estava a intenção de introduzir um forte papel 

educativo e de formação de público, principal legado de Kent nesses primeiros anos 

do Metropolitan.77  

No campo da conservação, nova disciplina que substituiu os antigos 

departamentos de restauro, o impacto da fotografia foi igualmente determinante.  

 
74 Ibid. 
75 PARSONS, Merribell Maddux. "Henry Watson Kent: Distinguished museum educator at the 
Metropolitan Museum of Art." Roundtable Reports 9, no. 2/3 (1984): 5-7. 
76 LOKE, Margarett, Inside Photography. The New York Times. Setembro, 1996. Disponível em: 
<https://www.nytimes.com/1996/09/13/arts/inside-photography.html>  [acesso 19 de fevereiro de 
2023]. 
77 No período em que esteve à frente de diversas funções administrativas no museu, ele introduziu 
também um espaço para um balcão de informações ao visitante, então novidade na época. Seu 
interesse no público do museu foi analisado em sua autobiografia, publicada em 1949, onde 
desenvolve uma classificação com sete tipos de visitantes. Maddux, 1984.   
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Walsh destaca especialmente a criação das imagens em raio-X, que ajudaram a 

identificar restaurações conduzidas de forma errada em outras épocas, buscando 

aproximar o máximo possível do que os trabalhos eram originalmente. Mas há 

também diversos exemplos de objetos danificados em grandes tragédias em que 

muitas vezes a existência de uma fotografia foi o que permitiu sua restauração. É o 

caso do tapete persa ‘I.1’, o primeiro a integrar a coleção do acervo de arte islâmica 

do Staatliche Museen zu Berlin, que foi severamente destruída durante a Segunda 

Guerra (1939-1945). Utilizando uma única imagem em preto-e-branco como 

referência, a conservadora Mizi Donner refez um quarto da peça a partir dos restos 

queimados ao longo de dois anos.78  

 

 

Figura 8 – Imagem captada na no Pergamon Museum, onde hoje está o tapete persa I.1, 

primeira obra do acervo do Museu Islâmico desde a sua fundação, em 1904. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 

 
78 O episódio é contado na exposição permanente Dream and Trauma, onde estão exibidos outros 
objetos de tapeçaria no Museu de Arte Islâmica que fica no Pergamon, em Berlim, alguns mostrados 
pela primeira vez em fragmentos. Mais informações em: 
<https://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/dream-and-trauma/> 
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Outro exemplo similar à proposta do Victoria and Albert Museum de utilizar 

reproduções para fins educativos foi o projeto dos Painéis Didáticos, idealizados por 

Lina Bo Bardi e Piero Bardi para o Masp. Apresentadas na antiga sede da rua 7 de 

abril entre 1947 e 1951, as exposições didáticas reuniam mais de oitenta painéis com 

imagens e textos informativos sobre história da arte. De forte caráter pedagógico, as 

três mostras organizadas eram parte de uma proposta defendida por Bardi de se criar 

um “museu laboratório” em oposição à noção de “museu templo”, tendo também 

como um dos objetivos centrais a formação do público. Parte dessas ideias foram 

apresentadas em um texto publicado em 1951 na revista Habitat, “Museu fora dos 

limites”. Para Bardi, as propostas para o recém-criado “museu moderno de arte” 

incluíam “múltiplas atividades” – entre elas a própria criação daquela publicação, 

além de cursos de formação integrando diversas artes como parte de uma função 

educativa.79 Desenvolvida com Lina Bo Bardi, a concepção das exposições deveria 

evitar o isolamento de obras por critérios como período ou escolas – ideia 

posteriormente consolidada na proposta dos cavaletes de vidro, realizada por ela. 

 

Figura 9 - Exposição Didática. MASP 7 de abril.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo Biblioteca MASP.   

 
79 BARDI, Piero M., Habitat, São Paulo, n. 5, out./dez. 1951, p. 60-61.  
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o original valorizado pela cópia e a percepção 

distraída 

 

 

Em With and Without Walls: Photographic Reproduction and the Art Museum 

(2013), Michelle Henning analisa o impacto da reprodução nos museus pós-

fotográficos, apropriando-se do título em inglês do ensaio de Malraux (Museum 

Without Walls). Seu argumento de que a maior circulação desse tipo de cópia ajudou 

a determinar categorias estéticas associadas ao modernismo toma como ponto de 

partida diversas ideias discutidas pelo autor francês, entre elas a invenção do estilo e 

o culto à originalidade. Embora defenda que tal processo tenha sido reforçado não 

apenas pela fotografia, mas, bem antes disso, com a xilogravura e litografia, que 

mantiveram um grande alcance em livros de arte mesmo após a invenção da 

fotografia, é com a difusão desta técnica que outras noções sobre a reprodução 

técnica começam a surgir – como, por exemplo, o efeito de uma transparência – uma 

“comunicação sem mediação” e a ideia de fatura – entendida como uma 

materialidade e a expressão do trabalho manual do artista. Impossível de ser notada 

em uma reprodução, ao mesmo tempo, graças a ela revelada, é a ausência da fatura 

que vai reforçar a relação com a obra original:  

 

Assim como se pode dizer que a fotografia e a reprodução técnica 
contribuíram para o declínio da aura, também se pode, simultaneamente, 
dizer que foram necessárias tanto para o desenvolvimento do culto da 
originalidade quanto para um maior interesse por certos tipos de detalhe e 
textura no objeto de arte. O valor atribuído ao original, em comparação 
com a cópia, é em grande parte pós-fotográfico. 80 

 
80 HENNING, Michelle. "With and without walls: photographic reproduction and the art museum." The 
International Handbooks of Museum Studies (2013): 577-602, p. 9, trad. nossa. No original: “Just as 
much as photography and technical reproduction can be said to have contributed to the decline of 
aura, they can also, simultaneously, be said to have been necessary both to the development of the 
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A aparente contradição entre os dois fenômenos resulta também em uma 

mudança significativa na experiência nos museus pós-fotográficos, onde a ideia de 

contemplação é substituída por um novo tipo de atenção. No lugar de uma 

comunhão quase religiosa e meditativa com a obra, entra em cena uma percepção 

distraída, como alguns autores definiram na época, entre eles Walter Benjamin. A 

ideia aparece ao final de A Obra de Arte na Era da Sua Reprodutibilidade Técnica, ao 

diferenciar as experiências de imersão e distração, respondendo críticas radicais da 

época ao cinema visto apenas como uma distração das massas:  

 

A pessoa que fica em contemplação diante de uma obra de arte 
mergulha nela; ela entra na obra - como a lenda nos conta que aconteceu com 
um pintor chinês quando avistou sua pintura acabada. A massa distraída, por 
outro lado, absorve a obra de arte em si mesma.81 

Em Theory of Distaction, texto deixado inacabado e escrito ao mesmo tempo 

que uma segunda versão do anterior, Benjamin reforça a mesma ideia ao aproximar a 

reprodutibilidade e a distração à politização, afirmando que “O valor educacional e o 

valor de consumo convergem, possibilitando um novo tipo de aprendizado.”82 

Podemos dizer que é mais por esse caminho do que pelo debate sobre o 

declínio da aura que o ensaio de Benjamin traz contribuições relevantes para os dias 

de hoje. Ao notar como o fim do prazer de contemplar, marcado por uma atenção 

total, deu lugar a uma atenção associada ao lúdico, ele antecipa muito da experiência 

 
cult of originality and to an increased interest in certain kinds of detail and texture in the art object. 
The value attached to the original, as against the copy, is largely post-photographic.” 
81 BENJAMIN, Walter. "The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction", em One-Way Street 
and Other Writings. London: Penguin Books, 2009, p. 255, trad. nossa. No original: “The person who 
stands in contemplation before a work of art immerses himself in it; he enters the work - as the legend 
tells us happened to a Chinese painter when he caught sight of his finished painting.The distracted 
mass, on the other hand, absorbs the work of art into itself.” 
82 BENJAMIN (1936), p.57, trad.nossa. No original: “Educational value and consumer value converge, 
thus making possible a new kind of learning.” Theory of Distraction,’ APUD JENNINGS, Doherty, LEVIN,  
(eds.), The Work of Art in the Age of its Technical Reproducibility, and Other Writings on Media, 
Belknap/Harvard University Press, 2008, pp.56–57. 
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observada nos museus atualmente.83 Como define Henning: “Um tipo de prazer 

(crítico, contemplativo) foi substituído por outro (lúdico, irreverente), e isso pertencia 

ao público de massa.”84 

Adaptando a definição de Benjamin para falar sobre os playful museums de 

hoje, a autora é otimista ao avaliar os riscos que esse processo também apresenta, 

como a chamada “gamificação” da experiência e a atenção transformada em trabalho 

pelas demandas interativas de grande parte dos dispositivos tecnológicos. Para ela, 

trata-se de “um tipo de jogo que envolve prazer estético, participação e engajamento 

coletivo [...], estendendo-se infinitamente além das paredes do museu, na 

experiência cotidiana, através da mídia e corpos, e vice-versa.”85 

É uma leitura bem distinta da feita por Rosalind Krauss em “Postmodernism’s 

Museum Without Walls” (2005), publicado originalmente em 1986, que discute 

outros aspectos do ensaio do Malraux, entre eles a falsa relação sugerida com a 

arquitetura pelo título em inglês. Definindo o museu imaginário como “uma outra 

forma de escrever ‘modernismo’” – ou seja, a noção da arte pela arte estabelecida 

pelo movimento, consagrando a visão de sua autonomia –, Krauss faz uma associação 

entre o nome do ensaio em inglês e a arquitetura pós-moderna que influenciou uma 

nova configuração de museus surgidos naquela época.86 Ela usa a expressão “museu 

sem paredes” para se referir à desorientação causada pela configuração desses 

espaços, que teriam transformado as obras em objetos consumidos como um 

produto visualmente.  

 
83 A autora cita um trecho de uma versão anterior de A Obra de Arte na Era da Sua Reprodutibilidade 
Técnica em que Benjamin se refere à origem da tecnologia da era da máquina “lies...in play”. 
Benjamin, 2002: 107. Apud Henninng (2013), p.9.  
84 HENNING (2013), p.9, trad. nossa. No original: “One kind of pleasure (critical, contemplative) was 
replaced by another (playful, irreverent), and it belonged to the mass audience.”  
85 Ibid., p. 21. No original: “One kind of pleasure (critical, contemplative) was replaced by another 
(playful, irreverent), and it belonged to the mass audience.” 
86 KRAUSS (2005), p. 243, tradução nossa.	
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No trecho em questão, Krauss comenta alguns exemplos então recém-

inaugurados, como o Museu de Arte Decorativa de Frankfurt, projeto de Richard 

Meier de 1985, e o Museu Municipal Abeiberg Mönchengladbach, de Hans Holleins, 

de 1982. O ponto em comum entre eles seria, justamente, a ausência de paredes 

abrindo o campo de visão entre uma galeria e outra, atraindo o olhar para algum 

ponto distante:    

 

A divisória perfurada, a varanda aberta, a janela interior: a circulação, 
nesses museus, é algo tão visual como físico, e o movimento visual é um 
descentramento que leva a uma atração constante por outra coisa [...] 
inserido dentro deste está um gesto que é ao mesmo tempo fruto de 
interesse e distração: a descoberta acidental do museu como em um 
mercado de pulgas.87 

 

A visão da autora é parte de uma crítica mais ampla ao modelo de museus que 

passa a surgir nesse período, como analisa de forma mais detalhada em “A Lógica 

Cultural do Museu Tardo-Capitalista” (1990).88 Apesar dos pontos levantados por ela 

serem distantes da discussão sobre o impacto da fotografia nos espaços 

museológicos, sua observação sobre como essa configuração arquitetônica estaria 

determinando uma nova percepção é válida para pensar o contexto de hoje. Afinal, a 

experiência que descreve como um tipo de atenção dispersa e acidental só se 

reforçou nas últimas décadas com a naturalização do uso de celulares nesses espaços.  

 
87 Ibid, p.244, tradução nossa. No original: “The pierced partition, the open balcony, the interior 
window – circulation in these museums is as much visual as physical, and that visual movement is a 
constant decentering through the continual pull of something else, another exhibit, another 
relationship, another formal order, inserted within this one in a gesture which is simultaneously one of 
interest and of distraction: the serendipitous discovery of the museum as a flea-market.” 
88 No artigo em questão, a autora classifica os novos museus que surgem na década que 1980 como 
“museus sincrônico”’, que priorizam uma “intensidade da experiência” e “acumulação estética” com 
base em uma cultura de serialidade. A relação seria tanto o minimalismo tardio, que se baseia na 
lógica do serial, quanto com processos financeiros do capitalismo pós-industrial, que contamina os 
museus enquanto espaços de consumo e produtos de massa. KRAUSS, Rosalind (1990); trad. Nones, 
Leonardo. "A lógica cultural do museu tardo-capitalista." ARS (São Paulo) 19.41 (2021): 446-491. 
Disponível em:  
<https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/179223/171437> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
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Nesse sentido, é interessante pensar que a ideia de um ‘Museu sem Paredes’ 

descrita por Krauss é a antítese do que Malraux vislumbrou com o Museu Imaginário: 

a possibilidade de que as reproduções nos livros de arte iriam ampliar as ficções 

possíveis das narrativas museológicas. Ao mesmo tempo que a abertura das salas é 

parte de uma estratégia de romper com o cubo branco, dessacralizando uma ideia de 

museu que ficou no passado, o convite à constante participação e a musealização 

desses espaços por meio de imagens provoca também um efeito contrário: um 

museu que só se expande dentro dele mesmo, ficcionalizando-se a todo tempo.  

 

 

 

1.3 as limitações do museu ilimitado 
 

A ideia de que Malraux anteviu o surgimento dos museus virtuais ou o alcance 

que a circulação de imagens de arte alcançaria com a Web 2.0 foi tantas vezes 

evocada que tal afirmação hoje soa como um lugar comum. Em tempos de realidade 

virtual e realidade aumentada, a própria denominação de museu virtual também 

parece um termo em desuso. Entretanto, cabe retomar algumas dessas leituras 

difundidas entre o fim dos anos 1990 e o início dos anos 2000 e discuti-las no 

contexto atual, considerando as mudanças trazidas pelas redes sociais e a revisão de 

um discurso entusiasta sobre novos recursos digitais naquele período.   

Há, de fato, muitas semelhanças no que o escritor francês previu, mas 

também inúmeras diferenças. Grande parte dos textos que relacionam o Museu 

Imaginário ao princípio dos museus virtuais ressaltam a ideia de um museu ilimitado, 

onde tudo o que não está visível em seus espaços físicos pode ser acessado 

facilmente. É o que aponta Antonio M. Battro em “From Malraux’s Imaginary 

Museum to the Virtual Museum” (1999), ao atestar que o nascimento dos museus 
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virtuais seriam uma “evolução prodigiosa” do pensamento de Malraux sobre sua 

expansão definitiva.89 O autor cita exemplos de como a digitalização do acervo do 

Hermitage, que na época contava com duas mil reproduções em alta resolução 

disponíveis no site, um programa que permitia ao visitante criar associações visuais 

entre as pinturas por critérios como paleta de cores, à la Malraux e sua ideia de uma 

família de estilo, ou, ainda, iniciativas para visualizar digitalmente obras raramente 

expostas por sua fragilidade, como do Chantilly Museum e o manuscrito Très riches 

heures du Duc de Berry (1416).  

Em uma leitura semelhante, Konstantinos Arvanitis vê a concretização mais 

efetiva do Museu Imaginário com o surgimento de dispositivos móveis, 

especialmente os smartphones, que poderiam, finalmente, “contribuir para o "museu 

sem paredes" de Malraux, disseminando o conhecimento do museu fora de suas 

paredes físicas.”90 Sua conclusão, entretanto, já é um pouco mais crítica, apontando 

as limitações desses recursos em tentar romper com outras barreiras mais profundas 

dessas instituições: “Ao tratar as mídias móveis como ‘mensageiros’ do conhecimento 

do museu, em vez de agentes de uma comunicação dialógica com os usuários, os 

museus contribuem para reforçar sua separação do mundo fora de suas paredes.”91 O 

autor defende que as instituições devem pensar em um caminho de mão dupla que 

leve em conta não só sua expansão para a vida cotidiana, mas a penetração dessas 

outras esferas nos espaços e discursos museológicos. O uso de plataformas móveis 

 
89 BATTRO, Antonio M. From Malraux’s imaginary museum to the virtual museum. Em PARRY, Ross, ed. 
Museums in a digital age. Routledge, 2013, p. 137. 
90 ARVANITIS, Konstantinos, “Museums Outside Walls: mobile phones and the museums in the 
everyday” em Ross Parry op.cit., p. 174. Tradução nossa (texto de 2005). No original: “Mobile media 
can, indeed, contribute to Malraux’s ‘museum without walls’ by disseminating the museum knowledge 
outside the physical walls of the museum.” 
91 Ibid., tradução nossa. No original: “By treating mobile media as ‘couriers’ of museum knowledge, 
rather than agents of a dialogic communication with users, museums contribute to further establishing 
their separation from the world outside their walls.”	



 

61 

seria o grande facilitador para se materializar se não um “museu sem paredes”, ao 

menos um “museu fora das paredes”.  

Embora mencione apenas brevemente o ensaio de Malraux em “On the 

Origins of the Virtual Museum”, Erkki Huhtamo também afirma que o Museu 

Imaginário está nas origens do museu virtual pela expansão dos espaços físicos por 

meio da reprodução fotográfica e novos rearranjos possibilitados por imagens.92 Ele 

aponta também outros precedentes bem mais antigos, como as ideias disseminadas 

por artistas de vanguarda no início do século 20 – entre eles Laszlo Moholy-Nagy 

(1895-1946), Frederick Kiesler (1890-1965) e El Lissitzky (1890-1941), que pensaram 

projetos de  design de exposição como um novo tipo de mídia, por meio da qual era 

possível integrar diferentes formas de comunicação e ativar uma percepção mais 

ativa do espectador.  

Projetos que questionavam o culto à originalidade utilizando reproduções 

também podem ser elencados nas origens do museu virtual. O exemplo mais 

conhecido é o Boite-en-Valise (Caixa-Valise, 1935), de Marcel Duchamp (1887-1968), 

uma mala reunindo “um álbum de quase todas as coisas” já feitas por ele em cópias 

fotográficas.93 Entre 1924 e 1929, o historiador da arte alemão Aby Warburg (1866-

1929) foi outro nome que passou a organizar por sequências temáticas fotografias de 

esculturas renascentistas, recortes de jornais, cartões-postais para criar seu 

ambicioso Atlas Mnemosyne. Constituído por painéis organizados em sequências 

temáticas reunindo fotos de reproduções de obras de arte, recortes de jornais, 

cartões-postais e outras imagens coletadas por Warburg ao longo da vida, o projeto 

rompia com parâmetros disciplinares da história da arte ao defender uma autonomia 

 
92 HUHTAMO, Erkki, “On the Origins of the Virtual Museum” in Ross Parry op.cit. Texto original de 
2002. O autor traça uma relação entre o projeto de Malraux e o Memex, desenvolvido por Vannevar 
Bush também nos anos 1940 como um sistema não linear de armazenamento de dados e visualização 
de palavras e conceitos por diferentes formas de associações. 
93 Marcel Duchamp a Katherine Dreier, 5 de março de 1935, YCAL. APUD TOMKINS, Calvin. Duchamp. 
Cosac Naify: São Paulo, 2005. P. 332. 
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das representações visuais sobre os discursos verbais. 94 Além de ter disseminado um 

novo tipo de metodologia, o Atlas Mnemosyne também inspirou trabalhos futuros 

como Atlas (1962-2013), do artista alemão Gerhard Richter, e foi amplamente 

evocado nas últimas décadas por sua temporalidade não-linear e a noção de imagens 

flutuantes ou em movimento, aspectos igualmente importantes na esfera digital.95 

 

Figura 10 – Imagem do painel 79 do Atlas Mnemosyne 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: < https://warburg.library.cornell.edu/panel/79>  
 

 
94 DIDI-HUBERMAN, George. “O saber-movimento (o homem que falava com borboletas)”. Em Aby 
Warburg e a Imagem em Movimento. MICHAUD, Philippe-Alain. Trad. Vera Ribeiro. Contraponto e 
Museu de Arte do Rio: Rio de Janeiro, 2013. Pp. 17 a 29. 
95 MICHAUD (2013), p. 293. 
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Figura 11 – Marcel Duchamp, Boite-en-Valise (Caixa-Valise), 1935-41. 
 

 
 
 
Fonte: Museum Boijmans Van Beuningen  
 

 

Hoje sabemos bem que a realidade das plataformas digitais é muito diferente 

do imaginário entusiasta sobre a materialização de um museu sem fim e a 

democratização da arte por muito tempo propagada. Como se constatou em muitos 

casos, uma boa parte dos museus virtuais 96 que se popularizaram nos anos 1990 

 
96 Chamamos genericamente de museus virtuais sabendo que há outras nomenclaturas específicas 
para casos ligeiramente distintos. Uma diferenciação possível é feita por Heloisa Pinto Ururary na 
dissertação "Museus na Internet do Século XX1" (2013) entre os termos museus online, museus 
virtuais e museus na internet ou web-museus. O primeiro refere-se- a espaços que também possuem 
um endereço físico; o segundo a um projeto programado exclusivamente para a internet; e o último, 
mais genérico, abarca todo tipo de manifestação museológica em rede. URURAHY, Heloísa Pinto. 
“Museus na internet do século XXI: a caminho do museu ubíquo”. São Paulo, ECA/USP. 2013. 
(Dissertação de mestrado).  
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mostraram-se ineficientes ou logo deixaram de existir. 97 Mesmo hoje, a maioria das 

instituições de arte ainda se mostra “na idade da pedra da Internet”, como observou 

Giselle Beiguelman em uma análise sobre a atuação on-line dos museus no início da 

pandemia.98 As visitas virtuais foram resgatadas como parte desse “revival dos anos 

1990”, incluindo o ressurgimento de um vocabulário tão desatualizado como boa 

parte desses recursos. Com a diferença de que, naquela época, nada funcionava 

muito bem, por isso desconhecíamos “como tudo isso era chatíssimo e venerávamos 

essas benesses do Universo Paralelo.”99 

A crítica de Beiguelman aponta um problema há tempos observados em 

instituições de todo o mundo: a falta tanto de interesse como de recursos para se 

investir em iniciativas artísticas e curatoriais digitais que vão além do marketing e 

entretenimento. É nesse vácuo que as redes sociais ganharam espaço como parte 

dessa “saída de emergência:” um caminho mais fácil e econômico de aderir ao museu 

sem barreiras – sem levar em conta, muitas vezes, outras tantas limitações desses 

supostos museus ilimitados, como o uso controverso de dados, práticas de censura e 

dificuldades de armazenamento. 

Entretanto, é preciso reconhecer que as redes sociais trouxeram uma 

contribuição fundamental para esse debate. A ideia defendida por Didi-Huberman de 

que Malraux teria inventado um novo tipo de álbum de uma “família estendida” da 

arte,100 ampliando possibilidades de leituras, ganha um sentido maior ao se pensar no 

 
97 Na mesma dissertação citada, alguns dos exemplos de museus virtuais analisados pela autora já não 
estavam mais disponíveis em 2015, dois anos após a conclusão do trabalho, quando fiz uma resenha 
daquele trabalho acadêmico para a disciplina AUH5847 – Museus: Abordagem Histórica. Outros 
autores, como Erkki Huhtamo, também constataram que “As an institution, the digital and “wired” 
virtual museum is still at an early stage of its development” (HUHTAMO, op. cit., p.131). 
98 “Atropelados pela pandemia e sem conteúdo artístico e cultural criado para a web, aderiram aos 
únicos campos da vida on-line que conhecem: redes sociais, e-commerce e saídas de emergência 
apontadas para o Google Arts Institute.”  BEIGUELMAN, Giselle. Coronavida: pandemia, cidade e 
cultura urbana. Coleção Outras Palavras, vol. 8. São Paulo: ECidade, 2020, p. 21. 
99 Ibid., p. 20.  
100 DIDI-HUBERMAN (2015), op.cit. 
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uso de ferramentas como as hashtags, que permitem uma extensão em outra escala, 

envolvendo contribuições coletivas ilimitadas de narrativas sobre uma determinada 

obra. É especialmente por meio desse recurso que “a própria categoria de arte 

passou por uma transformação, tornando-se agora uma categoria autonomeada ou 

uma hashtag, em vez de uma identidade profissional”, como apontam Lachlan 

MacDowal e Kylei Budge.101 

Voltando à fotografia de Maurice Jarnoux, novamente a cena retratada traz 

alguns paralelos importantes. O primeiro sugere um fluxo infinito de imagens, ao não 

revelar onde terminam as reproduções dispostas no chão pelo recorte da imagem – 

sensação bastante familiar de quem corre o dedo pelo feed ilimitado do Instagram. O 

segundo traz a construção da autoimagem do autor que parece controlar muito bem 

as mensagens por trás daquela fotografia, performando a si mesmo como tanto se vê 

pelas redes de hoje.  A foto de um visitante posando na frente do painel de Goshka 

Macuga no MoMA, colocando-se na imagem com uma postura imponente, parece 

fechar o círculo de um imaginário que se perpetua mesmo quando a intenção é 

justamente questioná-lo, como faz a artista Goshka Macugaem Exhibition M.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
101 MACDOWAL; BUDGE (2021), p. 5, tradução nossa. No original: “[…] the very category of art has 
undergone a transformation, now a self-appointed category or hashtag rather than a professional 
identity.” 
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Figuras 12 e 13 – Imagens da obra de Goshka Macuga no MoMA encontrada na hashtag 

#GoshkaMacuga no Instagram. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram/ outubro de 2021. 
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1.4 o fim dos museus sem fim 
 

 
 

Separar violentamente as pessoas dos objetos que elas 
têm em comum, e os objetos das comunidades que os 
criam e lhes dão diferentes tipos de sentido, é o que 
agora chamamos de arte.  
 
                                            (Ariella Aïsha Azoulay, 2019)102 

 

 

Há uma certa semelhança entre a noção de metamorfose utilizada por 

Malraux, ao falar sobre os novos sentidos criados pelos museus para objetos 

artísticos até então não denominados dessa forma, e as ideias de Ariella Aïsha 

Azoulay em Potential History: Unlearning Imperialism. Embora a conclusão de cada 

um seja completamente distinta: enquanto o autor francês via nas reproduções 

fotográficas uma mudança de função e uma maneira de tornar acessível o que antes 

poucos conheciam, Azoulay entende esse deslocamento – tanto espacial quanto 

narrativo – como um ato de violência. O obturador fotográfico é visto por ela como 

um aparato imperial que cria uma linha divisória no tempo, espaço e corpo político: 

de um lado os que controlam sua abertura e dessa forma definem o que vai ser 

transformado em imagem; de outro os que são capturados pelo obturador e viram 

sua matéria-prima. O chamado “direito universal de ver” é, na realidade, restrito a 

um pequeno número de pessoas.103  

Mas, como argumenta, a violência associada a esta técnica teria começado 

muito antes de sua invenção oficial. Mais precisamente em 1492, quando tem início 

as conquistas imperiais do Novo Mundo, data que interpreta como um possível 

 
102 No original: “Violently separating people from the objects they hold in common, and objects from 
the communities that create them and give them different types of meaning, is what we now call art.” 
AZOULAY. (2019), p. 157. 
103 AZOULAY (2019), p.42. 
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marco inaugural do surgimento da fotografia, por postular as bases de um olhar do 

colonizador. É uma leitura que faz sentido em sua proposta de imaginar outras 

histórias “em potencial” impossibilitadas pelo imperialismo. Por isso a importância de 

“desapresender” e “desimperializar” não apenas os museus como outros campos 

relacionados, entre eles a fotografia e os arquivos. Em sua visão, esses sistemas 

reiteram práticas de violência que aprisionam pessoas a determinadas categorias – 

algo especialmente problemático no caso de ex-escravizados, por exemplo, gerando 

dúvidas se os museus deveriam ter mesmo o direito de ter a posse dessas imagens.104  

As implicações desse processo no contexto atual aparecem de forma mais 

clara em Un-Documented – Unlearning Imperial Plunde (2019).105 No filme-ensaio, 

Azoulay, propõe uma relação entre os saques realizados historicamente por museus e 

os movimentos migratórios de refugiados de antigas colônias com destino à Europa – 

os sem-documento que estariam indo ao encontro de sua própria cultura 

excessivamente documentada por quem hoje dificulta essa viagem no sentido 

contrário. Em uma das cenas, vemos imagens em baixa resolução de um vídeo feito 

no Museu Pergamon, em Berlim, na sala onde está a fachada do Palácio de Mushtta 

ocupando um espaço de 33 metros, enquanto o texto narrado em off pede para que 

imaginemos um prédio daquela dimensão deixado sem a fachada no deserto da 

Jordânia, como permanece até hoje.106 

Nesse momento, fica claro como Azoulay busca ressaltar o que há de 

problemático em certos “imaginários” museológicos, incluindo o próprio termo. 

Primeiro, por sugerir algo abstrato, enquanto o que vemos ali é bastante concreto: 

 
104 Sobre este tema, a autora discute extensamente o caso do processo movido por Tamara Lanier 
contra a Universidade de Harvard para obter os direitos de daguerreotipo de 1850 de seu tataravô 
pertencentes à coleção do Museu Peabody de Arqueologia e Etnografia do campus de Cambridge, 
Massachusetts. Além de terem sido feitas sem a autorização da família, faziam parte de um estudo de 
Harvard Louis Agassiz buscando provar a inferioridade de pessoas negras. AZOULAY (2019), p. 50. 
105 Disponível em: < https://vimeo.com/490778435> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
106, KRÖGER, Jens. "Façade of the Palace of Mushatta" in Discover Islamic Art, Museum With No 
Frontiers, 2021. <http://islamicart.museumwnf.org/database_item.php?id=object;isl;de;mus01;1;en> 
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tijolo por tijolo deslocados de um lugar para o outro, deixando um imenso vazio no 

sítio arquitetônico de origem e uma fachada que não protege prédio nenhum, como 

vemos no Pergamon. Segundo, ao questionar o propósito de “imaginar que estamos 

em outro lugar” e o efeito disso em “negar a real condição em que estamos.”107 Ao 

propor a desconstrução desses imaginários, entre eles a confusão temporal e a 

abstração que resulta na mudança de função sobre objetos ali reunidos, Azoulay 

alerta o quanto isso nos leva a ignorar situações reais do presente. Entre elas a 

relação entre a migração de objetos e de pessoas – o caminho de volta séculos depois 

e a responsabilidade que os museus deveriam ter em relação a este tema.  

Há um claro diálogo também entre o documentário de Azoulay e o filme-

ensaio de Alan Resnais e Chris Marker, As estátuas também morrem (Les statues 

meurent aussi, 1953). Azoulay, entretanto, vai criticar a ideia que dá nome ao 

documentário: para ela, as estátuas não morrem, simplesmente, apesar de serem 

amaçadas ao longo dos processos de migração forçada que as impedem de “garantir 

a relação entre os homens e o mundo.”108 Ela defende que esses objetos continuam 

vivos, à espera de uma unificação com suas culturas e lugares de origem.  

As estátuas também morrem, por sua vez, nos traz de volta de maneira mais 

direta ao Museu Imaginário de Malraux, uma das grandes influências do filme, como 

analisa Didi-Huberman no capítulo final do livro L’Album de l’art à l’époque du ‘Museé 

imaginaire.’ (2013). Embora haja uma clara semelhança na linguagem – seja no 

recurso similar de montagem bastante influenciada pela técnica de Sergei Eisenstein 

(1889-1948), ou em referências indiretas no texto narrado em off –, o argumento de 

Resnais e Marker é inteiramente distinto.109 Enquanto Malraux estava interessado na 

 
107 AZOULAY, Un-Documented – Unlearning Imperial Plunde (2019), texto narrado em off, 27 minutos. 
Disponível em: < https://vimeo.com/490778435> [acesso 19 de fevereiro de 2023] 
108 A autora cita uma frase da narração em off de Resnais e Marker. AZOULAU (2019), p.281.  
109 A influência de Eisenstein no Museu Imaginário é também apontada por Didi-Huberman, afirmando 
que o escritor francês chegou a considerar convidar o cineasta para uma adaptação de seu livro A 
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aproximação e unificação estética de uma dita arte universal, a intenção da dupla é 

justamente apontar a “divisão política” por trás desse processo, tópico ignorado pelo 

escritor. A frase de abertura – “Quando os homens morrem, entram na história; 

quando as estátuas morrem, entram na arte” –, emulando o estilo do autor no 

ensaio, anuncia uma resposta ao “diálogo das ressurreições” que ele vê em um 

objeto ao ser musealizado. Para os cineastas, a perda de suas funções originais 

resultaria apenas na sua morte.   

 

 

Figuras 14, 15 e 16 – imagens encontradas em uma busca pela hashtag 

#lesstatuesmeurentaussi, nome original do filme As Estátuas Também Morrem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Condição Humana. DIDI-HUBERMAN, George. L’album de l’art à l’époque du musée imaginaire. Paris: 
Louvre Editions, 2013, p. 40.  
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Fonte: Instagram/outubro de 2021. 

 

 

Mas a aproximação entre os filme-ensaio de Azoulay e Resnais e Marker com 

O Museu Imaginário interessa, aqui, para pensar na ideia de um museu universal que 

ambos os documentários parecem questionar e contrapor. No caso de As Estátuas 

Também Morrem, essa operação acontece como “um verdadeiro trabalho de 

desmistificação e ‘desmuseificação’ da arte”’, como bem resume Didi-Huberman.110 

Apontando sequências como a imagem de um homem negro emergindo da água – o 

elo perdido com a beleza dos objetos que “servem ao nosso sonho de estetização da 

África”111, – ou a cena na qual outro homem nos olha de volta operando uma câmera 

 
110 DIDI-HUBERMAN (2013), p. 166 e 167. Tradução nossa. No original: “Resnais et Marker se seront 
livrés à un véritable travail de démystification et de "dé-muséification" de l'art [....] 
111 Ibid., p. 164, tradução nossa. No original: “Que cette beauté, naturellement, puisse continuer de 
servir notre rêve esthétisant de L’Afrique [...]” 
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fotográfica, ele vê nessas escolhas uma “concretização de divisões históricas e 

políticas, do passado como do presente.”112 

Unificar as separações criadas pelos museus é o que também propõe Ariella 

Azoulay. Ao afirmar que “nem todos os documentos e obras de arte foram feitos para 

serem coletados, classificados, armazenados, exibidos ou estudados”, ela vai além da 

“desmuseificação” da arte, questionando a existência dos museus em si – ou, pelo 

menos, os conceitos nos quais foram moldados até agora.113 Se sua ideia de imaginar 

“histórias em potencial” soa muito abstrata –, o passado, afinal, não é possível de ser 

transformado – a proposta fica mais clara ao ser aplicada a instituições de arte, como 

é o caso do projeto Strike MoMA, desenvolvido com o coletivo Decolonize This 

Place.114 O nome é uma clara influência de trechos do livro Potential History no qual a 

autora propõe que imaginemos uma greve geral entre profissionais de diversas 

instituições que reproduzem práticas imperialistas: trabalhadores de museu, 

fotógrafos, historiadores e governos.  No vídeo-ensaio “Modernity is an Imperial 

Crime” (2021), o texto narrado em off propõe que a história do Museum of Modern 

Art de Nova York seja reimaginada, “utilizando a autodocumentação da instituição 

sobre seus crimes.”115 

É curioso que o projeto #StrikeMoMA tenha surgido um ano e meio depois da 

reinauguração do novo prédio do museu, em outubro de 2019, quando o então 

#NewMoMA foi celebrado justamente por se propor a reimaginar “o que um museu 

 
112 Ibid, tradução nossa. No original lê-se: C'est qu'ils procédainent, selon le voeu de Walter Benjamin, 
à une véritable politisation de l'art afriain en tant que mise en ouvre des divisions historiques et 
politiques, passées comme présentes.” 
113 AZOULAY (2019), op. cit., p. 132. No original: “Not all documents and works of art were made to be 
collected, classified, stored, shown, or studied.”  
114 Mais informações sobre o projeto podem ser encontradas neste endereço: < 
https://www.strikemoma.org> Acesso em 11 de novembro de 2021. 
115 No original lê-se: “Unlearning this onto-epistemological violence exercised by the museum of 
modern art requires a potential history of the institution, using the institution self-documentation of 
its crimes.” AZOULAY (2021), “Modernity is an Imperial Crime”. 6.41 min. Disponível em:  
<https://www.youtube.com/watch?v=zYZIoRVKLv4> [acesso 19 de fevereiro de 2023] 
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de arte moderna e contemporânea deveria ser, corrigindo os erros de sua própria 

história, bem como de grande parte da museologia do século 20,” como resumiram 

Claire Bishop e Nikki Columbus. 116 Elas se referem tanto à atualização necessária da 

apresentação do acervo, eliminando a abordagem cronológica e reconsiderando a 

visão eurocêntrica de uma arte global que prevalecia até então, como decisões de 

rever membros do conselho envolvidos em negócios escusos ou políticas mais justas 

com seus funcionários.117 

A obra de Goshka Macuga, recriando a fotografia de André Malraux inserindo 

apenas artistas mulheres em um imaginário então formado quase essencialmente por 

figuras masculinas, também traduz bem o discurso crítico autorreflexivo do MoMA 

sobre sua história. Mas o trabalho acabou ganhando outra leitura quase premonitória 

do que viria a seguir. Depois de inaugurar uma nova sede ao custo de quase meio 

milhão de dólares, fecham-se as portas do #NewMoMA para dar lugar ao único 

museu possível pelos próximos meses: o das visitas virtuais, lives e exposições on-

line. Mais uma vez, o imaginário de um “museu sem limites” se concretizou na forma 

de uma programação infindável concentradas na hasghtag #MuseumsfromHome ao 

longo de quase um ano. 

Ao aproximar o pensamento de Ariella Aïsha Azoulay e André Malraux neste 

capítulo, a intenção era apontar como o imaginário museológico, construído de 

forma muito associada à circulação de imagens de suas obras, vem sendo revisto. Um 

dado interessante em Potential History é a escolha da autora em utilizar desenhos 

 
116 BISHOP, Claire; COLUMBUS, Nikki. "Free Your Mind." In Das Museum der Zukunft, pp. 69-78. 
Regensburg:  transcript-Verlag, 2020. Disponível em: https://www.nplusonemag.com/online-
only/paper-monument/free-your-mind/ [acesso 19 de fevereiro de 2023] No original: “the institution 
has completely rethought what a museum of modern and contemporary art should be, righting the 
wrongs of its own history as well as much of 20th- and early 21st-century museology:” 
117 Sem dúvidas naqueles meses eram mudanças vistas com bons olhos, mas a chegada da pandemia 
trouxe uma nova reviravolta que colocou o MoMA novamente como alvo de críticas e um modelo a 
não ser seguido, especialmente por medidas como o encerramento contrato de colaboradores da área 
educativa semanas depois do fechamento do espaço físico. < 
https://hyperallergic.com/551571/moma-educator-contracts/> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
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feitos por ela no lugar de reproduções de muitos dos objetos mencionados. Se a 

intenção é que imaginemos uma história distinta – senão de um passado irreversível, 

mas trazendo para o presente a revisão de práticas que abram caminho para um 

futuro pensado em outros termos –, é natural que o imaginário em forma de imagens 

seja reconsiderado.  

É possível, a partir desse “confronto de metamorfoses” do que hoje se 

entende sobre o papel de um museu, pensar que chegamos ao fim da era dos museus 

sem fim? Ou, ao contrário, que os museus sem paredes invadindo o espaço digital são 

parte de uma realidade cada vez mais presente?  Se voltarmos nossa atenção para o 

espaço das redes, a segunda hipótese parece mais verdadeira. Basta observar o 

número de menções que hashtags como #museums (ou variações em outras línguas); 

#museumselfies e #louvre. Mesmo que as imagens não representem exatamente os 

lugares em questão, é interessante ver como o imaginário dos museus seja ainda tão 

evocado, assim como as possibilidades infindáveis de se construir uma memória 

social e coletiva sobre eles.  
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capítulo 2: a era da musealização 

em massa - o museu do fotografável 

e contracolecionismo no instagram  
 
 
 
 
 
 
 
Figura 17 – Mauro Restiffe, Russian Museum, St. Petersburgo, 2015. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Mauro Restiffe. 
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Na cena fotografada por Mauro Restiffe no Russian Museum, em 

St.Petersburgo,  um grupo de garotos caminha por uma das galerias sem 

aparentemente dar muita atenção à coleção de ícones russos ali exposta. Com 

exceção do rapaz no canto direito, que aponta a câmera do celular para um dos 

trabalhos, nenhum deles olha em direção às obras. O único contato visual acontece 

por meio daquela tela que transforma imediatamente a obra original em uma 

imagem, talvez sem nem ter sido vista de outra forma. O fato de ser uma foto em 

preto e branco e com um tom granulado provoca uma falsa impressão de que se trata 

de uma imagem antiga, aspecto reforçado também pelo uniforme tradicional dos 

garotos. Por isso o estranhamento ao ver o menino com  um celular, criando um uma 

cena que parece deslocada daquela situação. 

A imagem de 2015 é parte de um trabalho comissionado ao artista para fazer 

um ensaio visual em Moscou duas décadas depois de ter vivido na Rússia e produzido 

também um amplo material fotográfico naquela época. Os dois ensaios revelam sutis 

transformações de um país onde o passado e a tradição são tão presentes a ponto de 

a precisão temporal se confundir constantemente. E os museus, exemplo de lugares 

heterotópicos, que não se encaixam na configuração padrão de tempo e espaço e 

“compartilham a vontade de incluir em um lugar todos os tempos”, na definição de 

Michel Foucault, parecem locais propícios para gerar tal dúvida.118   

A foto de Restiffe serve como um bom ponto de partida deste capítulo, que 

discute as mudanças trazidas quando o registro de obras de arte no espaço do museu 

e a circulação dessas imagens em redes como o Instagram se tornam fenômenos tão 

presentes. A criação do aplicativo, em 2010, coincidiu com o momento em que 

diversas instituições começaram a repensar as proibições de se usar celulares ou 

câmeras nas salas expositivas, entre 2012 e 2014, passando a incentivar tal prática. 

 
118 FOUCAULT, Michel. “Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias”, em Mirzoeff, Nicholas., ed., The 
Visual Culture Reader. 2nd ed. London: Routledge, 2002, p. 229-236. p.7, tradução nossa. 
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Presenciamos, desde então, o surgimento de uma outra cultura da memória, que tem 

entre outras características a musealização do museu mediada pela tela do celular e 

novas práticas de colecionismo on-line no processo de arquivamento dessas imagens 

em redes sociais. 

O termo é uma referência à ideia de musealização da vida cotidiana, discutida 

pelo historiador alemão Andreas Huyssen como uma consequência da instabilidade 

trazida pelas rápidas mudanças tecnológicas nas últimas décadas do século XX.119 

Numa época em que a obsessão arquivista pautou os debates em diversas áreas, 

como aconteceu entre as décadas de 1980 e início dos 2000, os museus passaram a 

representar uma espécie de salvaguarda de uma tradição ameaçada por um presente 

que se desatualiza cada vez mais rápido. O chamado boom da memória foi 

acompanhado por uma febre de novos espaços museológicos – de memoriais a 

centros de arte contemporânea, não paravam de surgir instituições mundo afora.120  

A maior disseminação das mídias digitais, especialmente as redes sociais, 

trouxe mudanças importantes neste campo. Andrew Hoskins define esse momento 

como o “terceiro boom da memória”, discutindo como suas características mais 

“imediatas, viscerais e efervescentes de representação, circulação e conectividade” 

121 caminham junto e se chocam com os modelos de representação já consolidados 

anteriormente, especialmente no caso de instituições como museus. Nesse sentido, 

na primeira parte deste capítulo discuto como a relação entre a febre da memória, 

 
119 HUYSSEN, Andreas. En busca del tiempo futuro. In:  Medios, política y memoria, Revista Puentes, 
año 1, N° 2. Argentina, diciembre, 2000. Pp. 12-30. Disponível em: 
<https://www.comisionporlamemoria.org/archivos/puentes/02puentes.pdf> 
120 FOSTER, Hall (2015). “Museus sem fim.” Revista Piauí, junho de 2015. Disponível em:  
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/museus-sem-fim/ [acesso 19 de fevereiro de 2023].  
121 HOSKINS, Andrew (2017), p.4. "The restless past: an introduction to digital memory and media”. Em 
Digital Memory Studies: Media Pasts in Transition. Ed. Andrew Hoskins. London: Routledge, 2017, p. 4, 
tradução nossa. No original: “with its more immediate, visceral and effervescent digital modes of 
representation, circulation and connectivity, both sits alongside but also clashes with those modes of 
representation consolidated by memory institutions and organizations in the preceding memory 
boom.” 
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que deu aos museus um novo protagonismo, resultou em uma reação em cadeia, 

quando as próprias instituições passaram a ser objeto de outra espécie de 

“musealização” por parte do público.  

A partir da definição de Peter Walsh sobre o “museu pós-fotográfico” trazida 

no capítulo anterior, apresento aqui outra nomenclatura considerando a 

naturalização do uso de celulares nos espaços expositivos: defendo que, nas últimas 

décadas, passamos para a era do museu do fotografável, na qual a transformação do 

original em imagem acontece simultaneamente e o espaço do museu é 

constantemente remediado. Discuto alguns exemplos que vão desde uma maior 

cenarização dos ambientes expositivos a estudos de caso como a exposição 

altamente instagramável do artista Ron Mueck, realizada na Pinacoteca do Estado, 

em São Paulo, entre 2014 e 2015. 

Um segundo momento desse processo se refere à forma como esse material é 

arquivado e categorizado, expandindo outras práticas de colecionismo on-line – ou, 

para usar um termo mais apropriado, de contracolecionismo (Beiguelman, 

Magalhães, 2014), que trata de novas metodologias de arquivamento on-line e 

desafia um pensamento institucional predominante. Analiso alguns exemplos dessas 

práticas encontradas no Instagram, discutindo questões metodológicas e sobre como 

pensar esse tipo de acervo.  

De que maneira a fotografia massiva nos ambientes expositivos está 

transformando nossa relação com a experiência nos museus? Como nossa memória 

sobre uma determinada obra é influenciada pela sua presença enquanto imagem 

circulando em meio a outros conteúdos de toda e qualquer dimensão da vida? De 

que forma outras práticas de arquivamento criadas pelo público, como hashtags 

colaborativas e as chamadas folksonomy (taxonomias criadas pelas pessoas), podem 

influenciar formas de colecionismo institucional, e como essas memórias são 
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armazenadas e preservadas para serem pesquisadas no futuro? Essas são algumas 

das questões levantadas neste capítulo. 

 

 

Figura 18 – National Gallery, Londres, 2017 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: Arquivo pessoal/Nathalia Lavigne. 
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2.1 recordação total: um passado inquieto e 

um presente estendido 
 

 
 Não há dúvida: o mundo está se musealisando e 
todos nós desempenhamos algum papel nesse 
processo. A meta parece ser uma recordação total.   
(Andreas Huyssen, 2000) 122 

 
 

Não há como falar sobre a ideia de musealização do museu sem antes discutir 

a emergência de uma cultura da memória que invadiu o cotidiano nas mais diversas 

áreas, especialmente a partir dos anos 1980. Se o modernismo ficou marcado pelo 

que se chamou de “futuro presente”, com as utopias de um novo mundo porvir 

dominando os debates, o fim da Guerra Fria trouxe uma mudança nesse olhar, desde 

então voltado para um “pretérito presente.” 123 Das febres dos remakes ao design 

retrô, das autobiografias e difusão da memória do Holocausto à criação de museus 

dos mais variados assuntos, do surgimento de novas narrativas historiográficas à 

reinvenção de tradições, a memória deixou de ser um termo abstrato e psicanalítico e 

se tornou uma palavra trivial do nosso vocabulário, contabilizada na forma de bytes 

cada vez mais ilimitados. Hoje, com a mediação instantânea de todo e qualquer 

evento, como as overdoses de lives que vimos na pandemia, e novos formatos de 

arquivamento ao alcance de qualquer um, a meta de uma “recordação total”, como 

definiu Huyssen, se tornou um fato inquestionável – embora cada vez mais 

inatingível. 

 Talvez uma das imagens mais simbólicas da nossa atual vocação arquivista 

ainda seja de um trabalho feito na década passada: 24HRS in Photos (2011), do artista 

 
122 HUYSSEN (2000), p.5, tradução nossa. No original: “No cabe duda: el mundo se está musealizando y 
todos nosotros  desempeñamos alnún papel en este proceso. La meta parece ser el recuerto total.”  
123 HUYSSEN (2000). 
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holandês Erik Kessels [Fig. 19]. Apresentada em diversas ocasiões, a obra materializa 

o total de fotos publicadas em um único dia em plataformas como Flickr, Facebook e 

Google Images, inundando os espaços expositivos com pilhas monumentais de 

imagens impressas – o que hoje já soa retrô. Uma versão mais recente foi mostrada 

na exposição “Send me an Image – From Postcards to Social Media” (2021), no C|O 

Berlin, ocupando o corredor de entrada do museu com um total de 350.000 de fotos 

postadas apenas no Flickr quinze anos atrás. Caso o artista optasse por refazer a 

instalação baixando as imagens das redes em 2021, teria dificuldade de encontrar um 

espaço adequado. Quantos metros quadrados a mais seriam necessários para 

empilhar cerca de 90 milhões de fotos impressas, número aproximado de imagens 

publicadas diariamente no Instagram em dezembro daquele ano?124  

Embora seja possível caminhar sobre as fotos, ou mesmo levar algumas para 

casa, chama atenção o fato de que mal conseguimos olhar para elas individualmente. 

Ou nem sequer tentamos: afinal, é a dimensão impossível da totalidade o que 

interessa aqui. Nas devidas proporções, não é uma sensação muito diferente de 

correr o feed de uma rede social na busca inútil de dar conta de tudo. Quanto mais 

tempo passamos ali, menos somos capazes de ver cada imagem separadamente com 

um mínimo de atenção necessária. O que nos leva a outra conclusão hoje bastante 

óbvia: a ideia de uma ‘recordação total’ existe apenas atrelada ao seu oposto, uma 

overdose de memória que só leva ao esquecimento.  

Para lembrar, antes de tudo, é preciso esquecer. É o que defende Jaques 

Derrida em Mal de Arquivo (1995), um dos ensaios mais conhecidos sobre o tema. 

Traçando uma relação entre a psicanálise e o discurso freudiano sobre a pulsão de 

morte, ele afirma que a definição de arquivo carrega naturalmente uma “pulsão de 

 
124 Internet Live Stats, disponível em: <https://www.internetlivestats.com> 
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destruição” ou de esquecimento.125 Dada a impossibilidade de se concretizar 

completamente, o desejo de memória acontece apenas como repetição – a única 

maneira de lidar com as lacunas como condição essencial a esse processo.  Ao mesmo 

tempo, se não há nada para lembrar, também não é possível esquecer, como conclui 

Huyssen em Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia (1995), outra 

bibliografia central deste assunto.126  

Muitos fatores explicam a obsessão com o passado que se tornou regra a 

partir da década de 1980, época que coincide com o surgimento dos estudos sobre a 

memória como um campo acadêmico na Europa e nos Estados Unidos. Se o 

Holocausto e as datas comemorativas do fim da Segunda Guerra eram, no início, os 

assuntos dominantes, a discussão logo se estendeu a outros traumas globais, como o 

genocídio de Ruanda e os crimes contra a humanidade julgados pelas então criadas 

Comissões da Verdade na América Latina pós-ditadura militar. Mais recentemente, 

presenciamos também uma nova onda de revisionismo histórico em países onde a 

violência colonial não foi problematizada, como é o caso do nosso. Em A Virada 

Testemunhal e decolonial do saber histórico (2022), Márcio Seligmann-Silva atualiza 

alguns dos principais debates desse campo por uma perspectiva que chama atenção 

para a necessidade de uma “virada mnemônica ética nas encenações de nossa 

memória”, em suas palavras, incluindo as tantas histórias ignoradas durante séculos, 

como as políticas de massacre e genocídio das populações negras e indígenas.127  

 

 

 

 
125 DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo: uma impressão freudiana. Tradução Claudia de Moraes Rego. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. 
126 HUYSSEN, Andreas. Twilight memories: Marking time in a culture of amnesia. Routledge: Londres, 
1995. 
127 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A Virada Testemunhal e decolonial do saber histórico. Campinas: Editora 
Unicamp, 2022. 
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Figura 19 – Erik Kessels, 24HRS in Photos, 2013-2021. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Arquivo pessoal/ Nathalia Lavigne. 

 

 

Levando-se em conta que toda forma de representação está baseada na 

memória, a interlocução desse campo com o das imagens nas artes e mídias de massa 

foi algo central desde sua origem. Naquela época, os debates giravam em torno das 

críticas à representação massificada do Holocausto pela cultura norte-americana no 

cinema versus a versão de Claude Lanzmann no documentário Shoah (1985), que 

optou por não utilizar imagens de arquivo dos campos de concentração ao tratar a 
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tragédia como algo irrepresentável.128 Recentemente, a difusão desses temas em 

redes sociais levantou outro debate de como as instituições deveriam lidar com novas 

formas de memória produzidas coletivamente, e os limites éticos de se postar selfies 

sorridentes em memoriais como o Auschwitz-Bierkenau ou o do Holocausto de 

Berlim.129   

Andreas Huyssen lembra que a crítica recorrente à cultura da memória é a de 

trazer um olhar anestesiado para o passado, desprovido de uma consciência histórica. 

O mesmo argumento se relaciona com uma ideia difundida na Alemanha nos anos 

1990 da chamada Erlebnisgesellschaft – ou “sociedade da vivência”, termo que "se 

refere a uma cultura que privilegia as experiências intensas, mas superficiais, 

orientadas pela felicidade instantânea no presente e o rápido consumo de bens, 

eventos culturais e estilos de vida."130 É uma ideia que tem origem nas discussões da 

Escola de Frankfurt, especialmente nas críticas de Adorno à indústria cultural, em 

contrapartida à exaltação à reprodutibilidade defendida por Benjamin. Para Huyssen, 

tal debate não seria capaz de explicar o que vivemos no início dos anos 2000, quando 

a oferta de novos dispositivos de arquivamento se tornou consideravelmente maior:  

É muito fácil culpar as maquinações da indústria cultural e 
as proliferações dos novos meios de todo o dilema em que nos 
encontramos. Deve haver [...] algo que nos faça responder tão 
favoravelmente aos mercados da memória: me atreveria sugerir 
que o que está em questão é uma transformação lenta mas tangível 
da temporalidade que tem lugar em nossas vidas e que se produz, 
fundamentalmente, através da complexa interação de fenômenos 
tais como mudanças tecnológicas, meios massivos de comunicação, 
novos padrões de consumo e mobilidade global.131 

 

 
128 HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente. Rio de Janeiro: Contraponto, p. 13, 2014. 
129 ZALWSKA, Maria, "Selfies from Auschwitz: Rethinking the relationship between spaces of memory 
and places of commemoration in the digital age", Studies in Russian, Eurasian and Central European 
New Media 18 (2017): 95-116. 
130 HUYSSEN (2000), p. 6. Tradução nossa. 
131 Ibid, p. 13.  
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De acordo com a citação é possível observar que o surgimento de novos meios 

tecnológicos como instrumentos de mediação e formas de armazenar mais memória 

podem ter um papel importante, mas só eles não explicam tal fascínio pelo passado. 

A razão estaria mais no impacto que essas mudanças acarretam na percepção da 

temporalidade, tornando-se cada vez mais fragmentada por outros fatores. Nesse 

sentido, Huyssen menciona dois autores alemães mais conservadores – Hermann 

Lübbe e Odo Marquard –, que trouxeram a ideia de musealização da vida cotidiana 

como característica do nosso tempo. Ele explica que Hermann Lübbe atribui o 

fenômeno à quebra das tradições e experiências estáveis trazidas pela modernização 

e transformações tecnológicas. Como resposta, os museus assumem um papel 

reparador nessa perda de estabilidade, trazendo “formas tradicionais de identidade 

cultural ao sujeito moderno desestabilizado.”132   

O sociólogo espanhol Manuel Castells é outro autor que também discute a 

relação entre a musealização e as novas dinâmicas temporais, atribuindo aos museus 

a função de “repositórios de temporalidade.”133 Para ele, esses espaços atuam hoje 

como “protocolos de comunicação entre diferentes identidades, comunicando a arte, 

a ciência e a experiência humana”, em um contexto de “cacofonia global e a 

individualização local”.134 Na falta de um tempo cronológico que se perdeu na era da 

informação, eles seriam o sistema organizacional capaz de repor essa ausência de 

uma temporalidade linear, o que chama de “tempo atemporal” – cuja percepção se 

dá de forma comprimida e acelerada.   

Em Memória: da liberdade à tirania (2000), Pierre Nora apresenta uma ideia 

semelhante ao defender que vivemos uma “aceleração da história.”135 Em um 

 
132 HUYSSEN (2000), p. 15. 
133  CASTELLS, Manuel. Museus na era da informação: conectores culturais de tempo e espaço. In: 
Revista Musas (5): 8-21, ano VII, 2011, p. 20. 
134 Ibid. 
135 NORA, Pierre. “Memória: da liberdade à tirania”. Revistas Musas, n. 4, 2009, p. 6-10. 
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presente marcado por mudanças constantes e em um futuro pela incerteza, 

estipulou-se o que chama de “obrigação de recordar” como forma de se 

compreender o passado, considerando as possibilidades de perda nesses processos. 

Com a quebra da linearidade temporal, a única forma de acessar o passado é por sua 

reconstrução, seja ela documental, arquivista ou monumental. A tirania a qual se 

refere evoca uma condição imperativa de documentar o tempo presente, “duplicado 

por sua própria consciência histórica.”136    

 

 

mídia cinza e arquivos instantâneos 

 

Mas é inegável que a proliferação de novas mídias digitais trouxe uma 

mudança radical nesse processo, culminando no que Andrew Hoskins chama de 

terceiro boom da memória.137 Diferente da overdose documental das décadas 

anteriores, que acontecia por meio de mídias que tinham o controle de como uma 

certa memória era transmitida, hoje todo mundo produz e transmite suas próprias 

memórias em tempo real e de forma involuntária. E a principal característica dessa 

“orgia de hiperconectividade” seria justamente a fronteira nebulosa entre 

comunicação e arquivo – o que Hoskins chama de “mídia cinza” ou “inconsciente 

tecnológico”, referindo-se às operações invisíveis de softwares e algoritmos. As 

incertezas de como esses processos acontecem geram um estado de memória 

igualmente ambíguo e indefinido. Ou seja: o problema deixou de ser apenas a 

 
136 NORA (2000), p. 7. 
137 Hoskins se baseia na definição de Jay Winter, para quem o primeiro boom da memória teria sido 
entre o final do século XIX e início do XX, com a formação das identidades nacionais e as políticas de 
memória pós Primeira Guerra (1914-18); e o segundo a partir dos anos 1970. HOSKINS, Andrew 
(2018a). The restless past: An introduction to digital memory and media. Em A., HOSKINS, (Ed.), Digital 
memory studies: Media pasts in transition, 2018. New York, NY: Routledge (pp. 1-24). 
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obsessão por arquivar e o que fazemos com esses arquivos e passa a incluir também 

a dificuldade em perceber quando, como e para quem estamos produzindo memória.  

Pensando no caso específico de uma rede como o Instagram, Haidy Geismar 

reflete sobre as implicações de se pensar nessa plataforma como um arquivo 

“rebelde e instantâneo.”138 São duas características quase opostas à prática 

arquivistas – e que se devem, entre outros fatores,  à “temporalidade rasa em que as 

imagens estão continuamente substituindo umas às outras em termos de acesso 

imediato”, em uma escala brutal e sem precedentes.139 Mas a autora argumenta que 

é justamente por seu efeito caótico que devemos olhar para esta rede, buscando 

entender “como uma convenção estética e efeito visual e localizá-la como um 

fenômeno particular para o arquivo.”140 Afinal, pela forma como são organizadas, as 

fotos refletem uma infraestrutura dos arquivos que influenciam as convenções 

estéticas ali criadas.  

As hashtags são o eixo central da estabilidade/instabilidade arquivística, 

responsáveis pela criação de comunidades que surgem por critérios como gosto e 

distinção, ao mesmo tempo que ajudam a criar novas subjetividades. Mas é o que 

Geismar chama de “commons silecioso” que difere o arquivo criado nessas 

plataformas dos convencionais – e abre caminho para quebrar as “centralizações 

massivas de informações e dados que colonizam nosso gosto, e mesmo nossa 

sociabilidade, para beneficiar um pequeno número (de acionistas).”141 Como afirma: 

O Instagram abre a possibilidade de registrar ou arquivar uma 
fatia da realidade que estava ausente no arquivo tradicional e, ao 
fazê-lo, possibilita incorporá-la em circuitos de valor e a produção 
de sentido. Pensar no Instagram como um arquivo nos permite 

 
138 GEISMAR (2017), p. 333. 
139 Ibid, p. 341, tradução nossa. No original lê-se: “The user experience of Instagram is one of a shallow 
temporality in which images are continuously replacing each other in terms of immediate access.” 
140 No original lê-se: “yet we cannot allow ourselves to be defeated by scale—rather we have to 
analyze scale itself as an aesthetic convention and visual effect and locate it as a particular 
phenomenon for the archive.” 
141 Ibid., p. 341.  



 

88 

entender as tensões em curso sobre a economia visual, a 
monetização dos dados do usuário, a estrutura corporativa da 
interface, além da análise e compreensão do conteúdo gerado pelo 
usuário. 142 

 

A ideia de um “equivalente geral”, utilizada por Jean Baudrillard, é também 

um bom caminho para entender esse novo modo de ver em que as imagens da arte 

estão imersas e indiferenciáveis de todo o espectro da cultura visual contemporânea. 

Talvez submersas fosse uma palavra mais apropriada, considerando o aparato 

silencioso que controla a visibilidade desse tipo de conteúdo, um uso certamente 

minoritário na lógica cada vez mais comercial e algoritmizada dessas plataformas. 

Embora se refira a um contexto ainda bem distinto, no início dos anos 2000, 

Baudrillard argumenta em The intelligence of evil or the lucidity pact (2005) que os 

eventos nesses espaços informacionais não chegam a acontecer de fato ou não têm 

continuidade histórica, criando uma espécie de paralisia e um campo vazio de 

percepção. Em suas palavras:  

O não evento não é quando nada acontece. É, antes, o reino da mudança 
perpétua, de uma atualização incessante, de uma sucessão incessante em tempo 
real, que produz essa equivalência geral, essa indiferença, essa banalidade que 
caracteriza o grau zero do evento.143  

 

O argumento é semelhante ao do autor Boris Groys no livro In the Flow 

(2016), em que é analisada a relação entre a arte e o fluxo temporal e a completa 

inserção dos museus nesse sistema, trazendo a questão para um contexto mais atual. 

 
142 Ibid., trad. nossa. No original: “Instagram opens up the possibility of registering or archiving a slice 
of reality that was absent in the traditional archive, and in so doing makes it possible to incorporate 
that into circuits of value and the production of meaning. Thinking of Instagram as an archive allows us 
to make sense of the ongoing tensions about the visual economy, the monetization of user data, the 
corporate structure of the interface, alongside the analysis and understanding of user-generated 
content”. 
143 BAUDRILLARD, Jean. The Intelligence of Evil or The Lucidity Pact. Oxford: Berg, 2005, pp. 122, trad. 
nossa. No orIginal: “The non-event is not when nothing happens. It is, rather, the realm of perpetual 
change, of a ceaseless updating, of an incessant succession in real time, which produces this general 
equivalence, this indifference, this banality that characterizes the zero degree of the event.” 
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Vistos não mais como espaços de contemplação, onde visitar suas coleções era a 

função principal, ou museus são cada vez mais locais de grandes mostras temporárias 

que se sucedem a todo momento – como Huyssen também já havia apontado nos 

anos 1990. A diferença é que, com o crescimento do acesso na era da Web 2.0, a 

documentação produzida sobre esses eventos se tornou muito maior e uma de suas 

atividades principais. Groys se refere a esse material como um “arquivo de auto-

fluidizações”, em referência à noção de fluidez relacionada a práticas artistas nas 

quais o objeto material não é o mais importante – das vanguardas russas ao 

escândalo da Wikileaks e à arte na internet. Ele defende que a eliminação de 

qualquer enquadramento institucional e, como consequência, do aspecto ficcional ao 

qual a arte se insere por natureza são as mudanças mais importantes nesse processo. 

Em uma busca no Google ou em redes sociais, é quase impossível diferenciar uma 

obra de outros tipos de imagens que ali circulam. Arte e informação, muitas vezes 

produzida pelo próprio autor, misturam-se de forma indissociável.  

Um outro complicador mais recente é o aprimoramento dos sistemas de 

inteligência artificial e sua difusão em maior escala por meio das deepfakes ou 

aplicativos como Deep Nostalgia, que possibilitam tanto inventar fatos que nunca 

aconteceram quanto romantizar a nostalgia do que não vivemos. 144 Essa 

“cenarização permanente do passado [...] que tende a transformar o momento em 

monumento ao presente que não foi”, como discute Giselle Beiguelman, é o que 

também acarreta uma grande instabilidade temporal e incerteza do que vamos 

guardar para o futuro.145 

 
144 As deepfakes são recursos que utilizam IA para manipulação digital de imagens em vídeo. O 
aplicativo Deep Nostalgia, utilizando técnicas de deep learning e reencenação, produz um efeito 
animado em fotos antigas.  BEIGUELMAN, Giselle. Políticas da imagem: vigilância e resistência na 
dadosfera. São Paulo: Ubu Editora, 2021, p. 76. 
145 Ibid., p. 73 e p. 74.  
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Se o mundo se musealizou nas últimas décadas do século XX, e não há indícios 

de que o passado vai deixar de assombrar o presente tão cedo, é inevitável que os 

museus continuem a ocupar um lugar de protagonismo no contexto de hoje. Com a 

diferença que eles perderam o status de “repositórios de temporalidade” (Castells, 

2011) – se é que chegaram a ter algum dia – ao aderirem cada vez mais ao tempo 

fragmentado e instantâneo da cultura das redes, especialmente quando esses 

espaços também passam a ser reproduzidos e compartilhados por meio da fotografia. 

E a meta da “recordação total” parece ganhar ainda mais força quando a operação de 

musealização tem um efeito reverso, alcançando de volta seu lugar de origem. 

 

 

 

2.2 o museu do fotografável 

 

O museu, em vez de estar circunscrito como lugar 
geométrico, está agora em toda parte, como uma 
dimensão da vida” 
Jean Baudrillard146 

 

A palavra museum era mencionada cerca de 22 milhões de vezes em uma 

busca por esta hashtag no Instagram realizada em dezembro de 2021. Na versão em 

português, #museu tinha quase um milhão de compartilhamentos – quantidade 

aproximada para #musee, em francês (#musée, com o acento correto, eram 537 mil). 

Em russo, havia mais de dois milhões de menções; em árabe e em coreano, cerca de 

300 mil.  Mais do que esses números, interessa olhar para o vasto repertório de 

imagens marcadas com essa palavra-chave, grande parte representações de qualquer 

 
146 BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulações. Lisboa: Relógio d’Água, 1991, p. 16.  
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outra coisa menos de um museu propriamente dito. Ou, pelo menos, do que 

imaginamos sobre eles.  

Na seleção da palavra em inglês, as que apareceram em destaque no instante 

em que fiz a captura da tela no meu perfil são até que mais próximas do que 

entendemos como museu, no geral. Vemos uma mulher na Kunshalle de Hamburgo, 

que interage com a obra O Artista e seus estudantes (1902), de Arthur Siebelist, 

abrindo o casaco de costas como se estivesse se despindo para os rapazes 

retratados;147 uma menina em algum museu asiático; um busto de uma estátua em 

bronze de um homem bocejando; uma imagem de uma pintura de Gustave 

Caillebotte e outra de Kandinski.148 Mas como se trata de uma seção editada de 

acordo com meus próprios interesses – perfis com seguidores em comum, ou fotos 

similares a outras que interagi anteriormente – as imagens se aproximam, inclusive, 

das que busco para esta pesquisa. Bem diferente do recorte feito na busca 

cronológica, onde a aleatoriedade ganha força. Na hashtag em árabe, as menções à 

palavra museu vão desde um post com um cardápio para uma dieta de baixo 

carboidrato ao anúncio de um adesivo para remover cravos, além de outros com a 

bandeira da FIFA, um rádio modelo vintage e um desenho da Torre Eiffel.  

 

 

 

 

 
147 A foto original foi repostada em 28 de outubro de 2021 no perfil de Maryam Motamedi Masoudieh, 
uma fotógrafa radicada em Hamburgo, depois de ter viralizado um ano antes. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/CVkZiU5N8A2/ [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
148 Como se trata de uma seção constantemente modificada, no momento em atualizei a página os 
demais posts mencionados haviam desaparecido. Optei por manter a imagem capturada como uma 
demonstração também da ideia de arquivos instantâneos característica desta rede, expressão cunhada 
por Haidy Geismar. 
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Figuras 20 e 21 – Recorte da hashtag #museum no Instagram feito em dezembro de 2021; 

abaixo, seleção da palavra-chave em árabe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram 

 

 

Em uma época em que a definição do que é um museu e do papel que eles 

devem assumir nos dias de hoje está em xeque, não parece possível chegar a uma 

resposta clara olhando para um conjunto tão distinto. O grande número de menções 

a essa palavra em posts de assuntos variados demonstra um desejo de se atrelar a 

esse conceito, indicando como o capital cultural dos museus, como definiu Pierre 

Bourdieu, continua em alta na era da arte instagramável.149 À primeira vista, o que 

 
149 BOURDIED, Pierre. O amor pela arte: os museus de arte na Europa e seu público / Pierre Bourdieu, 
Alain Darbel; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Porto Alegre: Zouk, 2007. 
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podemos concluir é que a definição de museu na cultura visual contemporânea 

materializada no Instagram se aproxima cada vez mais de toda e qualquer dimensão 

da vida, como anteviu Jean Baudrillard.  

O historiador da arte Donald Preziosi classifica o museu como uma das ficções 

mais poderosas da cultura moderna. A realidade ali apresentada sempre foi virtual; 

um simulacro da mentalidade de quem os idealizou em cada contexto “como índices 

documentais de uma história do mundo e seu povo […]”150 Talvez, por isso, quando as 

narrativas desses espaços são combinadas a outros gêneros e ambientes repletos de 

representações igualmente fictícias, como a fotografia e as redes sociais, o efeito seja 

ainda mais perturbador. É um pouco essa a impressão ao olhar para o conjunto tão 

assimétrico de imagens encontradas em buscas dessa palavra-chave no Instagram. A 

quebra em qualquer possibilidade de controlar as narrativas que surgem ali é uma 

das maiores transformações nessa migração do espaço controlado do museu para o 

ambiente caótico das redes.  

Se a musealização da vida cotidiana é uma das consequências da cultura da 

memória, o que acontece quando o próprio museu se torna também alvo de tal 

prática? Ou seja: no momento em que os visitantes passam a registrar as obras 

dispostas nas coleções e a postar essas imagens on-line em suas galerias pessoais? É 

como se do museu pós-fotográfico tivéssemos passado para a era do museu do 

fotografável. Nessa etapa, a transformação da obra de arte em imagem é feita 

simultaneamente ao ato de ver e por qualquer pessoa munida de um celular com 

acesso à internet, ganhando um alcance até então inimaginável. Antes restrita aos 

livros de arte e feitas por profissionais, as fotografias das obras e do espaço do museu 

 
150 PREZIOSI, Donald. “Collecting/Museums”, em SHIFF, Richard & NELSON, Robert S. (orgs.). Critical 
Terms for Art History. Chicago/Londres: The University of Chicago Press, 1996, p. 281-291. pp. 410, 
411.  
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passaram a circular nas telas de qualquer visitante, suscetíveis a categorizações e 

alterações de todos os tipos. 

A mudança coincide com a criação do Instagram. O surgimento dessa rede 

social, em 2010, acompanhou quase simultaneamente a disseminação de uma nova 

cultura visual que vem alterando nossa relação com o campo da arte e os museus, 

onde cada vez mais a experiência de fruição é mediada por telas. Nesses espaços, tal 

transformação vai dar origem a uma constante cenarização dos ambientes 

expositivos – agora em um estágio bem mais avançado do que “a descoberta 

acidental do museu como em um mercado de pulgas”, onde os objetos artísticos são 

consumidos como produtos visuais por um olhar que percorre todo o ambiente, 

como Krauss apontou.151  

Nas últimas décadas, não só as obras são instantaneamente consumidas como 

imagens, mas as instituições passaram a criar espaços com a única função de serem 

fotografados, às vezes até sem obra nenhuma. É o caso dos “pontos de selfie”, ou de 

“experiências que inspiram a imaginação”, como se define o Museum of Ice Cream, 

em Nova York – embora este seja um caso que de museu não tem absolutamente 

nada.152 Como resumiu Amanda Hess em uma crítica para o New York Times, 

analisando alguns desses espaços: “o máximo que eles podem fornecer é o fac-símile 

dos prazeres tradicionais.” 153 De fato, o nosso papel enquanto visitantes é 

meramente transacional: fotografá-los para que no grid dessa rede social eles 

ganhem algum sentido.  

É interessante olhar para esses ambientes puramente cenográficos como uma 

tentativa de se criar camadas de mediações permeáveis, uma espécie de template 

 
151 KRAUSS (2005), p. 243.  
152 < https://www.museumoficecream.com/about> 
153 HESS, Amanda "The Existential Void of the Pop-Up ‘Experience’", The New York Times, 26 de 
setembro de 2018. Disponível em: https://www.nytimes.com/2018/09/26/arts/color-factory-museum-
of-ice-cream-rose-mansion-29rooms-candytopia.html [acesso em 23 de fevereiro de 2023]. 
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onde cada um pode criar sua própria versão de um museu ou de uma obra. Por um 

lado, parece transformador pensando em sua função enquanto instituições culturais, 

capazes de mobilizar um número de pessoas que até há bem pouco tempo não se 

reconhecia ali. Por outro, é quase inevitável olhar para esse tipo de engajamento 

como a banalização completa dos museus enquanto lugares de aprendizado e 

reflexão crítica. O reconhecimento da importância desses espaços acontece muitas 

vezes de forma enviesada: busca-se apenas o que já é familiar, criando-se uma 

memória individual a partir de fragmentos distorcidos de uma memória coletiva. E a 

experiência que seria uma abertura para o mundo dificilmente escapa de um espelho 

virado para si mesmo.   

Uma das primeiras vezes em que percebi o fenômeno da musealização do 

museu pela câmera fotográfica foi em uma visita à exposição de Ron Mueck na 

Pinacoteca do Estado, em São Paulo, em 2015. Conhecido pelas esculturas hiper-

realistas feitas em resina, fibra de vidro, silicone e outros materiais distantes da 

tradição escultórica, o artista australiano costuma atrair multidões em suas mostras 

pelo mundo, como aconteceu na Pinacoteca.154 E seus seguidores não são menos 

atuantes no compartilhamento dessas imagens em redes sociais: a hashtag daquela 

mostra, #ronmuecknapina, tem cerca de nove mil postagens visíveis. Seis anos 

depois, a palavra-chave é constantemente alimentada e marcada como um #tbt.  

 

 

 

 

 

 
154 "Exposição de Ron Mueck faz Pinacoteca bater recorde de público", G1, 23 de fevereiro de 2015. 
<https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/02/exposicao-de-ron-mueck-faz-pinacoteca-bater-
recorde-de-publico.html> [acesso em 19 de fevereiro de 2023] 
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Figura 22 – Imagens feitas na exposição de Ron Mueck na Pinacoteca do Estado/SP, em 

fevereiro de 2015. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

Figura 23 – Postagens da obra Woman with Shopping, 2013 (113 x 46 x 30 cm) na exposição 

na Pinacoteca encontradas na hashtag #ronmuecknapina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte Instagram. Perfis @vannsprado; @eugiselis e @gicalia 



 

97 

Naquele dia, entre a multidão que se aglomerava em volta da escultura de 

uma mulher com um bebê enrolado no casaco segurando sacolas de supermercado, 

todos pareciam enxergá-la como uma imagem surpreendentemente real. Fotografá-

la era a resposta imediata e quase inevitável. Quem visse a cena de longe corria o 

risco de se perder na separação entre a obra e quem a cercava com um arsenal de 

câmeras. Não fosse pela base onde era exibida, o real e sua representação mimética 

se fundiam de forma indistinguível em um “imediatismo transparente” de uma 

remediação que quer “apagar a mediação ao mesmo tempo em que a multiplica”, 

como anteviram David Bolter e Richard Grusin no livro Remediation: Understanting 

New Media (2000).155 Assim como era difícil distinguir a imagem das esculturas e das 

pessoas em volta, não havia diferença entre o ato de ver e fotografar.  

Naturalmente que a remediação intensa e constante dos espaços expositivos 

vai ter um impacto grande nas formas de ver nesses museus do fotografável. Em Art 

after Instagram: Art spaces, Audiences, Aesthetics (2022), Lachlan MacDowall e Kylie 

Budge atestam o surgimento de um “novo agenciamento do público” depois que a 

proibição da fotografia foi suspensa em exposições e o Instagram se tornou um 

“espaço próprio” onde imagens de arte e museus circulam sob novas categorias e em 

escala e velocidade sem precedentes.156 O ano de 2014 foi a virada decisiva: antes 

disso, poucas instituições davam atenção a essa plataforma, enquanto em 2020, o 

número entre as mais visitadas do mundo com contas ativas no Instagram chegou a 

90%.157 De 2014 em diante, como atestam, “o uso de mídia social dos museus deixou 

de ser uma reflexão tardia ou adendo às campanhas publicitárias tradicionais para se 

tornar um veículo fundamental para a comunicação com públicos novos e existentes, 

 
155 BOLTER E GRUSIN (2000), p. 5, trad. nossa. 
156 MACDOWALL, BUDGE (2022), p. 10.  
157 Os dados foram obtidos a partir de uma pesquisa do site The Art Newspaper em 2015, reunindo 
informações dos 100 museus mais visitados do mundo – claro que a grande maioria instituições 
europeias e norte-americanas, o que certamente tem limitações na avaliação do fenômeno.  
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incluindo patrocinadores e doadores.” 158 Foi também nesse ano que surgiu a 

campanha Museum Selfie Day, projeto criado originalmente no Twitter pela inglesa 

Mar Dixon, mas rapidamente aderido por instituições, mantendo-se até hoje uma das 

hashtags mais populares sobre museus.159  

Desde então, diversas experiências foram desenvolvidas a partir de banco de 

dados produzidos por visitantes, formado por imagens captadas por meio de 

hashtags e geolocalizados em mídias sociais. Um desses exemplos é do Royal Ontario 

Museum, de Toronto, principal museu de arte e história natural no Canadá. Como 

descreve W. Ryan Dodge, então gerente de Conteúdo Digital do Museu, em um artigo 

publicado em 2018, a instituição passou os quatro anos anteriores arquivando fotos 

compartilhadas por visitantes, atingindo um total de 263.693 imagens.160 Seguindo o 

argumento de que “se deve prestar atenção ao que os visitantes estão fazendo em 

nossas galerias”, e que essa atividade é mais importante do que qualquer perspectiva 

desenvolvida pelas instituições, o ROM utilizou diversas campanhas que incentivavam 

o compartilhamento, como uma transmissão ao vivo no museu de imagens e vídeos 

feitos pelos visitantes, além de permitir também a publicação de fotos das exposições 

temporárias, restrita em grande parte dos museus.161  

A pesquisa no Royal Ontario Museum serve como exemplo de como os 

museus passaram a lidar com o material chamado de user-generated content (UGC) 

[conteúdo gerado por usuário]. Com base nesse conjunto arquivado, a equipe utilizou 

 
158MACDOWALL, BUDGE (2022), p. 72, tradução da autora. No original lê-se: “the social media use of 
museus went from being an afterthought or addendum to traditional advertising campaings to 
becoming a key vehicle for communicating with new and existing audiences, including sponsors and 
donors.” 
159 LA FERLA, Ruth, "Perfecting the Art Selfie in Miami", New York Times, 12 de dezembro de 2014. 
https://www.nytimes.com/2014/12/14/fashion/perfecting-the-art-selfie-in-miami.html [acesso em 19 
de fevereiro de 2023]. 
160 DODGE (2018). Disponível em: <https://blog.usejournal.com/https-medium-com-wrdodger-
unpacking-260-000-visitor-photos-at-the-royal-ontario-museum-e35a51aa9f6b> [acesso 19 de 
fevereiro de 2023].   
161 DODGE (2018). Tradução da autora. 
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o sistema do Google Cloud Vision API para uma leitura de padrões das imagens, 

classificando-as em diversas categorias por meio de hashtags. Entre as conclusões, 

observou-se a predominância da arquitetura do museu (51% tinham alguma 

referência espacial) em detrimento dos tão esperados selfies, que representavam 

apenas 3.3% do total. Mas a grande maioria era, na realidade, de imagens de 

artefatos, com 78% do total e mais de um milhão de fotos apenas de objetos de arte 

(1.146.86).   

O resultado comprova o argumento central de Kylie Budge em “Objects in 

Focus: Museum Visitors and Instagram” (2017), ao constatar o mesmo interesse pela 

cultura material em grande parte das imagens compartilhadas por visitantes de 

museus em redes sociais. Como afirma, “apesar do fascínio da tecnologia e de todas 

as coisas no mundo digital, as pessoas ainda são atraídas pela presença do objeto 

tridimensional.”162 

 

 

um imaginário em fluxo pós-Covid 19 

 

As mudanças implementadas por museus na última década, ao permitir que as 

obras sejam fotografadas nos espaços expositivos, pareciam indicar uma 

transformação no sentido de encarar o espaço físico e digital como campos 

complementares. Em “Memory things and their temporality” (2015), Andreas 

Huyssen reconsidera parte do argumento apresentado no ensaio “Escape From 

Amnesia: the museum as mass medium” (1995), quando defendeu que o espaço 

museológico e seus objetos com séculos de história seriam um contraponto à cultura 

do esquecimento. Assim afirma o autor: 

 
162 BUDGE, 2017, P. 81. Tradução nossa. 
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Os museus se tornaram bastante experientes em aumentar nossa aproximação 
com objetos com representações visuais em tela e mídia digital. Novamente, 
como no período entre guerras, a ligação constitutiva entre a materialidade dos 
objetos e sua representação na linguagem, imagem ou som deve ser vista em 
sua dimensão de rede e não como um isolamento ou uma oposição binária.163 

 

Essa era também uma das hipóteses originais desta tese: a ideia de que a 

musealização do museu por uma intensa produção de imagens passa a atrair mais 

atenção para esses espaços, aumentando também o interesse do público. É um 

argumento que nos traz de volta ao pensamento de Malraux, ao afirmar que a 

circulação das obras por meio de imagens reforçaria o interesse de vê-las e conhece-

las. Como a lógica do Instagram, ao menos em seus anos iniciais, era não só 

reproduzir a foto qualquer de uma obra, mas exibir um “certificado de presença” – 

seja pela opção de nomear o lugar ou um selfie que revele alguma característica de 

tal ambiente –, as fotos quase sempre exibem uma marca do lugar onde estão, um 

registro de uma fisicalidade.164 

Entretanto, a chegada da pandemia em 2020 e o fechamento dos museus por 

um longo período trouxe outras mudanças de proporções igualmente inéditas. Ainda 

assim, algumas percepções se reafirmaram: se a musealização dos espaços físicos foi 

interrompida, o excesso de eventos e autodocumentação seguiu mais forte do que 

nunca. No primeiro mês da quarentena, tentei acompanhar a programação de visitas 

virtuais e outras ações digitais, muitas delas feitas às pressas no apagar das luzes. A 

overdose de lives e o excesso de conteúdo em formato de maratona pareciam 

desproporcionais e fora de propósito para a nova realidade ainda obscura. Uma 

matéria do site Hyperallergic indicando 2.500 acervos possíveis de se visitar 

virtualmente, como se alguém tivesse interesse, tempo ou mesmo concentração para 

ver nem que fosse um décimo de tudo aquilo, já indicava como a musealização do 

 
163 HUYSSEN (2015), pp. 108 e 109. Tradução nossa. 
164 BARTHES (2000), p. 87. 
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museu encontrou outras formas de replicar o imaginário museológico na ausência de 

seus espaços físicos funcionando.165  

Instituições de arte também se apoiaram em suas redes sociais como se essas 

fossem a única ferramenta possível de atuação no ambiente digital, revelando que a 

programação para a internet ainda é bastante arcaica de forma geral, como apontou 

Giselle Beiguelman.166 E enquanto criavam campanhas de engajamento para 

aumentar seus seguidores, pouco se ouvia falar de produções artísticas feitas para o 

digital ou incorporações de obras nessas mídias nos acervos. Com exceção de 

projetos como artport, do Whitney Museum, que comissiona trabalhos de net art 

desde 2001; ou o ZKM, referência por colecionar arte digital, mesmo museus 

poderosos como o MoMA se mostraram pouco preparados para uma programação 

virtual interessante.  

Por outro lado, se a atenção excessiva a essas mídias soou como uma solução 

improvisada, a estratégia reforça um papel cada vez maior dos museus enquanto 

articuladores críticos do mundo contemporâneo – e a comunicação por esses meios 

parece ganhar uma função ainda mais relevante. Curiosamente, a forma como grande 

parte dos museus encontrou de manter essa comunicação ativa foi por meio de 

campanhas colaborativas, muitas deles copiando iniciativas que já haviam surgido nas 

redes de forma espontânea, como analisamos ao final deste capítulo. 

 

 

 
165 Escrevi melhor sobre esse fenômeno nesta análise para a Folha de São Paulo. LAVIGNE, Nathalia. 
“Overdose de lives e museus virtuais causam cansaço e vertigem.” Folha de São Paulo, 17 de abril de 
2020 < https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/04/overdose-de-lives-e-museus-virtuais-
causam-cansaco-e-vertigem.shtml>  [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
166 BEIGUELMAN, Giselle. “Atropelados pela pandemia, museus rastejam na internet.” Folha de São 
Paulo, 17 de abril de 2020. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/04/atropelados-pela-pandemia-museus-rastejam-na-
idade-da-pedra-da-internet.shtml [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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2.3 contracolecionismo em arquivos 

instantâneos  
 

Every sort of passions verges on chaos, I know, but 
what the collecting passion verges on is a chaos of 
memories.  (Walter Benjamin, 2009)167 

 

 

O que difere uma coleção de um mero acúmulo desordenado de coisas? Em 

alguns casos não é fácil distinguir o ato de colecionar da junção aparentemente 

aleatória de objetos que só fazem sentido para quem um dia os encontrou e resolveu 

guardá-los. É possível que esse conjunto de itens muitas vezes sem relevância, 

descobertos ao acaso, encontre no futuro um motivo maior além da razão puramente 

afetiva para estarem reunidos. Até lá, é provável que o colecionador e o acumulador 

não sejam tão diferentes aos nossos olhos.  

Mithat Esmer (1927–2015), figura fascinante do documentário Koleksiyoncu: 

The Collector (2002), é um típico exemplo que facilmente categorizamos no segundo 

grupo. Embora se diga um colecionador, não parece ter muito critério para reunir as 

pilhas de jornais que se acumulam pelos cômodos da casa, do banheiro à cozinha; 

bilhetes de loteria não sorteados; chapéus masculinos e colares femininos novos e 

usados; um relógio que mostra dois horários diferentes em cada parte do mundo e 

outras variedades de coisas que comprava pelas ruas de Istambul desde os 20 anos.  

Há um lado cômico e comovente na forma como o personagem explica seu 

amor pelos objetos e nos critérios para dar alguma coerência ao que no fundo não 

tem muita explicação. Ainda assim, interessa ouvir qualquer informação que dê 

alguma pista: a regra de comprar dois itens iguais quando a peça adquirida é algo que 

 
167 BENJAMIN, Walter. “Unpacking my Library”. Em One-Way Street and Other Writings. London: 
Penguin Books, 2009, p. 162.  
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possa querer usar, não apenas guardar; a conclusão um tanto óbvia de que evita os 

objetos grandes por falta de espaço– caso contrário, certamente os teria aos montes; 

os métodos muito particulares para encontrar os itens acumulados sem nenhuma 

ordem aparente. 

O que faz o personagem do filme não é tão diferente do que quase todos nós 

fazemos diariamente há pelo menos duas décadas, em maior ou menor grau, ao 

acumular nossas memórias na era da Web 2.0. O fato de não vermos esse material 

materializado pode até disfarçar a semelhança – algo que a instalação de Erik Kessels 

trata de dimensionar. Especialmente nas redes sociais, o ato de colecionar e 

categorizar, antes restritos a museus e arquivos oficiais, encontrou eco até em quem 

não reconhece estar seguindo um tipo de prática arquivista.  

No caso das imagens de obras de arte e de museus, há uma sobreposição de 

três tipos distintos. Primeiro, a prática das instituições, por muito tempo detentoras 

oficiais dessas funções, que por séculos definiram normas de organização de objetos 

artísticos e científicos; segundo, a lógica desses “arquivos instantâneos”, como a 

antropóloga Haidy Geismar define o Instagram e seu caráter instável e involuntário 

no ato de arquivar; por fim, a dos próprios usuários, que também passam a adotar 

critérios de colecionismo ao decidir o que salvar e como compartilhar. É dessa última 

prática, a qual chamamos de contracolecionismo, da qual tratamos neste subcapítulo. 

  O termo foi apresentado originalmente por Ana Magalhães e Giselle 

Beiguelman na publicação Futuros Possíveis - Arte, Museus e Arquivos Digitais (2014), 

que adapto aqui como um dos fenômenos da musealização do museu nas redes 

sociais. Trago um exemplo que ajuda a dimensionar a mudança de paradigma 

presenciada na última década, no caso das imagens de obras de arte organizadas no 

Instagram por hashtags, principal recurso arquivístico dessa plataforma. Certa vez, 

ainda em 2014, postei uma foto da pintura Self-Portrait With a Bandaged Ear (1889), 

de Vincent van Gogh, que fiz na The Courtauld Gallery de Londres. Usei diversas 
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palavras-chaves na legenda: #vangogh, #courtauldgallery, #bornonthisday 

#museumselfieday. Logo depois, fiz uma busca com o nome específico da pintura e 

encontrei o seguinte recorte visto na imagem abaixo [Fig. 24].  

Nenhuma delas era a imagem “oficial”, compartilhada pela instituição nos 

devidos padrões técnicos de reprodução fotográfica de obras de arte – o que, 

naquele contexto, é totalmente irrelevante. Pouco importa se estamos vendo a 

imagem do autorretrato de Van Gogh no perfil da Courtauld Gallery, ou no de um 

visitante que compartilhou a foto da pintura na sua página pessoal, adicionando um 

filtro que muda completamente a tonalidade da pintura original. Ambas estão 

acessíveis da mesma forma, uma ao lado da outra e sem nenhuma distinção 

hierárquica.  

 

 

Figura 24 – Diferentes imagens da obra Self-Portrait With a Bandaged Ear, de Van Gogh, com 
esta hashtag misturadas ao trabalho de outro artista. 
 

 
Fonte: Instagram 
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Em “O Código e o Arquivo: práticas de desaparecimento na era dos 

dispositivos” (2014), um dos artigos da publicação mencionada, Cicero Inacio da Silva 

define o termo contracoleção como “uma resposta a um processo longo e histórico 

de formalização. Seria uma espécie de contrametodologia, agora pautada pela 

massificação da digitalização e pela sua completa destituição de métodos 

hierárquicos.”168 Utilizando métodos que desafiam as metodologias tradicionais, elas 

colocam as memórias individuais no mesmo nível das narrativas oficiais – no caso, as 

narrativas museológicas.  

Também são as contracoleções que podem, futuramente, vir a salvar uma 

coleção que por algum motivo se perdeu. É o caso de muitos arquivos digitais, cuja 

preservação é sempre dominada por incertezas, mas também pode ser o de uma 

instituição bicentenária como o Museu Nacional, que viu quase a totalidade de seu 

acervo destruído pelo incêndio do dia para a noite. Em outro artigo do livro, 

Domenico Quaranta faz um retrospecto de casos parecidos, argumentando que a 

preservação da arte muitas vezes aconteceu por processos paralelos às instituições. 

Até porque o que hoje chamamos de arte por muito tempo tinha outras funções e 

destinos. É o caso das pirâmides do Egito ou tumbas etruscas, como aponta, 

enterradas com o intuito e acompanhar os mortos a outro mundo – e que, apenas 

por isso, foram capazes de sobreviver e serem um dia levadas para os museus.169 A 

cópia de pinturas, realizada por monges na Idade Média, também foi um recurso 

valioso para que muitas não fossem esquecidas. A diferença para os dias de hoje é 

que a cópia de algo a ser salvo para o futuro pode estar em qualquer lugar, até 

mesmo em uma galeria selfies do Instagram:  

 

 
168 SILVA, Cicero Inácio. “O Código e o Arquivo: práticas de desaparecimento na era dos dispositivos” , 
p. 198. Em Futuros Possíveis, op.cit.  
169 Ibid., p. 236. 
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Na era digital, arquivar e colecionar não são mais somente um ato ligado ao 
poder, a instituições e à autoridade: as pessoas podem se envolver no processo 
por meio da escolha do que salvar em seu disco rígido e do que compartilhar 
novamente pela internet; elas podem, se não competir, ao menos cooperar com 
as instituições no esforço de preservar obras de arte efêmeras que foram 
distribuídas on-line em algum momento de sua existência, mas que não estão 
mais disponíveis na rede. Para o arquivista ou historiador de arte do futuro, o 
seu disco rígido pode ser um recurso tão valioso como a coleção digital de um 
museu.170 

 

Entretanto, nos interessa pensar aqui nas contracoleções também por outros 

aspectos além da importância da preservação. Um deles é a possibilidade de difundir 

outras memórias e reinventar metodologias tradicionais, influenciando, algumas 

vezes, a forma como os arquivos oficiais passam a se organizam. Analisamos, a seguir, 

dois perfis no Instagram que entendemos como práticas de contracolecionismo, 

contextualizando o papel e a importância de cada um nesse sentido.  

 

 

 

arqueologia do presente: @ted_sandling 

 

Making the world new again – this is the deepest 
drive in the collector’s desire to acquire new things 
[…] (Walter Benjamin, 2009)171 

 

 

Descobri o perfil de Edward Sandling (@ted_sandling) pelas conexões das 

hashtags de quando comecei a postar fotos de obras em museus no perfil que criei 

em 2014, o @museumvoyeur. Originalmente chamada de @london_mudlark, a 

 
170 QUARANTA, Domenico. "Salvo pela cópia: webcolecionismo e preservação de obras de arte digital." 
Em Futuros Possíveis (op.cit), p. 242. 
171 BENJAMIN (2009), “Unpacking my Library”, p. 163. Em One-Way Street and Other Writings, op.cit. 
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página do historiador da arte inglês já se destacava com as fotos de fragmentos feitas 

em um fundo branco e ótimo textos especulativos do que seriam aqueles objetos, 

todos encontrados em incursões ao rio Tâmisa, em Londres. A prática chamada de 

mudlark tem uma longa tradição no Reino Unido – embora seja também um termo 

associado com um modo de sobrevivência de pessoas à margem da sociedade no 

período vitoriano, entre elas crianças. Nas últimas décadas, essa atividade ficou mais 

conhecida após uma exposição de Mike Dion que inaugurou a Tate Modern, em 1999, 

na qual o artista saiu com voluntários em busca de objetos para integrar o gabinete 

de curiosidades que construiu para a mostra.172  

Sandling iniciou sua coleção alguns anos depois, em um dia de maré baixa, 

caminhando pelo rio, como me contou em uma entrevista em 2015.173 Na época, ele 

afirmou que sua intenção ao garimpar objetos no Tâmisa era achar peças históricas 

“livres” do discurso curatorial de instituições. Posteriormente, o projeto deu origem 

ao livro London in Fragments: A Mudlark's Treasures (2016), onde o autor amplia a 

narrativa elencando 50 peças que considerava mais evocativas, destacando a relação 

daqueles objetos com a vida cotidiana das pessoas – seu maior interesse, como 

revelou:  

“Nas minhas primeiras incursões não encontrei nada melhor do que 
hastes de tubos. Eu sabia que deveria haver mais, mas não tinha olhos para ver 
mais nada. No entanto, mesmo coletando dezenas de hastes quebradas, foi 
suficiente para me emocionar com o potencial – e com a incrível sensação de 
que eu estava lidando com coisas haviam sido realizadas por pessoas específicas, 
por indivíduos, centenas de anos atrás. Essa é uma sensação fenomenal [...] 
Objetos em museus já passaram por tantos processos de curadoria que é difícil 
vê-los como peças que um dia fizeram parte da vida de alguém, tiveram 
donos.174  

 
172 < https://www.tate.org.uk/art/artworks/dion-tate-thames-dig-t07669> [acesso 19 de fevereiro de 
2023]. 
173 LAVIGNE, Nathalia.“Contracolecionismo e contracuradoria”. Select 27, dezembro/janeiro 2015/16. 
Disponível aqui: http://www.select.art.br/contracolecionismo-e-contracuradoria/ [acesso 19 de 
fevereiro de 2023]. 
174 Entrevista realizada por e-mail em 21 de junho de 2015. 
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O caso de Sandling oferece alguns elementos curiosos. O primeiro é a sua 

atuação como uma espécie de arqueólogo amador, ao sair por conta própria 

buscando e arquivando objetos com ou sem valor histórico. Já nessa etapa, há uma 

contrametodologia que ao mesmo tempo remete ao colecionismo dos gabinetes de 

curiosidade, anterior à criação dos museus. Mas até a decisão de criar uma página no 

Instagram, sua coleção resumia-se a um conjunto de fragmentos guardados em uma 

gaveta e vistos por ninguém. É nesse momento, ao organizar, fotografar, categorizar 

e escrever sobre seus achados, que ele assume um papel de certa forma curatorial, 

adicionando um processo de musealização em peças desprovidas desse contexto.  

 

 

 

Figuras 25, 26, 27 e 28 – Imagens do perfi de Ted Sandling. 
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Fonte: Instagram. 



 

110 

É importante dizer que essa musealização só acontece por meio da fotografia 

e da organização dessas imagens na esfera digital. Faz toda diferença a maneira como 

os objetos são fotografados e dispostos na galeria do Instagram – especialmente o 

fundo branco e a falta de indicação de escala. Uma dessas fotos [Fig. 27] quebra um 

pouco a magia ao revelar a real proporção e aparência dos fragmentos, que sem esse 

ritual fotográfico parecem banais e desinteressantes. Esse é também um efeito 

apontado por Malraux ao falar que, em um álbum, “um buda rupestre de vinte 

metros surge quatro vezes maior do que uma Tanagra.”175 Mas, nesse caso, o papel 

das reproduções vai além de reforçar a relação com o objeto único, como ele 

defendia. O original, aqui, nem parece existir fora dessas mediações. Estaria ainda no 

fundo do rio, ou no fundo de uma gaveta.  

Outro aspecto particular que a infraestrutura dessa rede social ajudou a 

configurar no formato de contracoleção de Sandling são as conversas que acontecem 

nos comentários, especialmente nos primeiros anos. Como os textos escritos por ele 

são muitas vezes especulativos sobre a origem dos objetos, a dúvida acaba sendo 

estendida aos seguidores, e muitos contribuem com informações relevantes. Um 

exemplo é a postagem com a imagem do que ele imagina ser um takrut, um amuleto 

budista, como escreve [Fig. 28].176 A descrição que faz do objeto na legenda, 

misturando suas especulações com a enorme surpresa de encontrá-lo, torna a 

história bastante atraente: 

 

Então é isto que significa ser um caçador de tesouros. 
Em um local estranho junto ao pilar de uma ponte, onde eu realmente 

não tinha encontrado nada e não esperava encontrar, peguei um tubo de latão 
manchado. Mais tarde, limpando-o, uma extremidade moveu uma fração de um 
milímetro. Eu recuei e esperei pelo gênio e meus três desejos (paz mundial, uma 
casa no país e um NÚMERO INFINITO DE DESEJOS). Nenhum gênio. Eu sacudi e 
sacudi e alavanquei o tubo e eventualmente ele se abriu. Alguma coisa bem 

 
175 MALRAUX (1965), p. 86. 
176 Disponível em: < https://www.instagram.com/p/6mKyOgvt9S/> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
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apertada estava apenas se destacando. À medida que eu o provocava e o 
desenrolava (apenas uma fração), meu coração esqueceu completamente de 
bater. Um pergaminho de cobre coberto com um roteiro arcano. Um novo 
pergaminho de mar morto. A cifra perdida do Dr. Dee. Senti o triunfo 
omnipotente do invasor do túmulo. 

Agora eu acho que é um takrut, um encanto budista para proteger o 
portador, talvez ajudá-los um pouco com o jogo. Eu não conheço os 
personagens, mas o alfabeto malaio tem esse árabe 9. Mas em que cidade 
vivemos, que um takrut pode ficar ao lado de uma porcelana de exportação ao 
lado de um cano georgiano.177 

 

 O impacto na interação com os seguidores é bem significativo: entre os 124 

comentários, alguns apenas agradecem e elogiam, outros dão palpite sobre formas 

de obter mais informações, enquanto uma delas sugere enviar a peça de volta para 

seu país de origem (@atikahtan: De nada. Se este é um script relacionado ao 

budismo, talvez tenha que rastrear esses países relacionados, pode ser o Nepal ou a 

Indochina? :)).178 

Outra postagem com bastante comentários é esta com a foto de garrafa de 

água mineral, cheia e lacrada, “engarrafada em algum lugar entre 1870-1910.”179 O 

texto da legenda é também atraente e convidativo, terminando com um convite, de 

fato, aos seus seguidores para uma degustação da água centenária. Vale notar a 

variedade de hashtags usadas, de #mudlasrking e #archaelogy a outras que fazem 

referência à estética do Instagram, como #ig_captures_minimalism; #instaart e 

#igart. A referência ao minimalismo faz todo sentido para classificar um estilo que 

dominou nessa rede por um bom tempo. Em "Instagram and Contemporary Image" 

(2017), Lev Manovich identifica uma influência do minimalismo global do final dos 

anos 1990 na estética do Instagram, com algumas adaptações para que a imagem 

funcione melhor na tela pequena. Um exemplo é justamente o uso de áreas brancas 

 
177 Ibid., trad. nossa. 
178 Ibid, trad. nossa. 
179 < https://www.instagram.com/p/46DHe7Pt4p/> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
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para criar um contraste, no lugar do cinza mais comum na arquitetura desse mesmo 

estilo.180 Ele aponta para a combinação desse estilo com a estética nostálgica 

reforçada pela estrutura da rede:  

Junto com as versões globais e regionais do minimalismo que se 
desenvolveram na segunda parte da década de 1990 e no início dos anos 2000, 
as fotos criadas pelo Instagram também participam de outra megatendência 
importante de design contemporâneo e estilo de vida – os reavivamentos 
nostálgicas de estilos selecionados do século 20 que incluem não apenas modas 
de todas as décadas e móveis modernos de meados do século e design de 
produtos, mas também tecnologias de mídia particulares não mais existentes e 
sua estética.181 

 

O comentário de Manovich dá algumas pistas que explicam o grande interesse 

na página de Sandling: a combinação do design minimalista com o caráter nostálgico 

tanto das peças quanto da atividade de mudlark.  Além disso, ao musealizar esses 

objetos escrevendo textos que deixam em aberto sua interpretação, ele também 

introduz uma abordagem museológica menos autoritária, aberta a interpretações 

distintas, que encontra um eco na linguagem das redes. É um método que se 

assemelha ao que a curadora e historiadora da arte Ana Magalhães descreve como 

um conhecimento inacabado ou “um work in progress literal e conceitual,” que passa 

a ser possível com conquistas obtidas na tecnologia da informação, permitindo 

trabalhar mais com a noção de redes de conteúdos ao invés de dados.182 Ela destaca 

também a importância do contexto na documentação de uma obra, e o quanto isso 

vai influenciar na interpretação sobre ela no futuro. O que nos leva a uma questão 

 
180 MANOVICH (2017), p. 111.  
181 MANOVICH (2017), p.111, tradução nossa. No original: “Along with global and regional versions of 
minimalism that developed in second part of the 1990s and early 2000s, Instagram designed photos 
also participate in another key contemporary design and lifestyle megatrend—nostalgic revivals of 
selected 20th century styles that includes not only fashions from every decade and mid-century 
modern furniture and product design, but also particular no longer existing media technologies and 
their aesthetics.” 
182 MAGALHÃES (2014), “Considerações para uma análise histórico-crítica da catalogação de acervos 
artísticos”, p. 42. Em Futuros Possíveis, op. Cit.  
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central ao pensar nas contracoleções de Instagram: o que esse material produzido 

por usuários pode revelar sobre esses objetos no futuro? Ou, antes de tudo: como e 

onde essa documentação vai ser arquivada para além desses arquivos instantâneos?  

 

 

contracolecionador de museus:let’s_talk_about_art  

 

O segundo exemplo analisado é a página do (também) historiador da arte 

holandês Jurgen Vermaire, que desde dezembro de 2013 publica quase diariamente 

imagens de obras de arte com um texto descritivo e uma identificação com padrões 

bem museológicos: nome do artista, título do trabalho, ano, técnica, dimensões, 

nome do museu e o local de origem. As fotos são todas feitas por ele, como informa 

no perfil, e grande parte está em instituições europeias e norte-americanas. Van 

Gogh, pintor mais famoso de seu país de origem e possivelmente em todo mundo, é 

onipresente na página. Há também uma preocupação em priorizar obras mais 

“fotografáveis:” não por acaso, a pintura é o gênero predominante.  

Assim como o perfil de Sandling, também descobri a conta 

Let’s_Talk_About_Art em 2014. Oito anos depois, reescrevendo este texto, visito sua 

página após um longo intervalo – pela misteriosa lógica algorítmica, suas publicações 

não apareceram mais no meu feed. A menor visibilidade possivelmente se explica por 

um uso do Instagram desatualizado para os tempos atuais. Não há stories nem vídeos 

na página, recursos hoje bem mais utilizados do que fotos. Sua abordagem é também 

bem distinta de contas que passaram a surgir depois de 2016 com uma proposta 

semelhante de falar sobre história da arte, utilizando muito mais o vídeo como 
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recurso.183 Ainda assim, o alcance da página Let’s_Talk_About_Art aumentou 

consideravelmente: se em 2015 ele tinha 15 mil seguidores, em 2022 o número 

chegou a 121 mil. Em 2018, ele criou outras duas contas semelhantes: uma página na 

qual reposta obras favoritas de seus seguidores (@my_favorite_work_of_art) e outra 

com a intenção de estimular debates (art_questions_and_debate). A criação das 

novas contas possivelmente se deve ao fato de que o uso dessas plataformas como 

um fórum aberto, como pareceria ser sua intenção inicial, foi perdendo espaço – mais 

um sinal dos tempos.  

É curiosa a experiência de carregar todo o feed do perfil para tentar 

interpretá-lo. Parece impossível chegar até as primeiras publicações, como faço 

normalmente ao analisar páginas ou hashtags no Instagram. Nesse caso, o total de 

mais de 2.500 postagens cria uma dificuldade em visualizar os conteúdos mais 

antigos, um dos maiores obstáculos antiarquivistas dessa plataforma. Mas não é só 

isso: a sensação de que estamos correndo a página em looping é reforçada pela 

semelhança entre as imagens ali dispostas. Inicialmente, é uma vantagem que cria 

uma identificação mais imediata com o público: quase todas são obras dos grandes 

mestres que quase todos museu europeu e norte-americano têm na coleção: há 

muitos Cézannes, Gauguins, Matisses, Modiglianis, Renoirs, e por aí vai. Nota-se 

também fotos repetidas de tempos em tempos, e o mesmo texto sobre um artista é 

reutilizado, como é o caso de Van Gogh.  

 

 

 

 

 
183 Isso acontece especialmente a partir de 2018, quando é lançado o IGTV, em uma clara tentativa do 
Instagram de competir com o Youtube, o que vai redefinir um novo formato dessa rede social, onde 
passa a haver cada vez menos espaço para a imagem fotográfica.   
<https://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_Instagram> 
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Figura 29 – Imagens do perfil Let’s_Talk_About_Art (lets_talk_about_art). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram 
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Quando escrevi sobre o Let’s_Talk_About_Art inicialmente, afirmei na época 

que o perfil levantava discussões interessantes sobre a prática de contracolecionismo 

por se tratar de uma coleção que pode ser considerada “imaterial.” Apesar da 

questionável noção da imagem como um elemento não-matérico, entende-se aqui o 

imaterial como um patrimônio que existe em detrimento de uma condição física. 184 

Claro que as obras fotografadas existem fisicamente, mas a coleção criada a partir de 

suas imagens, que circulam e se relacionam entre si de forma totalmente nova, 

configura uma nova noção de colecionismo na qual o arquivo existe, a princípio, de 

forma autônoma. Por outro lado, ao utilizar exclusivamente imagens feitas por ele e 

deixar a localização explicitada ou em hashtaggs ou na localização, Vermaire deixa 

claro que sua coleção digital ainda está atrelada ao espaço museológico. Ou seja, 

apesar de ser uma contracoleção, o perfil remete sempre às coleções oficiais dessas 

obras.  

Anos depois, a configuração e o uso do Instagram já são tão diferentes que é 

preciso atualizar algumas ideias. A impressão é que há uma dificuldade maior de 

analisar esse conjunto de imagens e achar algo em comum que ajude a conduzir o 

olhar e a traçar relações. Claro: falta ali a narrativa museológica – e narrativa, afinal, é 

um dos maiores desafios de qualquer banco de dados, como também podemos 

classificar essa página. É o que defende Lev Manovich no texto “Database as Symbolic 

Form” (2007):  

 
Como forma cultural, um banco de dados representa o mundo com uma lista de 
itens, e se recusa a ordená-las. Em contraste, uma narrativa cria uma trajetória 
de causa e efeito de itens (eventos) aparentemente não ordenados. Portanto, o 
banco de dados e a narrativa são inimigos naturais. Competindo pelo mesmo 

 
184 A imagem como materialidade é um tópico abordado por Silvia Laurentiz em “Imagem e 
(I)materialidade.” LAURENTIZ, Silvia. Imagem e (I)materialidade. Texto apresentado no XIII encontro 
anual da COMPÓS e publicado eletronicamente no CD-ROM dos anais do evento, São Paulo, 2004. 
Disponível em: http://www2.eca.usp.br/cap/slaurentz/text/Imagem_Imaterialidade.pdf [acesso 19 de 
fevereiro de 2023] 
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território da cultura humana, cada um reivindica um direito exclusivo de dar 
sentido ao mundo.185 

 

Com a eliminação da narrativa espacial dos museus e a percepção visual tão 

contaminada pelos estímulos cada vez mais excessivos dessa plataforma, é difícil 

olhar com atenção e ver algo de novo naquelas obras – o que seria, afinal, a 

contribuição de um projeto como esse. Talvez, por isso, com o tempo o autor da 

página tenha passado a priorizar imagens de artistas mais conhecidos como uma 

estratégia para se manter visível. E esses nomes são quase todos bem previsíveis, 

como vemos abaixo [Fig. 30], onde ele repostou as nove imagens com maior 

engajamento em 2021. 

Nesse sentido, há um efeito ambíguo provocado pelo perfil 

Let’s_Talk_About_Art: se o que parece mais interessante em uma página sobre arte 

no Instagram seria justamente a eliminação das narrativas museológicas e a 

possiblidade de apresentar outros modos de ver aquelas obras, a ausência de um fio 

condutor dificulta uma percepção mais original sobre elas. Por um lado, esse fio é 

algo que não existe naturalmente em um banco de dados, embora essa seja apenas 

uma das classificações possíveis dessa página. Mas há uma clara tentativa do autor 

em criar um sentido – seja o de informar sobre aqueles trabalhos ou o de 

compartilhar seus gostos e preferências com o mundo. Mesmo que Vermaire 

reproduza uma abordagem museológica mais tradicional, reforçando, inclusive, 

índices de distinção desses espaços. Chama atenção, por exemplo, o fato das fotos 

quase sempre terem a marca das molduras, símbolo máximo de autoridade dos 

 
185 MANOVICH (2007), p.44, tradução da autora. No original lê-se: As a cultural form, dabatase 
represents the world as a list of items, and it refuses to order this list. In contrast, a narrative creates a 
cause-and-effect trajectory of seemingly unordered items (events). Therefore, database and narrative 
are natural enemies. Competing for the same territory of human culture, each claims an exclusive right 
to make meaning out of the world. 
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museus modernos.186 Algumas vezes, é esse elemento que parece compor a 

aproximação de estilo entre as imagens [Fig 31]. 

 

 

 

Figuras 30 e 31– Imagens do perfil Let’s_Talk_About_Art (lets_talk_about_art). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
186 O’DOHERTY (1986), p.16 
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Fonte: Instagram 

 

 

Mas algo mudou na impressão que eu tinha sobre a página alguns anos atrás, 

e talvez não seja tão aleatório assim o fato de essas publicações terem sumido do 

meu feed. Alguma coisa parece faltar àquelas imagens e textos para conseguir captar 

meu interesse. Claro que a maior disputa pela atenção naquela rede é um dos 

fatores, mas não só. Poderia dizer que falta justamente algo da ordem do “aqui e 

agora” ao qual se referiu Benjamin sobre a aura, embora não tenha absolutamente 

nenhuma relação com a necessidade de ver a obras originais.187 Talvez esse seja o 

melhor exemplo em que consigo pensar no outro sentido para esse termo, como 

aponta Georges Didi-Huberman em “O que vemos, o que nos olha”(1992): a aura 

entendida em um sentido mais espacial, como uma “dupla distância.”188 Trata-se da 

percepção que acontece com o olhar em movimento, não só pela visão frontal; e se 

dá simultaneamente a outros estímulos, como sons e cheiros, que ajudam a gravar 

aquela experiência na memória. E hoje, especialmente após a privação que vivemos 

na pandemia, parece mais difícil renunciar a tudo isso de novo.   

 
187 BENJAMIN (2009), "The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction", op.cit., p. 233. 
188 DIDI-HUBERMAN (1998), p. 157. 
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Depois de muitas tentativas, consigo, finalmente, carregar a página do 

Let’s_Talk_About_Art para ver o início desse arquivo. A primeira postagem é uma 

foto de dezembro de 2013 em que Jurgen Vermaire aparece agachado fotografando 

uma obra no museu Hamburger Bahnhof, em Berlim [Fig. 32]. A legenda anuncia o 

que seria o perfil: “todas as fotos são feitas por mim em museus e cidades ao redor 

do mundo.” De repente, entendo novamente o que me interessou naquela conta: a 

possibilidade de ver como outra pessoa organiza de forma sistemática esse arquivo 

caótico de “obras fotografáveis” que passamos a acumular em visitas a museus. 

Naquela época, o Instagram parecia uma ótima ferramenta para isso. Anos depois, 

entretanto, o perfil foi se tornando um reflexo do que virou a própria rede, onde a 

semelhança e a repetição ditam as regras, deixando cada vez menos espaço para o 

que não se insere nessa lógica. 
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Figuras 32 e 33 – Imagens do perfil Let’s_Talk_About_Art (lets_talk_about_art).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram	  
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2.4 masp.etc.br: um museu sem limites 
 

 

Pensar o museu como um espaço de constantes disputas narrativas, propondo 

um diálogo com o território onde está localizado e o universo colaborativo das redes 

sociais, foi uma das ideias centrais do projeto Masp.Etc.Br, realizado em 2017 pelo  

Grupo de Pesquisa Estéticas da Memória no Século 21 – CNPq, do qual participei 

como uma das integrantes.189 A proposta constituiu-se originalmente a partir de uma 

oficina no Museu de Arte de São Paulo (MASP) como uma programação paralela à 

exposição 'Avenida Paulista', na qual desenvolvemos um laboratório para o 

mapeamento estético da Avenida, mesclando registros fotográficos e videográficos 

feitos com celulares por um grupo de 35 pessoas durante dois dias.  

A documentação incluía tanto os registros visuais da Paulista – performers, 

ambulantes, artesãos, manifestantes, monumentos, moradores de rua etc. – 

produzidos durante uma caminhada pela avenida quanto imagens feitas dentro do 

museu. O primeiro conjunto foi publicado no Instagram por meio de uma hashtag 

principal (#maspetcbr) como uma chamada coletiva. Depois disso, durante a oficina 

foram cocriadas com os participantes outras hashtags secundárias que definiram 

distintas formas de organizar e visualizar o material. A última etapa consistiu na 

seleção das imagens pelos integrantes da oficina, a edição em blocos e a compilação 

final. A montagem buscou interferir o mínimo possível no que foi captado 

originalmente. O resultado foi projetado no vão livre do Museu em uma situação de 

cinema deitado, na qual quem passasse pela avenida era convidado a assistir.  

 
189 Parte das ideias aqui apresentadas estão presentes no artigo "Museum of the Underway Artists - 
Metanarratives on Networks". Sigradi 2018 - xxii congresso da sociedade iberoamericana de gráfica 
digital, novembro de 2018. Co-autoria com Cássia Hosni, Didiana Prata e Erica Ferrari. Disponível em: 
http://pdf.blucher.com.br.s3-sa-east-1.amazonaws.com/designproceedings/sigradi2018/1637.pdf 
[acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
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Figura 34 – Imagem feita no acervo do durante a oficina Masp.etc.br, em 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram @museumvoyeur 

 

 

O título do projeto também seguia a noção de um museu inacabado, que não 

se limita ao espaço institucional, inserido no contexto da fluidez e lógica colaborativa 

das redes. As próprias nomenclaturas do museu eram indefinidas, abertas a inúmeras 

possibilidades de acrônimos, todos formando a palavra Masp: Museu dos Artistas Sob 
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Passagem; Museu dos Artistas Sem Pedágio; Museu dos Artistas da Sua Paulista; 

Museu da Acrópole Sem Pessoas, entre outros. Assim como a lógica de um museu 

sem fim sugere a ideia de um processo contínuo, a edição por meio de hashtags 

colaborativa também acontece como um processo permanente. Embora haja um 

critério seletivo – imagens feitas naquele perímetro da Avenida ou dentro do museu 

– não há outro limite possível, nem de quantidade nem de como cada um entende 

suas representações. A participação colaborativa, nesse caso, se dá pelo excesso e a 

miscelânea, ampliando ao máximo a leitura do que pode ser entendido pela noção de 

museu. Com isso, a intenção foi promover uma reflexão crítica sobre a apreensão 

estética cotidiana por meio de dispositivos móveis, combinando o imaginário do 

museu com seu entorno. 

Enquanto a maior parte dos integrantes acompanhou o grupo em uma 

caminhada por diferentes trechos da Paulista, fiquei responsável por observar os 

participantes que escolheram fotografar os espaços internos, buscando pensar 

aspectos sobre essa musealização do museu. Embora tenha sido em uma situação 

orientada – ou seja, havia um objetivo prévio motivando a produção de imagens, não 

era uma situação espontânea –, a experiência revelou características interessantes. 

Enquanto um deles desenvolveu um pequeno ensaio fotográfico de detalhes dos 

quadros, outra voltou-se para registros de bastidores – funcionários ou pessoas 

trabalhando que observavam o movimento, ou outras interessadas no que acontecia 

do lado de fora [Fig. 36].   

A predominância de detalhes de objetos foi um dos aspectos notados também 

por Budge na pesquisa que realizou com base na exposição “Recollect: Shoes”, no 

Museum of Applied Arts and Sciences (2014/ 2015), em Sydney, na Austrália. A partir 

da análise das 81 imagens utilizando a hashtag #recollectshoes e de 90 post com o 

geolocalizador do museu, o resultado apontou 27% das imagens com pares dos 
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sapatos, muitas voltavam-se para pequenos aspectos decorativos e formato das 

peças.190 

 

 

Figura 35 – Imagem feita no acervo do durante a oficina Masp.etc.br, em 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
190 BUDGE (2017), p. 76. 
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Figura 36 –  Imagem feita no acervo do durante a oficina Masp.etc.br, em 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram 
 

Figura 37 e 38 – Imagens encontradas na hashtag #maspetcbr.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram 
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Um recorte da interface do Instagram em uma busca pela hashtag 

#maspetcbr, com cerca de 800 posts, revela parte dessas imagens de detalhes de 

obras do acervo. Algumas delas, fotografadas a uma distância pequena dos quadros e 

o zoom da câmara, conseguem indicar até mesmo a textura da pintura de Renoir 

(Rosa e azul - As meninas Cahen d'Anvers, 1881), com o foco no olho de uma das 

meninas, o que revela um interesse recorrente pela materialidade da obra. Pode-se 

notar também, pelas imagens acima, as confluências entre o espaço do museu e da 

avenida, um dos locais mais vivos da cidade. O vão livre, especialmente, ponto de 

inúmeras manifestações da história recente, foi ocupado no dia da oficina pela 

Marcha da Maconha, que acabou ganhando relevância na cobertura e destaque na 

miscelânea de imagens do #maspetcbr.  

Essa metanarrativa nos traz de volta a alguns pontos discutidos no primeiro 

capítulo, especialmente a ideia de um “diálogo de ressurreições”, como aponta 

Malraux, no qual os discursos sobre essas obras vão sendo construídos pelos 

imaginários de cada época e sobrepondo-se uns aos outros.191 É interessante pensar 

como, nesse recorte que surge de forma espontânea, dá para observar uma 

contaminação entre o imaginário do museu e o espaço aglutinador de diferentes 

vozes e conflitos de seu entorno. 

De certa forma, é algo que remete a alguns dos preceitos originais da 

formação do MASP. “Museu fora dos Limites” foi o título do texto de Piero M. Bardi 

publicado na revista Habitat, em 1951, no qual o diretor-fundador apresentava as 

propostas para o museu recém-fundado – entre elas a criação daquela publicação e 

cursos integrando diversas artes. Se o título reverberava o ensaio de André Malraux, 

as ideias de Bardi vão além ao defender o que chamou de um “contramuseu”; “fora 

dos limites estreitos e de prescrição da museologia tradicional: organismos em 

atividade, não com o fim estreito de informar, mas de instruir; não uma coleção 

 
191 MALRAUX (1965), p. 231. 



 

128 

passiva de coisas, mas uma exposição contínua e uma interpretação da civilização.”192 

A proposta de uma democratização do museu sugerida no título é combinada à 

intenção de questionar a separação das artes introduzidas com as instituições 

modernas, algo que Malraux também propõe.  

Lina Bo Bardi também defendeu propostas semelhantes em muitos de seus 

textos ao definir o Masp como um antimuseu, contrariando o imaginário de 

dominação cultural presente na formação dessas instituições. Suas ideias 

questionando uma noção de “cultura” socialmente construída são comparadas por 

Olivia de Oliveira ao pensamento de Paulo Freire, que também questionou o modelo 

tradicional de ensino e criou um método de aprendizado como um “ato de criação” 

coletivo, usando imagens e palavras pertencentes ao cotidiano das pessoas.193 Em 

comum, as propostas de ambos estavam calcadas em uma “pedagogia da 

emancipação e da liberdade.”194 

Nesse mesmo texto, Oliveira comenta também sobre a materialização desse 

pensamento no projeto dos cavaletes, onde “os quadros destacam-se do plano 

bidimensional da parede para vir ocupar o espaço tridimensional cotidiano, lado a 

lado com o visitante, à altura dos seus olhos.”195. Não é por acaso que tal 

configuração espacial favorece um diálogo corpóreo e muitas vezes miméticos entre 

espectador e obra, algo observado em fotografias em que o visitante reproduz a 

situação retratada na pintura, colocando-se na cena. A própria Lina já se deixou 

fotografar em uma dessas poses hoje tão comuns entre as imagens feitas por 

visitantes na exposição do acervo. Como, por exemplo, no caso das interações com a 

 
192BARDI, Pietro Maria. Um museu fora dos limites. In: PEDROSA, Adriano; OLIVA, Fernando (Ed.). 
Boletim 6 do Museu de Arte de São Paulo. São Paulo: Masp, 2016. p. 8-11, p.8. 
193 OLIVEIRA, Olivia de. "Os antimuseus e antiescolas de Lina Bo Bardi e Paulo Freire”." Concreto e 
Cristal: o acervo do MASP nos cavaletes de Lina Bo Bardi. São Paulo: MASP e Cobogó (2015): 85-91. 
194 Ibid. 
195 Ibid., p. 88. 
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obra Cristo abençoador (1834), de Jean-Auguste Dominique Ingres, uma das mais 

fotografadas da coleção permanente. 

Como veremos no próximo capítulo, uma das mudanças mais importantes 

trazida com a naturalização da fotografia nos espaços expositivos e o 

compartilhamento dessas imagens em rede foi o resgate da visão de que os museus 

são ambientes essencialmente sociais. Em Spaces of Experience: Art Gallery Interiors 

from 1800 to 2000 (2009), ao falar sobre a introdução de novas mídias na galeria de 

arte, Charlotte Klonk  

critica a ideia de que essas transformações comprometeriam a chamada experiência 

contemplativa – uma ideia também problematizada por Lina Bo Bardi ao idealizar o 

Masp como um “antimuseu”, questionando a noção de “aura” por trás dessa 

construção.196 Esse argumento também se relaciona com o que discuto sobre a 

(des)musealização dos espaços museológicos por meio da fotografia. Mesmo que na 

maioria das vezes esse fenômeno seja visto como uma experiência dispersiva, ele 

também aponta para um modo de ver performativo e potencialmente mais social, 

ampliando o agenciamento dos visitantes no espaço museológico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
196 Ibid, p. 87. 
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Figura 37 – Lina Bo Bardi na pinacoteca do Masp na década de 1970 com a pintura Renée, de 

Amadeo Modigliani. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PEDROSA, Adriano, PROENÇA, eds. Concreto e cristal: o acervo do MASP nos cavaletes de 

Lina Bo Bardi. Cobogó, 2015, p. 134.  
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Figura 38 – Visitante posando com a pintura Cristo Abençoador, de Jean-Auguste Dominique 

Ingres, em foto de 2018 repostada pelo Masp. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram. 
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2.5 museus do não-fotografável:  
vestígios de um imaginário interditado  
 

 

Nos últimos anos, fiz algumas incursões em museus que por alguma razão 

restringem o uso de câmeras no espaço de determinadas obras. O busto de Nefertini, 

no Neues Museum, em Berlim, e a Capela Sistina, no Vaticano, em Roma, são alguns 

dos exemplos mais conhecidos. Neste subcapítulo, concentro a análise no caso da 

Nefertiti, comparando a experiência de ver a escultura em diversas visitas ao espaço 

onde a mediação por uma câmera fotográfica não é autorizada dentro da sala, em 

paralelo à visualização de suas inúmeras versões no Instagram. De que forma o “valor 

de culto”197 é construído pela narrativa museológica, tanto espacialmente quando no 

discurso, nesses museus do não fotografável? Que outras narrativas possíveis podem 

ser criadas sobre essas obras fora do ambiente controlado das instituições? 

 
 
 
Figura 39 – Imagens encontradas na hashtag #cappelasistina  

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: Instagram 

 
197 BENJAMIN (2009) "The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction", op.cit. 
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Figuras 40, 41, 42 e 43 – Imagens feitas do lado de fora da galeria onde está a 

Nefertiti, no Neues Museum, em Berlim; abaixo, placas indicando o caminho até a escultura. À 

dir., versão do busto inacabado que pode ser fotografado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal 
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Cerca de 200 passos e dois minutos e meio separam a entrada do Neues 

Museum da obra mais conhecida daquela coleção, possivelmente uma das imagens 

mais famosas do mundo. O busto de Nefertiti é o único objeto que não pode ser 

fotografado naquele museu. A galeria onde é exibida é constantemente monitorada 

por três ou quatro vigias, que reprimem qualquer movimento em direção ao celular. 

Câmeras só estão autorizadas fora da sala, a alguns metros de distância das duas 

portas de entrada. 

Dali, já é possível notar que a atmosfera difere totalmente do resto do museu. 

A configuração arquitetônica daquela galeria sintetiza perfeitamente a ideia do 

museu-templo. O formato octogonal, com uma cúpula no teto e iluminação 

concentrada apenas na obra, ajuda a compor um ambiente que parece um portal 

para o sagrado.  

Ao entrarmos, vemos a Nefertiti centralizada no meio da sala protegida por 

uma coluna de vidro. O busto está sobre um pedestal, deixando-o em uma escala 

humana e no mesmo ponto de visão que o nosso. O formato circular da sala indica o 

movimento de percorrer a escultura por todos os ângulos, e a vemos no reflexo 

multiplicando-se na superfície de vidro. Seu único olho no lado direito é tão perfeito 

que ela parece nos encarar de volta de maneira hipnótica e impressionante.  

No site do museu, o termo “encenar” é usado para descrever a apresentação 

daquela obra, que ganhou essa configuração em 2009, na reabertura do Neues 

Museum após uma reforma conduzida pelo arquiteto David Chipperfield. Foi quando 

se decidiu que a peça teria uma galeria exclusiva – a sala da cúpula norte, escolhida 

para ser o ‘climax’ de um trajeto que começa no Salão de Esculturas, passa pelas salas 

de Amarna, onde estão outros bustos da família real, culminando no “impressionante 
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perfil” de Nefertiti, como descrevem.198 Ali, o protagonismo da obra é tão evidente 

que mal notamos os murais com heróis da Antiguidade Grega pintados nas paredes.  

Mesmo percebendo a artificialidade daquele ritual, é fácil se render à ideia de 

que há algo impossível de ser captado daquela experiência senão pela presença física, 

que acontece naquela única condição espacial e temporal. A frase do arqueólogo que 

encontrou a peça em 1912, Ludwig Borchardt, destacada nos primeiros minutos do 

audioguia, reforça essa impressão: “Não adianta descrevê-la. É preciso vê-la”.   

Fiz algumas visitas ao Neues Museum com a intenção de observar a interação 

das pessoas e minha própria reação diante do busto da Nefertiti, pensando como o 

fato de não ser possível fotografá-la transforma aquela experiência. A primeira vez foi 

logo que os museus de Berlim reabriram no entre ondas pandêmico, em junho de 

2021, quando o número de visitantes ainda era restrito. Fiquei um tempo sozinha na 

sala, impactada pela experiência de voltar a visitar museus depois de um longo 

intervalo, enquanto os seguranças pareciam me olhar desconfiados. Em outra visita, 

tive a ideia de contar os passos medindo a distância da entrada do museu direto até a 

obra, observando se outras pessoas faziam aquele trajeto. Pelo visto a grande maioria 

se deixa levar pelo roteiro elaborado, esperando a chegada da Nefertiti como o 

grande “clímax” da visita.  

A justificativa do museu para a proibição de câmeras na sala, como escrevem 

no site, é “para permitir que todos os visitantes experimentem o efeito extraordinário 

do busto e do espaço.”199 Apesar disso, não é tão difícil capturar uma foto em 

momentos de distração dos seguranças. Encontrei alguns registros ilícitos na busca da 

hashtag no Instagram; outros eu mesma fiz de pontos da sala onde a Nefertiti não 

aparece. 

 
198 < https://www.smb.museum/en/museums-institutions/aegyptisches-museum-und-
papyrussammlung/collection-research/bust-of-nefertiti/the-presentation/> [acesso 19 de fevereiro de 
2023]. 
199 Ibid, tradução nossa. 
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Nada que se compare ao que fizeram os artistas Nora Al-Badri e Jan Nikolai 

Nelles, que hackearam a escultura sob todos os ângulos em imagens de altíssima 

resolução com uma máquina de scanner portátil escondida no casaco. Assim nasceu o 

projeto The Other Nefertiti (2015), que discute, entre outras coisas, temas como 

repatriação virtual e colonialismo digital.200 Desde 2009 que sua devolução vem 

sendo solicitada pelo Conselho Supremo de Antiguidades do Egito (SCA), pedido 

negado pela Fundação do Patrimônio Cultural da Prússia, que supervisiona esta e 

outras coleções de Berlim.201 Respondendo a esse contexto, os artistas exibiram uma 

das cópias impressas em 3D no Egito pela primeira, utilizando-a também em um 

vídeo que encena a situação na qual um segundo busto de Nefertiti poderia ter sido 

encontrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
200 < https://www.nora-al-badri.de/works-index> 
201 BOND, Sarah, E.. "What the “Nefertiti Hack” Tells Us About Digital Colonialism". Hyperallergic, 24 de 
maio de 2021. Disponível em: <https://hyperallergic.com/647998/what-the-nefertiti-hack-tells-us-
about-digital-colonialism/> [acesso 19 de fevereiro de 2023]. 
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Figuras 44 e 45 – fotos feitas na sala da Nefertiti, Neues Museum, Berlim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Nathalia Lavigne/acervo pessoal 

 

 

Mas o que mais repercutiu foi o fato de eles terem disponibilizado os dados da 

escultura – um arquivo STL com 100 MB e densidade de 9 mil polígonos – para que 

qualquer um baixasse da internet, materializando sua versão Nefertiti como bem 

entendesse. O gesto foi também uma resposta à resistência do Neues Museum em 

tornar público os dados do escaneamento digital da peça, que havia sido feito pouco 

antes.  

A curadora e antropóloga Haidy Geismar usa a imagem da peça em 3D na capa 

de seu livro Museum Object Lessons for the Digital Age (2018), onde analisa o The 

Other Nefertiti como um tipo de mimeses que anuncia um deslocamento do “peso da 
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autoridade intelectual das coleções para seus equivalentes digitais.”202 A autora 

chama atenção para o debate que o episódio gerou na imprensa de que apenas o 

hackeamento feito pelo scanner portátil não teria sido suficiente para obter um 

arquivo naquela resolução, especulando-se que tenha havido um “hackeamento 

duplo”, com o arquivo oficial fornecido por alguém de dentro do museu. O que 

reforça, segundo ela, a obsessão com a ideia de autenticidade que insiste em se 

afirmar nos discursos museológicos.203 Outro exemplo nesse sentido é um conjunto 

de postais na loja do Neues Museum com versões em desenho do busto e a mesma 

pergunta em diversas línguas: “Você consegue encontrar a verdadeira Nefertiti?”. 

Ganha quem escolher a que aparece com o olho de vidro apenas do lado direito, mas 

será que apenas essa seria a imagem verdadeira?   

“Nem todo curador ou diretor de museu fica feliz em encontrar seus tesouros 

remixados na cultura pop”, escreveu Al-Badri em um artigo posteriormente, 

resumindo o que acredita ter sido a causa do incômodo gerado pelo projeto: a perda 

de controle da instituição no imaginário coletivo sobre a obra.204 A não ser, é claro, 

que essa contaminação seja previamente autorizada e encenada, como foi o caso 

dessa foto com os reis do pop Beyoncé e JayZ, que receberam uma “permissão 

especial” para posar com a Nefertiti sozinhos na galeria, como mostra essa postagem 

do Neues Museum.205 

 

 

 
202 GEISMAR, Haidy. Museum object lessons for the digital age. London: UCL Press, 2018, pp. 112, 
tradução da autora. No original lê-se: "The mimetic faculty of digital renderings (visual or otherwise) 
has shifted the weight of intellectual authority away from collections into their digital counterparts.” 
203 Ibid., p. 111. 
204 AL-BADRI, Nora, "Technoheritage" em Uncertain Archives - Critical Keywords for Big Data. 
Cambridge: The Mit Press, 2021, p.502. 
205 Meses antes, a cantora tinha aparecido em um festival com um figurino inspirado na rainha 
Nefertiti, que também é utilizada como um símbolo do empoderamento negro feminino. 
<https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-43783861> 



 

139 

Figuras 46 e 47 – à esq., postais com jogo para se identificar a ‘verdadeira’ Nefertiti; à dir., 

postagem do museu sobre a visita do casal Byonce e Jay Z. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal/Nathalia Lavigne e Facebook (à dir.). 
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#nefertiti: uma presença remota  
 
 

Figura 48 – imagem encontrada em busca realizada na hashtag #Nefertiti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram 

 

É possível passar um tempo considerável navegando no Instagram pelas mais 

de 280 mil publicações encontradas na hashtag #Nefertiti sem ver uma única vez a 

“verdadeira” versão da escultura.206 Há de tudo um pouco ali: joias, tatuagens, 

anúncios de procedimentos estéticos ou mesmo uma marca de cebola em conservas 

 
206 Busca realizada em outubro de 2022. 
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só com o nome da rainha, nenhuma outra representação de sua imagem. Uma das 

fotos do busto em miniatura 3D, protegido por duas molduras douradas criando um 

efeito Matrioska, resume bem a sensação labiríntica de buscar seus vestígios naquela 

miscelânia tão variada, com mediações em cadeia sobrepondo-se umas às outras.  

Como a imagem nômade da Mona Lisa, a Nerfertiti é outro exemplo do que 

Boris Groys descreve como a “aura sem objeto”, quando a construção de um 

imaginário passa a existir independente do referente material em si. O autor afirma:  

 

O objeto de museu sempre precisou de uma interpretação que 
substituísse sua aura perdida. Metadados digitais criam uma aura sem objeto. É 
por isso que a reação adequada a esses metadados é a reencenação do evento 
documentado – uma tentativa de preencher o vazio no meio da aura. 207 

 

Ele aprofunda o argumento mais adiante, ao fazer a distinção entre a 

reprodução técnica e a digital – esta última baseada em um processo inteiramente 

distinto pelo fato de o arquivo não ser uma imagem, mas uma sequência de códigos 

que só ganham forma quando “performados”, como define, materializando-se de 

forma distinta de acordo com cada software ou tela utilizados.208 Com isso, vai 

defender que cada cópia digital também teria um “aqui e agora” similar ao que 

Benjamin descreve de único no original.  

No caso da Nefertiti, o fenômeno é um pouco distinto. O que vemos é uma 

reafirmação da aura nas duas experiências: no ritual de culto encenado pela 

configuração espacial do museu e ao buscá-la nas redes, onde sua presença se torna 

remota. Em ambos os casos existe uma distância: a primeira, na imposição de se 

fotografar apenas do lado de fora da sala; na segunda, na separação entre a 

 
207 GROYS (2016), pp. 16 e 17, tradução nossa. No original: “The museum object always needed the 
interpretation that substituted for its lost aura. Digital metadata creates an aura without an object. 
That is why the adequate reaction to this metadata is the reenactment of the documented event – an 
attempt to fill out the emptiness in the middle of the aura.” 
208 Ibid., p. 261. 
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“verdadeira” Neferititi e em todas as formas na qual ela é representada, muitas vezes 

quase como um abismo cognitivo. Nesse sentido, o valor de culto no modo de ver 

essa obra acaba sendo alimentado pelo valor de exposição e vice-versa, ao contrário 

do que previu Benjamin, ao afirmar que a fotografia eliminaria a função do 

primeiro.209  

 

 

Figuras 49, 50, 51, 52 e 53 – Imagens encontradas em busca realizada na hashtag 

#Nefertiti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
209 BENJAMIN (2009), "The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction", op.cit., p. 237. 
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Fonte: Instagram 
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2.6  a invasão dos museus domésticos 

 

Em um breve capítulo do livro Painting Photography Film (1925), um dos 

clássicos da Bauhaus que defende o reconhecimento da fotografia e do cinema 

enquanto arte tal como a pintura, o artista Laszlo Moholy-Nagy (1895-1946) faz uma 

descrição do que seria um museu virtual quando a internet ainda nem sonhava em 

existir. Sua ideia era transformar a casa em uma “pinacoteca doméstica”, com 

imagens de obras de arte projetadas nas paredes como uma instalação.210 O 

arquiteto e designer Frederick Kiesler imaginou também algo parecido em 

Telemuseum (1926), em que as pinturas chegariam direto do Louvre ou do Prado até 

a casa das pessoas por meio de imagens escolhidas para serem mostradas de acordo 

com cada ocasião.   

Os dois projetos são citados com frequência como uma das origens dos 

museus virtuais, como abordamos no capítulo anterior. De fato, algumas de suas 

bases apareceram ali – como o fator interativo, inovações de espaços expositivos e o 

consumo artístico trazido para o cotidiano em forma de reproduções. É claro que 

esses modelos ainda estavam bem distantes do que se concretizou com a chegada 

dos computadores pessoais e outros dispositivos conectados à internet. Tudo isso 

mudou mais radicalmente com a Web 2.0, já nos anos 2000, quando surgem recursos 

que permitem uma maior participação dos usuários, como blogs e redes sociais.  

Quase um século depois, as ideias pioneiras desses artistas de vanguarda, 

interessados no uso de novas tecnologias tanto na produção artística quanto em sua 

exibição, parecem ter ganhado ainda mais sentido com o fechamento dos museus, 

durante a quarentena. Considerando a quantidade de acervos disponíveis on-line 

para visitas virtuais, seria possível organizar pinacotecas domésticas de todos os tipos 

 
210 MOHOLY-NAGI, Laszlo. Paiting, Photography, Film. Lund Humphries: Londres, 1969. 
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com variadas exposições ao dia. Os museus, de fato, se teletransportaram para 

dentro das casas de uma maneira que nem conseguimos assimilar.  

Se foi difícil acompanhar tanta programação on-line, o que parece ter 

ganhado força no confinamento foram outros tipos de interações com obras de arte 

além da percepção apenas visual – nesse caso, em uma relação mais performativa. 

Um exemplo são as fotos de pessoas recriando cenas de pinturas famosas, reunidas 

em hashtags como #BetweenArtandQuarentine. 211  A campanha surgiu como uma 

página no Instagram criada pelo Rijksmuseum, em Amsterdam, mas logo passa a ser 

usada por outros museus.212 O Getty Museum, em Los Angeles, foi um dos que se 

inspirou da ideia e levou o desafio para o Twitter, onde viralizou com uma postagem 

pedindo que as pessoas encenassem em casa sua obra de arte favorita usando 

apenas três objetos domésticos. Muitas aparecem também na principal hashtag 

adotada por museus na quarentena: a #MuseumsFromHome, com cerca de 156 mil 

postagens nessa rede. Um casal adaptou a cena do beijo de Os Amantes (1928), de 

Magritte, cobrindo os rostos com panos de prato [Fig. 54].213 A Última Ceia, de 

Leonardo da Vinci, teve reencenações variadas com o encontro dos apóstolos 

adaptado para as plataformas virtuais [Fig. 55]214 Houve algumas também mais 

trágicas do que cômicas, como A Lição de Anatomia do Dr. Tulp (1632), de 

Rembrandt, recriada por um grupo de médicas em uma maca de hospital.215 

Outras instituições aderiram ao mesmo desafio com regras parecidas e 

buscando emplacar hashtags próprias – como o Metropolitan Museum of Art, de 

Nova York, com a #mettwinning, orientando que as imagens duplicadas fossem 

 
211 Muitas dessas imagens também aparecem na principal hashtag adotada por museus na quarentena, 
a #MuseumsFromHome. LAVIGNE, Nathalia. “Quantos likes essa princesa merece? Elle, agosto de 2020 
https://elle.com.br/Revista-Digital/quantos-likes-essa-obra-merece [acesso em 19 de fevereiro de 
2023]. 
212 << https://www.instagram.com/tussenkunstenquarantaine> 
213 <https://www.instagram.com/p/CA8Ojz1nVCZ/> 
214 <https://www.instagram.com/p/B_xNF8Wgs_e/> 
215 <https://www.instagram.com/p/CCWqwSGA-ph/?utm_source=ig_web_copy_link> 
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inspiradas em obras de seu acervo. A campanha foi citada pela gerente de mídias 

sociais do museu em uma entrevista comentando as estratégias para manter a 

comunicação com o público enquanto o espaço físico estivesse fechado.216 Pelos 

números, parece ter dado certo: a instituição tinha ganhado quase 200 mil novos 

seguidores nos primeiros dois meses da quarentena.  Antes disso, o Metropolitan já 

era o segundo museu no mundo com maior adesão em mídias sociais, depois do 

MoMA, como aponta uma pesquisa feita também pelo The Art Newspaper, reunindo 

10 milhões de seguidores no Instagram, Twitter e Facebook. É mais do que os sete 

milhões de visitantes que recebeu entre 2018 e 2019 em suas três unidades (The Met 

Fifth Avenue, The Met Cloisters e The Met Breuer).217   

Mas o que esses números indicam e por que esse tipo de campanha se tornou 

tão comum entre museus em suas redes sociais? A primeira resposta parece óbvia: 

mesmo com a reabertura dos espaços físicos, as mostras temporárias vão se tornar 

um pouco menos frequentes do que antes, fazendo com o que as instituições deem 

mais atenção para suas coleções. E as chamadas exposições blockbusters, que 

atraiam milhares de visitantes e eram usadas como critérios para angariar 

patrocinadores, por exemplo, devem sair de cena por um tempo. Nesse caso, as 

redes são um dos caminhos mais eficientes para estabelecer uma comunicação com 

um público mais amplo, dado que continua valendo como critério para conseguir 

apoios. Mas será que esse tipo de comunicação seria a função mais importante de um 

museu nesse momento? E por que as pessoas se identificam tanto com desafios 

como reencenações de obras de arte?  

 
216 Dawson, Aimee. "The Metropolitan Museum of Art has gained almost 200,000 social media 
followers since lockdown began—here's how" The Art Newspaper, 26 de maio de 2020. Disponível em: 
<https://www.theartnewspaper.com/2020/05/26/the-metropolitan-museum-of-art-has-gained-
almost-200000-social-media-followers-since-lockdown-beganheres-how> [acesso em 19 de fevereiro 
de 2023]. 
217 << https://www.metmuseum.org/press/news/2019/fy-2019-attendance>> 
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A onda dos desafios foi também impulsionada pelo aplicativo TikTok, até 

então circunscrito ao universo adolescente, mas invadido por alguns museus 

importantes durante a quarentena. O caso mais comentado foi o da galeria Uffizi, em 

Florença. Causou espécie quem se deparou com o perfil da instituição fundada em 

1581 – que até 2015 não tinha nem um site próprio e só criou uma conta no 

Facebook em 2020 – incorporando a linguagem irreverente daquela rede, misturando 

imagens das obras com dancinhas coreografadas.218 Sua descrição no perfil (“The 

Renaissance. Now. Artemisia, Botticelli, Caravaggio and much, much more!”) introduz 

a proposta de conectar o imaginário do Renascimento à cultura visual dinâmica e 

efêmera do mundo digital.219 A informalidade muitas vezes resulta em imagens um 

tanto absurdas, embora ótimas – como o vídeo com a Medusa de Caravaggio 

transformando a coroa do coronavírus em uma pedra, ou outras pinturas animadas 

ao som de um hit dançante de karaokê italiano (Fig. 56).    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
218 MARSHALL, Alex. "As Museums Get on TikTok, the Uffizi Is an Unlikely Class Clown." The New York 
Times, 24 de junho de 2020. Disponível em: 
<https://www.nytimes.com/2020/06/24/arts/design/uffizi-museums-tiktok.html> [acesso em 19 de 
fevereiro de 2023]. 
219 https://www.tiktok.com/@uffizigalleries/video/6863420229263969538?lang=en [acesso em 19 de 
fevereiro de 2023]. 
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Figuras 54 e 55 – Imagens encontradas na hashtag #BetweenArtandQuarentine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: Instagram 
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Figura 56 – Vídeo divulgado no perfil da galeria Uffizi no TikTok com a Medusa de Caravaggio 

transformando a coroa do coronavírus em uma pedra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Tiktok 

 

 

O que as imagens querem?  

 

As pinturas em versões domésticas apontam também para outro debate 

antigo no campo da arte e, mais recentemente, da cultura visual: a ideia de que as 

imagens são elementos vivos, capazes de assumir vontades próprias e rumos 

inesperados. Em What Do Pictures Want: The lives and loves of images (2005), W.J.T. 

Mitchell discute como tal noção foi consolidada pelas ciências modernas – das teorias 

marxistas à psicanálise ou a própria história da arte – até chegar a uma visão das 

imagens enquanto objetos animados, um clichê na cultura visual contemporânea.220 

Principalmente na publicidade, se tornou um jargão dizer que as imagens “têm 

 
220 MITCHELL, William John Thomas. What Do Pictures Want': The Lives and Loves of Images. Chicago; 
London: University of Chicago Press, 2005, p. 32. 
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pernas” – como se caminhassem por conta própria, encontrando maneiras de se 

espalhar pelo mundo.  No caso de obras de arte, Mitchell defende que uma maneira 

de escapar à lógica das imagens vulgares, que sempre desejam algo de volta, é 

congelar esse processo. Como explica, “uma forma de descrever o objetivo final de 

um trabalho artístico seria produzir uma imagem que não desejasse absolutamente 

nada, [...] uma espécie de utopia estética além do desejo."221 

Já com os museus aconteceu o contrário: frios e inóspitos, foram vistos por 

muito tempo como lugares sem vida e presos ao passado – não muito diferentes dos 

cemitérios e mausoléus, como associa Adorno em Museu Valéry-Proust (1953).222 Por 

isso, as fotografias de obras de arte reencenadas despertam tanto interesse: é como 

se ressuscitassem a vida pregressa daquelas imagens, que foram morrendo ao entrar 

para o cânone consolidado da arte, imortalizadas e ao mesmo tempo esquecidas. 

Se os museus modernos impuseram aos objetos uma função artística que 

sobrepõe todas as outras que tinham anteriormente, a criação da fotografia e dos 

livros de arte vai novamente promover outro “confronto de metamorfoses” ao tornar 

essas obras conhecidas em uma proporção já naquela época inimaginável. A história 

da arte, como afirmou Malraux, passou a ser “a história do que é fotografável.”223 

Podemos adaptar a frase ao contexto de hoje e dizer que a história da arte recente 

passou a incluir também os stories da arte, perfis como @classical_art_memes e as 

pinturas reencenadas do #BetweenArtandQuarentine. No período em que estiveram 

fechados, os museus talvez nunca tenham se misturado de forma tão intensa à 

cultura visual contemporânea, um caminho que derruba algumas fronteiras e aponta 

para outros desafios. 

 

 
221 MITCHELL, William John Thomas. "The future of the image: Rancière’s road not taken." Culture, 
Theory & Critique 50, no. 2-3 (2009): 133-144, 2009. 
222 ADORNO, Theodore. Museo Valéry-Proust”, em Museo Valéry-Proust (Barcelona: Ariel, 1962), 173. 
223 MALRAUX (1965), p. 108. 
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2.7 museus do amanhã e ficções a posteriori  
 
 

Devemos reconhecer a “curta duração” como sendo a 
nítida distinção entre nossa época e o passado - o 
momento do ímpeto criativo, o rápido deslocamento nas 
formas; não há estagnação - apenas movimento 
tempestuoso. Como resultado, não existem tesouros em 
nossa época e nada é criado sobre as fundações de uma 
fortaleza milenar.   (Kazimir Malevich, 1919) 224 
 

Os museus deveriam ser invisíveis. Eu gosto de obras de 
arte e instituições que escapam a qualquer presença 
física. Coisas que se pode levar na sua mente ou nos seus 
bolsos. Não é uma questão de preguiça ou de frustração: 
talvez seja uma forma de ascetismo. Com um museu 
imaginário pode-se fazer o que quiser, pode-se pensar 
nisso antes de adormecer, ou sair de manhã e construí-lo 
a partir do zero. (Maurizio Cattelan, 2001) 225  

 

 

Tema recorrente em momentos de grandes transformações históricas e 

sociais, o debate sobre o futuro dos museus reapareceu com força nos anos de 

pandemia, entre 2020 e 2021. Nessas especulações imaginárias, o destino dessas 

instituições já teve muitas formas. Para o movimento de vanguarda no início do 

século XX, por exemplo, o futuro dos museus era a sua destruição. Incinerar o 

 
224 MALEVICH, Kasimir. “On the Museum.” Em Avant-Garde Museology: e-flux classics, ed. Arseny 
Zhilyaev. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015, 268-273 (p. 268). No original: “We must 
recognize “short duration” as being the sharp distinction between our epoch and the past—the 
moment of creative impetus, the speedy displacement in forms; there is no stagnation—only 
tempestuous movement. As a result, treasures do not exist in our epoch and nothing is created on the 
foundation of an age-old fortress.”  
225 CATTELAN, Maurizio. Palais de Tokyo, What Do You Expect from an Art Institution in the 21st 
Century? (Paris: Palais de Tokyo, 2001), p. 51. APUD: STORRIE, Calum. The delirious museum, op. cit. 
No original: “Museums should be invisible. I like art works and institutions that escape any physical 
presence. Things you can carry in your mind or in your pockets. It’s not a matter of laziness of 
frustration: maybe it’s a form of asceticism. With an imaginary museum you can do whatever you 
want, you can think about it before falling asleep, or you can go out in the morning and build it from 
scratch.” 
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passado era a única maneira de abrir caminhos para uma nova forma de arte 

verdadeiramente viva, criada a partir de suas cinzas que seriam “acomodadas em 

uma única prateleira de farmácia”, como defendeu Kazimir Malevich no texto On the 

Museum (1919). Sua ideia é a antítese dos discursos memorialísticos que surgem no 

boom da memória dos anos 1980, quando a pergunta se torna mais uma afirmação: 

naquele momento, o futuro parecia estar nos museus. Desde então, eles passaram a 

ser vistos como solução tanto para a fragmentação temporal do presente quanto 

uma forma de lidar com um passado traumático, marcado por guerras e destruições.  

Não é bem esse o cenário de hoje, quando a inserção cada vez maior desses 

espaços em ambientes digitais, especialmente redes sociais, não os deixa imunes de 

uma percepção fragmentada e atemporal similar a qualquer outra dimensão da vida, 

como discutirmos neste capítulo. A “curta duração” e o movimento constante e 

tempestuoso definidos por Malevich como característica de seu tempo se tornaram 

regra um século depois.   

Algumas publicações recentes buscam trazer respostas para o debate sobre o 

futuro dos museus. Em Das Museum der Zukunft (2020), Joachim Baur atualiza uma 

publicação com o mesmo título editada por Gerhard Bott em 1970, reunindo 43 

artigos apontando possíveis modelos para essas intuições e caminhos para se 

(re)conectarem com a sociedade.226 Se o otimismo e a utopia ainda prevaleciam no 

pensamento daquela época, o tom dos 43 artigos escritos cinquenta anos depois não 

compartilha a mesma esperança em tempos dominados por neoliberalismo, 

mudanças climáticas e coronavírus. Por outro lado, se a própria ideia de futuro 

parece ter se tornado obsoleta, as especulações sobre configurações de museus no 

porvir são necessárias para reatualizar o discurso crítico que questiona os formatos 

originais dessas instituições.  

 
226 BAUER, Joachim, ed. Das Museum der Zukunft: 43 neue Beiträge zur Diskussion über die Zukunft 
des Museums. Regensburg: transcript Verlag, 2020. 
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É o que aparece em artigos como de “The Shape of Museums to Come”, em 

que Ali Akbar Mehta começa afirmando “que o museu do século 19 está morto”, e 

hoje temos que lidar com seus espectros pairando sob nosso futuro. O projeto 

“Museum of Impossible Forms”, co-fundado por ele em Helsinki em 2017, é um 

caminho pensado para questionar a função do museu como um arquivo de objetos, 

um processo que “vem sendo reexaminado pelas lentes da hiperconectividade.”227 

Localizado no extremo leste da cidade, numa área habitada por imigrantes e 

refugiados, o Mi{if}, como é chamado, se propõe a ser um “espaço em fluxo [...], 

facilitando o processo de transgressão de fronteiras/limites entre arte, política, 

prática, teoria, artista e espectador.”228   

Em Future of the Museum (2021), András Szántó também apresenta a mesma 

questão a 28 diretores de diversas instituições em todo mundo, em uma série de 

entrevistas conduzidas após o primeiro fechamento de seus espaços físicos. A falta de 

um distanciamento histórico para avaliar o cenário faz com que muitas das respostas 

sejam parecidas ou puramente especulativas. Mas algumas delas apontam caminhos 

interessantes para o que tratamos aqui. Marc-Olivier Wahler, diretor do Musée d’Art 

et d’Histoire (MAH), em Genebra, prefere usar o termo “centro de arte” do que 

museu pela carga autoritária que essa palavra carrega. Ou defende que ela seja 

flexionada no plural, imaginando um futuro “com o maior número de tipos de 

museus possíveis.”229 Para ele, o “pós-museu” ideal – outra expressão corriqueira 

nesses tempos – deve ter seu funcionamento mais próximo de um software do que 

um hardware. Assim como acontece com um computador, Wahler imagina um futuro 

para os museus em que eles possam ser moldados a diferentes formatos sem perder 

 
227 MEHTA, Ali Akbar. “The Shape of Museums to Come”, 2020, pp. 189-195 (BAUER, op. cit.).  
228 Ibid, trad. nossa. No original: “the Museum of Impossible Forms has been a space in flux […], 
facilitating the process of transgressing the boundaries/borders between art, politics, practice, theory, 
the artist and the spectator.”  
229 SZÁNTÓ, András, The Future of the Museum: 28 Dialogues. Berlin: Hatje Cantz Verlag, 2020. 
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sua identidade, não se limitando a um único espaço ou experiência. Ele cita como 

exemplo um projeto desenvolvido em Portugal para abrigar o Museu do Horizonte, 

que fica dentro de uma torre de observação. Não é um lugar para ser visitado, mas 

uma imagem puramente mental – assim como a linha abstrata que divide o céu na 

paisagem.  

A ideia de um “museu pós-etnográfico” também é defendida por Clémentine 

Deliss em The Metabolic Museum (2020). Entendendo essas instituições como 

organismos vivos “onde coabitam diferentes órgãos e funções simbióticas”, ela parte 

de sua experiência como diretora do Weltkulturen Museum, de Frankfurt, durante 

2010 e 2015, quando a instituição construía um novo prédio e reformulava sua 

exposição permanente. Dellis organizou diversas atividades – entre elas residências 

onde as pessoas de fato habitavam a instituição por um período com a intenção de 

desenvolver algum trabalho a partir do acervo. Outra atividade envolvia recriar a 

memória do próprio museu, convidando fotógrafos para registrar os eventos 

realizados e re-fotografar objetos do acervo, contrapondo esse material com 

documentações de outros períodos contaminados com um olhar colonialista.  

Mais do que um pós-museu, que sugere uma ideia de superação desse 

conceito, nos interessou pensar em uma noção de museus posteriores, pela vontade 

de olhar para outras etapas em que os processos de (des)musealização continuam 

acontecendo, como nas imagens sobre eles que circulam em mídias sociais. Nesse 

sentido, entender o museu como uma imagem mental é um bom caminho para 

imaginar seu futuro na era da musealização em massa. É o que a variedade de 

representações para essa palavra por meio de hashtags parece nos indicar: que quase 

todo mundo tem um entendimento próprio a priori do que um museu significa, 

independente de uma experiência prévia nesses espaços. Paralelamente, observamos 

uma repetição de padrões corporais, seguindo normas socialmente construídas de 
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um imaginário muito estabelecido do que é um museu, mesmo que restrito a certos 

grupos.  

Se a definição do que é um museu no presente já é alvo de tanta incerteza, 

especular sobre seu futuro parece um exercício de pura abstração – o que, por um 

lado, é bastante coerente com o aspecto ficcional inseparável de sua história. Sendo 

o museu uma invenção, parece natural que seu futuro se desenvolva por meio de 

invenções coletivas criadas voluntária ou involuntariamente, como no espaço das 

redes sociais.  
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capítulo 3: o olhar em movimento 
 
 
 

O museu nos coloca na imagem nos ensinando como ser 
uma imagem perfeita. Ética e estética, nessa realidade 
virtual, são partes da mesma faixa museológica de 
Möbius, superfícies que à primeira vista parecem 
desconectadas. 
Donald Preziosi, 1996 230   
 
Afinal, as pessoas só vão ao museu porque ouviram dizer 
que um ser civilizado precisa ir, ou seja, não vão por 
interesse próprio, não têm interesse na arte, ou pelo 
menos noventa e nove por cento da humanidade não 
tem interesse na arte, afirma Irrsigler, repetindo 
literalmente as palavras de Reger.  
Thomas Benhard, Mestres Antigos 231  

 

 

Há muitas formas de ver e estar no museu. Em Mestres Antigos (1985), 

romance do escritor austríaco Thomas Bernhard (1931-1989), o personagem principal 

vai dia sim, dia não ao Kunsthistorisches Museum de Viena para olhar um único 

quadro. Há mais de trinta anos, senta-se pelas manhãs em frente ao Homem de 

Barba Branca (c.1570), de Tintoretto (1518-94), no mesmo banco do salão Bordone, 

que o vigia responsável se encarrega de reservar para ele. Pode-se ir ao museu para 

esperar as horas passarem, como uma das personagens do filme Museum Hours 

(2012). A mulher que viaja até Viena para ver uma prima doente intercala as idas ao 

hospital com as visitas ao mesmo Kunsthistorisches Museum, onde acaba 

conhecendo e se aproximando de um dos vigias – para quem as horas passadas ali 

são nada mais do que seu expediente de trabalho. Também é comum na ficção 

 
230 PREZIOSI, Donald. "Collecting/museums." Critical terms for art history (1996): 281-91. Tradução 
minha. No original lê-se: Museum puts us in the picture by teaching us how to be picture-perfect. 
Ethichs and aesthetics, in this virtual reality, are portions of the same museological Mobius strip, 
surfaces which only at first glance appear unconnected.”, p. 411.  
231 BENHARD, Thomas. Mestres Antigos. São Paulo: Companhia das Letras, 2021, p. 7. 
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histórias de pessoas que marcam encontros românticos em museus, especialmente 

às escondidas.232 Ou mesmo de encontros amorosos inesperados, como o próprio 

personagem de Mestres Antigos, que conhece a mulher na mesma sala onde está o 

Homem de Barba Branca, em uma das manhãs que se repetem há três décadas.  

Entre as tantas razões possíveis para se visitar um museu, muitas vezes 

distantes da intenção de ver obras de arte, há uma em comum: quase sempre se 

trata de uma experiência envolvendo alguma interação social. E essa talvez seja uma 

das mudanças mais marcantes trazidas nos últimos anos com a naturalização da 

fotografia nesses espaços e o compartilhamento dessas imagens em redes, 

configurando outra espécie de sociabilidade. Como afirma Charlotte Klonk no livro 

Spaces of Experience: Art Gallery Interiors from 1800 to 2000 (2009), apontando o 

aspecto social como algo particular dos museus e o que difere de outras experiências 

culturais, “Raramente se visita museus sozinho e nunca houve uma regra [...] que diz 

que só se deve ficar em silêncio diante de obras de arte.”233  

Embora essa ideia da socialização estivesse presente na origem das 

instituições públicas, onde, muitas vezes, nem era possível fazer visitas senão em 

grupos e intermediadas por algum guia, por um bom tempo imagens de pessoas 

nesses ambientes foram negligenciadas como parte de um material a ser 

documentado. O artista e crítico de arte Brian O'Doherty definiu bem esse fenômeno 

no clássico ensaio “Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space” (1976), 

 
232 Helen Rees Leahy menciona alguns exemplos em Museum Bodies (2012), como do romance 
Maurice, de E.M. Foster, no qual o personagem da aristocracia inglesa vive um caso clandestino com 
outro homem, e o Museu Britânico era o lugar escolhido para os encontros. Leahy (2012), p.183.  
233KLONK, Charlotte. Spaces of experience. Art Gallery Interiors from 1800 to 2000. New Haven & 
London: Yale University Press: 2009, p. 223, tradução nossa. No original: "One rarely visits museums 
alone and there has never been a rule in museums that says that one should only be silent in front of 
works of art." 
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ao dizer que os corpos não eram tão bem-vindos quanto os olhos e as mentes no 

espaço modernista da galeria de arte.234  

Pode não haver uma regra definida sobre ficar em silêncio diante de uma 

obra, mas, assim como esse, há uma série de rituais que sabemos muito bem 

reconhecer e reproduzir: uma certa posição dos braços cruzados próximos ao corpo, 

um movimento da cabeça inclinada para o lado demonstrando concentração ou 

interesse; a mão que aponta para algum quadro denotando conhecimento ou 

autoridade. Não são regras que lemos em nenhum lugar, embora algumas delas 

tenham sido de fato escritas, mas parecem ter sido incorporadas na memória 

corpórea dos visitantes que atravessam décadas e gerações. 

Neste capítulo, apresento uma análise em diálogo com um ensaio visual que 

resulta de uma pesquisa de imagens de pessoas nos espaços expositivos em 

diferentes períodos.235 As buscas foram feitas tanto em arquivos de instituições 

quanto no Instagram, incluindo também algumas imagens feitas por mim em visitas a 

museus ao longo dos anos. O recorte nessa rede social se concentrou em hashtags 

temáticas, entre elas: #artwatchers_united, com cerca de 76 mil seguidores; 

#girlinmuseums, com aproximadamente 67 mil; #museumvisitors, com cerca cinco 

mil, e além de outros perfis pessoais, como Stefan Draschan, fotógrafo criador e 

organizador da hashtag #peoplematchingartworks.  A pesquisa nos museus envolveu 

tanto buscas em acervos com um vasto material disponível on-line, especialmente o 

Metropolitan Museum of Art e o MoMA, em Nova York, além de outros visitados 

pessoalmente.236  

 
234 O’DOHERTY, Brian. Inside the white cube: The ideology of the gallery space, expanded edition. 
Berkeley and London: University of California Press. o t t o m s (1999).   
235 O ensaio completo está disponível em: 
<https://docs.google.com/presentation/d/1PjzPNZUDmjTu3GQ7usmu7HF7L2sfEWQ6u1XFf4-
0CzM/edit#slide=id.g1226a70947d_0_138> 
236 Diversas instituições foram conectadas com o intuito de realizar visitas in loco, mas muitas 
preferiram enviar uma seleção pré-editada, como foi o caso do Whitney Museum of American Art, que 
justificou não ter uma organização nos arquivos por esses tópicos que permitisse uma pesquisa 
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Com base nesse conjunto reunido, utilizando uma abordagem curatorial em 

busca de narrativas e uma análise qualitativa, desenvolvi três eixos temáticos: 

“Modos de ver e controlar: da autovigilância à autorrepresentação”; “Modos de ver e 

copiar: mimeses e repetição”; “Modos de (não)ver: o olhar performativo.” Cada um 

deles é discutido tanto a partir de uma certa repetição de gestos e padrões em 

distintos períodos quanto possíveis rompimentos com um imaginário socialmente 

construído sobre o museu.  

A primeira sessão analisa imagens que remetem à ideia de disciplinarização 

dos corpos, em contraposição a uma tendência recente de autorrepresentação – 

quando as pessoas se fotografam nesses espaços em situações encenadas – 

utilizando imagens do MoMA de Nova York como estudo de caso. Na seguinte, 

discuto um movimento de se fotografar (ou ser fotografado) “combinando” com uma 

determinada obra, observado em hashtags como #peoplematchingartworks, 

apontando conexões entre imagens semelhantes de outros períodos e discutindo a 

ideia da arte como mímesis (imitação ou representação). Por fim, analiso como 

muitas dessas ações apontam para uma desconstrução de certos imaginários 

museológicos, incluindo a maior inserção do corpo e de outras formas de percepção 

em detrimento da autonomia da visão que predominou por muitos anos.  

 

 

 

 
presencial. O Whitney foi contatado em 2019, durante o período como bolsista Capes na The New 
School; e o Documenta Institut em 2021. A pesquisa em museus brasileiros foi comprometida em 
razão da pandemia e pelo fato de estar fora do país no período de reabertura, entre 2021 e 2022, até a 
finalização desta tese. Tal situação aponta para outro ponto também abordado: como as metodologias 
arquivistas que surgem nas redes de forma espontânea substituem ou compensam os sistemas de 
categorização das instituições, que raras vezes apresentam um método para armazenar imagens do 
público.   
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3.1 modos de ver e controlar: da 

autovigilância à autorrepresentação  
 

 

Figura 57 – Visitantes não-identificados na exposição "Picasso: 75th Anniversary", 1957. 

 

 
 
Fonte: The Museum of Modern Art, New York/acervo on-line.  
 
 

 

Duas crianças olham para a pintura Paul vestido de arlequim (1924), de Pablo 

Picasso, enquanto são encaradas por um homem que parece estar ali para instruí-las 

de como devem se portar. Os dois, por sua vez, reproduzem involuntariamente a 

posição das mãos do menino retratado na tela. Ninguém parece muito confortável 
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naquela situação, como se visitar a exposição comemorativa do aniversário de 75 

anos de Picasso, no MoMA, fosse quase um sacrifício ou um dever social a se cumprir.  

A foto acima [figura 1] poderia ser uma ilustração do livro The Birth of the 

Museum (1995), em que Tony Bennet classifica os museus como “agentes 

civilizadores” das classes trabalhadoras emergentes, além de mulheres e crianças, ao 

promoverem a autovigilância como um primeiro caminho para se integrarem aos 

modos de uma nova vida urbana civilizada.237 É uma representação bastante didática 

do que o autor classifica como “complexo exibicionário”, expressão utilizada em 

diálogo com o conceito de “arquipélago carcerário” de Michel Foucault, definida 

como “um movimento que ao mesmo tempo ajudou a formar um novo público e a 

inscrevê-lo em novas relações de olhar e visão.”238 

Enquanto no sistema penitenciário emergente era-se monitorado em todos os 

níveis por um olhar superior, nos museus a intenção era que a disciplinarização fosse 

internalizada até ser reproduzida naturalmente. Nessas duas “instituições de 

confinamento” criadas quase no mesmo período, a repreensão funciona de forma 

complementar: se a autovigilância do primeiro não for suficiente, os infratores da 

civilidade são encaminhados para o “espetáculo da punição” do segundo. Ou, como 

define Bennet: 

 
Para aqueles que falharam em adotar uma relação tutelar de si promovida pela 
escolarização popular, ou cujos corações e mentes não foram conquistados nas 
novas relações pedagógicas entre Estado e povo simbolizadas pelas portas abertas 
do museu, os muros fechados da penitenciária ameaçavam uma instrução mais 
severa nas lições do poder. Onde a instrução e a retórica falhavam, a punição 
começava.”239 

 
237 BENNET, Tony. The birth of the museum: History, theory, politics. London: Routledge, 2013., p. 73. 
238 Ibid, p.73., tradução nossa. No original lê-se: “A movement which simultaneously helped to form a 
new public and inscribe it in new relations of sight and vision” 
239 Ibid, p. 88, tradução nossa. No original: “For those who failed to adopt the tutelary relation to the 
self- promoted by popular schooling or whose hearts and minds failed to be won in the new pedagogic 
relations between state and people symbolized by the open doors of the museum, the closed walls of 
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Para disciplinar o olhar e conter os demais sentidos, era preciso estar atento – 

o que tampouco acontecia de forma natural ou espontânea. Em Museum Bodies – 

The Politics and Practices of Visiting and Viewing (2012), Helen Rees Leahy apresenta 

diversos relatos de visitantes sobre o que se chamava de “museum fatigue” (cansaço 

do museu), resultado de medidas para atrair e fixar a atenção de um novo público 

que se formava.240 Sintomas como tontura ou até náusea apareciam nessas 

descrições até a primeira metade do século passado. Primeiro pensava-se que era 

resultado de um esgotamento apenas físico, em razão das longas horas em pé e 

contorcionismos cervicais para alcançar legendas posicionadas muito baixas ou 

quadros muito altos. Um desses primeiros estudos, feito por Benjamin Ives Gilman no 

Boston Museum, em 1918, chegou a utilizar um modelo em uma série fotográfica 

encenando os movimentos feitos pelo corpo ao seguir uma “prática normativa da boa 

visão”, como se entendia na época.241 Gilman também desenvolveu um aparato 

portátil chamado de skiascope, no qual o visitante poderia isolar uma determinada 

obra e diminuir a interferência de outros estímulos visuais externos. Posteriormente, 

chegou-se à conclusão de que esse fator era o maior responsável pela fadiga no 

museu do que o desgaste corporal.  

 

 

 

 

 

 
the penitentiary threatened a sterner instruction in the lessons of power. Where instruction and 
rhetoric failed punishment began.” 
240 LEAHY, Helen Rees. Museum bodies: the politics and practices of visiting and viewing. London: 
Routledge, 2012. 
241 Ibid, p. 61. 
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Fig. 58 – Skiascope usado por Benjamin Ives Gilman, 1918. 

 

 
 

Fonte:  LEAHY, Museum Bodies (2012), p. 63. 

 

 

 Por trás de ideias como essas estava a ascensão e o desenvolvimento de uma 

nova cultura de visualidade desde o início do século 19, que buscava isolar a visão dos 

demais sentidos, deixando o corpo como um elemento secundário. Esse é um campo 
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discutido por Jonathan Crary nos livros Técnicas do Observador (1990) e Suspensões 

da Percepção (2000) – este último, mais especificamente sobre o tema da atenção. O 

título já anuncia uma análise sobre o tema que carrega uma contradição em si: a ideia 

de “suspenção” pode tanto ser utilizada para definir um estado de atenção pleno e 

imersivo quanto para uma abrupta interrupção de um foco que não se atém por 

muito tempo a nada. Como vai demonstrar ao longo do livro, este está longe de ser 

um drama exclusivo da vida contemporânea. Como define Crary: “A atenção sempre 

conteve em si as condições para sua própria desintegração; era assombrada pela 

possibilidade de seu próprio excesso – que todos sabemos tão bem sempre que 

tentamos olhar para alguma coisa por muito tempo.”242  

A ideia de que nenhum dos dois estados existe sem o outro, e de que a 

percepção acontece na transição constante entre atenção e distração, é adaptada por 

Leahy ao falar da experiência no museu como uma combinação de dois tipos de 

olhar, utilizando os termos em inglês gaze e glance. A autora defende que a mudança 

dinâmica entre um estado e outro – o que seria o de uma atenção plena, no caso do 

primeiro, ou uma visão lateral e distraída, no segundo, é o que estabelece a 

“coreografia de corpos” nesses espaços.243  

 

 

o corpo em ação no cubo branco  

 

É justamente essa alternância entre os dois estados que parece faltar na 

fotografia das crianças no MoMA. Não há muito espaço naquela cena para um outro 

 
242 CRARY, Jonathan. Suspensions of perception: Attention, spectacle, and modern culture. Cambridge: 
The Mit Press, 2001, p. 47. Trad. nossa. No original: “Attention always contained within itself the 
conditions for its own disintegration; it was haunted by the possibility of its own excess – which we all 
know so well whenever we try to look at any one thing for too long.” 
243 LEAHY (2012), p.47.  
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modo de ver que não o de uma atenção direta e artificial exigida pelo olhar 

doutrinador do homem à direita, mesmo que a concentração das crianças esteja 

prestes a se desintegrar no instante seguinte. Se a postura corporal deles segue um 

protocolo de como se portar, o olhar dos dois contempla a pintura de forma tensa e 

desinteressada, simulando uma atenção que, na realidade, talvez não exista.  

 

 

Figura 59 – Visitantes com Noite Estrelada de Vincent van Gogh na galeria "Inovadores do 

Século XIX"; Robert Gerhardt (fotógrafo), setembro de 2020. 

 

 
Fonte: The Museum of Modern Art, New York. 

 

 

É uma cena bem diferente a dessa outra imagem feita em 2020, onde também 

vemos uma criança e possivelmente seu pai olhando para a tela A Noite Estrelada 
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(1889), de Vincent van Gogh, também no MoMA [Figura 3]. Em vez de uma posição 

corporal disciplinadora, o homem se abaixa para ver a obra no nível dos olhos da 

menina. Ambos parecem olhar com atenção para o quadro, mas de forma afetiva, 

abraçados.  

O contraste entre essas duas fotos indica alguns pontos importantes sobre o 

que mudou nas formas de ver e estar no museu no intervalo de quase um século. E o 

fato de o espaço em questão ser o Museu de Arte Moderna de Nova York traz outros 

elementos que valem ser apontados. Como sabemos, o MoMA ficou conhecido por 

ter institucionalizado nos anos 1930 o formato da galeria de arte moderna que Brion 

O'Doherty nomearia de “cubo branco.” Originalmente, o termo se referia aos 

módulos brancos flexíveis adotados pelo então diretor Alfred H. Barr que se 

tornariam um modelo quase padrão em galerias e instituições mundo afora, mas o 

significado que ganhou tem um sentido bem mais carregado ou ideológico, como 

O'Doherty defende. No ensaio, ele descreve o museu moderno como um lugar 

opressor e quase sagrado. Além de intimidar, sua arquitetura tinha um papel 

indissociável da arte ali exibida. Isoladas do mundo exterior, as obras pareciam 

atemporais e inquestionáveis. Cabia ao espectador contemplá-las com reverência e 

um distanciamento muitas vezes literal, como se sua presença incomodasse. Ou, 

como resume ironicamente: “O Olho é o único habitante da imagem higienizada da 

instalação. O Espectador não está presente.”244 

Essa ausência é notada em boa parte das fotografias das galerias expositivas 

nos acervos de instituições, por muito tempo documentadas sem pessoas. Encontrei 

essas duas fotografias no MoMA Archives Image Database (MAID) utilizando a 

palavra-chave “visitors”, que apresenta um número pequeno de 230 resultados. 

Ainda assim, é maior do que outras palavras-chave semelhantes, como “audience”, 

 
244 O’DOHERTY (1986), p. 42. No original: “The Eye is the only inhabitant of the sanitized installation 
shot. The Spectator is not present.” 
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com 20; “spectator”, com apenas três. Claro que essa busca não corresponde à 

quantidade real de fotos de visitantes retratados nas galerias, que podem ser 

encontradas por outros caminhos.245 Mas o fato de não haver uma organização mais 

clara no sistema de busca indica como o espectador não é de fato muito presente ao 

se tentar reconstruir a história dessa instituição buscando-o nesse imaginário.  

É interessante comparar a frase de O'Doherty com as imagens encontradas na 

hashtag #NewMoMA alguns meses depois da inauguração do novo prédio do museu 

e a reconfiguração temática de suas exposições permanentes, em outubro de 2019 

[Fig. 60 e 61].246 O projeto foi celebrado por ter "repensado o que um museu da arte 

moderna e contemporânea deve ser, corrigindo os erros de sua própria história, bem 

como grande parte da museologia do século 20 e início do século 21", como resumem 

Claire Bishop e Nikki Columbus em “Free your Mind – A Speculative Review of the 

#NewMoMA”(2020).247 A análise se refere mais especificamente ao novo formato da 

apresentação do acervo, eliminando a abordagem cronológica e reconsiderando a 

visão eurocêntrica de uma arte global que prevaleceu por muito tempo. Mas, se 

olharmos para esse conjunto de fotos, pode-se especular se essa não seria também 

uma das razões para uma maior integração das pessoas no espaço. Diferente de 

outros tempos, o espectador está mais presente do que nunca, colocando-se na 

imagem do novo museu de todas as formas e poses possíveis.  

 

 
245 O pai com as três crianças não são os únicos espectadores fotografados da mostra Picasso: 75th 
Anniversary. Pesquisando posteriormente no site do MoMA sobre a história dessa exposição, 
encontrei diversas outras imagens possivelmente da noite de abertura, com presenças ilustres como 
da atriz Audrey Hepburn ao lado do então diretor Alfred H. Barr junto à pintura Garçon à la Pipe. 
Disponível em: <https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2847?> 
246 Cabe ressaltar que fiz essa busca em março de 2020, quando salvei as imagens em questão. Meses 
depois, quando retomei a procura, vi que a mesma hashgag #NewMoMA foi ocupada por fotos de 
mães com crianças e recém-nascidos, tornando difícil encontrar imagens do museu.  
247 BISHOP, Claire e COLUMBUS, Nikki. Free Your Mind. A Speculative Review of #NewMoMA. Em Das 
Museum der Zukunft, pp. 69-78. Regensburg: transcript-Verlag, 2020. No original: “the institution has 
completely rethought what a museum of modern and contemporary art should be, righting the wrongs 
of its own history as well as much of 20th- and early 21st-century museology:” 
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Figuras 60 e 61 –  Imagens encontradas na hashtag #NewMoMA em busca feita em 2020. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Instagram 

 

 

A escultura do artista norte-americano Dan Flavin é uma das favoritas dos 

‘posers’ no #NewMoMA, como essa visitante se apresenta na legenda [Fig. 61]. 

Alguns estão posicionados de frente para a obra, embora o olhar também faça parte 

de uma situação encenada, enquanto outros usam a instalação como um mero fundo 

cenográfico. Aqui, como em outras das imagens selecionadas, e ao contrário da foto 
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das crianças na exposição do Picasso, o modo de ver predominante é o olhar lateral e 

distraído, movendo-se rapidamente para outra situação.248  

É claro que, no contexto de hoje, não se pode ignorar outras consequências 

óbvias dessa fruição que vê tudo lateralmente e no tempo de um vídeo do Reels. É 

muito fácil cair na experiência mais banal da arte como consumo imediato e 

descartável, transformada em fundo de selfies em busca de um capital cultural para 

alimentar uma cultura ensimesmada e narcisista. Se o corpo está mais livre do 

controle disciplinador e presente no espaço, é o olhar da atenção compenetrada que 

hoje parece estar em suspenso e com os dias contados.   

Mas esse não é o foco do argumento defendido aqui. Um dos pontos que 

procuro demostrar nessa comparação de imagens de pessoas no museu em 

diferentes tempos é como a ideia de uma atenção plena não é tão diferente da 

fruição dos posers distraídos; e que a encenação, muitas vezes, também fazia parte 

de uma visão compenetrada que imaginava estar livre de interferências externas. 

Afinal, ninguém é capaz de se autovigiar sem algum grau de autorrepresentação – e 

os posers de hoje não são tão diferentes dos adeptos de uma contemplação 

encenada de outras épocas. Muitas vezes, o que parece distração pode ser apenas 

outra forma de atenção, menos subordinada ao controle dos corpos e da visão que 

marca tanto a história dos museus quanto dos dispositivos ópticos.  

 

 

 
248 Embora ultrapasse o escopo do argumento aqui apresentado, é interessante pensar que esse modo 
de ver mais lateral também se relaciona com a fruição das obras minimalistas na qual Dan Flavin se 
insere. De forma semelhante, a Minimal Art norte-americana questionava a primazia da visão com 
obras que buscavam ativar a percepção dos visitantes por uma relação corpórea com os trabalhos, 
muitas vezes desestabilizando o que entendia como uma percepção contemplativa. Entre os diversos 
autores que se dedicaram ao tema, Dawna Schuld faz uma análise em sua tese de doutorado (Nothing 
to look at: Art as situation and its neuropsychological implications. The University of Chicago, 2009), e 
atualiza diversos pontos no ensaio introdutório do livro Perception and Agency in Shared Spaces of 
Contemporary Art (Albu, Cristina; Dawna Schuld, eds. Routledge, 2018). 
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3.2 modos de ver e copiar  
 
 

Agora, uma vez que me sinto observado pela lente, tudo 
muda: me constituo no processo de “posar”, me 
transformo antecipadamente em imagem.  
Roland Barthes, 2000 249 

 

 

A ideia de que posar para uma foto já é, em si, uma imagem é bastante 

debatida na história da fotografia. Em Câmera Clara (1980), Roland Barthes resume o 

conjunto de forças no imaginário por trás de um retrato, combinando, ao mesmo 

tempo, “aquele que penso que sou, aquele que quero que os outros pensem que sou, 

aquele que o fotógrafo pensa que sou e aquele que ele usa para expor sua arte.”250 O 

resultado desses quatro “repertórios de imagens” é um processo em que “não paro 

de me imitar, e por isso, cada vez que sou (ou me deixo ser) fotografado, 

invariavelmente sofro de uma sensação de inautenticidade, algo de impostura 

(comparável a certos pesadelos)”251 É essa sensação de se ver transformado em um 

espectro que ele vai descrever como uma “micro-versão da morte”, ideia 

desenvolvida ao longo do livro.252 

O que acontece quando o jogo de imitar a si mesmo para um retrato ganha 

outras camadas de imitação/representação? É esse o caso do estranho (ou nem 

tanto) fenômeno de visitantes de museus fotografados em uma situação semelhante 

 
249 BARTHES, Roland. Camera Lucida. London: Vintage Books, 2010, p. 10. Trad. nossa. No original: 
“Now, once I feel myself observed by the lens, everything changes: I constitute myself in the process of 
“posing,” I transform myself in advance into an image.” 
250 Ibid, p.13. No original: “the one I think I am, the one I want others to think I am, the one the 
photographer thinks I am, and the one he makes use of to exhibit his art.” 
251 Ibid. No original: “I do not stop imitating myself, and because of this, each time I am (or let myself 
be) photograpged, I invariably suffer from a sensation of inauthenticity, something of imposture 
(comparable to certain nightmares).” 
252 Ibid. p. 14. 
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a uma determinada obra, ou de pessoas que reconstroem em casa a cena de uma 

pintura, como analisamos no capítulo anterior. Mas a tendência desse “modo de ver 

e imitar” já tinha começado antes com outra hashtag popular nas redes, a 

#peoplematchingartworks, ou “pessoas combinando com obras de arte.”253 O projeto 

foi criado pelo fotógrafo Stefan Draschan (@stefandraschan), que produz boa parte 

das imagens, mas também reposta muitas que recebe de outros visitantes em seu 

perfil pessoal. Se no #BetweenArtandQuarentine as pessoas encenavam as situações, 

no caso desse movimento interessa a ideia de que elas são flagradas acidentalmente 

combinando com uma determinada obra – embora não seja possível saber se o flagra 

também é parte de uma encenação. Draschen conta em uma entrevista que começou 

o projeto ao acaso, depois de ver um homem combinando com um vaso na 

Glyptothek of Munich.254 Desde então, aprimorou o hábito voyeurístico de buscar 

situações parecidas entre público e obra e o transformou em uma atividade 

profissional. 

Novamente, essa onda de ver e copiar em museus também não começou 

como uma hashtag no Instagram. Ao longo da pesquisa em acervos, fui observando 

como esse jogo de semelhança entre obra e espectador era um efeito presente em 

fotos profissionais de outras épocas, tanto no registro de visitantes em eventos 

quanto em ensaios artísticos. Uma imagem de Elliot Erwitt de 1988 é um dos 

exemplos [Fig. 65]. Não sabemos se o fotógrafo da Magnum dirigiu a cena e pediu 

para que a menina posasse ao lado das quatro esculturas egípcias no Metropolitan 

Museum of Art de Nova York, talvez para dar uma noção de escala. Mas o fato de ele 

criar essa situação, colocando a criança em cena simulando uma pose de estátua para 

combinar com as obras, é revelador do quanto parece haver uma propensão natural 

 
253 <https://www.instagram.com/explore/tags/peoplematchingartworks/> 
254 < https://edition.cnn.com/travel/gallery/stefan-draschan-museum-photos/?gallery=15>  
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de imitar o que vemos nesses espaços – um modo de ver performativo que utiliza o 

corpo para produzir outra imagem semelhante. 

Erwitt é outro notório fotógrafo de museu. Parte desse material está reunido 

no livro Museum Watching (1999), com fotos feitas entre as décadas de 1950 e 1990 

– exatamente o período anterior à popularização da fotografia nas galerias. No texto 

que acompanha a publicação, ele revela estratégias de como despistar os guardas 

para conseguir fazer fotos, naquela época ainda não permitidas, como carregar 

câmeras pequenas e silenciosas ou pedir para algum amigo distraí-los. Erwitt 

comenta ainda sobre seu interesse em “fazer uma conexão direta com o que está em 

exibição.”255 Estátuas são altamente propícias. “Elas olham para as pessoas, as 

pessoas olham de volta. Estátuas e pessoas compartilham atitudes e você pode 

compará-las.”256 Ele especula também se não somos cativados pelo que parece 

conosco. Há diversas fotos que flagram momentos dessa reciprocidade entre sujeito 

e objeto [Fig.66], ou outras de pessoas que repetem um gesto representado na 

escultura ou posam como se também fossem uma [Fig. 65].  

 

 

 

  
 

 

 

 

 

 

 
255 ERWITT, Elliott. Museum watching. Phaidon Incorporated Limited, 1999, p. 40. Trad. nossa. No 
original: “I try to make a direct connection with what's on show”. 
256 Ibid. Tradução nossa. No original: “They look at the people, the people looks back. Statues and 
people both strike attitudes and you can compare them.” 
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Figuras 62, 63 e 64- postagens do perfil de @stefandraschan, no Instagram. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram 
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Poderíamos pensar nesse fenômeno a partir do que o filósofo e historiador 

francês Georges Didi-Huberman define como um “poder do olhar” que nos encara de 

volta na nossa relação com as imagens. Ao traduzir o conceito de aura de Benjamin 

em uma leitura mais espacial, como uma “dupla distância”, ele defende a ideia de 

uma reciprocidade no ato de contemplar um objeto. Para ele, a “aparição” que surge 

nessa “dialética dos olhares estaria mais próxima da experiência do sublime, da 

ordem do inalcançável ou inatingível, que se aproxima novamente da ideia da 

distância – seja ela física, ótica ou tátil”.257 

Embora pareça haver uma relação inicialmente, o que Didi-Huberman fala é o 

contrário desse olhar que tudo reproduz e transforma a fruição artística justamente 

em uma experiência de extrema proximidade: o personagem retratado na pintura 

que poderia ser eu, a cena da obra renascentista que recrio na sala de casa. 

Guilherme Wisnik atribui essa mudança aos discursos pós-coloniais e identitários que 

passaram a dominar a arte contemporânea, quando “a superidentificação com o 

outro parece ter destituído a arte de ambiguidade, tornando-a de fato literal.”258 Mas 

o que acontece com as fotos de visitantes nos museus, fundindo-se com as obras em 

uma imagem única, é ainda mais radical. Nesse modo de ver e copiar, a identificação 

entre sujeito e objeto é tão extrema que não há lugar para nenhuma distância 

possível.  

Há outro fator importante: não podemos esquecer que o jogo de semelhanças 

é o princípio que rege o mundo das redes dominado pelos mecanismos de 

inteligência artificial. Em Políticas da Imagem (2021), Giselle Beiguelman apresenta 

alguns precedentes dos processos de aprendizado de máquina usados em sistemas 

 
257 DIDI-HUBERMAN (1998), p. 157. 
258 WISNIK, Guilherme. Dentro do nevoeiro: diálogos cruzados entre arte e arquitetura contemporânea. 
Tese de Douturado. Universidade de São Paulo, 2012.Disponível em 
:https://teses.usp.br/teses/disponiveis/16/16133/tde-03072012-
142241/publico/tese_completa_revisada_Wisnik.pdf [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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de leitura facial, apontando as bases das teorias eugenistas. Uma delas é a do 

cientista inglês Francis Galton (1822-1911), que criou um modelo de um “retrato 

composto” sobrepondo diversos rostos em uma única placa fotográfica. Com isso, 

buscava criar um padrão científico do que seria um rosto genérico, detectando 

semelhanças e eliminando as diferenças individuais.  A autora defende também a 

impossibilidade de se usar a teoria de Didi-Huberman para descrever o ambiente da 

dadosfera. Nesses espaços dominados pela vigilância, onde “somos rastreáveis pelo 

que compartilhamos”, o que vemos nos olha de volta no sentido mais literal possível 

– bem distante da concepção da lógica do sublime defendida pelo autor francês.259 

Por mais que esse modo de ver e copiar já estivesse presente em imagens 

analógicas, são nos espaços informacionais das redes que elas encontram uma 

identificação maior e passam a circular com mais força. Não é por acaso que muitas 

dessas fotos de outras épocas, como a Elliot Erwitt no Metropolitan analisada acima, 

eu encontrei ali, na mesma hashtag junto a outras recentes de pessoas combinando 

com obras nos museus.  

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
259 BEIGUELMAN (2021), p. 25.  



 

176 

Figura 65 – Elliot Erwitt, The Metropolitan Museum of Art, NYC, 1988.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: © Elliott Erwitt | Magnum Photos 
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Figuras 66 e 67 – Elliott Erwitt, Acropolis Museum em Atenas, Grécia, 1963; Museu do 

Prado, Madri, 1995. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: © Elliott Erwitt | Magnum Photos 
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Mímesis: entre a imitação e a representação  

 

Mas a imitação na arte tem também uma história bem mais antiga. Visto 

como uma das definições mais fundamentais do gênero, o conceito de mímesis foi 

amplamente debatido na Antiguidade clássica.260 A definição original veio primeiro de 

Platão, para quem a mímesis era entendida como uma imitação imperfeita de um 

ente presente no mundo das aparências, que o ser humano capta pelos sentidos. A 

escultura de um homem, por exemplo, seria uma tentativa de cópia de um homem 

conforme ele aparenta aos olhos do escultor. Mas ele considerava esse gesto 

limitado, já que o real, para Platão, não está no mundo sensível, que é aquele diante 

dos olhos, mas no mundo das ideias perfeitas e universais acessadas apenas pelo 

conhecimento filosófico. Por isso, a mímesis era vista quase como uma cópia da 

cópia, uma versão falsa e imperfeita produzida pelo mundo das aparências mediado 

pelos sentidos. Já na visão de Aristóteles, a mímesis era uma versão que melhor 

permitiria um conhecimento/reconhecimento da realidade. Para ele, em vez de uma 

cópia distorcida, a mímesis era entendida como uma representação, algo que 

complementa o real – e a arte, nesse sentido, seria uma versão aprimorada da 

realidade, fornecendo novos elementos para melhor compreendê-la.  Para 

Aristóteles, é possível criar a estátua de um homem mais perfeita do que esse 

homem é na realidade. 

 Embora o objeto em questão debatido em Poética, de Aristóteles, seja, 

sobretudo, a tragédia, uma vez que outras partes dessa obra não sobreviveram ao 

tempo, há muito o que se aproveitar sobre a mímesis aristotélica ao analisar a fusão 

entre visitantes e obra nos museus nos dias de hoje. Se nos guiarmos pela leitura 

aristotélica, pode-se olhar com algum otimismo para o fenômeno, pensando que esse 

 
260 COSTA, Lígia Militz da. A Poética de Aristóteles: mímese e verossimilhança. São Paulo: Editora Ática, 
2003. p. 72-3. 
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é um caminho para melhor acessar e compreender o trabalho em questão. Mas 

também é possível pensar essa mesma fusão seguindo a visão platônica e interpretar 

o gesto da imitação como mais uma tentativa de reproduzir uma vocação original da 

arte como algo que se repete indefinidamente, na tentativa fracassada de captar um 

mundo desde sempre inacessível.  

Se o ato de ver e copiar parece inescapável, seja nos museus ou na lógica das 

redes, talvez o caminho para quebrar esse ciclo esteja em outras iniciativas que 

fogem ao tradicional modelo da primazia da visão. É o que analisamos no subcapítulo 

a seguir sobre outras formas de (não) ver mais performativas e envolvendo outros 

sentidos do corpo.   

 

 

 

3.3 modos de (não) ver: a visão 

performativa e a visita coreográfica  

 

 

exposições de dança e outras ações do corpo  

 

 

O primeiro caso abordado nesta última categoria discute a interseção entre a 

dança e as artes visuais no espaço do museu, que passa a acontecer com frequência 

em meados dos anos 2000 e volta com força também na reabertura dos museus pós-

pandemia. No texto "Black box, white cube, gray zone: Dance exhibitions and 

audience attention" (2018), Claire Bishop define as exposições de dança como uma 

“zona cinza” entre as artes visuais e a performance, que encontrou no espaço do 
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museu diversos motivos para se tornar um fenômeno bem-sucedido adotado por 

instituições mundo afora.261 Um deles, justamente, é o fato de serem eventos 

altamente fotografáveis, coincidindo com a flexibilização das restrições de se 

fotografar nas galerias e a febre de compartilhamentos on-line incentivada com a 

criação do Instagram, em 2010.262 Para o campo da dança, trata-se de uma 

combinação atraente pela possibilidade de alcançar outro público em formatos 

menos tradicionais do que o palco do teatro, e onde fotos não são permitidas. Para os 

museus, é uma atraente moeda de troca para capitalizar apoio de patrocinadores 

com a promessa de eventos mais participativos e instagramáveis.  

O crescente “movimento da caixa preta para o cubo branco”, como chama 

Bishop, referindo-se aos conhecidos formatos de cada área e suas respectivas 

ideologias, já foi demonizado por muitos críticos por esses mesmos motivos. Sven 

Lutticken associou tal programação com o que há de pior na chamada “eventização 

do museu”, transformando o visitante em “co-performances” e o espaço da galeria 

em um “Facebook tridimensional”.263 Jerry Saltz, comentando sobre o novo prédio do 

MoMA quando o projeto foi anunciado, o definiu como o pior exemplo da tendência 

de se priorizar “eventos ao vivo [...], entretenimento e quase tudo que não é 

necessário ficar parado para ser visto.”264  

 
261 BISHOP, Claire. "Black box, white cube, gray zone: Dance exhibitions and audience attention." 
TDR/The Drama Review 62.2 (2018): 22-42. As “exposições de dança” não se referem às mostras 
dedicadas ao gênero,  
como foi o caso do projeto Histórias da Dança (2020), realizado pelo Masp em 2020, por exemplo. É 
um termo específico usado para performances realizadas em museus que utilizam bailarinos 
profissionais e uma estrutura desse setor, que difere das apresentações do campo das performances 
de artes visuais, em geral com um histórico mais combativo e uma aceitação menor de um público 
mais amplo.  
263 LÜTTICKEN, SVEN. “Dance Factory.” Mousse 50 (October–November):90–97, 2015, p.91. 
264 SALTZ, Jerry. “This Renovation Plan Will Ruin MoMA, and the Only People Who Can Stop It Aren’t 
Trying”. In New York Magazine, 8 de Março de 2014. Disponível em:  
<https://www.vulture.com/2014/03/saltz-renovation-plan-will-ruin-moma.html> [acesso em 19 de 
fevereiro de 2023]. 
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Sua crítica identificava o plano de ampliar o átrio central para eventos e 

performances, criando uma área maior de convívio para um público que não 

necessariamente pagaria a entrada, como uma proposta “cujo objetivo principal é 

produzir pequenas doses de serotonina e dopamina” em detrimento da arte.265 Por 

mais que fosse uma preocupação válida, a descrição de Saltz também revela uma 

leitura mais conservadora sobre as formas de percepção no museu, muito associadas 

ao que se vê estaticamente.    

A leitura de Bishop vai além dessa crítica mais imediata e um tanto 

moralizante. Ao aproximar esse fenômeno da discussão sobre a atenção em outros 

períodos, baseando-se, especialmente, nas ideias de Crary, ela relativiza a ideia de 

que a fragmentação da percepção é algo exclusivo do presente, dominado pela 

abundância de aparatos digitais. Na história da performance ocidental, como 

comenta, os teatros só passaram a ter uma perspectiva mais frontal depois do 

modelo desenhado pelo compositor alemão Richard Wagner em Bayreuth em 1870. 

Antes disso, o palco disputava o olhar do público com os balcões laterais, onde ver e 

ser visto era parte igualmente importante do programa. Nesse sentido, as 

performances nos museus mediadas por telas e postadas nas redes não são tão 

diferentes de quando a caixa preta e o cubo branco e a ideia de uma atenção plena 

ainda não existiam. Como afirma:  

A exposição de dança, ao nos devolver a um modelo de espectador associado à 
sociabilidade, nos lembra que atenção e distração sempre estiveram 
intrinsecamente entrelaçadas e raramente existem como entidades puras. O gadget 
simplesmente mudou: os óculos de ópera foram substituídos por telefones 
celulares.266 

 

 
265 Ibid. No original leia-se: “The new MoMA is designed to allow for an ever-increasing number of 
events whose primary purpose is to produce little hits of serotonin and dopamine.” 
266 Bishop, 2018, p. 36. Tradução da autora. No original lê-se: “The dance exhibition, by returning us to 
a modelo of spectatorship as sociability, reminds us that attention and distraction have always been 
intrinsically intertwined and rarely exist as purê entities. The gadget has simply changed: opera glasses 
have been replaced by cellphones.” 
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Ao aproximar a distração contemporânea das telas com os óculos usados em 

espetáculos de ópera, Bishop aponta para para um discurso moralizante sobre a 

atenção associado à abundância de aparatos digitais. Por mais que seja um fato 

inegável a relação entre o excesso de telas e a dificuldade maior de se concentrar em 

um único assunto, o que se passou a chamar de “economia da atenção” é um campo 

fértil para o crescimento da medicalização, que passa a classificar a distração como 

uma fraqueza.267 E, em tempos em que nem o sono está imune às tentativas de 

controle do regime capitalista 24/7, distrair-se, ou recusar-se a ver, pode ser também 

um gesto de resistência.268 

Mas se é possível notar semelhanças na mediação dos espetáculos de ópera 

pelos óculos e o pelo celular nos museus, há, sem dúvida, uma diferença central. Por 

mais que o primeiro interferisse na experiência, fornecendo outras distrações além 

do espetáculo em si, o efeito do telefone no regime de atenção é bem mais potente 

pela infinidade de imagens vistas ali simultaneamente. Se os estímulos visuais do 

museu já causam fadiga, imagina quando combinados ao excesso das redes, onde as 

possibilidades de controle da visão pelos sistemas algorítmicos são muito mais 

agressivas e onipresentes. 

É nesse sentido que as exposições de dança têm um efeito ambíguo. Apesar 

de serem situações altamente fotografáveis e, por isso, potencialmente dispersivas, o 

fato de acontecerem ao vivo exige uma percepção mais estendida e imersiva, 

atraindo a atenção por um tempo maior. Ou seja: são situações ao mesmo tempo 

‘instagramáveis’ e um convite a vivenciar algo de um presente imediato e real, fora 

das mediações de telas. Elas também abrem espaço para um modo de ver que pode 

 
267 A patologização da atenção é discutida por Kenneth Rogers em The Attention Complex: Media, 
Archaeology (Method, Palgrave MacMillan, 2014), ao contextualizar o aumento de diagnósticos de 
TDAH com a atual era neoliberal que cada vez mais fornece meios para a auto-regulação a 
maximazação da produtividade.  
268 CRARY, Jonathan. 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 
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ser também um respiro à ideia de uma atenção plena e opressora, como acontece 

muitas vezes no formato do cubo branco e da caixa preta. Afinal, todo mundo já 

experienciou momentos de sono ou pequenos devaneios em espetáculos de longa 

duração. Se naquele contexto a distração era vivida internamente, a diferença de ver 

uma apresentação de dança no museu, onde se pode conversar, caminhar ou mesmo 

fotografar simultaneamente, é que a suspenção da atenção é externalizada 

socialmente.269 

Ao contrário do que afirma Saltz, entendemos que as atrações para não serem 

olhadas, como ele classifica as exposições de dança, são uma parte imprescindível nas 

formas de percepção nos museus de hoje. É por meio desse modo de ver lateral, 

corpóreo e distraído que a vocação social desses espaços e a ideia de coletividade 

pode ser reativada. Se as redes sociais e a padronização das imagens estão 

consolidando o que Beiguelman chama de “olhares dóceis” – uma versão 

contemporânea do regime dos corpos dóceis de Foucault – o olhar performativo nos 

museus, menos calcado na visão e na ideia de uma atenção plena, talvez seja uma 

busca por um modo de ver mais livre e menos padronizado, uma maneira de 

configurar outra espécie de autonomia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
269 BISHOP, 2018. 
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Figuras 68, 69 e 70 -  imagens encontradas em busca na hashtag #danceinmuseums. 
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Fonte: Instagram 

 

 

a visita coreográfica e performática 

 

 

Mas há outra influência que a chegada da caixa preta vai trazer para o espectador 

do cubo branco: é por meio dessa combinação que passamos a notar a chamada 

coreografia dos visitantes nesses espaços – termo que deixou o universo da dança e 

passou a ser usado cada vez mais em outras áreas, como defende Juliana de Moraes 

no artigo “O conceito de coreografia em transformação (2019).” 270 Ela cita a 

exposição Move: Choreographing You: Art and Dance Since the 1960’s, realizada na 

 
270 DE MORAES, Juliana Martins Rodrigues. "O conceito de coreografia em transformação." Urdimento-
Revista de Estudos em Artes Cênicas 1, no. 34 (2019): 362-377.  
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Hayward Gallery, em Londres, em 2010, como um dos marcos iniciais não só do 

encontro entre a dança e as artes visuais, mas do “modo coreográfico de atenção” 

estimulado em obras dos anos 1960 ao 2000.271  

Entre os nomes atuais reunidos na mostra estava o do britânico-alemão Tino 

Sehgal, que também representa um dos efeitos ambíguos das exposições de dança no 

museu. Embora sua rápida ascensão nas artes visuais coincida com o momento em 

que acontece a interseção entre as duas áreas, o artista é conhecido por resistir a 

todo processo de documentação – da divulgação para a imprensa ao registro 

fotográfico de suas “situações construídas”, como define.272 Parte do sucesso de sua 

trajetória se construiu também sob a lenda do não-fotografável e da resistência em 

deixar qualquer rastro que não seja na memória de quem experienciou o trabalho 

presencialmente. Quando criou uma conta no Instagram, em 2019, houve uma 

especulação se sua adesão às redes não poderia “colapsar o mercado”, como temeu 

uma de suas galeristas.273 Não foi o caso: primeiro que o artista sempre orquestrou 

muito bem sua atuação tanto no mercado de arte quanto no mundo institucional, 

criando regras específicas para cada contexto de colecionismo; segundo porque sua 

inserção no Instagram mais ativa também não durou muito tempo. 

O fato é que, mesmo sem ser fotografado – restrição que também passou a ser 

flexibilizada posteriormente –, o trabalho de Sehgal parece coincidir com a tendência 

da autorrepresentação de visitantes dos museus visto hoje em redes sociais, ou, 

ainda, ter influenciado esse processo de alguma forma. Ao convidar não-atores para 

 
271 Ibid, p. 369. Com curadoria de Stephanie Rosenthal e reunindo artistas como Allan Kaprow, Bruce 
Nauman, Dan Graham e Lygia Clark, a mostra explorava formas de percepção que acontecem com o 
movimento do visitante no espaço. 
272 BISHOP, Claire. No Pictures, please: the art of Tino Sehgal. Artforum, maio de 2005. Disponível em: 
<https://www.artforum.com/print/200505/no-pictures-please-the-art-of-tino-sehgal-8831> [acesso 
em 19 de fevereiro de 2023].  
273 BATYCKA, Dorian. "After a Lifetime of Rejecting Technology, Artist Tino Sehgal Falls in Love with 
Instagram." Hyperallergic, abril de 2019. Disponível em: < https://hyperallergic.com/492739/after-a-
lifetime-of-rejecting-technology-artist-tino-sehgal-falls-in-love-with-instagram/> [acesso em 19 de 
fevereiro de 2023]. 
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encenar as situações construídas, que muitas vezes se misturam ao público, e a ponto 

de não sabermos diferenciar quem está representando e quem está assistindo, 

Sehgal criou maneiras muito eficientes de disseminar uma autoconsciência no 

espectador, ajudando-o a entender seu papel enquanto performer na arte de ver 

obras de arte. 

Um de seus primeiros trabalhos a ativar uma percepção dos visitantes nesse 

sentido é Kiss (2002), no qual dois dançarinos reencenam imagens de beijos 

retratadas na história da arte: O Beijo de Auguste Rodin (1889), O Beijo de Constantin 

Brâncuși (1908), O Beijo de Gustav Klimt (1907–08), Made in Heaven (1990–91) de 

Jeff Koons e La Cicciolina são algumas das pinturas que ganham vida nas situações 

criadas por meio dos movimentos dos performers. Naturalmente que o trabalho só 

faz sentido quando a imagem original reverbera na memória do espectador. Ou seja: 

embora Sehgal rejeite e resista a toda forma de documentação, esse é o ponto de 

partida aqui: graças à extensa circulação dessas reproduções, que ganhou outra 

escala especialmente na era das redes, nem precisamos mais vê-las; pois somos 

capazes de identificá-las até mesmo onde não há imagem nenhuma.  

Outro projeto interessado em explorar não só as ações do público no museu, mas 

também o registro visual, foi realizado por Jennifer Crowe e Scott Paterson em uma 

obra comissionada pelo Whitney Museum of American Art entre 2005 e 2006. Em 

Follow Through (2006), a dupla interferia e hackeava o formato dos audioguias, 

misturando as informações oficiais com uma série de instruções e exercícios 

convidando os visitantes a criarem jogos corporais ao observarem as obras da coleção 

permanente. O título remetia ao termo esportivo que se refere à conclusão de uma 

ação. Adaptada à percepção artística, a intenção era que a visão se complementasse 

com outro gesto mais físico e ativo. Enquanto isso, imagens do público respondendo 
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ou não às instruções eram captadas por câmeras de segurança, dando origem a um 

vídeo na conclusão da performance.274  

Se o movimento é o foco de muitos desses trabalhos, a ação realizada por Natália 

Quinderé em “Musée-Museum: 15 dias, 4 horas, uma obra-prima” nasce de um gesto 

de imobilidade. Buscando reencenar uma situação similar à do personagem de 

Mestres Antigos, que contempla uma única obra durante 30 anos, a pesquisadora se 

propôs a criar situações semelhantes de observar um trabalho específico durante 15 

dias e por quatro horas diárias. Um deles foi a pintura Die Journalisten (1925), de 

Hannah Höch, na Berlinische Galerie, em Berlim; o outro o vídeo Hand Catching Lead 

(1968), de Richard Serra, no Beaubourg, em Paris. No texto sobre o projeto, a 

pesquisadora conta que sua presença em posição estática causava um grande 

estranhamento tanto do público quanto dos guardas.275 Diz ter sido questionada se 

estava se sentindo bem, ou se por algum outro motivo não tinha percebido que o 

vídeo tinha apenas três minutos. Ao que concluiu, no final da ação, como os museu 

de hoje são mais voltados para o fluxo do que para se permanecer parado por mais 

de alguns minutos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
274 < https://whitney.org/exhibitions/follow-through> 
275 O texto sobre o projeto, selecionado, em 2019, para a bolsa de curadoria oferecida pelo Goethe 
Institut/Instituto Francês do Rio de Janeiro, foi enviado por e-mail para autora em novembro de 2021.  
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Figura 71 – Instagram Seis gentes dançam no museu (@seisgentes_dancam_no_museu). 

 

 

 
 
 
Fonte: Instagram 
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3.3 – A impossibilidade de ver: Vaticano e 

Hermitage 

 

Em julho de 2021, quando as visitas aos museus na Europa voltavam a ser 

permitidas e as viagens a se normalizar minimamente, estive em Roma por alguns 

dias e visitei o Museu do Vaticano pela segunda vez na vida. Da primeira, 20 anos 

atrás, lembrava muito pouco além das longas horas em filas e da aglomeração na 

Capela Sistina. Ao menos isso tinha mudado: com as restrições da pandemia, o 

número reduzido de visitantes permitia uma distância maior entre as pessoas, e um 

pouco mais de tempo para ver o afresco de Michelangelo sem ser arrastado contra a 

sua vontade.  

O Vaticano é um dos melhores exemplos de um museu atravessado por um modo 

de ver doutrinário nos mais variados sentidos: a começar pela forma pela qual usa a 

arte como um instrumento para a doutrinação cristã. Não parece algo tão eficiente 

assim nos dias de hoje – tanto a irrelevância da coleção de arte contemporânea 

quanto a perda de fiéis católicos no mundo mostram isso. Mas os mecanismos desse 

controle do olhar para alcançar tal objetivo ainda estão lá por toda parte. Assim se 

imaginava ser uma forma de atrair a atenção de um visitante para que visse o 

máximo possível de um acervo com cerca de 20 mil obras expostas em 54 galerias 

sobre os principais episódios da liturgia católica, criados pelos artistas mais 

importantes de cada período. Tudo isso ao longo de um percurso de 7,5 quilômetros 

– praticamente uma prova inicial de meia maratona, com raros espaços para se 

sentar no trajeto e poucas opções de cortar caminhos e decidir o que ver por conta 

própria.  

Descrevo esse episódio por ter sido uma das primeiras experiências in situ em 

museus nos entre-ondas pandêmico. Voltar a visitar esses espaços presencialmente 
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ainda era uma novidade estranha e inicialmente difícil de acompanhar.276 Após tantos 

meses vendo obras apenas enquanto imagens, bidimensionalmente, a visão lateral – 

ou glance, como Leahy define – parecia atrofiada. Por outro lado, esse modo de ver 

era o mais interessante de se colocar em prática novamente, já que ninguém 

aguentava mais apenas “ver com os olhos” – a visão frontal e concentrada em um 

único ponto do gaze.    

Mas o Vaticano não é o lugar propício para esse modo de ver distraído, que 

descobre coisas ao se caminhar livremente, pelo contrário. Ali, a ideia do olhar em 

movimento é aplicada de forma literal: como há um trajeto fixo a ser seguido, é 

preciso se mover o tempo inteiro. De preferência, locomovendo-se em um ritmo nem 

tão rápido, nem tão devagar, e fazendo escolhas estratégias do que passar direto –o 

que também não deixa muitas opções para o olhar concentrado do gaze. Nem 

mesmo a Capela Sistina, tão aguardada, permite uma visão mais demorada, já que 

não há espaços para se sentar e chega-se até a galeria já sem energia. 

Ficou claro, para mim, que aquele modelo de museu e as formas de acessá-lo 

provocavam todos os sintomas de exaustão possíveis – físicas e psicológicas. É o mais 

próximo que um passeio cultural pode chegar do burnout, o grande mal do mundo 

pós-pandêmico agravado pelo isolamento social ultramediado por telas.277 Depois 

dessa experiência, minha conclusão foi que o Museu do Vaticano era um museu 

impossível de ser visto. Com o olhar saturado de estímulos visuais e o corpo 

desabituado a se portar nesses espaços no mundo pós-Covid 19, isso ficou ainda mais 

nítido.  

 
276 Como estava morando na Alemanha desde janeiro de 2021, e os museus seguiram fechados entre 
novembro de 2020 e maio de 2021, fiquei de fato bastante tempo sem visitar instituições 
pessoalmente.  
277 A revista October 176 (Spring 2021) dedicou uma edição ao tema e a influência na percepção 
artística.  
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Foi ali que percebi também outro uso da fotografia: ao invés de interferir na 

experiência, a câmera do celular era um caminho para conseguir olhar para algo com 

mais foco e atenção. Era quase um olho ciborgue capaz de cumprir o papel que as 

funções orgânicas não davam mais conta. Uma finalidade muito parecida, por sinal, 

do skiascope, de Gilman. No caso dos afrescos no teto, a câmera ganha outra função 

eficiente: pode-se fotografar detalhes das pinturas sem comprometer a cervical ao se 

olhar para cima a toda hora.  

 

 

Figuras 72 e 73 – Imagens feitas no Museu do Vaticano em julho de 2021. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivo Pessoal/ Nathalia Lavigne 
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E o mais interessante era notar como as pessoas se adaptam ou criam formas de 

corromper as regras normativas daquele espaço – como, por exemplo, na figura 

acima, onde vemos uma visitante abaixada no chão utilizando uma das tomadas para 

carregar o celular. Ao mesmo tempo, ela usava o aparelho para fazer uma selfie com 

o afresco visto de baixo para cima, enquanto também descansava alguns instantes, já 

que se sentar no chão também não era permitido. Se cabe aos vigias controlar esses 

gestos, eles também parecem cansados de exercer esse controle – como o guarda 

olhando o celular [Fig. 73].  

A impossibilidade de ver um museu como o Vaticano remete à experiência 

realizada pelo artista Bruno Moreschi no Hermitage, em São Petersburgo, como parte 

de sua tese de doutorado "Olhares mediados: aproximações empíricas e 

emancipadas em museus" (2019).278 A pesquisa envolvia diversas ações em 

instituições no Brasil e na Europa com a intenção de decodificar seus discursos de 

poder, explícitos e implícitos. Nesse experimento, como forma de confrontar as 

“estratégias de persuasão de olhares” do museu russo, ele escolhe realizar visitas às 

cegas durante quatro meses. Recusando-se a ver o museu presencialmente, o artista 

produz uma série fotográfica de olhos fechados. Como descreve: “Em nenhum 

momento enxerguei o que estava diante de mim. Sem nunca ver diretamente seu 

interior, estudei o museu a partir da produção cega de registros fotográficos, tendo 

como orientação visual apenas o foco automático da câmera que segurava.”279 

O ensaio visual é revelador em vários sentidos: primeiro pela composição das 

imagens – ângulos inusitados que captam detalhes, à princípio, irrelevantes, e por 

isso essenciais. Assim como em situações presenciadas no Vaticano, há diversas fotos 

 
278 Uma de suas referências é uma passagem de Arca Russa, filme de Aleksandr Sokurov filmado no 
Hermitage em uma tomada única de 90 minutos. Em uma das cenas, o personagem principal é guiado 
por uma mulher cega, que se apresenta como a pessoa que mais conhece o museu mesmo sem 
enxergar. 
279 MORESCHI, Bruno. Olhares mediados: aproximações empíricas e emancipadas em museus. Tese de 
Doutorado/ UNICAMP. (2019), p.222 
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feitas de baixo para cima mostrando detalhes de afrescos, lustres e muitos 

ornamentos dourados. Mas, com o foco desviado das obras, a ostensividade dos 

elementos arquitetônicos, escolhidos com a intenção de atrair o olhar e aumentar o 

poder de atração do visitante, se revela de forma mais nítida.280 Os protagonistas 

daquelas histórias oficiais – sejam os personagens de uma Rússia poderosa retratados 

nas pinturas, ou as obras-primas tão valiosas da coleção – são “facilmente 

decapitados nos novos enquadramentos de seus retratos a óleo.”281  

Ao terceirizar sua visão para as lentes da câmera, definindo-a como uma 

orientação visual, Moreschi leva ao extremo uma vivência tão comum nos dias hoje 

de ter o olhar remediado pelo celular, a ponto desse modo de ver ser o primeiro 

contato (e às vezes o único) com um determinado objeto. Não estamos nem falando 

aqui do automatismo da visão mediada por máquinas, outro interesse do artista que 

ele viria a desenvolver em trabalhos posteriores utilizando sistemas de inteligência 

artificial.282 Nesse caso, interessa pensar no quanto um gesto, que se tornou banal, e 

ao qual se atribui a fragmentação da atenção, pode abrir possibilidades de um modo 

de ver que acontece primeiro com outros sentidos corpóreos, deixando a visão como 

a última etapa do processo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
280 Ibid, p.220. 
281 Ibid, p.227. 
282 Ver < https://brunomoreschi.com/Recoding-Art> 
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Figuras 74 e 75 – imagens de Bruno Moreschi no museu Hermitage.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: MORESCHI, Bruno (2019) 

 

 

 

É impossível não pensar no que esse experimento representaria no atual contexto 

pós-COVID 19. A recusa ao olhar no museu ganharia outros sentidos em um 

momento em que as pessoas voltam a ocupar esses espaços ainda com uma 

percepção fragmentada e bastante comprometida de como é o mundo fora das telas.  

Curioso notar também a forma como as pessoas são retratadas no ensaio. Como 

não parecem notar que são fotografadas, e o fotógrafo também não as vê, trata-se de 

um raro registro de fato espontâneo. Afinal, a representação de visitantes nesses 

espaços poucas vezes é documentada fora de um ritual de encenação – seja a pose 

bem-comportada do passado ou a autorrepresentação dos posers do Instagram de 

hoje. Nas imagens de Moreschi, as pessoas são vistas em situações absolutamente 

banais, sem nenhum glamour. 
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Figuras 75 e 76 – imagens do ensaio de Bruno Moreschi no museu 

Hermitage, em 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: MORESCHI, Bruno (2019) 

 

É algo bem diferente das que encontramos na hashtag #HermitageMuseum – 

uma combinação de todas as extravagâncias possíveis. Há muitos retratos feitos de 

baixo para cima, com o visitante se colocando na cena com toda a imponência que 
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veem na arquitetura ao redor. O que também tem um dado interessante: em muitos 

desses registros, boa parte feitos na escada principal do Palácio de Inverno, as 

pessoas simulam uma pose de autoridade, colocando-se como protagonistas daquela 

história.  

 

Figura 77- Imagens encontradas em uma busca na hashtag #HermitageMuseum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte:  Instagram/2022 
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“a missão do museu é colecionar pessoas.” 

 

Encerro este capítulo com algumas imagens do vídeo-ensaio Immortality and 

Ressurrection for All! (2017), de Anton Vidokle, que finaliza uma trilogia feita pelo 

artista sobre o Cosmismo Russo.283 O texto é inspirado em um ensaio de Nikolai 

Fedorov de 1880, quando foram lançadas as teorias originais da escola de 

pensamento filosófico que defendia maneiras de alcançar a imortalidade, 

influenciando artistas e intelectuais da vanguarda russa entre o final do século 19 e 

início do 20.284 Os museus tinham um papel central para os cosmistas: eram vistos 

como espaços que fazem a ponte entre os dois mundos, o lugar onde a história da 

humanidade ali preservada poderia em algum momento voltar a viver.  

A ideia de que “a missão do museu é colecionar pessoas”, citada no filme, é 

também um bom resumo do que buscamos fazer nesse ensaio visual. Ao reunir um 

arquivo de modos de ver que atravessam gerações, com um imaginário em comum 

que sobrevive e se repete ou se reinventa, esse não deixa de ser um exercício de 

ressurreição. Embora essas coleções sejam criadas mais pelas pessoas do que por 

instituições, imaginar o que seus olhares e gestos dizem sobre cada época é algo de 

extrema importância nesse momento em que os museus buscam repensar sua função 

social no presente e o papel que terão no futuro. 

 

 

 

 
283 VIDOKLE, Anton. Immortality and Ressurrection for All! (2017) < 
https://vimeo.com/219162480> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
284 Algumas publicações recentes reúnem ensaios de teóricos de diversas áreas a respeito do 
movimento. Boris Groys é um dos autores que vem articulando um resgatado sobre Cosmismo Russo e 
sua importância para os dias de hoje. É dele a edição de Russian Cosmism (Cambridge: MIT Press; and 
London: e-flux, 2018). Anton Vidokle também comenta sobre o movimento na presente entrevista: 
<https://www.exberliner.com/politics/interview-with-anton-vidokle/> [acesso em 19 de fevereiro de 
2023] 
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Figuras 78, ,79 e 80 – Imagens do vídeo-ensaio Immortality and Resurrection for All! 

(2017), de Anton Vidokle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Immortality and Ressurrection for All! (2017), Anton Vidokle 
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O que podemos concluir, a partir dos argumentos apresentados e do conjunto de 

imagens selecionado, é que os modos de ver dos visitantes certamente estão hoje 

mais livres das amarras disciplinadoras que marcam a história dessas instituições. A 

influência da fotografia – especialmente a chamada fotografia social, definida por 

Nathan Jurgenson como um processo muito mais relacional, de autoexpressão e 

sociabilidade do que o produto de uma mídia – tem um papel forte nesse processo.285 

A permissão de se fotografar nos museus também coincide com o período em que 

muitos deles passam a enfatizar a importância da interação social em seus novos 

espaços. Projetos de renovação do MoMa e da Tate Modern, anunciados em 2014 

com a intenção de ampliar áreas voltadas para encontros, acontecem ao mesmo 

tempo que a permissão do uso de câmeras nas galerias.286 

É difícil dizer o que começou primeiro: se a sociabilidade das redes influenciou a 

sociabilidade dos museus; ou, sendo esses espaços de socialização por natureza, a 

adesão ao formato dessas mídias foi por isso mais fluida e imediata. O fato é que as 

mudanças dos últimos anos, inclusive no caráter de fato social dessas plataformas, 

apresentam novos desafios em como as instituições utilizam esses formatos muitas 

vezes acriticamente. Um dos problemas, como apontado por Giselle Beiguelman, é o 

fato de muitas delas terem se apoiado tanto nessas ferramentas e ignorado que 

projetos para o digital envolvem investimentos e especializações bem mais 

complexos que alguns posts no Instagram.287  

 
285 JURGENSON, Nathan. The social photo: On photography and social media. Londres: Verso Books, 
2019. 
286 Além do MoMA, mencionado acima, o novo projeto da Tate Modern, inaugurado em 2016, é 
também bastante significativo nesse sentido. Como escrevi em uma matéria na época, a fala do então 
diretor Chris Dercon anunciava a intenção de que a sala das turbinas unindo os dois prédios fosse 
usada como “um ambiente que favoreça o encontro, um lugar de atividades." LAVIGNE, Nathalia. Tate 
Modern, 15, planeja expansão. Folha de São Paulo, Ilustríssima. 5/4/2015. Disponível em: < 
https://feeds.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/214710-tate-modern-15-planeja-expansao.shtml> 
[acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
287 BEIGUELMAN, Giselle. Atropelados pela pandemia, museus rastejam na internet. Folha de São 
Paulo, 17 de abril de 2020. Disponível em: 
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Sem dúvida esta é uma crítica importante no que se refere à programação 

artística, mas o protagonismo que as redes passaram a exercer para instituições 

revela problemas de outra ordem, entre eles o abismo histórico entre os museus e o 

seu público. E foi nesse vácuo que plataformas como redes sociais se tornaram um 

terreno fértil para ampliar a recepção a outros saberes não especializados, onde cada 

um reproduz uma visão da arte à sua maneira.288 A dificuldade encontrada na 

pesquisa em busca de fotos dos visitantes nos acervos é um desses indicadores de 

como a recepção é um fator negligenciado na história das instituições. Enquanto isso, 

o arquivo involuntário e instantâneo das redes preenche esse vazio com uma 

infinidade de imagens organizadas por diversas categorias, facilitando a pesquisa em 

um primeiro momento.  

Apesar de esse material ser um acervo em potencial, e deve ser olhado dessa 

forma, naturalmente que a solução para os museus passa por outras iniciativas além 

de incentivar que seus visitantes sigam fornecendo suas memórias para grandes 

corporações cujos interesses passam bem longe de qualquer lógica arquivista ou de 

preservação. Apesar de ferramentas como as hashtags operarem dentro dessa lógica, 

é sempre importante lembrar que esse não é o objetivo dessas plataformas. Nesse 

sentido, um caminho possível é tentar observar como as metodologias surgidas fora 

dos espaços institucionais podem ser aplicadas nos arquivos de instituições e, 

especialmente, armazenadas de formas menos suscetíveis à lógica de um presente 

eterno.289 

 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/04/atropelados-pela-pandemia-museus-rastejam-na-
idade-da-pedra-da-internet.shtml [acesso em 19 de fevereiro de 2023].  
288 Um estudo mais aprofundado sobre o assunto é desenvolvido por Diogo de Morais Silva sobre o 
que chama de “atos de recepção "fora de lugar" dos públicos das artes visuais.” Parte dessa pesquisa é 
exposta no artigo: Silva, Diogo de Moraes. “Artistas, curadores e instituições perdidos e assustados 
numa escuridão repleta de fantasmas demasiado reais: a hora do contrapúblico e das guerras 
culturais”. PÓS:Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG. v. 11, n. 23, set-dez. 
2021.Disponível em <https://eba.ufmg.br/revistapos> 
289 Um exemplo bem-sucedido nesse sentido são as maratonas de edição de verbetes da Wikipedia 
realizadas por instituições em diversas partes do mundo. No Brasil, o movimento Wiki aconteceu em 
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capítulo 4: #museunacionalvive?   

um memorial involuntário e um 

arquivo sem museu 290  
 

 
 

Na noite em que acompanhamos o prédio do Museu Nacional do Rio de 

Janeiro ser consumido pelas chamas que destruíram quase a totalidade de sua 

coleção, no dia dois de setembro de 2018, era quase impossível fugir da imagem 

daquela tragédia. A cena hipnotizante do incêndio parecia onipresente: rodava em 

loop em canais de televisão, era destaque em todos os portais de notícias e viralizou 

nas redes sociais. 

Mas o #LutoMuseuNacional, como a tragédia passou a ser evocada inicialmente nas 

redes, não durou muito: em poucos dias, o incêndio que destruiu a maior parte da 

coleção científica e histórica mais representativa da América Latina deixou de ser um 

assunto relevante. Na semana seguinte, as buscas no Google Trends por Museu 

Nacional caíram da nona posição para quase zero. O mesmo aconteceu um ano 

depois, quando a procura já era quase idêntica à anterior à tragédia.291 

Fundado em 1818 pelo rei João VI de Portugal, Brasil e Algarves, o Museu 

Nacional era não apenas o museu científico e histórico mais antigo e importante do 

 
parceria com o Museu do Ipiranga, em São Paulo. MONTEIRO, Juliana. "Wikipédia e museus: uma 
parceria possível?." PragMATIZES-Revista Latino-Americana de Estudos em Cultura (2019): 62-73. 
290 Uma versão deste capítulo foi publicada como um dos capítulos do e-book (“The Museum with Only 
Walls: An Involuntary Memorial to Rio de Janeiro’s National Museum on Instagram”, escrito com 
Giselle Beiguelman). Em The Memorial Museum in the Digital Age (ed. por Victoria Grace Walden). 
London: Reframe/Sussex University, 2022. Disponível em: https://reframe.sussex.ac.uk/the-memorial-
museum-in-the-digital-age/?fbclid=IwAR1W8c-
SxKi996OO3aO8BnXqCVdAlmmjl1p6SxCrcsHLL_mlshvl2d6e2sw [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
291 < https://trends.google.com/trends/explore?date=2018-02-09%202019-02-
09&q=%22Museu%20Nacional%22> 
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Brasil, mas sua coleção era a quinta maior do mundo, com mais de 20 milhões de 

artefatos de diversas culturas e origens. Em poucas horas, itens como o dinossauro 

Maxakalisaurus topai; as coleções de entomologia, aracnologia e egiptologia; objetos 

indígenas e áudios de línguas originárias foram quase completamente perdidos.292  

 

 
Figura 81 – Fachada do Museu Nacional após o incêndio e uma visitante posando nas ruínas. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Instagram/@contraomundomoderno 

 
292 GRESCHKO, Michael Greschko, M. ‘Fire Devastates Brazil's Oldest Science Museum’, National 
Geographic, 6 de setembro de 2018. Disponível em: 
https://www.nationalgeographic.com/science/2018/09/news-museu-nacional-fire-rio-de-janeiro-
natural-history/ (acesso em 2 de set. de 2022). 
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Além da cena do incêndio reproduzida das telas das tevês, uma grande 

variedade de imagens logo passaria a circular no Instagram: fotografias históricas do 

antigo Palácio Imperial na Quinta da Boa Vista; álbuns de família com fotos de 

crianças junto ao Maxakalisaurus topai; muitas selfies ou retratos encenados com as 

ruínas da fachada ao fundo [Fig..81]. Enquanto as postagens iniciais mobilizavam-se 

com críticas ou homenagens pela hashtag #lutomuseunacional, outra palavra-chave 

mais otimista e contraditória entraria em cena: a #MuseuNacionalVive, frase que se 

tornaria o nome da campanha de reconstrução do museu – o Projeto Museu Nacional 

Vive, uma cooperação da UNESCO no Brasil, Fundação Vale e Universidade Federal do 

Rio de Janeiro (UFRJ). 

Durante um ano, entre setembro de 2018 e 2019, analisamos as postagens 

reunidas no Instagram nessa hashtag: um total de 6.500 publicações 

aproximadamente naquela época. Nosso ponto de partida ao olhar para o grupo 

heterodoxo de imagens foi entender que tipo de memórias apareciam e, a partir 

delas, quais narrativas sobre o museu poderiam ser contadas no futuro. De que forma 

este “arquivo sem museu”, pensando em um sentido literal sugerido pelo ensaio de 

Hal Foster, poderia ser compreendido pelas imagens compartilhadas on-line? Como 

olhar para as fotos da fachada destruída ao fundo usadas como cenário para selfies e 

retratos de pessoas sorridentes, como se visitassem um sítio arqueológico ou outro 

lugar de memória cuja destruição aconteceu há muito tempo? Voluntariamente ou 

não, esses registros se tornaram parte importante da memória de um museu que 

deixou de existir. 

Antes de tudo, é preciso deixar claro algo que nem sempre é tão óbvio: o 

Museu Nacional do Rio de Janeiro, ao menos o que conhecíamos, não existe mais. E 

aí que está a contradição da frase Museu Nacional Vive. Se, por um lado, é uma 

afirmação de que o museu continua em atividade, algo bastante compreensível; por 

outro lado, há um sentido memorialista inegável: uma homenagem a algo ou alguém 
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que vive apenas enquanto lugar ou ritual de memória. Um memorial, essencialmente. 

Por esse motivo,  

concentramos a análise na hashtag #museunacionalvive em razão do sentido 

intrigante de vivacidade que a frase evoca, ao mesmo tempo em que carrega uma 

destruição.  

Em entrevista concedida ao jornal português O Público logo após o incêndio, 

Eduardo Viveiros de Castro afirmou que o prédio do museu deveria ser preservado 

como um memento mori, uma “memória dos mortos, das coisas mortas, dos povos 

mortos, dos arquivos mortos, destruídos nesse incêndio.”293 Professor do programa 

de pós-graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da UFRJ, ele defendeu 

que o antigo Palácio Imperial deveria ficar em ruínas, como um memorial. Não foi o 

que aconteceu, sabemos: o museu está sendo reconstruído e tem previsão de ser 

reinaugurado em 2027, com uma abertura parcial já em 2023 após a inauguração da 

fachada restaurada em setembro de 2022, no bicentenário da independência.294  

Optamos por concentrar a análise das imagens encontradas na hashtag 

#museunacionalvive também pela noção memorialística que a frase evoca, sugerindo 

a ideia de um memorial espontâneo e colaborativo. Embora não seja esse o objetivo 

da campanha oficial, que insiste que o Museu Nacional continua existindo, as fotos 

compartilhadas com essa hashtag vão além dessa ideia. Nesse sentido, analisamos 

uma variedade dessas imagens pensando em possíveis categorizações desse museu 

imaginário, fantasmagórico e memorialístico criado pelo público. 

 
293 COELHO, Alexandra. “Eduardo Viveiros de Castro: ‘Gostaria que o Museu Nacional permanecesse 
como ruína, memória das coisas mortas,’” O Público, 4 de Setembro de 2018. Disponível em: 
https://www.publico.pt/2018/09/04/culturaipsilon/entrevista/eduardo-viveiros-de-castro-gostaria-
que-o-museu-nacional-per manecesse-como-ruina-memoria-das-coisas-mortas-1843021. [acesso em 
19 de fevereiro de 2023]. 
294 FANTTI, Bruna. “Museu Nacional inaugura fachada restaurada quatro anos após incêndio.” Folha de 
São Paulo, 1º de setembro de 2022. Disponível em: < 
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/09/museu-nacional-inaugura-fachada-restaurada-
quatro-anos-apos-incendio.shtml> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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O capítulo está dividido em duas partes: na primeira, analisamos a presença 

do Museu Nacional no Instagram por meio de suas contas oficiais – tanto a principal, 

@museunacional1818, quanto de departamentos de pesquisa criadas após o 

incêndio. Também atualizamos a pesquisa original realizada entre 2018 e 2019 com 

questões surgidas posteriormente quando o capítulo foi finalizado, em setembro de 

2022.  Já a segunda parte concentra-se nas postagens feitas pelo público, que 

assumem o papel de contracolecionadores e testemunho de mídia desse memorial 

digital imaginário.   

A maioria das imagens foi coletada nos primeiros três meses após o incêndio, 

quando o tom memorialista ainda era predominante. Seguindo uma metodologia 

qualitativa, buscando notar alguns padrões, elaboramos três categorias curatoriais 

deste memorial imaginário: ‘Museu em chamas'; 'O boom da memória de si'; e 

‘Matéria viva: um arquivo de vestígios'. Embora a análise através de metadados seja 

útil em muitos casos, dando informações mais precisas para esta quantidade de 

imagens, escolhemos um método qualitativo para alcançar uma melhor 

"compreensão crítica de como as mídias sociais são utilizadas de maneiras não 

padronizadas, identificando práticas que poderiam facilmente ser perdidas através de 

análises automatizadas."295 Dessa forma, através da codificação temática desta 

amostra, visamos identificar novas taxonomias sobre o Museu Nacional e a memória 

coletiva criada após sua destruição. 

 

 

 

 

 
295 HIGHFIELD, Tim; LEAVER, Tama. “A methodology for mapping Instagram hashtags”, First Monday 20 
(1), 2015, pp. 1-11. Disponível em:  https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/5563/4195 
[acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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Figuras 82 e 83 – Imagens da hashtag #lutomuseunacional, que antecedeu a 

#museunacionalvive.  À dir., uma das fotos do incêndio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram / @eduardosalustio 
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4.1 musealização a posteriori:  

#museunacionalvive pelo museu 

nacional 
 

 

O primeiro post do Museu Nacional no Instagram data do dia dois de maio de 

2018, quatro meses antes do incêndio. Na legenda de uma foto da fachada feita de 

baixo para cima, criando um efeito de imponência, a instituição anuncia sua entrada 

tardia naquela rede social quando estava prestes a completar 200 anos, no dia seis de 

junho. A publicação aparece com 748 curtidas, média que se manteve nos meses 

seguintes.296 Bem diferente do engajamento alcançado depois da tragédia. 

O post que primeiro mencionou o incêndio teve mais de dez mil curtidas, 

enquanto o que anunciava a campanha #MuseuNacionalVive, de 11 de setembro, 

teve quatro mil.  Além de ser bastante incomum o fato de o Museu Nacional não ter 

uma conta naquela plataforma até 2018, quando a importância dessa rede social já 

era difícil de ser ignorada por instituições de todos os portes no mundo todo, a 

entrada no Instagram e o aumento repentino do interesse após a tragédia revela algo 

curioso: a musealização do museu, nesse caso, passou a acontecer quando o museu 

já não existia mais: um caso extremo e literal do que Hal Foster chamou de arquivo 

sem museu. 

Como vimos no segundo capítulo, com o crescimento da Web 2.0, a musealização do 

cotidiano atingiu também os museus, que passaram a ser alvo de uma documentação 

intensa e recorrente: seja por parte dos visitantes, ao fotografar  

 
296 Como a captura da tela foi realizada após o incêndio, é provável que o número de interações já 
tivesse aumentado em relação ao momento inicial que o post foi feito.  
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Figuras 84 e 85 – No alto, primeira postagem no Instagram do Museu Nacional, em 

2/05/18; abaixo, post sobre o bicentenário, de 06/06/18.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram/@ museunacional1818 
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e compartilhar as imagens desses espaços; ou das próprias instituições, que passaram 

cada vez mais a documentar a si mesmo, criando um arquivo de atividades 

constantes que se sucedem com uma agilidade incomparável. Mas se hoje uma das 

maiores funções dos museus é registrar seus próprios eventos (Groys, 2016), no caso 

do Museu Nacional esse movimento se deu de forma contrária. Ignorado como um 

lugar que “produz [...] exposições temporárias que demonstram o caráter transitório 

da ordem presente das coisas”297, ele só entrou nessa lógica do fluxo temporal 

quando deixou de existir. 

Por outro lado, esse é também um exemplo que reforça a hipótese a respeito 

dos museus posteriores no Instagram, onde encontram outras maneiras autônomas 

de existir, e onde regras muito particulares são cocriadas colaborativamente. Um 

exemplo é a origem do nome Museu Nacional Vive. É impossível apontar quando a 

frase foi incorporada pela instituição como nome de uma campanha.298 Mas, 

certamente, o fato de o Museu Nacional adotá-la mantendo o símbolo de uma 

hashtag demostra um interesse em estabelecer uma comunicação imediata e 

simbiótica com aquele ambiente, apropriando-se e ao mesmo tempo influenciando a 

forma de operação ali presente.  

É difícil avaliar o resultado dessa influência, mas ao menos levando-se em 

conta os números o alcance não parece tão significativo se comparado ao de outros 

museus. Em setembro de 2022, na última busca realizada, a página do Museu 

Nacional no Instagram tinha 56 mil seguidores. É um quinto do total de seguidores do 

Museu do Amanhã, também no Rio de Janeiro, muito abaixo também em relação ao 

 
297 GROYS, 2016, p. 3, tradução nossa. No original lê-se: “temporary exhibitions that demonstrate the 
transitory character of the present order of things.” 
298 Lembro de começar a ver essa palavra-chave nos primeiros dias após o incêndio, surgindo de forma 
espontânea, mas como essa pesquisa ainda não estava sendo realizada naquela época não fiz a 
captura de tela. E como é possível editar a legenda, acrescendo a hashtag posteriormente, na pesquisa 
feita depois encontramos postagens inclusive anteriores ao incêndio com a #museunacionalvive.   
< https://www.instagram.com/p/BnPiOkbFVXn/> 
< https://www.instagram.com/p/BZHzXB3hnyv/> 
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MAM-RJ, com 123 mil. Mais ainda se comparado ao Masp, nessa data com 795 mil; e 

a Pinacoteca do Estado, com 476. Ao mesmo tempo, não é um número tão baixo 

considerando a entrada tardia da instituição nessa rede social – especialmente 

porque a relação construída com o púbico aconteceu predominantemente de forma 

virtual. Afinal, exatos quatro meses depois o museu deixaria de existir, restando 

apenas uma presença longínqua na memória de quem o visitou na infância e nunca 

mais voltou.  

Mas enquanto o público atualiza o imaginário do Museu Nacional na forma de 

#tbt, a narrativa da instituição parece contar uma história voltada para o presente, 

enfatizando uma programação de atividades que seguiu acontecendo independente 

da destruição do prédio e do acervo. O intuito dessa operação é claro e, em muitos 

sentidos, necessário: reforçar que o museu, vinculado à UFRJ, é também uma 

importante instituição de pesquisa.299 Um exemplo foi uma postagem feita nas 

semanas seguintes ao incêndio, com uma foto de um grupo de alunos e professores 

caminhando pelo jardim da Quinta da Boa Vista, onde algumas aulas foram realizadas 

naquele período. [fig. 86].  

Outro fato interessante foi a criação de contas por departamentos de 

pesquisa específicos após o incêndio, entre elas a @malacologia_museu_nacional300 e 

@orthopteramnrj.301 Ambos seguem uma linguagem semelhante à da conta principal 

do museu: são voltadas mais para divulgação de eventos, artigos acadêmicos e 

bastidores da pesquisa, sem uma preocupação de criar um formato mais claro para o 

perfil e imagens mais atraentes. O resultado é que ficamos sem entender para quem 

as contas se dirigem, com a impressão de que não pretendem atingir um público mais 

 
299 O Museu Nacional é sede de programas de pós-graduação em Antropologia Social, Arqueologia, 
Botânica, Linguística e Letras Indígenas, Zoologia e Geociências. 
<https://www.museunacional.ufrj.br/dir/posgraduacao.html> 
300 < https://www.instagram.com/malacologia_museu_nacional/?hl=en> 
301 < https://www.instagram.com/orthopteramnrj/> 
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amplo além do próprio grupo envolvido ou outros que já estão mais familiarizados 

com o tema.  

 

 

Figuras 86 e 87 - No alto, postagem divulgando aulas itinerantes pelo jardim do 

museu em 26 de setembro de 2018; abaixo; post inaugural do perfil do setor de Malacologia. 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram / @ museunacional1818 
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No caso do perfil do setor de Malacologia, ramo da ciência que estuda os 

moluscos, o post introdutório parecia promissor: uma foto do primeiro pesquisador 

responsável pela área no Museu Nacional, com um texto sobre o início do 

departamento, [fig. 87]. Mas, logo depois, as demais publicações não seguem o 

mesmo tom informativo que seria necessário no ambiente diverso das redes. Talvez a 

frustação seja por imaginar o que inicialmente aquela primeira postagem prometia: 

uma contextualização do que eram aquelas coleções perdidas, com a possibilidade de 

usar o Instagram como um arquivo do que não existe mais, ao estilo de um gabinete 

de curiosidades virtual.302  

A falta de um banco de dados digitalizado com imagens do que foi perdido 

pode ser um problema com a ausência desse material, mas esse não é o caso do 

Laboratório de Orthoptera, que estuda insetos como grilos, gafanhotos e esperanças, 

e cuja coleção havia sido digitalizada. Lamentavelmente, todo o acervo com "mais de 

28.000 espécimes montados e mais de 10 mil espécimes em mantas entomológicas", 

até então um dos mais importantes do mundo, como informa o site do museu, se 

perdeu no incêndio.303 Entretanto, nenhum desses dados ou imagens aparecem no 

perfil no Instagram. Não sabemos do que se trata aquela área de estudo, sua 

importância, e em nenhum momento é mencionado o tamanho do estrago causado 

após o incêndio, dado que seria relevante apontar. Desde a postagem inaugural, a 

intenção parece ser utilizar o lema do #MuseuNacionalVive como uma mensagem de 

superação, reforçando uma positividade que não parece estar de acordo com a 

dimensão da tragédia.  

 
302 Jay David Bolter e Richard Grusin estão entre os autores recentes que associam os gabinetes de 
curiosidades aos arquivos digitais, citando o formato precursor dos museus como um exemplo de  
 hipermediação. BOLTER, Jay David; GRUSIN, Richard. Remediation: Understanding new media. 
Cambridge: The MIT Press, 2000, p. 35. 
303 <https://orthopteramnrj.com/colecao/> 
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Claro que há razões objetivas para adotar esse discurso. Afinal, é preciso 

lembrar que o Museu Nacional pegou fogo um mês antes das eleições presidenciais 

de 2018, auge de uma polarização entre apoiadores e opositores ao ex-presidente 

Jair Bolsonaro, e tragicamente o episódio se tornou alvo do primeiro grupo, que 

tentou culpar a administração da UFRJ pelo ocorrido.304 Nesse contexto de falsas 

acusações, é natural que iniciativas como essa surgissem com o intuito de informar a 

sociedade que a instituição Museu Nacional envolve outras atividades além da 

coleção destruída, entre elas a pesquisa e o ensino – e essas seguiram acontecendo. 

Por outro lado, a propagação da mensagem positiva e o uso dessa hashtag como 

título de uma campanha institucional reforçam a continuidade das políticas de 

esquecimento no país (BEIGUELMAN, 2019), tornando menos provável uma discussão 

sobre a extensão da perda de pelo menos metade do acervo. 

Finalizo a última versão deste texto três anos depois da pesquisa sobre a 

hashtag #MuseuNacionalVive ter sido concluída, em 2019. Casualmente, é também a 

mesma semana em que se comemora o bicentenário da independência – data 

inicialmente prevista para o museu reabrir uma parte do que está sendo 

reconstruído. Por conta de atrasos nas obras, o que foi inaugurado no dia dois de 

setembro de 2022, quatro anos após o incêndio, foi a fachada do Palácio de São 

Cristóvão, primeiro item do restauro a ser concluído.  

É curioso assistir ao vídeo divulgado em seu perfil oficial, que já começa com a 

frase “O Museu Nacional Vive!” em tom afirmativo e celebratório.305 A filmagem 

parece misturar cenas feitas naquele momento com outras retiradas de uma 

 
304 Soma-se a isso também a postura do governo federal de Michel Temer de divulgar dados imprecisos 
sobre os repasses de fundos à UFRJ, ao tentar se eximir da responsabilidade pela falta de recursos 
suficientes para a manutenção do museu, o que provocou o incêndio. Amaral, Luciana. "Após incêndio, 
governo Temer e UFRJ trocam acusações sobre falta de dinheiro em museu." UOL, 4 de setembro de 
2018. Disponível em: < https://www.bol.uol.com.br/noticias/2018/09/04/apos-incendio-uniao-e-ufrj-
trocam-acusacoes-por-falta-de-recursos-de-museu.htm> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
305 <https://www.instagram.com/p/CiBatGtp1Ia/> 
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renderização em 3D, criando uma dúvida do que de fato é real no novo projeto. O 

movimento da câmera primeiro mostra o museu de longe, vai aos poucos se 

aproximando e depois se afasta novamente – formato semelhante ao efeito do 

Google Street View, reforçando a impressão de ser uma imagem computadorizada. O 

mais estranho, no entanto, é a legenda, ao dizer que "Nossa sede está de volta ao 

cotidiano da Quinta da Boa Vista!”, dando uma falsa ideia de que um museu está 

aberto e voltou a funcionar normalmente.  

Se em O Museu Imaginário André Malraux descreve a reprodução como algo 

que favorece a relação com os objetos físicos, argumentando que, por causa disso, as 

obras de arte sobrevivem e podem ser lembradas, com o Museu Nacional aconteceu 

o contrário. Olhando para as selfies com as ruínas ao fundo, ou para a vídeo 

institucional do museu anunciando a nova fachada, vemos uma inversão curiosa: em 

vez de um “museu sem paredes”, que amplia seu alcance para o mundo por meio das 

reproduções, o que parece ter sobrevivido é um museu só de paredes; um arquivo 

fantasmagórico e fictício de um referente que já não existe. 
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Figuras 88 e 89 - still do vídeo compartilhado pelo Museu Nacional anunciando a 

inauguração da fachada restaurada, quatro anos após o incêndio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram/@museunacional1818 
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4.2 memento mori: #museunacionalvive como 

um memorial  

 
Mesmo com o desaparecimento da memória tradicional, 
sentimo-nos obrigados a recolher assiduamente restos, 
testemunhos, documentos, imagens, discursos, 
quaisquer sinais visíveis do que foi, como se este dossiê 
florescente fosse chamado a fornecer alguma prova a 
quem sabe qual tribunal da história. (Nora, 1989, p. 13)  

 

 

Se há uma característica que ainda podemos atribuir às redes sociais é o 

caráter de imprevisibilidade que ali impera. Ainda, sabemos bem, porque cada vez 

menos isso é possível com o crescente aperfeiçoamento dos sistemas de inteligência 

artificial, que limitam o escopo de nossas escolhas a um alcance mínimo, deixando 

pouco espaço para descobertas realmente aleatórias. Em 2018, entretanto, o 

Instagram ainda era uma outra rede social antes da era Meta, e o improvável parecia 

um elemento mais presente.   

Foi um pouco essa lógica que imperou no caso da hashtag 

#MuseuNacionalVive: ninguém poderia prever que um movimento memorialista em 

homenagem ao Museu Nacional viralizasse nas redes sociais. Afinal, é importante 

lembrar que a instituição bicentenária andava bastante esquecida. Em 2017, seu 

número de visitantes foi de 192 mil – metade da quantidade de brasileiros que 

estiveram no Louvre, em Paris, naquele mesmo ano.306 Ou, para comparar com outra 

instituição local, como o controverso Museu do Amanhã, inaugurado em 2015 

 
306 BARIFOUSE, R. (2018) ‘Em 2017, mais brasileiros foram ao Louvre, em Paris, do que ao Museu 
Nacional’ <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45402234> 
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também no Rio de Janeiro, é um número ínfimo em relação ao 1,4 milhões de 

pessoas que visitaram o novo espaço em seu primeiro ano.307  

 

 

Figuras 90 e 91 - primeiros resultados encontrados na hashtag #MuseuNacionalVive. Na 

publicação mais antiga, de 2017, a palavra-chave foi inserida após o incêndio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
307 Planejado como símbolo da renovação urbana da área portuária do Rio do Janeiro, o Museu do 
Amanhã é a antítese do Museu Nacional. A própria criação de um novo museu científico com um 
acervo imaterial, que teve um orçamento de 32 milhões de reais (estimado em 8 milhões de dólares) 
em 2017, enquanto o Museu Nacional recebeu apenas 445,5 mil reais no mesmo ano, é significativa de 
como a preservação do patrimônio é negligenciada no Brasil. 
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Fonte: Instagram 

 

 

O que explica, então, que de um dia para outro tanta gente tivesse memórias 

tão vivas, e fizesse questão de compartilhá-las, sobre um museu do qual ninguém 

parecia lembrar? Talvez, justamente, o seu próprio esquecimento. A chamada cultura 

confessional é uma boa forma de entender a reação nas redes a esse episódio. 

Definida por Andrew Hoskins como a versão do século XXI do boom da memória, ela 

se baseia em uma “memória de si” caracterizada por uma incerteza constante sobre o 

passado e o que deve ser mantido para o futuro.308 Em paralelo a isso, há também 

um uso bastante ambíguo das mídias digitais: ora elas são entendidas como 

plataformas de comunicação, ora como arquivo. O resultado dessa falta de uma 

consciência midiática, segundo Hoskins, é a criação de uma autoimagem cinza e 

opaca. E “uma sociedade que não pode mais 'ver' a si mesma é uma sociedade sem 

memória” (2017, p.10). 

 
308HOSKINS, Andrew. ‘Digital media and the precarity of memory’. Em Meade, L.; Harris, B.; Bergen, V.  
Sutton, J.;  Barnier, A. Collaborative Remembering: Theories, Research, and Applications. Oxford 
University Press: Oxford, UK, 2017, pp. 371-385. 
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A falta de uma autoconsciência sobre nosso passado é um também um 

fenômeno característico da política do esquecimento na história brasileira.309  Só os 

casos de destruição de importantes acervos e instituições por incêndios já 

mereceriam um capítulo a parte. O mais conhecido foi o do Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro (MAM), em 1978, que queimou 950 obras em um tempo recorde de 

40 minutos. Exemplos recentes incluem o do Museu da Língua Portuguesa em São 

Paulo, em 2016; e mais de um episódio de incêndio na Cinemateca Brasileira, que 

resultou na perda definitiva de 270 títulos.310 A falta de projetos realizados para lidar 

com essas perdas reforça a fragilidade das políticas de memória no país, ao mesmo 

tempo que indica nossa incapacidade social e institucional de problematizar as 

memórias traumáticas. 

A expressão memória traumática é utilizada pelo historiador Dominick 

LaCapra, que enfatiza, entre suas características, o embaçamento das fronteiras entre 

passado e presente, fazendo com que as experiências traumáticas "pareçam ou sejam 

sentidas como se fossem mais 'reais' e 'presentes' do que as circunstâncias 

contemporâneas."311 Isso cria uma tendência de que o passado seja reproduzido 

continuamente como um presente eterno. Ao reiterar-se, a memória traumática não 

se atualiza, impedindo a criação de narrativas alternativas e culminando em uma 

impossibilidade do luto.312 

 É o que acontece, de certa forma, com a reiteração da frase Museu Nacional 

Vive, refletindo uma tendência à ocultação de conflitos presentes na história 

brasileira. Ao mesmo tempo, a grande contradição dessa hashtag é no que ela se 

 
309 BEIGUELMAN,	2019. 
310 https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/04/1759367-cinemateca-admite-perda-de-270-
titulos-em-incendio-no-comeco-do-ano.shtml [acesso em 19 de fevereiro de 2023].  
311 LACAPRA, Dominick (2016) ‘Trauma, History, Memory, Identity: What Remains’, History and Theory 
55. Disponível em: 10.1111/hith.10817 [Acesso em 11 de setembro de 2022], p. 377, tradução da 
autora. No original: “making it seem or feel as if it were more “real” and “present” than contemporary 
circumstances.” 
312 Ibid. p. 378 
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transformou enquanto afirmação-negação: seu sentido memorialístico de uma 

homenagem a algo ou alguém que deixou de existir, e (sobre)vive apenas na nossa 

memória.313  

É por esse caminho que buscamos rastrear as imagens encontradas nessa 

palavra-chave, categorizando-as posteriormente em três grupos do que entendemos 

como um memorial imaginário on-line, como discutimos a seguir: (1) 'Museu em 

chamas', (2) 'O boom da memória de si', e (3) Matéria viva: 'Um arquivo de vestígios.’ 

 

 

museu em chamas  

 

Uma busca no google pela na frase “museum on fire” é reveladora: a 

combinação das palavras “museu” e “incêndio” nos leva imediatamente às cenas do 

Museu Nacional em chamas, que ainda predominam nos resultados encontrados 

quatro anos depois.314 De forma parecida, uma busca na hashtag #incendiomuseu, no 

Instagram, logo conduz à palavra-chave #incendiomuseunacional, com 604 

publicações. O que torna essas imagens ainda tão presentes, se a proporção da 

tragédia parece ter desaparecido do debate público?  

Até hoje, pode-se encontrar as primeiras imagens que começaram a transmitir 

a cena do incêndio. Difícil uma imagem resumir tão bem a desolação daquele dia 

quanto essa publicação de alguém relembrando o momento em que soube do 

incêndio, três anos depois: uma televisão no fundo de um bar, entre engradados de 

cervejas vazias e uma bandeira do Brasil, com as cenas hipnotizantes do prédio 

queimando transmitidas na tela [Fig. 93]. Era possível passar horas assistindo aquele 

 
313 Difícil não associar com a frase #MarielleVive, igualmente transformada em uma popular hashtag 
em homenagem à vereadora e ativista Marielle Franco, brutalmente assassinada em março daquele 
mesmo ano.  
314 Busca realizada em setembro de 2022. 
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espetáculo surreal e hipnotizante, intercalando a imagem das telas de tevê e do 

celular em um “presente digital perpétuo,” vendo 200 anos de história derreterem 

sem um futuro pela frente ou qualquer reparação possível.315 

Aquele não era o primeiro incêndio de museus no Brasil, mas foi “talvez o primeiro 

telememoricídio da história, registrado e replicado até a exaustão, na internet e na 

televisão”, como definiu Giselle Beiguelman.316 E a repetição dessa cena é um dos 

sintomas de como a memória traumática opera: uma reiteração que impossibilita 

tanto o luto quanto uma avaliação de como outra tragédia semelhante pode ser 

evitada. 

 

Figura 92 - No topo, busca feita no Google Images em setembro de 2022; acima, imagem 

encontrada na hashtag #MuseuNacionalVive em setembro 2018. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
315 HOSKINS, 2017. 
316 BEIGUELMAN, 2019, p. 215. Atualizado pela autora, o termo memoricídio foi criado por Mirko 
Grmek em 1991 no contexto das guerras dos Balcãs, mas divulgado principalmente por Ivan Lovrenovic 
no ensaio "The Hatred of Memory" (1994), para o The New York Times. Entendida como a intenção de 
destruir todos os vestígios da existência cultural de uma nação em um determinado lugar, esta parece 
uma ideia oportuna para o momento histórico que vivemos, mesmo em um contexto tão diferente. 
Embora existam poucas semelhanças entre o incêndio do Museu Nacional e as guerras balcânicas dos 
anos 1990, um discurso semelhante contra a memória pode ser notado em muitos dos processos de 
apagamento da história brasileira, acentuados nos últimos quatro anos.	
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Fonte: Google e Instagram. 

 

 

O telememoricídio cria também outro tipo de testemunha, identificada 

especialmente após o atentado ao World Trade Center, em 2001: o testemunho da 

mídia. Paul Frosh e Amit Pinchevski  diferenciam esse tipo de testemunha 

comparando-a com a figura que surge nos debates sobre o Holocausto: “Enquanto, 

no primeiro, as testemunhas finais e autorizadas são geralmente entendidas como 

aqueles que estavam lá, no último somos assombrados pela possibilidade de que 

sejam os telespectadores distantes [...] – que foram as verdadeiras testemunhas do 

evento.”317 Após o 11 de setembro, considerado como um evento da mídia no 

momento em que aconteceu, todo mundo parece ter se tornado não apenas 

 
317 FROSH, Paul; PINCHEVSI, Amit, eds. Media witnessing: Testimony in the age of mass 
communication. New York: Palgrave, 2009, p. 3, tradução da autora. No original lê-se: “Whereas in the 
former the ultimate, authoritative witnesses are generally understood to be those who were there, in 
the latter we are haunted by the possibility that it is the distant television viewers […] – who were the 
event’s true witnesses.” 
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testemunha, mas produtor de depoimentos. Como os testemunhos tradicionais, a 

eles lhes cabe o papel de repetir suas versões sobre a tragédia para que ela não se 

repita.  

É o que acontece, de certa forma, com as lembranças do Palácio de São 

Cristóvão em chamas compartilhadas a cada dia dois de setembro na forma de #tbt. 

E, entre a ausência de políticas públicas de memória mais efetivas e a positividade 

artificial adotada pelo museu com a campanha #MuseuNacionalVive, são nessas 

lembranças individuais que a memória sobre o Museu Nacional se faz presente.  

Por fim, vale notar que as buscas pela da frase “museum on fire” apontam 

outros precedentes curiosos para o imaginário do museu em chamas, permeado 

tanto por fatos reais, como a famoso incêndio que destruiu o Barnum's American 

Museum, em meados do século XIX, ou no imaginário artístico.318 Uma das imagens 

ali encontradas é da pintura The Los Angeles County Museum on Fire (1965–68), do 

artista americano Ed Ruscha.319 A cena em que retrata a destruição do museu de Los 

Angeles também se repete no desenho Museum on Fire (1968), e refere-se tanto a 

um descontentamento específico com o novo prédio projetado por William Pereira 

quanto ao movimento artístico daquele período, que se distanciava cada vez mais das 

instituições de arte.320 

É um pensamento que encontra precedentes em “On the Museum” (1919), 

texto de Kazimir Malevich escrito em 1919 no contexto da vanguarda russa pós-

 
318 Dois incêndios destruíram completamente este que foi um dos primeiros museus públicos 
americanos, funcionando em Nova York entre 1841 e 1865. Criado pelo showman P.T. Barnum, era 
uma mistura bizarra de teatro, zoológico e freak show. É considerado uma das origens de uma nova 
cultura popular americana, que nascia com o desenvolvimento urbano das grandes cidades, e onde 
não havia qualquer restrição ao politicamente incorreto. Essa história é recriada pelo projeto The Lost 
Museum, com um amplo arquivo sobre esse museu, incluindo recriações em 3D dos espaços e da 
coleção.  
<https://lostmuseum.cuny.edu/about.php> 
319 <https://blogs.getty.edu/pacificstandardtime/explore-the-era/worksofart/the-los-angeles-county-
museum-on-fire/. 
320 < https://www.moma.org/collection/works/84124>. 
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revolucionária, no qual o artista apresenta uma das declarações mais conhecidas 

contra os museus. Quando as velhas instituições russas corriam o risco de serem 

atacadas e destruídas em guerras civis, ele argumentou que incinerar o passado era a 

única maneira de abrir o caminho para uma nova forma de arte verdadeiramente 

viva, criada a partir de suas cinzas que "poderia ser acomodada na prateleira de um 

químico."321  

Embora seja difícil comparar estes dois contextos diferentes – para a 

vanguarda russa, queimar a arte do passado era parte de um projeto revolucionário 

de criar uma nova cultura, enquanto a política do esquecimento na história brasileira 

não tem nenhum programa, exceto a institucionalização do memoricídio e 

equivalentes – é interessante observar o argumento de Malevich dizendo que 

"nossos museus vivos" poderiam ser encontrados em qualquer outro lugar, exceto 

nestes espaços.  

Nesse sentido, se deparar com as imagens do Museu Nacional em chamas em 

uma hashtag que nos diz que o "Museu Nacional Vive" enuncia uma percepção de 

que ele continua vivo de outras formas, como um lugar de memória ritualizado a 

cada aniversário do incêndio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
321MALEVICH, Kasimir. “On the Museum.” Em Avant-Garde Museology: e-flux classics, ed. Arseny 
Zhilyaev. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015, 268-273, p. 270. 
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Figura 93 – Post feito em setembro de 2021, relembrando a fotografia da noite do incêndio. 

 

 

 
 

Fonte: Instagram @carocastellitti. 
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Figuras 94 e 95 – Imagens encontradas no primeiro ano após o incêndio. 
 
 
 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Instagram/ @iquesv e /@marcelotabachi. 
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Figura 95 – No alto, Christopher Pearse Cranch, Burning of Barnum's Museum, July 13th, 
1865, 1865. Chromolithograph 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Fonte: Eno Collection Miriam and Ira D. Wallach Division of Art, Prints and Photographs, The New 
York Public Library.   
 
Figura 96 - The Los Angeles County Museum on Fire, 1965–68, Ed Ruscha, óleo sobre tela.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington, D.C.© Ed 
Ruscha. Photography by Lee Stalsworth 
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o boom da memória de si 

 

 

Na noite do incêndio, um grupo de estudantes do curso de museologia na 

UNIRIO (Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro) postou uma chamada nas 

redes sociais pedindo que as pessoas enviassem fotografias do Museu Nacional de 

seus arquivos pessoais.322 Paralelamente, talvez motivada por essa postagem, muita 

gente começou também a publicar no Instagram imagens antigas feitas no museu.  

Algum tempo depois, a segunda leva de postagens que surgiu era de selfies 

tiradas em frente ao museu apenas com a fachada do Palácio Imperial ao fundo. 

Algumas eram fotos encenadas de alguém que olhava para as ruínas da fachada de 

fundo fingindo surpresa, como se estivessem testemunhando a tragédia naquele 

momento ou visitando outro lugar de memória cuja destruição ocorreu há muito 

tempo [Fig. 81]. O filtro vintage do Instagram usado em algumas das fotos ajuda a 

confundir o índice temporal, reforçando a tendência de reencenar o passado para 

melhor entendê-lo. 

É preciso um olhar mais atento para essas imagens antes de classificá-las 

como parte de uma cultura narcisista e vazia como muitos costumam associar à 

dinâmica das redes. Enquanto os rostos sorridentes usando as ruínas como pano de 

fundo podem sugerir um envolvimento superficial ou mesmo desrespeitoso com a 

tragédia, muitos dos textos nas legendas têm um tom de homenagem memorialístico 

de fato sincero. Uma delas escreve: “O fim da História terminou mas não p quem tem 

 
322 Entrei em contato com o grupo mais de uma vez ao longo da pesquisa para saber o que haviam 
reunido e como pretendiam organizar o material, mas não obtive resposta. MORI, Leticia. “Museu 
Nacional: Como fotos pessoais podem ajudar a resgatar a memória destruída pelo fogo.” BBC Brasil, 4 
de setembro de 2018. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-45403524 [acesso em 
19 de fevereiro de 2023]. 
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ela na memória” [sic]; enquanto outra afirma: “#museunacionalvive espero que não 

te deixem morrer mesmo.” 

 

 

Figuras 97 e 98 – Imagens encontradas na hashtag #MuseuNacionalVive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram, @piresbrb e @cristianocardoso_foto 
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Novamente, a cultura confessional descrita por Hoskins nos ajuda a olhar para 

esse fenômeno. Seja ao compartilhar fotos antigas de infância, ou ao fazer selfies nas 

ruínas do museu, gestos como esses indicam uma tentativa de inscrever a memória 

pessoal na história como uma forma de melhor assimilá-la. E um espaço como o 

Instagram acaba sendo bastante propício para isso.  

Desde que a selfie foi escolhida em 2013 pelo dicionário Oxford como a 

palavra do ano, muito tem sido escrito sobre tipo de imagem diretamente associada 

ao uso de redes sociais. No livro The Social Photo: On Photography and Social Media 

(2019), Nathan Jurgenson define a selfie como “a fotografia social que tiramos de nós 

mesmos”, uma manifestação autêntica desta nova prática cultural e forma de ver na 

qual a fotografia é menos entendida por sua evolução técnica e "mais como um 

desenvolvimento mais amplo em autoexpressão, memória e socialidade."323 

 Esses três aspectos definem bem as selfies feitas nas ruínas do Palácio. O 

primeiro, na forma como se fotografam e se expressam, buscando seu melhor ângulo 

na câmera; o segundo, no tom memorialístico das legendas; e o último, ao comunicar 

a preocupação com a memória do Museu Nacional à sua comunidade social.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
323JURGENSON, Nathan. (2019) The social photo: On photography and social media. London; New York: 
Verso Books. P. 10, tradução nossa.  
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Figuras 99 – Imagem encontradas na hashtag #MuseuNacionalVive.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram/@dradriscilaladeira 

 

 

 

matéria viva: um arquivo de vestígios 

 

 

O papel da materialidade e sua importância para evocar a memória é um dos temas 

mais debatidos nos Estudos da Memória nas últimas décadas. O aparecimento da 

“teoria das coisas” (thing theory), trazida por Bill Brown no início dos anos 2000, é 

visto por muitos autores como uma resposta à "desmaterialização dos objetos na 

mídia digital," como argumenta Andreas Huyssen.324 Ainda nos anos 1980, Arjun 

Appadurai também já chamava atenção para a vida social dos objetos, cujas  

 
324 HUYSSEN, Andreas. (2016) ‘Memory things and their temporality’, Memory Studies, 9(1), pp. 107–
110. P. 107, tradução nossa.  
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Figuras 100 e 101 – No alto, imagem encontradas mostrando o prédio em ruínas; abaixo, 

post de uma funcionária que fez uma tatuagem do prédio do museu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte Instagram / @fatinha_morado e @museunapele 
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trajetórias nas relações em sociedade muitas vezes não são tão distintas de pessoas – 

que, como sabemos, podem ser igualmente trocadas e comercializadas.325 De 

diversas formas, esse debate contribuiu para o desenvolvimento de outras 

abordagens sobre a matéria. Isso levou a um interesse crescente por objetos físicos, 

em vez de um desejo de substituí-los por uma representação virtual. 

O historiador Pierre Nora enfatiza a "materialização dilatada" da memória ao 

falar da descentralização dos produtores do arquivo em nosso tempo, estendendo a 

qualquer um o papel de "preservar cada indicador de memória."326 Ele cunhou o 

famoso termo lieux de mémoire (lugar de memória) para descrever qualquer coisa 

que possa "parar o tempo, bloquear o trabalho de esquecer, estabelecer um estado 

de coisas, imortalizar a morte, materializar o imaterial."327  

Embora Nora inclua nessa definição lugares não-materiais, como aniversários, 

sua menção a uma materialização em sinais visíveis traz uma compreensão 

interessante sobre esses contextos.328 Se a memória está na ordem do intangível, a 

lembrança só pode acontecer em alguma forma concreta – mesmo que seja uma data 

no calendário. O conceito de lugar de memória também está diretamente atrelado à 

aceleração da história e à ruptura do presente em relação ao passado e ao futuro. 

Como consequência, a única maneira de acessar o passado é por meio de sua 

reconstrução, o que acontece principalmente sob a forma de vestígios.  

No caso dos museus, a maior parte das mudanças implementadas nas últimas 

décadas indica uma transformação no sentido de olhar cada vez mais para o espaço 

físico e digital como campos complementares. O interesse pela cultura material ainda 

 
325 KOPYTOFF, Igor; APPADURAI, Arjun. "The Social Life of Things: commodities in cultural perspective." 
Cambridge University Press, 1988. 
326 NORA, Pierre (1989), p.19. Em ‘Between memory and history: Les lieux de mémoire’. 
Representations, pp.7-24.  
327 Ibid, p. 19, tradução nossa. No original: “stop time, to block the work of forgetting, to establish a 
state of things, to immortalize death, to materialize the imaterial.” 
328 Ibid, p. 13.  
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prevalece no âmbito digital no que diz respeito à maneira como as obras são 

compartilhadas nas redes. Como Kylie Budge atesta em “Objetos em Foco”: Museum 

Visitors and Instagram” (2017), após desenvolver pesquisas sobre uma exposição no 

Museum of Applied Arts and Sciences (Sydney, Austrália), entre todas as imagens 

analisadas através de uma hashtag e duas geotags, 40% foram closes dos sapatos que 

estavam na mostra. A partir desse resultado, ela concluiu que “apesar do fascínio da 

tecnologia e de todas as coisas do mundo digital, as pessoas ainda são atraídas a estar 

na presença e a pensar sobre o objeto tridimensional.”329 

Imagens de fragmentos das coleções do Museu Nacional começaram a surgir 

na hashtag #museunacionalvive no início do trabalho de resgate, mas aumentaram 

significativamente quando parte deste material foi exibido em uma exposição com 

mais de cem itens resgatados dos escombros.330 Também chamada de Museu 

Nacional Vive – Arqueologia de um Resgate, a mostra, realizada no Centro Cultural do 

Rio de Janeiro entre fevereiro e abril de 2019, teve um papel significativo na 

alimentação da hashtag. 

Naquele momento, a palavra-chave já era dominada por postagens do próprio 

museu ou de visitantes da exposição, anunciada como o evento que marcava o 

“reinício do Museu Nacional.”331 O que reforçava ainda mais o estranhamento de ver 

aquele conjunto – peças fragmentadas; réplicas de originais queimados e qualquer 

coisa que tenha sobrevivido – ilustrando o discurso de que o museu ainda vive. Se o 

resgate é o tema principal, como não o associar à noção de perda e morte; a um lugar 

de memória?  

 
329 BUDGE, Kylie (2017), p. 81. "Objects in focus: Museum visitors and Instagram." Curator: The 
Museum Journal 60.1 pp. 67-85. Tradução nossa. No original: “despite the allure of technology and of 
all things in the digital realm, people are still drawn to being in the presence of and dwelling on the 
three-dimensional object.” 
330  A exposição também incluiu peças que tinham sido mantidas em outros edifícios ou emprestadas. 
331 < https://conexao.ufrj.br/2019/02/museu-nacional-vive-arqueologia-do-resgate/> 
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A reiteração dos fragmentos nas fotos postadas nos faz lembrar novamente a 

afirmação de Nora ao dizer que o desaparecimento das memórias tradicionais nos 

leva a coletar vestígios ou "quaisquer sinais visíveis do que foi.”332 E os fragmentos 

ganhavam um sentido duplo ao ser retratado nas fotografias, uma outra forma de 

vestígio de algo que aconteceu e permanece no passado.333 Ao serem reiteradamente 

fotografados, esses restos reforçam as propriedades físicas dessa memória como 

"algo diretamente estampado do real, como uma pegada ou uma máscara da 

morte."334 

 

Figuras 102 e 103 – à esq., imagem do decreto de fundação do Museu Nacional: à dir., 

foto de vigas retorcidas; ambas encontradas entre fevereiro e abril de 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Instagram 

 
332 NORA (1989), p. 13. 
333 BARTHES (2000), p.117. 
334 SONTAG (2005), p. 120. 



 

237 

Uma imagem representativa nesse sentido é a do decreto de fundação do 

Museu Nacional de 6 de junho de 1818, mostrando sua missão de “divulgar o 

conhecimento e os estudos das ciências naturais no Brasil, que contém milhares de 

objetos dignos de observação” [Fig. 102]. Em contraposição, outra imagem mostra 

uma viga torcida pelo fogo e fragmentos das estátuas que ficavam no topo do palácio 

[Fig. 103]. Mesmo que esse não fosse o discurso criado pela exposição, a combinação 

dessas imagens unidas por uma mesma hashtag cria uma narrativa reveladora dos 

momentos marcantes da história do museu – de seu início promissor ao seu fim 

violento.  

Outro destaque da mostra foi uma réplica em papel machê de um trono de 

madeira entalhada doada pelos embaixadores do Rei Adandozan (1718-1818) ao 

Príncipe Regente D. João VI em 1811. A peça foi feita por um estudante de 13 anos ao 

saber que o original havia sido destruído, junto com os cerca de 700 itens da coleção 

africana totalmente perdida no incêndio.335 A escolha de um material frágil para 

materializar o objeto é interessante pela sensação de efemeridade que remete à 

forma como essa memória foi tão facilmente apagada. O gesto do menino de criar a 

réplica de uma peça que não existe mais também reforça a ideia de "materializar o 

imaterial" (NORA, 1989) como uma forma de responder ao nosso impulso de arquivar 

quaisquer sinais do passado. 

 

 

 

 

 

 
335Embora não fosse tão uma coleção significativa em quantidade como outras coleções americanas, 
era a mais antiga do país, contendo objetos incorporados de muitas áreas diferentes do continente 
africano ARAÚJO, Lucia. ‘The Death of Brazil’s National Museum’, The American Historical Review, 
124(2), 2019,  pp.569-580., p. 575. 
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Figura 104 – Réplica em papel machê de peça da coleção africana destruída pelo incêndio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram 

 

 

O fato de esse novo objeto ter sido incluído posteriormente na coleção 

também aponta um movimento interessante sobre como o futuro acervo vai reunir 

memórias que falam sobre sua destruição.336 Como demonstram outras imagens 

encontradas, a réplica em papel machê do trono do Rei Adandozan incorpora uma 

 
336 LISBOA, Vinícius. “Exposição sobre Museu Nacional tem peça refeita por estudante”. Agência Brasil, 
27 de fevereiro de 2019. Disponível em:  https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2019-
02/exposicao-sobre-museu-nacional-tem-peca-refeita-por-estudante [acesso em 19 de fevereiro de 
2023]. 
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característica central dos memoriais, que estão sempre “entre o efêmero e o 

permanente, entre a dissolução da memória pessoal e as histórias oficiais 

endurecidas.”337 

Se a réplica em papel machê pertence ao efêmero, há outro exemplo oposto 

da tentativa de “materializar o imaterial” de forma permanente, talvez o caso mais 

interessante entre as maneiras como o Museu Nacional (sobre) Vive enquanto 

vestígio material: o projeto Museu na Pele. Como o nome indica, trata-se de uma 

iniciativa de funcionários que se reuniram para tatuar o desenho da fachada ou as 

iniciais do Museu Nacional.338 Como contam em seu perfil no Instagram 

(@museunapele), a ideia surgiu como uma maneira de lidar com o luto, 

especialmente no caso de pesquisadores destituídos de seus objetos de estudo.339 No 

primeiro ano após a tragédia, 150 pessoas se voluntariaram para receber as 

impressões do Museu Nacional em sua própria pele.  

Há muitos caminhos para analisar o que representa essa marca de um arquivo 

no próprio corpo, sendo este o meio escolhido como um lugar de impressão – algo 

bastante discutido por Derrida no ensaio “Mal de Arquivo”, ao falar da circuncisão ou 

outros escritos feitos diretamente na epiderme. Para nós, interessa pensar nesse 

arquivo do arquivo: como a representação do que seria um gesto de memória 

individual e muito particular, como são as escolhas dos desenhos de uma tatuagem, 

ganhou uma esfera social e colaborativa, a partir do momento em que o projeto 

ganhou uma página no Instagram. É certo que, nesse caso, mais do que nunca, a 

“estrutura técnica do arquivo arquivante” influenciou também “a estrutura do 

conteúdo arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro”, 

 
337 WILLIAMS, 2007, p.1. 
338 Analisamos esse exemplo nessa parte por não ser um projeto atrelado à instituição, embora tenha 
sido criado por funcionários do Museu Nacional, que obtiveram apoio de empresas de tatuagem para 
que fosse realizado de forma voluntária. <https://www.instagram.com/p/BpU2TQmnswu/> 
339 < https://www.facebook.com/watch/?v=414530659185612> 
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como afirmou Derrida.340 Afinal, são os registros fotográficos dessas tatuagens, mais 

do que elas próprias, os vestígios do Museu Nacional que ainda podem garantir que 

sua história sobreviva por mais tempo.  

 

Figura 105 – Detalhe das tatuagens com os desenhos em homenagem ao Museu Nacional.   

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram/@museunapele  
 
Figura 106 – Imagem de arte urbana com o desenho do crânio de Luzia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Fonte: Instagram/ @artedobrunobarbi> 
 

 
340 DERRIDA (2001), p.29.  
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um arquivo de sobras, um museu fictício  

 

A onipresença da fotografia na cultura contemporânea, combinada ao uso das 

mídias sociais como arquivo, oferece um novo contexto para os museus, que passam 

a dividir com o público um papel semelhante de arquivistas e produtores de 

memória. Nosso ponto de partida ao olhar para o grupo heterodoxo de imagens na 

hashtag #museunacionalvive foi entender que tipo de memórias predominavam ali e 

quais narrativas sobre o museu poderiam ser contadas no futuro, ou mesmo que 

outras definições de "museu" e "memorial" poderiam ser trazidas a partir desse 

material. 

Os fragmentos são provavelmente o tipo de imagem que desempenha o papel 

mais significativo no grupo analisado: seja pelos restos do acervo musealizados na 

exposição Arqueologia de um Resgate, pelas ruínas do edifício, ou pelas fotografias 

que retratam o espaço museológico como vestígios de memórias coletivas. 

Aspecto intrínseco da fotografia, o vestígio é também um conceito importante 

para André Malraux. Um dos motivos para seu interesse pela estética da ruína está 

relacionado ao contexto do pós-guerra, quando o ensaio “O Museu Imaginário” foi 

concluído. Ao escrever sobre reproduções de obras de arte, ele considerava o 

fragmento como uma possibilidade de recriar um objeto a partir de perspectivas 

inteiramente novas. Esse é um dos argumentos que tornou seu texto tão atual no 

debate sobre a maior circulação de imagens com a emergência de novas tecnologias. 

No entanto, essa recriação fragmentária de um objeto – assim como o valor 

simbólico atribuído às obras de arte – existe apenas como ficção, um dos sentidos 

para a noção de imaginário. Nesta perspectiva, pode-se olhar para as imagens das 

ruínas do Museu Nacional, ou dos restos do seu acervo, como uma possibilidade 

simbólica de restaurar o que já não existe por meio de imagens, mesmo que em um 

sentido ficcional.  
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Finalizo este capítulo três anos depois da maior parte da pesquisa da pesquisa 

original ter sido concluída e com a impressão de que o tema está longe de se esgotar. 

Haveria muito mais o que se investigar sobre as versões posteriores do Museu 

Nacional encontradas nas redes utilizando outras metodologias, abarcando 

tendências que, pelos critérios aqui utilizados, não foram abordadas. Por se tratar de 

uma pesquisa apenas qualitativa, decidimos focar na hashtag #MuseuNacionalVive 

também por uma razão de viabilidade, já que o número de publicações ali reunidas 

ainda era possível de ser analisado. Mas, antes disso, também fizemos um 

rastreamento de outras hashtags mais numerosas e diversificadas, como era a 

#MuseuNacional e #LutoMuseuNacional, que apontavam outros caminhos e versões 

para esse memorial digital colaborativo.341 

Quatro anos depois da maior tragédia científica e cultural do país, a hashtag 

#MuseuNacionalVive, hoje dominada por campanhas do próprio museu, já não revela 

muita coisa obre o memorial involuntário criado pelo público naquele momento. 

Ainda assim, as contradições dessa frase seguem presentes, soando como uma 

homenagem a um museu que morreu, e (sobre)vive em algum lugar distante do 

nosso imaginário. 

 

	  

 
341 Foi nessa busca mais genérica, naquele primeiro momento, que encontrei uma certa onda 
nostálgica imperial ganhando força, por exemplo. E é bastante provável que a presença mais forte 
desse movimento após o incêndio, pegando carona nos discursos de homenagem ao museu nas redes, 
influenciaria o projeto non sense anunciado pelo então governo federal, em março de 2021, de 
transformar o Museu Nacional, há 130 anos vinculado à UFRJ, em um Palácio Imperial e um Memorial 
da Monarquia. COLETTA, Ricardo Della; SALDAÑA, Paulo. “Governo quer transformar Museu Nacional 
em Palácio Imperial e deixar acervo fora.” Folha de São Paulo, 26 de março de 2023. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/03/governo-quer-transformar-museu-nacional-em-
palacio-imperial-e-deixar-acervo-fora.shtml [acesso em 19 de fevereiro de 2023].  
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capítulo 5: humboldt forum: um 

museu desmusealizado  
 

 
 

 “Querido palácio, não se preocupe, eles vão construir você de novo”, dizia 

uma frase pichada nas ruínas do Palast der Republik, em uma foto de 2004 [Fig. 107]. 

Um dos monumentos mais importantes da antiga República Democrática Alemã 

(DDR) que ainda restavam em Berlim após a reunificação da cidade, seu destino 

permaneceu incerto por quase 15 anos desde a queda do Muro, em 1989. Uma 

contaminação de fibras de amianto foi a razão oficial para o fechamento do prédio 

em 1990, culminando, posteriormente, em uma decisão do parlamento em 2002 para 

que fosse destruído. Entre 2006 e 2008, a antiga sede da Câmara do povo 

(Volkskammer) e palco de diversos eventos culturais, um dos mais importantes 

monumentos da antiga DDR que restou em Berlim após a reunificação da cidade, foi 

inteiramente demolida.342 

Em seu lugar, ao contrário da previsão escrita nas antigas estruturas de aço, o 

palácio que seria reconstruído era outro. O prédio que hoje abriga o Humboldt Forum 

é em parte um fac símile do Berliner Schloss (ou Berliner Stadt), edifício ainda mais 

emblemático que acompanha a história da cidade desde o século XV, tendo assumido 

diversas funções ao longo de seis séculos. Três de suas fachadas (ao norte, oeste e 

sul) reproduzem a arquitetura em estilo barroco de quando o palácio era a residência 

da dinastia real Hohenzollern, reconstruído pelo arquiteto Andreas Schlüter no início 

do século XVIII a pedido do rei prussiano Friedrich I. A referência ao passado imperial 

 
342 BOSE, Friedrich von. “The Making of Berlin’s Humboldt-Forum: Negotiating History and the Cultural 
Politics of Place " Darkmatter: An International Peer-Reviewed Journal 11 (2013). 
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alemão foi um dos motivos pelos quais o Berliner Stadt foi demolido pelo governo da 

Alemanha oriental em 1950, após ter sido incendiado durante os bombardeios da 

Segunda Guerra (1939-45).  

 

 
Figuras 107 e 108 - Imagens encontradas em buscas realizadas nas hashtag 

#HumboldtForum, #BerlinerSchloss e variações.   

  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram  
 

 

É esse também um dos vários problemas envolvendo o Humboldt Forum, 

inaugurado em dezembro de 2020 em uma cerimônia on-line, em meio a diversas 

manifestações contrárias ao projeto reforçadas naquele ano [Fig. 108]. Se a 

reconstrução do palácio imperial prussiano em pleno século 21 e o apagamento da 

história da Alemanha Oriental já seriam polêmicas suficientes, a nova instituição 
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ainda precisou lidar com outras controvérsias que se intensificaram nos últimos 

tempos. Um dos mais ambiciosos projetos já realizados na Europa, com custo de 680 

milhões de euros e seguindo os moldes dos museus universais do século 19 

estranhamente transportados para os dias de hoje, ele abriga os acervos do Museu 

de Arte Asiática de Berlim, do Museu Etnológico e da Coleção Científica da 

Universidade de Humboldt – as chamadas coleções de arte não-ocidentais –, todas 

elas com itens envolvendo um histórico controverso de saques e apropriações.343 

Lidar com esse passado colonial é o maior desafio do Humboldt Forum, que já nasceu 

com a missão de desmusealizar a si mesmo como forma de responder a tantas 

contradições. 

Um intervalo de 17 anos separa as imagens que abrem este capítulo. Ao longo 

de quase duas décadas, muita coisa mudou tanto no contexto local e global quanto 

nos debates sobre museus desde que o projeto do Humboldt Forum foi anunciado. 

Em 2002, a Alemanha ainda era um país recém-reunificado, e os traumas do passado 

recente após 18 anos de uma cidade e nação divididas ao meio, somados à memória 

do Holocausto, que voltou a ser discutida nos anos 1980 e 1990, não deixavam muito 

espaço para que outros temas fossem problematizados com a devida atenção. Entre 

eles, o debate sobre seu passado colonial e sua atuação no oeste da África iniciada 

após a Conferência de Berlim (1884-1885). Embora tardia e menos longeva do que a 

relação de países como França, Espanha e Portugal com suas colônias, a participação 

da Alemanha nessa nova onda imperialista (1884-1919) causou estragos igualmente 

profundos e por muito tempo ignorados.344 Somado a isso, a emergência das 

 
343 BOMMERS, Lara. Berlin's controversial Humboldt Forum is finally complete—but 'the work inside 
begins now', German Culture Minister says. The Art Newspaper, 19 de setembro de 2022. Disponível 
em: <https://www.theartnewspaper.com/2022/09/19/berlins-controversial-humboldt-forum-is-
finally-complete> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
344 A exposição “German Colonialism – Fragments Past and Present”, realizada pelo Deutsches 
Historisches Museum em 2016, é citada como um dos eventos que contribuíram para disseminar o 
tema do colonialismo alemão no discurso público. < 
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discussões trazidas com a inauguração do Museé du quai Branly, em Paris, em 2006, 

colocou em evidência uma série de desafios similares que o novo museu teria por 

abrigar uma coleção de arte-não ocidental e muitos itens com procedência 

desconhecida.345  

As duas fotografias na página anterior, encontradas no Instagram, introduzem 

a metodologia e o objetivo deste capítulo: investigar as narrativas sobre o Humboldt 

Forum que circulam especialmente nessa rede. Para isso, analisamos imagens 

encontradas em uma busca pela hashtag #HumboldtForum e reproduções usadas 

pelo museu em outros canais de comunicação ou nos espaços expositivos. Nesse 

sentido, nossa investigação busca comparar de que maneira a desmusealização do 

museu está presente no imaginário produzido coletivamente e nos discursos 

institucionais, que parecem seguir o princípio de uma “reflexividade estratégica”, 

como define Friedrich von Bose.346 Ou, em uma versão menos sutil, há quem chame 

essa abordagem de “deglutição crítica,” como nomeiam os membros do Coalition of 

Cultural Workers Against the Humboldt Forum (CCWAH), referindo-se à 

monopolização por parte do museu do próprio discurso crítico a ele.347   

 
https://www.dhm.de/en/exhibitions/archive/2016/german-colonialism/> [acesso em 19 de fevereiro 
de 2023]. 
345  Inaugurado em 2006 e abrigando mais de 370 mil objetos e 700 mil peças iconográficas, o Museé 
du quai Branly incorporou coleções de arte não-europeias já existentes sob outros moldes: o musée de 
L’Homme e o musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie. Embora tenha sido idealizado nos anos 
1990 já no contexto da Nova Museologia, levando-se em conta debates sobre o pós-colonialismo e 
multiculturalismo, o quai Branly é também um dos maiores alvos na discussão sobre medidas de 
repatriação, que coloca em voga a própria constituição de museus etnográficos no presente e a razão 
de sua existência no futuro. CLIFFORD, James. “Le Quai Branly en construction”. Le débat – Le moment 
du Quai Branly. Paris, n. 147, p. 29-39, nov.-dez. 2007. 
346 BOSE, Friedrich von. "Strategische Reflexivität: Das Berliner Humboldt Forum und die postkoloniale 
Kritik." Historische Anthropologie 25, no. 3 (2017): 409-417. 
347 BUABBUD, Noëlle. "Nightmare at the Museum: An Inter-view with Coalition of Cultural Workers 
Against the Humboldt Forum." Berlin Art Link, 5 de fevereiro de 2021. Disponível em: 
https://www.berlinartlink.com/2021/02/05/interview-coalition-cultural-workers-against-humboldt-
forum/ [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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O caso do Humboldt Forum é revelador para pensar na ideia de 

desmusealização. A começar pelo seu nome: ao recuperar a ideia de fórum, há uma 

intenção de romper com o imaginário do museu-templo348 e se apresentar como um 

espaço aberto “ao debate e às trocas”; “um fórum em um sentido literal” e “mais do 

que apenas um museu”, como definiu o diretor-geral Hartmut Dorgerloh na abertura, 

transmitida em uma live no Youtube.349  

O curioso é que esse mesmo discurso é o contrário de seu projeto 

arquitetônico. Difícil imaginar uma combinação mais nítida de suntuosidade e 

imponência, similar ao que se entendia como um museu-templo, pela combinação da 

arquitetura barroca e influências neoclássicas da parte contemporânea do projeto, 

idealizada pelo arquiteto italiano Franco Stella. A cereja do bolo, digamos, é a cruz no 

topo da cúpula, símbolo máximo do cristianismo que levantou outra enxurrada de 

críticas quando foi instalada. Naturalmente que o museu também tomou a frente 

desse debate, publicando um artigo onde levanta os pontos controversos sobre a 

cruz, assumindo um tom de neutralidade.350  

A cruz, por sinal, foi o estopim para a articulação do grupo CCWAH, criado no 

verão de 2020 pouco depois do ícone religioso do cristianismo ser instalado no 

prédio. Embora tanto a cruz como a cúpula não fizessem parte da versão do palácio 

reconstruído por Andreas Schlüter, tendo sido adicionadas já em meados do século 

XIX a pedido do monarca Friedrich William IV, ambas apareciam na versão 

renderizada do projeto de Stella, arquiteto italiano vencedor do concurso para 

 
348 A distinção entre o museu templo e o museu fórum foi apresentada inicialmente em 1971 por 
Duncan F. Cameron, como comentamos a seguir neste capítulo. CAMERON, Duncan F. “The museum, a 
temple or the forum”. In G. Anderson (Ed.) Reinventing the museum: The evolving conversation on the 
paradigm shift (2nd ed., pp. 48-60). Altamira Press. (Reprinted from “The museum, a temple or the 
forum,” 1971, Curator: The Museum Journal.)  
349 < https://www.youtube.com/watch?v=D53KVJ-jxo4> 
350 GOLDENBAUM, Laura. The crux of the cross. Humboldt Forum Magazine. 25 de maio de 2020. 
Disponível em: <https://www.humboldtforum.org/en/magazine/article/die-sache-mit-dem-
kreuz/?dossier=1> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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projetar o Humboldt Forum. Mas as críticas questionam o fato de esse elemento 

carregado de simbologias não ter sido mencionado no projeto original aprovado pelo 

Parlamento alemão em 2002 – sendo, por isso, uma decisão não democrática. O fato 

de também ter sido financiada por uma instituição privada prussiana, cujo fundador 

teve seu nome inscrito no globo, acentuou ainda mais a polêmica.351 

De que forma a instituição se apropria dos discursos críticos, disseminados em 

grande parte em espaços coletivos como as redes sociais, como forma de neutralizá-

los? Como avaliar se essa “reflexividade estratégica” produz resultados eficientes 

além de uma autocrítica que apenas busca se inserir em demandas momentâneas? 

Que outras narrativas museológicas podem-se encontrar nos ambientes que, em 

tese, fornecem espaço para fóruns democráticos de discussões, como o espaço das 

redes? Essas são algumas das questões levantadas neste capítulo final, retomando 

tópicos apresentados ao longo da tese. 

Na primeira parte, introduzimos o que chamamos de desmusealização no 

contexto sobre as novas definições de museu e de uma nova onda de crítica 

institucional disseminada especialmente pelo coletivo Decolonize This Place, com 

grande atuação no ambiente das redes, em paralelo aos protestos do 

#BlackLivesMatter e do movimento do Urban Fallims. 

 Em “Uma abertura de portas fechadas”, partimos de alguns discursos apresentados 

pela instituição na cerimônia de abertura, em dezembro de 2020, para associar à 

ideia de um museu-fórum, presente no nome da instituição, enquanto em “Memórias 

em disputa” analisamos a conta do Humboldt Forum no Instagram desde sua criação, 

em abril de 2019, até a abertura do espaço físico do novo museu, em julho de 2020. 

Na quarta parte (“#HumboldtForum: Metanarrativas possíveis”), seguindo uma 

 
351BUABBUD, Noëlle. “Nightmare at the Museum: An Interview with Coalition of Cultural Workers 
Against the Humboldt Forum”. BerlinArtLink, 5 de fevereiro de 2021. Disponível em: 
https://www.berlinartlink.com/2021/02/05/interview-coalition-cultural-workers-against-humboldt-
forum/ [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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metodologia semelhante à utilizada no capítulo sobre o Museu Nacional, criamos 

subdivisões temáticas a partir das metanarrativas sobre esse museu ali construídas. 

Entre elas, discuto um experimento criado no perfil @archiveswithoutmuseum, em 

que propus uma aproximação entre o Humboldt Forum e o Museu Nacional a partir 

da ideia de “zonas de contato” discutida pelo antropólogo James Clifford.352 Por fim, a 

última parte inclui um diário visual das visitas ao museu realizadas ao longo de um 

ano, no período em que estive como pesquisadora-visitante ao Humboldt Lab, da 

Humboldt Universität zu Berlim. O material reúne apenas fotos feitas por mim e 

impressões narradas em textos curtos, no formato de um diário escrito 

posteriormente, a partir de um arquivo revisitado.  

 
 

	  

 
352 CLIFFORD, James, Routes. Travel and translation in the late twentieth century. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1997, 192. 
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5.1 museus em xeque: do 

protagonismo à desmusealização  
 
 

 

Em Key Concepts of Museology (2010), editado por André Desvallées e 

François Mairesse, os autores apresentam em um dos verbetes uma definição precisa 

para a palavra musealização.353 Trata-se, segundo eles, da "operação de tentar 

extrair, física ou conceitualmente, algo de seu ambiente natural ou cultural e dar-lhe 

um status museal.”354 Citando os processos de separação dos objetos de seu contexto 

original definidos por André Malraux em “O Museu Imaginário”, o texto termina com 

outra afirmação fundamental para o tema deste capítulo. É o ato de musealizar, que 

nasce em diálogo com a invenção das ciências modernas e a disseminação de seus 

processos racionais, que “faz com que o museu deixe de ser um templo para fazer 

parte de um processo que o aproxima do laboratório”.355  

Tal definição nos ajudou a formular os três tipos de musealização discutidos 

na tese. O primeiro, originando-se nas discussões dos Estudos da Memória a partir 

dos anos 1980, quando a “musealização do cotidiano” (Huyssen, 2001) entra no 

vocabulário sobre o boom da memória e a febre do arquivo, com a apropriação de 

algumas práticas museológicas em situações corriqueiras da vida; o segundo, quando   

 
353MAIRESSE, Francois; DESVALLÉS, André. "Key concepts of museology." International Council of 
Museums: Armand Colin (2010). 
354Ibid, p. 50, tradução da autora. No original lê-se: “Musealisation is the operation of trying to extract, 
physically or conceptually, something from its natural or cultural environment and giving it a museal 
status.” 
355 Ibid, p. 52, tradução da autora. No original lê-se: “Not contemplating, but seeing: the scientific 
museum not only displays beautifulobjects, it invites the visitor to think about their meaning. The act 
of musealisation leads the museum away from being a temple to make it part of a process which 
brings it closer 
to the laboratory.” 
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Figuras 109 e 110 – À esq., imagem encontrada na hashtag #HumboldtForum; à dir., 

story postado no perfil do CCWAH.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Instagram 
 

 

os museus também se tornam alvo desses processos, ao incentivar que o público se 

engaje na musealização do museu, documentando suas obras e espaços expositivos; 

e o terceiro, quando um discurso crítico sobre o papel dessas instituições no contexto 

de hoje ganha um alcance maior, culminando no que chamamos de desmusealização 

– seja por parte do público ou dos próprios museus, que parecem cada vez mais 

assumir uma postura de (auto)crítica institucional.  
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Embora a crítica aos museus tenha outros antecedentes na arte do século 20, 

discutimos esse fenômeno a partir de um movimento que ganhou mais força nos 

últimos anos, com o crescimento das discussões sobre a virada decolonial em 

diversas áreas das ciências, com destaque para os debates sobre memória e museus. 

Partimos de um marco temporal recente: o surgimento do coletivo Decolonize This 

Place, criado em Nova York em 2016 e com uma forte atuação em espaços de arte, 

onde aplicam a derivação Decolonize This Museum. Definindo-se como um grupo 

“orientado para a ação pelas lutas indígenas, libertação negra, Palestina livre, 

trabalhadores globais assalariados, contra a gentrificação e o patriarcado”356, eles 

têm em seu histórico a participação prévia no movimento Occupy Wall Street, 

iniciado em Nova York em setembro de 2011. Daquela época, herdaram alguns 

métodos característicos: um deles são os discursos utilizando a multidão como 

microfone vivo, repetindo o que foi falado pelas lideranças; o outro, parte de uma 

mesma estratégia de horizontalidade, é o uso das redes como espaços políticos de 

ativismo.357  

 

 

 

 

  
 
 
 
 

 
356 < https://www.instagram.com/decolonizethisplace/> 
357 Tanto o Occupy Wall Street quanto as revoluções da Primavera Árabe marcaram a início de um 
ativismo artístico (ou artivismo) que usa as redes sociais como espaços de visibilidade, onde a política 
passa a ser vista como um campo de disputas estéticas e uma batalha de imagens. Claro que há 
também antecedentes de ativismos on-line no surgimento da internet, algo que vai além escopo deste 
texto. BEIGUELMAN, Giselle. "Redes reais: arte e ativismo na era da vigilância compartilhada." 
Rapsódia 12 (2018): 65-78. 
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Figuras 111 e 112 – Instagram do Decolonize This Place. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Instagram /imagens capturadas em junho de 2019 
 
 
Figuras 113 e 114 – Busca realizada pela hashtag #decolonize e as primeiras opções 

sugeridas, à dir., a mesma busca com #decolonizethis. Fonte: Instagram/ agosto de 2022 
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Acompanhei diversas ações do Decolonize This Place entre março e abril de 

2019 durante a Bienal do Whitney, em Nova York, quando sua atuação no 

controverso episódio sobre Warren Kanders teve resultados concretos, com a 

renúncia do então vice-presidente do conselho do museu norte-americano depois de 

nove semanas de protestos.358 As manifestações aconteciam tanto nos arredores do 

museu quanto nas áreas internas, parecendo, algumas vezes, fazer parte da própria 

programação, com um tema bastante político naquela edição. A estratégia de 

infiltração incluía também folhetos de divulgação no mesmo design do material feito 

pelo Whitney, distribuídos aos visitantes ainda na entrada. E muitas imagens dessas 

ações circulavam intensamente em suas redes, especialmente no Instagram, atraindo 

a atenção de outras partes do mundo. 

Os principais membros do grupo Decolonize This Place são o palestino-

americano Amin Husain e a indiana-americana Nitasha Dhillon – além de ativistas, os 

dois também são artistas e acadêmicos. Em um artigo publicado em 2018 na revista 

October, assinado pelo MTL Collective, um dos braços originais do coletivo, eles 

defendem o que chamam de “liberação instituição.”359 Além do combate à chamada 

filantropia tóxica, pedem a transformação estrutural desses espaços – da devolução 

de obras saqueadas à diversidade do conselho, impactando nos poderes de decisão. 

Sua atuação é apresentada como uma quarta onda de crítica institucional, apontando 

 
358 Warren Kanders se tornou o grande assunto daquela Bienal quando foi divulgada a ligação do seu 
grupo Safariland com a indústrica bélica, incluindo armamentos usado pelos Estados Unidos em 
manifestações na fronteira norte-americana com o México. Após meses de protestos pedindo sua 
saída do museu, entre eles a ameaça de artistas participantes de retirar seus trabalhos da exposição, o 
caso culminou na sua renúncia no final de julho. LAVIGNE, Nathalia. "Bienal do Whitney traz à tona 
filantropia tóxica." Revista Select, setembro de 2019. Disponível em <https://www.select.art.br/bienal-
do-whitney-traz-a-tona-filantropia-toxica/> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
359 MTL Collective. "From institutional critique to institutional liberation? A decolonial perspective on 
the crises of contemporary art." October 165 (2018): 192-227. 



 

255 

como diferença o fato de usarem táticas de movimentos sociais, buscando diálogo 

com outros setores da sociedade.360 

 

 
Figura 115 – Um dos protestos realizados pelo Decolonize This Place durante a Bienal do 

Whitney, em Nova York, em março de 2019. 

 

 
 
Fonte: Arquivo pessoal/Nathalia Lavigne 

 
360 O artigo também apresenta um resumo bem completo sobre as três outras ondas anteriores da 
Crítica Institucional desde os anos 1960, apontando problemas reconhecidos posteriormente por 
nomes como Andrea Fraser sobre o pouco alcance que o movimento obteve em outros setores da 
sociedade por uma “autolimitação discursiva.” A chamada quarta onda da Crítica Institucional, que 
incorpora a onda de protestos no início dos anos 2000, é definida por Gerald Raunig e Gene Ray em Art 
and Contemporary Critical Practice: Reingenting Institional Critique (2009).  
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O nome Decolonize This Place, como explicam, surge de um contexto 

específico de um protesto contra uma exposição com fotos de Israel e da Faixa de 

Gaza chamada This Place, realizada em 2015 no Brooklin Museum. A mostra, 

realizada em paralelo a outra sobre arte e ativismo (Agiprop!), foi vista por eles como 

uma tentativa de brandwashing do Estado de Israel – termo que também ajudaram a 

popularizar.361 Aleatória ou não, a escolha do nome serviu bem ao formato horizontal 

das redes, ressoando com facilidade nesses ambientes também pelo fato de o termo 

this place poder ser usado em diversos sentidos.   

Em uma busca realizada em agosto de 2022, era possível encontrar cerca de 

28.253 mil publicações na hashtag #decolonizethisplace nessa rede social [Fig. 113]. 

Se no início a palavra-chave era mais usada pelo próprio grupo para compartilhar 

imagens de suas ações e material de divulgação, hoje o nome virou sinônimo de 

postagens variadas. Algumas são publicadas até por instituições. É o caso do museu 

etnológico alemão GRASSI SKD, que utiliza essa hashtag em diversas postagens – 

entre elas uma publicação sobre os bronzes de Benin que pertencem à coleção – e, 

ao contrário do Humboldt Forum, eles optaram por não exibir os objetos enquanto o 

processo de restituição estivesse já em andamento.362 

Naturalmente que o discurso decolonial é central no movimento. No mesmo 

artigo, o MTL Colletive/Decolonize This Place contextualiza sua abordagem sobre esse 

tema, baseada nas teorias de Eva Tuck e K. Wanye Yang, Franz Fanon, Angela Davis e 

Walter D. Mignolo. Citam, ainda, a rebelião Zapatista como influência, especialmente 

por ter sido “o primeiro movimento revolucionário da era pós-Guerra Fria além dos 

 
361 O termo brandwashing é usado para se definir o uso da arte tanto por empresas quanto por 
Estados-nações mal-vistas por alguma razão – seja no caso de empresas que trabalham com produtos 
controversos, como da indústria farmacêutica, como no caso da Sackler, ou de armamentos, como a 
Safariland, de Warren Kanders. 
362 <https://www.instagram.com/p/ChZJoYysIwo/> 
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limites do estado-nação”, inspirando outros pelo mundo em defesa de territórios 

indígenas autônomos.363    

Embora não haja uma relação direta entre o Decolonize This Place e o 

Humbodlt Forum, esse contexto é importante para entender o alcance que as 

manifestações contra a nova instituição alemã ganhariam no resto do mundo por 

meio das redes, disseminadas em grande parte por grupos que surgem com algumas 

estratégias semelhantes. Entre os exemplos estão o Coalition of Cultural Workers 

Against the Humboldt Forum (CCWAH) já mencionado, que também atua em diálogo 

com outras iniciativas, como a Berlin Postkolonial, No Humboldt 21, Decolonize Berlin 

Alliance, AfricaAvenir e Barazani. A imagem na abertura deste subcapítulo [Fig. 110] 

ilustra o slogan da coalizão quando foi criada – “Tear it down and turn it upside 

down” (Derrube e vire de cabeça para baixo), inspirando-se na polêmica sobre a cruz 

para propor uma virada de eixo conceitual do Humboldt Forum com a intenção de 

“reverter a lógica de suas reivindicações neocoloniais e trazer à tona as questões 

enterradas e problemáticas de sua própria fundação”, como escrevem.364 

O lema #tearitdown, usado nas hashtags em suas postagens, é também 

claramente um diálogo com a onda de protestos contra monumentos – o chamado 

Urban fallism ou “derrubacionismo urbano”, movimento iniciado na África do Sul em 

2015 que se popularizou em ressonância com as manifestações do #BlackLivesMatter 

após a morte de George Floyd, em maio de 2020.365 Ou seja: como bem resumiu o 

meme abaixo, enquanto em Birmingham (EUA) e em outros lugares do mundo os 

 
363 Ibid,, p. 197, tradução nossa. No original: “For nearly twenty-five years, in the face of state 
repression, the Zapatistas have defended and sustained an autonomous indigenous territory that has 
become an inspiration and physical meeting place for radical movements around the world.” 
364 < https://ccwah.info/about/> 
365 Neste artigo, Giselle Beiguelman contextualiza as táticas ativistas daquele ano relacionando-as com 
movimentos anteriores – entre eles a noção de contra-monumento, discutida nos 1990, apontando 
relações com o contexto brasileiro. BEIGUELMAN, Giselle. "Ataques a monumentos enunciam 
desavenças pelo direito à memória." Folha de São Paulo, 12 de junho de 2020. Disponível em:  
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/06/ataques-a-monumentos-enunciam-desavencas-
pelo-direito-a-memoria.shtml [acesso em 19 de fevereiro de 2023].. 
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monumentos eram alvo de protestos ou literalmente derrubados por multidões, em 

Berlim erguia-se um que trazia de volta ao imaginário urbano a memória de um 

passado imperial e colonialista, tudo o que vinha sendo problematizado 

particularmente naquele ano.366  

 

 

Figuras 116 e 117 – à esq., resultado de uma busca feita na hashtag #decolonizethisplace 

em agosto de 2022; à dir., post do museu GRASSI SKD utilizando a palavra-chave. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Instagram 
 

 
366 A imagem usada no meme é de um dos episódios de protestos em Birmingham, Alabama, onde a 
estátua de Charles Linn, fundador da cidade que estava na Marinha Confederada, havia sido 
derrubada. Posteriormente, o prefeito da cidade decidiu por sua remoção definitiva do espaço público, 
oferecendo-a para qualquer museu confederado que se interessasse. BURCH, Audra “D. S. Birmingham 
Mayor Orders Removal of Confederate Monument in Public Park”. The New York Times, 2 de junho de 
2020. Disponível em: <https://www.nytimes.com/2020/06/02/us/george-floyd-birmingham-
confederate-statue.html> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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Figuras 118 e 119 – Perfil de memes com críticas ao Humboldt Forum, criada em 

dezembro de 2020. 

 

 
Fonte: Instagram 

 

 

Embora nenhuma dessas discussões tenham surgido agora, 2020 foi um 

período central para que ganhassem um maior alcance. Um exemplo é a proporção 

inédita que as manifestações do #BlackLiveMattes tiveram nos Estados Unidos, 

reunindo, em um único dia, meio milhão de pessoas em 550 espaços pelo país. 

Considerando o total estimado nas semanas seguintes ao assassinato de Floyd – entre 

15 e 26 milhões –, foi possivelmente a maior onda de protestos da história norte-

americana.367 Tudo isso em plena pandemia de COVID-19, quando o país era líder no 

número de mortes e contaminação no mundo. 

 
367 BUCHANAN, Larry; BUY, Quoctrung; PATEL, Jugal K. "Black Lives Matter May Be the Largest 
Movement in U.S. History". The New York Times, 3 de julho de 2020. Disponível em: 
<https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/03/us/george-floyd-protests-crowd-size.html> 
[acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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O marco pode ter sido inédito, mas, antes disso, o movimento já era 

considerado “uma terceira fase do Movimento dos Direitos Civis no país, depois da 

Reconstrução (1865-77) e da era dos Direitos Civis (1954-68)”, como defende 

Nicholas Mirzoeff em The Appearance of Black Lives Matter  (2017).368 Apropriando-

se do termo “espaços de aparição” usado por Hannah Arendt ao se referir à pólis 

como um lugar de discurso e ação, ele questiona o caráter hierárquico e excludente 

desses espaços, onde muitxs jamais apareciam – algo que o Black Lives Matter vai 

confrontar “ao articular o espaço racializado com espaços de conexão em protesto 

contra a violência”, criando, com isso, “um espaço decolonial de aparição” não 

codificados pela supremacia branca.369    

Assim como o Occupy Wall Street e toda a onda de sublevações que veio a 

seguir – a Primavera Árabe, o 15M espanhol, as Jornadas de Junho no Brasil – o Black 

Lives Matter é central para entender qualquer prática de arte e ativismo utilizando as 

redes sociais. Com a diferença que o movimento, criado em 2012 por Alicia Garza, 

Patrisse Cullors e Opal Tometi, em resposta ao assassinato de Trayvon Martin por 

George Zimmerman, manteve-se relevante e se fortaleceu nos últimos anos, ao 

contrário dos demais mencionados. E um dos motivos é a articulação bem desenhada 

entre os espaços urbanos e o espaço das redes – uma estratégia de “co-presença 

digital”, como define Mirzoef –, fazendo com que outras comunidades surgissem: ou 

na forma de grupos formados além das plataformas digitas, ou na interlocução com 

outros movimentos on-line a partir da horizontalidade da hashtag.370 

 Descentralizado e sem hierarquia, o #BlackLivesmMatter é uma causa que se 

desmembra facilmente em outras palavras-chave locais e pontuais. Nos primeiros 

anos, isso se dava mais no Twitter – como foi o caso de #Ferguson, usada 21.6 

 
368 MIRZOEFF, Nicholas. The Appearance of Black Lives Matter. [Name] publications, 2017, p. 11. 
369 Ibid, p. 18.  
370 MIRZOEFF (2017), p.90. 
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milhões de vezes entre junho de 2014 e maio de 2015, quando a onda de protestos 

na cidade norte-americana ganhou uma dimensão global pelo assassinato de Michael 

Brown.371 Em junho de 2020, o próprio DTP também se voltou para esse enfoque, 

criando uma série de peças visuais destacando os abusos da polícia norte-americana 

contra os manifestantes.  

 

 

Figuras 120 e 121 – Material criado pelo Decolonize This Place sobre os protestos de 

2020 do #blacklivesmatter.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 
 Fonte: <https://decolonizethisplace.org/> 

 

Todo esse cenário teve um impacto direto nas discussões sobre decolonização 

das instituições de arte naquele ano, refletido nas redes no dia seguinte após a morte 

de Floyd, quando os feeds de notícia foram inundados com quadrados negros 

marcados com a hashtag #blackouttuesday. O manifesto de luto logo se tornou um 

 
371 Ibid. 
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protesto contra o racismo nas mais diversas formas e em qualquer lugar de mundo, 

aderido por milhões de pessoas, e se estendeu também aos museus. A cobrança por 

um posicionamento mais enfático sobre o tema atingiu em cheio instituições como o 

Metropolitan Museum of Art, que só se posicionou por escrito sobre o episódio 

tempos depois, e o Getty Museum, cujo presidente se desculpou pela instituição não 

haver mencionado a campanha diretamente.372 Em outros casos, um comentário 

protocolar de apoio nas redes sociais sem iniciativas concretas, como fez o British 

Museum com uma mensagem do diretor Harwig Fischer “em solidariedade à 

comunidade negra e ao Black Lives Matter” não foi suficiente, gerando mais 

polêmicas. O post no Instagram foi bombardeado de comentários exigindo atitudes 

mais claras sobre as devoluções de obras saqueadas presentes na coleção, enquanto 

alguns (poucos) seguidores criticaram o posicionamento e escreveram que deixariam 

de seguir o perfil [Fig. 122].373 

Outro exemplo foi uma postagem feita pelo Whitney Museum, de Nova York, 

no dia 26 de agosto daquele ano, informando sobre o cancelamento da exposição 

Collective Actions, gerando uma imensa onda de críticas nos comentários 

especialmente sobre a falta de pagamento a artistas negros que participariam da 

mostra. Casos como esses reforçam o uso do Instagram também como uma 

infraestrutura central de como esse debate acontece no mundo da arte, como 

argumentam Lachlan MacDowall e Kylie Budge.374 Ou seja: se a infraestrutura do 

Instagram teve antes um papel determinante no movimento de musealização do 

museu, como discutimos no segundo capítulo, o movimento de desmusealização que 

 
372 CHARR, Manuel. "How Have Museums Responded to the Black Lives Matter Protests?" Museum 
Next, 10 de junho de 2020. Disponível em: <https://www.museumnext.com/article/how-have-
museums-responded-to-the-black-lives-matter-protests/> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
373 < https://www.instagram.com/p/CBDR_nBHeIA/?utm_source=ig_web_copy_link> 
374 MACDOWAL, BUDGE (op. Cit), p. 148. 
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ganha forma especialmente a partir de 2016 também encontra nessas plataformas 

um ambiente importante para se disseminar.  

 

Figura 122 – Post do Museu Britânico em apoio ao #BlackLivesMatter. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram 

 

Foi também nesses últimos anos que entrou em discussão a nova proposta do 

International Council of Museums (ICOM) para a definição do que é um museu. 

Aprovado em 2022 após um processo colaborativo com contribuições de profissionais 

de diversas partes do mundo, o novo texto reflete uma reformulação dessas 

instituições a partir de novos paradigmas – ou mesmo uma “reapropriação 

simbólica”, como definiram Yves Bergeron e Michèle Rivet.375 Antes de se chegar a 

essa versão, entretanto, um grande impasse marcou a última assembleia-geral do 

ICOM, em 2019, quando alguns dos membros não concordaram com o texto então 

apresentado, que os defina como “espaços democratizantes, inclusivos e polifônicos 

 
375 BERGERON, Yves; RIVET, Michèle. "Introduction. Decolonising museology or “re-formulating 
museology”." ICOFOM Study Series 49-2 (2021): 15-28. 
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para o diálogo crítico sobre passados e futuros.” 376 Embora não tenha sido este o 

texto final aprovado, alguns desses termos iriam ecoar nos discursos institucionais do 

Humboldt Forum.  

Considerando esse contexto, é difícil prever outro momento mais conturbado 

para que a nova instituição fosse inaugurada. Em paralelo a isso, foi também nesse 

período, em março de 2021, que teve início na Alemanha o processo de restituição 

dos bronzes de Benin, concluído em dezembro de 2022. A iniciativa alemã de 

devolver as peças abrigadas em museus do país para a Nigéria segue uma tendência 

iniciada pela França em 2017, quando o presidente Emanuel Macron fez um anúncio 

semelhante.377 O processo conduzido na Alemanha, entretanto, contribuiu ainda mais 

para acentuar as polêmicas sobre o Humboldt Forum na esfera pública pelo fato de a 

instituição abrigar o acervo do Museu Etnológico de Berlim, onde há muitas outras 

peças de procedência desconhecida. 

 Por tudo isso, o Humboldt Forum se tornou um interessante estudo de caso 

de um museu cuja criação acontece simultaneamente a um processo de 

desmusealização. Envolvendo, inclusive, a recusa em adotar esse nome, utilizando a 

nomenclatura de fórum. A seguir, veremos como a nova instituição incorpora esse 

discurso a partir de um antigo debate sobre o que se entende por museu-fórum e 

museu-templo, analisando outros exemplos de seus canais de comunicação.  

 

 

 

 
376 FRASER, John. "A discomforting definition of museum." Curator: The Museum Journal 62, no. 4 
(2019):  
501-504. 
377 ROGERS, Thomas; LASSA, Rahila e MARSHALL, Alex. How Germany Changed Its Mind, and Gave the 
Benin Bronzes Back, The New York Times <https://www.nytimes.com/2022/12/20/arts/benin-bronzes-
nigeria-germany.html> [acesso em 19 de fevereiro de 2023].   
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5.2 o museu-fórum e uma abertura de portas 

fechadas 
 

 
Todo este século obcecado por catedrais nos 
deixará apenas uma: o museu que reunirá as suas 
pinturas. (André Malraux, 1965, p.67). 

 

 

A primeira inauguração oficial do Humboldt Forum foi no dia 16 de dezembro 

de 2020. O novo centro cultural, entretanto, continuou fechado, como estavam todos 

os demais na Alemanha naquele momento. Era o início da segunda onda pandêmica 

na Europa, e não havia previsão de quando os espaços físicos seriam reabertos 

novamente. Considerando as diversas mudanças de data anteriores em razão dos 

atrasos nas obras, decidiu-se que haveria uma inauguração, mesmo que apenas 

virtualmente. A live de abertura foi anunciada da seguinte forma no site da 

instituição:  

 
“Para celebrar a abertura como planejado originalmente, o 
Humboldt Fórum convida para uma prévia exclusiva no dia 16 
de dezembro, das 19h às 20h CET: com uma variedade de vozes 
e contribuições do programa para estender o Fórum ao espaço 
digital. O formato artístico criará um fórum interativo e 
vibrante com quatro linhas narrativas e perspectivas. A 
transmissão ao vivo estará disponível via humboldtforum.org e 
via YouTube em alemão e inglês e também estará disponível 
para visualização em vídeo após o evento.”378 

 

Não fosse o contexto muito particular de uma pandemia global, não faria 

muito sentido inaugurar um museu enquanto sua sede continuava fechada. 

 
378 < https://www.humboldtforum.org/wp-content/uploads/2020/12/2_20201216_HF_Programme-
Digital-Opening.pdf> [acesso em 19 de fevereiro de 2023] Tradução nossa, marcações idem.  
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Especialmente nesse caso, onde a “variedade de vozes” defendida enquanto 

proposta institucional se relaciona, em grande parte, às disputas de narrativas 

apresentadas naquele lugar e sua história bastante específica. Os termos adotados 

nesse comunicado também reforçam a estranheza na adaptação da linguagem para 

descrever o evento: o que seria uma “prévia exclusiva” de uma transmissão aberta no 

Youtube? Ainda mais estranho é ver a mesma expressão ao lado de outras como 

“fórum interativo e vibrante.” Ou seja: mantem-se a ideia de “exclusividade” de uma 

abertura, que em condições normais seria restrita a um certo número de pessoas, 

enquanto também se busca um ambiente interativo e com múltiplas vozes? A 

contradição dos termos reflete a proposta maleável do Humboldt, buscando uma 

neutralidade que tenta responder a agendas e propostas distintas, incorporando 

discursos dos que os criticam – “reflexividade estratégica” (Bose, 2017) para uns, 

“deglutição crítica” (CCWAH, 2021) para outros, como já citado. 

Cabe observar também a narrativa em torno da ideia de fórum. Na fala 

introdutória do diretor-geral Hartmut Dorgerloh, ele justifica o termo adotado no 

nome da instituição:  

 

"Estou muito feliz com a ideia de que vamos ser um fórum, um 
espaço aberto a todos, onde qualquer um pode vir, olhar em 
volta, se surpreender, falar com os outros. Queremos promover 
a diversidade de encontros entre culturas, queremos conectar 
vários aspectos e mudar perspectivas [...]. Esse é um espaço 
aberto, uma plataforma internacional para questionamentos 
abertos, esse é o Humboldt Forum."379 

 

Ao final, Dorgerloh volta-se para a câmera e, dirigindo-se ao espectador, 

conclui que naturalmente esse processo só iria de fato acontecer quando o centro 

 
379 https://www.youtube.com/watch?v=D53KVJ-jxo4. Tradução nossa. Entre 3min e 6 min.  
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cultural abrisse de verdade. “Apenas com vocês, o público, que o Humboldt Forum 

será um lugar vívido.”380 

 O debate sobre o que se entende e se define por museu tem diversos 

precedentes históricos. Uma grande parte do que se discute ainda hoje foi trazida 

pela Nova Museologia (la nouvelle muséologie), surgida primeiro na França e se 

internacionalizando no final dos anos 1980.381 É quando entra em cena uma maior 

preocupação com o papel social e interdisciplinar dessas instituições – embora parte 

dessa discussão tenha se iniciado nas décadas anteriores, reverberando um 

movimento antimuseu das novas vanguardas.  

Outro precedente é a distinção entre a ideia do “museu-templo” e o “museu-

fórum”, trazida por Duncan F. Cameron. Como resume o então diretor do Brooklyn 

Museum, em Nova York, em um texto publicado originalmente em 1971: "O fórum é 

onde as batalhas são travadas, o templo é onde os vencedores descansam. O 

primeiro é processo, o segundo é produto.”382 Tal definição acaba gerando também o 

que ele descreve, de forma irônica, como uma “crise de identidade” ou um “estado 

avançado de esquizofrenia” vivido por instituições, quando o próprio uso da palavra 

museu passa a ser evitado em novos espaços culturais surgidos nessa época, quando 

muitos passam a adotar a nomenclatura de centro. Citando como exemplo Ontario 

Science Centre, inaugurado em 1969 em Toronto – e anteriormente chamado de 

museu – ele menciona o texto de um folheto distribuído aos visitantes que diz muito 

sobre um imaginário disciplinador associado a essas instituições:  

 

Faça uma lista de tudo o que aprenderam sobre lugares 
públicos, especialmente museus. 

Coisas como: 

 
380 Ibid.  
381  MAIRESSE, DESVALLÉES (2010), p. 55.  
382  CAMERON (1971), p. 21, tradução nossa. No original: "the forum is where the battles are fought, 
the temple is where the victors’ rests. The former is process, the latter is product.” 
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Não toque em nada 
Não fique muito empolgado  
Não tire fotos 
Não ria alto 
Tem sua lista? Ótimo 
Agora rasgue-a em pedacinhos e jogue fora.383 

 

Esse novo formato que passa a surgir – em geral, centros culturais com uma 

abordagem mais científica ou ecológica, trazendo um discurso em defesa de uma 

democratização do acesso – vai impactar também instituições de todos os tipos.384 O 

risco desse processo, como aponta Cameron, é de uma sobreposição forçada entre os 

dois modelos – templo e fórum –, não permitindo que o efeito processual do segundo 

aconteça:   

 

Muitas instituições não conseguem decidir se desejam ser um 
museu, um templo, ou se desejam se tornar um fórum público. 
Alguns tentaram trazer o fórum para dentro do templo [...] 
Infelizmente, a ideia de trazer o fórum – lugar de confronto e 
experimentação – para dentro do templo é inibir e, com efeito, 
castrar a atuação no fórum.385  

 
383 Ibid., p.12, tradução nossa. 
384 Embora seja fora do escopo do tema aqui analisado, vale mencionar outro precedente histórico 
importante do formato de museu-fórum aplicado nessa época, como é o caso do Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP) (1963-1968). Cristina Freire comenta sobre 
a influência desse pensamento na estruturação da nova instituição, que se dá muito a partir do 
encontro do CIMAM (Congresso do Comitê Internacional para Museus e Coleções de Arte Moderna) 
que Zanini esteve em 1969. Em um texto publicado em 1976, ele iria reforçar o papel dos museus 
tanto de se articular com os meios de comunicação da sua época quanto de usar sua infraestrutura 
para atuar como um “centro operativo” comunicacional. Na prática, isso se deu incorporando o 
conceito de rede enquanto um “princípio operativo”, estabelecendo relações pessoais e bem definidas 
com artistas e instituições em diversas partes do mundo, especialmente a América Latina e o Leste 
Europeu. FREIRE, Cristina. "Museus em Rede: A dialética impecável de Walter Zanini/A Network of 
Museums: The Impeccable Dialectic of Walter Zanini." Art Journal 73, no. 2 (2014): 20-45; ZANINI, 
Walter, "Os Museus e os novos meios de comunicação, "Jornal o Estado de S. Paulo,' 1976. 
385 CAMERON (1971), p. 20. No original: “Many institutions cannot decide whether they wish to be a 
museum, as a temple, or wish to become the public forum. Some have tried to bring the forum inside 
the temple [...] Unfortunately, the idea of bringing the forum - the place for confrontation and 
experimentation - inside the temple is to inhibit and, in effect, to castrate the performance in the 
forum.”   
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O que Cameron descreve é bem parecido com a impressão que temos com o 

Humboldt Forum. Além da questão arquitetônica bastante óbvia – difícil ignorar a 

imponência do castelo barroco reconstruído com uma cruz sobre a cúpula, e toda a 

ideia de templo que o prédio evoca com esses símbolos – o discurso adotado no 

pronunciamento do diretor ou no material de comunicação reforçam uma “crise de 

identidade” similar ao de uma instituição que repete palavras-chave que o associam 

ao formato fórum de museu, ignorando todo o conjunto que contraria esse conceito 

– da arquitetura às coleções.  

Outro ponto importante reforçado por Cameron refere-se à necessidade de 

usar todos os tipos de mídias de massa disponíveis para atingir um número maior de 

pessoas, levando-se em conta que “Mais da metade do público em potencial não virá 

ao fórum ou ao museu.”386 Nesse sentido, o formato do Humboldt Forum parece ter 

encontrado um bom contexto para reforçar o conceito de fórum, adaptando-o ao uso 

de suas plataformas digitais – embora isso tenha sido bastante ao acaso. Certamente 

que a live de abertura foi idealizada pelas circunstâncias pandêmica de interdição dos 

espaços físicos. Não fosse isso, dificilmente haveria uma transmissão ao vivo como 

aquela, encenada com ares de cerimônia de Oscar e transmitida para uma audiência 

global. Mas aquele evento parece ter sido o contexto ideal para que o novo espaço 

reafirmasse sua proposta. Como demonstram as escolhas das palavras grifadas nos 

comunicados acima, há uma intenção clara de pensar o museu como uma plataforma 

de comunicação – função cada vez mais esperada dessas instituições, e que a 

pandemia parece ter redefinido ainda mais. 

Por fim, para citar um exemplo mais recente desse debate, o antropólogo 

Arjun Appadurai retoma essa disputa no ensaio “Museums and the savage sublime” 

 
386 Ibid, p.23. No original: “More than half of the potential audience will not come to either the forum 
or museum.”  
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(2020).387 O título é como o teórico indiano-americano se refere à experiência 

conflitante de grande parte dos museus etnológicos ocidentais, cujas histórias são 

marcadas por conquistas e explorações, e que lutaram “desde os seus primórdios 

para ser um fórum para a ampliação do conhecimento e para a transformação de 

curiosidades em experiências populares do Sublime Selvagem.”388 A ambivalência 

entre os dois termos tem origem em alguns mal entendidos na forma como os 

museus modernos tentaram redefinir a função desses espaços – especialmente ao 

introduzir a ideia de que podem ser ambientes de pesquisa e ensino e ao mesmo 

tempo de entretenimento. O resultado dessa confusão, em sua opinião, é um 

fortalecimento de uma ideia de sagrado que tanto se tentou romper:  

 

Não obstante os esforços recentes dos museus 
modernos para se tornarem mais interativos, amigáveis, 
sociáveis e acolhedores, a verdade é que ruídos, comentários 
altos, explorações lúdicas dos espaços do museu, piadas sobre 
sinalização, vulgaridades sobre objetos icônicos são 
estritamente desencorajados. Nesse sentido, os museus 
continuam a se pensar como igrejas, nas quais um poderoso 
clero fornece sacramentos e vislumbres da divindade aos 
humanos comuns, que por um breve período de tempo são 
encerrados no espaço do Sublime Selvagem ou do mais elevado 
Sublime Kantiano.389 

 

 
387 APPADURAY, Arjun. “Museums and the savage sublime.” In Across Anthropology: Troubling Colonial 
Legacies, Museums, and the Curatorial, ed. Von Oswald, Margareta, and Jonas Tinius, Leuven 
University Press. 45-48. 
388 Ibid, p. 45, tradução nossa. No original: “the museum has struggled from its beginnings to be a 
forum for the broadening of knowledge and for the transformation of curiosities into popular 
experiences of the Savage Sublime.” 
389 Ibid., p. 51, tradução da autora. No original lê-se: “Notwithstanding the recent efforts of modern 
museums to become more interactive, user-friendly, sociable, and welcoming, the truth is that noise, 
loud commentary, playful explorations of museum spaces, jokes about signage, vulgarities about iconic 
objects, are strictly discouraged. In this regard, museums continue to think of themselves as churches, 
in which a powerful clergy provides sacraments and glimpses of the divine to ordinary humans, who 
for a brief period of time, are lifted into the space of the Savage Sublime or the more elevated Kantian 
Sublime.” 
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A partir desse debate, analisaremos a seguir como o Humboldt Forum utilizou 

a infraestrutura de suas plataformas digitais, dando ênfase no Instagram e ao período 

em que o espaço físico do museu ainda não havia sido inaugurado. Como uma 

instituição que se define enquanto um “espaço aberto a todos”, interessada em 

“conectar vários aspectos e mudar perspectivas”, atua naquele ambiente? A análise 

se restringiu a um total de 161 postagens – desde quando o perfil foi criado, em dois 

de abril de 2019, até 20 de junho de 2021, quando prédio foi aberto. Com isso, 

buscamos observar de que forma a ideia de um “fórum aberto” foi utilizada, e qual o 

impacto disso na percepção do público/seguidores. 

 

 

 

5.3 memórias em disputa: humboldt forum no 

instagram  

 

 

As primeiras postagens no Instagram do Humboldt Forum, perfil iniciado no dia dois 

de abril de 2019, exibiam uma imagem fragmentada de um caderno com uma 

observação em destaque. A frase “DIES BEZWEIFLE ICH! (que pode ser traduzida 

como eu duvido disso) foi escrita por um estudante que discordava do que era dito 

pelo professor em uma aula da Friedrich-Wilhelms-Universität (atual Humboldt-

Universität) em 1885.390 Como explica o texto do post, a observação de Frederick 

Blanck em suas anotações pode ser vista como um gesto de agenciamento em um 

contexto altamente hierárquico, como era o sistema universitário naquela época. O 

caderno pertence hoje à Humboldt-Universität, cuja coleção também integra o centro 

 
390 < https://www.instagram.com/p/BvvcEuGFahl/> 
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cultural. Embora enigmática e nada atraente enquanto imagem, a postagem é uma 

escolha simbólica importante para estrear seu perfil naquela rede social. Indica, nas 

entrelinhas, o papel que “o mais novo marco de Berlim”, como se apresentavam 

inicialmente, se propõe a exercer: o de deixar que outros discursos sejam ouvidos, 

inclusive os que o criticam, e outras memórias sejam narradas sem distinção 

hierárquica. 

As publicações seguintes nesse primeiro momento destacam itens das 

coleções que passariam a ser abrigadas pela nova instituição: uma figura em ouro-

cobre representando um Cacique da civilização Quimbayan da Colombia moderna 

(entre 600 e 1000 d.C), pertencente ao acervo do Museu Etnológico; a foto de uma 

caverna budista do século V ou VI encontrada na Ásia Central em 1902, inteiramente 

reconstruída no Humboldt Forum no núcleo dedicado à coleção de Arte Asiática e 

“onde os visitantes poderão caminhar por ela e se maravilhar com este antigo local 

de peregrinação”, como descrevem; a imagem de uma plumagem asteca trazida de 

uma expedição por Alexander von Humboldt em 1803/04.391 Os textos, primeiro na 

versão em inglês e depois em alemão, trazem sempre um histórico das peças e 

informações vagas sobre procedências. Neste último post, alguém faz uma pergunta 

questionando esse aspecto: “E como exatamente o Humboldt obteve essa prestigiosa 

obra de arte? Ele apenas a arrancou do chão? Se ele comprou, de quem? E como? Se 

foi um presente, quais foram suas circunstâncias?” O comentário é ignorado pelo 

perfil, que responde apenas a outra questão perguntando se aquele objeto pertence 

ao museu. 

 

 
 

 
391  < https://www.instagram.com/p/BvvcVqtF1X5/>; <https://www.instagram.com/p/BvvchZnFSUA/> 
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Figuras 123 e 124 – Recorte das primeiras postagens do museu no Instagram: à dir., a 

que está hoje; à esq., a primeira versão posteriormente deletada (detalhe abaixo). 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Instagram 
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Mais adiante, a sequência de itens dos acervos é interrompida, dando lugar a 

cenas do prédio em construção – tema que iria dominar o conteúdo do perfil por 

bastante tempo: um detalhe da cúpula de 60 metros vista de baixo para cima; um 

canteiro de obras com itens ordenados e organizados; fotos das estátuas de deuses 

romanos que restaram do palácio original antes de ser demolido, agora restauradas e 

exibidas novamente. Nessas postagens, os comentários são, em geral, de entusiastas 

da reconstrução do Berliner Schloss, alguns deles feitos por perfis que defendem 

abertamente o legado prussiano. Nota-se comentários de perfis como @tofoprussia, 

que aparece reiteradas vezes em imagens da arquitetura do prédio em construção 

[Fig. 126]. 

 

 

Figuras 125 e 126 -  Postagens no perfil do Humboldt Forum e comentários de 

seguidores. 
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Fonte: Instagram 
 

 

Nessa sequência temática, predominam fotos no clima bastidores das obras – 

como essa de alguém da equipe técnica no topo de um guindaste posando ao lado 

das estátuas, indicando sua proporção monumental de três metros e 1,5 toneladas 

cada uma no exato momento em que são instaladas [Fig. 129]. A legenda informa que 

as peças colossais são “sobreviventes da oficina original de Andreas Schlüter (1660-

1714) e resgatadas da destruição antes da demolição do Berliner Schloss em 1950”, e 

que serão colocadas no Salão de Esculturas do novo prédio, enquanto réplicas ficarão 

na parte externa onde estavam originalmente.392  

 

 

 

 

 
392 <https://www.instagram.com/p/BwZuUqKFZky/> 
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Figuras 127, 128, 129 e 130 -  Postagens mostrando construção do prédio.   
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Fonte: Instagram  

 

Há um certo tom de heroísmo sugerido pela imagem: por mais que o 

protagonista seja um trabalhador da construção civil, sua pose parece a de alguém 

que tenta corrigir uma injustiça histórica, salvaguarda de uma memória que tentaram 

destruir. No caso, referem-se ao então governo da República Democrática Alemã 

(DDR), que decidiu demolir o palácio em 1950. Um comentário resume essa outra 

leitura possível sugerida pelo ar de imponência do retratado na foto, como se 

complementasse as informações da legenda: “Então a lição é: nunca dê nada nas 

mãos de socialistas ou afins... não queremos uma cultura destruída, queima de livros 

nem "iconoclasmo."393 

 
393 No original, em inglês: "So the lesson is: never give anything in the hands of socialists or like 
minded.....we don’t want a destroyed culture, burning of books nor „Bildersturm“. 
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Nessa sequência, vemos diversas fotos parecidas, dando destaque aos 

funcionários da construção civil – 520 no total, como informa o museu em outro post, 

empenhando-se diariamente para construir “o mais novo marco de Berlim.”394 

Embora a intenção fosse fazer uma homenagem a esses trabalhadores, um outro 

imaginário distinto parece ser evocado nesse conjunto de imagens: o dos 

“descobridores” de sítios arqueológicos posando ao lado de seus “achados”, quase 

sempre homens e com um ar de imponência inescapável. Não precisa ir muito longe 

para achar tais referências: no Pergamon, na mesma ilha dos museus em Berlim onde 

está o Humboldt Forum, há diversas fotografias similares – como essa de Baron Max 

von Oppenheim (1860-1946), “advogado e explorador Oriental”, de acordo com a 

legenda, que descobriu as ruinas de uma capital Aramaica no início do primeiro 

milênio a.C., durante sua viagem pelo norte da Síria em 1899.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
394 < https://www.instagram.com/p/BwcUw4clAcD/> 
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Figuras 131 e 132 – Imagens no Pergamon Museum retratando Baron Max von 
Oppenheim (1860-1946) e texto informativo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: acervo pessoal/Nathalia Lavigne 

 

 

Outro exemplo ainda no conjunto bastidores das obras é a postagem 

mostrando a instalação de uma pedra com as asas da deusa romana Fama. Erguida a 

30 metros do chão, a moldura ornamental a ser colocada nas fachadas barrocas 

aparece segurada pelos trabalhadores em uma sequência de três fotos. A primeira, 

com um deles fotografado de baixo para cima, tem um ar de monumentalidade 

evidente – o que certamente contribui para incitar um debate nos comentários, tanto 

com críticas ou elogios à reconstrução do Berliner Schloss. Reproduzo, abaixo, um 

trecho da sequência:  
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ruhrpoettchen_1970 
Muito lindo! 🤗🙌 Tenho acompanhado com curiosidade 

a reconstrução ao longo dos anos de longe e por vezes no local. 
Aguardo ansiosamente o dia em que tudo estará pronto. 

 
brutalismo.berlim 
É uma ideia embaraçosa e kitsch reconstruir um palácio 

do século XVIII do zero. Mostra falta de gosto e nenhum 
respeito. 

 
stephan.georg.schaefer 
É realmente uma pena para a Alemanha ter apagado sua 

própria história deste lugar e substituído por essa coisa de 
nostalgia (para dizer o mínimo). Eu fico muito doente vendo 
isso. 

 
Kingchrissofnarnia  
@stephan.georg.schaefer não é uma pena que o 

governo da RDA tenha explodido o castelo danificado após a 
guerra e, assim, apagado até a história alemã deste lugar para 
construir "socialismo real existente" nele? 

 
stephan.georg.schaefer 
@kingchrissofnarnia É sempre uma questão do que você 

quer retratar. Eu ficaria feliz em deixar exatamente esse espinho 
visível na história alemã. Mas isso é uma questão de atitude. 

 
jack.cool.111 
Desculpe, mas o prédio todo é feio 
 
brutalismo.berlim 
@jack.cool.111 👏👏👏👏395 

 

Esse choque de narrativas vai ser uma constante na maior parte das postagens 

onde há referências à destruição de ambos os palácios. Em novembro de 2019, 

quando se comemoraram os 30 anos da queda do Muro de Berlim, parte da 

programação do festival “30 Years Peaceful Revolution - Fall of the Wall” usou a 

 
395 Tradução realizada com o recurso do próprio Instagram, sem alterações ou revisões o texto original. 
Disponível em: < https://www.instagram.com/p/BwWc5ORFrB-/> 
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fachada oriental do Humboldt Forum para uma projeção em 3D, com imagens e 

gravações sonoras de eventos históricos daquele ano. Por alguns instantes, a parte 

contemporânea do novo edifício foi sobreposta com a fachada do Palast der 

Republik, em uma sequência sobre as primeiras eleições democráticas da DDR, 

realizadas em 1990, quando foi definido o processo de reunificação da Alemanha.396 

O resgate desse período histórico tão marcante, combinado à projeção de imagens 

do prédio no mesmo lugar de origem, contribuíram para ativar uma disputa de 

memória nos comentários do post. O trecho reproduzido abaixo do debate entre um 

estudante de musicologia e literatura alemã e um austríaco professor de alemão, 

como se apresentam em seus perfis no Instagram, reflete pontos importantes sobre 

como a reconstrução do Berliner Schloss é percebida de diferentes formas por uma 

nova geração, considerando o contexto distinto de cada país:  

sheyak 
Demolir o Palácio da República foi e é revisionista histórico. 
Projeções tolas também não ajudam a justificar o miserável 
Stadtschloss (avançar ao passado) e o desnecessário Fórum 
Humboldt. 
 
markus_de_rivo_tardo 
@schejak Sem o castelo, Berlim não seria o que é hoje, mas 
provavelmente ainda um depósito insignificante em solo 
arenoso em algum lugar da periferia europeia. Além disso, isso 
dá a Berlim uma chance urgentemente necessária (em vista dos 
muitos edifícios do pós-guerra, alguns dos quais foram erguidos 
à custa de edifícios históricos desnecessariamente demolidos) 
de recuperar pelo menos um pouco de uma paisagem urbana 
estética para os padrões europeus. LG de Viena, onde - em 
contraste com um número surpreendentemente grande de 
cidades alemãs - graças a Deus o rico patrimônio histórico foi 
tratado com mais cuidado após a guerra. 
 
sheyak 
@markus_de_medelico  

 
396 <https://www.instagram.com/p/B4knFnnIYKk/> 
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 Que besteira. O castelo nunca pareceu tão ao estilo Disney 
como está a ser construído hoje. Construir tal miséria não é uma 
contribuição positiva para a estética da paisagem urbana. 
Certamente que a miséria da Praça Potsdamer de hoje, da Praça 
Alexander e a construção em volta do Portão de Brandenburgo 
deveriam ter sido poupadas. Mas um regresso feio a uma versão 
de conto de fadas da arquitetura feudal? Eu te imploro. Pode 
não ter chegado à Áustria, mas depois da Segunda Guerra 
Mundial e dos crimes da era nazi, poderia e não pode haver uma 
ligação ininterrupta com a arquitetura do passado. Os traços e 
fragmentos da guerra e da história também devem ser vistos na 
paisagem urbana. Arquitetura moderna como a Filarmónica, a 
Ópera Alemã, a icónica torre de TV e o Palácio da República 
mostram como se faz. Pelo contrário, a Ópera Estatal Unter den 
Linden, que é boa como um museu na melhor das hipóteses, 
mas o seu palco e o espaço por trás são completamente 
inadequados para encenar óperas apropriadas e a sua acústica 
são piores do que a de qualquer prefeitura. Mas o turista acha 
fofo! "Isso não pode ser realmente! 
 
markus_de_rivo_tardo 
@schejak Concordo com você, o castelo certamente parece um 
pouco com a disney no momento, mas também é muito novo e, 
por isso, este fenómeno vai mudar com o tempo também. Em 
Viena, os edifícios históricos foram danificados durante a guerra 
(especialmente B. Ópera Estatal e Catedral de Santo Estêvão) u. 
a. Equipamento de revestimento portanto restaurado tão 
rapidamente para perceber a construção de uma identidade 
austríaca também visível na paisagem urbana. Assim, o 
património existente foi integrado com sucesso num estado 
agora democrático - e é exatamente esse o problema em Berlim, 
onde até hoje, aparentemente se sente esmagado com o 
herdeiro ambivalente "Prússia". Talvez isto seja também 
porque, depois de 1945, Berlim se tornou a capital de uma 
ditadura, para a qual dificilmente houve um testemunho melhor 
do que o Palácio da República, e, portanto, um processamento 
histórico adequado na Alemanha Oriental foi aberto [...] 
Finalmente, sobre a apropriação de edifícios antigos para a 
produção cultural: nunca estive na Ópera Estatal de Berlim, mas 
penso que tanto os edifícios antigos como os novos podem 
proporcionar um enquadramento adequado para a cultura [...] 
 
marcel_wandsbek 
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@schejak o Palácio da República era uma obra de arquitetura 
miserável e também obstinada. A subsequente romantização e 
iconização é Disney e boba mesmo para um edifício que só abriu 
as suas portas há 14 anos. Se você também sabe que os custos 
são parcialmente responsáveis pelo empobrecimento das áreas 
rurais da RDA, você só pode ficar feliz em se livrar desse lastro 
da república e obter um museu contemporâneo que lida com 
temas atuais como o colonialismo. 
 
marsubi2020 
@markus_de_rivo_tardo 👏👏👏397 

 

Mais do que discutir o conteúdo dos assuntos levantados, interessa comentar 

sobre como esse debate acontece, retomando um ponto trazido anteriormente: de 

que forma o Humboldt aplica sua proposta de fórum no Instagram, cuja 

infraestrutura fornece, em tese, um ambiente propício para ouvir e amplificar uma 

“variedade de vozes”, tal como defendem nos comunicados institucionais? Um último 

exemplo pode dar algumas indicações dessas respostas. Não houve qualquer adesão 

do museu em seu feed em apoio aos protestos do Black Lives Matter em meados de 

2020, mas na mesma época, quando certamente a vigilância sobre o posicionamento 

sobre esses temas estava maior, foi postada uma foto no novo Palácio em 

reconstrução com um arco-íris ao fundo e a legenda “Em Berlim, todo dia é #pride 

day.”398 Como se vê nos comentários, a publicação foi recebida por muita gente como 

um exemplo de Pinkwashing, termo usado para marcas que tentam se engajar em 

causas políticas como estratégia de marketing para melhorar sua imagem [Fig. 133]. 

Mas houve também diversas outras vozes: de quem tentou defender a relação do 

orgulho gay com o museu pelo fato conhecido, mas pouco falado, de que Alexander 

von Humboldt, um dos irmãos cientistas homenageados em seu nome, era 

 
397 Tradução realizada com o recurso do próprio Instagram, sem alterações ou revisões do texto 
original. Disponíveis em: <https://www.instagram.com/p/B4knFnnIYKk/> 
398 A inclusão da hashtag apenas na primeira palavra já indica um posicionamento pouco convicto, 
talvez evitando se associar à causa e a data do Orgulho LGBTQI+ na palavra-chave em questão. 
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homossexual – embora tampouco seja um ponto mencionado no post. Ou também 

de quem simplesmente achou errado associar a foto de um arco-íris à causa LGBTQI+: 

“Não, por favor, não...o arco-íris não tem nada a ver com homossexuais”, escreveu 

@samuelmuller1871, cuja data no perfil faz referência ao ano de fundação do 

Império Alemão; quando a guerra contra a França foi vencida, Otto von Bismarck se 

tornou o imperador e a dinastia Hohenzollern, que viveu no Berliner Schloss, iniciou 

seu período de reinado.399 

Embora esta tenha sido a postagem com maior interação entre as analisadas 

nesse período, chama atenção como as seguintes parecem evitar temas que 

levantem discussões sensíveis como essas. Há uma única postagem que menciona o 

histórico colonial da instituição, por exemplo: a foto da obra Statue of Limimitations 

(2020), de Kang Sunkoo – escultura em bronze representeando uma bandeira negra a 

meio mastro vista pela metade, enquanto a outra parte fica na Nachtigalplatz, no 

bairro africano de Berlim.400 A legenda é um pouco sucinta ao contar a história e ao 

que ela se refere: informa apenas que a obra comissionada “é a resposta artística de 

Kang Sunkoo à história colonial e ao Humboldt Forum.” Já os comentários parecem 

ignorar do que se trata a imagem, criticando em grande parte o fato do interior do 

prédio não ter sido construído como o palácio original, especialmente a presença de 

uma escada-rolante: "Escada rolante dentro de um castelo... sério??? e depois essa 

"arte" preta feia ainda por cima... Desculpe, não é possível! Parece mais um shopping 

que Berlim conseguiu de novo... que pena", escreve o perfil @buzzer778. 

Ao mesmo tempo que comentários como esses são um reflexo da guerra 

semiótica e cognitiva que tomou conta das redes sociais, onde a interpretação de 

 
399 GESSAT, Rachel. “1871: Fundação do Império Alemão” DW. Disponível em: < 
https://www.dw.com/pt-br/1871-fundação-do-império-alemão/a-407943> [acesso em 19 de fevereiro 
de 2023]. https://www.dw.com/pt-br/1871-fundação-do-império-alemão/a-407943 [acesso em 19 de 
fevereiro de 2023] 
400 < https://www.humboldtforum.org/en/programm/dauerangebot/art-in-architecture/statue-of-
limitations-38458/> 
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texto e imagem ganha caminhos próprios e pouco comprometidos com a realidade, é 

um grande desafio para uma instituição como o Humboldt Forum se posicionar nesse 

ambiente. Por um lado, o que discussões como essas demonstram é que o fórum de 

alguma forma se concretiza: há, sem dúvida, uma pluralidade de vozes sendo ouvidas 

em um ambiente cuja arquitetura ainda tem características de um espaço público, 

embora cada vez menos. Mas o que as escolhas da instituição demonstram em 

grande parte das postagens é que os assuntos mais sensíveis passaram a ser evitados. 

Até porque, nos tempos atuais, figuras como Frederick Blanck, que questiona a ideia 

de autoridade e hierarquia como fez em seu caderno de anotações, podem ser as 

mesmas que defendem posicionamentos conservadores perigosos. Cabe a um 

museu-fórum dos dias de hoje lidar com isso também. 

 

 

Figuras 133, 134, 135 e 136 – Imagens e publicações no perfil do @humboldtfoum. 
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Fonte: Instagram 
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5.4 #humboldtforum: metanarrativas 

possíveis 
 

 

Nesta seção, apresentamos um recorte curatorial de possíveis núcleos 

temáticos a partir do conjunto encontrado por meio de buscas na hashtag 

#HumboldtForum. A ideia original era observar como contradiscursos ali se 

disseminavam, buscando itens que contrariassem a massificação dos dados tanto no 

sentido visual ou discursivo. Ou seja: imagens ou frase-imagens disruptivas, que 

fugissem da homogeneização e do império da semelhança que naturalmente ali se 

impõem nessa rede, e uma desmusealização do museu que vá além da autocrítica 

institucional, como acontece nesse caso.  

O conceito de metanarrativa aqui utilizado refere-se à ideia desenvolvida pela 

teórica de novas mídias e curadora Christiane Paul. Para ela, elementos da narrativa 

tradicional aparecem em diversos projetos criados a partir de bancos de dados, mas 

na forma de uma "metanarrativa", em que a linguagem característica de um certo 

sistema determina outras possibilidades de organizar as informações.401 Dessa forma, 

os dados e as formas de tagueamento funcionam como um tipo de "legenda" das 

imagens informacionais. No caso do Instagram, as hashtags são uma maneira de 

verificar as metanarrativas organizadas a partir de diferentes tipos de imagens 

compartilhadas. 

Acompanhei regularmente esta tag entre julho de 2019 e julho de 2021, mas 

as postagens originais datam de muito antes, com registros desde 2012. Nessa época, 

antes do início da reconstrução do palácio, o terreno primeiro ficou ocupado por um 

 
401 PAUL, Christiane. Digital art/Public art: Governance and Agency in the Networked 
Commons. First Monday, January 2006, Vol.11 (7). Disponível em: 
http://dx.doi.org/10.5210/fm.v0i0.1616 [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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enorme painel com a imagem de como seria o novo projeto, como vemos na imagem 

abaixo. 

 

Figura 137 – Fotografia de 2010 encontrada na hashtag #Humboldtforum. 

 
Fonte: Instagram/ @oliverzwink. 

 

 

Pouco depois, em 2013, foi construído um espaço de exposição que funcionou 

no local até 2020. Chamado de Humboldt-Box, o prédio em formato pentagonal 

assimétrico, com 28 metros de altura, foi criticado pela arquitetura controversa 

ocupando um lugar de memória tão importante.402 Apesar disso, ele conseguiu atrair 

 
402 HEINKE, Lothar, "Der Großklotz vom Schlossplatz" Tagesspiegel, 11 de Junho de 20211 2011. 
Disponível em: <https://www.tagesspiegel.de/berlin/der-grossklotz-vom-schlossplatz-4367689.html> 
[acesso em 23 de janeiro de 2023] 
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uma atenção significativa do público na cidade – não por acaso, aparece também 

reiteradas vezes nesse recorte inicial. Quase sempre, a estranha estrutura em 

formato pentagonal azul-turquesa é vista cercada por andaimes e outros elementos 

típicos de um canteiro de obras – o que nos indicou a pensar na categoria inicial 

(Des)construções permanentes. Nesse núcleo, a intenção é aproximar diversos 

momentos de uma paisagem há séculos marcada por construções e desconstruções – 

culminando em uma nova fase que teve início, justamente, com um espaço erguido 

para funcionar temporariamente, como foi o Humboldt-Box.  

 

 

Figuras 138, 139, 140 e 141 – Seleção de imagens encontrada na hashtag 

#Humboldtforum. 
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Fonte: Instagram. 
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Cabe destacar como o início do conjunto encontrado é também um registro 

arqueológico do próprio Instagram: muitas fotos ainda eram postadas apenas no 

formato quadrado, configuração original daquela rede. A tonalidade é bastante 

distinta da que vemos hoje, com filtros que deixavam as imagens mais contrastadas – 

o que, combinado ao design da Humboldt-Box, reforça o efeito artificial de uma 

paisagem que parece pertencer a outro tempo: ora com cenas futuristas, ora que 

remetem a um passado distante.  

Encontramos nesse conjunto uma fotografia de 2015 postada por Michael 

Wesely, cujo trabalho se propõe a borrar as fronteiras da dimensão temporal das 

imagens. O artista desenvolve câmeras especiais para captar fotos com tempo de 

exposição de meses ou anos, deixando a passagem do tempo como vestígio. Quase 

um instante em duração, ao contrário do “instante decisivo” associado à fotografia. 

Uma dessas séries foi feita acompanhando a reconstrução da Potsdamer Platz (1997-

99), outro importante lugar de memória em Berlim pós-reunificação.403 

Uma série parecida foi comissionada a Wesely para acompanhar a construção 

do Humboldt Forum – na foto abaixo, vemos o registro de uma das câmeras 

instaladas em frente ao terreno, onde permaneceu de 2013 a 2020. O resultado, visto 

na segunda foto abaixo, oferece algumas leituras simbólicas importantes.404 Se na 

série anterior da Potsdamer Platz as imagens já indicavam uma “reunificação mais 

ilusória que o real”405, como afirma Guilherme Wisnik, referindo-se ao projeto que 

nascia com a missão de demarcar a imagem de uma Alemanha unificada, no caso do 

Humboldt Forum a névoa na fachada tem a função de deixar visível as memórias 

 
403 Guilherme Wisnik discorre em mais detalhes e profundida sobre o processo realizado por Wesely 
em sua tese de doutorado. WISNIK, Guilherme. "Dentro do nevoeiro: diálogos cruzados entre arte e 
arquitetura contemporânea." PhD diss., Universidade de São Paulo, 2012. 
404 Nesse caso, abrimos uma exceção de incluir a imagem do resultado que não foi encontrada no 
conjunto da hashtag, apenas a primeira. A foto foi retirada da seguinte reportagem: <https://www.bz-
berlin.de/berlin/michael-wesely-zeigt-das-wachsen-des-humboldt-forums-in-einem-fotokunstwerk>  
405 WISNIK, 2012, p. 217.  



 

292 

fantasmagóricas de uma reunificação sobre a qual os problemas são mais visíveis, 

com fraturas impossíveis de serem sintetizadas em uma única versão final. Por isso, 

as imagens das obras, tão presentes nessa hashtag, parecem representar tão bem a 

história e as múltiplas narrativas criadas sobre esse museu. 

 

 

 

Figuras 142 e 143 – Fotos de Michael Wesely de série sobre o Humboldt Forum. 
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Fonte: Michael Wesely: Humboldt Forum (2013-20). 
 

 

A segunda categoria aqui proposta –Manifestações urbanas por escritos 

coletivos – tem como tema inscrições textuais no espaço público: fotos de pichações, 

cartazes e frases contestatórias de protesto que ocorrem naquele local são 

frequentemente encontradas nessa haghtag. Pode-se pensar, inclusive, em uma 

continuação temática do primeiro núcleo: afinal, grande parte desses escritos 

aparecem nos tapumes das obras ou locais temporariamente abandonados, 

elementos constantes naquela paisagem por muitos anos. 

 Encontramos registros de diversos períodos. Entre elas, a foto que abre este 

capítulo, com a pichação nas ruínas do Palácio da República, afirmando que ele seria 

reconstruído novamente. O prédio pode não existir, mas as homenagens a essa 

memória no espírito Ostalgie circulam ali com frequência, infiltrando-se na palavra-

chave do novo museu – como na segunda imagem vista acima à esquerda, onde 

lemos a frase “Lenin Love” inscrita possivelmente nos arredores do Humboldt Forum. 
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Ou outras compartilhadas pelo próprio museu, como essa abaixo, de um evento em 

homenagem aos 40 anos da queda do Muro de Berlim, onde imagens históricas da 

DDR foram projetadas na fachada.  

 

 

Figuras 144, 145, 146, 147 e 148 – seleção temática de imagens encontradas na 

hashtag #Humboldtforum. 
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Fonte: Instagram 
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Outro dado interessante nesse conjunto é pensar na relação entre as 

manifestações públicas utilizando frases de protesto e a própria hashtag, cuja origem 

remete à ideia de tag – uma assinatura visual estilizada. Antes das redes sociais, 

afinal, eram nos espaços urbanos que escritos anônimos se propagavam, refletindo 

ideias coletivas de uma determinada época e contexto. Alguns autores já escreveram 

sobre a influência do Instagram nas artes de rua como o graffiti, apontando relações 

entre protocolos dessa rede social e dinâmicas adotadas mais recentemente por 

essas práticas (Lachlan John MacDowall, Poppy de Souza, 2017).406 Artistas 

contemporâneos também desenvolveram trabalhos combinando ambos os recursos. 

É o caso da série “Pedro Paulo Bate em Mulher” (2016), de Anita Boa Vida, manifesto 

contra um então candidato à prefeito no Rio de Janeiro, suspeito em episódios de 

agressão à mulher, que se iniciou como uma pichação no muro do Tribunal Regional 

Eleitoral e ganhou força como uma hashtag nas redes. Em certo momento, a frase 

ganhou uma independência, mobilizando um grupo de mulheres mais amplo e 

culminando com a ação de uma pessoa qualquer que se fotografou ao lado do 

candidato segurando um cartaz com os mesmos dizeres – evento que acabou 

ganhando as páginas do noticiário, inserindo-se em outro canal midiático.407  

Menciono esse caso pois há alguns pontos em comum entre as estratégias de 

infiltração midiática adotadas por Anita Boa Vida, prática com uma vasta tradição na 

arte brasileira, com as imagens de protesto ao Humboldt Forum que permeiam essa 

hashtag. Uma delas [Fig.145] faz um trocadilho entre as palavras Humboldt e 

Humbug, que significa farsa em alemão, escrevendo-a no muro de onde vemos a 

fachada do museu e como uma tag ao lado de #humboldtforum. Dessa forma, a 

 
406MACDOWALL, Lachlan John, DE SOUZA, Poppy. "‘I’d double tap that!!’: street art, graffiti, and 
Instagram research." Media, culture & society 40, no. 1 (2018): 3-22. 
407  GRILLO, Marco. “Grupo de mulheres espalha cartazes contra Pedro Paulo”. O Globo, 8 de março de 
2016. Disponível em: https://oglobo.globo.com/politica/grupo-de-mulheres-espalha-cartazes-contra-
pedro-paulo-18831918 [acesso em 19 de fevereiro de 2023].  
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imagem e a legenda combinam uma crítica que se insere tanto no espaço urbano 

quanto no espaço das redes, criando um sentido de permanência para um registro 

que em pouco tempo desapareceria.  

Como muitas das manifestações críticas ao Humboldt Forum aconteceram 

durante a pandemia, uma das características era a ocupação do espaço externo com 

elementos que se destacassem visualmente, reverberando depois enquanto imagem 

nas redes. A sequência mostrada acima poderia ser um desses exemplos, mas, na 

realidade, trata-se de um trabalho comissionado pela própria instituição ao coletivo 

Mil M2, como descobri posteriormente ao ler a postagem.408 As ações consistiam em 

trazer perguntas que questionassem a proposta da instituição, estampando-as no 

espaço público e em entrevistas a visitantes e transeuntes. Entre elas: “Por que não é 

tudo isso restituído?”; ou simplesmente “Por que?”, na fachada abaixo do letreiro; 

“Onde estão as mulheres” – que na foto ganhou a curiosa composição de uma mulher 

com um véu fotografando a frase; “Onde está o rei”, referindo-se à dinastia 

prussiana; “Quando a arte roubada vai ser devolvida?”, onde vemos uma família de 

origem africana posando com o prédio ao fundo.  

Nesse caso, também há uma lógica de infiltração, mas promovida pela própria 

instituição. O que nos traz, novamente, ao debate sobre a “reflexividade estratégica” 

que acaba por ser também uma “deglutição crítica”, como afirmou o CCWAH. O 

argumento do coletivo refere-se à maneira como o a instituição acaba exercendo um 

papel de certa maneira também colonial ao interferir na forma como os discursos 

críticos a ela vão se disseminar. Isso se dá, especialmente, pelo fato de receberem 

uma grande parte do financiamento público cultural de Berlim, e acabam utilizando 

seu poder também financeiro para convidar outros grupos a desenvolverem 

trabalhos em conjunto. Por isso, criaram a campanha “Eu me recuso a participar”, 

 
408 Disponível em: <https://www.instagram.com/p/CU-Xlz-oHfC/> 
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com a mesma frase escrita em diversas línguas [Fig. 150]. Em um desses cartazes visto 

abaixo, a justificativa é “porque o discurso decolonial acontece em outros lugares” 

[Fig. 153] – entre eles o próprio espaço que mantém junto ao coletivo Barazani, a 

poucos metros do Humboldt Forum. 

Em um texto publicado no livro (Post) Colonialism and Cultural Heritage 

(2021), o historiador da arte britânico Neil Maccgregor comenta sobre a dificuldade 

do novo museu em superar os discursos autorreferentes sobre a história daquele 

lugar e da Alemanha – o que se agrava ainda mais combinado à tradição do 

Deutungshoheit (soberania de interpretação), em que a definição do sentido de um 

objeto é muito associada à figura curador. Para Maccgregor, essa ideia não se 

sustenta na era das mídias sociais. Ele retoma a discussão sobre a cruz – e a 

problemática inscrição gravada na cúpula, onde se lê que todos devem se curvar ao 

nome de Jesus – como exemplo para pensar em que esfera e por quem os 

significados sobre o palácio são definidos hoje: “A inscrição hoje significa alguma 

coisa? Ou é apenas um elemento formal do antigo edifício? Alguém poderia 

realmente argumentar que essas palavras não têm significado – que são 

simplesmente letras vazias?”, questiona Maccgregor, que integrou a direção do 

Humboldt Forum entre 2015 e 2018.409 

De fato, para a grande maioria do público nada disso parece ter muita 

importância. O que se reflete no tipo de imagem que predomina na hashtag 

#HumboldtForum: fotos do palácio que reforçam seu aspecto monumental, similar à 

página da instituição, bem distante de uma ideia de pluralidade de vozes sobre como 

aquela história poderia ser contada. Ou, mesmo quando há um discurso crítico ali 

 
409 MACGREGOR, Neil; BLOM, Neil, “A House of Many Stories: But Who is to Tell Them?.” (Post) 
Colonialism and Cultural Heritage. International Debates at the Humboldt Forum. Berlim: Hanser, p. 
215, trad. nossa. No original: “Does that inscription today mean anything at all? Or is it merely a formal 
element of the old building? Could anybody really argue that those words have no meaning – that they 
are simply empty letters?.” 
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presente, a indiferenciação entre o que vem de fora ou já foi apropriado pela 

instituição contribui para esvaziar a força do argumento. Por isso a importância de se 

pensar em outras metanarrativas entre o que é compartilhado ali e logo se torna 

invisível pela massificação dos dados e homogeneização das imagens. Nesse sentido, 

o lema “Tear it down and turn it upside down” criado pelo CCWAH [Fig. 152] é uma 

imagem simbólica importante ao propor uma mudança de eixo conceitual que resulte 

em uma transformação mais profunda além da reflexividade estratégica – invertendo 

também a inscrição textual gravada na cúpula, que não tem nenhum propósito nos 

dias de hoje.  

 

 

Figuras 149, 150, 151, 152 e 153 – imagens encontradas no perfil 

@co_againsthumboldtforum. 
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Fonte: Instagram  
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5.5 convergências e zonas de contato 

#humboldtforum e #museunacionalvive  

 
 

 
 

 

Nesta última categoria de metanarrativas possíveis, discuto sobre uma 

proposta que desenvolvi como um desdobramento da pesquisa sobre a hashtag 

#MuseuNacionalVive. Quase ao mesmo tempo em que finalizei a primeira versão 

daquele capítulo, em outubro de 2019, comecei a escrever o projeto de pesquisa para 

a bolsa DAAD na Alemanha em que o Humboldt Forum seria um estudo de caso. Tive 

a ideia de aproximar imagens de arquivo das duas instituições, ambas com uma 

origem imperial controversa, criando um perfil no Instagram. Chamei de “Arquivos 

Sem Museu: Convergências e Zonas de Contato”, pensando em uma narrativa visual 
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que reforçasse uma história em comum entre um museu que deixou de existir e 

outro prestes a ser inaugurado em meio a um contexto delicado.410 

Trago o conceito de “zona de contato” do ensaio “Museum as Contact Zones” 

(1997), do antropólogo James Clifford, no qual o autor apresenta uma definição de 

museus como “locais de possibilidades híbrida e negociação política, locais de 

exclusão e luta”; onde deveria haver uma “colaboração ativa e compartilhamento de 

autoridade.”411 Clifford se baseia na ideia de Mary Louise Pratt apresentada no livro 

Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1992), onde ela discorre sobre 

encontros coloniais marcados por relações assimétricas envolvendo práticas de 

coerção e conflito  – e como cada sujeito se constitui nesse contexto de 

“transculturação.” Esse contato, adaptado para o ambiente dos museus, também 

envolve uma negociação em algum grau sempre conflituosa. Como afirma:  

Ao pensar em sua missão como trabalho de contato – decentralizado e 
atravessado por negociações culturais e políticas que estão fora do controle de 
qualquer comunidade imaginada - os museus podem começar a lidar com as 
dificuldades reais do diálogo, da aliança, da desigualdade e da tradução.412 

 

Em “The Making of Berlin’s Humboldt-Forum: Negotiating History and the 

Cultural Politics of Place” (2013), Friedrich von Bose também parte da ideia de 

Clifford ao argumentar que o mesmo preceito foi utilizado nos debates sobre o 

Humboldt Forum em um sentido um tanto distorcido. Ou seja: em sua ambição de ser 

um espaço de diálogo e de multiperspectividade, outras palavras-chave apropriadas 

tanto da Nova Museologia quanto das discussões pós-coloniais, as “zonas de contato” 

ali propostas terminaram por neutralizar o conflito presente nessas negociações. 

 
410 < https://www.instagram.com/archives_without_museums/>  
411 CLIFFORD, 1997, p. 210 e 212. 
412 Ibid., p. 213, tradução nossa. No original: “By thinking of their mission as contact work—decentered 
and traversed by cultural and political negotiations that are out of any imagined community’s 
control— museums may begin to grapple with the real difficulties of dialogue, alliance, inequality, and 
translation.” 



 

304 

Bose retoma alguns desses pontos em “Strategische Reflexivität: Das Berliner 

Humboldt Forum und die postkoloniale Kritik” (2017), ao nomear esse processo 

“reflexividade estratégica.” O termo se refere à adaptação de um vocabulário dos 

debates pós-coloniais como forma de responder às críticas e se mostrar consciente 

dos problemas que precisa lidar enquanto instituição, mas que termina por resultar 

em um esvaziamento dos significados ou mesmo uma inversão do que foi pensado 

originalmente:  

“Em um certo sentido, uma reinterpretação dos termos está ocorrendo 
aqui: Conceitos e termos que foram formulados em um confronto crítico com as 
poderosas práticas de representação museológica são reaplicados de tal forma 
que são adequados para fugir à crítica originalmente associada a eles.”413 

 

Essa neutralização dos conflitos se revelou de forma ainda mais clara após a 

inauguração, como apontam Irene Hilden, Harriet Merrow e Andrei Zavadski em 

"Present Imperfect, Future Intense: The Opening of the Humboldt Forum" (2021).414 

Eles chamam atenção para a frase usada na coletiva de imprensa definindo o 

Humboldt Forum como um “lugar de discórdia” (ein Ort der Auseinandersetzung), 

mas localizando esses conflitos apenas no passado. Ou, especialmente, apontam para 

a maneira superficial como o apresentador comenta sobre um vídeo-ensaio da 

escritora e ativista Priya Basil – que, embora comissionado pela instituição, é 

bastante crítico ao projeto como um todo, definindo-se como “uma forma moderna 

de feudalismo.”415 

 
413 BOSE, 2017, p.416, tradução nossa. No original: Es findet hier in gewisser Weise also eine 
Begriffsumdeutung statt: Konzepte und Begriffe, die in kritischer Auseinandersetzung mit machtvollen 
musealen Repräsentationspraktiken formuliert worden sind, werden so umfunktioniert, dass sie sich 
dazu eignen, sich der mit ihnen ursprünglich verbundenen Kritik zu entziehen. 
414 HILDEN, Irene; MERROW, Harriet; ZAVADSKI, Andrei. “Present Imperfect, Future Intense: The 
Opening of the Humboldt Forum.” Centre for Anthropological Research on Museums and Heritage, 2 
de fevereiro de 2021. Disponível em: < https://www.carmah.berlin/reflections/present-imperfect-
future-intense/> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]  
415 BASIL, Priya. Locked In and Out. Video-essay. Disponível em:  
<https://www.humboldtforum.org/en/programm/digitales-angebot/digital-en/locked-in-and-out-
22554/> 
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Nesse sentindo, se em termos discursivos as “zonas de contato” foram 

esvaziadas, de que maneira seria possível reutilizar essa ideia por outros métodos? 

Foi partindo desse debate que busquei pensar em um jogo de aproximações entre 

imagens no perfil criado no perfil @archiveswithoutmuseums, experimentando um 

diálogo visual entre o Humboldt Forum e o Museu Nacional. Utilizando tanto imagens 

encontradas no próprio Instagram ou nos acervos disponíveis on-line, e misturando 

registros e arquivos de origens distintas no ambiente das redes, as fotos propõem 

uma narrativa que aponte tanto as relações de poder desiguais quanto as 

semelhanças de práticas coloniais reproduzidas em um país colonizado. 

O início dessa história é, mais uma vez, pelo incêndio. A primeira foto 

escolhida é especialmente intrigante por conter dois tipos de testemunhos: o de 

quem vê a tragédia diante dos seus olhos e o de quem a registra, transformando-nos 

também em testemunhos de mídia do mesmo evento. Em seguida, vemos a foto de 

uma mulher no palácio de São Cristóvão com a fachada em ruínas, colocando-se na 

cena com uma expressão de espanto como se presenciasse a tragédia naquele 

momento – um mise-en-scène do testemunho, poderíamos pensar. Finalmente, a 

terceira imagem – repetindo a mesma linguagem de fragmentar a foto em nove 

postagens – traz um registro do Humboldt Forum em construção. A partir daí, são 

intercaladas três fotos dos arquivos de cada instituição – seja com a intenção de criar 

uma dúvida entre construção e ruína ou de reforçar uma ideia de monumentalidade 

que aparece em ambas – inclusive nas imagens do palácio de São Cristóvão. Vistas 

fora de contexto, e com o efeito de alguns filtros, era quase possível identificá-las 

equivocadamente como um sítio arqueológico ou um lugar de memória de outros 

tempos.  
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Figuras 154 e 155 – Imagens postadas no perfil @archives_without_museums.  
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Fonte: Instagram 
 

 

Posteriormente, comecei a incluir imagens de outros arquivos além do 

Instagram, o que me trouxe algumas considerações éticas. Para além da questão 

sobre direitos autorais, que não é foco do argumento aqui tratado, falo das 

implicações de se colocar no ambiente das redes fotografias coloniais mesmo quando 

a intenção é trazer esse material a público para problematizá-las. Um exemplo 

concreto com o qual me deparei foi um conjunto de imagens categorizadas como 

“Botocudos”, busca que passei a fazer nos arquivos do Museu Nacional, 

disponibilizados na Wikimedia Communs, e na coleção digital do Museu Etnológico de 



 

308 

Berlim.416 Do primeiro, encontrei o registro do que é descrito como “O primeiro 

craneo (sic) de Botocudo conhecido na Europa” que havia sido levado do Brasil e 

faziam parte da coleção do Museu Nacional do Rio de Janeiro. Reproduzi a imagem 

do desenho junto com trechos do texto, com informações de onde havia sido 

encontrado e descrições permeadas por discursos racistas.417 Entre elas a própria 

nomenclatura Botocudo – termo genérico usado por colonizadores portugueses para 

indígenas com alargamentos labiais, deixando uma longa história de significados 

pejorativos para o nome. 

Busquei, depois disso, o que havia no arquivo digital do Museu Etnológico de 

Berlim com essa mesma palavra. Entre os resultados, encontrei um conjunto de 

fotografias de uma família indígena da etnia Nak-Nanuk, do tronco linguístico Krenak, 

que participou da Exposição Antropológica Brasileira de 1882, no Museu Nacional.418 

Trata-se da a primeira experiência de zoológico humano no Brasil, um dos episódios 

mais problemáticos da história dessa instituição.419 As imagens são de Joaquim Ayres, 

também responsável por capturar o grupo em uma expedição pela região do Rio 

Doce para serem levados ao Rio de Janeiro. A sugestão para que participassem 

daquela mostra foi do então presidente da província do Espírito Santo, que enviou a 

família de indígenas ao ler no jornal um pedido do então diretor do Museu Nacional, 

Ladislau Netto, para que as pessoas mandassem itens variados para as seções de 

antropologia, arqueologia e etnologia. Lamentou não ter objetos para contribuir, mas 

afirmou que teria uma família completa de Botocutos, acompanhados de intérpretes. 

 
416 < https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Museu_Nacional_(Rio_de_Janeiro)> [acesso em 
19 de fevereiro de 2023]. 
417 < https://www.instagram.com/p/CQtEIrmH5fN/> 
418<https://recherche.smb.museum/?language=de&question=Botocudo+Joaquim+Ayres&limit=15&co
ntrols=none&collectionKey=EM*>  
419 A história é contada em detalhes do presente artigo: VIEIRA, Marina Cavalcante: "A Exposição 
Antropológica Brasileira de 1882 e a exibição de índios botocudos: performances de primeiro contato 
em um caso de zoológico humano brasileiro", Horizontes antropológicos 25 (2019): 317-357.  
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O que mais chama atenção são as legendas impressas sobre as fotos. Em três 

delas, retratando as mulheres, todas sem nome e tratadas apenas por sua etnia, 

lemos: “A botocuda na exposição”; “Selvagem Botocuda” e “Botocudas civilizadas”, 

ilustrando uma fotografia com as indígenas vestidas. Como olhar para essas imagens 

hoje – de que forma as reproduzir e em qual contexto – é uma das grandes questões 

no debate sobre o papel do arquivo e da fotografia em perpetuar práticas de 

violência. A discussão foi trazida recentemente por Azoulay em Potential History: 

Unlearning Imperialism (2019). Sua escolha em reproduzir imagens nesse livro que 

lembram desenhos é uma das maneiras de lidar com a “recusa em ser fotografado”; 

“uma tentativa de rastrear esses dados fotográficos subjacentes, de responder ao 

potencial que existe.”420 No caso das imagens dos Botocudos, a violência é ressaltada 

pela combinação entre imagem e texto, aprisionando-os em classificações racistas 

nas duas formas. 

 

Figura 156 – Três mulheres indígenas expostas na Exposição Antropológica Brasileira de 
1882, realizada no Museu Nacional do Rio de Janeiro. Fotos de Joaquim Ayres, 1924. 
 

 
Fonte:  Catálogo online do Museu Etnográfico de Berlim. 

 
420 AZOULAY (2019), p. 31. 
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Figura 157 – Captação com a circulação de uma das imagens nas hashtasg #Krenak e 

#decolonizethisplace.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Instagram 
 

 

Inicialmente, repostei uma dessas fotos no perfil. Escrevi um texto contando 

esse histórico, marcando-a com hashtags com os nomes corretos das etnias e outras 

palavras-chave como #decolonizethisplace e #decolonizethismuseum. Pouco depois, 

apaguei a postagem. Preocupou-me o fato de reproduzi-las naquele ambiente sem 

ter a real dimensão do alcance e do risco de terminar por reforçar os estereótipos 

racistas ali presentes.  

Embora parecesse um recurso usar a construção de narrativas por hashtags 

para renomear e recontar aquela história, percebi que esse é um processo mais 

complexo que deve ser feito envolvendo outros agentes – preferencialmente pessoas 

indígenas e artistas que pensem outras formas de representação além da 
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fotográfica.421 Ainda assim, a ideia de usar o Instagram para conectar as 

reminiscências e buscar possíveis conexões entre o Museu Nacional e o Humboldt 

Forum serviu como um ponto de partida para traçar um paralelo entre diferentes 

tipos de museus etnográficos e coloniais marcados por políticas de memória 

controversas. Enquanto a destruição do primeiro revela um descaso com o 

patrimônio histórico no Brasil, a criação de um museu etnográfico nos moldes do 

século XIX levanta questões sobre o papel dessas instituições em abrigar coleções das 

chamadas “artes não-europeias” e as maneiras problemáticas como ainda narram 

tais histórias. 

Mas o paralelo mais inesperado foi, na realidade, obra do acaso: um incêndio 

que também atingiu o prédio do Humboldt Forum em abril de 2020, seis meses 

depois do Museu Nacional. O fogo, causado pela explosão de um gás de cilindro, foi 

rapidamente controlado e não causou nenhum dano significativo, mas as imagens da 

nuvem de fumaça vistas em diversos pontos de Berlim também circularam à exaustão 

nas redes sociais. Foi também na hashtag #HumboldtForum que me deparei com um 

trabalho do artista Aram Bartholl a partir desse episódio. Em “Greetings from Berlin” 

(2020), ele criou um conjunto de cartões-postais com frames dos vídeos mostrando o 

prédio em chamas, além de um filtro de realidade aumentada criado para o 

 
421 Nessa direção, cabe mencionar projetos realizados no Brasil, como o Retomada da Imagem (2021), 
uma iniciativa colaborativa com grupos representados convidados a transformar antigas narrativas 
coloniais presentes no acervo do Museu Paranaense (MUPA), o terceiro museu mais antigo do Brasil. 
Os artistas indígenas Denilson Baniwa e Gustavo Caboco, juntamente com pessoas dos grupos 
Kanhgág, Xetá e Mbyá-Guarani, fizeram uma imersão trabalhando na coleção de fotografias 
etnográficas que retratam povos indígenas. A maior parte deste material é constituída por imagens 
tiradas durante expedições etnográficas na primeira metade do século XX, carregadas de perspectiva 
científica europeia e padrões coloniais em sua classificação. Interessados em ver as narrativas destas 
imagens através de um ponto de vista que contempla o retratado em vez dos autores, Baniwa e 
Caboco intervieram em categorias anteriores, acrescentando novas informações ao antigo arquivo 
técnico, e refazendo as cenas das antigas fotografias a partir de suas perspectivas. Ou, ainda, a 
exposição Xingu (2022-23), realizada pelo Instituto Moreira Salles, que também propõem uma revisão 
da história de imagens produzidas por viajantes europeus, incluindo a maneira como foram 
documentadas, com a colaboração de diversos pesquisadores e lideranças indígenas. 
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Instagram no qual era possível visualizar as nuvens de fumaça ao apontar a câmera 

para a fachada do novo palácio.  

 Na descrição da série, o artista chama atenção para como aquele incêndio 

“acrescentou a primeira camada significativa de história autêntica a uma 

reconstrução histórica”, que poderia ter sido “o início da transformação de folheados 

estéreis de um não-lugar em um local de história.”422 Ele lamenta que as evidências 

físicas do fogo no piso do prédio, que poderiam cumprir esse papel, tenham sido 

removidas. Nesse caso, a não-reflexividade sobre o alcance simbólico desse incêndio 

também parece ter sido estratégica.  

 

 

Figura 158 – Aram Bartholl, “Greetings from Berlin!” (2020): série de cartões postais e um 

filtro de realidade aumentada para ser usado no Instagram, gerando um efeito de fumaça ao 

apontar a câmera para a fachada do Humboldt Forum. 

 

 
 

Fonte: Instagram e <https://arambartholl.com/> 
 

 
422 < https://arambartholl.com/greetings-from-berlin/> 
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Ao escolhermos o Humboldt Forum como um estudo de caso para pensar um 

museu desmusealizado, nossa intenção era observar como a sua inauguração 

coincidiu com um momento recente de revisionismo histórico no qual os museus, 

especialmente os etnológicos, se viram diretamente implicados. Buscamos analisar 

alguns de seus canais de comunicação para observar como esse discurso era 

propagado – tanto por parte da instituição quanto do público –, especialmente 

considerando de que forma um museu-fórum poderia utilizar esses ambientes para 

amplificar um diálogo a uma “variedade de vozes” ao “estender o Fórum ao espaço 

digital”, como foi divulgada a cerimônia de abertura on-line. Não foi muito o que se 

observou nas postagens e comentários de sua conta no Instagram, que, de forma 

geral, pareciam encontrar mais eco nas narrativas nostálgicas envolvendo a 

reconstrução do palácio ou a destruição do Palast der Republik, enquanto assuntos 

mais sensíveis sobre o histórico colonial da instituição passaram a ser evitados. Já a 

ideia de criar metanarrativas com base no conteúdo encontrado na hashtag 

#HumboldtForum é parte de uma metodologia experimental para pensar em outras 

maneiras de desmusealizar este museu, amplificando o sentido narrativo que se 

perde na aleatoriedade do banco de dados – ou é nesses ambientes apenas sugerido.  

De forma similar, apresento, no próximo subcapítulo, uma narrativa sobre o 

Humboldt Forum a partir de outro arquivo pessoal: minhas próprias fotografias que 

fiz ao longo de um ano e meio durante as diversas visitas ao espaço. Trata-se de um 

relato a posteriori na forma de um diário que também poderia ser um perfil no 

Instagram, embora o formato remeta mais aos primórdios desta rede e seja muito 

diferente do que vemos hoje. 
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5.6 DIÁRIO VISUAL DE VISITAS 
 

 

 

20 de julho de 2021 
Dia 1: Uma abertura de portas abertas  

 

 
 

Primeiro dia de portas abertas do museu que não é bem um museu, seis 

meses depois de uma inauguração em formato de live no Youtube.423 Certamente foi 

um fato inédito na história dessas instituições: uma abertura encenada, enquanto o 

prédio continuou fechado no pico da segunda onda pandêmica na Alemanha. 

Pensando que a história desse lugar é pura virtualidade, a experiência não foi tão 

estranha assim.  

 
423 <https://www.youtube.com/watch?v=D53KVJ-jxo4> 
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São tantas imagens de outras épocas que essa primeira visita me pareceu uma 

continuação dos tours virtuais. O senso de desorientação temporal é agravado pela 

arquitetura genérica dos espaços internos, com cara de aeroporto ou shopping 

center.  

Alguns desses pontos com o nome de Geschiste des Orte (História do lugar) 

estavam na chatíssima exposição Berlim Global (o que esperar de uma mostra que se 

anuncia como “diversa, cativante e interativa?”). Dá para ignorar boa parte dos 

totens interativos infantilizantes e ir direto às fotos antigas do que já foi aquele(s) 

palácio(s). Mesmo com toda a problemática por trás disso, tem horas que ainda 

consigo embarcar no jogo de atravessar esses portais do tempo/espaço imaginários. 

É fácil se perder no salto temporal de certas legendas. Uma delas, que 

apresenta uma antiga sala de chá da realeza prussiana onde convidados como 

Alexander von Humboldt faziam leituras ao público, tem o estranho título de “As 

liberdades vão e voltam” (é para achar natural?). O breve texto começa falando sobre 

a Revolução de 1918-19, passa pelo Nazismo e encerra com o início e a derrocada do 

Palácio da República, derrubado em 2008 por ser um “símbolo da ditadura,” como 

explicam superficialmente. 

Fui embora com a leve impressão de que precisaria de muitas outras visitas, 

reais ou virtuais, para assimilar aquele lugar tão deslocado do presente. 
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13 de agosto de 2021 
Dia 2:  Uma imagem hipnotizante sobre mundos que desabam 

 

 

 
 

 

Escrevo esse diário de visitas mais de um ano depois que grande parte delas 

aconteceu. Não foi algo planejado incialmente, mas hoje consigo entender que é um 

jeito de organizar meu próprio arquivo e entender as (des)musealizações que eu 

também produzi ao longo de um ano e meio. A pasta no meu celular com fotos do 

Humboldt Forum tem quase 300 imagens. Foi difícil me achar ali nas minhas próprias 

memórias, quase sempre tão excessivas, desnecessárias e aleatórias como é o 

conjunto de qualquer hashtag.  
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Essa foto eu fiz na exposição After Nature, organizada pelo Humboldt Labour, 

espaço permanente da universidade ocupando uma área de 600 metros quadrados 

entre os 40.000 do espaço expositivo do Humbodlt Forum. A expografia usa caixas de 

vidro suspensas do teto, uma referência aos gabinetes de curiosidade que 

armazenavam as coleções da Humboldt Universität originalmente. As estruturas 

pendentes servem para elevar as caixas quando a sala é usada para outras atividades. 

Para nós, elas parecem uma possível citação aos painéis de vidro de Lina Bo Bardi. Faz 

sentido, pensando que a proposta da mostra é aproximar os objetos de categorias 

tão distintas da coleção da universidade.  

Há uma forte proposta didática ali em cena, mas o conteúdo excessivo de 

textos e vídeos às vezes torna a experiência fragmentada em termos de atenção. 

Nesse dia, o único momento em que o público pareceu notar os vídeos sobre os 

clusters de excelência da universidade exibidos no enorme telão foi quando surgiram 

as imagens hipnotizantes das torres gêmeas em chamas no 11 de setembro. 

Impossível não virar para ver de novo aquela mesma cena tão familiar e fascinante, 

gravada para sempre em nosso imaginário. 

Estranho olhar para os prédios desabando no lugar onde outros dois já vieram 

abaixo no último século. Quantas mundos que desapareceram estão por trás 

daqueles instantes? 
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10 de setembro de 2021 
Dia 3: O direito a sonhar  

 

 

 
 

 

O mundo mais fantasmagórico ali presente sabemos bem qual é: o do sonho 

comunista, que não deixou muita história concreta naquele lugar desde que as 

últimas estruturas do Palácio da República foram removidas, em 2008. Mas essas 

histórias ausentes estão lá por toda parte. Na mesma exposição Berlin Global, que 

revisitei um mês depois, há a reconstrução de um foyer com as 16 pinturas 

monumentais comissionadas para o novo Palast, inaugurado em 1976. O nome dado 

àquela sala é o mesmo do projeto original: Are communists allows to dream?, 

pergunta atribuída a Lenin e respondida por cada artista de forma muito diferente, 

algumas “irradiando melancolia e reflexão”, como informam no site.  As imagens nos 

monitores são possivelmente de um dos últimos discursos do então primeiro-ministro 

da DDR Erich Honecker, contribuindo para o tom melancólico da cena.   
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8 de outubro de 2021 
Dia 4: Fadiga no museu e o anti-forum  

 

 

 

 

 

Primeira visita ao Humboldt Forum agora com as exposições permanentes do 

Museu Etnológico e do Museu de Arte Asiático finalmente abertas. Comento sobre 

elas em outro relato mais adiante. Desse dia, escolhi essa imagem que diz muito 

sobre o típico efeito de fadiga de museus comum nas descrições de visitantes nos 

primórdios dessas instituições. Minha impressão é que esse cansaço físico e mental 

só aumentou nos tempos pandêmicos que vivemos em 2020 e 2021. E um projeto 

que reproduz o modelo dos museus universais, como é o caso do Humboldt Forum, é 

um prato cheio para causar esse efeito. 

Não vi o que esse grupo fez antes ou depois do momento em que fiz a foto. 

Chamou-me atenção a forma como alguns ocuparam o banco para se deitar – 
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embora com metade do corpo para fora, uma posição nada confortável –, enquanto 

outros aproveitavam a pausa para olhar o celular. Possivelmente eram estudantes, 

mas sem dúvida estavam em um mesmo grupo – o que me fez pensar, vendo a 

imagem depois, o quanto aquele é um espaço sem propósito. Não parece um lugar 

de descanso – nem mesmo está claro se é para se sentar –, muito menos um ponto 

de socialização, que faria sentindo na proposta de um museu-fórum. Curiosamente, o 

grupo forma um círculo, um formato propício para o debate. Mas, nesse caso, estão 

todos de costas uns para os outros, cansados e ensimesmados.  
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27 de outubro de 2021 
Dia 5: Ainda sobre um mundo que desapareceu, ou nunca 

existiu  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Faço aqui um breve desvio de rota para comentar sobre essa foto que 

encontrei em uma visita a outro museu-fórum – o Zeitgeschichtliches Forum Leipzig, 

cidade que teve um papel central na revolução pacífica de 1989 e uma das mais 

importantes da antiga DDR. A imagem compõe a exposição permanente Democracia 

e Ditadura depois de 1945 e aparece junto a outros símbolos sobre o antigo palácio e 

manifestações de protesto contra sua demolição final, em 2008. Ao menos é assim 

que comentam sobre o grafitti inscrito no que ainda restava do prédio naquele 

momento, onde se lê “A DDR nunca existiu.”  
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Pareceu-me uma frase ambígua e complexa para ser lida apenas dessa forma. 

Dependendo do contexto, por que não poderia ser também um manifesto de quem 

quer enterrar aquela história junto com as últimas estruturas do Palast der Republik?  

Ao rever essa imagem tempos depois, fiz uma pesquisa e descubro que aquele 

grafitti ficou conhecido e é citado até hoje. É o título de um livro de 2017 (“Die DDR 

hat´s nie gegeben”: Studien zur Geschichte der DDR 1945 bis 1990, algo como A DDR 

nunca existiu": Estudos sobre a história da DDR de 1945 a 1990) e de uma exposição 

recente de uma artista pertencente à terceira e última geração da Alemanha Oriental. 

"O país em que nasci não existe mais e, no entanto, minha identidade está 

intimamente ligada a ele", afirma Anne Arndt na frase de apresentação, indicando o 

sentido em que a frase é utilizada.424  

Pergunto-me por que aquela foto não aparece no Humboldt Forum entre os 

diversos materiais que fazem referência à história do antigo palácio. Talvez porque a 

ideia de que a DDR nunca existiu ganharia ali um sentido estranhamente literal. 

 

 

 

 
424 < https://www.museum-morsbroich.de/ausstellungen/grafiketage/die-ddr-hat-es-nie-gegeben/> 
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14 de novembro 2021 
Dia 6: Um barco para sempre atracado entre quatro paredes 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fui ver finalmente as novas exposições dos museus Etnológico e de Arte 

Asiática. Os dois acervos antes ficavam em Dahlem, no subúrbio de Berlim, e a 

decisão de trazê-los para o Humbolt Forum pareceu na época uma “boa ideia”, como 

lembra um dos curadores.425 Na prática, foi o que tornou o novo centro cultural 

altamente problemático: não bastasse a reconstrução do Palácio de Berlim e todo o 

imaginário de uma Alemanha imperial ali evocada, o rastro dessa história envolvendo 

saques e destruições no chamado mundo não-ocidental agora estaria ali em grande 

destaque, dividindo o espaço nobre da museuminsel com as coleções de arte 

europeia visitadas por milhares de turistas todos os anos.   

 
425 Trilling, Daniel. Has the Humboldt Forum got it horribly wrong? Apollo Magazine, 21 de janeiro de 
2022. Disponível em: https://www.apollo-magazine.com/humboldt-forum-berlin-ethnographic-
collections/ [acesso em 19 de novembro de 2022] 
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Como já havia passado mais de um mês da inauguração das novas mostras, 

tive tempo de acompanhar todas as polêmicas e alguns constrangimentos que 

surgiram após a abertura. O caso mais comentado tinha sido o do barco da ilha Luf – 

transportado para Berlim em 1904 após um verdadeiro massacre do exército alemão, 

episódio até pouco tempo não mencionado pelo Humboldt Forum.426 Em maio 

daquele ano, um livro tinha sido lançado contando em detalhes a história daquele 

barco e da destruição local causada por colonizadores alemães, que ocuparam a ilha 

hoje pertencente à Papua-Nova Guiné entre 1884 e 1919. Foi só depois da polêmica 

levantada pela imprensa sobre a ausência de menções a esse contexto histórico e 

procedência que o museu comissionou um vídeo para entrevistar descendentes de 

pessoas que construíram o barco.427  

O barco magnífico (Das Prachtboot), título do livro do historiador Götz Aly, é 

de fato impressionante. Avistamos a peça no módulo “Oceania: Pessoas e o Mar – 

Um Mar de Ilhas” primeiro de uma galeria no piso superior, onde, vista de cima, sua 

dimensão monumental de 15,2 metros é o que logo se destaca. Na visita guiada que 

fiz nesse dia, a educadora enfatizou a complexidade que foi movê-lo de Dahlem para 

o novo museu. Aberturas de quatro a seis metros foram deixadas no hall de entrada 

para dar passagem ao objeto, que atravessou a cidade durante a noite em uma caixa 

de 16 metros de comprimento, 2.5 metros de altura e 1,40 metros de largura. E 

dentro dela o barco ficou por quase dois anos, retirado apenas quando toda a 

construção do prédio foi totalmente concluída, em 2020.  

Não lembrava de todos esses dados informados na visita e fui pesquisar 

melhor ao escrever esse relato. Encontro o press-release sobre a nova instalação da 

 
426 Grenier, Elizabeth; Hucal, Sarah "Humboldt Forum tackles colonial issue", DW, 22 de setembro de 
2022. Disponível em: <https://www.dw.com/en/humboldt-forum-tackles-colonial-issue-with-new-
museums/a-59249590>. Acesso em 20 de novembro de 2022 
427 < https://www.smb.museum/en/museums-institutions/ethnologisches-museum/collection-
research/the-outrigger-boat-from-the-island-of-luf/> [acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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peça, em 2018, com uma riqueza de informações técnicas e nenhuma linha 

envolvendo sua “história agitada”, como chamam. Nada mais do que dados genéricos 

sobre quando e como foi construído, e a curiosa informação de que ele não chegou a 

ser utilizado para navegação pois “a ilha diminuiu de população e os homens 

restantes não foram capazes de lançá-lo ao mar.”428 Nenhuma menção aos motivos 

da súbita diminuição dos habitantes. 

Alguém do grupo perguntou à guia como seria para retirar o barco do museu 

depois de todo esse trabalho para instalá-lo. Sua resposta também foi um pouco 

vaga. Possivelmente porque removê-lo dali, quem sabe para levá-lo de volta algum 

dia ate seu lugar de origem, não seja uma possibilidade considerada por ninguém.  

 

 

 

 

 

  

 
428 https://www.humboldtforum.org/wp-content/uploads/2020/05/20180529_Grossobjekte_en.pdf 
[acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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11 de dezembro de 2021 
Dia 7: Uma beleza terrível 

 

 

 
 

 

 Um som incômodo e difícil de reconhecer ecoava por todas as galerias da 

exposição Schrecklich schön – algo como terrivelmente belo, em português. É um 

bom título para tratar das muitas faces do marfim, usado há mais de 40 mil anos e 

desde os tempos coloniais envolvido em um comércio global altamente exploratório. 

Descobrimos, entre essa vasta história, que hoje restam apenas 400 mil elefantes nas 

florestas e savanas da África, enquanto no início do século 20 havia entre três e cinco 

milhões. Que mesmo com uma proibição internacional do comércio desse material 

em vigor desde 1989, ainda há uma forte circulação em um mercado negro, e até 

20.000 elefantes africanos são mortos anualmente em razão dessa demanda 

insaciável.  
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Essa foi a primeira exposição temporária do Humboldt Forum. Entre as que 

visitei, mesmo em relação às mostras permanentes, era a que melhor representava a 

que o novo museu se propõe. Capaz de atrair a atenção de públicos muito diferentes: 

de crianças que podiam tocar uma presa de mamute, animal extinto há mais de 

quatro mil anos, à interessados em ciência naturais ou mesmo em linguística. Uma 

parte da mostra mapeava os múltiplos usos da palavra ivory na literatura, com muitas 

referências de cunho racista. Quem quisesse só contemplar as belezas do material 

também saía satisfeito – como, por exemplo, o busto de uma Vênus de mais de 30 mil 

anos todo esculpido em marfim, com traços impressionantemente realistas e talvez o 

retrato mais antigo do mundo.  

E de repente o encantamento era subitamente quebrado na sala ao lado com 

um conjunto 28 cartões postais mostrando cenas bizarras de retratos encenados 

onde homens africanos são vistos posando com as presas de elefantes. A imagem 

acima é de um trabalho do artista Oliver van den Berg, que reencenou uma dessas 

fotos na entrada do Altes Museum, em Berlim, usando quatro trabalhadores da área 

cultural.  

A essa altura da visita já conseguíamos identificar de que se tratava o som 

aterrorizante. Vem de uma das últimas salas da exposição, onde um vídeo mostra os 

últimos suspiros de um elefante agonizando, instantes que parecem intermináveis. É 

a imagem mais forte de toda a exposição, a que fica na memória sem precisar de 

nenhum outro registro.  
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13 de agosto de 2022 
Dia 8: Tome asiento, We love Berlin 

 

 

 
 

 

Voltei ao HF pela primeira vez na temporada verão 2022. Por coincidência, 

vejo que estive lá no mesmo dia 13 de agosto no verão passado. Estava uma tarde 

tão quente, e confesso que incluí a visita para passar um tempo no ar-condicionado, 

mas descubro chegando lá que o prédio estava fechado para alguma obra 

temporária. Por isso via-se tanta gente na área externa, onde bancos coloridos em 

cores extravagantes convidavam os visitantes a tomar assento, com a mesma frase 

escrita em letras garrafais e línguas diferentes. Muy internacional, aber nicht viel. No 
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tempo que passei ali não escutei outra língua além do alemão nas conversas alheias 

que consegui ouvir. 

Passei na lojinha para ver uns postais para a casa nova. Comprei um com a 

foto de um ponto de observação do muro, em 1969, onde se lê “We love Berlin” do 

outro lado.       
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16 de setembro de 2022 
Dia 9: Um museu que não existe 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Já vim a esse lugar tantas vezes e cada vez tenho a mesma sensação de ainda 

preciso vir de novo. E não é porque eu goste. Na verdade, gosto bem pouco, se é que 

importa dizer isso a essa altura. Talvez porque eu não entenda, e vou embora sempre 

achando que se vier mais uma vez posso entender melhor. 

Depois que descobri onde estão as visitas on-line no site (com o nome 

maravilhoso de A special place), parei de fazer os tours presenciais, que me 

pareceram todos pouco frutíferos. Talvez porque as guias (eram todas mulheres e de 

fora da Alemanha, mas não de fora da Europa) pareciam falar de tantos outros 

lugares (palácios, dinastias, impérios, guerras, ditadura comunista) que não vemos ali. 
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Os imaginários são tão variados e distantes que é difícil se localizar naquele tempo-

espaço. Até porque não é fácil entender o propósito daquele lugar no tempo e 

espaço de hoje.  

A sensação é que falam de um museu que não existe. E talvez não exista 

mesmo: não tem nome de museu, não tem coleção própria e boa parte do prédio é 

uma réplica de um palácio do século XV em sua versão do século XVIII.  

Qualquer lugar pode ser especial por carregar uma história pregressa. Ainda 

mais em Berlim, onde outro dia fecharam uma das principais estações de trem para 

desativar uma bomba da Segunda Guerra encontrada embaixo da terra. A 

comparação parece distante, mas nem tanto: um museu não tem o mesmo efeito 

destrutivo que o de um artefato de guerra de quinhentos quilos, mas também pode 

trazer à tona discursos bem inflamáveis. 

Nesse dia era a abertura da última parte das exposições etnográficas sobre a 

África e as Américas. Do lado de fora, um grupo da rede Huaca, associação de pessoas 

de Abya Yala, protestava contra a exibição de um conjunto de restos humanos de 

culturas originárias. Um dos manifestantes me entregou um panfleto com um trecho 

do código penal alemão e outro do código de ética do ICOM condenando a exibição 

desse tipo de material.  

Ainda não tinha visto a nova parte da mostra, mas o mesmo manifestante me 

contou que lá também tinha um vídeo dele e de outros integrantes do coletivo 

Decolonize M 21, uma intervenção crítica devidamente autorizada pelo museu.429 

Mas não era essa postura que grupos contrários ao HF criticavam – a deglutição que 

faziam de quem o criticava? 

Os fantasmas e as contradições estão por toda parte nesse não-museu.  

 

 
429 < http://www.kunstimkontext.udk-berlin.de/project/decolonize-m-21-intervention-im-humboldt-
forum/> 
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19 de novembro de 2022 
Dia 10: Algo para lembrar de um museu quebra-cabeça 

 

 

 
 

 

Minha despedida do Humboldt Forum termina como terminam as visitas aos 

museus, em geral. E mesmo na era dos museus do fotografável isso não mudou 

muito: todas as saídas quase sempre levam às lojas de souvenirs. Comprando-se ou 

não, não há por que evitar esse destino. Museus e lojas de departamento nasceram 

ao mesmo tempo e compartilham muitas vezes as mesmas funções: ambos estão 

exibindo, categorizando e definindo gostos e comportamentos. No meio de tudo isso, 

também tentam nos vender alguma coisa, cada um a seu modo e a seu público.  

Fui diversas outras vezes na loja desse museu-fórum com cara de museu-

templo. Como nunca fiz isso antes de forma tão regular, cada vez me surpreendia ao 

notar a rápida e constante atualização dos itens ali exibidos. Parecia uma exposição à 

parte e sempre distinta, com núcleos temáticos que surgiam de acordo como uma ala 
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do museu ou exposição inaugurados e objetos diferentes em cada uma dessas 

seções.  

Um crítico do The Guardian já tinha chamado atenção para o campo de 

batalha ideológico ali representado: de um lado o team Prússia, com postais do 

Stadtschloss e outros itens levemente celebratórios dos anos de glória imperial; do 

outro o team Ostalgie DDR e toda a sorte de objetos retrô em estilo soviético.430 Mas 

também tem lugar para um grupo mais neutro, como é do team irmãos Humboldt, 

representado em broches com os dizeres Wilhelm&Alexander&Ich; ou mesmo na 

parte de itens da universidade Humboldt, distante dessa batalha de versões.  

Fiz uma pequena coleção de souvenirs ao longo dessas visitas, cada um de 

uma seara diferente. Uma fita durex com ornamento barroco, um porta-ovo no 

formato de uma galinha (um clássico da DDR, soube depois) e cartões-postais 

diversos. Cogitei comprar um quebra-cabeça com o tema do Palast der Republik, 

talvez o item mais estranho que vi ali. Ao mesmo tempo, não poderia ser uma 

metáfora melhor do que o Humboldt Forum representa: a história de muitos 

imaginários presentes enquanto fragmentos, à espera de alguém que tente compor 

uma única imagem com partes tão distintas e desassociadas.   

 

 

 

 

 

  

 
430 WAINWRIGHT, Oliver. "Berlin’s bizarre new museum: a Prussian palace rebuilt for €680m." The 
Guardian, 9 de setembro de 2021. Disponível em: 
<https://www.theguardian.com/culture/2021/sep/09/berlin-museum-humboldt-forum>. [acesso em 
19 de fevereiro de 2023]. 
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14 de dezembro de 2022 
Dia 11: O espectro de um museu 

 

 

 
 

 

No fim ainda voltei mais uma vez ao HF. Faltava ver uma parte das exposições 

permanentes que tinham sido inauguradas em setembro e vinha adiando.  

Estava com o resto de um filme na polaroid na mochila e tentei fazer umas 

fotos do lado de fora, enquanto ainda tinha alguma luz no meio da tarde no mês mais 

escuro do inverno. Nem era inverno oficialmente nesse dia, mas fazia um frio atípico 

para meados de dezembro, com o termômetro marcando -4 e sensação térmica de 

quase -8. Pelo visto, a temperatura interfere no processo químico da revelação 

instantânea, já que a imagem só começou a surgir no papel fotográfico quando entrei 

no museu, depois de uns 10 minutos. Já era tarde: o monumento de Marx e Engel só 
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apareceu pela metade, dois borrões fantasmagóricos com seus espectros 

assombrando a fachada do Humboldt Furum.  

 Fiz a foto porque foi a primeira vez que vi o monumento de volta à sua 

posição original de quando foi inaugurado, em 1986: ocupando o centro da praça que 

leva seu nome, de onde antigamente via-se o Palast der Republik ao fundo. Na 

imagem não identificamos que a fachada leste do HF emula o estilo arquitetônico do 

antigo palácio. Só vemos um contorno vago de uma construção qualquer, e quase 

conseguimos imaginar como seria olhar até hoje para uma parte daquele prédio 

metade construção, metade ruína.  
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considerações finais 
 

Ao longo dos cinco ensaios aqui apresentados, procurou-se refletir sobre 

como os modos de ver os/nos museus vem se alterando especialmente na última 

década, período que coincide com o surgimento do Instagram. Se a linguagem que 

usamos normalmente para falar sobre os museus é por si só repleta de imagens431, o 

que acontece quando os espaços de arte se transformam imediatamente em imagens 

consumíveis e colecionáveis em uma proporção e alcance antes nunca vistos? O 

ensaio “O Museu Imaginário”, de André Malraux, foi nosso fio condutor no sentido de 

pensar os processos de metamorfose em jogo no contexto atual, em que os museus 

são cada vez mais vistos e experienciados em outros ambientes, como o das redes 

sociais. O que chamamos de musealização/desmusealização refere-se também a um 

caminho percorrido entre a documentação fotográfica de seus espaços e visitantes, 

consequência do processo de superprodução de memória inaugurado na virada do 

século, combinada à criação de novas narrativas criadas coletivamente, o que vem 

transformando o próprio entendimento do que é arte e do que é um museu.   

Finalizo esta tese sete anos depois de uma pesquisa que começou em 2016 

como um projeto de mestrado, transformado em doutorado direto em 2017. Ao 

longo da escrita mais recente, foi ficando claro como o objeto de estudo inicial – 

imagens de arte e do museu no Instagram – é hoje inteiramente distinto do que era 

naqueles anos. O maior desafio foi entender de qual momento estamos falando. Por 

esse motivo, foi preciso atualizar algumas das análises feitas anos atrás, mantendo 

questões que ali eram importantes, mas sem deixar de trazê-las para o olhar de hoje.  

Sabíamos desde o início dos desafios de se escrever sobre um fenômeno tão 

contemporâneo em uma pesquisa acadêmica mais extensa, como é uma tese de 

 
431 TROELENBERG, Eva-Maria; SAVINO, Melania, eds. Images of the art museum: Connecting gaze and 
discourse in the history of museology. Vol. 3. Walter de Gruyter GmbH & Co KG, 2017. 
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doutorado. E desde sempre uma frase dita por Giselle Beiguelman, orientadora desta 

pesquisa, de que a tese não deveria ser sobre o Instagram, mas sobre as imagens de 

museus produzidas para as redes, me conduziu a olhar para a transformação no 

campo da arte que aconteceu concomitantemente ao surgimento dessa plataforma, 

em uma direção além do que apenas se manifestava nesses arquivos instantâneos e 

nebulosos.  

Quando a escrita estava chegando ao fim, passei a organizar o enorme banco 

de imagens acumuladas ao longo dos anos de pesquisa, processo que me trouxe 

algumas respostas importantes. Havia criado pastas temáticas, como a de pessoas no 

museu (e suas respectivas categorias) e a do Humboldt Forum, mas encontrei muito 

mais fotos no rolo da câmera referentes à pesquisa que ainda não tinha organizado 

de forma tão sistemática. E outras tantas no computador, links de museus enviados 

por e-mail – sem falar no arquivo de imagens salvas no próprio Instagram, onde fotos 

da pesquisa estavam misturadas a posts de receita, referências para cortes de cabelo 

e outras aleatoriedades ali guardadas.   

Ao longo desse trabalho intenso de revisitar memórias tão variadas, me dei 

conta de como esse processo é a origem e ao mesmo tempo é a pesquisa. Era o que o 

Instagram parecia oferecer inicialmente: um espaço para organizar o arquivo de 

imagens de museus (o tema aqui tratado, nesse caso, mas poderia ser outro) que foi 

se acumulando e um jeito de fazer esse material dialogar com o mundo. Entretanto, é 

claro que essa função só se manifestava quando esse diálogo ainda acontecia com 

uma diversidade maior de pessoas: fossem elas quem também estivesse envolvido no 

mesmo processo de contracolecionismo, como reconheci nos perfis de Ted Sandling e 

Let’s Talk About Art, mas fosse também qualquer um que pudesse se interessar em 

ver outras narrativas sobre museus surgindo independentemente às versões narradas 

nesses espaços.  
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Em 2023, definitivamente, o Instagram não é mais o ambiente para usos como 

esses. Desde o surgimento de recursos como os Stories – ainda em 2016, mas 

popularizando-se em anos posteriores – que as postagens no feed foram 

progressivamente diminuindo.432 Antes disso, claro, a introdução da lógica 

algorítmica em detrimento à ordem cronológica, também adotada em 2016, já havia 

rareado consideravelmente as chances de se deparar com algo novo além de um 

“acaso” devidamente rastreado pelos sistemas de inteligência artificial, cada vez mais 

aprimorados no pior sentido possível. A confirmação final de um processo que já 

vinha acontecendo foi a notícia divulgada em julho de 2021 de que o Instagram não 

era mais um aplicativo para o compartilhamento de fotos, voltando sua atenção mais 

claramente ao entretenimento e ao vídeo, nas palavras de seu chefe.433   

Esses não foram formatos abordados nessa pesquisa por uma escolha de 

enfoque que priorizou a imagem estática, mais próxima do que se entende como 

fotográfica – embora a imagem digital não seja, tecnicamente, uma fotografia. 

Manter esse recorte era importante para seguir a linha narrativa de uma 

transformação que começa com o surgimento dessa técnica e seu impacto na 

formação de novos museus e colecionismos.  

Muito se fala sobre a ideia de que fotografamos para esquecer. 

Principalmente na era digital, produzimos e acumulamos um sem-número de imagens 

sem sentido, que provavelmente nunca mais iremos ver novamente. É uma realidade, 

mas e se não fosse? Digo, será que não nos cabe transformar uma realidade que se 

impôs também por uma escolha nossa? Se nos tornamos agentes ativos e 

participativos na produção de memória contemporânea, talvez seja necessária uma 

postura menos passiva também no que se refere ao modo como armazenamos 

 
432 < https://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_Instagram> 
433 BRADSHAW, Tim. Instagram boss says it is ‘no longer a photo-sharing app, Financial Times, 1 de 
julho de 2021. Disponível em: https://www.ft.com/content/a204cff9-3a1d-4441-a6e3-28cf6d4a8f99> 
[acesso em 19 de fevereiro de 2023]. 
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nossos arquivos instantâneos – que hoje podem estar no Instagram, mas certamente 

muito em breve não estarão mais ali. E pensar onde e como eles podem se 

materializar no futuro também é parte desse agenciamento.  

Nesse sentido, foi durante a escrita da parte final do último capítulo, o diário 

visual das visitas ao Humboldt Forum que pude colocar em prática de uma maneira 

mais experimental as questões sobre um museu (des)musealizado aqui elaboradas. O 

diário, afinal, não é bem um diário, e sim relatos escritos a posteriori: um exercício de 

revisitar meu próprio conjunto de fotos feitas ao longo de um ano e meio e descrever 

o museu a partir dali, inserindo narrativa onde a desordem a aleatoriedade do banco 

de dados vão se impondo e tratando de eliminar. Se o arquivo começa antes de tudo 

com um gesto de separação, como afirmou Michel de Certeau em A Escrita da 

História, resgatar essa ideia parece uma boa alternativa para lidar de uma forma 

menos involuntária e instantânea com os arquivos que produzimos diariamente.434 

 

 

táticas de desaparecimento, a rede depois da rede 

e o futuro off-line 

 

Antes de uma conclusão final, apresento uma ideia que surgiu como um 

desdobramento desta pesquisa a ser investigada futuramente. Trata-se de um tema 

abordado na curadoria da exposição Táticas de Desaparecimento, realizada nos Paço 

das Artes, no primeiro semestre de 2021, em um dos períodos mais críticos da 

pandemia de COVID-19.435 A situação em si foi peculiar: a curadoria de uma mostra 

realizada no espaço físico, mas que, por força das circunstâncias, precisei 

 
434 CERTEAU, Michel, de. A Operação historiográfica. Em A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1982.   
435 Informações disponíveis aqui: < https://www.pacodasartes.org.br/exposicoes/futura/8fe8ca76-
882a-4e9e-977b-18e1cf060a58/temporada-25-anos> [acesso em 19 de fevereiro de 2023].]  
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acompanhar remotamente já da Alemanha.436 Lá, ao contrário do Brasil, os museus 

permaneceram fechados por um bom tempo – entre eles o Humbuldt Forum, cuja 

abertura aconteceu apenas em julho daquele ano. Tudo isso parecia a concretização 

extrema e literal dos assuntos aqui abordados, em que o imaginário das imagens on-

line se tornou a única realidade possível.  

Naquela exposição, apresentei um conjunto de trabalhos influenciados pela 

dinâmica das redes sociais, mas que se materializavam sob outros formatos não 

necessariamente digitais. A mostra tratava de uma noção de desaparecimento 

refletindo de que forma tal prática pode ser interpretada como uma atitude 

estratégica no atual contexto histórico e político. Em tempos de discursos autoritários 

e mecanismos de vigilância de tecnologias cada vez mais presentes, resistir a formas 

de controle sobre corpos e identidades torna-se, muitas vezes, uma atitude tática 

necessária.  

Partindo de uma expressão usada pelo autor Hakim Bey no livro Zona 

Autônoma Temporária (TAZ), que se referia à criação de estruturas clandestinas 

capazes de ocupar um determinado sistema para interferir em seu funcionamento, 

desaparecendo em seguida, busquei pensar como essa ideia era abordada por seis 

artistas (Aleta Valente, Maryam Monalisa Gharavi, Nino Cais, Regina Parra, Sallisa 

Rosa e Thiago Honório) sob aspectos bem variados, incluindo as contradições que 

evoca. Muitas das obras de fato tinham origem no ambiente das redes sociais, onde 

utilizavam estratégias de infiltração similares ao que defende Hakim Bey – seja ao 

reproduzir como paródia uma linguagem ali disseminada à exaustão, ou ao ocupar 

esses espaços de forma transitória. Outras lidavam com a invisibilidade como 

resposta a uma superexposição e vigilância imperceptíveis e cada vez mais presentes; 

 
436 A exposição estava prevista para 2020 e precisou ser adiada em razão da pandemia. Como já tinha a 
viagem para a Alemanha agendada, não foi possível estar presente.  
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ou tratavam de identidades criadas e desfeitas do dia para a noite como forma de 

resistência a políticas de controle e apagamentos. 

Um dos trabalhos que mais interessavam para as questões abordadas nesta 

tese era a obra BIO, da americana-iraniana Maryam Monalisa Gharavi. Durante um 

ano, entre 2014 e 2015, a artista e poeta usou o espaço de sua “bio” no Twitter como 

um exercício de escrita diária. Contrariando os princípios do acúmulo e disputa por 

visibilidade particular às redes, ela deletava a postagem anterior a cada dia. É possível 

que a performance não tenha sido notada por ninguém. A ideia surgiu quando 

Monalisa Gharavi descobriu que ali os dados dos usuários não eram lidos por 

algoritmos e armazenados como nas postagens, ao menos não naquela época. Ao 

final, ela também apagou sua conta naquela rede social, sem deixar nenhum registro 

on-line da performance no formato original.437 

Estratégias de recusa como essa reunidas na mostra – seja uma recusa à 

representação visual ou à forma como o conteúdo é arquivado nessas plataformas – 

refletem sintomas de um esgotamento do modelo no qual a internet passou a operar 

nos últimos anos. Em Scorched Earth: Beyond the Digital Age to a Post-Capitalist 

World (2022), livro mais recente de Johnatan Crary, a abertura já anuncia de forma 

categórica um pensamento que ganhou força especialmente durante o período 

pandêmico:  

 

“Se houver um futuro habitável e compartilhado em nosso planeta, será 
um futuro off-line, desacoplado dos sistemas destruidores do mundo e das 
operações do capitalismo 24 horas por dia, 7 dias por semana [...] Se tivermos 
sorte, um futuro de curta duração a era digital terá sido superada por uma 
cultura material híbrida baseada em modos antigos e novos de viver e subsistir 
cooperativamente. Agora, em meio à intensificação do colapso social e 
ambiental, há uma percepção crescente de que a vida cotidiana ofuscada em 

 
437 LAVIGNE, Nathalia. “Cancelamentos Possíveis”. Revista Select, outubro de 2020. Disponível em: 
https://select.art.br/maryam-monalisa-gharavi-cancelamentos-possiveis/ [acesso em 19 de fevereiro 
de 2023]. 
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todos os níveis pelo complexo da internet ultrapassou um limiar de 
irreparabilidade e toxicidade.”438 

 
 

Se em publicações anteriores do autor os impactos dos modelos de 

visualidade contemporâneas apareciam de forma tangencial para abordar as 

mudanças no regime de percepção e atenção inauguradas pelo capitalismo industrial 

no século 19, dessa vez Crary se dedica especificamente ao “internet complex” de 

hoje. O termo é usado por ele para designar o conjunto envolvendo plataformas 

digitais, protocolos e infraestrutura física inseparáveis do capitalismo 24/7, título de 

seu livro mais conhecido. Logo no ensaio inicial, onde traça um histórico da internet, 

ele descarta qualquer princípio democratizante e igualitário que marcou os discursos 

sobre os primórdios da web, destacando o caráter de “dissolução da sociedade” 

presente nesses sistemas, que só se reforçou com o tempo.439   

Em muitas passagens, Crary descarta uma possibilidade de adaptação ao atual 

modelo. Defende que o termo “letramento tecnológico” se tornou um “um 

eufemismo para compras, jogos, vigilância e outros comportamentos monetizados e 

viciantes.”440 Ele é a favor de uma “recusa radical”, atitude que só pode ser 

desenvolvida “quando os desejos e esperanças se agarram à vida em um mundo físico 

compartilhado”. Apenas assim, referindo-se especialmente ao impacto sobre as 

novas gerações, “que uma pessoa cresce capaz de recusar e pode sentir inimizade em 

 
438 CRARY, Jonathan. Scorched Earth. Londres: Verso, 2022, p.8, tradução nossa. No original: “If there is 
to be a livable and shared future on our planet, it will be a future offline, uncoupled from the world-
destroying systems and operations of 24/7 capitalism [...] If we’re fortunate, a short-lived digital age 
will have been overtaken by a hybrid material culture based on both old and new ways of living and 
subsisting cooperatively. Now, amid intensifying social and environmental breakdown, there is a 
growing realization that daily life overshadowed on every level by the internet complex has crossed a 
threshold of irreparability and toxicity.” 
439 Ibid., p. 11. 
440 Ibid., p. 25, tradução nossa. No original:” a euphemism for shopping, gaming, binge watching and 
other monetized and addictive behaviors.” 
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relação aos poderes e instituições que atacam e sufocam essas esperanças.”441 

Mesmo que não apresente uma solução objetiva de como essa recusa pode ser 

concretizada – e sabemos que sair das redes não é exatamente uma opção para 

profissionais autônomos que dependem do regime de visibilidade ali obtido para 

conseguir trabalhos, apenas para mencionar um exemplo –, seu  argumento reflete a 

gravidade da atual situação de “terra arrasada” em que nos encontramos. Os 

impactos ambientais também têm grande espaço no livro: quando fala sobre a 

necessidade de uma transição para um eco-socialismo ou um “pós-capitalismo sem 

crescimento”; ou sobre a relação direta entre o desenvolvimento do capitalismo pós-

industrial com a destruição em massa de ecossistemas variados – especialmente no 

Sul Global, para onde o lixo tecnológico com toneladas de materiais tóxicos é enviado 

sem muito controle de governos locais.  

Outro ensaio recente igualmente categórico sobre o esgotamento desses 

sistemas foi publicado no e-book Extinction Internet – Our Inconvenient Truth 

Moment (2022), de Geert Lovink. Para o diretor e fundador do Institut of Network 

Cultures, chegamos ao fim “de uma era de possibilidades e especulações”, e a ideia 

de adaptação também não pode mais ser considerada no atual contexto.442 Em suas 

palavras: “Parece que outra internet não é mais possível. O usuário como 

programador está condenado a continuar vivendo como um zoombie, deslizando e 

rolando os dedos pelas telas sem ter consciência de sua própria atividade.”443 Mas 

qual a saída de emergência para esse cenário no qual as plataformas parecem ter 

 
441 Ibid., p.46, tradução nossa. No original: “It is only when desires and hopes cling to life in a shared 
physical world, no matter how broken, that a person grows capable of refusal, and can feel enmity 
toward the powers and institutions that assault and smother those hopes.” 
442 LOVINK, Geert, Extinction Internet. Our Inconvenient Truth Moment. Institute of Network Cultures: 
Amsterdam, 2022. Disponível em: < https://networkcultures.org/wp-
content/uploads/2022/11/ExtinctionInternetINC2022Miscellanea.pdf> [acesso em 19 de fevereiro de 
2023]. 
443 Ibid., trad. nossa, p. 42. No original: “It feels like another internet is no longer possible. The user-as-
programmer is condemned to live on as a zombie, mindlessly swiping and scrolling, no longer aware of 
their own activity.” 
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encerrado qualquer possibilidade de imaginação coletiva, mas sem se render ao 

“romantismo do offine?” Lovink também não apresenta respostas, mas deixa claro 

que o fim é indiscutível e necessário para que um novo caminho seja imaginado e 

reinventado.  

Para finalizar, retomando os temas discutidos nesta tese, é importante levar 

em consideração que, se as redes sociais foram um dos principais espaços onde as 

(des)musealizações se disseminaram, alcançando outros públicos por meio de normas 

e narrativas distintas, essas certamente não são mais um contexto alternativo como 

um dia pareceu. Episódios recentes como o já chamado Capitólio brasileiro, evento 

lamentável de ataque à democracia orquestrado abertamente nesses ambientes 

dominados por discursos de ódio, deixaram explicito como se tornou difícil falar em 

democratização ao olhar para essas plataformas em 2023.444  

Resta saber onde outros modelos de inteligência distribuída podem existir 

nesse momento no qual é urgente vislumbrar uma rede depois da rede, e quais 

conhecimentos prévios ali desenvolvidos são possíveis de se aplicar em outros 

espaços de fato mais igualitários e inclusivos. Parece claro que as verdadeiras redes 

não estão mais na internet, certamente não nas redes sociais. Se é que algum dia 

estiveram.  

 

Finalizo a escrita ainda às voltas com a organização do meu banco de imagens. 

Além das diversas subcategorias, resolvo tentar agrupar em uma única pasta todas as 

fotos feitas em museu que estão na minha galeria do celular. Percebo que é quase 

impossível: não há muito como produzir sentido e algum senso narrativo a partir 

 
444 Um perfil no Instagram criado para receber informações sobre os criminosos que invadiram os 
prédios da praça dos Três Poderes revelou como muitos dos envolvidos se articulavam naquela rede, 
usando-a também para divulgar abertamente imagens dos atos de vandalismo: 
<https://www.instagram.com/contragolpebrasil/?igshid=YmMyMTA2M2Y%3D> [acesso em 19 de 
fevereiro de 2023]. 
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dessa miscelânia de imagens de obras, legendas, textos de parede, pessoas, selfies. 

Ao menos não sem jogar fora muita coisa – o que é, afinal, o papel do arquivo – ao 

mesmo tempo que tal procedimento parece contrariar o propósito do banco de 

dados, onde a recusa à ordem é o que dita as ordens.445 

Mas essa mesma busca serviu para achar registros que já não lembrava, como 

dessa que talvez tenha sido a primeira foto de uma obra feita e postada no Instagram 

no ano que criei minha conta nessa plataforma, em 2012. Foi durante uma visita ao 

DIA Beacon, nos arredores de Nova York – um ótimo exemplo de um museu do 

fotografável, onde as condições ideias de iluminação e galerias planejados para as 

esculturas minimalistas monumentais já tornam aquele espaço uma imagem em si. A 

sala onde está uma das famosas aranhas de Louise Bourgeois (Crouching Spider, 

2003), com paredes de tijolos vermelhos e pequenas janelas no formato grid, é 

especialmente impactante.  

Encontro no site daquele museu a seguinte frase da artista: “Todos os dias 

você tem que abandonar seu passado ou aceitá-lo, e então, se você não pode aceitá-

lo, você se torna um escultor.”446 Poderíamos adaptá-la para diversas outras práticas. 

Fotografamos – ou escrevemos, ou colecionamos – para não abandonar o passado, 

aceitando-o ou não.  

 

 

 

 

 

 

 
445 MANOVICH (2007), p.44. 
446 < https://www.diaart.org/exhibition/exhibitions-projects/louise-bourgeois-exhibition> [acesso em 
19 de fevereiro de 2023].  
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Figuras 159 e 160 – No alto, primeira imagem de uma obra fotografada em um no museu 
encontrado no meu celular e postada no Instagram em dezembro de 2012. Abaixo, registros da 
escultura de Louise Bourgeois em busca realizada na hashtag #diabeacon.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
Fonte: Instagram 
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