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RESUMO

FERRAZ, I. G. Ideias e linguagens na criação de museus: a experiência de realizar. 

2023. Tese (Doutorado em Arquitetura e Urbanismo) – Faculdade de Arquitetura e 

Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.

A depender de sua tessitura interna, museus podem lograr atrair, interrogar  

e estimular aqueles que os visitam, contribuindo para dinamizar sua imaginação, 

seu pensamento e sua atuação como indivíduos e como cidadãos. O mapeamento 

e a decifração do fazer museográfico revelam o processo não visível de concepção 

e de realização presentes na criação e implantação de um museu. Nesse fazer, 

trata-se de traduzir e recriar ideias e conceitos abstratos – e muitas vezes de 

grande complexidade – em espaços, narrativas, objetos e instalações, com 

o objetivo de favorecer a vivência de experiências intelectuais e afetivas em 

indivíduos singulares e muito diversos entre si. Desenvolver o projeto de um museu 

é transitar entre diferentes línguas, linguagens, tempos e espaços na criação de 

uma gramática específica. É a maneira singular de articular as diferentes etapas e 

o trabalho dos profissionais de diferentes disciplinas e expertises convocados para 

participar criativamente desse fazer museológico e museográfico que irá definir a 

personalidade única de cada museu. À frente desse trabalho está o curador, uma 

espécie de maestro de todo o processo. Aquilo que é visto e vivido em um espaço 

museográfico é a expressão concreta da combinação de uma série de variáveis, 

entre as quais se destacam uma concepção conceitual sobre o que é um museu  

e sobre qual é o seu papel; uma visão espacial e estética; e uma perspectiva  

de mundo. O resultado dessa combinação, que envolve um sem-número de 

problemas metodológicos, técnicos, políticos e institucionais, permite oferecer  

aos visitantes experiências originais e inéditas e possibilidades de aprofundamento  

e transformação.

PALAVRAS-CHAVE: MUSEUS. ANTROPOLOGIA CULTURAL. TRANSCRIAÇÃO.



ABSTRACT

FERRAZ, I. G. Ideas and languages in the creation of museums: the experience 

of realizing. 2023. Tese (Doutorado em Arquitetura e Urbanismo) – Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023.

Depending on their internal texture, museums can manage to attract, question and 

stimulate those who visit them, helping to boost their imagination, their thinking and 

their performance as individuals and as citizens. The mapping and deciphering of 

museographic work reveal the invisible process of conception and realization present 

in the creation and implantation of a museum. In doing so, it is about translating and 

recreating abstract ideas and concepts – and often of great complexity – in spaces, 

narratives, objects and installations, with the aim of favoring the experience of 

intellectual and affective experiences in unique and very diverse individuals. yes.  

To develop a museum project is to transit between different languages, languages, 

times and spaces in the creation of a specific grammar. It is the unique way of 

articulating the different stages and the work of professionals from different 

disciplines and expertise invited to creatively participate in this museological and 

museographic work that will define the unique personality of each museum. At the 

head of this work is the curator, a kind of conductor of the entire process. What 

is seen and experienced in a museographic space is the concrete expression of 

the combination of a series of variables, among which stand out a conceptual 

conception of what a museum is and what its role is; a spatial and aesthetic vision; 

and a world perspective. The result of this combination, which involves a number of 

methodological, technical, political and institutional problems, makes it possible to 

offer visitors original and unprecedented experiences and possibilities for deepening 

and transformation.

KEYWORDS: MUSEUMS. CULTURAL ANTHROPOLOGY. TRANSCRIPTION.
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O objetivo desta pesquisa é avançar na reflexão de como, a depender de sua 

tessitura interna, museus e exposições podem lograr atrair, interrogar e estimular 

aqueles que os visitam, contribuindo para dinamizar sua imaginação, seu pensamento 

e sua atuação como indivíduos e como cidadãos. Trato de decifrar aqui aspectos  

da criação e da implantação de algumas experiências realizadas no Brasil nos últimos 

vinte anos para extrair da análise elementos que permitam ampliar as discussões 

sobre as potencialidades dialógicas de intervenções dessa natureza nos dias de hoje.

Parto da hipótese de que aquilo que é visto e vivido em um espaço 

museográfico é a expressão concreta da combinação de uma série de variáveis, 

entre as quais se destacam uma concepção conceitual sobre o que é um museu  

e sobre qual é o seu papel; uma visão espacial e estética; e uma perspectiva  

de mundo. O resultado dessa combinação, que envolve um sem-número de 

problemas metodológicos, técnicos, políticos e institucionais, permitiria oferecer  

aos visitantes experiências originais e inéditas e possibilidades de aprofundamento  

e transformação.

O processo de criação de um museu – e nesta pesquisa optei por abordar 

museus nos quais o compromisso formativo é evidente – é um complexo exercício  

de transcriação, no sentido descrito por Haroldo de Campos (2010) ao referir-se  

à tradução poética. Ou seja, é a recriação poética no trânsito entre diferentes línguas, 

linguagens, tempos e espaços1. É também um processo de tradução intersemiótica, 

como definiu Julio Plaza (1987, p. 14): “tradução como prática crítico-criativa  

na historicidade dos meios de produção e re-produção, como leitura, como 

metacriação, [...] como diálogo de signos, como síntese e reescritura da história”.

No fazer museográfico, trata-se de traduzir e recriar ideias e conceitos 

abstratos – e muitas vezes de grande complexidade – em espaços, narrativas,  

objetos e instalações, com o objetivo de favorecer a vivência de experiências 

intelectuais e afetivas em indivíduos singulares e muito diversos entre si.  

Desenvolver o projeto de um museu é também transitar entre diferentes línguas, 

linguagens, tempos e espaços na criação de uma gramática específica: uma espécie 

de “língua de museus”2. É a maneira singular de articular as diferentes etapas  

e o trabalho dos profissionais de diferentes disciplinas e expertises convocados para 

participar criativamente desse fazer museológico e museográfico que irá definir  

a personalidade única de cada museu. À frente desse trabalho está o curador,  

uma espécie de maestro de todo o processo. E é sobre esse processo que se 

debruça a presente tese.

1 Segundo Haroldo de Campos (2010b, p. 100), “na tradução de um poema, o essencial não é a 
reconstituição da mensagem, mas a reconstituição do sistema de signos em que está incorporada esta 
mensagem, da informação estética, não da informação meramente semântica”.

2 Evidentemente essa é apenas uma figura de linguagem, pois não existe uma língua de museus.
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Apesar de o visitante ser, evidentemente, parte fundamental da equação – 

uma espécie de figura espectral sempre presente e a razão última da fatura de 

todo museu de caráter formativo –, não pretendo aprofundar a análise da teoria 

da recepção. Esta pesquisa é uma elaboração teórica sobre a criação de dois 

museus brasileiros: o Cais do Sertão, museu inaugurado em Recife em 2014, e o 

Museu da Língua Portuguesa, inaugurado em São Paulo em 2006 e reinaugurado, 

após incêndio, em 2021. Considerando que ambas as instituições tiveram a minha 

curadoria, pretendo repassar minha experiência pessoal e profissional em termos 

analíticos, refletindo sobre os parâmetros que balizaram esses fazeres museológico  

e museográfico. Para isso, desenvolvo uma investigação do seu fazer museográfico  

a partir de minha experiência pessoal e profissional como curadora. Ao penetrar  

no âmago do processo de curadoria desses museus, analisando e comparando  

a elaboração e realização de diferentes instalações, com seus desafios, problemas 

e soluções, e a trama que o conjunto desenha hoje no espaço, penso poder avançar 

nas reflexões sobre o potencial formativo de museus nas cidades de agora.  

O confronto com a bibliografia sobre o tema e com outras práticas museográficas 

permite o distanciamento crítico necessário às reflexões.

Trabalhei com autores que enfrentam a questão dos museus como campo  

de representação e suas implicações, como Didi-Huberman, Jacques Rancière,  

Jean Davallon, Jorge Wagensberg, Laymmert dos Santos, Lucia Santaella, Moacir  

dos Anjos, Ticio Escobar e Ulpiano Bezerra de Menezes, entre outros. A leitura  

atenta de textos de Darcy Ribeiro, Ernst Cassirer, Haroldo de Campos, Julio Plaza  

e Michel Foucault iluminaram igualmente as reflexões aqui desenvolvidas.

A leitura se fez atenta à questão central aqui proposta: como é possível 

representar conteúdos complexos relativos ao patrimônio cultural brasileiro 

e universal em espaços museológicos dialógicos que visem a uma ampliação 

do universo de pensamento de todas as classes sociais e níveis de formação? 

Portanto, como fazer com que o processo de tradução criativa que faz dialogarem 

diferentes conteúdos, temporalidades, pontos de vista, linguagens e estratégias de 

comunicação com o objetivo de otimizar a permeabilidade de experiências originais 

em meio à população alcance um diálogo criativo e emancipador?

O mapeamento e a decifração do fazer museográfico aqui desenvolvidos 

revelam o processo não visível de concepção e de realização presentes na criação 

e implantação de um museu. A intenção é compreender a relação interna entre os 

elementos constitutivos na construção de uma narrativa museográfica singular. 

Ou, como diria Jean Davallon (2010), trata-se de decifrar aspectos do “processo 

de escritura” desses museus para, confrontando-os com outras experiências 

museográficas analisadas, demonstrar que cada escolha curatorial realizada ao longo 

das várias etapas do fazer museográfico incide sobre a existência social desses 

espaços e seu papel transformador.

Como se vê, a presente pesquisa tangencia de diferentes maneiras minha 

experiência profissional. A opção por esse recorte metodológico, de resto nem 
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um pouco simples, partiu de indicações expressas da Comissão Examinadora do 

Memorial de Qualificação para Mestrado – Prof. Dr. José Miguel Soares Wisnik,  

Prof. Dr. Luis Antonio Jorge, e meus orientadores, Profa. Dra. Marta Vieira Bogéa e 

Prof. Dr. Agnaldo Aricê Caldas Faria. Essa decisão foi posteriormente validada pela 

Comissão Examinadora do Memorial de Qualificação para Doutorado Direto – Profa. 

Dra. Ana Maria Belluzzo, Prof. Dr. Luis Antonio Jorge, e meus orientadores. Os riscos 

são assumidamente enormes.



A REPRESENTAÇÃO  
DE IDEIAS EM MUSEUS

2
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2.1 TEMAS E VALORES

Dizem que não há nada mais difícil do que definir em palavras uma espiral: é 

preciso, dizem, fazer no ar, com a mão sem literatura, o gesto, ascendentemente 

enrolado em ordem, com que aquela figura abstrata das molas ou de certas 

escadas se manifesta aos olhos. Mas, desde que nos lembremos que dizer é 

renovar, definiremos sem dificuldade uma espiral: é um círculo que sobe sem 

nunca conseguir acabar-se [...]. Direi melhor: uma espiral é um círculo virtual que 

se desdobra a subir sem nunca se realizar. Mas não, a definição ainda é abstrata. 

Buscarei o concreto, e tudo será visto: uma espiral é uma cobra sem cobra 

enroscada verticalmente em coisa nenhuma (PESSOA, 2006, p. 140).

“Dizer é renovar”, escreve o poeta. Criar um museu ou uma exposição é também 

renovar, nesse caso, encontrando soluções para traduzir ideias e conceitos em 

espaços, em narrativas e em elementos sensíveis. A criação de um museu é um 

processo coletivo – e reafirmo que optei por tratar aqui de museus de caráter 

formativo –, sempre complexo e problemático, que reúne profissionais de áreas de 

conhecimento muito variadas em torno de um tema. Para conduzir essa espécie de 

orquestra de muitos instrumentos, existe o trabalho curatorial, que implica coordenar 

e comunicar os referenciais que vão dar unidade, coerência, ritmo e tom a esse fazer.

A curadoria de um museu3, tema desta tese, é um campo amplo de 

transformação criativa, algo como um espaço de experimentação no qual, a partir de 

um recorte temático, se procede à interpretação, seleção e edição de conteúdos, por 

um lado, e à criação de soluções expressivas através de linguagens e dispositivos 

variados, por outro lado. Instaura-se assim um novo espaço de exploração de 

caminhos no qual diferentes “imaginários” entram em relação: as gramáticas 

próprias a cada área do conhecimento acionada em uma situação específica; os 

repertórios de curadores e equipes multidisciplinares que desenham formas de 

promover a mobilização de intelecto e emoção (dimensão sensível) no diálogo 

com o visitante; e o imaginário do visitante, aquele que vê, ouve e percebe. Nesse 

percurso, são inúmeras as possibilidades viabilizadas pelo cruzamento dos contextos 

científico, social, econômico e tecnológico, cada um deles, por sua vez, passível de 

desdobramentos. Cabe à curadoria interpretar e articular todos esses saberes e 

escolhas em um novo espaço social, um museu (ou uma exposição).

Na complexa construção de um museu, é a fluidez da imaginação, tal como 

concebida por Gaston Bachelard, que pode permitir o desejado trânsito entre os 

universos da história, da filosofia, das artes, das ciências e da língua, por exemplo, e 

3 Ver a respeito “Breve história da curadoria de arte em museus”, de Ana Magalhães e Helouise Costa 
(2021), que repassa de forma breve a história da curadoria. Também fundamental é a obra Uma breve 
história da curadoria, de Hans Ulrich Obrist (2010), que, em uma perspectiva muito distinta, parte de 
fontes primárias diversas, para discutir experiências curatoriais relevantes.
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o visitante de uma exposição, com seu repertório e sua sensibilidade. A imaginação 

concretizada em expressão sensível, em linguagem – o universo particular criado 

em cada caso, com todas as suas ambiguidades e infinitas possibilidades –, é o 

ponto de partida para o encontro com a percepção e a imaginação de outro sujeito. 

Sujeito esse que, no confronto com essas linguagens expositivas, ao olhar, ouvir, 

ler e interagir, pode romper o hábito, mover seu pensamento e, no limite, vislumbrar 

transformações. Há uma dimensão política embutida nesse fazer museológico.  

Novos horizontes podem então se abrir e relações nunca evidenciadas podem  

ganhar sentido; temas impensados podem tornar-se observáveis, histórias e 

personagens inimagináveis podem ampliar o imaginário desse visitante. Não é 

esse o desejo de muitos museus contemporâneos? Principalmente em contextos 

socioculturais como o brasileiro, com imensos desafios formativos e informativos.

O pensador brasileiro Anísio Teixeira afirmava que “a justiça social da 

democracia consiste na conquista da igualdade de oportunidades pela educação –  

e que só pela educação se pode realizar um projeto brasileiro de civilização”  

(apud ROCHA, 2002, p. 68). Mas, como afirma Darcy Ribeiro (1995, p. 23):

O antagonismo classicista que corresponde a toda estratificação social aqui 

se exacerba, para opor uma estreitíssima camada privilegiada ao grosso da 

população, fazendo as distâncias sociais mais intransponíveis que as diferenças 

raciais. O povo-nação não surge no Brasil da evolução de formas anteriores de 

sociabilidade, em que grupos humanos se estruturam em classes opostas, mas 

se conjugam para atender às suas necessidades de sobrevivência e progresso. 

Surge, isto sim, da concentração de uma força de trabalho escrava, recrutada 

para servir a propósitos mercantis alheios a ela [...]. Nesse plano, as relações 

de classe chegam a ser tão infranqueáveis que obliteram toda comunicação 

propriamente humana entre a massa do povo e a minoria privilegiada,  

que a vê e a ignora.

Tangenciamos aqui o tema da educação e, nesse sentido, vale lembrar  

a advertência feita, em forma de pergunta, pelo filólogo e filósofo português 

Agostinho da Silva: “A pergunta é: educar para quê?” (informação verbal)4.  

Para Silva, o educador é, antes de tudo, um “parteiro”, que atua para que a criança  

“se desenvolva, se desembrulhe, se desembarace do que a impede de ser o que 

é”, pois é “na liberdade de pensamento que temos a condição fundamental de ser 

homem”. Assim, por extensão, podemos perguntar: “fazer museus para quê?  

Para quem? E fazê-los como, para que sejam também espaços formadores?”  

(SILVA, 2001, p. 290).

4 Informação fornecida por Agostinho da Silva durante entrevista não publicada feita por mim em sua casa 
em Lisboa, Portugal, em julho de 1991.
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Como definiu Julio Plaza (1987, p. 45), “Na tradução intersemiótica como 

transcriação de formas o que se visa é penetrar pelas entranhas dos diferentes 

signos, buscando iluminar suas relações estruturais [para, através] de canais  

e de linguagens socializar esses pensamentos e estabelecer uma ação sobre  

o ambiente humano”. No projeto de um museu, esse processo só pode se dar  

em um trabalho interdisciplinar complexo que envolve, como veremos ao longo  

da pesquisa, “sugestão, alusão e metáfora”, no dizer de Plaza. No caso, com o 

propósito último de complementar a formação de cidadãos, posto que as escolas 

estão longe de fornecer esse recurso.

Para enriquecer a discussão em torno de tema tão vasto, revejo muito 

brevemente neste capítulo alguns aspectos da história dos museus no mundo  

de tradição ocidental. Destaco também a análise de uma exposição inaugural  

e paradigmática, realizada em São Paulo em 1959: Bahia no Ibirapuera, de Lina Bo 

Bardi, exposição que, pela primeira vez no Brasil, abordou de forma crítica  

a produção artística e cultural das populações do sertão do Brasil – tema até então 

relegado ao desconhecimento quase completo da maioria da população brasileira. 

Esse mesmo tema foi reinterpretado, 55 anos mais tarde, no museu Cais do Sertão, 

que será analisado no próximo capítulo.

Em 1980, Lina Bo Bardi convidou-me para ajudá-la na organização de um livro 

que pretendia publicar, no qual ela faria um balanço de suas pesquisas e reflexões 

sobre a cultura popular da região nordeste do Brasil. Bo Bardi vivera em Salvador,  

na Bahia, no início dos anos 1960, período em que foi convidada a fundar e dirigir  

o Museu de Arte Moderna da Bahia (MAMB), germe do Museu de Arte Popular  

da Bahia.

Nesses anos na Bahia, Lina Bo Bardi mergulhou profundamente no universo  

da produção material popular de uma das regiões mais pobres do Brasil. Com um 

olhar ao mesmo tempo erudito e livre, ela pôde ver naquele mundo aparentemente 

árido e improdutivo uma seiva vigorosa, até então ignorada pela “alta cultura” 

brasileira. Tudo isso em um contexto social e político de grande efervescência  

no Brasil e no mundo – os anos 1960, momento em que todas as transformações  

e revoluções pareciam possíveis.

Com amplo repertório artístico e arquitetônico, essa italiana naturalizada 

brasileira acreditava ser possível construir um projeto social e cultural que 

repercutisse em meio às estruturas da sociedade, transformando-a. Desejava lutar 

contra a miséria e contra a mediocridade – que ela chamava de “miséria moral”. 

Deixando para trás uma Europa em ruínas, viu no Brasil um terreno fértil para  

as suas criações. Ávida por conhecer e fazer valorizar as raízes mais profundas 

da nossa formação híbrida e mestiça, Lina Bo Bardi mergulhou nessa realidade 

desconhecida, ao mesmo tempo exuberante e trágica.



23

FIGURA 1 Lina Bo Bardi na Cadeira de Beira de Estrada

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

Nesse processo, descobriu a riqueza do pré-artesanato nordestino até então 

tido como muito pobre. Propôs-se então a documentá-lo, avaliando a estrutura 

profunda de suas possibilidades criativas originais – a simplicidade de suas formas, 

seu rigor, sua economia. Como dizia Bo Bardi (1963 apud FERRAZ, 1993, p. 36), 

“exemplos de simplificação direta de formas cheias de eletricidade vital” com forte 

ressonância na alma brasileira. Ao mesmo tempo, fazia um convite para a reavaliação 

profunda da história da industrialização abrupta e desigual do Brasil e propunha 

extrair dessa força cultural popular caminhos de transformação estética e política  

da sociedade.

FIGURA 2 Escada do Solar do Unhão

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.
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A documentação desse pré-artesanato que Lina Bo Bardi cuidadosamente 

pesquisou e estudou tinha uma denúncia contra as degradantes condições de vida 

de uma parte significativa da população brasileira daquele momento. Como afirmou 

Bo Bardi no texto de apresentação da exposição: “Esta exposição quer ser um 

convite para os jovens considerarem o problema da simplificação (não da indigência) 

no mundo de hoje: caminho necessário para encontrar dentro do humanismo técnico, 

uma poética. Esta exposição é uma acusação” (BARDI, 1963).

Com o Golpe Militar de 1964 e a ditadura militar que se instalou no Brasil, todo 

esse universo de renovação foi desmantelado com violência. Lina Bo Bardi, então 

diretora do MAMB, cultural e politicamente engajada nos movimentos de renovação 

do país, teve de deixar a Bahia e voltar para São Paulo. No final da década de 1960, 

início dos anos 1970, com o recrudescimento da ditadura militar e perseguida por sua 

forte simpatia pelos movimentos radicais de esquerda, Bo Bardi teve de sair do país 

rumo à Itália. Voltou ao Brasil em 1972.

Em 1980, depois de quase um ano de trabalho intenso na organização de fotos, 

textos, catálogos e anotações para a montagem do livro – que estava praticamente 

pronto para ser publicado –, Bo Bardi desistiu de lançá-lo, dizendo: “vai cair no vazio, 

ninguém vai entender nada” (informação verbal). Naquele momento, o artesanato 

popular nordestino “estava na moda”, reproduzido e comercializado por lojas como 

O Bode, da fotógrafa Maureen Bisilliat. Para Lina Bo Bardi, em sua radicalidade, 

aquele “esforço desesperado de cultura” que ela enxergava por trás de objetos feitos 

com a sobra, com o lixo da civilização do consumo, transformava-se ele mesmo em 

mero objeto de consumo. Ela repetia, com amargura: “O Brasil perdeu seu rumo” 

(informação verbal). Apenas em 1994, depois de sua morte, o Instituto Bardi lançou-o 

com o nome Tempos de grossura. É um livro atual e inquietante.

Em 1989, Bo Bardi me convidou novamente para trabalhar com ela na 

organização de seus arquivos. Dessa vez, eram anotações, desenhos, fotos, cartas, 

telegramas, diários que ela queria organizar. Lina Bo Bardi tinha o hábito de escrever 

frases soltas em pequenos pedaços de papel de embrulho, envelopes de contas 

de banco, talões de cheque, e todo esse material estava disperso em gavetas e 

estantes. Foi um ano de trabalho intenso, quase diário, mas, com a doença de Bo 

Bardi, foi preciso interromper o processo.

Lina Bo Bardi morreu em 1992 e o Instituto Bardi resolveu finalmente cuidar 

da divulgação de sua obra. Até então, ela nunca havia permitido que isso fosse feito. 

Em 1993, o Instituto montou um grande projeto de exposição de toda a sua obra, 

a edição de um livro-catálogo e a realização de um documentário. De meu lado, fui 

chamada a cuidar de todos os textos para o livro e para a exposição, e a roteirizar e 

codirigir o documentário5. Optamos por trazer à luz seu pensamento e seu trabalho 

– quase inteiramente desconhecidos, sem textos críticos ou análises sobre sua obra. 

5  O documentário Lina Bo Bardi, lançado em 1993, foi dirigido por Aurélio Michiles e por mim.
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Naquele momento, fundamental era apresentar seu trabalho ao mundo em toda sua 

força poética e política.

Através de seu trabalho, Lina Bo Bardi atuava politicamente. Sua obra –  

seja na arquitetura, seja na expografia, seja na produção escrita – é uma espécie  

de manifesto sobre a possibilidade de criar de forma livre e descolonizada,  

sem complexo de inferioridade em relação aos pensadores da moda. Bo Bardi 

acreditava que nenhum modelo poderia explicar o Brasil – país dotado, promissor  

e problemático. Por isso, dizia ela, é necessário conhecê-lo para poder reinventá-lo. 

Todas essas ideias são eixos estruturantes de minha formação e estão bastante 

presentes tanto nas escolhas e definições curatoriais do Cais do Sertão e do Museu 

da Língua Portuguesa, e é por isso que devo citá-las aqui.

Outro pilar da minha formação, também fundamento presente de forma 

significativa nos museus tratados nesta tese, foi a convivência profissional de mais 

de uma década com o antropólogo e ensaísta Darcy Ribeiro, autor, entre outros, 

de O povo brasileiro (1995), obra a partir da qual criei, em 1999, uma série de 

documentários de mesmo nome (e que inclui um episódio intitulado Brasil Sertanejo).

Darcy Ribeiro foi um dos mais importantes intérpretes do Brasil do século XX: 

antropólogo, educador, homem de ação política, romancista e pensador do Brasil e 

da América Latina. Ao longo de sua vida (1922-1997), fez inúmeros gestos e propostas 

de transformar o país no sentido de torná-lo mais justo e menos desigual, razão de 

ser de toda a sua vida e obra.

Darcy Ribeiro amava intensamente o Brasil e deixou uma obra antropológica e 

literária relevante e um exemplo de participação na vida política e cultural do país. Viveu 

sua vida num transe de criação e revolta. Revolucionário nas várias áreas em que atuou 

– “gênio da raça”, como gostava de dizer Glauber Rocha –, ele teve a liberdade rara de 

inventar-se e reinventar-se em mil faces. Antonio Candido afirmou que Darcy Ribeiro 

foi “uma das grandes inteligências do Brasil de todos os tempos”. Suas lutas são ainda 

as mesmas de hoje: respeito e valorização dos povos indígenas, educação e cultura de 

qualidade para todos, combate à desigualdade e reforma agrária.

Assim como Lina Bo Bardi, Darcy Ribeiro não se filiava a uma única escola de 

pensamento. Tinha grande erudição e um pensamento livre, fazendo parte de uma 

geração de intelectuais e artistas que acreditavam firmemente ser possível construir 

um projeto social e cultural abrangente destinado a revolucionar as estruturas da 

sociedade brasileira, e não apenas reformá-las.

Tive a oportunidade de trabalhar com Darcy Ribeiro por mais de dez anos, 

até sua morte em 1997, como assessora muito próxima em projetos culturais, de 

educação a distância, entre outros. Foi um grande mestre, sempre polêmico.

Darcy Ribeiro valorizava a singular mistura de genes e símbolos de povos  

e culturas que ocorreu no Brasil – e que não aconteceu de maneira pacífica,  

ele afirmava – e apostava na força e na originalidade desses encontros e trocas  

como promessa de um país diverso, tolerante e justo. O Brasil como uma utopia 

possível. Dizia ele:
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Tenho um sentido agudo do Brasil como desafio posto a todos. Como promessa 

de uma nova civilização ecumênica e feliz. Gosto demais de gente. Quero é 

fartura para todos comerem, para crescerem sadios e manterem seus corpos. 

Quero é boas escolas para a criançada toda, custe o que custar, porque não 

há nada mais caro que o suceder de gerações marginalizadas pela ignorância. 

Tenho tão nítido o Brasil que pode ser, e há de ser, que me dói demais o Brasil 

que é (RIBEIRO, 2010, p. 34).

Um bom exemplo desse pensamento avant-garde e comprometido de Darcy 

Ribeiro refere-se à criação da Universidade de Brasília (UnB). O filósofo Agostinho da 

Silva, parceiro de Darcy Ribeiro nessa empreitada, comenta:

Quando, por volta de 1960, imaginou Darcy Ribeiro, com seu grupo de 

antropólogos, linguistas, matemáticos, historiadores, físicos e biólogos, que era 

possível criar uma Universidade nova, diferente no caráter das estruturas gerais 

do país, lhe pôs como indispensável o contato com as culturas contemporâneas 

mais importantes para a formação de uma cultura, a do Brasil, que fosse a 

um tempo restrita ao país e ecumênica. A presença de Portugal tinha de ser 

substantiva e substancial. Era da evidência de Darcy que futuro algum se pode 

construir, por mais ousado que seja, sem o conhecimento e a elaboração própria 

do passado (SILVA, 2001, p. 324).

Outro exemplo refere-se à criação, ao lado do Marechal Cândido Rondon, do 

Museu do Índio, no Rio de Janeiro, ainda na década de 1950. Tratava-se de uma ação 

pioneira em um tempo em que os povos indígenas eram considerados selvagens, 

incivilizados e sem cultura. A seguir, trecho de artigo de Carlos Augusto da Rocha 

Freire (2017) sobre o tema:

O antropólogo Darcy Ribeiro viveu momentos importantes da história do 

Brasil, mas foi na vivência com os índios que ele construiu o sentido de sua 

vida [...]. Darcy foi contratado como etnólogo da Seção de Estudos do Serviço 

de Proteção aos Índios (SPI) em 1947, e logo viajou para o Mato Grosso com 

sua companheira Berta Ribeiro, a pesquisar a arte, a religião e as condições 

de sobrevivência do povo Kadiwéu. Entre 1949 e 1951, Darcy realizou duas 

expedições de pesquisa ao Maranhão, junto com o cineasta Heinz Forthmann, 

onde documentou a população cabocla e os índios Urubu-Kaapor. Além de 

escrever relatórios e livros, produziu com Forthmann centenas de fotos e  

o famoso documentário Um dia na vida de uma tribo da floresta tropical (1949). 

[...]. Ele também constituiu para o museu uma coleção da belíssima plumária  

dos Kaapor [...].
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FIGURA 3 Inauguração do Museu do Índio, com a presença  
 do Marechal Cândido Rondon e de Darcy Ribeiro

Fonte: Fundação Darcy Ribeiro.

FIGURA 4 Vitrine com objetos no Museu do Índio

Fonte: Fundação Darcy Ribeiro.

FIGURA 5 Museu do Índio

Fonte: Fundação Darcy Ribeiro.
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Amado e perseguido, respeitado e contestado, Darcy Ribeiro teve suas obras 

traduzidas para mais de vinte idiomas. Seu pensamento segue relevante em um Brasil 

que ainda expõe as mesmas fraturas profundas de sua formação. Em um tempo em 

que essas questões essenciais têm sido vistas de forma fragmentária, cabe fazer um 

lembrete importante: Darcy Ribeiro escreveu sua obra no século XX. Como analisa o 

escritor e compositor José Miguel Wisnik (2023):

Comento brevemente, algumas das dificuldades que se colocam, no debate atual, 

para a avaliação da posição de Darcy. Em primeiro lugar, a ação dos grandes 

intérpretes totalizantes tende a soar deslocada, hoje, embora seja inegável 

a grandeza de sua atuação apaixonada, a força de seu diagnóstico em ato e 

o efeito de negatividade crítica que dela resulta. [...] O mito da mestiçagem 

libertadora tem sido atacado, por sua vez, como cortina de fumaça que esconde 

o racismo estrutural. Mas vale notar que, embora essa denúncia seja feita em 

geral contra a ideologia da “democracia racial”, a ideia de democracia racial 

não opera, me parece, como referência fundante no diagnóstico de Darcy 

Ribeiro, para quem a ideia de nação se impõe e repõe no Brasil justamente para 

perpetuar privilégios sob o simulacro democrático-representativo6. Muito longe 

de uma sociabilidade vigente, uma democracia racial talvez fosse, para ele, mais 

propriamente, uma utopia a ser alcançada e um instrumento de luta.

O pensamento de Lina Bo Bardi e de Darcy Ribeiro sobre o Brasil  

e sobretudo a sua maneira de atuar na cultura e na educação, projetando futuros 

para o país, pertence a uma certa tradição do pensamento moderno brasileiro das 

primeiras décadas do século XX. E foi formadora de toda uma geração de criadores  

e artistas brasileiros nas mais diversas áreas, seja no cinema, no teatro, na música  

ou nas artes plásticas.

São visíveis as referências a esses pensadores da cultura brasileira tanto 

no Cais do Sertão quanto no Museu da Língua Portuguesa, bem como é marcante 

a presença de outros pensadores da cultura, tais como o filósofo português 

Agostinho da Silva, o ensaísta e compositor José Miguel Wisnik e os antropólogos 

Roberto Pinho e Antonio Risério. São pensadores formadores importantes na 

constituição de minha prática curatorial, já muito presentes na realização das séries 

de documentários O Povo Brasileiro e Intérpretes do Brasil, dentre outros trabalhos 

anteriores à curadoria de museus, nos quais há uma transcriação de conteúdos 

complexos multidisciplinares em vídeos, livros e museus.

6 Ver Darcy Ribeiro (2016, p. 31).
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2.2 MUSEUS COMO CAMPOS NARRATIVOS

Não há memória que você possa embalsamar em cânfora 

Pois as mariposas vão entrar (ELIOT, apud ASSMAN, 2011, p. 143).

Os museus surgiram na história como locais destinados à guarda de riquezas de 

uma dada cultura – objetos considerados preciosos que deveriam ser preservados 

e cultuados. Ao longo do tempo, sofreram metamorfoses e desempenharam 

diferentes funções nas sociedades do ocidente: lugares para a celebração de 

passados heroicos, gabinetes de curiosidades exóticas coletadas em viagens por 

recantos distantes (em grande parte coloniais), galerias de obras de arte em palácios 

de reis e nobres, instituições voltadas para a construção e o fortalecimento de 

identidades nacionais, dentre outras. Quase sempre esses museus funcionavam 

como verdadeiros depósitos de relíquias e eram lugares de prestígio acessíveis a 

pouquíssimos privilegiados.

Quando, a partir do século XVIII, mas principalmente nos séculos XIX e 

XX, novas concepções do mundo e do homem inauguraram condições inéditas 

nas relações sociais e políticas, a produção artística ocidental, seja na literatura, 

na poesia, na música ou nas artes visuais, renovou seus paradigmas. Ao mesmo 

tempo em que procedimentos técnicos desenvolviam-se rapidamente e as massas 

emergiam na vida social e política, a arte passava a enfrentar os problemas de 

sua própria materialidade, interrogando-se incessantemente sobre seus próprios 

fundamentos, suas formas e relações internas e sua significação profunda.  

Também os espaços expositivos ampliaram o escopo de sua atuação.

A ideia de museu foi chave na definição dos conceitos de cultura e arte  

na sociedade ocidental. Seu nascimento e evolução esteve relacionado c 

om o colecionismo público e privado e com a definição dos Estados modernos. 

Cumpre lembrar o lugar central em que a Revolução Francesa situou o museu 

público e o papel fundamental por ele desempenhado na Europa ao longo do 

século XIX, à medida em que se iam delineando as suas ideologias nacionais.  

A partir da ilustração, na segunda metade do século XVIII, ao mesmo tempo  

em que surgiam as disciplinas da arqueologia e da estética e se iniciava a cultura 

técnica da restauração dos monumentos, a cultura europeia foi se definindo 

sempre em contato com a evolução do fenômeno dos museus, que foram, 

ademais, lugares privilegiados para a formulação das teorias estéticas. No início 

do século XX, tal como sucedeu em todas as artes, a ruptura promovida pelas 

vanguardas teve reflexo no âmbito do museu, como instituição e como espaço  

do colecionismo em que se apresentava a arte moderna. No Manifesto Futurista 

de 1909, Filippo Marinetti chamava os museus e bibliotecas de “cemitérios”  

e exigia que fossem destruídos; Jean Cocteau qualificou o Louvre como 

“depósito de cadáveres” (MONTANER, 2003, p. 8).
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Acentuava-se uma profunda ruptura na ordem tradicional que o homem 

ocidental acreditava imutável e identificava como a estrutura objetiva do mundo. 

Como escreveu Paul Valéry (1934, p. 104), “nem a matéria, nem o espaço,  

nem o tempo, ainda são, decorridos vinte anos, o que eles sempre foram”.  

Com essa quebra radical, ganharam protagonismo dúvidas, questionamentos e 

modelos explicativos provisórios e variáveis. Lucien Febvre, em 1946, falava de  

um mundo “em estado de instabilidade definitiva”, no qual, segundo ele, havia  

“essa prodigiosa aceleração da velocidade que, fazendo colidirem os continentes, 

abolindo os oceanos, suprimindo os desertos, coloca em contato brusco grupos 

humanos carregados de eletricidades contrárias” (apud HARTOG, 2014, p. 21).

Hoje, quando os conceitos de unidade e temporalidade linear da história 

foram substituídos pela ideia da diversidade e simultaneidade de histórias, e de 

uma multiplicidade de narrativas, recortes e indagações simultâneas (HARTOG, 

2014), reflexões totalizantes cedem lugar a problematizações que partem de 

perspectivas diversas sobre um mesmo objeto. Ao comentar essas transformações 

na compreensão da história e suas repercussões, Aleida Assman (2011, p. 20) afirma:

Enquanto certos tipos de memória se retraem [...], outras formas ganham 

claramente importância, como a das mídias ou a da política, pois o passado –  

do qual nos afastamos temporalmente cada vez mais – não fica completamente 

sob a custódia de historiadores profissionais. Na forma de reivindicações  

e obrigações rivalizantes, ele também exerce pressão sobre o presente.  

Hoje se contrapõem à síntese abstrata de uma história em particular as muitas 

memórias diferentes e parcialmente conflitantes que tornam efetivo seu direito 

de reconhecimento na sociedade.

Nesse novo contexto, os museus passaram por uma necessária ressignificação 

e por transformações profundas em seu escopo e em seus procedimentos. Não mais 

mausoléus para um passado morto, mas locus de crítica, reflexão e interrogação 

sobre passados, presentes e futuros, no plural. Como afirma Moacir dos Anjos 

(2011, p. 146), os museus almejam ser cada vez mais “lugares de anunciação de um 

discurso crítico e educativo, onde, idealmente, as exposições [...] se articulariam para 

confrontar e desafiar o olhar e a inteligência do público, e não apenas para mostrar 

aquilo que já é estabelecido, o que é convencional”. Não mais espaços devotados 

apenas à preservação e à comunicação de objetos e coleções. As rápidas inovações 

nas linguagens expressivas e a introdução de novos instrumentos de comunicação 

e reprodução tais como filmes, vídeos, reproduções fotográficas, instalações 

audiovisuais imersivas, maquetes eletrônicas, interatividade, entre outros recursos, 

abriram imensas possibilidades de combinação, articulação e um processo contínuo 

de produção de novos significados.

A ampliação das possibilidades de comunicação oferecidas por todas 

essas transformações nas temáticas e linguagens expositivas e uma política de 
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democratização do acesso de amplas massas da população a essas instituições 

fizeram surgir, porém, novas questões e problemas. Hoje, mais e mais pessoas vão a 

museus mundo afora, e o surgimento e a renovação de lugares públicos destinados 

a exposições têm repercutido na vida de cidades de médio e grande porte, atraindo 

cada vez mais visitantes e estudiosos. Os museus tornaram-se importantes espaços 

de requalificação e valorização urbana, muitas vezes verdadeiros oásis em meio ao 

caos das metrópoles contemporâneas.

Esse panorama complexo pode ser observado por meio de diferentes 

perspectivas. Pode-se investigá-lo do ponto de vista da história, da sociologia, da 

antropologia, do urbanismo, da estética, da museologia, entre outros. Pode-se, 

por exemplo, analisar de que forma o aumento demográfico fez com que espaços 

expositivos se modernizassem, reequipando-se e reorganizando-se para receber 

grandes quantidades de visitantes que, hoje, adentram lugares anteriormente 

reservados a uma pequena elite ilustrada.

Pode-se também observar como uma sociedade de consumo ávida 

por novidades tem estimulado o turismo e valorizado a criação de espaços 

museográficos cada vez mais exuberantes, promovendo a espetacularização do 

conhecimento e sua diluição, e alimentando uma máquina econômica extensa e 

poderosa. Pode-se analisar o impacto econômico que a implantação de um museu 

pode ter sobre uma cidade de médio porte, com a criação de empregos e serviços.

Museus podem ser analisados também como lugares de memória e 

consciência, destinados a dar visibilidade a temas incômodos, problemáticos.  

Nesse sentido, novos museus têm se transformado contemporaneamente em lugares 

com incidência ativa na vida de grupos e territórios para além das suas paredes – 

lugares de atuação política.

Há ainda que considerar que os museus cada vez mais têm ampliado o escopo 

dos temas tratados, não se restringindo a exposições de arte, mas abordando e 

problematizando questões da história, da sociedade e da vida cotidiana, tornando-

se verdadeiros fóruns de debate. Hoje, em grandes cidades como Paris, Nova York 

e Berlim, há mesmo complexos sistemas de museus que organizam e articulam as 

coleções de objetos artísticos e bens materiais em centenas de instituições, segundo 

suas vocações. Esses espaços transformam-se assim cada vez mais em verdadeiros 

polos de discussão sobre temas tão variados como história natural, antropologia, 

arqueologia, comunicações, ciências, moda, culinária, língua, música, aviação etc.

Assim, se é inegável que o problema da espetacularização é um dado 

facilmente observável em inúmeras exposições e museus mundo afora, entre outros 

motivos graças a uma escalada no uso, frequentemente gratuito e indiscriminado, de 

recursos de comunicação oferecidos pelas novas tecnologias, tais como audiovisuais 

e dispositivos multimídia interativos; e se é fato também que estamos assistindo 

a uma reconfiguração da relação entre o mercado e as instituições de arte, com 

uma forte “tendência à financeirização e à especulação da arte [...] que parece 

cooptar as instituições artísticas e os museus” (MAGALHÃES, 2017, p. 42), tema 
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amplo que não pretendemos aprofundar aqui, é verdade que estes são efetivamente 

lugares privilegiados para encontros, diálogos e pesquisa, espaços onde é possível 

questionar paradigmas consolidados com vistas a uma transformação cultural,  

social e política.

Os museus contemporâneos podem adquirir o papel de lugares de ampliação 

de repertório e de fruição estética ao trazer à luz novos temas e abordagens, 

enviando uma miríade de estímulos ao imaginário dos visitantes. “Imaginar é  

lançar-se a uma vida nova”, afirma Gaston Bachelard (1991, p. 3). Assim, abertos  

e plurais, os museus se constituiriam, mais que tudo, em ideias fortes, valores,  

onde diferentes perspectivas poderiam dialogar.

Quando lembramos das grandes linguagens que surgiram e se consolidaram  

no século XX, como a fotografia, o cinema, o videoclipe e a publicidade, elas têm 

a característica comum de serem linguagens que trabalham com a visualidade, 

muitas vezes acelerando à velocidade um número incomensurável de imagens. 

Na verdade, o museu de arte tem a capacidade de educar o olhar dos visitantes 

para que eles possam entender esse processo de formação de imagens e  

de construção de valores [...] (ARAÚJO, 2011, p. 139).

A criação de espaços que utilizem os mais variados recursos para oferecer 

a um público amplo e variado um conjunto original de experiências de caráter ao 

mesmo tempo intelectual e afetivo sobre a formação e o patrimônio material e 

imaterial brasileiro e universal transforma-se, no Brasil, em um ato político. Ulpiano 

Bezerra de Meneses (2009, p. 38) reforça essa ideia:

O campo dos valores não é um mapa em que se tenham fronteiras demarcadas, 

rotas seguras, pontos de chegada precisos. É antes, uma arena de conflito,  

de confronto – de avaliação, valoração. Por isso, o campo da cultura e,  

em consequência, o do patrimônio cultural, é um campo eminentemente político. 

Político não no sentido partidário, mas no de pólis.

Hoje, em um mundo fraturado e cada vez mais desigual, no qual a intensificação 

das lutas por direitos individuais e de grupos minoritários tem produzido um 

tensionamento crescente da sociedade, trazendo à tona memórias e representações 

conflitantes e, muitas vezes, incômodas, temas como colonialismo, sexualidade, 

feminismo, racismo, minorias étnicas, desigualdade social, liberdades individuais, 

ditaduras e opressões vêm à tona e fazem explodir insatisfações acumuladas.

Os indivíduos ganham lugar na história, e não apenas como heróis. 

Movimentos de libertação e independência trazem à luz povos até então 

“apagados”. A emergência das diferenças desintegra as formas tranquilizadoras do 

idêntico (FOUCAULT, 2008, p. 8) e por toda parte surgem passados que almejam 

reconhecimento no presente. Segundo Gabi Dolff-Bonekämper (2017, p. 63):
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[...] vou simplesmente utilizar a palavra “passado” no plural, já que os diversos 

interesses representados dentro de cada novo presente – mesmo um e  

o mesmo presente – permitem a construção de uma pluralidade de passados  

por si mesmos. A natureza desses passados resulta dos sistemas de referência 

contemporâneos e da necessidade de mostrar o sentido das coisas no presente. 

[...] O que é mencionado ou esquecido, encoberto ou inventado, transmitido 

ou ativamente omitido, dependerá da incidência do Estado, da legislação, de 

complexos processos de negociação que podem ser reiniciados a qualquer 

momento se novos fatos vierem à luz ou se novos agentes entrarem em cena.

Nesse contexto, os museus podem funcionar como “pontes, portas e janelas 

que ligam e desligam mundos, tempos, culturas e pessoas diferentes. São conceitos 

e práticas em metamorfose” (IBRAM, 2009), passagens. E, assim, podem trabalhar 

com um escopo e uma metodologia mais abertos ao que antes parecia impensável 

e ao imprevisível. Pois aprender sobre o passado e sobre o presente é “a cada vez, 

lançar novamente os dados e fazer novas perguntas” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 101). 

Didi-Huberman (2017, p. 61) acrescenta:

Logo, nunca poderemos dizer: não há nada para ver, não há mais nada para 

ver. Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber ver mais, ver apesar 

de tudo. [...] Convém saber olhar como um arqueólogo. E é através de um 

olhar desse tipo – de uma interrogação desse tipo – que vemos que as coisas 

começam a nos olhar a partir de seus espaços soterrados e tempos esboroados.

A partir da percepção da urgência em revelar, denunciar, desconstruir 

preconceitos e estigmas, hoje, muitos espaços museográficos têm se dedicado  

a tratar desses pontos problemáticos, transformando-se em lugares de invenção  

com incidência ativa na vida de grupos e territórios para além das suas paredes. 

Lugares de atuação política que, às vezes, nem mesmo se autodenominam “museus”. 

São Centros de Interpretação, Centros de Referência, Centros Culturais, Casas etc. 

Como afirma Ticio Escobar (2007, p. 101):

Aparte de la industrialización y la estetización masiva de lo cultural, así como 

de la pérdida de la autonomía de lo estético que es su consecuencia, aparece 

hoy otro cambio que afecta profundamente el sistema moderno del museo: 

lo que se ha venido en llamar el giro identitario. […] el descentramiento del 

privilegiado sujeto cartesiano, producido a lo largo de la alta modernidad, ha 

preparado el terreno para comprender el régimen de las identidades a partir 

de identificaciones y posiciones variables. El concepto de identidad deja de 

cimentarse en sustancias fijas para apoyarse – ligera, brevemente a veces –  

en puestos provisorios y en proyectos circunstanciales: ya no designa una 

esencia, sino circunstancias contingentes, construcciones históricas.
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De acordo com Michel Foucault (2008), na contemporaneidade, o campo da 

historiografia dessacralizou as ficções com potência unificadora e pôs em diálogo 

diferentes pontos de vista. Como afirma ele, nesse movimento as

sucessões lineares foram substituídas por um jogo de interrupções em 

profundidade e os níveis de análise se multiplicaram. [Assim,] o problema  

não é mais a tradição e o rastro, mas o recorte e o limite; não é mais  

o fundamento que se perpetua, e sim as transformações que valem  

como fundação e renovação dos fundamentos (FOUCAULT, 2008, p. 3)7.

No Brasil, país onde convivem em um mesmo tempo e espaço povos e culturas 

diversos, e modos de pensar e de sentir que pertencem a tempos e espaços muito 

dessemelhantes, há um terreno fértil para a criação ou renovação de museus 

que tragam à luz temas relacionados aos incessantes e múltiplos movimentos da 

sociedade. E não apenas por sermos um país imenso cuja formação social e cultural 

é extremamente original, tendo gerado uma grande diversidade de fazeres e falares. 

Mas também por sermos um país novo, sem uma tradição que se imponha de maneira 

opressiva sobre as nossas possibilidades criativas. Darcy Ribeiro (1995, p. 267) 

pontuou muito bem essas variações regionais:

Elas são representadas pela cultura crioula, que se desenvolveu nas 

comunidades da faixa de terras frescas e férteis do Nordeste, tendo como 

instituição coordenadora fundamental o engenho açucareiro. Pela cultura caipira, 

da população das áreas de ocupação dos mamelucos paulistas, constituída, 

primeiro, através das atividades de preia de índios para a venda, depois,  

da mineração de ouro e diamantes e, mais tarde, com as grandes fazendas  

de café e a industrialização. Pela cultura sertaneja, que se funde e difunde 

através dos currais de gado, desde o Nordeste árido até os cerrados do  

Centro-Oeste. Pela cultura cabocla das populações da Amazônia, engajadas  

na coleta de drogas da mata, principalmente nos seringais. Pela cultura gaúcha 

do pastoreio nas campinas do Sul e suas duas variantes, a matuta-açoriana 

(muito parecida com a caipira) e a gringo-caipira das áreas colonizadas  

por imigrantes, predominantemente alemães e italianos.

Mário Pedrosa dizia que o Brasil é, ao mesmo tempo, um anacronismo  

e uma promessa. O historiador francês Marc Ferro (2004), por sua vez, afirmava que 

“As sociedades complexas que se vão continuar formando no século 21, na esteira 

7 “Jogos de interrupção em profundidade” dessa natureza já haviam, antes disso, abalado as artes e a 
arquitetura, por exemplo com o Cubismo de Picasso, a arquitetura de Le Corbusier, a prosa de Joyce, a 
música de Schoenberg e o cinema de Orson Welles, entre muitos outros.
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das migrações intercontinentais, terão seus índices de desenvolvimento também 

determinados pela qualidade da interação de seus vários componentes étnicos”. 

Dessa perspectiva, o Brasil poderia ser o grande exemplo de uma nova 

civilização, se não fosse a pobreza que atinge grande parte de sua população.

O Brasil é um país de grande diversidade cultural, social e ecológica. Pela 

variedade de espécies animais e vegetais de seu território, figura com grande 

destaque no grupo de 17 países megadiversos do planeta. Ao mesmo tempo, 

populações humanas de origens, culturas e sociedades diversas há muito coexistem 

aqui – mesmo que, frequentemente, de forma conflituosa – com suas maneiras de ver 

e pensar o mundo, seus saberes tradicionais e suas maneiras próprias de lidar com a 

natureza. Esse debate relaciona-se de perto às discussões contemporâneas sobre o 

pós-colonialismo e o decolonialismo. Como afirma Homi K. Bhabha (1998, p. 23):

A representação da diferença não deve ser lida apressadamente como o reflexo 

de traços culturais ou étnicos preestabelecidos inscritos na lápide fixa da tradição. 

A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação 

complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos 

culturais que emergem em momentos de transformação histórica. O “direito” de se 

expressar a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados não depende da 

persistência da tradição; ele é alimentado pelo poder da tradição de se reinscrever 

através das condições de contingência e contraditoriedade que preside sobre 

as vidas do que estão “na minoria”. O reconhecimento que a tradição outorga 

é uma forma parcial de identificação. Ao reencenar o passado, este introduz 

outras temporalidades culturais incomensuráveis na invenção da tradição. Esse 

processo afasta qualquer acesso imediato a uma identidade original ou a uma 

tradição “recebida”. Os embates de fronteira acerca da diferença cultural têm 

tanta possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir 

nossas definições de tradição e modernidade; realinhar as fronteiras habituais 

entre o público e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas 

normativas de desenvolvimento e progresso.

O Brasil são muitos, e essa multiplicidade de saberes é talvez um dos seus 

trunfos essenciais. Os museus podem fazer conversar com liberdade o arcaico e o 

contemporâneo, o distante e o próximo, fatos e mitos, popular e erudito, sem que se 

percam a sua complexidade histórica, a sua carga poética ou as suas várias camadas 

de significado. Por lidarem de maneira singular com as dimensões de espaço e 

tempo, museus e exposições são lugares privilegiados para vivências que não são 

possíveis em experiências de outras naturezas. Uma exposição se dá em um espaço 

não habitual, “especial”, preparado para receber e atrair o visitante. Ao adentrar 

nesse espaço, o visitante será envolvido por elementos sensíveis estruturados em 

percursos e narrativas não conhecidos. Separados de seus contextos originais e 

recontextualizados fora dos seus limites disciplinares, objetos, iconografias, textos 
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e instalações podem suscitar perplexidade e diferentes questionamentos. Segundo 

Escobar (2012, p. 99), ao “deter a obra e a isolar de seu fluxo sócio-histórico, [...] 

revelam-se outras significações que em seus contextos originais se poderiam  

ter encontrado de maneira latente”.

O visitante percorrerá esses caminhos – mais ou menos atento, é verdade –  

em meio a muitos outros visitantes que estarão também entrando em contato  

com um “mundo novo” a ser desvelado. Essa experiência, ao mesmo tempo individual 

e coletiva, irá produzir uma série de efeitos imprevisíveis.

Assim também, ao adentrar em uma exposição, o visitante será levado à vivência 

de um tempo muito diferente do rotineiro. É o tempo da observação, da apreciação, 

da interação com os objetos e instalações audiovisuais e interativas articulados em 

narrativas originais. Narrativas essas que só irão se completar com a participação dos  

visitantes que, com seu corpo e sua percepção, darão algum sentido a essa experiência 

singular. Pois, como aponta Merleau-Ponty (1978, p. 88), “o pensamento só pensa  

o que quer que seja assimilando-o, constituindo-o, transformando-o em pensamento”. 

Uma imagem ou um conjunto de diferentes imagens nunca se apresenta pronto.  

Sua natureza polissêmica solicita que o visitante formule hipóteses, relacionando o que 

vê/ouve/aciona com o seu próprio repertório individual e a sua sensibilidade. Só assim 

ele poderá tornar-se o protagonista de suas próprias interpretações.

A prática museológica é, assim, um campo aberto no qual ideias e coisas se 

relacionam para propiciar experiências de maneira intensa e concentrada em espaço 

e tempo definidos. Por ser um campo aberto, essa prática pode ser orientada para 

qualquer lado que se queira e pode utilizar todos os recursos disponíveis e acessíveis 

em cada caso. Mas tecnologias e dinheiro sozinhos não garantem o principal.  

Para compreender melhor essa engenharia do fazer, passaremos a investigar a 

criação de uma exposição inaugural na cena cultural brasileira, ainda nos anos  

de 1950: Bahia no Ibirapuera.

2.2.1 Uma exposição inaugural: Bahia no Ibirapuera

A criação de um museu é um processo de tradução criativa que faz dialogarem 

diferentes conteúdos, temporalidades, pontos de vista, linguagens e estratégias de 

comunicação com o objetivo de otimizar a permeabilidade de experiências originais 

em meio à população, inserindo o visitante em um diálogo criativo e emancipador 

(RANCIÈRE, 2010).

[...] nada existe que não sejam indivíduos que traçam o seu próprio caminho pelo 

meio da floresta das coisas, dos atos e dos signos que lhe surgem pela frente 

ou que os rodeiam. [...] Por todo lado existem pontos de partida, cruzamentos e 

laços que nos permitem aprender algo de novo, se recusamos, em primeiro lugar, 

a distância radical, em segundo lugar, a distribuição dos papéis, e em terceiro 

lugar, as fronteiras entre os territórios (RANCIÈRE, 2010, p. 27).
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É a forma singular de selecionar e combinar os diferentes conteúdos, as 

diferentes estratégias de comunicação e as linguagens e recursos expressivos 

disponíveis – condicionados sempre pelo contexto cultural e tecnológico – que irá 

qualificar o processo de transformação de conceitos e ideias em fenômenos a serem 

vivenciados no museu. A possibilidade de articulação desses recursos é ilimitada.

A aproximação inusitada de um objeto arqueológico, um documento científico  

e uma obra de arte contemporânea, por exemplo, pode despertar o estranhamento,  

o interesse, a atenção e a reflexão sobre uma certa temática. Novas tecnologias 

podem ampliar a circularidade da comunicação. A utilização de trechos de textos 

literários como legendas de objetos de uma instalação multimídia pode produzir 

associações inusitadas... Enfim, são praticamente infinitas as possibilidades de 

encaixes, quebras e enlaces entre elementos escolhidos. E assim, como em um filme, 

é do processo de montagem, de disposição no espaço, das relações entre as partes, 

das equivalências, sobreposições e rupturas criadas que poderão emergir novas 

dimensões da experiência que permitem ao visitante ir além.

Assim, o conjunto singular que se forma na montagem de objetos que dialogam 

com outros objetos, das músicas, falas e ruídos que alteram os sentidos, das 

projeções, dos grafismos e das técnicas de animação, da iluminação dos artefatos, 

da cor do piso e das paredes, esse todo nada mais é que a expressão física, material, 

de uma concepção conceitual, de uma visão estética e de uma visão de mundo.  

Pois é na etapa de implantação que esses princípios e escolhas são transformados 

em realidade presente e todas essas ideias são materializadas. Isoladamente,  

esses elementos podem parecer apenas detalhes desimportantes, mas são eles que, 

articulados entre si, expressam a alma do museu, transmitindo sua mensagem.

No espaço de um museu ou de uma exposição, o visitante pode compartilhar e 

vivenciar experiências que não são da mesma natureza que a leitura de um livro, ou da 

pesquisa em uma tela de computador, pois um museu tem como um dos ingredientes 

fundamentais a sua espacialidade singular. A necessidade da interlocução efetiva entre 

museu e público transforma o espectador em partícipe em meio ao universo criado no 

ambiente do museu.

As exposições, como construções dialéticas, podem ser capazes de  

dialogar e fertilizar. E por quê? “A etimologia nos ensina que experiência liga-se  

à raiz indo-europeia per que quer dizer ‘ir adiante’, ‘penetrar em’” (NOVAES, 1998).  

Em uma exposição, o visitante é inserido em meio a imagens, textos e objetos 

articulados cuja natureza é polissêmica e sempre incompleta. Assim, é necessário 

que ele dê algum sentido ao que vivencia, formule hipóteses, preencha vazios, 

recupere para si uma relação possível entre o conjunto de textos e imagens que 

o circundam. “Aquele que observa uma imagem desenvolve uma produção de 

significação; esta não lhe é entregue pronta” (DAVALLON, 1999a, p. 28). E esse 

procedimento passa pela empatia.

“Pela empatia, possuímos a totalidade sem partes do signo por instantes 

imperceptíveis. Não se traduz qualquer coisa, mas aquilo que conosco sintoniza como 
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eleição da sensibilidade, como ‘afinidade eletiva’” (PLAZA, 1987, p. 34). Ou, como diz 

Merleau-Ponty (1978, p. 279), “qualidade, luz, cor, profundidade, que estão aí diante  

de nós, aí só estão porque despertam um eco em nosso corpo, porque este lhes  

faz acolhida”.

Em setembro de 1959, a arquiteta Lina Bo Bardi e o diretor da Escola de 

Teatro da Universidade Federal da Bahia (UFBA), Martim Gonçalves, inauguraram a 

exposição Bahia no Ibirapuera. A mostra, que acontecia simultaneamente à V Bienal 

de São Paulo, foi montada sob a grande marquise desenhada por Oscar Niemeyer no 

parque construído para a comemoração do IV Centenário da cidade de São Paulo, 

em 1954. Nesse espaço – utilizado então como depósito da Bienal e posteriormente 

ocupado pelo Museu de Arte Moderna –, Bo Bardi e Gonçalves reuniram uma coleção 

variada de objetos destinados ao uso cotidiano pertencentes à cultura popular, 

coletados no ano anterior em viagens pelo litoral e interior do estado da Bahia. 

A exposição propunha ao visitante o mergulho em uma realidade brasileira muito 

distante do eixo urbano industrial em desenvolvimento no Brasil nos anos 1950.

O Brasil, país de múltiplas faces, era ainda em grande medida rural. No 

entanto, a Bienal de São Paulo, idealizada no início da década de 1950 pelo industrial 

Francisco Matarazzo Sobrinho – diretor presidente do Museu de Arte Moderna de 

São Paulo (MAM) –, expressava sobretudo o desejo, já demonstrado na criação do 

MAM em 1948, de inserir o Brasil no circuito internacional da arte, “propiciando ao 

público o contato com os diversos movimentos artísticos do século XX e projetando 

a cidade de São Paulo como centro artístico mundial” (MACHADO, 1959, p. 21). 

Segundo o crítico de arte Mário Pedrosa (1970, p. 440):

Antes de tudo, a Bienal de São Paulo veio ampliar os horizontes da arte brasileira. 

Criada literalmente nos moldes da Bienal de Veneza, seu primeiro resultado foi 

romper o círculo fechado em que se desenrolavam as atividades artísticas do 

Brasil, tirando-as de um isolamento provinciano. Ela proporcionou um encontro 

internacional em nossa terra, ao facultar aos artistas e ao público brasileiro o 

contato direto com o que se fazia de mais “novo” e de mais audacioso no mundo.

Na V Bienal de São Paulo, em 1959, a seleção das obras, segundo o catálogo 

da mostra, foi realizada por Alfredo Volpi, Ernesto Wolf e Fayga Ostrower. Ainda de 

acordo com o catálogo, a exposição articulava um panorama da arte dos grandes 

centros em diálogo com a arte moderna produzida no Brasil, com trabalhos de 

artistas como Antônio Bandeira, Candido Portinari, Ernst Kirchner, Francis Bacon, 

Iberê Camargo, Lygia Clark, Manabu Mabe, Waldemar Cordeiro, entre muitos outros. 

Esses trabalhos foram expostos ao lado de mostras especiais de obras de Edgar 

Degas, Eugène Delacroix, Joaquín Torres García e Vincent van Gogh. Para o crítico 

e historiador de arte Lourival Gomes Machado, um dos diretores artísticos do MAM 

à época, na V Bienal de São Paulo firmava-se o conceito de “São Paulo como sede 

aquém-Atlântico, do encontro, a cada dois anos, da arte moderna de todo o mundo”, 
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na busca de destruir “certas barreiras anestésicas que continuam a entravar a 

convivência intelectual e artística do mundo moderno” (MACHADO, 1959, p. 22).  

O próprio cartaz da mostra (Figura 6), de autoria de Arnaldo Grostein, “revela a 

filiação a um design de raiz construtiva” (BIENAL DE SÃO PAULO, 1959).

FIGURA 6 Cartaz da V Bienal de São Paulo (1959)

Fonte: Acervo Bienal de São Paulo.

Apesar da participação de artistas populares como José Antônio da Silva não 

ser novidade nas bienais de São Paulo, a mostra Bahia no Ibirapuera, de Lina Bo Bardi 

e Martim Gonçalves, buscou ampliar o escopo dessa operação. Em texto publicado 

em 1967, Bo Bardi declarou:

A Exposição Bahia, primeira apresentação no Sul dos problemas “culturais” do 

Nordeste; nada de Folklore. A exposição, mais de antropologia cultural do que 

de Arte, despertou, com sua violência popular, sua novidade de apresentação 

(extrema simplicidade de meios expressivos, chão coberto de folhas verdes, slides) 

o interesse do público paulista (BARDI, 1967, apud FERRAZ; SUZUKI, 1994, p. 19).

Colchas de retalhos, ex-votos, objetos de culto de religiões afro-brasileiras, 

roupas, cerâmicas e peças em couro e lata expostos como obras de arte dialogavam 

com fotografias desses objetos em seus contextos originais, realizadas por grandes 

artistas. Tratava-se de apresentar ao público paulista, pela primeira vez dentro do 

espaço de um museu, a criatividade e originalidade da produção nascida em meio 

à mais dura realidade da vida do povo baiano. Descortinava-se para esse público 

urbano da metrópole em crescimento um outro Brasil, até então desconhecido da 

grande maioria e, mais do que isso, expunha-se esse universo com extrema liberdade 

e radicalidade, utilizando recursos expográficos originais e inventivos (Figura 7).
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FIGURA 7 Cartaz “Bahia no Ibirapuera” (1959)

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

No texto de apresentação da exposição, os curadores escreveram:  

“Onde começa e acaba a arte? Quais suas fronteiras? [...] Qual o lugar ocupado  

na graduação das Artes pela assim chamada arte popular, espontânea, primitiva?” 

(apud FERRAZ, 1993, p. 134). Ao trazer à luz a força poética das formas criadas 

pelas mãos do povo e confrontá-las de forma surpreendente com um dos símbolos 

máximos da modernidade paulistana em plena ascensão industrial e econômica, 

a Bienal, Bo Bardi e Gonçalves fizeram também um gesto político de conotação 

ideológica, propondo romper com a classificação de alta e baixa cultura, operação 

que teria consequências no pensamento da arte brasileira e segue atual. “O gênio 

poderá criar relações ‘fixas’, a grande obra-prima, a grande obra de arte, a exceção. 

Mas o homem ‘só’, precário em suas manifestações artística julgadas ‘colaterais’, 

reivindica, hoje, seu direito à poesia” (BARDI; GONÇALVES, 1959).

2.2.2 Um projeto moderno e paradigmático

A arquiteta italiana Lina Bo Bardi acreditou ter encontrado no Brasil, para onde 

migrou no ano de 1946, uma humanidade não contaminada, vital, e capaz de produzir 

interpretações originais do mundo. Assim como outros artistas e intelectuais 

europeus inspirados pelos sonhos pioneiros das vanguardas do início do século XX 

– tais como o antropólogo Lévi-Strauss, o sociólogo Roger Bastide, os fotógrafos 

Pierre Verger, Marcel Gautherot (Figura 8) e Benjamin Péret, por exemplo –, Bo Bardi 

pensou ter encontrado aqui um Outro, espécie de pedra bruta, com um imaginário 

próprio, uma subjetividade espontânea e uma capacidade de comunicação humana 

direta que o Velho Mundo não mais possuía. É certo que o tema da arte folclórica e 

da arte primitiva já ocupavam, na Europa e nos Estados Unidos, a atenção de críticos 
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e artistas, e que nos anos 1930, havia um debate na Itália sobre o artesanato popular8 

do qual Lina Bo Bardi certamente estava ciente. Mas é no Brasil que ela sofrerá uma 

transformação importante.

FIGURA 8 Foto de Marcel Gautherot (s.d.)

8 Ver a Revista Casabella, dirigida por Giuseppe Pagano e, entre outros, o artigo de 1935, “Documentos 
de arquitetura rural”. Há uma evidente correlação entre esse pensamento e a noção de intelectual 
orgânico de Gramsci. Essa visada redundou no Neorrealismo italiano de Rosselini e De Sica, entre outras 
expressões artísticas.

Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles.

O novo olhar sobre uma realidade cultural e étnica muito diferente reafirmava 

o desejo desses europeus pelo múltiplo e pelo diverso. “O verdadeiro sentido da 

vida vibra nas diversidades vivas”, dizia o historiador Jules Michelet (1992, p. 111) já 

no início do século XIX. Anos depois, referindo-se explicitamente ao Brasil, o filósofo 

francês Gilbert Durand (1994, p. 16) afirmou:

O Brasil... Eldorado concreto de nossos sonhos, de nossas lamentações, de 

nossas vocações fundamentais. [...] O Brasil é portador, sem complexos, dessa 

mensagem de antropologia cultural, indicando a cada cultura que ela só pode 

encontrar sua identidade e confortar suas esperanças mergulhando na saga 

imaginária, abundante, plural, que a fundou.

É preciso lembrar que grande parte desses europeus cultos e vanguardistas 

migrava de uma Europa econômica e culturalmente abalada por duas guerras 

mundiais e pela visão trágica da capacidade destrutiva dos humanos “civilizados”. 

Passada a ilusão de que grandes transformações posteriores à hecatombe  
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viriam reinventar a sociedade, muitos procuravam as Américas, onde tudo  

parecia possível.

Já em 1949, ao lado de Pietro Maria Bardi, diretor do Museu de Arte de São 

Paulo (MASP) – o mais importante museu de arte da cidade, então instalado na Rua 7 

de Abril –, Lina Bo Bardi havia montado a exposição Arte Popular Pernambucana.  

P. M. Bardi, jornalista, crítico e historiador de arte italiano com quem Lina Bo Bardi era 

casada, tinha uma visão moderna e abrangente das artes9. Organizada pelo artista 

plástico, poeta e arte-educador Augusto Rodrigues e anteriormente apresentada 

na Biblioteca Castro Alves, no Rio de Janeiro, em 1947, a exposição do MASP reunia 

uma coleção de cerâmicas produzidas por artistas populares para venda em feiras e 

mercados do interior pernambucano. O pioneiro Augusto Rodrigues pôde reconhecer 

nas formas e cores desses pequenos objetos a potência da expressão de uma 

humanidade até então relegada às margens da sociedade dita “culta”. Rodrigues 

captou a originalidade e a poesia dessas peças feitas em barro e revelou-as a um 

público de museus. Em 1958, Lina Bo Bardi afirmou:

Esta força latente existe em alto grau no Brasil, onde uma forma primordial de 

civilização primitiva (não no sentido de ingênua, e sim composta de elementos 

essenciais, reais e concretos) coincide com as formas mais modernas do 

pensamento moderno (apud FERRAZ, 1993, p. 87).

A busca da alteridade pelas vanguardas do século XX estimulava desde o início 

o desejo de romper com as hierarquias estéticas que defendiam as noções de alta 

e baixa cultura em favor de uma universalidade da arte. “Sans art, pas d’homme!”10, 

escreveu o fotógrafo Péret referindo-se “à la faculté de fabulation dont sont doués 

tous les hommes”11 (PÉRET, 1956, p. 43). 

Em uma foto feita durante os trabalhos de montagem da exposição, vê-se Lina 

Bo Bardi, então com 35 anos de idade, ao lado de Augusto Rodrigues e de Pietro 

Maria Bardi, observando as peças selecionadas (Figura 9). Parecia revelar-se ali  

a vitalidade de uma cultura popular que, ainda na Itália, sua terra natal, ela, herdeira 

das vanguardas russas e da Bauhaus, leitora e admiradora confessa do filósofo e 

pensador Antonio Gramsci, ansiara encontrar. Para Gramsci (1989, p. 27), o intelectual 

orgânico deveria “repetir constantemente e didaticamente os argumentos que 

concorrerão para a ampliação da visão das massas; e a elevação cada vez maior da 

9 Em entrevista ao programa Roda Viva, da TV Cultura, em 1986, Pietro Maria Bardi contou:  
“O Chateaubriand chamava o museu Museu de Arte Antiga e Moderna. Digo: ‘Dr. Assis, não dá de fazer 
arte antiga e moderna. Arte é uma só, a antiga, a moderna, a futura. E o Chateaubriand concordou  
de dar a esse museu o nome simples Museu de Arte de São Paulo”. Ver documentário Lina Bo Bardi,  
de Aurélio Michiles e Isa Grinspum Ferraz, produzido pelo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi em 1993.

10 “Sem arte não há humanidade!” (tradução nossa).
11 “A capacidade de fabulação de que são dotados todos os homens manifestou-se muito cedo  

na pré-história” (tradução nossa).
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cultura da massa, fazendo surgir dela mesma a elite de seus intelectuais, capazes de 

uma ligação histórica e prática”. Dizia ele:

A arte é sempre ligada a uma determinada cultura ou civilização e lutando  

para reformar a cultura consegue-se modificar o “conteúdo” da arte,  

trabalha-se para criar uma nova arte, não do exterior [...] mas do interior,  

visto que se modificou todo o homem na medida em que se modificam  

seus sentimentos, suas concepções e as relações do qual o homem é  

a necessária expressão (GRAMSCI, 1968, p. 64).

FIGURA 9 Lina Bo Bardi e P. M. Bardi na I Exposição de Arte Popular Pernambucana (1949)

Fonte: Acervo Biblioteca do MASP.

Mas a vivência de europeia culta e informada – que, no Brasil, ao lado de P. M. 

Bardi, dividia-se entre o contato com artistas e intelectuais brasileiros e estrangeiros 

de vanguarda e os salões elegantes da alta cultura paulistana – será mesmo 

fortemente abalada em 1958, com sua experiência imersiva na Bahia. Nesse ano, 

Lina Bo Bardi foi convidada pelo arquiteto Diógenes Rebouças para dar um curso de 

Teoria da Arquitetura na UFBA. Nessa época, o então reitor da UFBA, Edgard Santos, 

mirando em um projeto de transformação técnica e cultural, levou a Salvador figuras 

ligadas às vanguardas do pensamento e das artes, tais como o pensador Agostinho 

da Silva, compositores como Hans-Joachim Koellreutter, Ernst Widmer e Walter 

Smetak, homens de teatro como Martim Gonçalves, a bailarina Yanka Rudzka,  

entre outros.

Em torno da UFBA desenvolveram-se ao mesmo tempo o Seminário Livre 

de Música, a Escola de Teatro, o MAMB, um polo de produção cinematográfica, 
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um cineclube, o Centro de Estudos Africanos e Orientais, a Escola de Dança, entre 

outras atividades. Nesse ambiente, floresceu toda uma geração de músicos, poetas, 

cineastas, atores e artistas plásticos que marcariam a vida brasileira dos anos 

seguintes, tais como Caetano Veloso, Glauber Rocha, Gilberto Gil, João Ubaldo 

Ribeiro, Rogério Duarte, Tom Zé, dentre outros.

FIGURA 10 Diário de Lina Bo Bardi na Bahia (1963)

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

Nessa estada em território baiano, Lina Bo Bardi aprofundou suas pesquisas 

e pensou poder encontrar na Bahia profunda “o verdadeiro humano” e os “rumos de 

uma nova cultura” (FERRAZ, 1993, p. 134). Nessa época, ela afirmou:

Importante na minha vida foi a minha viagem ao Nordeste e o trabalho que eu 

desenvolvi em todo o Polígono das Secas. Aí eu vi a liberdade. A não importância 

da beleza, da proporção, dessas coisas, mas a de um outro sentido profundo [...] 

No período de 58 a 60 e pouco, a Bahia viveu o esplendor de um conjunto de 

iniciativas que representou uma esperança muito grande para o país todo. [...]  

O discurso era outro. Era um discurso sociopolítico, ligado diretamente  

à economia e à história do Brasil (apud FERRAZ, 1993, p. 153).

Os princípios de emancipação enunciados aqui por Lina Bo Bardi aprofundam 

e radicalizam os ideais modernos que ela defendia desde sua experiência europeia. 

Em texto produzido para o catálogo da montagem realizada pelo MASP em 2016 da 

exposição A Mão do Povo Brasileiro, o crítico de arte paraguaio Ticio Escobar afirma, 

referindo-se a essa outra exposição criada por Bo Bardi no MASP em 1969:
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Falar de arte popular significa reconhecer formas de criação e expressão 

alternativas ao sistema de arte moderna ocidental. Por um lado, esse 

reconhecimento refuta um modelo discriminatório que, implicitamente ou não, 

supõe a categorização das culturas em inferiores e superiores, das quais apenas 

as últimas produzem as genuínas formas de arte que coroam a cultura.  

Por outro lado, essa ideia pode habilitar um modo diferente de considerar os 

setores populares: o de vê-los não apenas como sujeitos de exclusão  

e marginalização, mas como criadores de formas potentes [...]  

(ESCOBAR, 2016, p. 9).

Lina Bo Bardi certamente teria concordado com Ticio Escobar.  

A documentação desse pré-artesanato que ela pesquisou tinha, ao mesmo tempo, 

o caráter de uma denúncia contra as degradantes condições de vida de uma parte 

significativa da população brasileira daquele momento. Bo Bardi era uma mulher 

engajada e radical, em um momento de grandes esperanças de transformação  

da sociedade brasileira.

2.2.3 A Bahia dos cinquenta

A década de 1950 foi para a Bahia um período de grande agitação cultural.  

Conviviam nas ruas da velha cidade de Salvador e do Recôncavo intelectuais de 

vanguarda e tradições herdadas de uma formação sociocultural na qual grande 

número de negros africanos de diferentes etnias, levados compulsoriamente para 

trabalhar como escravos nas plantações de cana-de-açúcar e fumo, misturavam-se  

a portugueses e índios, miscigenando genes e signos. Segundo o antropólogo  

Darcy Ribeiro (1994, p. 35):

Toda a cultura brasileira está impregnada dessa herança africana que se 

expressa com mais vigor nas áreas onde o negro mais se concentrou. Às vezes, 

é tamanha, que faz da Bahia, do Rio de Janeiro e de Minas verdadeiras províncias 

culturais negras, nas quais a criatividade africana se expressa gloriosamente. 

O Carnaval do Rio, o candomblé da Bahia, o culto a Iemanjá, são, acho eu, as 

matrizes mais vigorosas da cultura brasileira. E vão continuar sendo, porque neles 

a negritude não é um folclore ou uma mera sobrevivência cultural. São criações 

de comunidades morenas viventes que perpetuam seus valores ancestrais 

africanos, precisamente porque os vivem e os transformam continuamente  

(apud HOFFMANN, 2014).

Salvador foi a primeira capital do Brasil. Por sua localização estratégica  

na costa atlântica, a cidade e todo o Recôncavo baiano foram também pontos  

de passagem de navios de várias nacionalidades. Assim, além das fortes heranças 

de povos africanos, em sua maioria bantos, iorubás e hauçás, a região recebeu 
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influxos de culturas de diferentes partes, transformando-se em importante centro 

cosmopolita. Construções religiosas e fortificações davam à cidade um caráter 

imponente e senhorial.

Com as transformações decorrentes da progressiva mudança do centro de 

gravidade econômica e política para o sudeste do Brasil, a Bahia entrou em um 

longo período de decadência e isolamento. Configurou-se então, “de forma plena, o 

complexo antropológico a que chamamos ‘cultura baiana’” (RISÉRIO, 2004, p. 293). 

Era a Bahia dos engenhos, casas-grandes e senzalas, dos pescadores que puxavam 

a rede, das igrejas barrocas e dos terreiros de candomblé, com forte ascendência 

africana e indígena. Historicamente, o Recôncavo da Bahia é, segundo Caetano 

Veloso, “o umbigo do Brasil como nacionalidade”12.

Nos sertões baianos, longe do litoral, índios e portugueses também 

miscigenados viviam em uma realidade muito menos exuberante.

No sertão, a caatinga, como lhe chamavam os índios. Caos de pedras cinzentas 

cravadas em desordem no chão de argila seca. Paisagem dura, angulosa, trágica. 

[...] Visão que se estende até o infinito. No sertão, o homem da caatinga nada 

tem diante de si, a não ser um céu imenso implacavelmente azul, estendendo-se 

sobre seu chapéu de couro (BASTIDE, 1973, p. 251).

Em meio a uma ecologia adversa, desenvolveu-se no sertão uma cultura 

singular baseada na pecuária. A chamada “civilização do couro”, segundo Capistrano 

de Abreu (1954, p. 45), marcada por grande dispersão espacial e extremo isolamento 

e pobreza, conservou muitos traços arcaicos e uma religiosidade extrema. Segundo o 

zoólogo e poeta Paulo Vanzolini:

A caatinga é um ambiente extremamente hostil. Tem uma temperatura alta,  

não tem chuva – quando tem é irregular, e o solo não pega água, pois é muito 

raso e pedregoso. Então o lugar mais difícil de viver que existe no Brasil é 

a caatinga, e é onde está o pessoal mais adaptado para viver lá. O pessoal 

conseguiu construir lá uma cultura própria, não só cultura espiritual, mas uma 

cultura material, uma cultura de currais de gado extremamente importante, 

extremamente interessante13.

É interessante observar, por exemplo, a transformação de uma lâmpada 

elétrica queimada em uma nova lamparina, só que alimentada a óleo. Ao observar  

a complexa simplicidade desse artefato (Figura 11), o pensador Flavio Motta  

12 Depoimento de Caetano Veloso no documentário Recôncavo, da série “Brasil corpo e alma”, produzido 
pela Fundação Roberto Marinho, em 1982.

13 Paulo Vanzolini, in: O POVO brasileiro. Direção: Isa Grinspum Ferraz. Brasil: Versátil, 2000. 26 min. 
Episódio 6: Brasil Sertanejo.
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(1973, p. 2-3) concluiu que “aquilo que num processo é ponto terminal – a lâmpada 

–, em outro é ponto de partida, é matéria-prima com toda a sofisticação que ela traz 

acrisolada como produto cultural”.

Foi por esse mosaico de culturas da Bahia do final dos anos 1950 que Lina Bo 

Bardi se aventurou, e foi nele que sofreu uma profunda transformação estética  

e política.

FIGURA 11 Lamparina

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

Em 1959, Lina Bo Bardi é convidada pelo então governador da Bahia  

para dirigir o MAMB. Projeta o restauro do Solar do Unhão e o adapta para ser a sede 

do Museu de Arte Popular do Unhão. Impressionada pelo “caráter profundamente 

popular da Bahia e de todo o Nordeste” (BARDI, 1967 apud FERRAZ, 1993, p. 1),  

e imersa no coração dessa intensa movimentação que se desenvolvia então,  

Bo Bardi dedicou-se a pesquisar o universo da produção material da região e aí 

descobriu a riqueza do que ela chamava de um “pré-artesanato” aparentemente 

muito pobre, porém sugestivo.

Nesse processo, Lina Bo Bardi revê seu ideário e seus conceitos sobre  

o design e a indústria. Para que e para quem servem os instrumentos, ferramentas 

e artefatos criados pela inteligência humana? Como dizia ela, esses objetos que 

“riscam o nada da miséria” eram “exemplos de simplificação direta de formas cheias 

de eletricidade vital” (BARDI, 1963 apud FERRAZ, 1993, p. 36), com forte ressonância 

na alma brasileira, e deveriam ser considerados no mundo atual, mesmo que  

muito transformado.

É preciso considerar que essa experiência baiana de Bo Bardi se dava  

em um contexto cultural, social e político de grande efervescência no Brasil  
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e no mundo14. Lina Bo Bardi defendia a necessidade da descolonização dos 

intelectuais e artistas em relação aos modelos e cânones ocidentais estabelecidos e 

da educação ampla como arma de combate. Bahia no Ibirapuera foi a concretização 

em espaço e forma desse conjunto de ideias e experiências. Era a apresentação de 

um mundo desconhecido, e ao mesmo tempo a denúncia das precárias condições 

de vida que o geraram, onde fica claro que a sua perspectiva a respeito da arte e da 

cultura do povo estava muito distante de qualquer visão folclórica ou comiseração. 

Dizia ela:

Em 1961, a Sudene, superintendente Celso Furtado, criava a ARTENE, órgão 

dedicado à ajuda ao “artesão”. Não era uma iniciativa romântica do Nordeste, 

era um frio plano de financiamento sem preocupações estéticas. Um plano 

intermediário que desapareceria com o desenvolvimento e a elevação das 

rendas. Na base, estava o levantamento das condições socioeconômicas do 

povo Nordestino rural e semirrural dedicado ao “artesanato” (BARDI, 1980 apud 

FERRAZ; SUZUKI, 1994, p. 62).

No livro Tempos de grossura, ela completava sua reflexão com o seguinte 

trecho de uma carta de Celso Furtado:

Confesso, no entanto, que não tenho aptidão para interessar-me pelas formas 

como as sociedades humanas se acomodam à miséria e esgotam o seu engenho 

no simples esforço de sobrevivência. Por temperamento ou deformação 

profissional, me inclino a pensar que tudo que contribui para compatibilizar a vida 

do homem com a miséria deve ser destruído [...]. Reconheço que identificar as 

artes de uma comunidade pode ser a forma mais segura e menos custosa de 

dar início ao desenvolvimento da base material dessa comunidade. [...] Refiro-

me apenas ao risco de ficarmos na fase de identificação (BARDI, 1967 apud 

FERRAZ; SUZUKI, 1994).

2.2.4 A exposição

Em Bahia no Ibirapuera, Lina Bo Bardi e Martim Gonçalves buscaram provocar no 

visitante uma experiência de forte impacto emocional e intelectual. A exposição, 

montada com a colaboração do artista plástico Mário Cravo, do cineasta Glauber 

Rocha, do antropólogo Vivaldo da Costa Lima e do fotógrafo Luiz Hossaka, entre 

14 Resumindo de maneira bastante simplificada, era o tempo da contracultura; das guerras de libertação 
colonial; dos movimentos negros; de revoluções comportamentais e tecnológicas; das revoluções 
chinesa e cubana; de um novo cinema e de um teatro radicalmente transformado. Era também o tempo 
da entrada maciça da indústria norte-americana mundo afora, com a universalização de produtos de 
consumo e de gadgets.
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outros, retirava de seu contexto social e histórico objetos de naturezas e  

tipologias muito diferentes, todos criados pelas mãos do povo baiano, e dava  

a eles um tratamento que os destacava e valorizava, em um esforço de dignificação 

do trabalho humano.

Ao longo de um percurso que o visitante devia percorrer através do grande 

espaço sob a marquise – agora totalmente reconfigurado –, desenhava-se uma 

narrativa ao mesmo tempo documental e poética.

FIGURA 12 Bahia no Ibirapuera (1959)

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

FIGURA 13 Desenho de Lina Bo Bardi para a exposição

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

Após passar por uma espécie de túnel escuro no qual eram projetados slides 

coloridos que retratavam objetos populares, o visitante era inserido em um grande 

ambiente que se assemelhava a um cenário de teatro: tratava-se de um salão no qual 

tapumes e pesadas cortinas criavam nichos temáticos em que expositores muito 
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simples, realizados com materiais como tijolo pintado, concreto, papel e madeira 

de cores diversas, apresentavam as peças expostas. Um velarium de tecido branco 

destinado a dissipar a luz sobre as peças e folhas de eucalipto espalhadas pelo chão (tal 

qual folhas de pitanga espalhadas num terreiro de candomblé) dramatizavam o espaço.

FIGURA 14 Desenho de Lina Bo Bardi para a exposição

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

Uma coleção de grandes carrancas de madeira, tradicionalmente utilizadas 

para afastar os maus espíritos nos barcos que cruzavam o Rio São Francisco, recebia 

o visitante que, em seguida, caminhava por uma espécie de praça central na qual  

a silhueta de um vaqueiro do sertão baiano com seu traje de couro, colocada sobre 

um pedestal, dialogava com árvores de flores de papel crepom e de cata-ventos 

coloridos. Ventiladores davam movimento a esses brinquedos.

À esquerda, expositores de tijolos e tábuas pintados apresentavam objetos 

rituais africanos, colchas e objetos de uso cotidiano. Mais à frente, uma grande 

vitrine expunha brinquedos feitos em barro. Ao final, uma extensa parede de tijolos 

dispunha ex-votos de formas diversas como em uma cruz. Roupas de orixás e santos 

barrocos sobre fundo de papel dourado criavam verdadeiras instalações, no sentido 

contemporâneo do termo.

Uma das maiores novidades da exposição, porém, talvez tenha sido a longa 

estrutura de madeira – uma espécie de varal cujas bases eram feitas de pequenos 

aglomerados de concreto decorados com conchas do mar – que varria toda a lateral 

direita da sala. Nela, uma grande coleção de fotos em preto e branco de importantes 

fotógrafos que documentaram artisticamente a dura e bela realidade dos sertões  

e litorais baianos contextualizava, sem concessões, as condições de vida e trabalho 

das populações que criavam e utilizavam aqueles objetos em sua vida cotidiana.  

Ao final do percurso, um auditório complementava a experiência com apresentações 

de palestras, espetáculos de música e dança.
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FIGURA 15 A exposição Bahia no Ibirapuera

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

Era um projeto total, no estilo do que sonhava o teatro desenhado pelo 

dramaturgo Erwin Piscator e pelo arquiteto Walter Gropius em 1926, no qual todos 

os sentidos eram provocados simultaneamente, propiciando uma vivência integral 

– a arte como experiência. No dia da inauguração da exposição, que contou com a 

presença do então presidente da República Juscelino Kubitschek, o chão forrado  

de folhas deu lugar a apresentações de dança e capoeira. Serviram-se acarajés. 

Tratava-se de uma experiência quase surrealista no espírito das exposições 

performáticas de Kurt Schwitters (1887-1948) e Marcel Duchamp (1887-1968) do final 

dos anos 1930 em Paris e Nova York. Como escreveu Antonio Risério (2016, p. 61):

Lina conhecia muito bem a práxis artística da vanguarda europeia – e se 

exercitava nesses domínios. Nesse caso, não devemos passar ao largo do fato 

de que havia uma espécie de tradição vanguardista no campo da environmental 

art. Uma tradição que, sem pretender historiá-la, podemos retraçar, no mínimo, 

à célebre Merzbau de Kurt Schwitters, louvado como o dadaísta lírico de 

Hanover. Nessa vertente, vamos encontrar criações brilhantes e que devem ter 

impressionado Lina visualmente, como as exposições surrealistas de Paris (1938) 

e Nova York (1942), que foram montadas por Marcel Duchamp.
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FIGURA 16 Marcel Duchamp, First Papers of Surrealism, em Nova York (1942)

Fonte: Disponível em: https://bit.ly/3IB8Uk6. Acesso em: 20 fev. 2023.

FIGURA 17 Kurt Schwitters, Merzbau (1932)

Fonte: Disponível em: https://bit.ly/3lRmTtd. Acesso em: 20 fev. 2023.

O impacto foi grande. Anos depois, em conversa informal que tive com o 

arquiteto Abrahão Sanovicz, ele relembrou o espanto que a exposição provocou:

Tínhamos sido alunos de Lina no curto período em que ela deu aulas na FAU-

USP, em 1956, e já conhecíamos seu espírito curioso e desbravador. Fomos, eu 

e alguns colegas, à abertura da mostra no Ibirapuera, também curiosos para ver 

o que ela havia trazido da Bahia. Tomamos um choque com o que vimos. Havia 

desabado um mundo novo de objetos e formas que não sabíamos onde encaixar 

e nem como enquadrá-los em nossos estudos da arte e design. Mais ainda, além 

de novidade, não imaginávamos que tudo aquilo poderia estar em museus ou 

exposições (informação verbal)15.

15 Informação fornecida por Sanovicz durante conversa, São Paulo, 1997.
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Bahia no Ibirapuera inaugurou uma nova maneira de expor. E não apenas 

por sua temática, até então praticamente inédita em museus e salas de exposição 

no Brasil. Ao retirar objetos de uso cotidiano de seu contexto, já por si incômodo; 

ao dar a eles o caráter de peças de interesse por suas qualidades intrínsecas, 

formais, e não com a perspectiva paternalista do folclore; ao reuni-los novamente, 

fazendo-os “dialogar” poeticamente entre si em um espaço expográfico ambientado 

cenograficamente, valorizando-os; e ao reinserir a sua contextualização no mundo 

real por meio de fotos (hoje clássicas) de grandes artistas, Lina Bo Bardi e Martim 

Gonçalves forjaram uma experiência na qual arte e antropologia foram acionadas  

a favor de uma ideia do humano.

Antonio Risério, em texto escrito para a reedição da exposição A Mão do Povo 

Brasileiro, organizada pelo MASP, questiona certos procedimentos da pensadora/

arquiteta. Segundo ele:

Antropologicamente, contudo, ela jamais poderia ter colocado num mesmo saco, 

como fez na exposição da Bahia no Ibirapuera, uma vestimenta de orixá  

e uma roupa de vaqueiro. Lina pode ser considerada “antropológica” apenas 

em sua visada geral, pelo conceito lato de cultura que maneja e por sua recusa 

da suspeitíssima noção de “folclore”, mas nunca em plano concreto, específico. 

Porque ela jamais se mostrou inclinada a fazer uma leitura clara e objetiva dos 

objetos com que lidou – e que, regra geral, embaralhava sem inibições, longe 

da presença incômoda de critérios. Veja-se a exposição supracitada. Não há 

esclarecimento algum sobre diferenças culturais internas no espaço oficialmente 

baiano. Diferenças entre o litoral e o sertão, se quisermos ficar somente  

no horizonte dualista, já de si redutor (RISÉRIO, 2016, p. 63).

Esta, de fato, não parecia ser a preocupação de Lina Bo Bardi e de Martim 

Gonçalves em Bahia no Ibirapuera. Diferentemente do que supôs Risério, penso 

que, mais do que uma “leitura clara e objetiva dos objetos com que lidou”, o que 

eles buscavam com a radicalidade da exposição era, além de abrir um universo 

desconhecido ao público, criar fraturas, desconforto e perplexidade. Operavam 

colisões para, nesse confronto tenso e desconfortável, promover o rompimento de 

um hábito estratificado, o movimento do pensamento no sentido de questionar os 

traços mais retrógrados da sociedade. Em contexto bem diverso, referindo-se à arte 

contemporânea, o crítico Moacir dos Anjos afirmou sobre o papel da arte:

Esse encontro da arte com qualquer um é o encontro desse repertório do 

artista, desse universo que o artista cria, dessa ficção da realidade que o artista 

cria, com os repertórios que cada um traz em si, com as suas histórias, com 

as suas ambições, com os seus desejos, com o seu passado, com as suas 

expectativas de vida. A partir desse encontro [...] é que pode se dar um efeito de 

transformação, de emancipação das pessoas. [...] A arte tem essa capacidade  
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de ser inclusiva e trazer mais temas, mais questões, mais sujeitos para esse 

campo do estabelecido (informação verbal)16.

Lina Bo Bardi não apenas propunha um mergulho inaugural nos litorais,  

sertões no Recôncavo da Bahia, como fazia também uma denúncia da desigualdade 

social brasileira e do desprezo histórico das classes abastadas pelo popular em  

uma sociedade em que a escravidão, mesmo formalmente extinta, seguia presente. 

E assumia uma postura de rompimento com o establishment artístico, considerando 

a pesquisa sobre a criatividade popular como um potencial meio de descolonização 

cultural do país. Segundo ela:

O reexame da história recente do país se impõe. O balanço da civilização 

“popular” é necessário, mesmo se pobre à luz da alta cultura. Este balanço não  

é o balanço do folclore, sempre paternalisticamente amparado pela cultura 

elevada, é o balanço “visto do outro lado”, o balanço participante. É o Aleijadinho 

e a cultura brasileira antes da Missão Francesa. É o nordestino do couro e das 

latas vazias, é o habitante das “vilas”, é o negro e o índio, é uma massa que 

inventa, que traz uma contribuição indigesta, seca, dura de digerir (BARDI  

apud FERRAZ, 1993, p. 31).

Em Bahia no Ibirapuera, os curadores procuraram colocar o visitante  

em diálogo com o espaço e consigo mesmos, aguçando a sua curiosidade  

e propondo novas associações. Apesar de eventualmente terem incorrido  

em generalizações, havia neles uma forte expectativa emancipadora, de caráter 

pedagógico, a serviço da transformação política e cultural. Logo em sua chegada  

a Bahia, Lina Bo Bardi escrevera:

Salvaguardar ao máximo as forças genuínas do país, procurando ao mesmo 

tempo estar ao corrente do desenvolvimento internacional, será a base da nova 

ação cultural, procurando, acima de tudo, não diminuir ou elementarizar os 

problemas, apresentando-os ao povo como um alimento insosso e desvitalizado. 

Não eliminar uma linguagem que é especializada e difícil, mas que existe; 

interpretar e avaliar estas correntes e, sobretudo, será útil lembrar as palavras 

de um filósofo da práxis, “não se curvem ao falar com as massas, senhores 

intelectuais, endireitem as costas” (BARDI, 1958, p. 1).

Essa intenção e esse procedimento, inaugurados ali, seriam desenvolvidos 

posteriormente por Lina Bo Bardi na criação do MAMB e em várias outras 

exposições, tais como a Exposição Nordeste, apresentada em 1963 no próprio 

16 Informação fornecida por Moacir dos Anjos durante a série Galáxias, São Paulo, 2014.
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MAMB, A Mão do Povo Brasileiro, montada no MASP em 1968, e as mostras 

desenhadas por ela já na década de 1980, principalmente no Sesc Fábrica da 

Pompeia. Todas essas são exposições dialógicas e transformadoras no sentido 

apontado no início deste capítulo. As pessoas que puderam compartilhar da 

experiência de “penetrar em” e de “ir adiante” nessas exposições guardam 

lembranças do impacto causado.

Cabe dizer que A Mão do Povo Brasileiro foi remontada, também no MASP, 

no ano de 2016, e que essa remontagem se deu em um contexto completamente 

diferente no qual Lina Bo Bardi, finalmente reconhecida como um dos maiores 

arquitetos do século XX, transformou-se em figura cultuada no Brasil e em várias 

partes do mundo. Essa remontagem, porém, alertou para um risco: a força política 

radical da exposição, quando tirada de contexto, foi diluída. Seu caráter de denúncia 

desapareceu, dando lugar a uma simples mostra de objetos de arte popular sem 

maior relevância. Bo Bardi atuava politicamente, buscava igualdade social, liberdade  

e educação de qualidade para todos. Sua obra – seja na arquitetura, seja na 

expografia – foi sempre uma espécie de manifesto sobre a possibilidade de criar 

de forma livre e descolonizada, sem complexo de inferioridade em relação aos 

pensadores da moda. Essa força tem sido sistematicamente esvaziada e Lina Bo 

Bardi tem sido consumida, com frequência, como mais um produto midiático.

Passados 55 anos da exposição Bahia no Ibirapuera, o museu Cais do Sertão, 

em Recife, buscou recolocar em pauta, e de maneira crítica, a questão não resolvida 

do desconhecimento de sertão nordestino para além do folclore, utilizando novas 

linguagens e uma visão atualizada do problema e de suas reverberações.



DIÁRIO DE BORDO 1:  
CAIS DO SERTÃO

3
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3.1 ENTRE O DOCUMENTAL E A ARTE:  
 ARQUITETURAS, CIÊNCIAS E FICÇÕES

[...] num teatro, exatamente como num museu, numa escola ou numa rua, nada 

existe que não sejam indivíduos que traçam o seu próprio caminho pelo meio da 

floresta das coisas, dos atos e dos signos que lhe surgem pela frente ou que os 

rodeiam. [...] É antes o poder que cada um ou cada uma tem de traduzir à sua 

maneira o que percebe, de ligar o que percebe à aventura intelectual singular, 

que os torna semelhantes a todos os outros, na medida em que essa aventura 

singular não se assemelha a nenhuma outra (RANCIÈRE, 2010, p. 27).

Em um museu, como vimos, proposições, conteúdos e valores devem ser 

transcriados e transformados em realidade palpável ao serem materializados. Desde 

a distribuição dos espaços à seleção e composição das coisas nos espaços, tudo é 

questão de selecionar e articular o o que e o como mostrar. Segundo Jean Davallon 

(2010, p. 230):

[…] expor é mostrar para fazer compreender – ou seja, dizer – algo. O importante 

neste caso é o sentido que será construído por uma exposição que escolhe, 

reúne, articula componentes, incluindo objetos, mas também textos, ideias, fotos, 

desenhos, dispositivos interativos, etc. A exposição tem então um propósito 

comunicacional que pressupõe que ela seja um todo organizado destinado a 

produzir sentido para o visitante, ou seja, que seja um texto. Responde, portanto, 

a uma tecnologia da escrita (tradução nossa)17.

Em cada objeto selecionado, em cada filme, em cada instalação multimídia, 

e no seu conjunto; na tipologia dos textos, na cor das paredes e na iluminação de 

cada sala, na ação de cada um dos educadores que irá receber os visitantes, haverá 

a marca de uma certa perspectiva sobre esse o que e como. Ainda Davallon (2010, 

p. 230): “O ato de organizar, projetar, localizar os objetos no espaço, ordená-los, 

etc. é, por si só, gerador de significado, pois produz um novo significado em relação 

ao significado que o elemento podia ter quando estava sozinho ou em outro lugar” 

(tradução nossa)18.

17 No original: “[...] exposer, c’est donner à voir pour faire comprendre – autrement dit, pour dire – quelque 
chose. L’important est en ce cas le sens qui sera construit par une mise en exposition qui choisit, 
rassemble, articule des composants, parmi lesquels les objets, mais aussi des textes, des idées, des 
photos, des dessins, des dispositifs interactifs, etc. L’exposition a alors une finalité communicationnelle 
qui suppose qu’elle soit un ensemble organisé destiné à produire de la signification pour le visiteur, 
autrement dit, qu’elle soit un texte. Elle répond dès lors à une technologie de l’écriture”.

18 No original: “l’acte d’organiser, de tracer, de placer, de ranger, etc. est en soi producteur de signification, 
car producteur d’une signification nouvelle par rapport à la signification que pouvait avoir l’élément 
inscrit lorsqu’il était seul ou ailleurs”.
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Isoladamente, esses elementos poderiam parecer apenas detalhes 

desimportantes, mas são eles que, articulados entre si, expressam a alma do museu, 

transmitindo a sua mensagem. É a unidade do conjunto que vai garantir a qualidade 

da experiência a ser vivida. Ao se deslocar em meio à narrativa escrita pela curadoria, 

nos termos propostos por Jean Davallon (2010), o visitante recompõe, refaz, a cada 

vez, a narrativa desenhada numa interação entre o seu corpo e os espaços e coisas. 

Trata-se de uma interatividade física (com o corpo), uma interatividade mental (pela 

reflexão) e uma interatividade cultural (pela identificação e reconhecimento) que se 

espera transformadora. Como afirma Jorge Wagensberg (2006, p. 27):

O que um museu pode fazer melhor do que qualquer outro espaço dedicado ao 

conhecimento é, justamente, o ponto de partida de todo processo cognitivo. A 

primeira coisa para conhecer é querer conhecer. Aprender a aprender aprende-

se na mais estrita solidão, embora sempre depois de um processo mais ou menos 

longo de conversação (no sentido amplo do termo). Mas o processo não tem 

início sem estímulos (tradução nossa)19.

Todos esses pressupostos foram considerados no processo de concepção 

e realização do Cais do Sertão, museu criado em Recife como parte das 

comemorações do centenário de Luiz Gonzaga. O museu foi idealizado pelo então 

presidente da República Luiz Inácio Lula da Silva durante o seu segundo governo 

(2007-2010), e foi uma realização do Ministério da Cultura em parceria com o 

governo do estado de Pernambuco.

No ano de 2009, a partir da indicação do antropólogo Antonio Risério, o 

então Ministro da Cultura Juca Ferreira convidou o escritório Brasil Arquitetura e 

a mim para conceber e projetar o museu. Para a construção, o governo do estado 

de Pernambuco destinou um dos armazéns do antigo Porto do Recife e uma área 

contígua a ele. Uma área à beira-mar, na ilha histórica onde nasceu a cidade do 

Recife, junto ao Marco Zero.

19 No original: “Lo que un museo puede hacer mejor que cualquier otro espacio dedicado al conocimiento 
es, justamente, el punto de partida de todo proceso cognitivo. Lo primero para conocer es querer 
conocer. Aprender a aprender se aprende en la más estricta soledad, aunque siempre después de un 
proceso más o menos largo de conversación (en el sentido amplio del término). Pero el proceso no 
arranca sin estímulos. La función principal de un museo es que la visita le cambie la vida. Si tiene más 
preguntas a la salida que a la entrada, buena señal”.
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FIGURA 18 A Ilha do Recife

Fonte: Brasil Arquitetura.

FIGURA 19 Maquete eletrônica do projeto do Cais do Sertão

Fonte: Brasil Arquitetura.

O primeiro módulo, contendo a exposição de longa duração, foi inaugurado em 

março de 2014. O segundo módulo, com salas de exposições temporárias, núcleo 

educativo, auditório, reserva técnica e restaurante, foi inaugurado em julho de 2018. 

A convite do Ministério da Cultura, o conjunto – premiado internacionalmente20 – foi 

20 Os prêmios recebidos pelo projeto foram: Vencedor do Prêmio Nacional do Turismo (2018), categoria 
Valorização do Patrimônio pelo Turismo, Ministério da Cultura, Brasília, DF; Vencedor do Prêmio IAB-SP 
(2018), categoria Restauro e Requalificação, Instituto dos Arquitetos do Brasil, São Paulo; Selecionado 
Prêmio Oscar Niemeyer, Red de Bienales de Arquitectura de América Latina (2018); Finalista V Prêmio 
de Arquitetura Instituto Tomie Ohtake AkzoNobel, São Paulo; Destaque Prêmio Gubbio, seção América 
Latina e Caribe (2019); Vencedor Prêmio Obra do Ano, ArchDaily Brasil (2019); Destaque Premio 
Internazionale ala Committenza di Architettura Dedalo Minosse Undicesima Edizione (2018/2019), 
Vicenza, ALA, Regione del Veneto e Comune di Vicenza; Vencedor 14ª Bienal de Arquitectura Boliviana, 
Colegio Departamental de Arquitectos de La Paz e Colegio de Arquitectos de Bolivia, La Paz, Bolívia.
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projetado pelo escritório Brasil Arquitetura e tem como tema o sertão nordestino e 

aquele que consideramos o seu maior intérprete, o Rei do Baião Luiz Gonzaga.

FIGURA 20 Maquete eletrônica com o projeto do Cais do Sertão

Fonte: Brasil Arquitetura.

FIGURA 21 Maquete eletrônica com o projeto do Cais do Sertão

Fonte: Brasil Arquitetura.

A partir de um texto norteador preparado por Antonio Risério, foi reunido um 

grupo de profissionais de diversas áreas do conhecimento que trabalharam em uma 

experiência de criação coletiva: antropólogos, historiadores, arqueólogos, músicos, 

cineastas, fotógrafos, artistas plásticos, especialistas em tecnologia de museus, 

pesquisadores e arte-educadores, entre outros. A integração entre as equipes de 

arquitetura e expografia e a curadoria, desde o início dos trabalhos e durante todo o 

processo de criação e implantação do museu, foi um ponto crucial nesse processo, 

permitindo que houvesse coerência e organicidade entre o que se desejava construir 

e as soluções encontradas.

De acordo com os primeiros documentos do projeto, havia um ponto de partida 

claro: o museu deveria trazer à luz, para um público amplo e variado, a potência 

artística e humana de Luiz Gonzaga, situando a sua obra como um dos pilares 

formadores da nacionalidade brasileira21.

Luiz Gonzaga nasceu em 1912 na zona rural da cidade de Exu, em meio à 

caatinga pernambucana. Em sua biografia de Gonzaga, Dominique Dreyfus apresenta 

21 Em 1993, Risério escreveu uma obra já clássica, Caymmi, uma utopia de lugar, na qual analisa  
a presença de Dorival Caymmi no cenário da música e da cultura brasileiras. Lá ele compara  
as produções musicais de Caymmi às de Gonzaga, em uma leitura aguda e inovadora que está  
presente também no texto norteador do museu citado acima.
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essa região de Pernambuco, relacionando aspectos da sua natureza singular  

e a formação de Gonzaga:

A chapada do Araripe é o dedo de Deus: quando o sertão todinho está  

cinzento, sedento, torrado pela seca, o Araripe verdeja, qual um oásis sertanejo. 

Apesar de se localizar na região semiárida do nordeste, a serra do Araripe  

é uma das melhores faixas de terra da região, que só as grandes secas  

conseguem atingir. Nascendo na Paraíba, ela vai morrer na serra do Inácio,  

na fronteira de Pernambuco com o Piauí. Sua inclinação drena todas as águas 

pendentes para o vale do Cariri, região mais nobre e rica do Ceará, zona  

de cultivo da cana-de-açúcar para a fabricação da cachaça e da rapadura.  

No entanto, à altura do Exu, essa conformação topográfica muda, e a terra se 

inclina levemente para o estado de Pernambuco. Daí a riqueza da terra exuense, 

com suas numerosas fontes de água que protegem a região das desolações  

da seca. […] O dia a dia do menino Gonzaga, como de qualquer sertanejo,  

era regado a música. […] Até a natureza era música. Havia o estridente e 

interminável ranger dos carros de boi, o chocalho do gado no pasto, o vento 

na caatinga, o arrulho da asa-branca, o canto do açum-preto […] E Gonzaga 

ia assimilando todos esses sons, com uma sensibilidade que já na época 

impressionava os familiares... (DREYFUS, 1994, p. 27).

Com sua poética fortemente marcada pelo ambiente onde nasceu e foi 

criado, mas incorporando as inovações técnicas de seu tempo, Gonzaga floresceu e 

alcançou todo o Brasil. Sua obra permanece viva e está muito presente no imaginário 

nacional e mesmo internacional como uma matriz que segue produtiva, revista e 

renovada geração após geração.

Nesse sentido, havia desde o início dos trabalhos de criação do museu  

uma preocupação forte: a obra de Gonzaga e o sertão estão em movimento,  

e não caberia ao Cais do Sertão congelá-los em um mausoléu, como algo folclórico 

e ultrapassado. Gonzaga e o sertão pernambucano estão na matriz de inúmeras 

manifestações contemporâneas, e isso está presente em todo o museu como  

uma marca registrada: tradição e inovação se alimentando e realimentando em 

múltiplas vertentes artísticas.

Luiz Gonzaga revelou aos brasileiros um outro Brasil, até então  

desconhecido. Um Brasil que no início do século XX começava a ser desvelado  

entre intelectuais e estudiosos pela obra Os sertões, de Euclides da Cunha (1902), 

mas que seguia isolado e esquecido do resto do país. Em um tempo sem televisão  

ou internet, no qual só o litoral tinha voz, vestindo-se com roupas e adereços que  

a grande maioria do povo brasileiro nunca tinha visto, Gonzaga criou, ao lado de 

seus vários parceiros, um baião diferente e um gestual muito próprio. Referindo-se 

ao vestuário dos cangaceiros do sertão nordestino – vestuário, aliás, que inspirou os 

trajes usados por Gonzaga em toda a sua longa carreira –, o historiador Frederico 
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Pernambucano de Mello aponta para as raízes medievais e mestiças da formação  

do sertão22:

A busca do que essa arte insinua sem nunca dizer claramente, vestida de 

sutilezas como se apresenta de costume, nos aponta para a ancestralidade de 

uma Europa de linha ibérica e vai além, no recuo do tempo, por meio da filtragem 

que se processou ali das tradições do Mundo Antigo, todo esse insondável vindo 

a cumular com a incorporação colonial dos sedimentos afronegro e ameríndio, 

para ficarmos apenas nos elementos de raiz. No âmbito de balizas assim 

abrangentes, o conteúdo flui nos traços de uma estética marcada pelo arcaísmo, 

de que se faz sinal mais forte a formalidade sobranceira das figuras. É o mais 

que se tem como regra. E por esta caminham a mesa e a festa, o religioso e o 

profano, o seráfico e o fescenino, além da trepidação crescente que vem da 

fricção entre o rural e o urbano (MELLO, 2021, p. 24).

Ao migrar para o Rio de Janeiro e conectar-se às inovações técnicas de seu 

tempo, tais como o rádio, o disco e os novos equipamentos de gravação que surgiam, 

Gonzaga desponta na cena e suas canções se espalham país afora unindo o sertão 

nordestino à imensidão amazônica, à metrópole carioca, a São Paulo e ao Sul. Tocado 

nas rádios ou em discos, vivo na memória dos milhões de nordestinos que migraram 

para as demais regiões em um período marcado pelo êxodo rural, Gonzaga ajudou a 

desenhar um novo mapa simbólico do Brasil. E ganhou o mundo.

FIGURA 22 O Rei do Baião Luiz Gonzaga

22 Em muitas outras manifestações da cultura sertaneja, nota-se a força da presença do imaginário 
medieval ibérico. Veja-se, por exemplo, a obra de Ariano Suassuna e do Movimento Armorial.

Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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Durante o percurso livre pelo museu, em um espaço de 7.500 metros 

quadrados, o visitante é convidado a vivenciar uma experiência concentrada do viver 

no sertão levado pelas canções de Gonzaga. Chapéus, gibões e sanfonas originais 

dialogam com projeções de filmes antigos e contemporâneos sobre o sertão em telas 

de grandes dimensões que propõem imersões nesse universo; karaokês sertanejos 

e estúdios de gravação mesclam-se a oficinas de instrumentos; ferramentas de 

trabalho e objetos de uso cotidiano misturam-se a instalações multimídia nas quais 

o visitante pode pesquisar e conhecer aspectos variados dessa realidade; obras 

de arte contemporânea complementam e dialogam com xilogravuras de J. Borges; 

símbolos religiosos dividem o espaço com a obra completa de Gonzaga. Eles não se 

contrapõem, se completam.

FIGURA 23  Vista da exposição de longa duração no grande galpão do Cais do Sertão,  
 desde o mezanino

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

Através da articulação desses artefatos e recursos variados, a exposição 

pretendeu explorar diferentes temas e perspectivas sobre a ecologia do sertão, a 

sua história, sua formação social, sua língua, sua produção material, sua poética e 

seus problemas sociais e econômicos. Evidentemente, não se tratava de aprofundar 

nenhum desses temas dado que um museu não é uma escola nem uma enciclopédia. 

O que se desejava era destacar aspectos dessa realidade sertaneja chamando a 

atenção para a complexidade do que se esconde nesse universo singular de onde 

brotou Luiz Gonzaga e sua obra de forma a ultrapassar certas visões simplistas que 

enquadram sua obra como regional e ultrapassada. Ao mesmo tempo, buscava-se 

estimular o imaginário de cada visitante, convidando-o a uma viagem da imaginação 

para tornar presente o sertão ausente.
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Desde o projeto de arquitetura até a definição de cada um dos conteúdos 

selecionados para construir a narrativa da experiência e de cada um dos recursos 

criados para transformar esses conteúdos em imagens perceptíveis pelo 

visitante, tudo no Cais do Sertão foi projetado tendo em conta essa relação de 

complementariedade entre tradição e vanguarda. Nesse sentido, o contraditório e a 

fantasia, a arte23 e a poesia desempenharam um papel fundamental. Como diz Gaston 

Bachelard (1990, p. 1):

Pretende-se sempre que a imaginação seja a faculdade de formar imagens. Ora, 

ela é antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepção, 

é sobretudo a capacidade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar 

as imagens. Se não há mudança de imagens, união inesperada de imagens, 

não há imaginação, não há ação imaginante. Se uma imagem presente não 

faz pensar numa imagem ausente, se uma imagem ocasional não determina 

uma prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosão de imagens, não há 

imaginação. Há percepção, lembrança de uma percepção, memória familiar, 

hábito das cores e das formas. O vocábulo fundamental que corresponde à 

imaginação não é imagem, mas imaginário. O valor de uma imagem mede-se 

pela extensão de sua auréola imaginária. Graças ao imaginário, a imaginação 

é essencialmente aberta, evasiva. É ela, no psiquismo humano, a própria 

experiência da abertura, a própria experiência da novidade24.

Tendo como pano de fundo essas reflexões, podemos “destrinchar’” a fatura do 

museu considerando quatro eixos centrais.

O primeiro eixo trata das relações entre continente e conteúdo, ou seja, entre 

espaço e tema tratado, entre arquitetura e conhecimento científico e artístico. 

Nesse sentido, curadoria, arquitetos e profissionais de expografia trabalharam 

conjuntamente durante todo o processo de concepção e implantação do Cais do 

Sertão para criar espaços diferenciados integrados, transparentes, abertos, que 

pudessem ser percebidos de diferentes ângulos e pontos de vista, sempre voltados 

para a intersecção de aspectos diversos do tema e para a convivência entre 

visitantes e os educadores do museu. Espaços destinados a tratar de conteúdos 

23 Diz Cassirer (2001, p. 276): “Descobrimos de repente as suas formas. Estas não são elementos 
estáticos. O que elas mostram é uma ordem móvel, que nos revela um novo horizonte da natureza.  
[…] Só concebendo a arte como uma direção especial, uma nova orientação dos nossos pensamentos, 
nossa imaginação e nossos sentimentos, poderemos entender sua função e seu significado 
verdadeiros. As artes plásticas fazem-nos ver o mundo sensível em toda a sua riqueza e variedade.  
O que saberíamos dos inúmeros matizes no aspecto das coisas não fosse pelos trabalhos dos grandes 
pintores e escultores?”.

24 Existe uma multiplicidade de sentidos do termo experiência ao longo da história da filosofia,  
e este é um dos temas estudados por Gaston Bachelard. Ver a respeito do termo o Dicionário de 
filosofia, de José Ferrater Mora (2000).
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históricos, antropológicos, literários, socioeconômicos e artísticos a serem 

desfrutados livremente, seja coletivamente, seja individualmente.

FIGURA 24 O Cais do Sertão

Fonte: Brasil Arquitetura. Fotografia de Nelson Kon.

As definições da arquitetura de um museu são cruciais para que se construam 

processos de convivialidade e integração, museu como espaço coletivo – ainda 

que passível de ser desfrutado individualmente – para um público amplo e diverso. 

Museu vivo, locus de experiências, encontros, diálogos, pesquisa e de possibilidades 

originais de aprofundamento e transformação. Espaço democrático onde diferentes 

perspectivas dialogariam para produzir novos significados e insights.

O segundo eixo aborda as formas de representação e a expografia praticada 

no museu, ou seja, a transformação de conteúdos em instalações museográficas 

e em narrativas destinadas a formar o público. A partir de temas e conteúdos 

fundamentados cientificamente pelo trabalho dos consultores de diversas áreas, uma 

equipe de cineastas, artistas plásticos, artistas gráficos, designers de luminotécnica 

e tecnólogos criou instalações e obras sob a coordenação e a direção de criação da 

curadoria. O entrelaçamento estratégico desses materiais e sua instalação no lugar 

potencializaram cada uma das obras.
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FIGURA 25 Exposição permanente de longa duração do 
 Cais do Sertão vista do mezanino

Fonte: Acervo Cais do Sertão. Fotografia de Marcelo Carvalho Ferraz.

FIGURA 26 Território do Ocupar, exposição de longa duração do Cais do Sertão

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

O terceiro eixo investiga os recursos de comunicação com o público,  

as estratégias para promover a mobilização de intelecto e a emoção no diálogo com 

o visitante. Nesse aspecto, buscou-se envolver o visitante, afetiva e intelectualmente, 

como participante de um grande diálogo. Acreditando na inteligência e na 

sensibilidade de todos, independentemente de classe social, idade ou formação, 

buscou-se estimular a surpresa, o estranhamento, o encantamento, a curiosidade  

em saber mais. Segundo o projeto museográfico25, o desejo das equipes de criação 

25 Documento produzido e disponibilizado pelo escritório Brasil Arquitetura.
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foi mais sugerir que afirmar; instigar e provocar; divertir e emocionar; despertar 

em cada visitante as suas referências pessoais e reinterpretá-las à luz de novas 

possibilidades. Ainda segundo Gaston Bachelard (1990, p. 2):

Noutras palavras, uma imaginação estável e acabada corta as asas à imaginação. 

Faz-nos decair dessa imaginação sonhadora que não se deixa aprisionar em 

nenhuma imagem e que por isso mesmo poderíamos chamar de imaginação sem 

imagens, assim como se reconhece um pensamento sem imagens. Sem dúvida, 

em sua vida prodigiosa, o imaginário cria imagens, mas apresenta-se sempre 

como algo além de suas imagens, é sempre um pouco mais que suas imagens.

Como sabemos, toda representação é problemática, pois busca apresentar em 

ausência algo que não está lá. No Cais do Sertão, houve uma tentativa de buscar o 

contraditório e a fantasia visando à mobilização do imaginário do visitante em torno 

das coisas da caatinga brasileira e de sua gente. Isso se fez através da dialética 

entre as imagens selecionadas, da fricção entre elas, visando a um diálogo com os 

visitantes que, por si próprios e com os seus recursos individuais, irão preencher 

as fissuras da comunicação. Nenhuma representação sozinha dá conta de tornar 

presente o ausente. É no enfrentamento com diferentes elementos que o imaginário 

poderá se reposicionar, movendo-se e expandindo-se. É como uma espiral que 

a cada repetição circunda o seu centro, acrescentando a ele poder simbólico 

complementar. Cada visitante fará a sua própria viagem, e será alimentado por todos 

os elementos. O importante é que o pensamento esteja sempre migrando entre o 

conhecido e o que se pensa conhecido, entre o previsível e o imprevisível.

FIGURA 27 Túnel do Capeta, exposição de longa duração do Cais do Sertão

Fonte: Acervo Cais do Sertão. Fotografia de Fred Jordão.
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Este aspecto remete diretamente à diversidade de linguagens e atividades 

propostas nos percursos do Cais do Sertão, que incluem agrupamentos de objetos 

reais pesquisados por antropólogos, variadas tecnologias audiovisuais interativas, 

obras de arte especialmente criadas em diferentes suportes, memória oral, entre 

muitos outros recursos. Pode-se afirmar que no Cais do Sertão foram buscadas 

sucessivas aproximações ao tema do sertão e a Luiz Gonzaga, cercando-os  

de muitos lados.

O quarto eixo diz respeito aos valores ou pontos de vista que dialogam 

na tessitura das exposições, as diferentes perspectivas que permitem leituras 

abrangentes e reflexões. Ao reunirem-se diferentes especialistas e artistas,  

optou-se por exercitar a diversidade, tensionando aspectos contraditórios e mesmo 

paradoxais dos temas abordados. Nesse sentido, há um componente político 

importante sobre o papel transformador de um museu democrático destinado  

a comunicar-se indistintamente com toda e qualquer pessoa, de qualquer idade  

ou formação. Evidentemente, esses procedimentos comunicacionais não são simples  

e os resultados são imprevisíveis. Lançam-se desafios, mas a aferição dos seus 

efeitos exigiria uma pesquisa acurada que quase nunca é feita26. Assim, resta sempre 

uma ampla zona obscura nesse diálogo desejado.

FIGURA 28 Joias da Coroa, exposição de longa duração do Cais do Sertão

26 Relembro aqui um comentário de Darcy Ribeiro sobre a criação do Museu do Índio, no Rio de Janeiro, nos 
idos de 1951. “O Museu do Índio foi montado para desmoralizar os estereótipos que a população brasileira 
tinha a respeito dos povos indígenas. E para demonstrar a extraordinária herança que recebemos 
dos índios. Na primeira sala, os visitantes deparavam-se com uma grande vitrine de arte plumária, que 
assombrava por sua imensa beleza. Depois, percorriam um longo corredor, onde viam como os indígenas 
tinham domesticado mais de quarenta plantas selvagens para cultivar suas roças. O efeito demonstrativo 
e antipreconceituoso do museu era medido através de composições que as crianças escreviam antes e 
depois de visitá-lo. O resultado era nada menos que espantoso” (informação verbal).

Fonte: Acervo Cais do Sertão. Fotografia de Marcelo Carvalho Ferraz.

Este é o arcabouço por onde o Cais do Sertão pretendeu caminhar: entre o 

documental e a arte, articulando arquiteturas, ciências e ficções.
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3.2 ENFRENTANDO O SERTÃO

Quando olhei a terra ardendo 

Qual fogueira de São João 

Eu perguntei a Deus do céu, ai 

Por que tamanha judiação

Que braseiro, que fornalha 

Nem um pé de plantação 

Por falta d’água perdi meu gado 

Morreu de sede meu alazão

Até mesmo a asa-branca 

Bateu asas do sertão 

Então eu disse, adeus Rosinha 

Guarda contigo meu coração

Hoje longe, muitas léguas 

Numa triste solidão 

Espero a chuva cair de novo 

Pra mim voltar pro meu sertão

Quando o verde dos teus olhos 

Se espalhar na plantação 

Eu te asseguro, não chores não, viu 

Que eu voltarei, viu, 

Meu coração (GONZAGA; TEIXEIRA, 1947).

Inicialmente imaginado como uma homenagem a Luiz Gonzaga, o museu ampliou 

o seu escopo e passou a ser um lugar de conhecimento e reflexão sobre o sertão 

nordestino como um todo. No Brasil, país no qual, ao longo dos séculos, deram-se 

cruzamentos e entrechoques genéticos e simbólicos entre povos e culturas muito 

diversos – frequentemente de natureza assimétrica e violenta (RIBEIRO, 1995) –,  

são inúmeras as zonas obscuras da nossa formação e do nosso patrimônio material 

e imaterial a serem exploradas. O Brasil segue sendo um território a desvendar, com 

muitas questões em aberto sobre seu passado e seu presente.

No imaginário de grande parte dos brasileiros, o sertão é um desses lugares 

misteriosos e míticos. A própria palavra sertão evoca aquilo que está “para mais 

além”, “mais ao longe”, “mais vazio”, lugar onde a civilização e a modernidade nunca 

teriam chegado.

A palavra sertão tem origem obscura. Alguns etimólogos dizem que viria  

de desertão, mas não há consenso. No Brasil, a palavra remete ao vasto espaço  
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do interior do país. No Brasil modernizante do século XX, o sertão era lugar de atraso 

e barbárie primitiva. Do sertão vinham os “retirantes”, os trabalhadores rurais que 

fugiam das secas da caatinga nordestina. Do sertão vinham histórias de personagens 

como Antônio Conselheiro, ou o cangaceiro Lampião e seu bando. Mas o sertão 

também podia representar o lugar da autenticidade, onde o Brasil era mais Brasil. 

Afinal, era de lá que vinham os ritmos de Luiz Gonzaga e a língua do Grande sertão: 

veredas (1956), de Guimarães Rosa.

O geógrafo Aziz Ab’Sáber descreve de forma sintética a região:

[…] No Nordeste brasileiro, o homem está presente um pouco por toda parte, 

convivendo com o ambiente seco e tentando garantir a sobrevivência de famílias 

numerosas. Existe gente nos retiros das grandes fazendas e latifúndios. Nos 

agrestes predominam um sem-número de pequenas propriedades e fazendolas. 

Gente morando e labutando com lavouras anuais e pequenos pastos, por entre 

cercas e cercados de aveloses. Gente pontilhando os setores das colinas e baixos 

terraços dos sertões secos. Casinhas de trabalhadores rurais na beira dos córregos 

que secam. Muita gente nos “altos” das serrinhas úmidas, assim como em todos os 

tipos de “brejos” ou setores “abrejados” das caatingas (AB’SÁBER, 2007, p. 92-93).

FIGURA 29 Indicadores básicos do desenvolvimento humano

ESPERANÇA DE VIDA

RENDA PER CAPITA BOLSÕES DE POBREZA

ALFABETIZAÇÃO

Fonte: Simielli (s.d., p. 127).
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Não foram poucas os desafios para dar materialidade ao desejado (e 

necessário) exercício crítico sobre o sertão. Era importante trazer à luz elementos 

que tensionassem essa visão estratificada e enganosa que não contempla a 

complexidade do mundo sertanejo. Diz Michel Foucault (2008, p. 7-8):

O documento não é mais, para a história, essa matéria inerte através da qual  

ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que é passado  

e o que deixa apenas rastros: ela procura definir, no próprio tecido documental, 

unidades, conjuntos, séries, relações. [...] ela é o trabalho e a utilização de uma 

materialidade documental que apresenta sempre e em toda parte, em qualquer 

sociedade, formas de permanências, quer espontâneas, quer organizadas.  

O documento não é o feliz instrumento de uma história que seria em si mesma,  

e de pleno direito, memória; a história é, para uma sociedade, uma certa maneira 

de dar status e elaboração à massa documental de que ela não se separa.

FIGURA 30 Imagens de aspectos da paisagem do sertão nordestino

Fonte: Fotografias de Fabio Colombini.

FIGURA 31 Bordados de adereços pertencentes a Lampião

Fonte: Mello (2021).
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FIGURA 32 Aspectos da fauna e flora do sertão nordestino

Fonte: Fotografias de Fabio Colombini.

FIGURA 33 Cartazes de filmes sobre o cangaço

Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 34 Habitantes de Canudos na época de Antônio Conselheiro

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 35 Cordéis sobre Canudos

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 36 Cabeça de pterossauro, Santana do Cariri (CE)

Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 37 O chão gretado do sertão nordestino

Fonte: Fotografias de Fabio Colombini.

FIGURA 38 Xilogravura

Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 39 Lampião, Maria Bonita e seus companheiros

Fonte: Mello (2021).

Foi crucial a articulação entre os trabalhos de teóricos especialistas em áreas 

diversas – acadêmicos ou não – e os artistas convidados para criarem instalações 

sobre os temas definidos pela curadoria. A arte, nesse contexto, com sua capacidade 

de sugerir o indizível e fazer sonhar, ampliando assim o olhar do visitante, poderia ter 

no museu, ao lado das demais linguagens acionadas, um papel crucial na construção 

da narrativa. Segundo Walter Benjamin (2008, p. 82):

O que há de essencial numa obra de arte não é o que ela diz, nem o que ela 

informa. O que há de essencial não é da ordem da informação nem do enunciado. 

Aquilo que uma obra [...] contém, pra lá da informação, não será precisamente o 

que há nela de inapreensível, de misterioso, de “poético”?

Essa dimensão poética está presente de várias maneiras no Cais do Sertão 

desde a sua origem – a celebração do cancioneiro de Luiz Gonzaga –, seja na 

arquitetura, seja em cada solução encontrada para as instalações, seja nos textos  

e nas legendas, como veremos.

Os pressupostos que guiaram a escolha dos profissionais que selecionaram  

e prepararam os conteúdos e abordagens sobre os vários temas a serem 

tratados no museu consideraram por um lado a necessidade de uma abordagem 

multidisciplinar e, por outro lado, o reconhecimento da qualidade de sua produção. 

Assim, intelectuais e cientistas como Antonio Risério (antropologia), Bené Fontelles 

(artes plásticas), Carlos Etchevarne (arqueologia), Frederico Pernambucano de Mello 

(história), José Miguel Wisnik (literatura), Paulo Wanderley (Luiz Gonzaga) e Tom Zé 

(cultura do sertão), entre outros, foram contratados para criar textos que pudessem 

fundamentar teoricamente todos os trabalhos a serem realizados. Esses textos 

não apenas apresentavam conteúdos e indicações de temas sobre as respectivas 
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áreas, mas determinados recortes, pontos de vista sobre os temas só possíveis 

porque realizados por pessoas com trajetórias intelectuais de pesquisa e estudo 

consolidados. Assim, diferentes perspectivas sobre o tema do sertão e de Luiz 

Gonzaga geraram leituras múltiplas mas complementares.

Quero destacar aqui a importância que tiveram nesse trabalho – e em vários 

outros realizados por mim ao longo da carreira como documentarista e curadora – 

três pensadores da cultura brasileira: Antonio Risério, José Miguel Wisnik e Roberto 

Pinho. Com suas leituras originais e acuradas sobre a formação sociocultural do 

país, eles estiveram presentes em muitos dos trabalhos que realizei, seja apontando 

caminhos, seja fundamentando teoricamente ideias e intuições.

Some-se a toda essa produção um intenso trabalho de pesquisa de imagens, 

filmes, objetos, textos e documentos realizado em fontes muito variadas, desde viagens 

de pesquisa pelo sertão até pesquisas em acervos públicos e privados, museus e 

obras literárias. Pesquisadores com formação antropológica e artística com grande 

abertura para o novo, tais como Bené Fontelles, Emília Ramos e Helena Tassara, 

trouxeram um universo de imagens amplo e rico. Todo esse material foi depurado por 

uma pequena equipe de roteiristas – Camila Djurovic, Helena Tassara e Marcelo Macca 

– e foi transformado – traduzido – em instalações multimídia e em vitrines. Equipes de 

especialistas em tecnologia de museu, diretores de arte, cenógrafos e arquitetos de luz, 

entre outros profissionais, deram materialidade a esses roteiros.

Aqui, novamente abro um parêntese para fazer um destaque importante:  

ao longo de mais de vinte anos, tenho trabalhado com Helena Tassara e Marcelo 

Macca. São interlocutores privilegiados no exercício da criação e dominam como 

poucos a pesquisa de textos e imagens e a arte e técnica do roteiro.

No Cais do Sertão, cineastas como Camilo Cavalcanti, Carlos Nader, Kleber 

Mendonça Filho, Leandro Lima, Lírio Ferreira, Marcelo Gomes, Paulo Caldas e Sérgio 

Roizenblit, e artistas plásticos como Derlon e Luiz Hermano foram convidados a criar 

instalações a partir dos temas, argumentos e conteúdos definidos pela curadoria 

e pelos conteudistas. Cada um desses artistas, com suas leituras e sensibilidades 

singulares, agregou camadas de poesia ao conjunto do museu.

Ao convidar um artista para compor a equipe de um museu dessa natureza, 

muito diferente de um museu de arte, está quase implícito que haverá sempre 

grandes surpresas. Por um lado, é justamente esse o objetivo principal de um tipo 

de colaboração como essa, isso é o que se deseja, já que, ao incorporar o olhar de 

um artista ao todo, busca-se justamente trazer outros pontos de vista sobre o tema, 

enriquecendo o conjunto de inter-relações possíveis com uma perspectiva mais 

poética, sintética e inovadora. Não à toa, no Cais do Sertão foram convidados vários 

cineastas e artistas plásticos para criar diferentes instalações. Há, porém, algumas 

dificuldades nesse tipo de operação, dado que a curadoria, com sua visão global  

do projeto, necessariamente tem certas expectativas sobre o espaço simbólico  

que aquela obra deve ocupar e nem sempre há uma convergência entre os  

diferentes desejos.
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Diferentes representações do sertão e da obra de Gonzaga – todas 

absolutamente originais e às vezes incômodas – permitiram assim novas viagens 

intelectuais e afetivas através do imaginário dos visitantes. E foi possível  

surpreender o público e fazê-lo conhecer aspectos muito diferentes de sua realidade.  

O antropólogo Hermano Vianna cita alguns desses pontos até então desconhecidos:

O sertão não é só uma reserva de coisas antigas, onde a gente vai se abastecer 

pra preservar ou resgatar coisas que estão em vias de desaparecer. Ao contrário, 

as pessoas não estão paradas no tempo. Se você vê a cantoria nordestina que 

está muito viva em muitos lugares, com uma quantidade enorme de poetas, 

com recursos muito sofisticados de todo tipo de métrica, quais são os temas 

mais tratados? É a ciência, é a genética, são as guerras. Numa cantoria, você vê 

também como o cantador tem que pensar rápido, como ele sampleia discursos 

poéticos diferentes e junta informações com uma rapidez impressionante e muita 

atenção para o que está acontecendo27.

A busca por alcançar uma imaginação sonhadora como a descrita por 

Bachelard articula, como em uma orquestra, diferentes instrumentos com suas 

potencialidades intrínsecas para construir um ambiente único, ao mesmo tempo 

acolhedor e provocante, sugestivo e desafiador, belo e incômodo. O papel do projeto 

arquitetônico foi crucial.

Havia uma limitação dada logo de início: a exposição deveria ocupar um galpão 

existente, portuário, mantida sua dimensão como parâmetro. Um espaço amplo, mas 

não suficiente para trazer ao museu tudo o que se desejava mostrar. Os arquitetos, 

aproveitando o pé direito duplo, criaram um mezanino vazado de onde tudo se podia 

ver e que de qualquer ângulo poderia ser visto. Além de ampliar o espaço expositivo 

(que assim passou a ter 2.500 metros quadrados), essa transparência criada pela 

visão cruzada e ampla estimulava desenvolver no visitante o desejo de se deslocar 

livremente. Esse desejo nascia da própria ideia de sertão que a curadoria queria 

destacar – lugar onde a imensidão pode dar espaço à ideia de absoluto. Referindo-se 

mais explicitamente ao sertão de Guimarães Rosa, que guarda características muito 

diferentes daquelas do sertão nordestino, diz Hermano Vianna:

O conceito de sertão não está aprisionado no nacional ou numa determinada 

região do Brasil; é um conceito muito mais amplo, uma maneira de estar no 

mundo e de pensar o mundo. O sertão é estar no infinito, é pensar o infinito, 

e aceitar o desafio do infinito. Esse desafio, hoje em dia, é cada vez mais 

necessário, porque há uma tentativa geral de aprisionar as pessoas em tribos, 

27 Hermano Vianna, in: O POVO brasileiro. Direção: Isa Grinspum Ferraz. Brasil: Versátil, 2000. 26 min. 
Episódio 6: Brasil Sertanejo.
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em estilos de vida que incentivam muito mais a pequenez das coisas do que a 

vastidão. Então, essa ideia do sertão serve como um alerta e um contraveneno 

para essa tribalização pequenininha do mundo contemporâneo, quando se torna 

tão difícil cruzar as fronteiras entre estilos de vida, e onde tudo se resume a 

um modo de consumo. Eu tenho o meu shopping center e você tem o seu. O 

shopping center é muito pequeno28.

Essa ideia de liberdade, amplidão e convivência entre iguais e diferentes esteve 

sempre presente na criação do Cais do Sertão. Sem abrir mão dela, porém, havia que 

se organizar de algum modo os diferentes espaços que viriam tratar de diferentes 

aspectos do sertão abordados no museu. A preocupação era não permitir que o 

visitante se sentisse perdido no grande galpão. Assim, os arquitetos desenharam 

um longo “rio” com pedras e água que atravessa o galpão e define – sem isolar, 

porque há pontes – o espaço: o Rio São Francisco, numa evocação do grande rio que 

interliga regiões do país e que marca a vida e o imaginário de milhões de brasileiros. 

Trata-se ainda de uma referência explícita ao São Francisco criado por Lina Bo Bardi 

no grande galpão de convivência do Sesc Pompeia.

FIGURA 40 Croqui do Museu Cais do Sertão

28 Hermano Vianna, in: O POVO brasileiro. Direção: Isa Grinspum Ferraz. Brasil: Versátil, 2000. 26 min. 
Episódio 6: Brasil Sertanejo.

Fonte: Brasil Arquitetura.
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Nas duas extremidades do galpão, foram projetadas duas grandes salas  

em aço corten (uma quadrada e a outra oval) destinadas à exibição de audiovisuais: 

Sertãomundo, logo na entrada, e a Caixa de Poesia, ao final do galpão. Logo na 

chegada do visitante ao museu, por decisão conjunta de arquitetos e curadoria,  

foi plantado um juazeiro, árvore icônica do sertão cantada por Luiz Gonzaga em  

uma canção clássica, “O juazeiro e a sombra”. Ao adentrar no museu propriamente, 

em um ambiente escuro que contrasta com a forte claridade da cidade de Recife, 

uma grande vitrine com roupas e sanfonas de Gonzaga recebe o visitante. A ideia  

é que ela cumprisse a função, em uma espécie de rito de passagem entre a cidade  

e o mundo do sertão, de estabelecer um locus e um tempo diferenciados: o tempo  

da observação, da fruição, da emoção e da reflexão.

E assim foi possível criar no grande galpão nichos sem fronteiras que 

abordaram os temas definidos pelas equipes de conteudistas e roteiristas:  

Ocupar o sertão (arqueologia, história, antropologia); Viver no sertão (a casa, a festa,  

a culinária); Trabalhar no sertão (a roça, o gado); Criar no sertão (a música, as artes 

plásticas, o cinema); Crer no sertão (a religiosidade); Migrar (a seca, a fome, a dor, 

os sonhos). Além de um espaço chamado de DNA do Baião, dedicado a compor 

uma espécie de linha do tempo sobre a vida e a obra de Luiz Gonzaga. O rio que, 

no museu, transcria o São Francisco real, vai também, como ele, atravessar o 

sertão, interligando simbolicamente mundos e temas em sua riqueza e com suas 

contradições e problemas.

FIGURA 41 Planta dos espaços do galpão da exposição de longa duração do Cais do Sertão

Fonte: Brasil Arquitetura.

Para dar ao leitor uma ideia do que se vê no museu, segue-se um “passeio” 

por seus espaços em um percurso semelhante àquele percorrido pelo visitante. 

Lembrando sempre que cada um deles é livre para traçar seu próprio caminho.
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FIGURA 42 O juazeiro e a sombra

Árvore caatingueira que faz sombra, o juazeiro foi tema 
da última canção gravada em estúdio por Luiz Gonzaga. 
Aqui, à beira do mar e rodeada por bancos, é ponto  
de encontro e descanso para os visitantes do museu  
e os passantes da rua.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 43 Joias da Coroa

Grande vitrine exibe sanfonas, trajes, 
chapéus e gibões de Luiz Gonzaga.  
O conjunto, que funciona como uma 
espécie de rito de passagem para quem 
chega da rua, permite que o visitante 
acompanhe a evolução estética dos 
aparatos do vestuário gonzaguiano.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 44 Um dia no sertão

Grande instalação audiovisual imersiva criada por Marcelo Gomes 
sintetiza e expressa poeticamente a paisagem física e cultural do 
sertão em transformação. As canções e a voz de Luiz Gonzaga 
guiam a experiência.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 45 O sorriso do sertão

Grande painel fotográfico criado por Cafi e Miguel Rio Branco 
articula aspectos da vida e do trabalho no sertão nordestino, lugar 
ao mesmo tempo de amor, festa, erotismo, aridez e sofrimento.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 46 Telas-velas

Indicando a localização dos núcleos temáticos 
espalhados pelo galpão, as telas-velas criadas 
por Leandro Lima exibem projeções de grafismos 
sertanejos. Trata-se de uma homenagem às velas 
quadradas do Rio São Francisco.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 47 Casa do Transtempo

Labirinto de paredes feitas com diferentes 
materiais evoca a casa sertaneja. Nas 
paredes, objetos e trechos de textos literários. 
Projeções criadas por Sérgio Roizenblit 
mostram interiores de casas reais e culinária 
sertaneja. Rádio toca jingles gravados por 
Gonzaga. No teto, antena parabólica feita  
por artista popular.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.



83

FIGURA 48 Enciclopédia dos fazeres

Objetos reais e estações interativas de pesquisa evocam 
o mundo do trabalho no sertão.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 49 Feira sertaneja

Instalação audiovisual imersiva de Kleber Mendonça 
Filho mostra a feira como ponto de sociabilidade  
e trata da violência sertaneja.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 50 Jogo da Seca

Jogo de estratégia conduzido por 
Tom Zé e dupla de repentistas, 
cujo objetivo é levar os visitantes a 
resolver os dilemas cotidianos da 
falta de água no sertão, por meio de 
soluções colaborativas.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 51 Sertão na tela

Grande tela exibe trechos de filmes antigos 
e contemporâneos sobre o sertão.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 52 Praça do mandacaru

Escultura de Luiz Hermano faz uma 
releitura do mandacaru, planta do sertão 
que alimenta homens e gado durante a 
seca. Ponto de encontro e descanso dos 
visitantes em meio ao grande galpão.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 53 DNA do Baião

Linha do tempo conta a história da invenção do baião por Gonzaga 
e seus parceiros. Uma estrutura de módulos forma painéis 
de exibição de imagens em movimento intercalados e vitrines 
abrigando instrumentos, objetos, documentos, fotos.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 54 Vitrines e estações multimídia no Território do Ocupar

Três estações rodam conteúdos 
interativos e multimídia integrando 
textos, imagens em movimento, 
sons e iconografias variadas sobre: 
paleontologia e arqueologia, a natureza 
e o homem, a civilização do couro e 
a luta pela terra. A cada estação está 
associada uma vitrine que contém um 
objeto real relativo ao tema.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 55 Ocupar o Sertão

Grande maquete com projeções de mapas, imagens 
e textos provocativos, criada por Leandro Lima 
a partir de roteiro de Antonio Risério, desafia o 
visitante com temas da natureza e da ocupação 
humana do sertão nordestino.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 56 Túnel das Origens

Instalação audiovisual imersiva de Carlos Nader 
sobre as sonoridades tradicionais que inspiraram 
a invenção do baião. Oito músicos tradicionais 
nordestinos em tamanho real falam, tocam e 
interagem numa espécie de jogral.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 57 Novos Baiões

Instalação audiovisual imersiva de Carlos Nader 
sobre as sonoridades contemporâneas inspiradas 
no baião. Oito músicos nordestinos em tamanho real 
falam, tocam e interagem, entre eles Gilberto Gil, 
Naná Vasconcelos, Otto e Tom Zé.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 58 Bosque Santo

“Mata” de paus-mastros evoca as festas 
juninas. Em meio a eles, escultura do 
artista Nino. Os paus-mastros foram 
pintados pelos operários da obra.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 59 Túnel do Capeta

Instalação imersiva de Carlos Nader evoca o imaginário 
sobre o demônio. Feito de lata em forma angulosa 
que lembra parques de diversão, o túnel contém em 
seu interior espelhos e monitores que criam efeitos 
caleidoscópicos surpreendentes. Ouvem-se os inúmeros 
nomes populares do “capeta”.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 60 Mãos

Projetado diretamente na parede de concreto 
ocre, vídeo de Sérgio Roizenblit mostra mãos 
criando formas em barro, fibras, madeira.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 61 Pétalas

Com curadoria de Bené Fonteles, mesa 
interativa de pesquisa revela a diversidade  
e riqueza da produção artística sobre o tema 
do sertão nordestino. É uma teia hipertextual 
tridimensional, espécie de “galáxia” cujo 
movimento coloca em evidência recortes das 
obras artísticas escolhidas, ou dos trechos de 
prosa ou poesia selecionados.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.



91

FIGURA 62 Ir e vir

Grande painel de xilogravura de J. Borges 
sobre o tema do migrar.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 63 Vitrines de arte popular

Vitrines abrigam objetos utilitários e brinquedos 
criados por artesãos sertanejos que mostram 
a originalidade e diversidade das peças 
concebidas com materiais simples.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 64 Debaixo do barro do chão

Instalação criada por Marcelo Ferraz com 
esculturas de Mestre Vitalino.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 65 Línguas do sertão

Audiovisual de José Miguel Wisnik e Leandro 
Lima desvela as arquiteturas da poesia  
popular nordestina.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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Audiovisual de Paulo Caldas retrata 
poeticamente a vida de Luiz Gonzaga.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 66 Seu Lua

FIGURA 67 Rio São Francisco

Espelho d’água com seixos e peixes 
separa os espaços do grande galpão.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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No mezanino, outras instalações complementam a experiência:

FIGURA 68 Memórias

Realizada por Camilo Cavalcanti, instalação com 
estações interativas disponibiliza depoimentos de 
migrantes sertanejos. Eles relatam suas experiências  
de partida, viagens, adaptação e eventual retorno.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 69 Todo Gonzaga

Estrutura de vidro flutua no espaço exibindo um  
pot-pourri de capas originais de discos de Luiz Gonzaga 
(que podem ser vistas frente e verso) e de “bolachas”  
de vinil e cera (discos de 78, 45, 33 rpm).
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 70 Rua do Cais

Grande mural do artista Derlon faz leitura 
poética da paisagem sertaneja.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 71  Karaokê sertanejo

Seis miniestúdios com equipamentos para 
gravação convidam os visitantes a “soltar a voz” 
cantando ou declamando uma das canções de 
Luiz Gonzaga cujas melodias estão disponíveis.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 72 Baião de todos

Cabines de vidro disponibilizam equipamentos 
com trechos sonoros compostos por Gonzaga, 
para que o visitante possa “samplear” e recriar 
seus próprios sons.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.

FIGURA 73 Imbalança

Em espaço fechado por paredes de vidro, 
grande mesa com instrumentos musicais 
tradicionais típicos das sonoridades nordestinas. 
O objetivo é que os visitantes participem ali de 
oficinas com monitoria.
Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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No percurso, brevemente entrevisto nas imagens acima, o visitante se depara 

ainda com outras instalações, como os Recados do rei, estações de áudio com 

depoimentos de Gonzaga sobre sua vida e obra.

É importante comentar também sobre o trabalho realizado na elaboração das 

legendas das instalações. Em vez de, como se dá habitualmente, elas indicarem 

dados técnicos ou explicações dos objetos, audiovisuais e outras obras, optou-se 

por agregar trechos de ensaios, textos poéticos e literários em geral que, por sua 

qualidade intrínseca, sugerissem novas conexões e pudessem trazer outras camadas 

de significado ao conjunto.

FIGURA 74 Legendas com trechos de poemas e textos literários

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

Assim, por exemplo, logo na entrada do galpão, no início do espelho d’água 

nomeado Rio São Francisco, há um poema de João Cabral de Mello Neto sobre 

o verdadeiro rio que corta o sertão nordestino; em uma das paredes da Casa 

do Transtempo, há um trecho do romance Vidas secas, de Graciliano Ramos, 

descrevendo a casa sertaneja de Sinhá Vitória; ao lado das instalações audiovisuais 

Túnel das Origens e Novos Baiões, há um trecho do poema “Galáxias”, de Haroldo 

de Campos. O desejo da curadoria foi apresentar ao visitante escritores e obras 

notáveis da produção artística brasileira, estimulando nele o desejo de conhecer 

mais, de ampliar seu repertório pessoal. Ou, em outros casos, de sugerir, através 

dessas obras, novas conexões e compreensões.

Para dar mais carnalidade às reflexões sobre o Cais do Sertão, proponho  

a seguir uma análise mais acurada dos processos de realização de algumas  

de suas instalações.
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3.3 CONTEÚDO E CONTINENTE:  
 COBOGÓS E SERTÃOMUNDO

A realização traz consigo um imprevisível nada que muda tudo  

(BERGSON, 2006, p. 103).

Quando a equipe de arquitetos foi incumbida de projetar o que seria então o Museu 

Luiz Gonzaga, o pressuposto era ocupar um dos galpões abandonados do Porto do 

Recife e também um terreno vazio contíguo ao antigo galpão. Localizado à beira-mar, 

o porto, utilizado desde 1535, foi o principal escoadouro de açúcar e pau-brasil da 

então Capitania de Pernambuco e o primeiro porto de escravos das Américas. No 

início do século XX, o centro do Recife passou por drásticas reformas, com projetos 

de modernização urbana e a demolição de inúmeros imóveis históricos. Profundas 

modificações foram feitas no bairro com a abertura de largas avenidas e o porto 

continuou operando ativamente. Nos últimos anos, novos projetos de ocupação 

transformaram a região em um polo turístico e de negócios, e foi nesse contexto que 

o governo do estado de Pernambuco definiu que ali deveria ser localizada a sede do 

novo museu.

Após uma minuciosa análise técnica do antigo galpão realizada por 

especialistas, ficou claro, porém, que o edifício destinado ao projeto não apresentava 

condições mínimas para abrigar o museu. Assim, os arquitetos deveriam projetar 

a sua reconstrução, conservando o mesmo padrão, a mesma escala e as mesmas 

bases dos demais galpões. Segundo os arquitetos responsáveis pelo projeto, 

Francisco Fanucci e Marcelo Ferraz, o processo se deu da seguinte maneira:

Em consonância com a proposta urbanística do Estado e do Município de 

manter os antigos galpões do porto dando-lhes novas funções, começamos 

a desenvolver nosso projeto com o aproveitamento de um deles (2.500 m2) e 

criando um novo edifício (5.000 m2), conectado ao galpão reforçando a estrutura 

longilínea de construções do porto, para abrigar todo o programa do museu. 

[...] Para este novo edifício utilizamos o concreto pigmentado amarelo-ocre, que 

remete ao solo quente do agreste. Com uma estrutura de concreto protendido, 

projetamos um grande vão de aproximadamente 65 metros, justamente em frente 

à Torre Malakoff, para criar uma grande praça coberta, abrigo do forte sol e das 

muitas chuvas da cidade. [...] Mas o mais importante elemento da arquitetura é o 

cobogó gigante, criado especialmente para o projeto (FERRAZ; FANUCCI, 2018).
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FIGURA 75 O prédio coberto por cobogós

Fonte: Brasil Arquitetura.

FIGURA 76 Detalhe dos cobogós

Fonte: Brasil Arquitetura.

Prosseguem os arquitetos:

Nada mais justo do que o uso do cobogó nas construções do Recife, cidade 

onde ele nasceu, pelas suas características de amenizar a relação dos espaços 

interior/exterior: filtro de luz para os de dentro; e uma “doce e amaciada” fachada 

para os de fora. São 2.100 peças 1 m × 1 m, com 120 quilos cada, com desenho 

que remete à galhada da caatinga ou às rachaduras de solo seco – além de 

outras interpretações possíveis. No conjunto, uma verdadeira renda branca sobre 

o concreto amarelo. 

Se tivéssemos que resumir em poucas palavras o que é o Cais do Sertão Luiz 

Gonzaga, diríamos que é o encontro da técnica com a poética, do high-tech com 



100

o low-tech, do rigoroso e rico conteúdo com a possibilidade da livre interpretação 

e desfrute; enfim, lugar para o “gozo estético”, onde emoção, surpresa e 

descoberta caminham lado a lado. Sertão à beira-mar (FERRAZ; FANUCCI, 2018).

O antigo e novo, a tradição relida, transparência e permeabilidade, evocação 

do sertão. Os mesmos pressupostos e conceitos que estão na matriz do pensamento 

sobre o que seria o Cais do Sertão concretizam-se assim em pedra e cal, em espaço 

físico. Houve muitas dificuldades em todo o processo. Nem todos compreendiam o 

significado desse projeto arquitetônico inovador; havia que aprová-lo junto aos órgãos 

do patrimônio e ao Instituto Brasileiro de Museus (IBRAM); havia que implantar uma 

fábrica de cobogós na obra para construir a enorme quantidade de peças vazadas 

que deveriam cobrir o prédio, e muito mais. As empresas de engenharia contratadas 

pelo estado para realizar as obras civis também tiveram questionamentos muito 

fortes junto aos arquitetos e nem sempre o resultado obtido na obra correspondeu  

ao padrão que se desejava. Houve atrasos, refações, críticas, desentendimentos, 

crises, mas finalmente os prédios foram inaugurados.

FIGURA 77 Maquete eletrônica dos cobogós e referências para a sua criação

Fonte: Brasil Arquitetura.

Esses mesmos elementos trazidos pela técnica (e poética) dos arquitetos 

podem ser encontrados também na instalação Um dia no sertão, do cineasta 

pernambucano Marcelo Gomes, exibida no espaço Sertãomundo: velho e novo, 

tradição relida, evocação do sertão. Essa instalação, concebida conjuntamente pela 

curadoria e pela arquitetura como parte do “rito de passagem” de entrada do museu, 

deveria permitir ao visitante vivenciar uma experiência concentrada do sertão.

Foi projetado então um espaço em forma de elipse, que apelidamos de Útero, 

em cujas paredes seria projetado um audiovisual com cerca de oito minutos de 

duração. Ele sintetizaria poeticamente a paisagem física e cultural do sertão em 

transformação. Na grande sala construída em aço corten, os visitantes se sentariam 
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em banquinhos sertanejos de madeira e couro de vaca trançada para vivenciar uma 

experiência total. O pré-roteiro do audiovisual previa:

Combinação mágica e inusitada de sons e imagens vibrantes brincam por 

toda a área de projeção que deverá abarcar cerca de 220° do espaço das 

paredes: imagens em movimento, vozes, ruídos, sonoridades tradicionais, efeitos 

gráficos, animações, jogo de luzes e sombras, projeção de palavras e poemas. 

E as canções e a voz de Luiz Gonzaga – os guias do espetáculo. Por vezes, 

uma imagem panorâmica toma toda a tela. Em outros momentos, a tela se 

divide em diferentes projeções que sucessivamente se combinam e dialogam 

entre si. Também o chão é ocupado por imagens ou por efeitos de luz. Estão 

previstas instalações acústicas que produzam efeito surround. No teto, entre as 

apresentações do audiovisual, enquanto o público se acomoda entre uma sessão 

e outra, vemos uma reprodução do céu noturno do sertão.

A partir dos conteúdos selecionados dentre os textos produzidos pelos 

especialistas e das pesquisas já realizadas por nossa equipe, foi produzido um roteiro 

inicial com o que acreditávamos ser o teor do audiovisual. Convidamos então o 

cineasta Marcelo Gomes, autor de importantes filmes de ficção passados no sertão, 

tais como Cinema, aspirinas e urubus (2005), Viajo porque preciso, volto porque  

te amo (2010) e Era uma vez eu, Verônica (2012), para dirigir o audiovisual.

Havia muitos desafios técnicos a superar para obter o resultado imersivo 

desejado: as dimensões da sala, a projeção do piso ao teto em paredes curvas,  

o isolamento acústico, a projeção no chão, questões de fluxo de visitantes, 

climatização da sala, segurança, entre outros. Uma equipe de especialistas em 

tecnologia expositiva coordenada por Peter Lindquist trabalhou junto aos arquitetos  

e ao diretor Marcelo Gomes na busca de soluções possíveis nas circunstâncias e 

com as limitações financeiras que se apresentavam.

FIGURA 78 Um dia no sertão

Fonte: Fotografia de Marcelo Carvalho Ferraz.
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Marcelo Gomes não seguiu o roteiro proposto pela curadoria. Na sinopse que 

encaminhou para nossa apreciação, ele propunha:

Um dia no sertão revela o cotidiano dos habitantes do Sertão do Pajeú. Vidas 

diversas que desafiam a mesma paisagem: uma vegetação árida e inóspita e uma 

luminosidade tão intensa que transforma o horizonte em miragem. Sertanejos de 

várias gerações contrapõem diferentes temporalidades históricas em um mesmo 

presente. No sertão, modernidade e passado coabitam construindo um futuro 

ainda não escrito.

Marcelo Gomes seguiu no trabalho e nos apresentou uma peça poética 

extremamente bela e forte, de 16 minutos de duração, narrando um dia no sertão 

desde o primeiro amanhecer até a alta madrugada. O audiovisual, que não tem 

narração nem diálogos, é composto apenas por imagens, ruídos e canções de 

Gonzaga. Ele tem início com uma surpreendente sequência de imagens do fundo 

do mar, por onde circulam peixes de várias espécies. Ao adentrar no espaço 

oval de aço corten, o visitante é circundado por essas imagens que se estendem 

também pelo chão da sala. Enquanto os visitantes se sentam nos banquinhos, a 

água projetada vai pouco a pouco desaparecendo e a paisagem se transforma 

em um chão seco e gretado. Nesse chão, vê-se o fóssil de um peixe. O mar vira 

sertão. E assim tem início a aventura de um dia nesse território: o dia começa, 

trazendo sua rotina de trabalho, dificuldades, alegrias, deslocamentos e festa. Para 

marcar a passagem do tempo, caracteres no canto da tela mostram as horas e, 

simultaneamente, um termômetro que permite ver que a temperatura do ambiente 

vai subindo conforme avança o dia. A sensação que temos é de sentir o calor que 

emana das telas e do chão. A temperatura parece ferver na cena do forró que vai 

encerrando a noite. A noite cai e um balão sobe ao céu ao som de “Luar do sertão”. 

Uma síntese perfeita, como se verá a seguir.
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FIGURA 79 Sequências extraídas do audiovisual Um dia no sertão
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Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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A intensidade dessa narrativa pontuada por baiões de Gonzaga remete o 

visitante diretamente ao centro do sertão e emociona. Não há simplificação: a vida 

dura aparece, latas d’água na cabeça, casebres precários etc. Mas não há nenhum 

resquício que aponte para qualquer visão folclórica ou condescendente. O sertão 

se modernizou, com antenas parabólicas, meninos andam de esqueite em estradas 

asfaltadas, motos tangem o gado ao lado de cavalos, mas o sertão é o sertão. Com 

sua forte carga poética e erótica.

Estamos acostumados a fazer sempre um desenho trágico do nordeste em 

função das secas e da miséria, e de fato o nordeste é uma região expulsiva e daí 

esses incessantes movimentos migratórios sempre em busca de terras férteis 

como na Amazônia, em busca de seringais, ou de lugares onde haja trabalho 

e dinheiro, como São Paulo. Mas apesar de todo esse desenho trágico, não se 

pode esquecer nunca da alegria sertaneja. É uma região alegre de festas e isso 

se pode ver nos mais variados momentos da vida no Brasil sertanejo. O cangaço 

era uma farra, era uma festa colorida. Uma vez, Dadá, mulher de Corisco, disse: 

“Não deviam fazer nunca filme em preto e branco sobre o cangaço, porque  

o cangaço era colorido”29.

Como tornar presente esse complexo sertão ausente à beira do mar? Marcelo 

Gomes fez isso de maneira exemplar, permitindo ao visitante mergulhar na realidade 

escaldante da caatinga, com sua singular beleza, suas dores e amores. O processo 

de produção e realização não foi simples, com equipes se deslocando para o alto 

sertão para captação das imagens e ruídos, a escolha do que e do como montar  

a instalação, a edição do material, a elaboração da trilha sonora, testes e mais testes 

no espaço do Útero até se chegar ao resultado final. Um difícil trabalho conjunto  

de profissionais muito variados e da curadoria.

Ao final da projeção, realizada com cinco projetores muito modernos e potentes 

e um som envolvente que preenche o espaço, a porta se abre, e os visitantes, que 

viveram coletivamente essa experiência que não podiam esperar, encontram-se em 

meio ao galpão. Ali onde o Rio São Francisco divide o grande espaço nos territórios 

que exploram os temas do sertão com mais detalhes. Assim começa a jornada do 

visitante no Cais do Sertão.

Talvez a análise dos cobogós e de Um dia no sertão seja, cada qual à sua 

maneira, um bom exemplo do que exploro nesta tese: a escritura de um museu é 

um processo longo e complexo de transcriação ou de tradução intersemiótica, ou 

seja, de deslocamentos de linguagens científicas e artísticas que migram para uma 

dada língua de museu. Essa língua, sempre variável, engloba elementos diferentes 

29 Antonio Risério, in: O POVO brasileiro. Direção: Isa Grinspum Ferraz. Brasil: Versátil, 2000.  
26 min. Episódio 6: Brasil Sertanejo.
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tais como a espacialidade do museu, o conteúdo e a forma de cada uma de suas 

instalações, e o sentido geral do conjunto de todos esses elementos. Esse conjunto 

– compreendido em sua totalidade apenas pela curadoria, que antevê o museu em 

sua integralidade, a articulação das suas partes, que seleciona e convida artistas e 

profissionais para realizar cada uma delas, que encomenda, sugere e acompanha 

a execução das instalações em todos os seus detalhes –, essa unidade, que é o 

resultado de todas as ações criativas, emite e transmite ao visitante, mesmo que isso 

não fique claro para ele, uma dada visão sobre o que quer e o que pode (parafraseando 

Caetano Veloso) um museu formativo. Um museu que possa efetivamente sensibilizar 

um público vasto e diverso e fazê-lo refletir sobre temas da cultura e da ciência.

3.4 DIVERSIDADE E COMPLEMENTARIDADE:  
 DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL
 

Para abordar um aspecto extremamente importante da vida e da cultura sertanejas, 

a religiosidade popular, optou-se por criar também um diálogo surpreendente entre 

recursos diferentes e complementares, nesse caso os tradicionais paus-mastros de 

madeira das festas juninas – um dos pontos altos da vida de todo o nordeste brasileiro 

– e uma instalação multimídia cujo tema central são as várias representações do diabo, 

presença constante em toda a literatura e no imaginário do sertão. Assim, o território 

do grande galpão destinado ao crer – e apelidado de Deus e o diabo na terra do sol 

em uma homenagem explícita a Glauber Rocha e seu clássico filme – abriga duas 

instalações: o Bosque Santo e o Túnel do Capeta, outro nome atribuído ao diabo.

FIGURA 80 O Rio São Francisco e o Território do Crer

Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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O Bosque Santo, criado pelos arquitetos responsáveis pela expografia, 

tira proveito do alto pé direito do grande espaço central do galpão para criar um 

elemento esteticamente marcante que remete às festas juninas, talvez a mais 

importante celebração em algumas regiões do nordeste. São os paus-mastros que, 

segundo Câmara Cascudo (1954), historiador, etnógrafo e cronista nascido no Rio 

Grande do Norte, fazem parte de uma tradição já observada pelos viajantes no século 

XVII. A origem desse costume é obscura e remete tanto ao mundo medieval ibérico 

quanto a tradições indígenas e africanas. O Bosque Santo é, no museu, uma forte 

referência à exposição Caipiras, capiaus: pau-a-pique, realizada por Lina Bo Bardi  

em 1984 no Sesc Pompeia, em São Paulo.

FIGURA 81 Os paus-mastros de Lina Bo Bardi no Sesc Pompeia

Fonte: Acervo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi.

No Cais do Sertão, longos e finos troncos de árvore foram pintados por 

operários que trabalhavam então na obra de construção do prédio. Foi realizada uma 

espécie de oficina com esses operários e o resultado é uma grande diversidade de 

cores e formas visíveis de qualquer ponto do museu em que se esteja, seja no galpão, 

seja no mezanino. Escondida entre as árvores coloridas dessa floresta simbólica, 

entrevê-se uma escultura de madeira criada por Nino, importante escultor popular 

cearense, representando um homem que se assemelha a um misterioso guardião30. 

Estamos em meio a um território místico. Diz Roger Bastide (1973, p. 79):

30 João Cosmo Félix, mais conhecido como Nino, nasceu em 1920 em Juazeiro do Norte, cidade do Cariri 
cearense. Antes de ser o artista renomado em que se transformou, Nino trabalhou como cortador 
de cana-de-açúcar e foi ferreiro. Analfabeto, começou a se dedicar à escultura em madeira fazendo 
brinquedos, lá pela década de 1950. Na década de 1970, começaram a aparecer na sua obra esculturas 
maiores de animais com aspecto “assombroso”. Depois, além dos animais, as figuras humanas 
começaram a fazer parte da obra do artista.
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No sertão, a religião é tão trágica, tão machucada de espinhos, tão torturada de 

sol quanto a paisagem; religião da cólera divina, num solo em que a seca encena 

imagens do Juízo Final. [...] A civilização da cana é uma civilização carnal. A do 

sertão tem a dureza do osso.

FIGURA 82 Os paus-mastro do Cais do Sertão

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

O Túnel do Capeta, obra que complementa o Território do Crer, foi criada pelo 

documentarista e criador audiovisual Carlos Nader a partir de uma demanda da 

curadoria. A encomenda feita ao artista pedia:

Em oposição ao Bosque Santo, do outro lado do Território do Crer, fica o 

mundo do demo. Com uma forma angulosa, esconsa, por fora vemos um 

ambiente totalmente fechado, pintado de vermelho com adesivos de imagens 

representando o “capeta”, seus nomes, expressões e ditos populares sobre 

o tema. A aparência externa do “túnel” é de estilo mambembe, tipo circo ou 

parquinho de diversões do interior feito de lata pintada, com desenhos e palavras 

grafitadas, etc. No lado interno, o túnel contém vidros espelhados com monitores 

por trás e jogos de espelhos com formas estranhas, tudo para criar efeitos 

caleidoscópicos, surpreendentes e assustadores.
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O texto inicial preparado por Nader refinava a ideia e dava a ela materialidade31:

O Diabo está na encruzilhada. No espelho. Na dúvida. Num túnel de 10 metros  

de comprimento, inteiramente espelhado, com filmagens e projeções ocultas,  

o espectador experimenta algumas dúvidas essenciais: Onde está o chão? Onde 

está o teto? Onde estão as paredes? Onde estou eu? Enquanto isso, diferentes 

vozes do sertão pernambucano sussurram as centenas de nomes do capeta.

O trabalho realizado em conjunto por Nader, pelos arquitetos responsáveis  

pela expografia e por especialistas em tecnologia de exposição, além de 

especialistas em som, foi muito complexo, com centenas de dúvidas, tentativas  

e erros, idas e voltas. Mas, ao final, a instalação transformou-se em uma das mais 

populares entre os visitantes do Cais do Sertão. Além de esteticamente ser muito 

atraente, dado que a sua visão externa com luzes e reflexos variáveis é quase surreal, 

a instalação é surpreendente também pelo percurso que propõe. Entra-se em um 

túnel sem imaginar o que se passará e, de repente, se é jogado em uma situação  

de instabilidade e magia.

FIGURA 83 Maquete eletrônica do Túnel do Capeta

31 A instalação é um túnel de aproximadamente 10 m × 3 m cujas paredes, teto e piso internos são 
feitos de espelhos e de semiespelhos. Atrás dos semiespelhos estão escondidos 20 monitores dos 
seguintes tamanhos: 6 de 55 polegadas, 6 de 46 polegadas, 4 de 40 polegadas e 4 de 32 polegadas. 
Esses monitores transmitirão imagens e sons captados no interior do próprio túnel por 20 câmeras 
com microfones. Essas câmeras também estarão escondidas atrás dos semiespelhos. Elas filmarão 
as imagens e gravarão os sons dos próprios usuários. A ideia é que essas imagens de vídeo dos 
usuários reproduzidas nas telas estejam misturadas com os reflexos físicos desses mesmos usuários 
nos semiespelhos que estão na frente das telas. As imagens e o som captados dentro do túnel serão 
reproduzidos nos monitores com um delay de 2 a 4 segundo em relação ao reflexo real, “ao vivo”. É 
preciso pensar em servidores e software que produzam esse delay. Além do som captado dentro do 
próprio túnel, haverá uma trilha sonora pré-produzida, que será composta por uma edição dos vários 
nomes do “capeta”, ditos com sotaque do sertão nordestino. Essa trilha será reproduzida por um 
servidor e caixas diferentes dos monitores.

Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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FIGURA 84 Interior do Túnel do Capeta

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

Do ponto de vista do conteúdo, o Túnel do capeta, além de tematizar o 

importante papel das crenças populares na religiosidade sertaneja, enfatiza a 

criatividade da expressão popular da língua portuguesa do Brasil que criou e segue 

criando centenas de nomes para identificar o diabo. Por exemplo, o Amaldiçoado, 

o Arrenegado, o Beiçudo, o Belzebu, o Cão, o Chifrudo, o Coisa-ruim, o Demo, o 

Ferrabrás, o Não-sei-que-diga, entre muitos outros.

O diálogo entre o Bosque Santo e o Túnel do Capeta, com suas características 

técnicas e estéticas singulares, aponta para mais um aspecto fundamental da vida 

sertaneja: a base medieval da religiosidade, que tem como um de seus pilares o 

sebastianismo32. Segundo Roger Bastide (1973, p. 96), esse é um dos definidores do 

caráter sertanejo.

O sertão do Nordeste faz-nos, assim, mergulhar em plena Idade Média. O 

vaqueiro acuado pela miséria, diante de uma terra ressequida pelo sol, de 

ossadas de animais e de cadáveres que a morte semeou, de plantas que se 

transformaram em coroas de espinhos ou em cravos, lanhando-o nos pés e nas 

mãos, renovando-lhe na carne o suplício cristão da cruz, sonha com uma terra 

abundantemente cortada de regatos, adornada de terna vegetação, ofertando 

frutos. Retoma por sua conta, e mistura-os, o mito da “Terra sem Males” do 

antepassado índio e a história do povo de Israel saindo do Egito em busca da 

“Terra da Promissão”, que é mito do antepassado português. Daí toda uma série 

de movimentos míticos e fanáticos que se encadeiam no decorrer dos séculos.

32 Roberto Pinho, in: O POVO brasileiro. Direção: Isa Grinspum Ferraz. Brasil: Versátil, 2000.  
26 min. Episódio 2: Matriz Lusa.
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Segundo o antropólogo Roberto Pinho:

Isso nos reporta a histórias muito mais profundas ligadas à criação de um 5º 

Império, à busca do paraíso terrestre, com a construção de uma sociedade 

justa, que era o sonho judaico-cristão, uma utopia que permeou a Idade 

Média através das formas que o milenarismo medieval tomou e, na Península 

Ibérica, especialmente em Portugal, com Dom Diniz e a rainha Isabel. […] Era o 

milenarismo criado por Joaquim de Flora, um monge calabrês que, no caldeirão 

do milenarismo medieval, trazia essa crença de que tinha havido três reinos: o 

reino do Pai, o reino do Filho e o reino do Espírito Santo, e que o reino do Espírito 

Santo era aquele em que o 5º Império iria se realizar, e que a sociedade humana 

iria encontrar a justiça social33.

O visitante do Cais do Sertão evidentemente não terá acesso a todos os 

conceitos que estão por trás da elaboração teórica dessas instalações. No entanto, 

ele entrará em contato com aspectos dessa complexidade que, provavelmente, 

têm alguma repercussão na sua própria vivência cultural, mas que ele talvez não 

reconheça em suas relações. Esse é um dos pontos importantes nesta tese. Os 

fundamentos subjacentes ao que se vê no museu, e que estão definidos desde 

o início do processo com a constituição das equipes pela curadoria, atravessam 

transversalmente os espaços e instalações. Em última instância, são decisões 

de caráter que, mesmo implícitos, regem o conjunto do museu e dão a ele sua 

personalidade.

3.5 INTELECTO E EMOÇÃO:  
 A FEIRA SERTANEJA

A Feira sertaneja é uma experiência audiovisual que fica no centro do Território 

do Trabalhar. Ela nasceu em função da enorme importância cultural e econômica 

das feiras como tradicionais locais de encontro humano e de circulação dos mais 

variados tipos de produtos. Para criar a instalação, convidamos o cineasta e crítico de 

cinema pernambucano Kleber Mendonça Filho, diretor de filmes com O som ao redor 

(2013) e Bacurau (2019), entre outros. Destaco o processo de construção dessa 

instalação, dentre tantas outras do Cais do Sertão, por algumas especificidades e 

dificuldades que ele apresentou e que revelam aspectos da dinâmica de colaboração 

33 Roberto Pinho, in: O POVO brasileiro. Direção: Isa Grinspum Ferraz. Brasil: Versátil, 2000. 26 min. 
Episódio 2: Matriz Lusa.
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entre curadoria e artistas convidados em museus formativos, com alguns  

de seus desdobramentos.

Quando Kleber Mendonça Filho enviou para a curadoria o argumento que 

preparou sobre o que seria a sua instalação, ele rompeu de maneira radical com 

tudo o que se esperava. Sua proposta era bastante ousada tanto na forma como 

no conteúdo, e colocava novos problemas para o museu – institucionais, inclusive. 

Mendonça Filho trazia elementos importantíssimos da alma sertaneja para o 

primeiro plano. Escancarava a violência sempre presente na essência mesma da vida 

sertaneja desde o período colonial, bem como a sua naturalização na sociedade. 

Esses aspectos essenciais já estavam presentes no conjunto das instalações do  

Cais do Sertão, especialmente nas estações multimídia do Território do Ocupar.  

Falo das estações A natureza e o homem, A civilização do couro e A luta pela terra, 

onde tais temas foram tratados de uma maneira mais analítica.

FIGURA 85 Instalações do Território do Ocupar

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

Na proposta de Mendonça Filho, a violência explodia em sangue nos  

14 monitores de alta definição e nos múltiplos canais de som que constituíam  

um retrato artístico cinerrealista da feira popular no sertão, “esse espaço humano 

de convivência, de encontros, e trocas reinterpretado pela linguagem do cinema de 

Western e de Ação, equilibrando a naturalidade afetiva dos rostos com o histórico 

de violência de um país profundo que, muitas vezes, não parece ter lei”. No texto que 

explicita o argumento e a intenção da instalação, Kleber Mendonça Filho escreve:

A Feira é um espaço fictício composto por imagens de cinema que são oferecidas 

como cenas independentes muito próximas do mundo real e que apresentam 

uma percepção da realidade e da história de uma região, rodadas em locações 

verdadeiras. Nela, teremos a união de uma bagagem cinematográfica universal  

e histórica com uma cultura carregada do seu próprio histórico de violência,  
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um certo estado de espírito do sertão. Em A Feira, temos uma sequência de 

barracas de feira onde os produtos à venda são sempre os mesmos: armas letais 

de fogo, armas brancas, instrumentos de violência. Fuzis, rifles, espingardas 

calibre 12 cano longo e serrado, pistolas israelenses, revólveres, facas peixeiras, 

facões, punhais, machados e foices. As balanças pesam armas, vendidas por 

quilo. As barracas e seus mostruários apresentam e oferecem armas. Centenas 

de armas. Frutas, roupas, sapatos, tabaco, carniças de açougue cobertas de 

moscas e penduradas em ganchos também estão à vista. Esses subprodutos 

da feira são alvos a serem acertados, estourados repentina e laconicamente. 

Sangue faz parte da imagem, um adereço de cena frequente na história do 

cinema, e parte inevitável da história do sertão. A desdramatização do sangue 

sugere a recorrência da violência dormente das leis paralelas, das cobranças  

de dívidas morais e financeiras, das vendetas políticas e familiares.

Note-se que essa proposta, formulada em 2013, antecedeu em vários anos  

a produção do longa-metragem Bacurau, de Kléber Mendonça Filho, lançado em 

2019. Nele, o tema da violência sertaneja desponta com toda a sua força em meio  

a um lugar sofrido e terrível que se mesclava a um brutal jogo de vida e morte.  

Um filme duríssimo e de grande qualidade estética. Ao receber a proposta, a primeira 

reação foi de susto e temor. Como exibir cenas de tamanha violência em um museu 

que almejava receber escolas e crianças de todas as idades? Como reagiriam  

os parceiros institucionais do museu? O público entenderia a metáfora?  

Eram muitas as dúvidas.

FIGURA 86 Cena do audiovisual A feira

Fonte: Acervo Cais do Sertão.
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Marcamos uma conversa com Mendonça Filho na qual foram colocadas todas 

essas questões e muitas outras. O diretor foi claro, direto e enfático, recusando-se 

a fazer qualquer modificação no desenho original da instalação e invocando a sua 

liberdade criativa. Ele estava certo e, por fim, aceitamos inteiramente o seu ponto de 

vista. Ainda houve conversas institucionais nas quais se sugeriu a colocação de um 

aviso na entrada da instalação, mas nada disso se mostrou necessário. A instalação 

segue sendo visitada sem qualquer tipo de problema.

Emoção, surpresa e descoberta. Esses eram os sentimentos, ou “afetos”, 

como diria Georges Didi-Huberman, que as equipes que criaram o Cais do Sertão 

desejavam mobilizar nos visitantes. Para que eles se interessassem por conhecer 

mais e melhor uma das realidades mais terríveis e, paradoxalmente, belas do país.

A riqueza dos processos de criação de todas as demais instalações do Cais  

do Sertão permitiria analisá-las aqui com o mesmo grau de interesse. Não vamos,  

no entanto, nos estender mais. O importante a destacar é que a interação da 

curadoria com os vários atores do longo processo – os estudiosos dos temas 

abordados, os artistas convidados, os arquitetos, diretores de arte e técnicos de 

várias extrações –, bem como com as instituições públicas e privadas envolvidas  

na realização dos museus é um complexo processo de transcriação que implica  

uma infinidade de escolhas, definições e limitações que se imbricam dando ao museu 

a sua feição única, qualquer que seja ela.



4
DIÁRIO DE BORDO 2:  
MUSEU DA LÍNGUA  
PORTUGUESA
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FIGURA 87 Fachada restaurada do Museu da Língua Portuguesa

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografia de Ana Mello.

Localizado no centenário edifício da Estação da Luz, no centro nervoso da 

metrópole paulistana, o Museu da Língua Portuguesa inaugurou no Brasil, oito anos 

antes do Cais do Sertão, em 2006, uma tipologia de museus formativos sobre temas 

da cultura, utilizando ao mesmo tempo uma abordagem multidisciplinar e um conjunto 

de linguagens, dispositivos e tecnologias até então inédita.

A abertura ao público do Museu da Língua Portuguesa marcou um momento 

singular da Museologia brasileira, causando um impacto muito grande junto  

à opinião pública e a estudantes e profissionais do campo dos museus,  

passando a protagonizar muitos debates e tornando-se referência para trabalhos 

acadêmicos. [...] Essa dimensão multidisciplinar e expandida ao longo do tempo 

– situação privilegiada e infelizmente ainda rara no cenário museal brasileiro 

até hoje – permitiu interlocuções às vezes muito acirradas, mas certamente 

instigantes e produtivas, e com um resultado bastante inovador, potencializando 

uma clara percepção sobre os novos rumos que os museus estavam tomando 

e, ao mesmo tempo, incentivando indagações sobre as características desses 

caminhos no que se refere ao equilíbrio entre tradições e rupturas nos cenários 

museais (ARAÚJO; BRUNO, 2020).

O Museu da Língua Portuguesa nasceu por iniciativa do governo do estado de 

São Paulo, através da Secretaria de Estado da Cultura, e foi concebido e realizado em 

parceria com a Fundação Roberto Marinho.

Desde o início, e como parte de uma política de revitalização do centro 

histórico de São Paulo, definiu-se que o museu ocuparia o edifício da Estação da 

Luz, próximo a outros edifícios históricos como a Sala São Paulo, sede da Orquestra 
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Sinfônica do Estado de São Paulo, instalada no edifício da Estação Júlio Prestes, 

e a Estação Pinacoteca, situada no prédio administrativo da Estrada de Ferro 

Sorocabana, além do edifício da Pinacoteca do Estado de São Paulo, antiga sede do 

Liceu de Artes e Ofícios. O crítico Guilherme Wisnik (2020, p. 110) contextualiza:

Trata-se de um edifício eclético, projetado por Charles Henry Driver em 1895 

e inaugurado em 1901, com quase todas as suas peças trazidas da Inglaterra. 

Um pavilhão longilíneo dividido em três partes, e contíguo à gare ferroviária. 

Rebaixando a linha férrea em trincheira, o projeto segrega as plataformas de 

embarque e desembarque no subsolo, e garante as travessias de pedestres 

em nível, fazendo com que a não interrupção do fluxo da cidade gere bonitos 

atravessamentos (em ponte) da gare, com sua delicada abóbada em estrutura 

metálica e vidro. Ainda, do ponto de vista da volumetria externa, o pavilhão  

é coroado por quatro torreões nas suas extremidades, e mais dois na porção 

central, sendo que um deles se tornou mais alto e proeminente no conjunto:  

a torre do relógio.

FIGURA 88 A Estação da Luz em 1901 e em 2020

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

O processo de criação do museu foi complexo, envolvendo diferentes etapas 

e atores. Foram mais de três anos de discussões e um sem-número de problemas 

metodológicos, técnicos, estéticos, operacionais e institucionais. Inicialmente, entre 

2002 e 2003, foram organizados diversos encontros entre linguistas, antropólogos, 

filósofos, poetas, músicos e críticos literários, com o objetivo de discutir temas e 

abordagens possíveis para o museu34. Teve início também a readequação do edifício, 

com a proposta arquitetônica de Paulo Mendes da Rocha e Pedro Mendes de 

Rocha que, num gesto radical, rasgaram os espaços fragmentados do antigo prédio 

34 Esses encontros foram coordenados por Adauto Novaes.
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administrativo da Estação da Luz, criando uma galeria monumental que se tornou  

o eixo central organizador do museu35.

FIGURA 89 Projeto de arquitetura do 2º piso do Museu da Língua Portuguesa (2006)

35 Segundo as arquitetas Lucia Basto e Larissa Graça, para a implantação do Museu da Língua 
Portuguesa, “o antigo edifício administrativo da Estação da Luz, ocupado por pequenos gabinetes 
operacionais da Companhia Paulista de Trens Metropolitanos (CPTM), passou por uma grande 
intervenção. A Ala Oeste, […] por apresentar suas características originais, foi restaurada e abrigou 
as áreas administrativas do museu. A Ala Leste foi destinada aos espaços museográficos, com áreas 
amplas e integradas, [com a adoção de] critérios muito mais flexíveis, [ali se] concentrando  
as alterações e adaptações exigidas por uma utilização contemporânea. Tratava-se de um programa 
inédito e o edifício apresentava características que lhe permitiam um novo uso como museu, 
respeitando os princípios norteadores de restauro. O conceito gerador do projeto de intervenção veio 
da interpretação deste edifício como um elemento vivo, dentro de uma estação de trens,  
em funcionamento. Desta forma, as intervenções [idealizadas por Pedro Mendes da Rocha e Paulo 
Mendes da Rocha] tiveram como objetivo revelar aspectos emblemáticos da arquitetura, [que 
combinavam] com as necessidades funcionais do programa” (in MUSEU DA LÍNGUA PORTUGUESA. 
Documento 1 – Edifício da Estação da Luz. São Paulo: MLP, [s.d.]. p. 3. Disponível em: https://bit.
ly/3Iv2S3b. Acesso em: 24 fev. 2023).

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

FIGURA 90 A Grande Galeria (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.
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Mas foi apenas em meados de 2003 que o museu efetivamente começou a 

tomar forma, a partir do conceito inicial concebido pelo antropólogo Roberto Pinho36 

ao lado de Antonio Risério, então assessores especiais do Ministério da Cultura 

na gestão de Gilberto Gil, e a constituição de uma equipe que centralizou todo o 

desenvolvimento dos eixos curatoriais, conteúdos e linguagens expositivas:  

o coordenador de projetos Jarbas Mantovanini, o diretor artístico Marcello Dantas  

e eu, como coordenadora de conteúdos e roteiros do museu. Paralelamente,  

deu-se a entrada no projeto do escritório norte-americano Ralph Appelbaum 

Associates, especializado em expografia de museus37. Hugo Barreto, então 

secretário-geral da Fundação Roberto Marinho, coordenou o processo. E assim 

tiveram início os trabalhos de criação do museu, chamado a essa altura de Estação 

Luz da Nossa Língua.

O museu abriu suas portas ao público em março de 2006. Após dez anos  

de muito sucesso e de uma visitação intensa de quase 4 milhões de visitantes,  

em dezembro de 2015 o museu viveu uma tragédia com a eclosão de um incêndio de 

grandes proporções que destruiu inteiramente suas instalações e causou a morte  

de um bombeiro, causando grande comoção.

Entre os anos de 2017 e 2021, o museu foi reconstruído e reaberto.  

A especificidade de seu tema, a língua – algo ao mesmo tempo impalpável  

e onipresente –, assim como o processo de elaboração e desenvolvimento de 

seus conceitos, conteúdos e linguagens, ou seja, a construção da sua narrativa 

interdisciplinar e intersemiótica, tiveram um caráter pioneiro que, por si só, já seriam 

motivo de interesse nesta tese. No entanto, a possibilidade de encabeçar a sua 

renovação após o incêndio, tantos anos depois, ao lado de Hugo Barreto, propiciou 

um exercício inusual de reflexão, ao permitir a revisão, atualização, aperfeiçoamento  

e ampliação de obra testada após anos de utilização intensiva.

O fato de ter atuado em todo o processo nas duas oportunidades, 

acompanhando as várias etapas de sua realização, seja como coordenadora 

de conteúdos e roteiros na primeira versão do museu, seja como curadora na 

sua renovação, abriu a possibilidade de trazer à tona os elementos que serão 

desenvolvidos no presente capítulo.

36 Quando das comemorações dos 500 anos do Descobrimento do Brasil, Roberto Pinho já havia 
desenvolvido o projeto de um grande Museu Aberto do Descobrimento, a ser implantado no litoral 
sul da Bahia. Como parte do museu, havia previsto um Museu da Língua Portuguesa, “grande museu 
de recursos audiovisuais, didático, alegre, repleto de situações envolventes, que levará o leigo ao 
conhecimento da história de nossa língua. Como e onde nasceu, como evoluiu, os caminhos que 
percorreu, as influências que sofreu e as que provocou, as contribuições que recebeu das línguas 
indígenas e africanas” (PINHO, 1994, p. 211).

37 O escritório Ralph Appelbaum é autor de uma série de projetos de grandes museus tais como o American 
Museum of Natural History, o Ellis Island National Museum of Immigration, o Newseum, o United States 
Capitol Visitor Center e o United States Holocaust Memorial Museum, entre muitos outros.
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4.1 MOMENTO 1 (2002-2006): 
 LÍNGUA VIVA EM UM MUSEU?

A forma não é somente o resultado final, mas o processo todo é forma. 

Waldemar Cordeiro

Inicialmente, abordarei como se deu a criação do museu enquanto resultado de 

um conjunto de operações técnicas relativas a coisas, espaços e atores sociais 

(DAVALLON, 2000). Ou, dito de outro modo, analisarei a sua tessitura através da 

observação de aspectos de seu processo de constituição. O texto de Jean Davallon 

(2010, p. 229) propõe um caminho de análise:

Trata-se aqui de partir da análise dessas operações constitutivas – aqui 

denominadas “gestos de exibição” – para apreender seus efeitos sociais 

e simbólicos (sua operacionalidade). Esta abordagem assume, assim, dois 

níveis distintos de intencionalidade: um primeiro nível que corresponde ao 

que poderíamos chamar de intencionalidade constitutiva (a intenção de 

efetivamente constituir uma exposição) e um segundo nível que qualificaremos 

de intencionalidade comunicativa na medida em que se refere a um desejo  

de se comunicar com o visitante de uma certa maneira. A primeira corresponde 

ao que define uma exposição enquanto tal (acesso, etc.); a segunda diz respeito  

à forma como o produtor opta por disponibilizar o acesso ao objeto e, portanto, 

diz respeito às estratégias de comunicação (tradução nossa)38.

A primeira questão que se colocou para a equipe reunida em torno da criação 

do Museu da Língua Portuguesa dizia respeito à natureza e ao sentido do novo 

museu. Por que criar um museu com esse tema em pleno Brasil do século XXI, e 

para quê? Seria possível fazer da língua objeto de um museu? Quais seriam os seus 

fundamentos e quais os seus enunciados? Muitos anos depois, ao analisar a essência 

e a singularidade do projeto curatorial inicial do Museu da Língua Portuguesa, 

José Miguel Wisnik (2020, p. 44-55), em seu texto “Recados na língua da poesia”, 

desenvolve essa questão:

38 No original: “Il s’agit ici de partir de l’analyse de ces opérations constitutives – appelées ici ‘gestes de mise 
en exposition’– pour en saisir les effets sociaux et symboliques (leur opérativité). Cette approche suppose 
donc deux niveaux d’intentionnalité distincts: un premier niveau qui correspond à ce qu’on pourrait appeler 
l’intentionnalité constitutive (l’intention selon laquelle il s’agit bien d’une exposition) et un second niveau 
qu’on qualifiera d’intentionnalité communicationnelle en ce qu’elle renvoie à un vouloir communiquer avec 
le visiteur selon un certain mode. Le premier correspond à ce que définit une exposition comme telle (faire 
accéder, etc.); le second touche à la manière dont le producteur choisit de faire accéder à l’objet et relève 
donc des stratégies communicationnelles”. Apesar de Jean Davallon referir-se nesse texto a exposições, 
podemos utilizar seu instrumental teórico para a criação de museus.
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O que pode um museu da língua? Como circunscrever num espaço essa entidade 

que está em toda parte e nenhuma, que não se deixa capturar facilmente como 

objeto, pois é ela mesma que faz, de cada pessoa, um sujeito? [...] À primeira vista 

a ideia parece tão insensata quanto a daqueles personagens que, num conto de 

Borges, imaginam realizar um congresso mundial em que estivesse representado 

tudo quanto existe39. [...] A epígrafe do conto, extraída de uma passagem de 

Diderot, serviria à perfeição para ser inscrita no pórtico do Museu da Língua [...]: 

“Eles se aproximaram de um castelo imenso, no frontispício do qual se lia: ‘Eu não 

pertenço a ninguém e pertenço a todo mundo. Vós estareis nele antes de nele 

entrar; e nele estareis ainda quando dele sairdes’”40.

A língua está em toda parte, dentro e fora de nós. Quantas não seriam, 

portanto, as formas de abordá-la em um museu? As primeiras definições conceituais 

sobre o que viria a ser efetivamente o Museu da Língua Portuguesa tiveram forte 

influência do pensamento do antropólogo Roberto Pinho e, por extensão, do filósofo 

Agostinho da Silva41. Pinho defendia que a língua não deveria ser abordada, no museu, 

desde um ponto de vista acadêmico, dado que as universidades e centros de estudo 

já o faziam e que o público que se desejava alcançar era muito mais amplo e variado 

do que aquele que frequentava o ensino superior. Defendia também que o museu 

não deveria ter como missão substituir a função da escola, explorando a língua a 

partir de currículos do Ensino Médio ou Fundamental, e que tampouco deveria estar 

voltado para a produção literária em língua portuguesa – se bem que esse aspecto 

necessariamente seria contemplado.

Definiu-se que o objetivo do museu que nascia era oferecer aos visitantes 

experiências originais que permitissem trazer à luz o fato de que a língua que 

unifica um país imenso como o Brasil é a forma de expressão de uma cultura rica 

e multifacetada; que essa língua tem uma longa história; que ela foi formada nos 

encontros e desencontros entre povos e culturas muito diversos; que ela é falada  

39 BORGES, Jorge Luis. O congresso. In: BORGES, Jorge Luis. O livro de areia. Tradução: Davi Arrigucci Jr. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 22-42.

40 Tradução nossa. No original: “Ils s’acheminèrent vers un château immense, au frontispice duquel on lisait: 
‘Je n’appartiens à personne et j’appartiens à tout le monde. Vous y étiez avant que d’y entrer; e vous y 
serez encore quand vous en sortirez’” [DIDEROT, Denis. Jacques le Fataliste et son maître (1769)].

41 “Roberto Pinho […] me impressionou desde os primeiros encontros pela certeza com que proferia 
suas observações a um tempo realistas e proféticas. Ele fora formado pelo professor Agostinho da 
Silva, o fascinante português fugitivo do salazarismo e que via no Brasil um esforço de superação da 
fase nórdico-protestante da civilização. Era um paradoxal sebastianismo de esquerda que se nutria de 
lucidez e franco realismo e não de mistificações. […] O professor Agostinho, interessado em ligar Brasil 
com África e Oriente, amava ver em Portugal uma sugestão de futuro espiritualmente ambicioso, sem 
negar os frutos da paixão nórdica pela tecnologia. E quando ele dizia petulantemente que ‘Portugal já 
civilizou Ásia, África e América, falta civilizar Europa’, estava sobretudo mostrando que queria pensar 
ao arrepio dos poderosos. Roberto Pinho tomava nas mãos várias tarefas inspiradas nesse programa” 
(VELOSO, 2017, p. 117-118).
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em países espalhados em todos os continentes; e que está em permanente 

reinvenção. Assim, a perspectiva escolhida para orientar o Museu da Língua 

Portuguesa era a da antropologia cultural, sem deixar de lado os instrumentos da 

história, da linguística, da arte e da sociologia.

Foi determinante também, desde o início, a ideia de que o Museu da Língua 

Portuguesa deveria combater a ignorância e o preconceito que cercam as nossas 

origens portuguesas, africanas e indígenas – culturas portadoras de uma vasta 

bagagem material e simbólica, e que era crucial opor-se ao marcado sentimento 

brasileiro de submissão intelectual e cultural em relação a padrões europeus e 

norte-americanos. O desejo era romper com esse modelo e, assim, havia uma forte 

componente política norteando os trabalhos: claramente, o objetivo era valorizar a 

singularidade de nossa formação luso-afro-ameríndia.

Da mesma forma, esteve muito presente a preocupação de que o Museu 

da Língua Portuguesa deveria ter um caráter ao mesmo tempo lúdico, poético e 

formativo. O antropólogo Antonio Risério, no texto fundador do Museu da Língua 

Portuguesa, afirmava:

O que pretendemos, com o projeto, é a criação de uma espécie de monumento 

vivo da língua portuguesa no Brasil. Um centro ou núcleo onde esta língua possa 

pulsar em suas mais variadas dimensões, luzes e matizes. Pela primeira vez, em 

todo o mundo, uma língua é tomada como objeto da reflexão, da criação e da 

execução museográficas de ponta, num projeto interdisciplinar e intersemiótico 

nitidamente situado no terreno da avant-garde contemporânea. Nossa matéria-

prima é a palavra. A palavra como som, como sentido, como prática, como senha, 

como signo cultural distintivo, como argamassa social, como história, como 

objeto, como entidade mutável e mutante.

A partir de inúmeras conversas e discussões, chegamos a um plano conceitual 

básico. [...] E o que queremos, com isso, é que cada brasileiro, ao visitar/vivenciar 

o museu, experimente uma espécie de emoção cívica. Que ele tome consciência 

da grandeza dessa construção sociocultural que é a nossa língua.

Língua, como comenta José Miguel Wisnik em seu texto, da qual o museu 

“secreta uma visão aberta às senhas, aos sinais, à fricção criadora, à multiplicidade 

dos recados, desejando que esses recados cheguem às escolas, que ofereçam 

estímulos e materiais [...] que contribuam para a formação da gente brasileira” 

(WISNIK, 2020, p. 44). Esse corpo de ideias, claramente definido, norteou todo o 

trabalho das equipes que, paulatinamente, foram envolvidas na criação do Museu da 

Língua Portuguesa.

A segunda questão crucial que se apresentou naquele momento inicial dizia 

respeito ao como fazer. Naquele momento, isso significava dizer: como destacar 

aspectos dessa trama complexa que é a língua, reordená-los e trazê-los à luz no 
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espaço social de um museu? Com que conteúdos e acervos trabalhar? Como 

desenhar uma narrativa que fizesse sentido para um público amplo e variado? 

Utilizando que recursos e linguagens? E, como se já não bastassem todas essas 

questões, como projetar um museu que respeitasse todas as exigências técnicas,  

de segurança e acessibilidade contemporâneas em um edifício construído no  

início do século XX para ser uma estação de trem? Não havia modelo a seguir.  

Nas pesquisas à época, não foi encontrado nenhum museu da língua pelo mundo e, 

assim, foi necessário partir do zero.

O Museu da Língua Portuguesa nasceu sem ter um acervo prévio e, assim, 

houve grande liberdade para criá-lo. O objetivo era valorizar a língua portuguesa em 

sua originalidade, riqueza e diversidade. A língua como aquilo que constitui todos 

os seus falantes e molda sua forma de estar no mundo e de transformá-lo. A língua 

como o elemento que nos distingue e que unifica um país continental como o Brasil, 

ligando o norte ao sul, o litoral ao sertão, as metrópoles às pequenas cidades da 

fronteira. A língua que, apesar de uma, são muitas, dadas as suas inúmeras variantes 

regionais e sociais, não apenas no Brasil, mas também em outras partes do planeta 

onde é falada. Esses pressupostos abriam inúmeros caminhos.

Após intensos debates do grupo inicial, definiu-se que os eixos fundamentais 

descritos acima estariam na base de todas as instalações de maneira fluida, sem uma 

compartimentação em campos estanques. Essa decisão estrutural não ocorreu sem 

conflitos. Uma parte da equipe, influenciada principalmente pelo modelo de museus 

temáticos norte-americanos, tendia a uma delimitação clara de blocos de conteúdo, 

traduzidos explicitamente através da marcada separação dos espaços por cores, 

datas e sinalizações gráficas. A ideia desse grupo, se adotada, implicaria conduzir 

o percurso do visitante pelo museu como se a experiência tivesse necessariamente 

que ser amparada – ou dirigida – para ser bem aproveitada.

Essa postura, com seu caráter paternalista, linear e unidirecional, opunha-se 

completamente a um princípio fundamental que estava na base do pensamento 

inicial dos idealizadores. Esse pensamento estava fundamentado na ideia de que 

a incompletude dos signos, o caráter inconcluso das imagens e das relações 

entre conjuntos de objetos, sugere, indica e estimula o visitante a formular 

múltiplas hipóteses e as suas próprias interpretações. Como afirma Merleau-

Ponty (1978, p. 279), “o pensamento só pensa o que quer que seja assimilando-o, 

constituindo-o, transformando-o em pensamento”. Os espaços do museu deveriam 

ser complementares e abordariam os mesmos assuntos de maneiras diversas, o 

que agregaria mais questionamentos, mais valor e conhecimento a cada contato do 

visitante com o tema.

Um segundo ponto importante que foi também motivo de acaloradas 

discussões se referia ao fato de o Museu da Língua Portuguesa pretender alcançar 

um público amplo e variado sem, no entanto, fugir da complexidade inerente 

aos temas tratados. Para uma parte da equipe, porém, atrair um grande número 

de visitantes implicava reduzir drasticamente os aspectos a serem abordados 
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simplificando-os ao máximo. Ao invés, por exemplo, de abordar em uma instalação 

interativa a influência das línguas bantas no português do Brasil (umbundo, 

quimbundo e ovimbundo), chegou-se a propor que a instalação tratasse “da língua 

na empresa, a língua na tv, a língua no amor etc.”, temas aparentemente muito 

mais “acessíveis e interessantes”, segundo eles. Nota-se aí como é grande o risco 

de banalizar a narrativa e de infantilizar o interlocutor. São gestos aparentemente 

neutros que, no entanto, carregam um discurso pleno de significados conceituais  

e políticos sobre o que é educar, sobre o papel de museus contemporâneos,  

sobre o acesso à cultura e, principalmente, sobre a capacidade humana de 

pensamento e de transformação.

Nossa ideia de que a aventura humana através dos tempos e espaços constitui 

um patrimônio de cultura material e imaterial que está na raiz do que somos e 

que, portanto, precisa ser conhecido, valorizado e sempre atualizado pelas novas 

gerações, entrelaçando o que é histórico, o que é artístico e o que é sacralizado, 

baseava-se na premissa de que “os problemas fundamentais da cultura humana têm 

um interesse humano geral, e devem ser tornados acessíveis para o público geral” 

(CASSIRER, 2001, p. 3).

Foram discutidas intensamente as estratégias para ultrapassar os preconceitos 

e barreiras de classe e formação e buscar a comunicação com o maior número de 

visitantes, independentemente de sua idade, formação e classe social, sem abrir mão 

da riqueza e da complexidade do tema. Nesse sentido, ressoavam para o grupo as 

palavras do filósofo português Agostinho da Silva (1988): “essa coisa de se chamar a 

certos sujeitos pensadores... Como se os outros não pensassem! Ou de dizer ‘ele é 

um intelectual’... E os outros, o que é que são? [...] Gente pensa. Gente é intelectual”. 

Elas apontavam para uma reflexão sobre o fato de que inteligência e sensibilidade 

não são sinônimos de erudição. E concluímos que o Museu da Língua Portuguesa 

deveria envolver o visitante em uma experiência na qual ele pudesse se reconhecer 

como coautor dessa língua que também é sua. Nesse sentido, era um pressuposto 

importante considerar um recorte que valorizasse igualmente fato e mito, emoção e 

intelecto, porque toda experiência, como diz Georges Didi-Huberman (2022), “é um 

cruzamento, um turbilhão de fatos de afeto”. Ou, como afirma Davallon (1999b, p. 97):

A meu ver, o erro mais comum cometido sobre patrimônio é acreditar que  

o passado representado pelo objeto se limita a fatos históricos. Se o objeto  

nos toca é porque nos liga a um mundo de origem que é um mundo social. [...]  

O mundo dos homens que o produziram, usaram, codificaram, embelezaram;  

ou, ao contrário, o saquearam e destruíram (tradução nossa)42.

42 No original: “À mon sens, l’erreur la plus communément faite à propos du patrimoine est de croire que le 
passé représenté par l’objet se limite à des faits historiques. Si l’ objet nous touche, c’est parce qu’il nous 
relie à un monde d’origine qui est un monde social. [...] Le monde des hommes qui l’ont produit, utilisé, 
codifié, embelli; voire au contraire saccagé ou détruit”.
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Como já vimos anteriormente, entre as intenções, os desejos e o resultado 

final, há o fazer, o difícil fazer que implica selecionar conceitos e conteúdos, 

recortá-los, montá-los, tecer narrativas, desenhar espaços, criar objetos de várias 

naturezas, articular sentidos. Em torno de um texto fundador, mais uma vez de 

autoria de Antonio Risério, que definia com clareza os princípios e eixos temáticos 

do futuro Museu da Língua Portuguesa43, foram reunidos dezenas de profissionais 

de várias áreas para criar as experiências que transformariam ideias em vivências. 

Foram acionados linguistas, antropólogos, poetas, artistas gráficos, roteiristas, 

cineastas, músicos, historiadores, museólogos e tecnólogos, em uma equipe de 

aproximadamente cinquenta pessoas.

Havia a certeza de que o fundamento de todo o processo de criação deveria 

estar necessariamente ancorado em uma seleção de conteúdos consistentes  

e inovadores. Para isso, foram reunidos profissionais muito qualificados das principais 

áreas de abrangência do projeto em universidades e outras instituições do Brasil 

e de Portugal. No núcleo que produziu os materiais básicos a partir dos quais foi 

construído todo o museu – que chamamos de “textos-base”, estavam, entre outros:  

o linguista Aryon Dall’Igna Rodrigues, especialista em línguas indígenas da UnB;  

a etnolinguista Yeda Pessoa de Castro, da UFBA, especialista em línguas africanas; 

os linguistas Ataliba Teixeira de Castilho, da Universidade Estadual de Campinas 

(UNICAMP), e Ivo Castro, da Universidade Nova de Lisboa, ambos reconhecidos 

estudiosos da língua portuguesa; além do historiador Alberto da Costa e Silva  

e da antropóloga Manuela Carneiro da Cunha, da Universidade de Chicago44;  

dos professores, compositores e ensaístas José Miguel Wisnik e Arthur Nestrovski, 

respectivamente da Universidade de São Paulo (USP) e da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo (PUC-SP).

A cada um desses especialistas, em sua maioria acadêmicos com muitos anos 

de pesquisa e trabalho em suas áreas do conhecimento, foi proposto o desafio de,  

a partir dos pressupostos básicos apresentados pelo núcleo central, selecionar, 

dentre seus saberes, aqueles que eles acreditassem ser pertinentes para compor 

um museu destinado a público amplo que, em sua enorme maioria, nada sabia sobre 

aqueles temas. Isso gerou textos densos repletos de conteúdos e de intenções que 

viriam a alimentar toda a cadeia de ações e transformações que se seguiria.

Como já abordamos em capítulos anteriores, entre um texto conceitual  

e teórico, entre qualquer conteúdo e a realidade física e palpável de uma exposição 

em um museu, há um processo complexo de transposição criativa, de recriação 

43 Este texto, “Luz da Língua”, foi redigido por Antonio Risério e está publicado no livro de mesmo nome 
organizado por José Miguel Wisnik e por mim, publicado em 2021 pela Fundação Roberto Marinho 
(FRM) e pela Editora BEI.

44 Faziam parte da equipe pesquisadores de diversas áreas de conhecimento pertencentes a variadas 
universidades e centros de estudo, tais como Ana Suelly Arruda Cabral, linguista da UnB, Marilza de 
Oliveira, linguista da USP, e Mirta María Groppi Asplanato de Varall, linguista também da USP.
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em outra gramática, em outra “língua”, com suas regras próprias, em um processo 

descrito por Julio Plaza (1987, p. 32) como tradução intersemiótica:

A cadeia signo-de-signo, mesmo a nível icônico, comporta tempo, mudança 

e transformação, onde a identidade está excluída de antemão, comportando 

incompletude e diferença, intervalos que são preenchidos pelo signo tradutor, 

pois o signo sugere, elide, aponta, delimita, indica, mas sempre dentro de 

relações analógicas de sua semiose.

Assim, o trabalho da curadoria e das equipes que estavam no centro da criação 

do Museu da Língua Portuguesa foi encontrar tecnicamente formas e soluções para 

operar transformações de linguagem que envolvessem gramáticas muito diferentes 

guardando, porém, a “alma” do conceito e do conteúdo desejado. Quanto mais 

complexos os conteúdos e quanto maior o desejo de torná-los perceptíveis em um 

diálogo com pessoas leigas, mais difícil e intrincado é o processo. E assim foi.

No Museu da Língua Portuguesa, as equipes multidisciplinares intuíram que 

todas as linguagens disponibilizadas naquele momento pela tecnologia poderiam  

ser utilizadas como recursos de comunicação e mobilização de sentidos e intelecto 

do público que se desejava alcançar. Mas ainda assim havia muito mais perguntas do 

que respostas. Foram inúmeras as versões de cada roteiro, incontáveis os ensaios 

com linguagens diversas e as tentativas de soluções expográficas. O processo de 

idas e vindas, de fazimentos e refazimentos foi exaustivo. “Traduzir é reinventar. [...]  

O caráter concluso da obra feita fica provisoriamente suspenso e o fazer reabre o 

seu processo, refaz-se na dimensão nova da língua do tradutor” (CAMPOS, 2013, p. 81). 

Como em um laboratório.

Para trazer a língua viva para dentro do Museu da Língua Portuguesa, optou-se 

por utilizar modernos recursos tecnológicos e de comunicação que reinventassem 

o complexo universo de signos e mensagens de caráter imaterial que se desejava 

destacar. Através da combinação de linguagens expográficas de naturezas 

muito diversas e de uma série de recursos articulados, a ideia era mostrar que a 

língua é o código central da cultura, com suas variações geográficas, temporais 

e socioculturais; que a língua organiza a nossa experiência, é o instrumento de 

comunicação social, de construção e transmissão de conhecimentos e de criação  

de mundos através da linguagem poética; e também que é uma entidade mutável  

e mutante, sempre em transformação.

A fluidez e a elasticidade das imagens e dos sons apresentavam-se como 

recursos adequados (e poderosos) para retratar em profundidade essa língua em 

permanente movimento, e a miríade de possibilidades oferecidas pela tecnologia 

e pela flexibilidade dos signos permitiu criar diálogos inusitados entre conteúdos 

e abordagens. O uso de audiovisuais e dispositivos interativos variados, a imersão 

sonora, telas dos mais diversos tamanhos, projetores e lentes sofisticados 

ofereceram um verdadeiro arsenal de mídias à nossa disposição.
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Foi realizada uma pesquisa ampla em grande número de acervos visuais e 

sonoros, em uma espécie de arqueologia de imagens e sons que viriam a constituir 

o material concreto a partir do qual seriam construídas as narrativas. Sabemos que, 

como afirmou Walter Benjamin, “as imagens são prenhes de história”, e que elas 

contêm infinitas possiblidades de combinação e de entendimento. “A imagem é 

um cristal de tempo, aonde o Outrora se encontra com o Agora em um relâmpago 

para formar uma constelação”, dizia ele (BENJAMIN, 2006, p. 409). Essa ideia abriu 

caminhos para um diálogo entre a imagem e o visitante – um vácuo a ser preenchido 

pela leitura de cada um.

A partir desses pressupostos, e numa espécie de garimpo realizado em 

variadas fontes de informação visual e sonora, foram selecionados trechos de filmes 

de arquivo, documentários, registros caseiros de imagens, jornais cinematográficos e 

trechos de filmes de ficção, documentos, fotos, pinturas, cartas que pudessem trazer 

elementos para a construção da narrativa que se desejava criar. Foram selecionados 

trechos de poemas, ensaios e canções, além de terem sido captados imagens e 

sons com registros da vida das pessoas, de suas atividades e seus fragmentos de 

memória. Foram gravados também depoimentos contextualizando e analisando essa 

mesma realidade cultural e linguística. Foi um trabalho árduo de estudos e pesquisa. 

O resultado foi a reunião de um amplo material que tematiza tradição e mudança.

A costura dos materiais em uma espécie de marchetaria de sons e imagens 

articulados e complementares – mesmo que, às vezes, dissonantes – gerou algo 

como um grande mosaico de histórias praticamente desconhecidas da maioria  

da população, contadas através de recursos até então inéditos. Mas também  

em relação a esse aspecto, havia diferentes pontos de vista sobre o que e o 

como fazer. Parte da equipe, seduzida pelas novidades oferecidas pelo mercado – 

grandemente vinculadas ao mundo da publicidade e do jornalismo –, e preocupada, 

antes de tudo, em agradar o maior número possível de visitantes, desejava que 

o Museu da Língua Portuguesa tivesse forte caráter midiático, com a utilização 

intensiva de tecnologia. Outra parte, mais interessada em dar ao tema da língua  

um tratamento mais nuançado, e atenta às armadilhas de excessos tecnológicos 

antes de tudo novidadeiros, preocupava-se prioritariamente com a complexa tessitura 

da narrativa e com a profundidade dos conceitos desenvolvidos. Aqui também  

as discussões foram muito intensas, com questionamentos de várias ordens  

que expressavam perspectivas conceituais, estéticas e ideológicas muito distintas  

e frequentemente inconciliáveis.

Vale relembrar que qualquer trabalho de criação coletiva multidisciplinar 

é uma espécie de campo de batalha com tensões de naturezas muito diversas, 

sejam conceituais, estéticas, ideológicas ou políticas. Se, por um lado, 

diferentes habilidades, repertórios e formações técnicas aportam contribuições 

complementares ao trabalho, por outro lado, essas mesmas diferenças podem gerar 

perspectivas às vezes opostas sobre o fazer. Por exemplo: a criação da Praça da 

Língua, instalação concebida por José Miguel Wisnik e Arthur Nestrovski, espécie de 
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catedral na qual é celebrada a potência da criatividade no uso da língua portuguesa, 

seja popular, seja erudita.

A experiência – de certa forma a culminância da visita proposta – deveria 

propiciar uma imersão audiovisual na tessitura profunda da língua poética através  

da escuta concentrada de poemas e canções. Ela deveria solicitar a atenção máxima 

e a cumplicidade do visitante que, no espaço escuro do auditório em forma de arena, 

vivenciaria com todo o seu corpo um ritual coletivo de forte teor emocional  

e intelectual, em uma espécie de elevação espiritual através da arte.

O espaço escolhido para abrigar a experiência sugeria por si só uma ocupação 

diferenciada: tratava-se de uma grande sala da ala leste com pé direito altíssimo  

e imponente estrutura original de tesouras de madeira que evocavam a cúpula 

de uma catedral. Os primeiros esboços desenvolvidos à época pela equipe de 

museografia, no entanto, mostram uma perspectiva completamente diferente para  

a mesma demanda.

FIGURA 91 Maquete eletrônica de projeto (não realizado) para a Praça da Língua (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Ao invés da concentração e da entrega à vivência de uma aventura única, 

intensa, transformadora, só possível em um espaço de grandes dimensões 

minuciosamente concebido com o fim de ativar sentidos – arena, teatro, catedral 

–, diluição, espetáculo frio. Onde o mergulho na língua? Onde a celebração da 

singularidade e da riqueza da nossa língua? Apenas uma grande quantidade de telas 

e uma cacofonia de falares. Como já dissemos, nenhuma escolha é neutra, está 

sempre carregada de intenções, de possibilidades e de limitações. Há sempre que 

optar e deixar soluções de lado. Ao final, após inúmeros debates e propostas,  

a Praça da Língua ganhou seu desenho definitivo.
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FIGURA 92 Praça da Língua (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Em vários momentos do processo, foi preciso exercitar a negociação, a 

argumentação e a contra-argumentação. No caso da Praça da Língua, prevaleceu 

uma solução que se mostrou muito eficaz e que, mesmo depois do incêndio e da 

reconstrução, segue emocionando milhares de visitantes. Mas naquele início, tudo era 

muito novo para todos, havia muitas incertezas e dúvidas sobre a adesão futura dos 

visitantes às ideias que se estavam desenvolvendo ali.

Há um outro exemplo, também relativo à Praça da Língua, do tipo de questões 

que se apresentavam cotidianamente na criação do museu. A experiência tinha como 

objetivo emocionar e provocar a inteligência do visitante através da imersão em 

trechos notáveis da literatura brasileira – como amostras representativas do melhor 

da criatividade e originalidade da língua portuguesa no Brasil. No dizer dos curadores 

da instalação Arthur Nestrovski e José Miguel Wisnik:

Os textos reunidos na Praça da Língua não têm, nem poderiam ter, qualquer 

pretensão de compor uma antologia “definitiva” de poesia e prosa em língua 

portuguesa. Longe dessa ambição, o objetivo aqui foi simplesmente o de reunir, 

do modo mais sintético e sugestivo possível, amostras representativas da nossa 

língua em seu estado de potência máxima. [...] “Penetra surdamente no reino das 

palavras”, adverte Drummond no verso que nos serve de abertura. “Surdamente”: 

quer dizer, em silêncio, atento, aberto para escutar o que se diz “no reino das 

palavras”. É o reino de todos nós, um patrimônio dos que falam a língua portuguesa 

e têm nela um meio como nenhum outro para compreender e renovar o mundo.
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Dentre as “joias da língua” selecionadas pelos curadores da Praça da Língua 

estavam trechos do poema “Verdade, vergonha”, do poeta barroco baiano do século 

XVII Gregório de Matos Guerra. Na audição desenhada, ele sucederia a leitura do 

poema “Lira paulistana”, de Mário de Andrade, e antecederia o conjunto de poema 

e canção “Inventa línguas”, de Haroldo de Campos, e o “Coco”, de Caju e Castanha, 

que encerrariam a experiência. Não demoraram a surgir, porém, ressalvas e fortes 

restrições ao poema do Boca do Inferno que, para alguns membros da equipe do 

Museu da Língua Portuguesa, não seria compreensível e não teria apelo junto ao 

“grande público”. Alguns acreditavam que seria necessário “manter um nível bem mais 

baixo” na tentativa de alcançar o visitante médio (cujo perfil, aliás, era uma incógnita), 

e que um poema do século XVII seria inadequado e nunca absorvido. As discussões 

foram acaloradas e só estancadas quando surgiu a ideia de que o poema fosse lido 

em forma de rap por um rapper conhecido. Vale lembrar que fazia parte da proposta 

da instalação que, ainda segundo os curadores da instalação Arthur Nestrovski  

e José Miguel Wisnik:

Para cada texto, [fosse] escolhido um leitor ou leitora – cada um por um motivo 

especial. São leitores capazes não só de dar forma expressiva às palavras 

com a força da voz, mas também de sugerir vias de interpretação, pelo próprio 

vínculo que aqui se cria entre cada um deles e o texto lido. Em tudo isso – seja 

na construção dos módulos, seja nas locuções –, buscou-se ressaltar a vida em 

movimento desses poemas e prosas, que não cessam jamais de se recriar,  

à medida que vão sendo lidos, uns pelos outros e geração após geração.

Assim, ao longo dos mais de três anos de trabalho intensivo, foram sendo 

construídas soluções e apaziguados ânimos. No caso do poema “Verdade, vergonha”, 

recriado em forma de rap por MV Bill, o resultado funcionou magnificamente.  

O poema barroco, por si só atualíssimo, tornou-se um dos pontos altos da Praça 

da Língua, com adesão entusiástica dos visitantes. Mas nem todos os embates 

produziram soluções assim eficientes; uma operação envolvendo tal número de 

atores, cada qual com especialidades e repertórios muito diferentes, e incluindo-se 

ainda nesse rol instituições públicas e privadas com culturas próprias e problemas 

particulares, dificilmente escaparia de atravessar conflitos e dificuldades.  

E nem sempre o resultado final correspondeu exatamente às expectativas.
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FIGURA 93 Praça da Língua (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

O espaço físico, por seu lado, também impunha limitações e condicionava  

parte das opções. Vale lembrar que o partido adotado pelo projeto arquitetônico  

foi gerado antes de serem definidos os conteúdos e as linguagens expositivas.  

Assim, as equipes de conteúdo e museografia tiveram que se deparar 

frequentemente com situações complexas, por exemplo espaços destinados  

à exibição de filmes serem, ao mesmo tempo, vias de passagem para o fluxo  

de visitantes, entre outras dificuldades. O que demonstra como a integração  

entre as equipes desde o início do processo sob a coordenação de uma curadoria 

que defina um ideário e participe ativamente de todas as mínimas etapas da 

realização é crucial para a qualidade do resultado.

FIGURA 94 Grande Galeria (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.
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Criar um museu é fazer recortes e escolhas a cada gesto e, nesse processo, 

entram em conflito, disputa e negociação elementos de naturezas muito diferentes  

e gramáticas muitas vezes intraduzíveis. Mas é justamente o processo de 

transcriação, conforme cunhado por Haroldo de Campos (2013), e o processo de 

tradução intersemiótica, no dizer de Julio Plaza (1987), que permitem esse trânsito 

entre temas e linguagens, tempos e espaços – ponto focal desta tese. Nesse sentido, 

também foi crucial a presença, na equipe do Museu da Língua Portuguesa, de poetas 

e outros artistas que traduziram de forma livre muitos dos conceitos e conteúdos 

selecionados. Trataremos desse tema mais à frente.

E, apesar da estranheza em relação a tema tão impalpável, o Museu da  

Língua Portuguesa abriu suas portas em 2006 e atraiu milhões de visitantes que, 

durante quase dez anos, fizeram longas filas para mergulhar em um universo ao 

mesmo tempo íntimo e desconhecido.

A seguir, apresento de forma sumária os espaços do Museu da Língua 

Portuguesa em sua primeira versão conforme documento da época45,  

e elenco algumas imagens ilustrativas. Na descrição do museu renovado,  

me estenderei mais detidamente.

4.1.1 Elevador: peça musical e Árvore de palavras

Os elevadores de acesso ao Museu da Língua Portuguesa e a Árvore de palavras 

instalada entre eles foram concebidos para criar surpresa no visitante através do 

contato com a variedade e riqueza de palavras, sons e fonemas característicos da 

língua portuguesa e das diferentes línguas do mundo. A peça musical concentra-se 

não na dimensão semântica da linguagem, mas na sua dimensão mais primitiva e 

fundamental: a fonética, com suas variáveis de som, ritmo, cadência e melodia.  

Em colaboração com Antonio Risério, o poeta e compositor Arnaldo Antunes 

concebeu uma trilha sonora, que – como uma espécie de mantra – entoa as palavras 

“língua” e “palavra” em vários idiomas. A Árvore de palavras, concebida pelo arquiteto 

e designer Rafic Farah, contém palavras da língua portuguesa do Brasil.

4.1.2 Grande Galeria (2º andar)

Tela de 106 metros de extensão exibe vídeos curtos com uma mostra dos nossos 

fazeres e seus respectivos falares. Trata-se de um retrato da língua portuguesa do 

Brasil atual sintetizado nos seguintes temas: carnavais; cotidiano; culinária; cultura; 

danças; festas; futebol; matriz lusa; música; natureza; relações humanas; e religião.

45 MUSEU DA LÍNGUA PORTUGUESA. Documento 1 – Edifício da Estação da Luz. São Paulo: MLP, [s.d.].  
p. 3. Disponível em: https://bit.ly/3Iv2S3b. Acesso em: 24 fev. 2023.
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Antonio Risério, Manuela Carneiro da Cunha e Marilza Oliveira escreveram os 

textos-base a partir dos quais Marcelo Macca, Marcos Pompéia e eu produzimos os 

roteiros. Os filmes têm a direção de Carlos Nader, Marcello Dantas e Victor Lopes.

4.1.3 História da língua portuguesa (2º andar)

Linha do tempo narra a história da língua portuguesa de maneira sucinta, desde a sua 

formação até os dias de hoje. Contempla também aspectos da história das culturas 

indígenas em território brasileiro, com destaque para os povos de língua tupi; e, por 

fim, momentos da história de algumas das culturas da África trazidas para o Brasil 

com escravizados. A instalação inclui também um Mapa dos Falares, que tematiza 

os vários sotaques do português do Brasil. Desenvolvida a partir de textos de 

especialistas como Alfredo Bosi, Ana Suelly Arruda Cabral, Aryon Rodrigues, Ataliba 

Teixeira de Castilho e Yeda Pessoa de Castro, com roteiros de Ana Ligabue e Marcos 

Pompéia, a Linha é ilustrada por iconografia variada.

4.1.4 Palavras Cruzadas (2o andar)

Totens multimídia dedicados às principais influências das línguas e dos povos 

que contribuíram para formar o português do Brasil. São elas: línguas indígenas 

(tupinambá e outras línguas faladas hoje); línguas africanas (quicongo, quimbundo 

e umbundo, iorubá e evé-fon); espanhol; inglês e francês; línguas de imigrantes 

(italiano, alemão, árabe, chinês, hebraico, japonês); e o português no mundo. Criados 

a partir de textos dos especialistas Alberto da Costa e Silva, Aryon Rodrigues, Ataliba 

Teixeira de Castilho, Ieda Maria Alves, Ivo Castro, Mário Eduardo Viaro, Mirta Groppi, 

Yeda Pessoa de Castro, entre outros, com roteiros de Marcelo Macca.

4.1.5 Beco das Palavras (2o andar)

O diretor e roteirista Marcelo Tas, a partir de texto e assessoria do etimólogo Mário 

Eduardo Viaro, concebeu um jogo digital e interativo no qual os visitantes são 

desafiados a formar palavras, aprendendo qual a sua etimologia e significado.

4.1.6 Auditório (3º andar)

Audiovisual destaca o português dentre a multiplicidade das línguas do mundo. Trata 

da expansão marítima lusitana e da consequente disseminação da língua portuguesa 

nos vários países, bem como da especificidade da língua tropical e mestiça falada 

no Brasil. O argumento é de Antonio Risério, a direção de Tadeu Jungle a partir de 

roteiro de minha autoria.
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4.1.7 Praça da Língua (3º andar)

Arthur Nestrovski e José Miguel Wisnik elaboraram uma seleção de textos e poemas 

da língua portuguesa reunindo-os em uma espécie de planetário da língua.

FIGURA 95 Árvore da língua, escultura de Rafic Farah (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

FIGURA 96 Hall do 2º andar e Rua da Língua (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.
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FIGURA 97 Palavras Cruzadas (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

FIGURA 98 Linha do tempo (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

FIGURA 99 Mapa dos Falares (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.
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FIGURA 100 Beco das Palavras (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

FIGURA 101 Hall do 3º andar (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

FIGURA 102 Auditório (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.
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FIGURA 103 Praça da Língua (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

4.2 FAZER E REFAZER UMA VIAGEM

Em 2015, após o incêndio que destruiu inteiramente o Museu da Língua Portuguesa, 

rapidamente foi tomada a decisão de reconstruí-lo. Em 2017, o governo do estado 

de São Paulo e a Fundação Roberto Marinho iniciaram os trabalhos de reconstrução 

do museu, em parceria com a iniciativa privada. Novamente, um pequeno grupo 

de profissionais foi reunido para pensar o que e como fazer. De minha parte, fui 

convidada para ser curadora do museu ao lado de Hugo Barreto.

Do ponto de vista da arquitetura e da engenharia, as novas tecnologias e 

uma forte preocupação com a sustentabilidade deram margem a uma série de 

modificações no projeto original. O arquiteto Pedro Mendes da Rocha assumiu a 

tarefa de rever e atualizar o projeto.
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FIGURA 104 Desenho de Pedro Mendes da Rocha para a reconstrução  
 do Museu da Língua Portuguesa

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

No térreo, o Museu da Língua Portuguesa se abriu generosamente à Estação 

da Luz, trazendo maior permeabilidade entre as estações de trem e de metrô, a rua 

e o Jardim da Luz. O conjunto ganhou um café e uma loja. Nos andares superiores, 

espaços foram otimizados, novos materiais foram introduzidos e o museu ganhou 

mais salas para suas instalações. Problemas de fluxo foram reequacionados. Foi 

aberta uma nova entrada para grupos e novos elevadores foram instalados para a 

circulação. No terceiro piso, foi criado um café com vista para o Jardim da Luz e para 

a torre do relógio. A seguir, apresentamos as plantas dos três andares do Museu da 

Língua Portuguesa em seus dois momentos: 2006 e 2020, respectivamente.
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FIGURA 105 Planta do Museu da Língua Portuguesa (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.
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FIGURA 106 Planta dos espaços do novo museu (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Em relação aos conteúdos e às concepções museográficas, o primeiro 

passo foi fazer uma avaliação detalhada sobre a experiência do Museu da Língua 

Portuguesa nos seus dez anos de vida, suas virtudes e seus problemas. O que 

funcionou bem e o que não funcionou? Que instalações eram as mais procuradas 

e por quê? Quais eram as críticas feitas pelo público? Que conteúdos deveriam ser 

atualizados? O que poderia ser acrescentado?

Foram ouvidos muitos dos profissionais que estiveram na linha de frente do 

museu lidando com o público e realizando os trabalhos educativos. Estudamos os 

relatórios da monitoria, as teses acadêmicas e os artigos publicados, alguns dos 

quais com críticas à sua proposta arquitetônica e à museografia46. E, depois de um 

longo período de avaliação e reflexão, chegamos a algumas conclusões sobre o que 

46 Houve críticas ao projeto de várias naturezas. Algumas diziam respeito a problemas de acessibilidade, 
de fluxos de deslocamentos, de sinalização dos espaços, de falta de sanitários no terceiro andar.  
Outras diziam respeito a problemas de áudio em algumas instalações. Outros ainda se referiam a 
lacunas na narrativa, tais como a pouca importância dada ao galego-português na formação da língua 
portuguesa ou a quase nenhuma atenção ao português falado hoje em vários países do mundo.  
Parte das críticas referiam-se à espetacularização do conhecimento atribuída ao uso excessivo  
de tecnologia. Que essa estratégia não permitiria ao visitante ter o tempo necessário para a reflexão  
e o aprofundamento da sua percepção, o que empobreceria a qualidade da experiência do museu.
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fazer e como fazê-lo, sobre que histórias não havíamos contado e deveríamos contar, 

sobre que novas tecnologias poderiam otimizar as experiências do museu.

Também dessa vez o processo de recriação das instalações teve momentos 

de tensão. Parte do pequeno grupo de trabalho acreditava que o Museu da Língua 

Portuguesa deveria mudar completamente a sua perspectiva, dando muito menos 

relevo às questões históricas e antropológicas relativas à formação da língua 

portuguesa e muito mais espaço para as novas pautas identitárias. Chegou-se 

mesmo a propor que não houvesse a instalação que tematiza a história do  

português do Brasil, um dos pontos estruturantes da exposição. Alegava-se que  

ela tinha um caráter ultrapassado e autoritário na maneira de expor seus conteúdos, 

e que o museu deveria ser participativo e aberto às contribuições externas, 

refazendo-se sempre.

Outra parte do grupo, na qual eu me situava, reconhecia a pertinência e a 

atualidade dos eixos curatoriais que guiaram a concepção inicial do museu nos anos 

2003-2006. Propunha que essas mesmas diretrizes guiassem o desenvolvimento 

dos novos conteúdos e instalações e sugeria que fossem incorporados mais 

tensionamentos entre diferentes pontos de vista ao longo de todos os espaços, 

estimulando o visitante a exercitar uma reflexão crítica sobre a realidade atual, seus 

conflitos e perspectivas. Assim foi feito.

Dentre as experiências, avaliamos que algumas deveriam ser mantidas tais 

como foram apresentadas em 2006. Outras deveriam ser atualizadas ou refeitas, seja 

do ponto de vista dos conteúdos e de seu tratamento, seja das tecnologias utilizadas. 

O reconhecimento de que temas cruciais para um mergulho na língua portuguesa 

não haviam sido trabalhados com a devida profundidade nos levou a conceber novas 

instalações e experiências. Por outro lado, dado que a língua sofreu alterações  

nos 15 anos que separavam o fazer do refazer, havia que atualizar algumas questões.

Também a tecnologia avançou muito nesses 15 anos, e esse fato trouxe 

implicações importantes na constituição dos novos espaços, e não apenas pela 

qualidade muito maior das imagens e áudios a serem exibidos. Uma grande sala do 

segundo andar do museu, que anteriormente reunia os equipamentos que tornavam 

possível toda a operação das instalações, deu lugar a duas novas e confortáveis 

salas de exposição. Também o grande corredor/tela de 106 metros que funcionava 

como o eixo central do museu ganhou alguns metros de largura em toda a sua 

extensão, dado que as novas lentes de projeção permitiriam aproximar os projetores 

da tela, evitando qualquer risco de interferência de sombras. Esse fato deu lugar a 

novas instalações inexistentes em 2006.

Mais uma vez, com a colaboração de arquitetos, escritores, artistas, linguistas, 

cineastas, roteiristas, pesquisadores, artistas gráficos e muitos outros profissionais, 

o trabalho se desenvolveu. Foram quase cinco anos de pesquisas, debates intensos, 

questionamentos, dúvidas, discordâncias, aprendizados, tensões e revisões.

Como da primeira vez, a colaboração de profissionais com domínio na difícil 

arte de transpor conteúdos de pesquisas científicas em linguagens expográficas, 
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como Helena Tassara e Marcelo Macca, foi essencial. Também o convite a artistas 

como Alê Siqueira, Arnaldo Antunes, Bebeto Abrantes, Carlos Nader, Daniel Melim, 

Guto Lacaz, José Miguel Wisnik, Leandro Lima, o Coletivo Projetemos, entre outros, 

para criarem obras que dialogassem com o todo, agregou inúmeras novas camadas 

de significado e emoção a esse fazer museográfico. A criatividade de cada um 

ampliando e aprofundando o todo em novas sínteses, e permitindo falar a mais 

pessoas através de outras linguagens. Pois, como diz Cassirer (2001), é da natureza 

da arte contribuir para uma relação aberta e multifacetada com as coisas.

A experiência estética é muito mais rica. Está prenhe de infinitas possibilidades 

que não são realizadas na experiência sensorial ordinária. Na obra do artista, 

essas possibilidades tornam-se realidades; são trazidas à luz e assumem uma 

forma definida. A revelação dessa inesgotabilidade dos aspectos das coisas é um 

dos grandes privilégios e um dos mais profundos encantos da arte (CASSIRER, 

2001, p. 237-238).

A criação de um museu pode ser comparada a um canteiro de trabalho, 

um laboratório. Como já dissemos, cabe ao curador articular todas essas etapas 

e contribuições em um conjunto original, ao mesmo tempo uno e diverso. São 

diferentes saberes, diferentes linguagens que devem ser selecionadas, interpretadas 

e articuladas em um processo de tradução extremamente complexo e acidentado 

onde nada é seguro.

Mas finalmente o Museu da Língua Portuguesa reabriu suas portas na 

Estação da Luz. Ele é composto por dois grandes núcleos: de um lado, a exposição 

de longa duração; de outro lado, o espaço de pesquisa e formação, que se 

constitui em uma série de atividades conexas de caráter investigativo e educativo 

e nas exposições temporárias. A exposição de longa duração é o centro de uma 

rede de atividades e ações públicas do conjunto do museu. É a estrutura sólida 

e consistente que serve como suporte articulador de renovadas possibilidades 

de trabalhos integrados, com funções investigativa e educativa e grande 

responsabilidade social. Mais do que na sua existência anterior, o Museu da Língua 

Portuguesa tem procurado dar organicidade ao trabalho das equipes de seus 

diferentes núcleos, muito voltado agora para uma inter-relação mais atuante com  

o território que o rodeia.

O Museu da Língua Portuguesa segue centrado na valorização do português 

do Brasil, língua falada hoje em todo o país com suas variações linguísticas internas 

– variações geográficas, temporais e socioculturais que, na nova versão, ganharam 

muito mais destaque. Valorizar a língua portuguesa significa, por um lado, destacar 

aspectos da sua formação que são pouco conhecidos e que demonstram que ela 

tem uma longa história de encontros entre povos e culturas muito diversos. É tornar 

visível para o visitante o fato de que cada palavra que falamos hoje tem atrás de si um 

passado de deslocamentos, de contatos, de perdas e de aquisições. Por outro lado,  
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é deixar claro que o Brasil é um país plural, onde são faladas também mais de  

180 línguas dos povos originários que habitam seu território há milhares de anos,  

e este é mais um componente da sua singularidade. Dessa forma, o Museu da Língua 

Portuguesa tem como objetivo dar um testemunho dessa experiência única no 

planeta, colocando o visitante em diálogo ativo com toda essa complexidade.

Ao mesmo tempo, valorizar a língua portuguesa é também captar os seus 

movimentos como um radar, acompanhando sua permanente reinvenção e as 

transformações que não param de ocorrer no Brasil e nos demais países de língua 

portuguesa. As variações regionais e socioculturais, as invenções e os contágios 

que quase diariamente alteram irremediavelmente essa língua que é fruto do contato 

genético e simbólico de culturas e línguas ancestrais. Nesse sentido, as exposições 

temporárias e as programações paralelas, tais como o Dia Internacional da Língua 

Portuguesa e os saraus literários, por exemplo, têm, muito mais que anteriormente,  

se debruçado sobre temas cruciais de nossos dias, tais como as línguas dos 

imigrantes do século XXI ou as línguas dos povos indígenas do Brasil.

Mas nessa sua nova vida, ganhou também grande destaque e muito maior 

profundidade a questão da presença global e a potência geopolítica da língua 

portuguesa mundo afora, com suas variantes, seus problemas, sua originalidade e 

riqueza. Para isso, com a colaboração de artistas de várias partes do mundo lusófono 

e em parceria com diversas instituições internacionais, foi realizada uma extensa 

pesquisa sobre a língua portuguesa viva hoje em Angola, Cabo Verde, Damão,  

Diu, Goa, Guiné Bissau, Guiné Equatorial, Macau, Moçambique, Portugal, São Tomé  

e Príncipe, e Timor Leste.

Nova também foi a inclusão do tema da variedade linguística mundo afora.  

Fala-se hoje em torno de 7 mil línguas, cada qual com sua singularidade e riqueza, 

tema que tem interessado grandemente os visitantes do museu.

Vemos a seguir um diagrama criado pela curadoria que resume a matriz 

conceitual do Museu da Língua Portuguesa, desde os quatro eixos curatoriais 

que estão presentes de maneira transversal em todas as suas instalações e 

programações até os subtemas abordados em cada um dos seus espaços.
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FIGURA 107 Matriz conceitual do Museu da Língua Portuguesa (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Essas ideias e perspectivas que fundamentam a exposição de longa duração 

que ocupa os dois andares do Museu da Língua Portuguesa e que orientam também 

todas as atividades paralelas que ocorrem no espaço do museu, procurando trazer, 

de maneira concentrada, um pouco da pulsação da língua em sua vitalidade, são 

complementadas ainda por mesas, aulas abertas, shows e performances que 

acontecem nos espaços do museu e na programação de suas redes. Elas querem 

refletir a criatividade brasileira no uso dessa língua, língua que nos desafia todo o 

tempo a pensar sobre nós mesmos e sobre o nosso país.

Ao adentrar no espaço do Museu da Língua Portuguesa, o visitante é 

imediatamente envolvido por elementos sensíveis estruturados em percursos e 

narrativas que recolocam essa longa história de maneira concentrada, e assim ele 

pode vivenciar experiências que atravessam tempos e espaços através dos seus 

próprios sentidos, com o seu corpo, os seus olhos e os seus ouvidos.

Já no elevador que leva o visitante aos três andares do museu, ouve-se  

a canção-mantra criada e entoada por Arnaldo Antunes a partir da palavra língua  

em vários idiomas. Aquele “rito de passagem” que o alerta para a entrada em um 

tempo-espaço diferente daquele da rua, com seus milhares de apelos, e que mobiliza 

sua atenção. Em seguida, tem início o longo passeio por instalações, em uma espécie 

de viagem pelo mundo das línguas e da língua portuguesa do Brasil. Essa viagem 

começa no segundo andar do museu, chamado justamente Viagens da língua.  

Ela parte de um passeio pela variedade das línguas do mundo e, paulatinamente,  

vai se aproximando do português do Brasil.

MATRIZ CONCEITUAL

NÚCLEO PERMANENTE

CADA LÍNGUA É UMA 
COSMOVISÃO: DO 

CÓRTEX AO COSMO

O FENÔMENO GERAL 
DA LINGUAGEM 

INSTITUI O HUMANO

PORTUGUÊS 
VIVO EM 

PORTUGAL

PORTUGUÊS VIVO NO 
MUNDO: ÁFRICA, ORIENTE, 

ÍNDIA, AMÉRICAS

VARIEDADES GEOGRÁFICAS 
NO BRASIL: SOTAQUES, 

RITMOS, VERBAIS, 
ALTERAÇÕES SINTÁTICAS

VARIEDADES 
SOCIOCULTURAIS: 
LÍNGUA CULTA E 
LÍNGUA POPULAR

CRUZAMENTOS 
GENÉTICOS E 
SIMBÓLICOS

PROCESSOS 
MIGRATÓRIOS E SEUS 

INFLUXOS LINGUÍSTICOS

A PALAVRA PRÁTICA: 
IMPORTAÇÕES IDIOMÁTICAS, 
NOVAS EXPRESSÕES, GÍRIAS, 
NEOLOGISMOS, HIBRIDISMOS

A PALAVRA 
POÉTICA

GENEALOGIA DAS 
LÍNGUAS DO 

MUNDO: TRONCOS 
LINGUÍSTICOS

TRAJETÓRIA DA FORMAÇÃO 
DO PORTUGUÊS DO BRASIL 

DESDE SUAS ORIGENS 
MAIS REMOTAS

ETIMOLOGIA 
DO PORTUGUÊS: 
FORMAÇÃO DE 

PALAVRAS

LÍNGUA E 
LINGUAGEM

HISTÓRIA DA LÍNGUA 
PORTUGUESA

ABRANGÊNCIA DO 
PORTUGUÊS NO MUNDO

VARIANTES 
LINGUÍSTICAS

LÍNGUA E CULTURAS 
MESTIÇAS

LÍNGUA MUTÁVEL 
E MUTANTE

CULTURAL DO PORTUGUÊS DO 
BRASIL, OBRA ABERTA E COLETIVA

ESPAÇO DE INVESTIGAÇÃO E FORMAÇÃO

ANTIGUIDADE DA LÍNGUA PRESENÇA GLOBAL FORMAÇÃO SINCRÉTICA REINVENÇÃO PERMANENTE

MUSEU DA LÍNGUA PORTUGUESA – NOSSA LÍNGUA/LÍNGUA NOSSA
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A instalação Línguas do Mundo, logo na chegada do visitante ao andar, mostra 

que existem hoje no mundo cerca de 7 mil línguas distintas entre si, cada qual com 

a sua sonoridade e o seu modo de organizar as palavras em sentenças. Sabe-se 

que nenhuma língua é superior ou inferior a outra e que cada uma delas permite 

que seus falantes se expressem sobre qualquer assunto e em qualquer situação. 

Cada língua também é única, pois representa uma maneira singular de ver o mundo. 

Os estudiosos reuniram essas milhares de línguas em grupos, que chamaram de 

“famílias”, de acordo com suas semelhanças e afinidades estruturais. Existe também 

uma centena de línguas isoladas, que não se encaixam em nenhum grupo.

Para dar conta dessa ideia abstrata, foram criados 23 mastros finos de chapa 

de metal furado de onde emanam sons e luzes, cada um representando uma língua. 

São, por exemplo, português, espanhol, alemão, francês, inglês, russo, hindi, farsi, 

árabe, mandarim, japonês, coreano, iorubá, quimbundo, quéchua, yanomami e basco. 

Ao se aproximar de cada mastro, o visitante ouve uma saudação na língua em 

questão: “O mundo fala hoje 7 mil línguas. Eu falo...”. Em seguida, ouve um pequeno 

trecho de texto, poema ou canção na língua do mastro.

FIGURA 108 Línguas do Mundo (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografias de Ana Mello.

Na sequência, Laços de Família mostra que, assim como a grande maioria das 

línguas que existem no mundo, a língua portuguesa tem seus antepassados e seus 

parentes. Suas línguas irmãs são aquelas que têm vocabulário e estrutura gramatical 

semelhantes, como o espanhol, o francês, o italiano, o catalão, o galego e o romeno. 

Todas elas pertencem ao grupo românico ou neolatino, pois descendem do latim, a 

língua que era falada no Império Romano cerca de 2 mil anos atrás. Mas as línguas 

também podem ser organizadas por semelhanças ainda mais remotas: são as famílias 

linguísticas. Assim, o grupo neolatino integra a grande família indo-europeia, surgida 

em algum ponto entre a Europa e a Ásia, há cerca de 5 mil anos, a partir de uma 
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língua ancestral. Faz parte dessa família um conjunto de mais de 400 línguas, que 

inclui o inglês, o alemão, o holandês, o russo e também a língua grega, o hindi, o farsi, 

entre outras.

FIGURA 109 Laços de Família (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografia de Ana Mello.

Um diagrama animado mostra a evolução da Família indo-europeia, da qual 

o português faz parte. O diagrama cresce e se desenvolve aos olhos do visitante, 

revelando a relação e o parentesco entre suas dezenas de grupos linguísticos, 

destacando as línguas mais conhecidas. Ele deixará claro para o visitante o lugar da 

língua portuguesa dentro de sua extensa linhagem. Na mesma parede, ao final da 

instalação, duas telas exibem vídeos que permitem ao visitante se aprofundar no tema.

FIGURA 110 Laços de Família – vídeos de aprofundamento (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Na outra parede do extenso corredor que é o eixo central do museu, a Rua 

da Língua, grande tela de 106 metros de extensão, que cobre quase a altura total da 

parede, mostra que vivemos imersos em acontecimentos linguísticos: são conversas, 

notícias, propagandas, grafites, pichações, palavras, palavrinhas e palavrões emitidos 

pelas rádios, escritos nas mensagens dos aparelhos celulares, nas placas de trânsito, 



155

nas portas das lojas, nos jornais espalhados pelas ruas de todo o país. Entre a 

capacidade de comunicar ideias e sentimentos, ligando indivíduos em comunidades, e a 

possibilidade de criar novas formas por meio da invenção poética, a língua portuguesa 

do Brasil pulsa de modo livre, solto e pleno em suas várias dimensões, luzes e matizes.

FIGURA 111 Rua da Língua (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

FIGURA 112 Rua da Língua (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Aqui, a tela é transformada em parede, muro, lousa, outdoor, dazibao, por onde 

circulam os flashes da fala, a poesia-relâmpago dos fragmentos verbais eruditos e 

populares. Como ruas das cidades, nessa rua a língua pulsa de modo livre, solto e 

pleno. São poemas, expressões, provérbios, pichações, propagandas, inscrições 

anônimas da grande urbe, apresentados em desenhos surpreendentes. A Rua da 

Língua se acende ora em trechos alternados, ora em toda a sua extensão. Uma trilha 

sonora original passeia entrelaçada às imagens por toda a extensão da grande rua.
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FIGURA 113 Rua da Língua (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Um portal do extenso corredor convida o visitante para o Beco das Palavras, 

experiência herdada do museu de 2006, que é um conjunto de mesas interativas nas 

quais o visitante, ao juntar pedaços de palavras, entra em contato com o universo da 

etimologia delas. A etimologia, ciência que investiga a origem das palavras e as suas 

transformações, mostra que se pode aproveitar partes de uma palavra em outras, 

porque as palavras não são indivisíveis: elas são formadas por unidades menores, 

que contribuem com parcelas de significado. A instalação aponta para o fato de que 

a língua portuguesa é um universo de cerca de 500 mil palavras que não para de 

crescer, com a criação de novos vocábulos a partir de bases já existentes em nossa 

língua. Conhecer a origem das palavras do português revela-nos os mecanismos 

secretos com que nossa língua pode sempre se renovar.

FIGURA 114 Beco das Palavras (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografia de Ana Mello.
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Outro portal conduz o visitante a um miniauditório no qual são exibidos vídeos 

sobre as Línguas do Cotidiano. É o mesmo conjunto de vídeos curtos que expressam 

artisticamente a variedade dos falares através do território brasileiro já presentes no 

antigo museu. O português, língua falada de uma ponta à outra do Brasil, é a forma 

de expressão de uma cultura diversa e multifacetada e é o código central que dá 

unidade a um país do tamanho de um continente. Seja no dia a dia do trabalho, nos 

afetos, na culinária, na música, nas festas, na religião, nas danças, no futebol ou na 

natureza, a língua portuguesa do Brasil é uma língua viva, que está em permanente 

movimento, sofrendo influências de outras línguas e refazendo-se, sem cessar,  

na boca de todos os seus falantes. Nossa língua é o nosso melhor retrato.  

É o modo que temos de carregar o mundo dentro de nós. Nessa versão, os vídeos 

são projetados em um novo auditório construído.

FIGURA 115 Línguas do Cotidiano, no pequeno auditório

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografias de Ana Mello.

A instalação Português do Brasil é uma linha do tempo que narra a história da 

formação da língua portuguesa do Brasil de maneira sucinta, desde a sua origem 

no Lácio até os dias de hoje. Trata-se de uma visão histórica, social e cultural da 

língua portuguesa, uma obra coletiva, que mostra que a história de uma língua é 

inseparável da história de seus falantes, daqueles que a herdaram, modificaram e 

recriaram ao longo do tempo. A língua portuguesa vem do latim que, levado pelos 

soldados romanos, ancorou em terras lusitanas. Ali se transformou e, a partir dali, 

com as grandes navegações, viajou pelo mundo, deixando marcas profundas por 

onde passou. Já em território hoje brasileiro, recebeu inúmeras contribuições das 

línguas indígenas e das línguas africanas – também elas muito antigas –, e de muitas 

outras línguas com as quais entrou em contato. Pouco a pouco, foi-se transformando 

e, em muitos aspectos, foi-se diferenciando do linguajar lusitano, constituindo a nossa 

própria realidade verbal e dando unidade ao nosso imenso país.
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FIGURA 116 Português do Brasil (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografia de Ana Mello.

Organicamente articulada à grande linha do tempo, a instalação Palavras 

Cruzadas é composta de oito totens interativos que expõem as influências  

das principais línguas e povos que contribuíram para formar o português do Brasil.  

Os totens tematizam as línguas tupinambá, as línguas indígenas hoje, o iorubá, o eve 

e o fon, o quicongo, o quimbundo e o umbundo, o inglês e o francês, o espanhol,  

as línguas de imigrantes e o português no mundo. Mostra como a língua portuguesa 

do Brasil foi gerada nas encruzilhadas dos encontros – voluntários ou compulsórios 

– entre europeus, em sua maioria portugueses, africanos, principalmente bantos, e 

índios, predominantemente tupis. Grupos de língua fon e iorubá, italianos, espanhóis, 

japoneses, ingleses, franceses, alemães, chineses, bolivianos, coreanos, judeus de 

diversas nacionalidades, entre outros, vieram mais tarde, em diferentes momentos.  

E também eles marcaram a nossa formação histórica, social e cultural, bem como  

a nossa língua.

FIGURA 117 Palavras Cruzadas (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografias de Ana Mello.
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Encerrando o andar, Nós da Língua Portuguesa mostra a língua portuguesa 

em suas diversas variantes no mundo. O português é hoje a língua materna de 

mais de 260 milhões de pessoas. Nascido na Península Ibérica, enraizou-se em 

territórios geográficos e humanos vastos e diversos. Nesse processo de expansão, 

entrou em contato com dezenas de outras línguas e culturas e converteu-se em um 

caleidoscópio múltiplo, no qual se misturam também as várias línguas nativas e os 

crioulos. Hoje o português é a língua oficial de nove países espalhados pelos quatro 

continentes: Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Guiné Equatorial, Moçambique, 

Portugal, São Tomé e Príncipe, e Timor-Leste. É falado também em Damão, Diu, Goa 

e Macau, e em pequenos focos espalhados pelo mundo. Nessa instalação, a língua 

portuguesa revela-se como a expressão social, cultural e política de alguns desses 

povos e nações, com suas especificidades e em permanente transformação.

FIGURA 118 Nós da Língua Portuguesa (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografia de Ana Mello.

O terceiro andar traz mais elementos sobre a língua viva e em movimento. 

No hall, a instalação Falares reúne nove grandes telas verticais que, distribuídas no 

espaço, formam uma espécie de “bosque” de falares. O visitante passeia por entre 

essas telas, vivenciando diferentes aspectos da língua portuguesa viva falada em 

todo o país. São as variações geográficas que ocorrem na enorme extensão territorial 

brasileira e as variações socioculturais, falares dos diferentes grupos sociais, com 

marcas de classes, de inserção urbana ou rural etc.

Em uma das paredes, uma estação multimídia permite aos visitantes 

aprofundar a pesquisa sobre as variações da língua portuguesa no Brasil 

(geográficas, socioculturais, temporais) ouvindo depoimentos com reflexões sobre a 

língua, a questão do certo e do errado na língua, a questão do “palavrão” etc.
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FIGURA 119 Falares (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografias de Ana Mello.

No corredor que leva ao auditório, grande painel com grafite criado pelo artista 

Daniel Melim traz a frase “O que quer, o que pode esta língua?”, extraída da canção 

“Língua”, de Caetano Veloso.

FIGURA 120 “O que quer, o que pode esta língua?” (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografia de Ana Mello.
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Fonte: Coletivo Projetemos.

Ao final do corredor, a obra Lute, do artista plástico Rubens Gerchman.

FIGURA 122 Escultura Lute, de Rubens Gerchman

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Na outra parede do espaço/corredor, grande monitor de 75 polegadas exibe 

uma sequência de fotos de prédios espalhados pelo Brasil nos quais são projetadas 

palavras e frases com mensagens políticas e poéticas. O material foi produzido pelo 

Coletivo Projetemos, que reúne gente de todo o país.

FIGURA 121 Coletivo Projetemos, Salvador (BA)
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O grande auditório do Museu da Língua Portuguesa exibe um vídeo de 15 

minutos, O que pode a língua, de autoria de Carlos Nader. Ele fala da capacidade 

humana de propagar ideias em registros vocais ou gráficos, a língua sendo um 

superpoder que nos distingue dos demais seres vivos.

FIGURA 123 O que pode a língua, no auditório

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografias de Ana Mello.
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E, por fim, como a culminância da trajetória vivenciada no museu,  

a Praça da Língua, já comentada anteriormente.

FIGURA 124 Praça da Língua

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa. Fotografia de Ana Mello.

Como se vê nesse longo percurso que fizemos através dos espaços do 

Museu da Língua Portuguesa, sua narrativa é polissensorial, o que quer dizer que 

todos os recursos são acionados e todos os sentidos são ativados e dialogam entre 

si, provocando estranhamento e buscando despertar a participação do “leitor”. 

Esse procedimento que, como já vimos, se filia a uma tradição das vanguardas 

modernistas, renova-se com a incorporação de tecnologias digitais que vêm se somar 

a muitas outras estratégias expositivas. Nessa grande composição, cabe à curadoria 

articular ideias, linguagens, ritmos, dosagens, tons em um conjunto coerente.

Nos subitens seguintes, adentraremos com maior profundidade no fazer de 

duas grandes instalações do Museu da Língua Portuguesa para daí tentar extrair uma 

metodologia de análise. São elas Português do Brasil e a Rua da Língua.



164

4.3 UMA LINHA DO TEMPO ANIMADA

Um dos eixos determinantes que estruturam o Museu da Língua Portuguesa desde 

a sua origem em 2006 é uma grande linha do tempo, Português do Brasil, instalação 

que ocupa uma parede de mais de trinta metros de extensão no segundo andar  

do museu e que conta a história da língua portuguesa do Brasil desde sua origem  

no Lácio, em 200 a.E.C., até os dias de hoje. Ela está articulada a uma outra 

instalação que ocupa o espaço contíguo à parede, Palavras Cruzadas, que trata 

especificamente das influências de outras línguas na língua portuguesa do Brasil.  

Sua roteirização foi realizada por Helena Tassara e Marcelo Macca.

De maneira a evidenciar a complexa trama que está por trás de sua construção, 

vamos “destrinchar” essa instalação, dando mais um passo na direção apontada por 

Waldemar Cordeiro, quando afirma que “a forma não é somente o resultado final, mas 

o processo todo é forma”, citada na epígrafe acima. E nesse sentido, caminharemos 

considerando, como Jean Davallon (2000, p. 20), que:

A exposição define, circunscreve, constrói um espaço de linguagem distinto  

do mundo da realidade externa; mas, ao mesmo tempo, para isso, ela recorre  

a objetos pertencentes a essa mesma realidade externa e traz o visitante para  

o espaço da linguagem. Ela mantém (ou melhor, constrói) uma separação entre o 

mundo da linguagem e o mundo da realidade ao mesmo tempo em que assegura, 

organiza, opera passagens reguladas entre os dois mundos. O resultado –  

sua operatividade simbólica – está então disponível em três níveis. Em primeiro 

lugar, há a produção de um objeto de linguagem a partir do arranjo técnico,  

mas esse “todo significativo”, segundo a terminologia semiótica, também tem  

o estatuto de acontecimento. Então, os objetos expostos pertencentes à 

realidade sofrem uma transformação de status simbólico sem perder o de 

objetos e os visitantes concretos vivem uma experiência real singular ao mesmo 

tempo em que são inscritos em um funcionamento semiótico. Por fim, esses 

visitantes são colocados em relação com um universo simbólico ao se depararem 

com objetos concretos encenados por um produtor para fins de comunicação47.

47 No original: “L’exposition définit, circonscrit, construit un espace de langage distinct du monde de la 
réalité extérieure; mais en même temps, pour ce faire, elle a recours à des objets qui appartiennent 
à cette même réalité extérieure et elle fait entrer le visiteur dans l’espace du langage. Elle maintient 
(ou plutôt, elle construit) une séparation entre monde du langage et monde de la réalité tout en 
assurant, organisant, opérant des passages réglés entre les deux mondes. Le résultat – son opérativité 
symbolique – se décline alors sur trois niveaux. Tout d’abord, il y a la production d’un objet de langage à 
partir de l’agencement technique, mais cet ‘ensemble signifiant’, selon la terminologie sémiotique, a aussi 
le statut d’événement. Ensuite, les objets exposés appartenant à la réalité subissent une transformation 
de statut symbolique sans perdre celui d’objets et les visiteurs concrets vivent une expérience singulière 
réelle alors qu’ils sont enrôlés dans un fonctionnement sémiotique. Enfin, ces visiteurs sont mis en 
relation avec un univers symbolique alors qu’ils sont en face d’objets concrets mis en scène par un 
producteur à des fins de communication”.
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O conceito fundador da instalação Português do Brasil pode ser resumido 

como no seguinte texto de Antonio Risério escrito originalmente para o museu:

A história das estruturas e das formas de uma língua é inseparável da história 

de seus falantes. Da história daqueles que a herdaram, modificaram e recriaram 

ao longo do tempo. Logo, como disse um especialista, o estudo de uma língua é 

fundamentalmente “o estudo da cultura de que ela é a forma e o produto”. Assim, 

“estudar o português do Brasil é, em grande parte, estudar a história de nossa 

formação”. O “fazer-se” da língua portuguesa no Brasil é também o nosso “fazer-se” 

como povo e como país. Língua, história da língua e história da nação se confundem.

A ideia que guiava a equipe já em sua primeira versão em 2003 (cujos roteiros 

foram criados por Ana Ligabue e Marcos Pompeia) era construir uma linha do 

tempo que pudesse ser “vivenciada” pelo visitante. Isso queria dizer que não se 

tratava apenas de escolher datas e pontuar acontecimentos sem contextualizá-los. 

Tratava-se de trazer elementos que dessem a eles maior concretude, permitindo 

a qualquer visitante, mesmo aquele sem maior formação escolar, sentir/perceber 

como a trama da história envolvendo povos, culturas e tempos muito diversos foi 

se articulando através dos tempos e espaços até chegar no português que falamos 

contemporaneamente no Brasil.

Uma outra preocupação era demonstrar a enorme riqueza cultural e linguística 

dos povos que estão na base da nossa formação – indígenas, portugueses e 

africanos, para assim valorizá-los. Nesse sentido, toda a parte da instalação 

correspondente ao mundo pré-1500 E.C. foi narrada em três “andares” de texto e 

imagem que caminhavam paralelos, abordando os universos culturais e linguísticos 

dessas diferentes culturas. Em 1500, com a chegada dos portugueses ao Brasil,  

elas passavam a seguir um mesmo destino comum em um único “andar”, seguindo 

até os anos 2000 do século XXI.

FIGURA 125 Linha do tempo (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.
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Para surpresa de muitos, a grande linha do tempo foi um enorme sucesso.  

Os visitantes se aglomeravam para ler os textos, ver os mapas e as imagens, decifrar 

as tabelas e ouvir os depoimentos.

Com o incêndio e a possibilidade de refazer a instalação, dessa vez com 

mais recursos tecnológicos disponíveis, resolvemos tornar a instalação ainda mais 

completa e complexa, estabelecendo diferentes hierarquias de informações que 

formariam um grande mosaico estruturalmente claro e visualmente estimulante.

Depois de inúmeros debates, definimos que essa longa história de 

deslocamentos, encontros e desencontros seria contada em 14 módulos de 

conteúdo, cada um dos quais abordando um período histórico diferente através 

da combinação de recursos expográficos variados. Foram incluídas diferentes 

linguagens expositivas ao longo de toda a extensão da parede, seguindo uma 

continuidade e uma lógica interna a cada uma delas: datas; grandes painéis em 

backligths com imagens icônicas de cada período; vitrines com objetos; textos; placas 

com palavras-chave e suas etimologias; mapas animados; e vídeos com depoimentos 

de especialistas, poemas, textos literários, canções e materiais de arquivo. Além 

disso, a linha do tempo convida o visitante a dirigir-se à instalação Palavras Cruzadas 

por meio de indicações visuais explícitas.

Cada decisão tomada na construção dessa experiência exigiu muita discussão. 

Havia discordâncias sobre praticamente tudo, até mesmo, inicialmente, sobre o 

sentido de haver uma instalação como essa em um museu contemporâneo que 

se pretendia atual e moderno. Como adiantei acima, alegava-se que não haveria 

interesse do público em conhecer o passado. Mas houve debates também sobre o 

tamanho das letras, a natureza e as dificuldades de compreensão dos textos; sobre 

o sentido e a viabilidade de expor objetos reais; sobre os objetivos e sobre o formato 

dos vídeos; sobre as cores utilizadas para os textos de naturezas diferentes, e assim 

por diante.

Do ponto de vista metodológico, a utilização combinada de diferentes mídias e 

a hierarquização das informações nos permitiram problematizar as questões cruciais, 

apresentando lado a lado diferentes perspectivas sobre os fatos e seus conflitos e 

fazendo recortes que conectam o passado e o presente.

Assim, por exemplo, quando a linha atinge os primeiros anos do século XVI, 

vê-se no item “O enfrentamento dos mundos” a seguinte composição de elementos 

colocados lado a lado: uma vitrine que exibe o original de uma tigela ritual tupinambá 

datada de 1500 (pertencente ao Museu de Arqueologia e Etnografia da Universidade 

de São Paulo [MAE-USP] e emprestada ao Museu da Língua Portuguesa em 

comodato); um depoimento gravado em vídeo no qual o xamã e líder indígena 

Davi Kopenawa fala em língua yanomami que, para o seu povo, a chegada dos 

portugueses foi, em verdade, uma invasão; uma grande foto colorida de Maureen 

Bisilliat retratando um belo indígena do Xingu enfeitado com suas tintas e penas; 

uma outra foto que mostra indígena em posição de combate apontando seu arco em 

direção ao Congresso Nacional, em Brasília; o poema “Erro de português”, de Oswald 
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de Andrade; e o depoimento de Manuela Carneiro da Cunha comentando o sentido 

da antropofagia e da guerra entre os tupinambás. Tudo isso colocado bem ao lado 

de um fac-símile da Carta de Pero Vaz de Caminha narrando ao Rei de Portugal as 

belezas da terra e da pacífica gente do lugar.

Trata-se de uma trama que articula diferentes recursos expográficos que 

exibem conteúdos e permitem que cada visitante construa com liberdade, e dentro 

de suas possibilidades, uma leitura – a sua própria leitura –, aprofundando-se mais  

ou menos de acordo com seu interesse e suas possibilidades. Essa é a gramática  

de toda a instalação, como se vê a seguir.

FIGURA 126 Maquete eletrônica de Português do Brasil (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Houve um considerável salto qualitativo nessa nova versão da instalação que 

só foi possível por ter havido a primeira versão de 2006. Ela está mais dinâmica, 

mais complexa e mais “viva”, mas os fundamentos e principais recortes foram feitos 

anteriormente. É importante frisar que essa foi, dentre todas as experiências do 

museu, talvez a mais difícil de decifrar e realizar. E ela só foi possível pela qualidade 

e riqueza dos conteúdos selecionados pelos especialistas que fundamentaram e 

revisaram as inúmeras versões de cada informação ali contida.
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O texto que encerra essa longa linha do tempo traz as seguintes palavras  

de Antonio Risério, acompanhadas de uma escultura em movimento criada pelo poeta 

Arnaldo Antunes:

A língua portuguesa é hoje uma das línguas mais faladas em todo o mundo.  

É falada em terras europeias, asiáticas, africanas e americanas. Portugal foi o 

berço, o nascedouro, a origem. Foi o espaço humano e cultural em que o latim dos 

romanos se transfigurou de uma vez e para sempre, gerando uma nova língua.  

Uma língua que, na era das grandes navegações e das grandes descobertas, 

foi levada aos quatro cantos do mundo. E a língua portuguesa, imiscuindo-

se em novos lugares, foi-se transformando, foi-se matizando, foi adquirindo 

características e cores próprias em cada um desses novos espaços em que, de 

forma sempre aberta e inventiva, se implantou. O idioma que um dia foi de D. Dinis 

e Camões é hoje o idioma que reinventamos em nossas esquinas, em nossas ruas, 

em nossas praças, em nossas favelas, em nossos poemas e em nossas canções. 

Língua que falamos – língua que nos fala.

FIGURA 127 Escultura Eutro, de Arnaldo Antunes, na instalação O Português no Mundo (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Cabe uma palavra sobre a escultura acima citada. Cada um dos 14 módulos 

da linha do tempo contém uma vitrine com um objeto icônico que compõe, ao lado 

dos demais elementos, um momento da história narrada. A vitrine com um objeto real 

(em alguns casos uma réplica de alta qualidade dada a impossibilidade de termos o 

original) tem uma aura (BENJAMIN, 1969) que atrai o visitante: a tigela tupinambá com 

mais de 500 anos, o fac-símile de um livro antiquíssimo em latim, a réplica de uma 

inscrição moçárabe em muro de pedra português, um alaúde, uma escultura banta 

em madeira, uma joia de crioula do século XIX, um prato do jogo do Ifá, uma mala de 

imigrante, um rádio antigo, uma tv portátil... Que objeto poderia ocupar a última vitrine, 

aquela que fala do hoje?
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Uma exposição de longa duração como essa que reinaugurou o Museu da 

Língua Portuguesa demandou investimentos de uma soma de dinheiro bastante 

vultosa e foi realizada com vistas a ter uma vida útil de ao menos cinco anos. Que 

objeto representaria legitimamente o presente, com suas velozes transformações 

tecnológicas e culturais, sem envelhecer mal em cinco anos? A solução pensada 

foi colocar nessa vitrine uma obra de arte que tematizasse exatamente a língua em 

movimento – a mais importante mensagem do museu expressa nessa instalação: os 

tempos se imbricam de forma complexa em uma espécie de “dança da história” (DIDI-

HUBERMAN, 2017), em que sobrevivências e memórias constroem o que somos e o 

que podemos ser.

A escultura Eutro, criada por Arnaldo Antunes e feita de palavras escritas 

em metal inscritas em um círculo vazado, adequava-se muito bem a essa ideia. 

Acrescentamos a ela um motor que faz a escultura girar e cobrimos as três faces da 

vitrine com espelhos que refletem o visitante. A ideia que está por trás dessa solução 

expográfica quer dizer ao visitante: a língua está em movimento, sendo transformada 

por cada um de seus falantes, como você. Todos somos seus autores.

Ninguém sabe como se dará o processo interpretativo concreto de cada visitante 

diante do “texto” criado em uma exposição. O desejo de comunicar certas ideias 

através de determinados recursos organizados de uma certa maneira por si só não 

garante absolutamente nada. Uma exposição tem vida independente, é autônoma. 

Como diz Davallon (2010, p. 236), que mais uma vez cito aqui:

Na exposição, como em um jogo, o visitante elabora o sentido final por meio 

da interação que tem com os elementos que lhe são oferecidos. É obviamente 

o caso da viagem como interação do visitante com o espaço, o que significa 

que a organização dos conteúdos previstos pelo enquadramento narrativo é 

recomposta, e até parcialmente destruída, durante a visita. Assim, cada visita, 

para visitantes diferentes ou para o mesmo visitante, produz de facto uma 

encenação particular para esta visita – uma cenografia. Projetar cenários é 

antecipar os cenários potenciais desejados... (tradução nossa)48.

Criar uma exposição não deixa de ser um lance de dados que nunca abolirá 

o acaso (MALLARMÉ, 2013, p. 83). De toda maneira, o que separa o desejo de um 

conjunto de pessoas de comunicar ideias e sentimentos, por um lado, e a experiência 

48 No original. “Dans l’exposition, comme dans un jeu, le visiteur élabore la signification finale à travers 
l’interaction qu’il a avec les éléments qui lui sont proposés. C’est à l’évidence le cas du parcours comme 
l’interaction du visiteur avec l’espace qui fait que l’organisation du contenu prévu par la trame narrative 
est recomposée, et même partiellement détruite, au cours de la visite. Par conséquent, chaque visite, 
pour des visiteurs différents ou pour un même visiteur, produit de facto une mise en scène particulière 
à cette visite – une scénation. La fonction du schéma scénationnel est d’anticiper les scénations 
potentielles souhaitées...”.



170

vivenciada física, emocional e intelectualmente por um outro sujeito concreto em 

seu percurso por um museu, por outro lado, é constituído por milhares de pequenas 

operações técnicas, estéticas que, todas, têm um fundo ético e político.

4.4 UMA RUA DA LÍNGUA
Se a concepção e a realização da instalação Português do Brasil apresentaram 

grandes dificuldades por abrangerem um arco de tempo muito amplo e por 

abordarem questões históricas, antropológicas e linguísticas complexas, a Rua da 

Língua colocou problemas de outra natureza.

Originalmente, na versão do Museu da Língua Portuguesa de 2006, o corredor 

de 106 metros criado por Paulo Mendes da Rocha e Pedro Mendes da Rocha no 

segundo andar do edifício transformou-se em uma enorme sala de projeção. Ao longo 

da extensa parede transformada em tela, eram exibidos simultaneamente 12 filmes 

curtos que traziam, de maneira bastante lúdica, reflexões sobre a língua portuguesa 

no cotidiano dos brasileiros, seja na música, na culinária, no futebol, na dança, nas 

festas, nas relações humanas etc. Na parede oposta à tela, um longo banco permitia 

que os visitantes se sentassem para assisti-los. Caixas acústicas estrategicamente 

penduradas no teto emitiam as músicas e narrações dos filmes.

Utilizando farto material de arquivo e narrados por vozes de artistas 

conhecidos, os filmes, criados por roteiristas e cineastas49 a partir de textos básicos 

dos antropólogos Antonio Risério e Manuela Carneiro da Cunha, eram projetados ao 

longo de toda a extensão da tela, ocupando praticamente a altura total da parede. 

Ao término de seus cinco minutos de duração, e de maneira sempre surpreendente, 

imagens únicas de grande efeito visual ocupavam toda a extensão da tela. Por 

exemplo, a súbita entrada de um grande trem de onde saíam centenas de pessoas 

em tamanho natural. Em seguida o trem partia e novamente a tela era tomada pelos 

12 filmes, em um fluxo constante e divertido.

49 Os roteiristas foram Marcos Pompeia, Marcelo Macca e eu. Os cineastas convidados foram Carlos 
Nader e Victor Lopes.
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FIGURA 128 Planta do 2º andar do Museu da Língua Portuguesa (2006)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Os filmes foram pensados para serem exibidos simultaneamente ao longo 

do corredor. Logo, porém, vários problemas ficaram evidentes. Em primeiro lugar, o 

corredor/tela era o único caminho que os visitantes tinham para percorrer a exposição 

do andar. Quem chegasse pelos elevadores ou pelas escadas necessariamente 

teria que se deslocar pela “rua” formada entre a tela e o banco, num vaivém contínuo 

que atrapalhava a visão e o entendimento dos filmes. Quando o Museu da Língua 

Portuguesa estava cheio – fato muito comum ao longo dos seus dez primeiros anos de 

funcionamento, era praticamente impossível acompanhar as narrativas desenhadas ali.

Por outro lado, apesar de terem sido contratados os melhores profissionais 

para equacionar o problema de sobreposição dos áudios dos filmes e de terem sido 

instalados equipamentos de som bastante sofisticados, a então chamada “Grande 

Galeria” transformou-se numa verdadeira algaravia. Os sons dos diferentes filmes se 

sobrepunham e confundiam. Várias tentativas de atenuar o problema foram sendo 

feitas, mas nunca se chegou a uma solução realmente efetiva.

Nas avaliações realizadas logo no início dos trabalhos de reconstrução do 

Museu da Língua Portuguesa, a questão da Grande Galeria foi uma das primeiras 

a ser abordada. Era clara a inadequação do espaço para a projeção de filmes com 

narrativas lineares que exigissem atenção e continuidade. Assim, parecia imperativo 

retirá-los dali. Ao mesmo tempo, era necessário repensar o uso daquele que era 

o espaço mais importante e icônico do museu, eixo monumental que se tornara 

uma marca forte do Museu da Língua Portuguesa. Como os filmes eram de ótima 

qualidade e cumpriam uma função importante na trama dos conteúdos e conceitos 

definidos, tínhamos dois problemas a resolver: como substituí-los e onde exibi-los.

Surgiu então a ideia de assumir que aquele extenso corredor era de fato um 

lugar de passagem, fazendo dele uma verdadeira Rua da Língua, na qual seriam 

exibidos eventos rápidos, pílulas de conteúdo fugidias projetadas na tela. Mas 

não eventos quaisquer, e sim eventos linguísticos tratados graficamente, como 

se o visitante estivesse passando diante de muros de uma cidade com escritos, 

cartazes, outdoors, pichações. Repetindo o efeito já experimentado anteriormente, 

pensamos que de tempos em tempos deveriam acontecer eventos únicos de forte 

impacto visual que atravessassem toda a tela atraindo o olhar dos visitantes em uma 

experiência vivida simultaneamente por todos os visitantes da rua.
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Como sempre, entre a primeira ideia e a sua resolução final houve um longo 

percurso de trabalho, discussões intermináveis, tentativas e erros, inseguranças, 

idas e vindas. Inicialmente, porque de fato não era fácil visualizar como tudo isso 

poderia acontecer. O que seriam esses eventos? De que natureza? Apenas grafismos 

ou também imagens reais de coisas e pessoas? Haveria som? As imagens seriam 

coloridas ou não? Como solucionar as entradas e saídas de eventos tão diversos?  

E em que ritmo? Como resolver tecnicamente a reunião de tantos eventos 

simultâneos nas projeções de maneira orgânica?

Após diversas conversas entre Antonio Risério, Carlos Nader, José Miguel 

Wisnik, Leandro Lima e eu, Wisnik assim resumiu os caminhos a trilhar:

De maneira a mais sintética possível, podemos dizer que a [Rua da Língua] 

trabalhará com a exploração visual de acontecimentos linguísticos – flashes de 

fala, fragmentos verbais – num ritmo e numa amplitude que correspondem aos 

dos estímulos visuais das ruas. Essa exploração tem como ponto de partida 

duas frentes opostas: a invenção poético-imagística e as expressões que 

fazem parte da memória coletiva, em especial ditos e provérbios. Videopoemas, 

videoclipes poéticos, concebidos como tais, por um lado, e ditos populares, 

expressões conhecidas e consagradas. [...] A [Rua da Língua] deve ser composta 

sinfonicamente, já que envolverá uma grande quantidade de acontecimentos 

linguísticos diferentes, que serão reunidos formando lampejos de descobertas, 

contrapontos significativos e reveladores, eventos pontuais a serem guiados, no 

entanto, por eixos condutores que garantam unidade ao conjunto.

Era o primeiro passo. Mas como fazer? Diante da equipe abria-se uma 

infinidade de possibilidades, com a utilização combinada de linguagens.

O grupo optou por convidar artistas com obras que utilizassem diferentes 

linguagens gráficas que tivessem a palavra como protagonista para, a partir de 

seu trabalhos, criar peças que funcionassem como a base das animações a serem 

realizadas. José Miguel Wisnik selecionou os “acontecimentos linguísticos” e o 

videoartista Leandro Lima concebeu soluções criativas e técnicas para as animações, 

além de reger a orquestração do conjunto, em interlocução com o diretor artístico 

Carlos Nader. Convidamos Arnaldo Antunes, Guto Lacaz, Fabio Moraes, Filipe 

Grimaldi, Mana Bernardes e GG Sustos para criarem ou selecionarem obras a partir 

de uma encomenda clara. Wisnik selecionou também poemas de autores como Paulo 

Leminski e palíndromos de Marina Wisnik para serem animados por Leandro Lima. 

Posteriormente foi criada uma outra camada de sentidos com a incorporação de trilha 

sonora original concebida por Alê Siqueira que compunha as diferentes animações.

Em relação às imagens únicas que ocupariam toda a tela, houve desde o 

primeiro momento o forte desejo de termos o poema “Cidade, city, cité”, de Augusto 

de Campos, como uma espécie de síntese perfeita para a nossa Rua da Língua. No 

dizer de Wisnik:
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Sua forma é isomórfica à grande tela, que a linha do poema pode ocupar e 

atravessar de começo ao fim. Mas como tornar inteligível uma palavra tão grande 

numa tela tão grande – palavra que só se revela no fim, carregando tantas 

palavras dentro dela? É importante fazer saltar visualmente, em algum momento, 

as palavras de que a grande palavra é feita, e que podem ser ordenadas numa 

série de adjetivos que, todos, nomeiam virtualmente essa entidade multiforme 

que é a cidade. Mas, além de ser um substantivo, o elemento linguístico cidade 

é um sufixo, isto é, uma modulação morfológica que transforma os adjetivos em 

substantivos de sentido geral: atrocidade, caducidade, causticidade, cumplicidade 

etc., designando qualidades e propriedades inerentes à metrópole, todas 

acopladas num jorro babélico-cosmopolita. Num lance a mais de sons e sentidos, 

todas as palavras existem ainda em inglês e francês, línguas em que city e cité 

significam cidade e funcionam também como sufixos generalizantes. [...] material 

riquíssimo em possibilidades de concentração e de explosão visual, de contração 

e de expansão, que dizem a cidade e ao mesmo tempo a língua e a linguagem.

Era, de certa forma, a mais perfeita concretização visual de uma ideia de Museu 

da Língua Portuguesa cravado em meio à metrópole do século XXI. O Coletivo Bijari foi 

convidado para criar a peça visual, que tem ainda uma composição sonora criada por 

Cid Campos a partir da leitura do poema feita pelo próprio poeta Augusto de Campos.

A orquestração de todos esses eventos linguísticos, sejam da língua prática, 

sejam da língua poética, no vídeo que atravessa a longa Rua da Língua é um dos 

pontos altos do museu reinaugurado. O uso dos modernos recursos disponibilizados 

pela tecnologia audiovisual possibilitou que poesia concreta de vanguarda dialogasse 

com escritos retirados de placas de caminhão, com palavrinhas e palavrões, placas 

de ruas, poemas encarnados no corpo e na voz do poeta Ricardo Aleixo, misturando 

tempos e linguagens. Esse conjunto, projetado sobre a grande tela forrada com papel 

de lambe-lambe para causar uma impressão mais próxima a um muro de cidade, tem 

duração de 40 minutos e é exibido ininterruptamente em loop. Uma cidade que não 

para nunca, sempre em movimento como a língua.

FIGURA 129 Rua da Língua (2020)

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.
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CONCLUSÕES:  
DIZER É RENOVAR
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5.1 EXPOSIÇÕES DIALÓGICAS E TRANSFORMADORAS

Para concluir, volto à epígrafe do Capítulo 2, retirada de um texto do poeta Fernando 

Pessoa. Ela diz muito sobre o tema central que perpassa esta tese: a representação 

ou a transcriação.

Dizem que não há nada mais difícil do que definir em palavras uma espiral: é 

preciso, dizem, fazer no ar, com a mão sem literatura, o gesto, ascendentemente 

enrolado em ordem, com que aquela figura abstrata das molas ou de certas 

escadas se manifesta aos olhos. Mas, desde que nos lembremos que dizer é 

renovar, definiremos sem dificuldade uma espiral: é um círculo que sobe sem 

nunca conseguir acabar-se [...]. Direi melhor: uma espiral é um círculo virtual que 

se desdobra a subir sem nunca se realizar. Mas não, a definição ainda é abstrata. 

Buscarei o concreto, e tudo será visto: uma espiral é uma cobra sem cobra 

enroscada verticalmente em coisa nenhuma (PESSOA, 2006, p. 140).

“Dizer é renovar”, diz Pessoa, demonstrando mais uma vez como a poesia, 

em sua completude, alcança sínteses notáveis e amplia o imaginário de quem a lê. 

Criar um museu é também renovar, no sentido utilizado pelo poeta, encontrando 

pacientemente diferentes soluções para traduzir ideias e conceitos em espaços 

simbólicos, em narrativas e em elementos sensíveis. Foi o que se procurou 

demonstrar ao longo deste trabalho.

Através da análise de dois museus, discutimos a hipótese de que aquilo que é 

visto e vivido em um espaço museográfico é a expressão concreta da combinação 

de elementos de naturezas diversas: uma concepção conceitual sobre o que é um 

museu e sobre qual é o seu papel na sociedade; uma visão espacial e estética; uma 

perspectiva de mundo, uma ética. Esses elementos atravessam de forma transversal 

todo e qualquer museu e orientam, mesmo que implicitamente, suas ações desde o 

momento em que são concebidos, definindo assim sua personalidade.

A construção de um museu é um trabalho coletivo e multidisciplinar que exige 

diferentes e sucessivas operações de tradução ao longo do tempo. É um longo 

processo de “produção de sentido e significação” (PLAZA, 1987, p. 23) que se dá a 

partir de um “trânsito de sentidos, como transcriação de formas na historicidade” 

(PLAZA, 1987, p. 209).

Para ter coesão e unidade, o processo não pode prescindir do trabalho de 

um curador, uma espécie de “maestro” que concebe, seleciona e articula os vários 

elementos e contribuições para garantir que a comunicação desejada se transforme 

em uma obra a ocupar um lugar físico e simbólico na sociedade.

Ao mapear e decifrar momentos do fazer museográfico do Cais do Sertão, em 

Recife, e do Museu da Língua Portuguesa, em São Paulo, expondo seus “canteiros 

de trabalho”, procuramos trazer à luz aspectos do processo não visível de sua 

concepção e realização. O intuito foi ampliar a compreensão da relação interna entre 
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os elementos constitutivos de suas narrativas museográficas, buscando decifrar seus 

“processos de escritura”.

Procuramos mostrar que desenvolver o projeto desses dois museus, 

dos quais fui curadora, implicou transitar entre diferentes línguas, linguagens, 

tempos e espaços, e que a maneira singular de articular as etapas e o trabalho 

dos profissionais das várias disciplinas e expertises convocados para participar 

criativamente desse fazer museográfico definiu a personalidade única de cada  

um dos museus.

5.1.1 A transcriação e o papel do curador

Cais do Sertão e Museu da Língua Portuguesa são museus muito dessemelhantes 

entre si em seus resultados, apesar de o processo de construção ter partido de 

premissas essencialmente semelhantes e de ambos terem sido curados por mim. 

Ambos têm caráter formativo e buscam alcançar um grande número de pessoas 

de idades e experiências de vida muito heterogêneas; ambos desejam construir 

uma visão histórica, social e cultural de aspectos da vida brasileira, visando a uma 

ampliação do repertório crítico sobre o país; ambos partiram de uma base sólida 

de conteúdos científicos selecionados por estudiosos qualificados; ambos se 

pretenderam dialógicos, acreditando na sensibilidade e na inteligência de todos  

e de qualquer um e na sua capacidade de reinterpretar o que vê; ambos utilizaram 

variados recursos e linguagens que interagem entre si e com o espaço com a 

intenção de propiciar experiências inéditas e transformadoras.

Ao que se deve, então, tamanha diferença entre as tessituras desses museus, 

mesmo sabendo-se que parte de suas equipes foi constituída pelas mesmas 

pessoas? Refiro-me aqui a alguns dos atores fundamentais nos dois processos, 

como foram Antonio Risério, Carlos Nader, Helena Tassara, José Miguel Wisnik  

e Marcelo Macca.

Para além dos temas bastante dessemelhantes – o sertão de Luiz Gonzaga  

e a língua portuguesa do Brasil –, o processo do fazer, a “escritura” desses museus, 

deu-se em contextos muito diferentes, envolvendo aspectos técnicos, gerenciais, 

organizacionais, políticos e financeiros muito diversos. Todos esses fatores 

impactaram nos museus como eles de fato estão constituídos, sem dúvida.  

No entanto, talvez o fator essencial responsável pela singularidade de cada um dos 

museus tenha sido a participação no processo de artistas e outros profissionais 

convidados que, com suas criações originais, contribuíram de maneiras muito 

próprias para dar a cada um dos conjuntos um colorido particular. Falo de criadores: 

arquitetos, profissionais de expografia, artistas plásticos e gráficos, cineastas, dentre 

outros, que participaram dos processos trazendo suas bagagens individuais, seus 

repertórios e talentos específicos. E aqui destaco um dos temas centrais desta tese: 

o trabalho colaborativo e o papel do curador. Vamos a alguns exemplos concretos  

do que quero dizer.
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A instalação Línguas do Sertão do Cais do Sertão, por exemplo. Ela nasceu do 

desejo de revelar a complexidade e a sofisticação de uma certa poética sertaneja, 

destacando a expressão literária publicada em livro, a poesia oral, declamada 

ou cantada, a música popular urbana baseada na tradição sertaneja e os falares 

nordestinos com suas gramáticas, sintaxes, prosódias e poéticas.

FIGURA 130 Línguas do Sertão

Fonte: Acervo Cais do Sertão.

Não teria sido possível realizar essa instalação tal qual ela é apresentada hoje 

no museu, e com o forte impacto que causa nos visitantes, sem a seleção de poemas 

e textos realizada pelo ensaísta e compositor José Miguel Wisnik50 (e, vale observar, 

sua participação crítica em todo o processo de criação); sem a paciente e inspirada 

construção visual do videoartista Leandro Lima, que encontrou soluções originais 

para revelar em detalhes as articulações entre vozes, palavras e versos, criando 

animações que surgem na tela e transformam-se, revelando as características 

literárias que se desejava destacar; sem as sensíveis e rigorosas gravações das 

leituras dos poemas realizadas por artistas e populares, as edições e construções 

sonoras de Alê Siqueira, que imprimiram o ritmo do audiovisual; e sem a projeção 

dessa peça na grande tela quadrada que ocupa toda a parede da Caixa de poesias 

e que é refletida no chão espelhado da sala, duplicando a sua potência audiovisual, 

criada pelos arquitetos do escritório Brasil Arquitetura. Não teria sido possível.

O trabalho integrado desses profissionais em uma série de etapas sucessivas 

de traduções intersemióticas alcançou um resultado tal que, por si só, faria de 

Línguas do Sertão uma obra extremamente relevante. No museu, porém, a instalação 

ganha ainda um significado mais interessante porque, no desenho geral do Cais 

50 Línguas do Sertão tem início com o poema “Sertão”, de Ascenso Ferreira, na voz do próprio autor, e é 
seguida de repentes cujas sofisticadas técnicas, como a estrutura das estrofes e dos ritmos, pode-se 
visualizar à medida que acontecem. Há também embolada, coco e cordel, uma antologia da cantoria, e 
a canção de Luiz Gonzaga sobre “Cego Aderaldo”, além da leitura do poema “O sertanejo falando”, de 
João Cabral de Melo Neto, por habitantes do interior da Bahia e de Pernambuco.



178

do Sertão, ela se articula a várias outras vivências que permitem observar facetas 

diversas dessa poesia sertaneja em contexto. Em primeiro lugar, e de maneira 

mais óbvia, relacionando-a à vida e obra de Luiz Gonzaga, apresentadas em várias 

instalações do museu tais como o DNA do Baião e o Todo Gonzaga; com o Jogo  

da Seca, instalação interativa que pede decisões do visitante diante do diálogo 

cantado por dois repentistas (com a condução de Tom Zé) sobre as dificuldades  

da vida na caatinga; articula-se também, e de maneira intensa, com a estação 

interativa A civilização do couro, do Território do Ocupar, que apresenta aspectos 

estruturais da cultura sertaneja e de sua matriz medieval; além de outras vivências 

propostas no museu.

Tudo está entrelaçado no Cais do Sertão, demonstrando que em sua 

concepção há não apenas uma intencionalidade, mas também uma lógica que 

estrutura o museu em eixos organizadores. Suas instalações, formas concretas 

através das quais as premissas lançadas inicialmente encontram, após longo 

processo, os visitantes, têm, portanto, um sentido claro dentro da estrutura geral e 

não estão no museu por acaso. O curador organiza os movimentos.

A visita a um museu é uma espécie de viagem através de mundos 

desconhecidos ou pouco explorados. Ela solicita do visitante a ativação de todos 

os sentidos: o corpo entra no espaço e todo ele é acionado a interagir de algum 

modo com o ambiente e seus desafios. Como já foi dito, trata-se de experiência 

polissensorial de natureza muito diferente daquela realizada em uma pesquisa 

bibliográfica ou pela internet sobre esses mesmos temas.

Um outro exemplo do que quero dizer sobre o trabalho colaborativo pode 

ser apreciado na instalação Português do Brasil, do Museu da Língua Portuguesa. 

Não teria sido possível fazer ver e sentir, nessa linha do tempo animada, as 

transformações pelas quais a língua portuguesa passou desde sua origem no Lácio 

até as pichações dos muros das metrópoles brasileiras de hoje, sem o trabalho 

exaustivo de uma série de atores: dos historiadores, antropólogos e linguistas que 

selecionaram e fundamentaram elementos dessa longa história em determinadas 

sequências (e acompanharam a tradução intersemiótica desses conteúdos até 

o final do processo); dos pesquisadores que, com seus repertórios individuais, 

mergulharam em acervos variados e encontraram imagens e textos, além de objetos, 

que deram materialidade às ideias; dos roteiristas que articularam todo esse material 

em hierarquias, narrativas e combinações de elementos expressivos e produziram 

os textos finais dos painéis; dos artistas gráficos que desenharam a forma, as cores, 

as vitrines de objetos, as hierarquias gráficas dos conteúdos na grande parede de 

30 metros de extensão; dos cineastas que realizaram cada um dos vídeos; dos 

intelectuais e artistas que deram depoimentos nesses mesmos vídeos; dos arquitetos 

de luz que iluminaram a grande parede de uma certa maneira; dos profissionais 

de áudio que equalizaram os sons dos vídeos e de muitos outros profissionais 

implicados nesse processo. Não teria sido possível, e o resultado não seria o que 

está na parede do museu.
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Foi do trabalho desse conjunto de profissionais que resultou a instalação, 

um dos pontos altos do museu. Vale dizer que, apesar da grande quantidade de 

informações textuais, visuais e audiovisuais sobre assuntos tão complexos como 

as canções de amigo galego-portuguesas ou a influência linguístico-cultural dos 

povos iorubá na vida brasileira, os visitantes têm demonstrado muito interesse pela 

instalação, detendo-se na leitura dos textos, na observação dos objetos e imagens, 

na visualização dos vídeos com entrevistas e canções.

FIGURA 131 Português do Brasil

Fonte: Acervo Museu da Língua Portuguesa.

Mas o longo e difícil trabalho de construção dessa instalação – que nasceu com a 

intenção de ser uma linha do tempo viva e dinâmica que pudesse se constituir ela mesma 

como a representação do tempo passando e da língua se transformando – só foi possível 

porque havia desde o início uma ideia forte, uma perspectiva clara sobre o sentido da 

sua existência no todo do museu: ela deveria apresentar uma perspectiva histórica, 

antropológica e social da constituição da língua portuguesa do Brasil, língua como uma 

construção humana coletiva em permanente movimento e transformação, obra aberta 

e coletiva. Além disso, deveria demonstrar que essa longa história não é linear, tendo 

atravessamentos e implicações cruzadas que repercutem no que somos hoje.

Essas questões que a linha do tempo levanta são estruturantes do Museu da 

Língua Portuguesa e reaparecem de várias maneiras em todas as demais instalações. 

De forma clara, ela funciona como uma base sólida que ancora todas as demais 

experiências, e dá sentido e unidade ao conjunto, permitindo, por exemplo, que  

a Rua da Língua e a Praça da Língua, assim como as outras instalações de natureza 

mais poética, “devaneiem” livremente. Também aqui fica claro o papel da curadoria 

que, com uma visão global, articula experimentos únicos que utilizam diversas 

linguagens expressivas em uma unidade coerente e consistente, de forma que 

dialoguem entre si e se complementem, com suas tensões e paradoxos.
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Aqui abro um parêntese para tecer um comentário que me parece relevante:  

a existência da linha do tempo não foi uma unanimidade entre as equipes envolvidas 

na concepção do Museu da Língua Portuguesa quando da sua reconstrução após  

o incêndio. Houve debates intensos entre membros da equipe que defendiam pontos 

de vista muito diferentes sobre o que deveria ser o museu renovado e sobre qual 

seria o seu papel em um mundo altamente tecnológico e fragmentado, no qual 

as informações circulam em ritmo frenético. Havia pessoas que a consideravam 

desinteressante e dispensável, carregada de um didatismo ultrapassado.  

Defendiam que o museu não deveria apresentar nenhum ponto de vista claro sobre 

como se deu a formação sociocultural e linguística do país. Propunham que fosse  

um espaço aberto ao território e a todas as eventuais contribuições do público,  

sem eixos curatoriais, a não ser a absoluta liberdade de circulação de opiniões  

e perspectivas.

No decorrer do processo, houve também propostas de soluções expográficas 

para a linha do tempo muito menos complexas do que aquelas encontradas, sob a 

argumentação de que seriam muito mais atraentes para o público exatamente por 

sua simplicidade. Por exemplo, para garantir a “interatividade”51, que houvesse caixas 

giratórias com perguntas que o visitante deveria mover para obter respostas sobre 

temas da história da língua. Como se a interatividade fosse uma questão física  

e não mental.

Foram muitas as discussões e tensões, em parte advindas de repertórios 

e prioridades muito diversos de elementos das equipes, que priorizavam certos 

aspectos em detrimento de outros. No Museu da Língua Portuguesa, o processo  

não foi pacífico e o resultado poderia ter sido completamente diferente a depender 

de como os fatos tivessem evoluído. Um trabalho de equipe é também um jogo  

de forças conflitantes.

5.1.2 O convite a artistas

Convidar artistas para comporem a equipe de criação de um museu formativo, 

procedimento utilizado com frequência tanto no Cais do Sertão quanto no Museu 

da Língua Portuguesa, teve uma razão muito clara. Tratava-se de convocar outras 

linguagens com suas potencialidades intrínsecas para acrescentar ao conjunto da 

narrativa outras possibilidades de ativação da percepção e, assim, alcançar outros 

imaginários. Pontos de vista diferentes e complementares a favor de uma experiência 

dos sentidos e da inteligência. “Na criação de uma nova linguagem não se visa 

simplesmente uma outra representação de realidades ou conteúdos já preexistentes 

51 O conceito de interatividade tem sido frequentemente associado a uma interação física do visitante 
com algum dispositivo. Esquece-se que, num diálogo, o que importa realmente é a capacidade de 
produzir questionamentos e reflexões, em um processo de desconstruções e reconstruções que é 
essencialmente mental.
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em outras linguagens, mas a criação de novas realidades, de novas formas-conteúdo” 

(PIGNATARI, 1975, p. 161).

A arte é uma linguagem capaz de captar coisas que não cabem nas demais 

linguagens que produzimos: há informações que só cabem numa equação 

matemática, outras que só cabem numa canção. A arte, em suas diferentes 

manifestações, tem seus próprios meios e procedimentos. Como afirma Ernst 

Cassirer, “a linguagem e a ciência são uma abreviação da realidade; a arte é uma 

intensificação dessa realidade. A linguagem e a ciência dependem de um único  

e mesmo processo de abstração; a arte pode ser descrita como um processo 

contínuo de concreção” (CASSIRER, 2001, p. 236). E cada artista à sua maneira, 

com sua sensibilidade, seu instrumental e seu repertório, em diálogo com a tradição 

artística e com o seu tempo, constrói um universo.

Mas o ato criador não é executado apenas pelo artista. Além de dar novos 

sentidos à produção de linhagens de outros artistas, seu trabalho só se realiza 

integralmente com a cumplicidade daquele que o indaga. A sua imaginação concretizada 

em linguagem é o ponto de partida para o encontro com a percepção e a imaginação  

de outro sujeito. Como afirma o artista Marcel Duchamp, um dos pioneiros das 

vanguardas artísticas do início do século XX, “o público estabelece o contato entre a 

obra de arte e o mundo exterior, decifrando e interpretando suas qualidades intrínsecas 

e, dessa forma, acrescenta sua contribuição ao ato” (CASSIRER, 2001, p. 276).

Nos casos que estamos analisando, esperava-se que, em seu diálogo com 

outras instalações e outros elementos (arquitetônicos, textuais, sonoros, visuais etc.), 

as obras de arte produzidas pudessem destacar, potencializar, tensionar, questionar, 

fazendo vibrar notas diferentes e a descoberta de novas realidades. E isso de 

fato ocorreu em ambos os museus, com a contribuição de cineastas, escultores, 

fotógrafos, poetas e músicos52.

Vimos, porém, que o trabalho cooperativo em um processo de criação tem 

muitas implicações e muitos imprevistos. É evidente que a adequação das obras 

criadas pelos artistas e apresentadas ao curador depende em parte da clareza 

das encomendas feitas, mas sabemos também que o resultado desse diálogo será 

sempre uma incógnita e que será necessário haver desprendimento e disposição 

para o debate diante do que poderá acontecer. Por um lado, é evidente que o artista 

necessita de liberdade para criar, pois, do contrário, a sua obra não acrescentará as 

camadas de frescor e intensidade que se almeja ao fazer um convite dessa natureza. 

Por outro, a obra de um artista em um museu formativo estará necessariamente 

inserida em um todo que é maior que ela, um todo que é conhecido em sua inteireza 

apenas pelo curador. Assim, é muito frequente que haja tensões.

52 Sabemos que o tema das especificidades das diferentes linguagens é vastíssimo, com inúmeras leituras 
e desafios. O objeto central desta tese, porém, é a articulação coerente de toda esta polifonia pelo 
curador, o orquestrador do processo.
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Mas esse processo, por outro lado, é dialético e, se for verdadeiramente 

dialógico, também a visão do curador será transformada pelas contribuições dos 

demais atores envolvidos, principalmente dos artistas. A abertura para mudanças 

é fundamental e sempre bem-vinda. Se essas contribuições são incorporadas, elas 

se tornam parte da construção total da narrativa do museu, parte da carnadura 

concreta desse museu e não de um outro. Elas deixam de ser a obra desse ou 

daquele artista – sem deixar de sê-lo, é claro –, para ser parte da trama articulada no 

museu. Um museu não é uma somatória de elementos, de experimentos únicos que 

compartilham um espaço; são as suas articulações e sínteses que terminam por dar a 

sua personalidade singular e transmitem os pontos de vista da curadoria.

O curador deve ter clareza sobre o que busca, mas ninguém nunca sabe 

exatamente o que busca até encontrar. A criação de um museu é sempre um 

processo transitório e mutante. Como bem indica Fernando Pessoa com a sua 

“cobra sem cobra”, é no processo que a tradução intersemiótica se faz, sempre de 

maneira crítica e criativa. O recado final é uma construção coletiva. E, assim, a “língua 

de museus” – que de fato não existe – é sempre móvel, transitória, como uma obra 

poética que trata de questões eticamente relevantes e tem responsabilidade social.

Há muitos outros aspectos correlacionados ao tema, ainda que não 

enquadrados nesta tese, para uma compreensão mais ampla sobre o potencial de um 

museu formativo em um país como o Brasil. Por exemplo, as relações do museu com 

os territórios circunvizinhos, o trabalho das equipes do educativo, as programações 

complementares oferecidas, o uso dos novos recursos oferecidos pela tecnologia 

para a comunicação com o público, a produção de catálogos e materiais didáticos, as 

parcerias com instituições públicas e privadas, o complexo universo da gestão e dos 

financiamentos etc. Gostaria de destacar dentre eles um ponto que me parece crucial 

em um país cujas desigualdades acabam por promover experiências educacionais 

muito distintas entre as diferentes classes.

Todos os esforços humanos empreendidos na criação de um museu; toda 

a energia intelectual e afetiva, assim como os longos processos de superação de 

dilemas, crises e tensões que ocorrem inevitavelmente; todos os recursos financeiros 

empregados; todo o sucesso eventualmente alcançado, tudo isso pode se perder 

rapidamente se não houver o desejo político de que a instituição seja preservada 

adequadamente e incentivada a prosseguir e se renovar.

Ao longo dos muitos anos de trabalho na área dos museus, pude observar 

o fracasso retumbante de instituições sérias por falta de cuidados e de recursos, 

por mudanças de rota sem a adequada consistência e por uma diluição quase 

programática de seus princípios fundadores. Também a manutenção dos espaços 

e equipamentos, e uma gestão competente, afinada com os princípios e objetivos 

propostos, é absolutamente vital para o seu destino.
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5.2 DIZER É RENOVAR:  
 COLOCAR OS SABERES DO TEMPO NO TEMPO

Como dissemos no início desta tese, os museus têm desejado ser cada vez mais 

lugares de crítica, reflexão e interrogação sobre passados, presentes e futuros, 

no plural. “Lugares de anunciação de um discurso crítico e educativo, onde, 

idealmente, as exposições [...] se articulariam para confrontar e desafiar o olhar e 

a inteligência do público, e não apenas para mostrar aquilo que já é estabelecido, 

o que é convencional” (ANJOS, 2011, p. 146). Ao mesmo tempo, as profundas e 

rápidas alterações nas linguagens expressivas e a introdução de novos meios, novos 

instrumentos de comunicação e reprodução da era tecnológica abrem imensas 

possibilidades de novas articulações e de produção de novos significados. Assuntos 

e meios de abordá-los são inúmeros.

A sociedade atual, por outro lado, tem apresentado a cada dia novos desafios, 

mais e mais complexos. As distorções sociais, éticas e estéticas em meio às quais 

vivemos hoje e que nos apresentam, dia a dia, o lado violento e sombrio do país, 

fazem questionar qual o papel dos museus na nossa sociedade e se efetivamente 

vale a pena prosseguir empenhando tantos esforços na sua criação.

Procuramos demonstrar aqui que a reflexão e o prazer de descobrir podem 

recolocar de maneiras sempre ressignificadas saberes do tempo no tempo atual. 

As ideias já repetidas inúmeras vezes de que o Brasil não conhece o Brasil e de 

que a educação, o conhecimento profundo sobre a singularidade da sua formação 

sociocultural e a mobilização autônoma do pensamento são as chaves para toda 

e qualquer transformação nos levam a acreditar que sim, criar espaços para fazer 

pensar sobre tudo isso segue sendo cada vez mais importante.

Como acreditamos que renovar não é ser novidadeiro, e que para conhecer a 

sociedade brasileira com suas riquezas e tensões acumuladas é inescapável recorrer 

a uma espécie de arqueologia dos saberes de autores que, ao longo do tempo, têm se 

dedicado a decifrar o país, entendemos que os museus podem ser espaço para revisitar 

o passado com olhos no presente. Nesse sentido, são muitos os intérpretes do Brasil 

que podem iluminar essa tarefa, sejam eles historiadores, antropólogos, ensaístas, 

pensadores, poetas ou artistas do calibre de um Gilberto Freyre, Guimarães Rosa ou 

Glauber Rocha. Capturar momentos seminais do pensamento sobre o Brasil extraídos 

dessa longa tradição e recolocá-los hoje, com as linguagens de hoje, sem nostalgia, para 

todos, traz uma dimensão sempre renovada às nossas leituras e propostas.

Se acreditamos que os museus não são mais, como no passado, depósitos de 

objetos, por respeitáveis que esses objetos possam ser, nem meros mostruários de 

novidades tecnológicas de última geração, frequentemente vazios de significados 

e de propostas transformadoras – como tem acontecido com frequência –, e se 

concordarmos que as lacunas e fissuras sociais e educacionais são no Brasil verdadeiros 

abismos entre classes e pessoas, podemos antever para os museus do país um 

amplíssimo campo aberto de trabalho no universo da representação com fins formativos.
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