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RESUMO 
 

A imagem em movimento constitui novas espacialidades quando se vincula tanto ao conteúdo 

apresentado na tela quanto ao contexto expositivo, no qual o espectador, como importante agente 

dessa relação, está inserido. A partir dessa afirmação, a tese analisa as instalações audiovisuais desde 

os anos 1990, estruturando determinados períodos históricos e movimentos artísticos para 

compreender os diálogos e os tensionamentos desse tipo de obra nas exposições de arte 

contemporânea. Assim, reflete sobre questões técnicas, como o aparecimento do vídeo e a 

tecnologia digital; institucionais, analisando exposições temporárias de grandes formatos, como a 

Bienal de São Paulo e a Biennale di Venezia; e estéticas, levando em consideração o confronto do 

audiovisual com o meio cinematográfico. Opta-se por uma abordagem temática e não cronológica. 

A tese divide-se em duas partes: a primeira possui uma discussão temporal ampla, em que se levam 

em consideração a expografia, a duração, a mobilidade do espectador, sugerindo-se o termo zona 

cinza para obras de imagem em movimento nas bienais; já a segunda parte investiga a espacialização 

dos trabalhos do ponto de vista das obras, por meio de estudos de caso de sete artistas: Douglas 

Gordon, Shirin Neshat, Maurício Dias e Walter Riedweg, Steve McQueen, Chantal Akerman e 

Raquel Garbelotti, todos participantes das bienais no período entre 1998 e 2010. O acesso à 

documentação e aos processos dos eventos foi possível graças à pesquisa no Arquivo Histórico 

Wanda Svevo (AHWS, São Paulo) e no Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC, 

Veneza). Desse modo, a abordagem interdisciplinar visa que o estudo colabore com a análise das 

instalações de imagem em movimento, fornecendo subsídios para os debates futuros. 

 

Palavras-chave: Audiovisual. Vídeo-arte. Exposições. Bienais de arte. Instalação. Arte 

Contemporânea. 
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ABSTRACT 

 

The moving image constitutes new spatialities when linked both to the content presented on the 

screen and to the exhibition context, in which the spectator, as an essential agent of this 

relationship, is inserted. Based on this statement, the thesis analyses audiovisual installations since 

the 1990s, structuring specific historical periods and artistic movements to understand the 

dialogues and tensions of this type of work in contemporary art exhibitions. Thus, it reflects on 

technical issues, such as the emergence of video and digital technology; institutional issues, 

investigating large-scale temporary exhibitions, such as the São Paulo Biennial and the Venice 

Biennale; and aesthetic issues, taking into consideration the confrontation between audiovisual and 

cinematographic media. A thematic rather than chronological approach is chosen. The thesis is 

divided into two parts: the first one has a broad temporal approach, in which the exhibition design, 

the duration, the spectator’s mobility are taken into consideration, suggesting the expression gray 

zone for referring to moving image works in the biennials; the second part explores the spatialization 

of artworks from the point of view of oeuvres, through case studies of seven artists: Douglas 

Gordon, Shirin Neshat, Maurício Dias and Walter Riedweg, Steve McQueen, Chantal Akerman, 

and Raquel Garbelotti, all of whom participated in biennials in the period between 1998 and 2010. 

Access to the documentation and event processes was made possible by research at the Wanda 

Svevo Historical Archives (AHWS, São Paulo) and the Historical Archives of Contemporary Arts 

(ASAC, Venice). Therefore, an interdisciplinary approach aims to collaborate with the analysis of 

moving image installations, providing subsidies for future debates. 

 

Keywords: Audiovisual. Video Art. Exhibitions. Art Exhibition Biennials. Installation. 

Contemporary Art. 

  



9 
 

LISTA DE ILUSTRAÇÕES 
 

PARTE I 
 
1- Fig. 1 e 2 – Giardini no outono, em 2019. .............................................................................. 26 
2- Fig. 3 – A Strada Novíssima do Corderie, na 1ª Mostra Internacional de Arquitetura. ............ 28 
3- Fig. 4 – Planimetria do Arsenale, em 2001. Escala 1:1000. ..................................................... 30 
4- Fig. 5 – Vista aérea do Parque do Ibirapuera, em 1954. .......................................................... 34 
5- Fig. 6 – Inauguração da 6ª Bienal de São Paulo, em 1961. ...................................................... 36 
6- Fig. 7 – Pavilhão da Bienal, em 2020, na exposição Vento. .................................................... 38 
7- Fig. 8 – Expografia e pavimento da 12ª Bienal de São Paulo, em 1973. .................................. 39 
8- Fig. 9 – Catálogo do 8º Festival Internacional de Filmes sobre Arte, em 1965. ....................... 45 
9- Fig. 10 – Sinopse da programação do 8º Festival Internacional de Filmes sobre Arte. ............ 47 
10- Fig. 11 – The Illustration of Art n. 1, 1971. Vista da exposição Derrotas e Vitórias, no 
MAM/SP, em 2021. ................................................................................................................... 52 
11- Fig. 12 – Frames de Two musical models on the use of multimedia: Rats Music, 1974, de 
Antonio Dias. ............................................................................................................................ 63 
12- Fig. 13 – Frames de Two musical models on the use of multimedia: Banana for Two, 1974, 
de Antonio Dias. ........................................................................................................................ 64 
13- Fig. 14 – Frame de Made in Brasil – Marca Registrada, de Letícia Parente. ........................... 67 
14- Fig. 15 – Me, de Gabriel Borba, na exposição Video_MAC, em 2021. ................................. 70 
15- Fig. 16 – TV Garden (Jardim de TV), de Nam June Paik. .................................................... 75 
16- Fig. 17 – Centro de Vídeo-Arte, na 16ª Bienal de São Paulo. ................................................ 81 
17- Fig. 18 – Oremos, de Eder Santos, em 1989, no Videobrasil. ............................................... 86 
18- Fig. 19 – TV Garden, na TATE, em 2020. ........................................................................... 88 
19- Fig. 20 – Movie-Drome, na exposição Iluminados – Experiências pioneiras no Cinema 
Expandido, em 2017. ................................................................................................................. 94 
20- Fig. 21 – Andy Warhol, no Invisible Cinema, do Anthology Film Archive. .......................... 99 
21- Fig. 22 – Plano sequência sobre trabalho, 2011-2014. Exposição Harun Farocki: Quem é 
responsável? – IMS Paulista. .................................................................................................... 107 
22- Fig. 23 – O ensaio, de Tamar Guimarães, na 33ª Bienal de São Paulo. ............................... 120 
23- Fig. 24 – Ão, de Tunga, em seu pavilhão em Inhotim, 2017. .............................................. 125 
24- Fig. 25 – Tunga, na 16ª Bienal de São Paulo, em 1981. ....................................................... 126 
25- Fig. 26 e 27 – Estudo e a obra Uncertain Pleasure, de Zhang Peili, na 48ª Biennale. ........... 139 
26- Fig. 28 e 29 – Estudo e obra Eletric Earth, de Doug Aitken, na 48ª Biennale. .................... 140 
27- Fig. 30 – Espaço expositivo da 49ª Biennale, Arsenale. ...................................................... 142 
28- Fig. 31 e 32 – Estudo e obra Folly, de Valeska Soares, na 51ª Biennale. ............................. 145 
29- Fig. 33 – Registro da 25ª Bienal de São Paulo, em 2002. ..................................................... 150 
30- Fig. 34 – Video-lounge, no 1º andar da 28ª Bienal de São Paulo. ........................................ 152 
31- Fig. 35 – Video-lounge, na 28ª Bienal de São Paulo. ........................................................... 153 
32- Fig. 36 – Expografia da 29ª Bienal de São Paulo, em 2010. ................................................ 154 
33- Fig. 37 – Vista da instalação Everything and More, de Rachel Rose, na 32ª Bienal de São 
Paulo. ....................................................................................................................................... 157 
34- Fig. 38 – Vista da instalação Everything and More, na 32ª Bienal de São Paulo. ................. 159 
 
PARTE II 
 
35- Fig. 1 – Registro da instalação Through a Looking Glass, na 48ª Biennale di Venezia. ....... 167 



10 
 

36- Fig. 2 – Localização da obra de Douglas Gordon no Giardini. ........................................... 168 
37- Fig. 3 – Praticamente todos os trabalhos..., na 29ª Bienal de São Paulo. ............................. 172 
38- Fig. 4 – Praticamente todos os trabalhos..., na 29ª Bienal de São Paulo. ............................. 175 
39- Fig. 5 – Frames do vídeo Turbulent. .................................................................................. 180 
40- Fig. 6 – Frame do vídeo Turbulent. .................................................................................... 183 
41- Fig. 7 – Frame do vídeo Soliloquy. ..................................................................................... 185 
42- Fig. 8 – Frame do vídeo Soliloquy. ..................................................................................... 187 
43- Fig. 9 – Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, na 24ª Bienal de São Paulo. ............ 193 
44- Fig. 10 – Tutti Veneziani, na 48ª Biennale. ......................................................................... 196 
45- Fig. 11 – Estudo da instalação no Arsenale, na 48ª Biennale, 1998. .................................... 198 
46- Fig. 12 – Registro de Tutti Veneziani, 1998. ....................................................................... 198 
47- Fig. 13 – Frame de Gravesend. .......................................................................................... 204 
48- Fig. 14 – Estudo da instalação Gravesend/Unexploded, na 52ª Biennale, 2007. ................. 206 
49- Fig. 15 – Registro da instalação Estático, na 29ª Bienal de São Paulo, 2010. ....................... 207 
50- Fig. 16 – Registro da instalação Estático, na 29ª Bienal de São Paulo, 2010. ....................... 208 
51- Fig. 17 – Registro de Do Leste – na fronteira da ficção, na 29ª Bienal de São Paulo, 2010. . 212 
52- Fig. 18 – Registro da primeira sala, na 29ª Bienal de São Paulo, 2010. ................................ 215 
53- Fig. 19 – Frames do filme Jeanne Dielman, 23 Commerce Quay, 1080 Brussels. ................ 217 
54- Fig. 20 – Registro de Woman Sitting after Killing, na 49ª Biennale, 2001. .......................... 218 
55- Fig. 21 – Frame do vídeo Mise-en-scène. ........................................................................... 222 
56- Fig. 22 e 23 – Registros de Interior (Transfer) e Boa Vista, na 25ª Bienal de São Paulo, 2002.
 ................................................................................................................................................ 224 
57- Fig. 24 – Frames do vídeo Boa Vista, de 2002. ................................................................... 226 
58- Fig. 25 – Registro da instalação Boa Vista. ......................................................................... 226 
59- Fig. 26 – Fotografia integrante do livro de artista da instalação Boa Vista. ......................... 228 
 

  



11 
 

SUMÁRIO 

 
Introdução ................................................................................................................................ 13 
 
PARTE I ...................................................................................................................................... 24 
 
Capítulo 1: Entre Paisagens Interiores e Exteriores ................................................................. 24 

1.1 A Herança da Bienal de Veneza ...................................................................................... 25 

1.2 Um, Entre Muitos Percursos para a Bienal de São Paulo ............................................... 32 

1.3 “Museu Imaginário de Imagens Luminosas” .................................................................. 42 
 
Capítulo 2: A Busca Pela Espacialidade: Filmes de Artistas, Áudio-Visual, Vídeo .................... 48 

2.1 Um Quase Cinema .......................................................................................................... 49 

2.2 MAC-USP e a Bienal de São Paulo: Encontros e Desencontros ...................................... 68 

2.3 Videoinstalações na Representação Norte-Americana .................................................. 74 

2.4 A Consolidação do Videobrasil ....................................................................................... 83 
 
Capítulo 3: Modos de Ver e Exibir ............................................................................................ 90 

3.1 Em Movimento e Expansão ............................................................................................ 90 

3.2 O Dispositivo-Cinema em Conflito ................................................................................ 103 

3.3 Mobilidade e Controle da Temporalidade: o Loop ...................................................... 116 

3.4 Dentro da Caixa Preta ................................................................................................... 121 
 
Capítulo 4: Zona Cinza ............................................................................................................ 128 

4.1 Primeiro Percurso: No Arquivo da Biennale di Venezia ............................................... 138 

4.2 Segundo Caminho: No Arquivo da Bienal de São Paulo ............................................... 148 
 
 
PARTE II: À LUZ DO VÍDEO, DO CINEMA E DA INSTALAÇÃO (1998-2010) .............................. 161 
 
1. Douglas Gordon .................................................................................................................. 163 

1.1 O Espectador Entre Espelhos ........................................................................................ 166 

1.2 Um Inventário de um Corpo Dividido ........................................................................... 172 
 
2. Shirin Neshat ....................................................................................................................... 176 

2.1 Inquietação em um Canto ............................................................................................ 179 



12 
 

2.2 Entre os Dois Mundos ................................................................................................... 183 
 
3. Maurício Dias e Walter Riedweg ........................................................................................ 189 

3.1 Quando a Cidade a Tudo Engole .................................................................................. 192 

3.2 Passarela Veneziana ..................................................................................................... 195 
 
4. Steve Mcqueen ................................................................................................................... 200 

4.1 Embaixo da Terra, Matéria Oculta e Minério ............................................................... 203 

4.2 Ao Redor da Liberdade ................................................................................................. 206 
 
5. Chantal Akerman ................................................................................................................ 209 

5.1. Entre o Documentário e a Floresta de Monitores ....................................................... 211 

5.2. Uma Instalação, uma Cena, Sete Minutos .................................................................. 216 
 
6. Raquel Garbelotti ................................................................................................................ 220 

6.1. Diante do Esquecimento ............................................................................................. 223 
 
Considerações Finais .............................................................................................................. 230 
 
Bibliografia .............................................................................................................................. 236 

 
  



13 
 

INTRODUÇÃO 
 
 

 “O tempo linear é uma invenção do Ocidente, o tempo não é linear, é um maravilhoso 

emaranhado onde, a qualquer instante, podem ser escolhidos pontos e inventadas soluções, sem 

começo nem fim”. A frase, da arquiteta Lina Bo Bardi, aparece em A Marvelous Entanglement (Um 

maravilhoso emaranhado), obra de 2019 do artista Isaac Julien. Nesta obra, como para indicar as 

possibilidades de percurso no tempo e no espaço, a instalação de imagem em movimento é 

composta de nove telas que dialogam entre si. Posicionadas em diferentes alturas, convidam o 

espectador a seguir o curso pelo espaço expositivo, de modo a experimentar diferentes 

composições. 

 Veem-se, ao percorrer as imagens, as construções arquitetônicas de Bardi: o edifício da 

Ladeira da Misericórdia, em Salvador, e, na capital paulista, o SESC Pompéia, o Museu de Arte de 

São Paulo (MASP), o Teatro Oficina. Observamos também as fotografias de Pierre Verger, uma 

manifestação em homenagem a Marielle Franco e às atrizes Fernanda Torres e Fernanda 

Montenegro, representando Lina Bo Bardi em diferentes fases da vida. Nas construções, olhamos 

com atenção a dança e a performance de corpos negros insurgentes, homens e mulheres que 

ocupam os locais, e remetem, a partir de símbolos, ao passado colonial do Brasil. Caminhar entre 

as projeções das telas é ter a percepção de momentos distintos da história do Brasil, nos quais 

passado e presente estão relacionados. Para Julien, artista de longa trajetória nas instalações, suas 

obras são para serem vistas em movimento, com o espectador em trânsito no espaço expositivo. 

O curso do espectador e as suas formas de apreensão no espaço são tão importantes quanto aquilo 

que está contido na tela1. 

 Quando há menção à “imagem em movimento”, normalmente temos a compreensão de 

uma imagem seguida de outra, cuja duração ocorre ao longo do tempo. Isso nos faz refletir que o 

complemento “em movimento” pressupõe que a natureza da imagem é, em si, fixa. Se, diante dos 

meios mais conhecidos, a imagem está relacionada à pintura, à gravura e à fotografia, já aquilo que 

se move faz referência, muitas vezes, à linguagem do cinema e do vídeo. Por mais abrangente que 

possa ser a discussão, entendemos que o movimento não é algo que se orienta apenas dentro de 

uma superfície bidimensional, em uma tela ou imagem. As instalações de imagem em movimento, 

 
1 Segundo informação obtida com a equipe a partir de visita ao ateliê do artista, em janeiro de 2020, quando exibida 
pela primeira vez nos Estados Unidos, na Art Basel Miami, em 2019, a instalação, além das nove telas, também foi 
composta de um solado emborrachado situado abaixo do carpete, para que o caminhar do espectador e o seu trânsito 
pelo espaço expositivo fosse o mais suave possível.  
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objetos de estudo da pesquisa, tratam de aspectos que estão dentro e fora da tela, força interna e 

externa que têm suas existências condicionadas uma à outra. 

Sobre isso, Giuliana Bruno nos recorda que a palavra “tela” (screen), antes de ser relacionada 

com as artes da projeção, tem sua origem no espaço, como uma peça de mobiliário composta de 

um material translúcido com uma moldura ao seu redor. O termo surge na Idade Média relacionado 

a um objeto, um mobiliário, parte da arquitetura da casa; relação presente também durante o 

Renascimento e nos períodos seguintes. Bruno chama a atenção para a seguinte definição da palavra 

tela, presente no The Century Dictionary e Cyclopedia, do final do século 19: 

 

Uma estrutura, divisória ou cortina coberta, móvel ou fixa, que serve para 
proteger do calor do sol ou de um incêndio, da chuva, do vento ou do frio, ou 
de outros inconvenientes ou perigos, ou para se proteger de observações, para se 
ocultar, para tapar a vista ou para garantir a privacidade; como uma tela de fogo; 
uma tela dobrável; uma tela de janela, etc.; portanto, tal estrutura coberta, cortina 
etc., usada para algum outro propósito; como uma tela na qual as imagens podem 
ser projetadas por uma lanterna mágica; em geral, e abrigo ou meio de ocultação2. 

 

A tela, como visto nessa definição, tinha a função de ser a mediadora entre os dois espaços, 

um objeto integrante da casa que poderia proteger as pessoas da presença direta das 

intempéries. Embora essa definição seja revisitada pela arqueologia das mídias em relação à lanterna 

mágica e ao pré-cinema, ela enfatiza a presença dessa superfície que é parte da arquitetura da casa. 

A tela é mais do que um objeto de proteção bidimensional, é uma superfície translúcida que ganha 

formas e movimento como elemento intermediador. Sua origem é, de acordo com a autora, 

eminentemente espacial. 

 Nesse sentido, compreendemos que a imagem em movimento constitui novas 

espacialidades quando a intenção da obra se vincula não apenas ao conteúdo apresentado na tela 

da televisão ou da projeção, mas passa a considerar igualmente o contexto expositivo, assim como 

os aspectos relacionados ao espectador. As obras envolvem a investigação no tempo, pelas imagens 

sucessivas que correm ao longo da duração, e no espaço, instigando aquele que vê o trabalho e o 

percebe no contexto expositivo. Não se trata apenas de uma imagem projetada, transposta para um 

ambiente fechado, mas do diálogo que é estabelecido entre todos os elementos, o qual forma a 

unidade da instalação. 

 
2 No original: “A covered framework, partition, or curtain, either movable or fixed, which serves to protect from the 
heat of the sun or of a fire, from rain, wind, or cold, or from other inconvenience or danger, or to shelter from 
observation, conceal, shut off the view, or secure privacy; as, a fire-screen; a folding-screen; a window-screen, etc.; 
hence, such a covered framework, curtain, etc., used for some other purpose; as, a screen upon which images may be 
cast by a magic lantern; in general, and shelter or means of concealment”. Cf. BRUNO, Giuliana. The Screen as Object: 
Art and the Atmospheres of Projection. In: ILES, Chrissie (Org.). Dreamlands: Immersive Cinema and Art, 1905-2016. 
Nova York: Whitney Museum, 2016, p. 156. 
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As instalações audiovisuais se tornam frequentes a partir dos anos 1990 e são um reflexo 

de uma série de fatores que corroboram para a sua presença nas exposições em museus, galerias de 

arte e bienais. Por essa razão, é comum acompanhar, na bibliografia dos estudos fílmicos, assim 

como na arte contemporânea, o questionamento a respeito da migração cinematográfica para os 

espaços expositivos. Todavia, mais do que um deslocamento, o que se inicia no período pode ser 

visto como uma via de mão dupla entre ambas as linguagens. 

São muitos os trânsitos e os momentos de tensão entre o cinema e a arte contemporânea. 

Listamos apenas alguns nomes na infindável lista de artistas e cineastas que se debruçaram sobre a 

questão. Observa-se, no primeiro momento, o que foi chamado de fenômeno Hitchcock, quando 

o famoso cineasta passa a ser o tema de exposições nas quais há apelo fetichista tanto nos objetos 

de cena dos filmes quanto nas cenografias que simulam os sets. Grandes exposições como essas 

partem da ideia de que os filmes são conhecidos por muitos espectadores, logo, frequenta-se o 

museu não para se assistir a um dos filmes, mas para se revisitar uma obra já vista, no intuito de se 

conhecer um pouco mais sobre o seu processo de realização.  

Em exposições, o cinema também pode ser referenciado não apenas como “homenagem”, 

mas também pelo seu conteúdo e pelos suportes que dizem sobre um modo específico de 

visualização da imagem em movimento. Artistas como Douglas Gordon e Christian Marclay 

utilizam cenas hollywoodianas como referência para a construção de suas instalações, criando 

novos sentidos para os filmes conhecidos pelo público, colocando em diálogo filmes em que está 

presente certa memória cultural do espectador. O cinema também está presente, quando há o uso 

de determinados suportes analógicos, como projetores de 35mm e de 16mm. Tacita Dean e Rosa 

Barba utilizam a materialidade da película no espaço expositivo para propor outra percepção do 

audiovisual. O som do projetor, a flickagem e outras qualidades que são próprias do filme são 

aspectos que saltam aos olhos, na primazia silenciosa e uniforme das instalações digitais de hoje. 

Do mesmo modo que os artistas se detêm nas imagens em movimento, cineastas como 

Jean-Luc Godard, Chantal Akerman, Harun Farocki, Abbas Kiarostami e Agnes Varda passam a 

ser convidados para criar obras nos museus. O movimento inverso também é possível, quando 

artistas com origem na videoarte e nas instalações se voltam às obras cinematográficas, como é o 

caso de Sandra Kogut, Cao Guimarães, Shirin Neshat, Yang Fudong e Apitchatpong 

Weerasethakul. 

Nos tempos atuais, não há uma fórmula que cerceie a comunicação entre cineastas e artistas. 

O que se vê com mais frequência, a partir dos anos 2000, é um diálogo que coloca em xeque a 

duração das obras, a mobilidade do espectador e as formas de exibição do audiovisual. Sendo assim, 

nota-se a frequência de instalações que vão fazer uso de múltiplas projeções, cada uma com uma 
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temática própria e um modo distinto de expor, como ocorre com os trabalhos de Pippiloti Rist, 

Eija-Liisa Ahtila, Pierre Huyghe, Gary Hill, Fiona Tan, Dominique Gonzales-Forster, entre tantos 

outros. Embora o processo de criação das instalações de imagem em movimento tenha sido 

acentuado principalmente na segunda metade dos anos 1990, e tomado com maior profusão nos 

anos 2000, em um processo técnico, estético e político, é válido resgatar o que havia sido iniciado 

nas décadas anteriores. Como veremos ao longo da pesquisa, a videoarte e o cinema expandido são 

um dos momentos iniciais em que a preocupação com o senso de espacialidade da imagem em 

movimento está presente.  

Assim, nos detemos com atenção na produção inicial da videoarte, em que os artistas 

investigam o conteúdo e as formas de manipulação da imagem televisiva. Com o tempo, eles 

desdobram sua produção em sofisticadas instalações de imagem em movimento, como Nam June 

Paik, Bill Viola, Eder Santos, Peter Campus, Zhang Peili e Rafael França. Do lado do cinema, as 

formas expandidas também confluem em obras que se dedicam ao entorno e aos modos de 

visualização do espectador. Em ambos os casos, contestam-se os dispositivos e, muitas vezes, a 

atitude passiva de quem se encontra em frente aos meios de comunicação. Essa atitude, corrente 

no final dos anos 1960 e que se manifesta em um continuum nas décadas seguintes, é recuperada 

principalmente em um momento em que há necessidade de afirmação do meio, adquirindo uma 

nova roupagem tecnológica. 

Um dos fatores que favorecem o crescimento das instalações de imagem em movimento é 

certamente a melhora na tecnologia digital a partir dos anos 1990, que, como consequência, 

permitiu maior facilidade de criação aos artistas, por meio do vídeo e da montagem não linear, e 

no âmbito da exibição, com o uso de projetores nos espaços expositivos. A miniaturização dos 

dispositivos eletrônicos, assim como o aumento na capacidade de armazenamento de dados, torna 

os equipamentos mais leves e portáteis. O vídeo é um dos meios que, pela facilidade de transpor o 

tempo e o espaço e de possibilitar a imersão do espectador, auxilia o processo de consolidação 

audiovisual. Junto a isso, o surgimento de novos mercados econômicos após a Guerra Fria e as 

configurações geopolíticas sob a égide da globalização convergem para um modo de percepção 

espaço-temporal distinto do que estava sendo visto anteriormente. 

No período, a questão da mobilidade é urgente, e o espectador do novo milênio se 

aproxima de alguém que está sempre em trânsito. Do mesmo modo, o artista-nômade é aquele que 

vai precisar se deslocar para criar uma obra específica em um lugar, assim como o curador 

transnacional da nova ordem global, que viaja para lugares inóspitos em busca de novidades. As 

obras solicitam maior envolvimento de quem vê, o que é representativo do fluxo de imagens atuais. 

Anne Friedberg analisa que as diversas telas com o uso da imagem projetada fazem parte do sistema 
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vernacular contemporâneo, no qual o que vemos é a consequência da passagem de um único ponto 

de vista, de uma única tela, que se fragmentou para várias outras, criando múltiplas janelas3. A 

imagem está em movimento, assim como tudo aquilo que a cerca. Nessa perspectiva movente, uma 

leitura que pode ser realizada envolve a mudança de um único ponto de vista na direção de olhares 

plurais, como se, na passagem do single para o multi-channel, fosse possível dar-se conta das novas 

formas da subjetividade emergente.  

 Para essa discussão, as exposições temporárias de grande formato, como a Bienal de São 

Paulo e a Biennale di Venezia, permitem um olhar para a produção contemporânea, em especial, 

para a ocorrência de instalações de imagem em movimento. Ao analisarmos uma determinada 

época, no caso, a passagem dos anos 1990 para os 2000, entramos em contato com o pensamento 

presente no período e com o modo como determinadas obras foram lidas pela crítica e pelo 

público. Esses eventos são significativos no processo de visibilidade internacional, porém, depois 

que ocorrem, passam a ser apenas mais uma edição, resguardada à memória do arquivo da 

instituição. Ao voltarmos nossa atenção ao passado, buscamos compreender o processo de 

realização das obras, as escolhas e o diálogo dos artistas com o espaço expositivo e a curadoria.  

 Parte da pesquisa foi desenvolvida no Arquivo Histórico Wanda Svevo (AHWS), da 

Fundação Bienal de São Paulo, e também no Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), 

da Biennale di Venezia. Percebemos que a busca por fontes primárias que revelem detalhes 

importantes para a construção das obras nas exposições é instigante. O arquivo de uma instituição 

cultural é como uma esfinge, cujas respostas dependem das perguntas que serão feitas aos 

documentos. É muito fácil se perder nas pilhas de documentos textuais, iconográficos e 

audiovisuais que carregam a história do lugar. Mais fácil ainda é ser levado pela forma de 

organização cronológica, segundo a qual se pular uma edição equivale ao sentimento de se profanar 

um túmulo sagrado, dada a importância que a temporalidade histórica adquire.  

 Metodologicamente, optamos por uma análise temática, em detrimento da cronológica, 

concentrando a investigação em períodos considerados sensíveis para a construção de instalações 

de imagem em movimento, como a década de 1970, período que tem seus princípios iniciais 

posteriormente revisitados em uma lógica neoliberal da cultura. O objetivo foi de entender como 

ocorreu o conflito da entrada de obras audiovisuais no espaço expositivo, de modo a analisar o que 

era de ordem institucional (no que tangia à Bienal de São Paulo e à Biennale di Venezia), técnica (o 

 
3 Anne Friedberg analisa a janela como metáfora para se pensar as mudanças dos paradigmas da visualidade. Aborda 
desde a pintura renascentista de Leon Battisti Alberti, a fotografia, o cinema, as condições pós-cinemáticas, até as 
múltiplas janelas virtuais dos computadores. Ela nota que a origem etimológica de window (janela) vem de uma abertura 
arquitetônica que traz ventilação para os olhos, proveniente do latim fenestra (cf. FRIEDBERG, Anne. The Virtual 
Window: From Alberti to Microsoft. Cambridge: The MIT Press, 2006). Na língua portuguesa, vale ressaltar que a 
palavra deriva de janua, cujo diminutivo seria “janela”, equivalente a “portinha”. 
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suporte tecnológico do vídeo), ou estética (devido ao confrontamento com o meio 

cinematográfico). Ao se refletir sobre o contexto que determinou a ampliação da frequência do 

audiovisual nas exposições, a partir dos anos 1990, buscou-se investigar como são os processos de 

espacialização da imagem em movimento por parte de artistas que exibiram seus trabalhos nas 

exposições temporárias de grande formato. 

 Para isso, a tese é divida em duas partes. A primeira parte possui uma abordagem temporal 

mais ampla e se detém em outras exposições, não apenas nas bienais realizadas em São Paulo e em 

Veneza. Composta por quatro capítulos, apresenta onde estão situados os pavilhões centrais das 

exposições, a produção audiovisual dos artistas, as questões tecnológicas, institucionais e os 

embates conceituais concernentes à presença de obras da imagem em movimento nas exibições. 

Entende-se o vídeo como um meio que, ao entrar no espaço expositivo, tensiona as relações 

expográficas e também problematiza a duração e a mobilidade do espectador. 

 O capítulo inicial, “Entre paisagens interiores e exteriores”, é um convite a conhecer os 

entornos da Biennale di Venezia e da Bienal de São Paulo e a ver os espaços expositivos como 

locais portadores de historicidades, nos quais podem ser visualizados diferentes períodos, desde a 

sua formação. Não há o intuito de se apresentar a cronologia ou o histórico das instituições, mas 

sim de se expor aspectos que diferenciem as exposições de lugares como os museus e as galerias 

de arte, e que nos auxilie, posteriormente, na análise das instalações de imagem em movimento 

nesse contexto expositivo. O texto busca compartilhar impressões adquiridas devido à vivência 

empírica nesses espaços: em Veneza, por conta do intercâmbio de pesquisa com a Universidade 

Iuav di Venezia4; e em São Paulo, como pesquisadora no Arquivo Histórico Wanda Svevo, durante 

os anos de 2015 e 2016. 

 A Biennale di Venezia é a instituição que abriga a exposição mais antiga de artes visuais do 

mundo, além de realizar outras mostras independentes, como a de cinema, arquitetura, dança, 

música e teatro. Os espaços utilizados são o Giardini, onde se localiza o pavilhão central, e o 

Arsenale, complexo arquitetônico pré-industrial, composto de diversos edifícios. Em ambos os 

locais estão presentes pavilhões fixos das representações nacionais e outros temporários, 

carregando, em suas construções, o interesse dos países de participarem da mostra internacional. 

Embora relevantes, os pavilhões operam em um regime distinto da mostra principal, o que nos fez 

decidir a não analisarmos as obras expostas nesses espaços, devido a cada espaço envolver uma 

particularidade. 

 
4 Intercâmbio ocorrido graças à Bolsa Estágio de Pesquisa no Exterior (BEPE). O projeto, intitulado “As instalações 
audiovisuais na Biennale di Venezia de 1999 a 2009”, foi realizado durante o período de novembro de 2019 a abril de 
2020 e contemplou a pesquisa na Universidade e no Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), da Biennale 
di Venezia. 
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 A Bienal de São Paulo, iniciativa do mecenas e empresário Francisco Matarazzo Sobrinho, 

conhecido como Ciccillo Matarazzo, aproxima-se do modelo da bienal veneziana em seu período 

de formação, principalmente no intuito de “colocar a arte moderna do Brasil não em simples 

confronto, mas em vivo contato com a arte do resto do mundo, ao mesmo tempo que para São 

Paulo se buscaria conquistar a posição de centro artístico mundial”, como mencionado por 

Lourival Gomes Machado, na primeira edição do evento5.  

 A exposição, ligada ao período desenvolvimentista industrial paulista, nasce junto com 

outras instituições culturais, e nos é relevante pensar que o cinema e as artes visuais encontram-se, 

nas primeiras décadas, por meio das programações paralelas de cinema. As mostras e os festivais 

nacionais e internacionais de filmes de arte e sobre arte são exibidos no pavilhão e em salas de 

cinema da cidade, e evidenciam que o cinema, quando em seu dispositivo próprio – sessões com 

horários pré-estabelecidos, realizadas em salas de exibição cinematográfica, as quais eram dotadas 

de telas amplas e som apurado –, não conflita com as obras pictóricas, as esculturas e as gravuras 

do pavilhão. No período, há uma divisão estrita entre o território cinematográfico e aquele 

pertencente às artes plásticas6. 

 O segundo capítulo, “A busca pela espacialidade”, é dedicado aos filmes, áudio-visuais7 e 

aos vídeos realizados por artistas a partir da década de 1970. Partimos do pressuposto de que a 

produção em Super-8 e os diapositivos foram portas de entrada para as imagens em movimento, 

permitindo que as obras investigassem tanto o tempo quanto a questão espacial. A Expoprojeção 73, 

histórica mostra organizada por Aracy Amaral, no ano de 1973, reuniu uma série de trabalhos 

representativos do período. Com o aparecimento do vídeo, essas experiências são herdadas, porém, 

conflitos institucionais, técnicos e estéticos surgem no novo meio de expressão, que vão desde a 

dificuldade de manipulação tecnológica até a resistência do público e da crítica. Exposições como 

a 12ª e a 13ª Bienais de São Paulo, ocorridas na primeira metade dos anos 1970, são significativas 

para o terreno da videoarte, mas, ao mesmo tempo, expõem a fragilidade da instituição cultural, 

impermeável ao que ocorria contemporaneamente no país. A produção da videoarte vai se 

desenvolver no grupo de artistas pioneiros no Rio de Janeiro e, em São Paulo, em torno de Walter 

Zanini e do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP). A partir 

 
5 FUNDAÇÃO BIENAL DE SÃO PAULO. 1ª Bienal de São Paulo. São Paulo: Fundação Bienal, 1951, p. 14. 
[Catálogo da exposição] 
6 É válido pensar que, quando ocorre o processo de hibridização entre as linguagens, existam problemas nas formas 
de identificação das obras. Quando os Aparelhos Cinecromáticos, de Abraham Palatnik, apareceram nas primeiras edições 
da Bienal de São Paulo, foi difícil enquadrá-los em uma das categorias conhecidas, que eram pintura, escultura, gravura 
e desenho. Palatnik, assim como Waldemar Cordeiro, eram artistas interessados no movimento e nas possibilidades 
formais que a arte cinética poderia oferecer, e esse pensamento nem sempre era acompanhado pelo regulamento de 
instituições como a Bienal. 
7 Adota-se aqui a grafia original, áudio-visual, utilizada na década de 1970, para nos referirmos à projeção com slides, 
diapositivos. Procura-se, desse modo, diferenciá-lo do termo genérico “audiovisual”, que abarca outros suportes. 



20 
 

da década de 1980, o que era antes atrito torna-se familiar, e nota-se uma ampla fomentação da 

produção nacional, tanto na Bienal de São Paulo como noutros eventos, a exemplo dos festivais 

do Videobrasil, que se concentram, inicialmente, na discussão em torno da imagem eletrônica e, ao 

longo das décadas, se adaptam ao formato de bienal de arte contemporânea. 

Em “Modos de ver e exibir”, o terceiro capítulo volta-se às maneiras de se visualizar as 

imagens em movimento, seja por meio do cinema ou no contexto expositivo. A partir da década 

de 1960, iniciativas dos artistas e dos cineastas expõem pontos de contato entre o cinema expandido 

e o minimalismo, para pensarem sobre o papel do espectador, realizando desde a imersão no fluxo 

narrativo até a livre associação entre as imagens. No final dos anos 1990, quando instalações de 

imagem em movimento se tornam comuns nas exposições de arte contemporânea, contesta-se o 

chamado “cinema de museu”, “cinema de exposição”, explicitando que os conflitos 

cinematográficos ocorrem por questões tecnológicas, com o aparecimento do vídeo, mas também 

por ordem econômica, pela necessidade tanto do cinema como das artes visuais de se reinventarem 

em um movimento neoliberal. Ao serem levantadas questões relacionadas à mobilidade e à atenção 

do espectador, abordam-se as problemáticas inerentes às noções do cubo branco e da caixa preta. 

De grandezas e conceitos aparentemente distintos, elas têm os modos de controle do espectador 

como pontos de intersecção.  

 No capítulo seguinte, leva-se em consideração o espaço heterogêneo da Bienal de São Paulo e 

da Biennale di Venezia, propondo-se o uso do termo zona cinza para a análise das instalações de 

imagem em movimento nesses espaços expositivos. Concentramos a discussão nestas duas 

instituições: a Biennale di Venezia por ser a mais antiga no formato, e a Bienal de São Paulo pela 

sua importância no cenário nacional. Consideramos também os períodos de suas fundações, 1895 

e 1951, respectivamente, de modo que elas não estão inseridas no que foi chamado de 

“bienalização”, quando novas bienais surgiram no mundo como resultado das configurações 

geopolíticas no início da década de 1990 – ainda que, em virtude do regime em que elas operam, 

sejam amplamente atingidas por esse fenômeno de internacionalização.  

 Ao aproximar duas grandezas, bienais e instalações de imagem em movimento, a zona cinza 

apresenta-se como uma alternativa à “passagem do cubo branco para a caixa preta”, fazendo com 

que as obras se encontrem em um território de contato, móvel e flexível. As bienais são um lugar 

de conflito, pela grande quantidade de obras, e determinadas edições apresentam o tensionamento 

com o espectador, que recai, muitas vezes, nos aspectos da expografia do evento. Sendo assim, 

observa-se que, quando trabalhos audiovisuais foram para o espaço expositivo, do final dos anos 

1990 até a primeira década dos anos 2000, uma série de questões estavam presentes, tornando-se 

comum a disposição de grandes quantidades de instalações, heterogêneas por natureza, em 
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ambientes isolados – como, por exemplo, o caso da 49ª Biennale de Venezia, em 2001, e da 25ª 

Bienal de São Paulo, em 2002. Podemos observar que é a partir de 2010 que há maior maturidade 

nos modos de se exporem as instalações de imagem em movimento, havendo liberdade tanto nas 

escolhas curatoriais como nas formas como os artistas dialogam com o espaço expositivo.  

 Assim, embora a zona cinza tenha maior aderência no nosso discurso a partir de 2010, quando 

se observa que há um modo de convivência mais equilibrado do audiovisual com o espaço 

expositivo, devido às propostas curatoriais e aos artistas, o termo sugere certa maleabilidade, 

considerando que determinadas obras adquirem as características a partir de onde são expostas. De 

certa forma, os conflitos apresentados na passagem para os anos 2000 foram vitais para a maior 

autonomia das obras de imagem em movimento, pois as soluções baseadas empiricamente 

permitiram chegar ao grau de amadurecimento audiovisual contemporâneo. 

A segunda parte desta tese, “À luz do vídeo, do cinema e da instalação”, investiga, por meio 

de estudos de caso, as instalações de imagem em movimento de sete artistas no período entre 1998 

e 2010, considerado como uma época de consolidação desse tipo de obra no espaço expositivo. 

Ao buscarmos como se dá a espacialidade da imagem para cada um deles, analisamos suas 

trajetórias e o modo como pensam a duração e a criação audiovisual. Para isso, elegemos os artistas 

Douglas Gordon, Shirin Neshat, Maurício Dias e Walter Riedweg, Steve McQueen, Chantal 

Akerman e Raquel Garbelotti. Com exceção de Garbelotti, todos participaram da Bienal de São 

Paulo e da Biennale di Venezia, e foram eleitos pela possibilidade de pesquisa sobre o material de 

suas obras nos arquivos das instituições. Vistos em conjunto, cada um dos artistas tem percursos 

distintos e questões que lhe são próprias. Porém, é possível afirmar que todos eles buscam criar 

instalações de imagem em movimento por uma necessidade de inserção do espectador na obra.  

Se analisarmos as exposições desde um ponto de vista cronológico, observamos que, no 

período de 1998 a 2010, esses artistas expõem com regularidade nas bienais. Em 1998, durante a 

24ª Bienal de São Paulo, Dias e Riedweg criam Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, para a Bienal 

da Antropofagia. Na instalação, a dupla, por meio de dispositivos de visibilidade, mostra o universo 

dos porteiros nordestinos que migram para São Paulo. No ano seguinte, eles apresentam Tutti 

Veneziani (Todos venezianos), na 48ª Biennale di Venezia, uma instalação que apresenta as pessoas 

que trabalham na cidade e, assim como no trabalho anterior, expõem certa performatividade dos 

sujeitos que são representados. Na exposição de 1999, Gordon exibe Through the Looking Glass 

(Através do Espelho), interessado na apropriação fílmica e em deslocar espacialmente excertos 

cinematográficos que tratam da dualidade da natureza humana. Na mesma edição, Shirin Neshat 

expõe a obra premiada Turbulent (Turbulento), cujo tema aborda as relações de poder entre o 

feminino e o masculino.  
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Na 49ª Biennale, em 2001, Chantal Akerman exibe Woman Sitting After Killing (Mulher 

Sentada Após Matar), instalação que pode ser considerada como um desdobramento do seu 

universo fílmico, que é deslocado para uma lógica fragmentada por meio de televisores no espaço 

expositivo. Em 2002, na 25ª Bienal de São Paulo, Neshat exibe Soliloquy (Solilóquio), duas projeções 

no qual a artista se posiciona subjetivamente como alguém que está entre as culturas norte-

americana e iraniana. Nessa edição da Bienal, Raquel Garbelotti mostra a instalação Boa Vista, em 

que o vídeo tem uma lógica projetual de deslocar o espectador para outros tempos e espaços e 

dialoga com a arquitetura de lugares abandonados.  

  A edição da 52ª Biennale, em 2007, apresenta Gravesend/Unexploded, de Steve McQueen. Na 

instalação, junção de duas obras audiovisuais, o artista trabalha assuntos como o colonialismo e os 

conflitos geopolíticos. McQueen retorna na 29ª Bienal de São Paulo, em 2010, com Static (Estático), 

em que um helicóptero aparece sobrevoando a Estátua da Liberdade, após a liberação depois dos 

conflitos do World Trade Center, em Nova Iorque. Participam dessa edição da Bienal D’Est, au 

bord de la fiction (Do Leste – na fronteira da ficção), instalação de Akerman, originalmente de 1993, 

em que são exibidas imagens do Leste Europeu, após o desmembramento da União Soviética; e 

Pretty much every film or video work from about 1992 until now...(Praticamente todos os trabalhos fílmicos 

ou em vídeo desde 1992 até agora...) de Gordon, no qual o artista desloca para o espaço expositivo 

um pequeno inventário de suas produções audiovisuais, desde as apropriações fílmicas até os 

vídeos com teor performativo de suas partes do corpo.  

A segunda parte da tese reúne uma seção para cada um dos artistas, de modo a refletir sobre 

como se deu o processo das instalações de imagem em movimento. Vê-se, na análise, que uma 

parte dos trabalhos nas bienais era inédita, subsidiada pelas instituições, e, em outros casos as obras 

já haviam sido exibidas anteriormente. Desse modo, constata-se que uma das características 

próprias das exposições temporárias de grande formato é tornar público, para um grande número 

de espectadores – especializados ou não –, trabalhos que circulam em uma rede nacional e 

internacional. Ao examinar suas trajetórias distintas, à luz do período, foi possível compreender os 

debates e perceber como as questões, principalmente na expografia, foram melhor resolvidas.  

 A pesquisa é resultado de uma série de questionamentos que envolveu, inicialmente, a 

autonomia da imagem em movimento no espaço expositivo. Nesse sentido, as soluções que foram 

encontradas ao longo da tese permitem distinguir com maior rigor aquilo que faz referência aos 

recursos expográficos e o que é inerente à construção da obra. Mesmo assim, há a compreensão 

de que, em uma exposição de longa duração, como a bienal, o processo de realização da obra e o 

modo como ela é exibida estejam interligados. 
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Sendo assim, observamos, com o tempo, que a relevância do espectador é crescente. 

Embora existam valores institucionais e de mercado interessados nessa equação, é válido 

pensarmos que a resposta dada pelos artistas também compreende o desejo dos espectadores pelo 

trânsito, ou seja, seu desejo de descobrir como cada uma das peças se articula na instalação. Como 

Giuliana Bruno afirma, ao mencionar Mario Perniola, o trânsito é como um componente espacial 

do desejo, uma ideia ampla e multifacetada de circulação, o qual “conota muitos níveis de desejo 

como inscritos no movimento físico e mental: inclui ‘passagens’, travessias, transições, declarações 

transitórias e circulação erótica”8. Nesse sentido, o movimento dos corpos que se deslocam no 

espaço expositivo, devido a uma determinada obra, não deixa de ser uma ação de tornar visível o 

espaço – entidade invisível, mas que rege grande parte das relações artísticas. 

  

 
8 No original: “(…) Transito connotes many levels of desire as inscribed in both physical and mental motion: it includes 
‘passages’, traversing, transitions, transitory stated and erotic circulation.”. Cf. BRUNO, Giuliana. Streetwalking on a 
ruined map: cultural theory and the city film of Elvira Notari. New Jersey; Oxford: Princeton University Press, 1993, p. 
56. 
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PARTE I 
 
CAPÍTULO 1: ENTRE PAISAGENS INTERIORES E EXTERIORES 
 
 
 

“Detive-me, como é natural, na frase: ‘Deixo aos vários futuros 

(não a todos) meu jardim de veredas que se bifurcam’. Quase 

de imediato compreendi; o jardim de veredas que se bifurcam 

era o romance caótico; a frase ‘vários futuros (não a todos)’ 

sugeriu-me a imagem da bifurcação no tempo, não no espaço. 

A releitura geral da obra confirmou essa teoria. Em todas as 

ficções, cada vez que um homem se defronta com diversas 

alternativas, opta por uma e elimina as outras.”  

 

(Jorge Luis Borges)9 

 
 
 

Ao definir o espaço, Milton Santos analisa que ele é um conjunto inseparável de sistemas 

de objetos e ações. Grosso modo, os objetos são constituídos de elementos fixos, que são cada vez 

mais artificiais, e permitem os fluxos, as ações que alteram e atualizam cada lugar. Ambos os 

elementos, fixos e fluxos, se retroalimentam, modificando-se mutualmente. Do mesmo modo, o 

sistema de ações é composto da unidade entre a materialidade e o evento. Sendo o espaço 

geográfico um híbrido, nossa reflexão recai sobre os lugares que são portadores de historicidade. 

Ao pensarmos eventos como as bienais de arte contemporânea, pensamos, de acordo com Santos, 

que eles ocorrem porque estão integrados ao próprio lugar.  

Em cada evento ou edição que ocorre, ele se recria, mas ao mesmo tempo, encaixa-se e 

adapta-se à própria forma-conteúdo. Assim, “une o processo e o resultado, a função e a forma, o 

passado e o futuro, o objeto e o sujeito, o natural e o social”10. Para ele, a paisagem e o espaço são 

como pedras fundamentais para que as ações humanas se desenvolvam, sendo que ambas têm, em 

si, existências de constantes mudanças, “uma espécie de palimpsesto onde, mediante acumulações 

e substituições, a ação das diferentes gerações se superpõe. O espaço constitui a matriz sobre a qual 

as novas ações substituem as ações passadas. É ele, portanto, presente, porque passado e futuro”11. 

 
9 BORGES, Jorge Luis. O jardim de veredas que se bifurcam. In: Ficções. São Paulo: Editora Globo, 1999, p. 48. 
10 SANTOS, Milton. A Natureza do Espaço: Técnica e Tempo, Razão e Emoção. São Paulo: Edusp, 2006, p. 103. 
11 Ibidem, p. 104. 
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Por essa razão, nesse capítulo, quando se propõe um “entre” paisagens, discorre-se sobre 

o trânsito que se é possível criar entre um determinado local fixo e inanimado, que ganha vida a 

partir de um evento que é sempre temporário. É nesse movimento de trocas que nos aproximamos 

de uma geografia afetiva, pois há a presença de um desejo que move as relações entre pessoas, 

objetos e sistemas.  

Longe de apresentar o histórico ou a cronologia da Biennale di Venezia e da Bienal de São 

Paulo, a abordagem proposta compreende as duas instituições como estruturas que permitem uma 

série de discussões pertinentes às obras em imagem em movimento. Antes, porém, faz-se 

necessário apresentar os espaços principais onde ocorrem as exposições, tendo-se em vista as 

particularidades de seus entornos e as diferentes dimensões espaço-temporais que envolvem cada 

um dos lugares. 

 

1.1 A HERANÇA DA BIENAL DE VENEZA 
 

Em Veneza, na Itália, quem chega de vaporetto, principal meio de transporte aquático, e 

desce na estação Giardini – Biennale, logo vê à sua frente uma área verde, um pequeno parque com 

esculturas que remontam ao passado clássico, já que, no início do século 19, a aristocracia passeava 

em uma das poucas áreas arborizadas da ilha. A cidade tem um grande fluxo turístico durante todo 

o ano, mas quando há eventos como as bienais, é que a população em trânsito beira a multidão.  

Nas exposições de artes visuais, são seis meses de exibição e, conforme o tempo passa, o 

lugar vai, de vivamente frequentado, na tonalidade quente e úmida do verão, passando para o 

esvaziamento e as cores mais sóbrias do final do outono. Nas aberturas das exposições, é comum 

se observar a movimentação da imprensa, celebridades e espectadores, em busca dos melhores 

ângulos ou de informações com exclusividade: “É como um desfile de moda, mas em todos os 

lugares da cidade” – é o comentário crítico de uma das professoras da Università Iuav di Venezia, 

uma das duas universidades presentes em Veneza, a qual busca trazer uma reflexão sobre os 

aspectos do turismo e a incidência dos eventos na cidade. 

Após uma breve pausa ocorrida devido ao fechamento da exposição, os preparativos para 

a próxima exposição, de arquitetura, se iniciam no ano seguinte. Além das exposições, todo ano 

ocorre o antigo Festival de Cinema, localizado na ilha vizinha de Lido, o que costuma atrair grande 

público para fora do Centro Histórico. Eventos independentes, organizados pela Biennale di 

Venezia, as exposições e as mostras modificam temporariamente a paisagem a cada ano, 

engrossando o caudaloso fluxo turístico. 
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1- Fig. 1 e 2 – Giardini no outono, em 2019. 

  
Fonte: Arquivo pessoal 

 

Visitar a exposição no momento de sua abertura e de seu fechamento são experiências 

completamente distintas. Ao final, são muitas as obras que não funcionam, especialmente as que 

exigem manutenção, como a troca das lentes dos projetores, depois de muitas horas de uso12. 

Ademais, o público se torna cada vez mais escasso, embora uma quantidade expressiva de 

espectadores esteja presente em toda a duração da exposição.  

A paisagem da área do Giardini (jardim, em italiano) se transforma lentamente. O lugar se 

tornou propriedade pública em 1807, por meio de decreto napoleônico13, e a região abriga, além 

desse pequeno parque, o prédio principal, onde acontecem as exposições e os pavilhões das 

representações nacionais. À frente do parque estão as bilheterias e a cerca que delimita o espaço 

 
12 Durante a pesquisa, observou-se, nos relatórios internos da Biennale di Venezia, que essa manutenção era mantida, 
muitas vezes, pelas galerias que representavam os artistas. Pelo fluxo e pela extensão dos espaços expositivos, era 
comum também que ocorressem furtos de aparelhos e dos DVDs das obras audiovisuais, no início dos anos 2000, o 
que tornava os trabalhos indisponíveis temporariamente. Cf. Documentação textual, ASAC. 
13 No final do século 19, as regiões da Itália ainda estavam em processo político de unificação dos diferentes estados, 
de norte a sul. Na região do Vêneto, a capital Veneza passa por ocupações francesas e austríacas, e a região se integra 
à monarquia italiana apenas em 1866. Enquanto países vizinhos concentravam-se no processo de industrialização e 
nos avanços tecnológicos, a Itália passa quase todo o século 19 em conflitos internos. Veneza, apesar do passado 
glorioso e da tradição de cidade rica que era a ponte entre o Oriente e Ocidente, já estava em decadência desde o século 
18. Em 1893, o prefeito da cidade, Riccardo Selvatico, junto a um grupo de artistas, decide celebrar as bodas de prata 
do rei Umberto I e da rainha Margherita di Savoia, por meio de uma exposição de arte italiana, chamada “1ª Exposição 
Internacional de Arte da Cidade de Veneza”, que ocorre em 1895. 
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público do jardim e o âmbito privado da exposição. A necessidade do ingresso de um ou mais dias 

destaca a impossibilidade de se ver a mostra em algumas horas. Dependendo da época, é necessário 

agendar com antecedência e estar preparado para a longa quilometragem da exposição, e não é raro 

ver turistas europeus que estejam preparados com chapéus e garrafas d’água. Pela proximidade 

entre Veneza e os outros países, a presença do público da Europa é predominante, principalmente 

dos interessados nas novidades que serão apresentadas nos seus respectivos pavilhões nacionais14. 

Na configuração atual, após passar a entrada do Giardini, o espectador pode seguir em 

frente, ao longo da avenida margeada por pavilhões de ambos os lados, ou à esquerda, onde vemos 

os pavilhões das representações nacionais da Espanha, da Bélgica e da Holanda, os mais próximos 

do prédio principal15. Criados seguindo o modelo das Exposições Universais, sua construção dá 

ênfase ao internacionalismo da mostra, já que o edifício central, desde as primeiras edições, não 

dava conta do crescimento do público. 

Embora a Biennale seja associada com frequência às Exposições Universais, pelos 

pavilhões nacionais e pela sazonalidade dos eventos, convém destacar-se que Veneza, por seu fluxo 

turístico e pela ausência de uma cena industrial similar àquela dos grandes centros urbanos, 

concentra-se em um formato que possa dar relevância à sua própria tradição histórica. Angela 

Vettese recorda que, quando a mais antiga das exposições temporárias de grande formato foi criada, 

a Itália era um país unificado havia menos de trinta anos, o qual buscava chamar a atenção pelos 

ideais de nacionalidade comuns ao período16. 

A exposição de artes visuais de Veneza é atualmente a única que mantém o formato de 

representações nacionais, e esta perpetuação de um modelo do século 19 é constantemente 

debatida. De um lado, a crítica diz que não há sentido em se manter uma divisão em países, sendo 

que os artistas exibidos não são obrigatoriamente do mesmo lugar de onde representam. Outros 

veem as mudanças geopolíticas dos pavilhões como um histórico que não pode ser esquecido.  

Vettese destaca a importância de se tomar a história dos pavilhões das representações 

nacionais ao longo do tempo como um jogo de xadrez geopolítico. Embora a Biennale seja a única 

 
14 Em 2003, em relatório sobre o público da 50ª Biennale di Venezia, alunos da Università Ca’Foscari, numa análise 
qualitativa, perceberam que 95,1% do público da exposição era proveniente da Europa. Cf. Documentação textual, 
ASAC. 
15 Em ordem de aparecimento, os pavilhões são o da Bélgica (1907), da Hungria (1909), da Alemanha (1909, 
anteriormente Bavária), da Grã-Bretanha (1909), da França (1912), dos Países Baixos (1912), da Rússia (1914), da 
Espanha (1922), da Tchecoeslováquia (1926), dos Estados Unidos (1930), da Dinamarca (1932), da Veneza (1932), da 
Sérvia (1932), do Egito (1932), da Polônia (1932), da Romênia (1932), da Áustria (1934), da Grécia (1934), de Israel 
(1952), da Suíça (1952), da Venezuela (1956), do Japão (1956), da Finlândia (1956), do Canadá (1958), do Uruguai 
(1960), dos Países Nórdicos (1962), do Brasil (1964), da Austrália (1988), da República da Coreia (1996), entre outros 
pavilhões utilizados para o atendimento ao público. 
16 VETTESE, Angela. Critical Writing and Reading Publics: Who Evaluates Art, for Whom, and to What Purpose? In: 
STORR, Robert. Where Art Worlds Meet: Multiple Modernities and the Global Salon. Biennale di Venezia – ASAC. 52. 
Esposizione Internazionale d’Arte. Veneza: Marsilio, 2007, pp. 144-149. 
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a ainda perpetuar esse modelo das representações nacionais, ela afirma que o próprio espaço é um 

arquivo físico das configurações, das disposições e dos interesses dos países, e que o mesmo é 

constantemente atualizado durante a história17. Ao analisar o histórico dos pavilhões da Biennale, 

Ana Carolina Tonetti nota que os edifícios legitimam uma identidade nacional, principalmente após 

a Primeira Guerra, e acompanhar as mudanças das fachadas, dos decoros, dos mastros e das 

bandeiras permite visualizar os modos como cada país se atualiza18. 

Os pavilhões, que são muitos e têm crescido em número a cada ano, geralmente são um 

espetáculo à parte. São os países, e por vezes as organizações privadas, que financiam sua 

manutenção e exibição, tendo autonomia para a decisão na escolha dos artistas a cada edição. 

Embora haja um senso de independência, o tema principal, eleito pela curadoria da edição, é 

repassado em reuniões frequentes para as representações nacionais. Abolindo ou não o modelo das 

representações nacionais, os pavilhões, com suas diferentes arquiteturas e seus interesses 

econômicos específicos, fazem parte do evento que move milhões de pessoas para a exposição. No 

caso do pavilhão brasileiro, localizado no Giardini, a curadoria das exposições em cada edição está 

relacionada à Fundação Bienal de São Paulo, instituição com a qual mantém longo vínculo 

histórico. Como já foi assinalado acima, por operarem em um regime diferente, optou-se por tratar 

da exposição principal, no Giardini e no Arsenale, não abordando as obras expostas nos pavilhões 

das representações nacionais. 

A curadoria da mostra principal define um tema para a proposta da edição e ocupa as duas 

grandes áreas, conhecidas como Giardini e Arsenale (arsenal, em italiano), que estão no mesmo 

distrito de Castello. Diferente da estrutura aristocrática do Giardini, o Arsenale é um antigo 

complexo arquitetônico pré-industrial do século 10, de construção de frotas marítimas, na época 

em que Veneza ainda era República. É composto de vários setores, sendo que o primeiro lugar 

utilizado como espaço expositivo foi o Corderie (antiga fábrica de cordas). Extensa e ampla em 

suas dimensões, a área foi inicialmente usada nos anos 1980, na Bienal de Arquitetura.  

 

2- Fig. 3 – A Strada Novíssima do Corderie, na 1ª Mostra Internacional de Arquitetura. 

 
17 VETTESE, Angela. The Use of Archives in the 55th International Art Exhibition. In: Archivi e mostre. Atti del 2° 
Convegno internazionale archivi e mostre – 55. Esposizione Internazionale d’Arte. Veneza: Biennale di Venezia – 
ASAC, 2014, pp. 92-97. 
18 TONETTI, Ana Carolina. Interseções entre arte e arquitetura. O caso dos pavilhões. 2013. Dissertação (Mestrado em 
Projeto, Espaço e Cultura) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2013. 
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Fonte: Guide to the Pavillion of the Venice Biennale since 188719. 

 

No final da década de 1990, período em que a exposição de artes visuais precisava ter sua 

importância consolidada diante de tantas outras bienais que surgiam no mundo, a Biennale inaugura 

outras áreas além do Corderie, como o Artiglerie, Tese e Gaggiandre, na 48ª edição, em 1999. A 

expansão do espaço expositivo do Arsenale estava relacionada às ambições do curador Harald 

Szeemann, responsável pela 48ª Biennale, em cuja mostra principal buscou inserir um maior 

número de artistas de diferentes nacionalidades. As novas áreas no Arsenale eram inspiradoras para 

os artistas, pois davam liberdade na escolha dos espaços, para a criação de grandes instalações20.  

 
19 MULAZZANI, Marco. Guide to the Pavilions of the Venice Biennale since 1887. Milão: Mondadori Electa Spa, 2017, p. 
17. 
20 Para Agnes Kohlmeyer, assistente de Szeemann na 48ª edição, os artistas tinham, pela primeira vez, a possibilidade 
de escolha, pois as novas áreas expositivas somavam mais de 4000 m2. KOHLMEYER, Agnes. Entrevista concedida 
a Cássia Hosni [jan. 2020]. 
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Intitulada “dAPERTutto” (Abertura acima de tudo, em livre tradução), Szeemann 

propunha uma série de mudanças em relação aos eventos anteriores, dentre as quais estavam a 

alteração na distinção entre os artistas já consolidados e os artistas jovens. Apesar disso, o Arsenale, 

como um espaço que surge posteriormente ao Giardini, é associado a um lugar em que são expostas 

obras de novos artistas, com maior experimentação nas linguagens, até mesmo devido às grandes 

dimensões dos edifícios.  

 

3- Fig. 4 – Planimetria do Arsenale, em 2001. Escala 1:1000. 

 
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 

Com o tempo, novas áreas do Arsenale também foram inauguradas, como Sala d’Armi 

Nord e Sud, que, com o crescimento da mostra e a necessidade de abrigar as representações 

nacionais de países sem pavilhões, foram sendo anexadas progressivamente à exposição. O acesso 

entre os espaços expositivos do Giardini e do Arsenale, embora não seja muito comum, é possível 

pelo Gaggiandre, em direção ao Giardino dele Vergini, lugares que, geralmente pela dificuldade de 

acesso, passam despercebidos pelos cansados espectadores. Além desses espaços expositivos, o 

espectador que chega a essa distância percebe que há uma parte do acesso do Arsenale que é restrita, 

por ser de uso estrito da Marinha. 
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Para os espectadores que reservam três dias para visitarem a exposição, é comum o Giardini 

ser o primeiro local de escolha. Pela sua estrutura clássica, o edifício central segue estrutura similar 

ao espaço expositivo dos museus. Nele, sobem-se paredes que delimitam cada uma das seções 

curatoriais. Depois de passado o átrio, distingue-se, porém, uma estrutura labiríntica que pode ser 

acentuada de acordo com o projeto expográfico da edição. Ainda assim, algumas surpresas são 

reservadas no antigo edifício que já foi nomeado de Pro-Arte (1895), de Padiglione Italia (1932-

2009), e que ainda hoje é chamado de Palazzo dell’Esposizione, como o jardim da escultura, 

construído por Carlo Scarpa, local que oferece um respiro para o espectador que visita a exposição. 

No Arsenale, por sua estrutura industrial, a entrada pelo Corderie inicia o percurso que vai pelo 

Artiglerie, pelas Salas d’Armi, por Tese e por Gaggiandre. Se comparado ao Giardini, o ambiente 

é menos imersivo, já que é possível ver com facilidade a luminosidade que entra pelas janelas e a 

sua longa extensão. 

O uso desses espaços expositivos está subordinado a outros eventos, além da exposição de 

artes visuais. Como mencionado anteriormente, a Biennale di Venezia, como instituição que hoje 

abriga as exposições e as mostras de artes visuais, arquitetura, cinema, dança, música e teatro, tem 

um funcionamento próprio, segundo o qual cada setor é independente, o que a distingue de outras 

bienais do mundo. A tradição do evento, que remete à primeira edição de uma exposição 

temporária de grande formato, é um dos principais fatores de sua visibilidade, já que, de um lado, 

perpetua e endossa a singularidade do espaço, e do outro, engessa a sua estrutura, pois o modelo é 

bem-sucedido, inclusive economicamente.  

O fluxo de visitante das exposições é contínuo, internacional e heterogêneo, o que faz com 

que a sua organização esteja sempre envolta na alcunha do temporário. A ideia de cada exposição 

ser única auxilia na imagem de uma experiência que só pode ocorrer no aqui e no agora, o que 

reforça a ideia de espetáculo. Não à toa, para muitos, Veneza e a Biennale são comparadas às 

Olimpíadas, ou mesmo chamadas de “a Disneylândia da arte contemporânea”, como abordaremos 

mais adiante. 

 Cinquenta e seis anos separam a I Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia, 

de 1895, da I Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo. Na sua formação, a edição paulistana 

tem a exposição italiana como modelo, e vê a possibilidade de a cidade se tornar um centro da arte 

moderna mundial. De certa forma, o regulamento, as representações nacionais, a estrutura de 

personalidades a serem convidadas, a distinção entre artistas nacionais e estrangeiros e a seleção de 

um júri foram estruturas que acabaram sendo herdados para esse tipo de evento, que tem, em sua 

fundação, uma aparente amálgama do caráter público-privado. 
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1.2 UM, ENTRE MUITOS PERCURSOS PARA A BIENAL DE SÃO PAULO 
 

“Você se lembra da festa do IV Centenário? Foram três dias, três dias de festa, foi tão 

bonito!”. Foi esse o comentário que eu ouvi, de um casal de idosos que olhavam a paisagem pela 

janela do ônibus, próximos ao chafariz do Parque do Ibirapuera, em 2015. Eles pareciam olhar para 

outro tempo, um passado com chuva de prata, em que se celebravam a modernidade e o progresso 

na cidade que, então, se afirmava como importante polo industrial do país21.  

Fazer o percurso do entorno pelas avenidas próximas ao Parque é uma experiência singular, 

e traz à memória um passado recente que abarca desde monumentos como o dos bandeirantes, de 

1954, até o recente Homenagem aos Mortos e Desaparecidos Políticos, de 2014, que faz menção ao período 

da ditadura militar. Outras instituições também parecem espreitar os diversos ciclos da cidade, 

unindo passado e presente, como a Assembleia Legislativa, que, em sua imobilidade sorrateira, 

parece guiar os próximos passos da cidade.  

O ônibus que passa pela Avenida Pedro Álvares Cabral, antes de sair da rota do Parque, 

para próximo ao antigo Departamento Estadual de Trânsito de São Paulo (DETRAN). Mesmo 

sendo hoje sede do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP), 

muitas pessoas conhecem o grande prédio retangular, ao lado da avenida, como a velha sede 

administrativa para a resolução das burocracias automobilísticas.  

Hoje, o MAC-USP, um museu vinculado à Universidade de São Paulo, e a Fundação Bienal 

de São Paulo, presente dentro do Parque do Ibirapuera, estão interligados pela passarela Ciccillo 

Matarazzo. Nomeada segundo o apelido carinhoso dado a Francisco Matarazzo Sobrinho, o 

mecenas e industrial responsável pelas duas instituições culturais, esta passagem de pedestres é a 

ponte para lembrar o vínculo existente entre as duas instituições22.  

Atualmente independentes, a Bienal e o MAC-USP podem ser considerados entidades-

irmãs, cujas trajetórias foram separadas em determinado momento da história, seguindo com 

abordagens diferentes. Ao pesquisador interessado na passagem entre a arte moderna e a 

contemporânea, sob a perspectiva das bienais, as obras premiadas ou adquiridas nas edições do 

 
21 A celebração do IV Centenário da cidade de São Paulo ocorreu de 9 a 11 de julho de 1954. Como forma de resgate 
de um passado histórico paulista, foi realizada uma série de eventos, dentre eles, a célebre chuva de prata, quando 
aviões da Força Aérea Brasileira lançaram pequenos triângulos laminados sobre a população que estava no Viaduto do 
Chá.  
22 O MAC-USP foi criado em 1963, quando o acervo que era pertencente ao MAM/SP, que era constituído com as 
obras adquiridas nas Bienais de São Paulo de 1951 a 1961, é transferido para o museu universitário. Antes de mudar 
para o atual prédio, em 2012, o MAC-USP localizava-se na Universidade de São Paulo, no campus Butantã, e também 
ocupava uma pequena parte do terceiro andar do pavilhão da Bienal. Sobre a passagem do acervo do MAM/SP para 
o MAC-USP, recomenda-se a leitura de Ana Paula Nascimento. MAM: museu para a metrópole. 2003. Dissertação 
(Mestrado em Estruturas Ambientais Urbanas) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2003. 
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evento podem ser visitadas no MAC-USP, o que garante certa forma de perpetuação, para que o 

que houve no passado não esteja presente apenas nos catálogos das exposições. 

Para se chegar ao pavilhão da Bienal, o acesso ao parque pode ser feito pelo Portão 3. Em 

seguida, realiza-se uma pequena caminhada até a entrada, pela lateral leste do edifício, onde se 

encontra não apenas o Arquivo Histórico Wanda Svevo, memória textual, audiovisual e 

iconográfica da instituição, mas também o centro de produção e organização do evento. 

O pavilhão como um todo pode ser considerado uma grande construção, por cujas partes 

nós, espectadores, caminhamos em busca de definição unificadora, enquanto que a sua maior 

qualidade esteja, talvez, na heterogeneidade dos espaços internos e externos. Tal qual a parábola 

dos cegos e do elefante23, para quem olha de fora, sua estrutura é rígida, retangular, austera como 

o edifício do MAC-USP e os outros pavilhões projetados por Oscar Niemeyer. Contudo, na parte 

interna está presente a fluidez da planta livre, a sinuosidade das curvas que beiram o vão central e 

a dimensão do edifício, que faz com que o corpo tenha a sensação de pequenez ao percorrer 

visualmente a arquitetura do prédio. 

Em sua gênese moderna, os pavilhões eram “estruturas arquitetônicas grandiosas, leves, 

abertas e semipermanentes, que se expandiam para fora em direção à paisagem, fornecendo abrigo 

temporário enquanto se voltavam para o ar livre.”24. Como mencionado por Giuliana Bruno, o que 

antes era restrito aos jardins privados da aristocracia torna-se, em determinado momento, um 

espaço público, para que a população possa ter acesso às áreas verdes da cidade grande.  

Nesse contexto, os jardins e os parques tornam-se lugares que, além de frequentados pelo 

público, acolhem a diversidade dos eventos. O pavilhão faz a ponte entre o jardim e a cidade, com 

diversas funções: desde o entretenimento, ao hospedar festas e eventos de música, até as exposições 

de produtos industriais25. No caso da Biennale di Venezia, pode-se dizer que há aspectos similares 

à lógica moderna, porém, os pavilhões das representações nacionais da instituição italiana 

distinguem-se por serem espaços privados e de acesso limitado, cujas criações e manutenções estão 

relacionadas à lógica de cada país.  

 
23 A parábola, de origem hindu, fala sobre a capacidade restrita de cada pessoa em interpretar a realidade a partir daquilo 
que conhece. Na história, um grupo de cegos encontra pela primeira vez um elefante, e cada um deles vai descrevendo 
o animal a partir da sua percepção – a pata, o chifre, o rabo, etc. –, de modo que eles nunca chegam a um consenso 
sobre o que é o elefante. 
24 No original: “Garden pavilions were grand, light, open, and semipermanent architectural structures expanding 
outward toward the landscape, providing temporary shelter while embracing the outdoors.”. Cf. BRUNO, Giuliana. 
Public intimacy: architecture and the visual arts. Cambridge: The MIT Press, 2007, p. 55. 
25 Há uma extensa bibliografia sobre a relação entre a construção dos pavilhões e a modernidade. A respeito de sua 
relação com as feiras e as Exposições Universais, recomenda-se o livro de Andrew Uroskie. Between the Black Box and 
the White Cube: Expanded Cinema and Postwar Art. Chicago; Londres: University of Chicago Press, 2014. 
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O pavilhão da Bienal tem em si múltiplos usos, já que, no seu interior, hospeda diferentes 

tipos de eventos26, enquanto que a parte externa é utilizada como abrigo e acolhimento diante das 

intempéries. A face oeste, próxima ao estacionamento, por exemplo, é o lugar preferido das pessoas 

para se exercitarem e treinarem em pequenas equipes. Próxima da rampa externa do edifício, que 

interliga os andares do pavilhão, a parte coberta é a área disputada entre os atletas, e é à noite, após 

o horário comercial, que o lugar parece tomar ares de uma academia ao ar livre. 

Já do seu lado oposto, da fachada dos brises de alumínio, é onde o prédio parece acenar para 

dentro do Parque, para o auditório, para a Oca, para o Museu de Arte Moderna (MAM/SP) e para 

os pavilhões do Museu-Afro e o de Culturas Brasileiras. Na perspectiva térrea, é difícil imaginar o 

desenho moderno concebido por Oscar Niemeyer e como esses lugares estão interligados ao longo 

de sua extensão. Hoje, para quem olha da janela do avião, após a partida do aeroporto de 

Congonhas, a área arborizada do Parque parece uma ilha em meio ao mar de prédios que brotam 

do chão. Impressionante também é a Marquise que interliga cada uma das pontas com outros 

pavilhões construídos para as comemorações do IV Centenário. 

 

4- Fig. 5 – Vista aérea do Parque do Ibirapuera, em 1954. 

 
 

26 Além da exposição de artes visuais da Bienal de São Paulo, o Pavilhão é alugado para outros acontecimentos, como, 
por exemplo, desfiles de moda, feiras de videogames, produtos orgânicos, entre outros. 
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Fonte: Revista Manchete, número especial do IV Centenário. 

 

Na imagem aérea do Parque do Ibirapuera em 1954, vemos a área de várzea que se 

transformou em um complexo arquitetônico com a função de unir feiras agrícolas, áreas verdes e 

entretenimento nos finais de semana, para a crescente população paulistana. Naquele ano, como 

mostra um registro do Arquivo Nacional, uma multidão visitava o parque, andava de pedalinho no 

lago e se aglomerava nos pavilhões para testar as mais novas invenções da indústria, como as 

máquinas de costura Singer, ou uma esteira mecanizada para embrulhar balas.  

Na abertura dos eventos, o atual edifício da Bienal foi chamado de Palácio das Indústrias, 

bem ao gosto monumental das edificações modernas de Brasília. O termo “palácio” também pode 

ter sido utilizado para camuflar o caráter provisório da fundação desses pavilhões, já que não existia 

um plano sobre a sua destinação após as celebrações do IV Centenário. Fernanda Curi argumenta 

que a ideia de um palácio poderia indicar um sentido de uma construção mais sólida e permanente, 

algo que não ocorre, pois, depois das celebrações, o destino dos pavilhões foi incerto27. 

Assim como a paisagem externa do Parque carrega os marcos da história paulista, em seu 

interior ainda são visíveis alguns monumentos inseridos durante a década de 1950. Eles estão 

diretamente relacionados ao nosso passado, como o Monumento ao Cafeeiro, que é visível quando se 

contorna o pavilhão da Bienal pela cabeceira leste. A muda de café realizada em bronze e erguida 

sobre um pedestal de granito traz a inscrição de louvor típica do período: “regada pelo suor que 

vivifica eterniza-a o metal que glorifica.”. No entanto, mesmo com o pedestal, a muda não é 

facilmente percebida pelo público. Sessenta e um anos após a inauguração, o monumento teve a 

sua fase áurea, em que frequentemente estava cercado de jovens, que olhavam curiosos para o 

pedestal enquanto aguardavam o próximo desafio no Pokémon Go em seus celulares28.  

O pavilhão conta com vários portões de acesso, dependendo do tipo de evento hospedado 

em seu interior. Isso faz com que cada exposição tenha uma identidade própria, provisória, e o 

público seja o mais diversificado possível. Tanto para aqueles que vão a uma mostra e que entram 

com um propósito bem específico, como para os que estão realizando atividades no Parque e 

decidem se aventurar no ambiente interno do prédio, é fato que, quando se trata das exposições de 

artes visuais, há um esforço de se aumentar a permeabilidade entre os ambientes interno e externo. 

 
27 Sobre o parque do Ibirapuera e as suas edificações, aconselha-se a pesquisa de Fernanda Araujo Curi. Ibirapuera, 
metáfora urbana. O público/privado em São Paulo. 1954-2017. 2018. Tese (Doutorado em História e Fundamentos da 
Arquitetura e do Urbanismo) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. 
28 O jogo Pokémon Go ficou popular a partir de 2015, principalmente pela interface em realidade aumentada. Em crítica 
sobre a 32ª Bienal de São Paulo, Aracy Amaral comenta a respeito da falta de ousadia da edição, se comparada à 
excitação de correr atrás dos pokémons no Parque. Mais detalhes estão em: AMARAL, Aracy. 32ª Bienal de São Paulo: 
qual arte contemporânea?. Estado de S. Paulo, 27 set. 2016. 
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É como se o pavilhão por si só não pudesse mais dar conta de todas as formas possíveis de relações 

artísticas e, nesse sentido, estar situado em um parque – área de lazer por excelência – seria 

conveniente para manter sua atratividade. A partir dos anos 2000, vê-se que algumas obras 

começam a se instalar para além do pavilhão, em outros lugares do Parque, dialogando com o 

público passante, buscando chamar a atenção para o que ocorre dentro do edifício. 

É válido lembrar que o pavilhão Ciccillo Matarazzo não foi concebido inicialmente para ser 

um espaço expositivo. Apenas em 1957, a partir da 4ª Bienal de São Paulo, o lugar que antes 

hospedava máquinas agrícolas transforma-se em um local voltado à exibição de obras de arte, dada 

a sua planta livre, acompanhada de boa flexibilidade e estrutura para a época, como analisado por 

Anna Villela29. Considerando a altura do piso térreo, é de se imaginar que os maiores maquinários 

fossem destinados a esse local. Inseridas neste salão de vidro, as máquinas poderiam ser vistas do 

lado de fora, mesmo quando as portas de entrada estivessem fechadas.  

Pela sua extensão, a natureza do pavilhão era a de um lugar a ser preenchido, ocupado para 

acolher multidões. Nas primeiras bienais, é possível se ver a massa de pessoas presentes no 

pavilhão, concentradas próximas aos guarda-corpos. Nas fotos oficiais, vê-se que a inauguração, as 

premiações e o encerramento eram os momentos de maior solenidade. 

 

5- Fig. 6 – Inauguração da 6ª Bienal de São Paulo, em 1961. 

 
29 Para um estudo sobre as expografias da Bienal de São Paulo, sugere-se a pesquisa de Anna Helena de Assis Meirelles 
Villela. Expografia na 27ª Bienal de São Paulo. 2019. Dissertação (Mestrado em Projeto, Espaço e Cultura) – Faculdade 
de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019.  
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Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

Adentrar o pavilhão vazio ou com poucas obras, de modo que o olhar possa recair com 

mais atenção sobre a arquitetura, é um fenômeno recente, em que o edifício ganha cada vez mais 

protagonismo30. A experiência de percorrer a sua grande extensão, como se ele fosse um 

personagem com vida própria, é um dos caminhos para que o espectador perceba o 

entrecruzamento de tempos e espaços que está presente na parte interna do local. No interior do 

pavilhão, temos um microuniverso das contradições da história da arte nacional e internacional que 

se mesclam, inevitavelmente, com a história política e social do Brasil.  

Ao adentrar o pavilhão vazio da Bienal de São Paulo, há a possibilidade de se flanar pelo 

lugar, visitar um personagem histórico cujo corpo, destituído de trajes e adereços, permite visualizar 

outras camadas espaço-temporais. Aquele que se encontra na extremidade oeste do pavilhão e 

decide entrar pela porta original do andar térreo é convidado a subir uma pequena escada, por onde 

se tem acesso ao salão de grande pé direito. Construído originalmente para ser um local de 

passagem, dando continuidade ao trânsito da marquise, este salão retangular, que parece uma caixa 

 
30 Em 2008, a 28ª Bienal de São Paulo, intitulada Em vivo contato pelo curador Ivo Mesquita, ficou conhecida por expor 
os problemas financeiros de longa data da instituição. Propondo uma reflexão sobre a bienal, se concentrou em 
seminários, performances e vídeos; porém, em uma quantidade bem menor, se comparados às outras edições. Chamada 
de Bienal do Vazio, o discurso curatorial chamou atenção para a possibilidade de o espectador percorrer o pavilhão, 
dando ênfase à arquitetura de Niemeyer, principalmente no segundo andar, que foi destituído de obras físicas. 
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coberta de vidro, foi utilizado pela primeira vez como acesso pelos visitantes na 27ª Bienal de São 

Paulo, em 200631. 

Nas exposições, o salão é frequentemente utilizado como espaço expositivo e, a cada passo, 

o espectador pode escolher para onde destinar a sua atenção. Indo em frente, em direção à rampa 

que conduz ao primeiro andar, é possível seguir reto ou virar à direita no mezanino, lugar que já 

teve várias funções – por exemplo, em 2016, quando foi instalada ali uma obra-restaurante32. Ao 

continuar a caminhada em direção ao vão central em formato ameboide, vemos o desenho de uma 

rampa que une todos os andares, como uma grande árvore ao seu redor, da qual serpenteiam as 

curvas do segundo e do terceiro pavimentos. 

 

6- Fig. 7 – Pavilhão da Bienal, em 2020, na exposição Vento. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. 

 
31 VILLELA, Anna Helena de Assis Meirelles. Expografia na 27ª Bienal de São Paulo. 2019. Dissertação (Mestrado em 
Projeto, Espaço e Cultura) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019.  
32 Com o nome de Restauro, o projeto artístico de Jorge Menna Barreto, além de servir refeições durante a exposição 
da 32ª Bienal de São Paulo, relacionava alimentação às questões ecológicas e ambientais. 
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Antes de subir para os outros andares, na base da rampa, um breve olhar em movimento 

ascendente percorre o eixo vertical do primeiro andar do pavilhão – movimento semelhante àquele 

de quem olha para a cruz quando entra em uma igreja católica. Talvez pelo forte simbolismo, é aos 

pés desta rampa que, em 1962, foi realizado o velório de Wanda Svevo, secretária de Ciccillo 

Matarazzo a qual, em viagem para o Peru para a preparação da 7ª edição, faleceu em acidente aéreo 

na Cordilheira dos Andes. Em homenagem, desde então, o arquivo da Fundação passa a ser 

chamado de Arquivo Histórico Wanda Svevo.  

O vão central é considerado um local de grande importância, já que pode ser observado 

por vários ângulos no percurso da exposição. Para aqueles que pesquisam as edições das bienais, é 

possível observar, ao longo dos anos, a busca por se inserir, neste local, instalações de destaque, 

que visam inovar o aspecto formal da arquitetura do prédio. 

Subir a rampa permite o acesso ao segundo e ao terceiro pavimentos. Em toda a sua 

extensão, as curvas sinuosas, peculiares da arquitetura de Niemeyer, estão presentes, assim como a 

luminosidade externa, advinda das janelas que dão para o Parque. A fotogenia do pavilhão nos 

lembra a todo o momento que estamos inseridos em um dos marcos da arquitetura brasileira. Pela 

sua extensão, permeada de concreto e vidro, o pavilhão difere de qualquer outro museu ou 

instituição cultural paulistana.  

 

7- Fig. 8 – Expografia e pavimento da 12ª Bienal de São Paulo, em 1973. 
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Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

Além da rampa central, o pavilhão também tem escadas rolantes, que permitem o acesso 

entre os pavimentos. Dentre as adaptações inseridas no edifício ao longo do tempo, consta ainda 

o ar-condicionado no terceiro andar, para que as obras de cunho histórico, com necessidade de 

refrigeração adequada, não permaneçam expostas às oscilações climáticas. Olhando para o teto do 

último pavimento, nessa área específica, é possível ver as marcas destinadas à climatização e 

imaginar o desenho da exposição que foi montada ao seu redor. 

O ato de caminhar e visitar uma exposição com diferentes tipos de trabalhos artísticos é a 

possibilidade de o espectador entrar em contato com aquilo que não conhece, é quase como um 

percurso fílmico, em cuja duração os personagens são apresentados. No filme São Paulo, Sociedade 

Anônima33, em uma das cenas, dois personagens, Hilda e Carlos, conversam enquanto passam pelas 

obras da 8ª Bienal de São Paulo. Ela diz o porquê de gostar de Lasar Segall e de outros pintores 

como Pablo Picasso, momento em que os dois começam a falar sobre a guerra, os “pracinhas” que 

 
33 Dirigido por Luís Sérgio Person, teve sua estreia em 1965. Apresenta como pano de fundo o surto 
desenvolvimentista paulista da década de 1950, a partir das ambições de Carlos, personagem de classe média que se 
encontra em crise. 
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foram para a Itália, a “revolução” constitucionalista de São Paulo de 1932. Um assunto vai puxando 

o outro, interligando e costurando a narrativa, enquanto vemos, como pano de fundo desta cena, 

o Parque do Ibirapuera e, durante o filme, a São Paulo do início da década de 1960. 

O percurso háptico – ou seja, a possibilidade de se entrar em contato com algo, criando-se 

o senso do toque do caminhar – e a montagem de um filme têm muito em comum, segundo 

Giuliana Bruno. Ao buscar referências em Le Corbusier e Sergei Eisenstein, ela diz que, por meio 

da movimentação dos corpos no espaço, é possível criar emoções (motion to emotion), de modo a se 

mapear a geografia dos espaços íntimos por meio de movimento, afeto e tato34. A abordagem 

fenomenológica no espaço permite o toque, ao mesmo tempo em que somos tocados, em um 

movimento recíproco. Para Bruno, tanto a arquitetura quanto o fílmico são meios que favorecem 

a passagem do ótico para o háptico. Realizamos uma montagem espacial, caminhamos de um lugar 

para o outro, e temos as memórias acessadas a partir das paisagens dos diferentes locais pelos quais 

passamos. 

Na nossa perspectiva, quando caminhamos em uma exposição heterogênea como a Bienal, 

seguimos naturalmente por um percurso que tem a arquitetura do pavilhão como personagem. Há 

possibilidades de “atalhos”, como a escada rolante, mas parece que a preferência é dada à rampa 

monumental, de modo que o espectador realize o percurso para os outros pavimentos seguindo 

essa lógica. Mesmo existindo um percurso expográfico sugerido, caminhamos sem uma direção 

específica, indo em direção àquilo que desperta o interesse, seja pelo tamanho, pela luminosidade 

ou pelo som, afinal, os critérios são, muitas vezes, pessoais e subjetivos. 

 

As pequenas e as grandes histórias, de certa forma, parecem andar juntas quando vemos as 

fotografias das exposições passadas. Certa vez, no arquivo da Fundação Bienal, foi encontrado, em 

meio à documentação textual, um canhoto, um comprovante de “retirada” de fotografia. Pelo que 

se pôde constatar, havia no pavilhão um fotógrafo que circulava tirando fotos das pessoas em 

frente às pinturas mais famosas35. Possivelmente, uma semana depois da visita à exposição, a pessoa 

reencontraria o fotógrafo para retirar a ampliação, algo que não foi feito na época, juntando-se, por 

algum motivo, o canhoto aos documentos arquivados. Em tempos em que a fotografia analógica 

era para poucos, sabemos da existência desse trabalho paralelo à exposição porque a transação do 

serviço não foi realizada como esperado.  

 
34 BRUNO, Giuliana. Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film. Nova York: Verso, 2007. 
35 Agradeço à Melanie Vargas e a sua observação atenta diante as problemáticas de um documento como este em um 
arquivo de arte. 
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Na documentação, não havia nenhuma informação sobre a presença de fotógrafos 

ocasionais nas Bienais, mas o que o canhoto nos indica é que havia todo um sistema de circulação 

de imagens pessoais que não foram registradas oficialmente. Ou ainda que, por mais que 

conheçamos a história da instituição, outras histórias também estavam presentes naquilo que foi 

esquecido. As histórias não tão oficiais, ou não tão conhecidas, sempre são elucidativas quanto ao 

resgate da instituição, pois nelas vemos com lupa de aumento as roupas, as feições e os hábitos dos 

espectadores que por ali passaram.  

No nível macro, que, dentre tantos aspectos, explicita como a instituição se relaciona 

internacionalmente, a crítica de arte está atenta às contradições enfrentadas durante os eventos36. 

No modelo das representações nacionais, que perdura de 1951 a 2004, cada país tinha uma área 

específica dentro do pavilhão, sendo que é apenas na 27ª edição que o modelo é abolido. Nesse 

período de diplomacia entre os países, além das problemáticas que envolvem o financiamento da 

exposição, talvez a questão mais sensível seja esta: quem tinha mais poder econômico obtinha um 

perímetro maior na exposição. Observaremos, no próximo capítulo, como essa relação geopolítica 

se manifesta com a entrada da videoarte no pavilhão. Porém, antes disso, é válido destacarmos a 

programação paralela cinematográfica, que ocorre desde as primeiras edições da exposição e pode 

ser considerada o primeiro contato das exposições com a imagem em movimento. 

 

1.3 “MUSEU IMAGINÁRIO DE IMAGENS LUMINOSAS” 
 

Algo pouco explorado nas edições da Bienal de São Paulo são os eventos paralelos, como 

os festivais destinados aos filmes de arte e sobre arte, que podem ser considerados a entrada das 

imagens em movimento na Bienal de São Paulo. Em 1949, mesmo ano de fundação do MAM/SP, 

é criada uma parceria do Museu com o Clube de Cinema de São Paulo, que tinha como integrantes 

Paulo Emílio Sales Gomes, Décio de Almeida Prado, Antonio Candido de Mello e Souza, entre 

outros, dando origem à Filmoteca do Museu de Arte Moderna de São Paulo. Registros do período 

atestam que, na abertura do MAM/SP, foi realizada a mostra O cinema de vanguarda na Filmoteca, com 

exibição de filmes europeus de destaque dos anos 1920, como Ballet Mécanique, de Fernand Léger e 

Entr’acte, de René Clair. Na época da mostra, Léon Degand era o diretor do museu e, em um 

momento em que um dos principais debates nas artes plásticas se voltava ao Figurativismo x 

Abstracionismo, uma mostra como essa passa pela programação sem grandes debates.  

 
36 No capítulo quatro, o debate sobre a internacionalização das exposições temporárias de grande formato será 
abordado com maior rigor. Sobre as questões institucionais e a sua relação com a crítica de arte da Bienal de São Paulo, 
aconselha-se o livro de Vinicius Spricigo. Modos de representação da Bienal de São Paulo. São Paulo: Editora Hedra, 2011.  
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 No ano em que ocorre a primeira Bienal de São Paulo, 1951, Paulo Emílio Sales Gomes se 

torna vice-presidente da Federação Internacional de Arquivos de Filmes – FIAF, instituição 

parceira de muitos eventos que ocorrem ao longo da década, e que possibilita o intercâmbio de 

filmes internacionais. A integração de Paulo Emílio permite a colaboração da Filmoteca com as 

representações diplomáticas dos países participantes e de outras instituições associadas. Desse 

modo, assim como o modelo das representações nacionais na Bienal, a FIAF permitia que os 

encargos de envio e de despacho das películas fossem responsabilidade dos países participantes da 

mostra.  

Embora em quase todas as edições das bienais tenham ocorrido mostras e festivais de 

cinema, é em 1955, um ano após Paulo Emílio assumir como conservador-chefe da Filmoteca, que 

ocorre a mostra 10 anos de filmes sôbre Arte, na qual ele diz: 

 

O propósito principal da manifestação não é, no entanto, o de permitir que 
algumas centenas de pessoas esclareçam suas idéias a propósito do filme sôbre 
arte. Nosso objetivo é mais amplo. Pelas Bienais, visitadas por centenas de 
milhares de pessoas, o Brasil integrou-se nas grandes correntes de arte moderna. 
Mas no que se refere à arte do passado, nosso desenvolvimento tardio só permitiu 
que uma parcela ínfima do patrimônio artístico da humanidade ficasse depositada 
em nossos Museus. Provavelmente nunca possuiremos um quadro de Andrea del 
Castagno ou de Sesshu. É essa lacuna que podem preencher os filmes sôbre arte. 
(...) Nosso objetivo, nossa esperança, é de que a passagem pelo Brasil dêsses 
filmes provoque em nossas autoridades culturais, governamentais e privadas, a 
tomada de consciência da possibilidade de se criar um Museu Imaginário de 
imagens luminosas, que tornará possível para milhões de brasileiros um primeiro 
contato com os tesouros artísticos de toda a humanidade37. 

 

Seu relato deixa evidente o apelo às instituições por um lugar próprio, no qual haja a 

possibilidade de difusão dos filmes para o público brasileiro. O “Museu Imaginário de imagens 

luminosas” vem a ser a Cinemateca Brasileira, em 1956, após a Filmoteca se desligar do MAM/SP. 

Participaram de 10 anos de filmes sôbre Arte países como Canadá, Brasil, Espanha, França, 

Holanda, Índia e Itália. A Itália trouxe filmes do diretor italiano Luciano Emmer, conhecido pelos 

documentários sobre pintores como Piero della Francesca, Goya e Leonardo da Vinci. Também 

foram realizadas homenagens com obras de artistas experimentais e diretores como Walter 

Ruttmann, René Clair, Sergei Eisenstein e Oskar Fischinger. Os filmes de Norman McLaren foram 

escolhidos para a representação nacional do Canadá e, na sessão brasileira, apresentou-se a 

produção da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, empresa criada em 1949 por Ciccillo 

 
37 FILMOTECA. 3ª Bienal Museu de Arte Moderna – 10 Anos de Filmes sobre Arte Bienal de São Paulo. São Paulo: 
Museu de Arte Moderna de São Paulo, set.-out, 1955. [Catálogo da mostra] 
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Matarazzo, e que encerra as atividades em 1954. Os filmes exibidos na mostra foram Santuário, Uma 

igreja Bahiana, Tiradentes e o Descobrimento do Brasil.  

Heterogênea, a edição do evento contou com a participação de documentários sobre 

pintores consagrados, filmes com conteúdo histórico, animações e obras experimentais, presentes 

em um pouco mais de um mês de duração. Nota-se que, tanto nesse evento de 1955, como nos 

seguintes, há destaque para o diálogo nacional e internacional, mas por não se tratar de uma mostra 

competitiva38, como ocorrem em outros festivais, o destaque maior é pela circulação e difusão de 

trabalhos que dificilmente seriam vistos no país. Se a Bienal de São Paulo é conhecida pelo papel 

de importância na internacionalização da arte, é válido que se dê ênfase, também, ao trabalho de 

Paulo Emilio Salles Gomes, em um momento anterior à formação da Cinemateca. 

Em 1961, ano em que a Cinemateca Brasileira se torna uma fundação sem fins lucrativos, 

a Bienal de São Paulo comemora dez anos e inicia a criação da Fundação Bienal. O rompimento 

com o MAM/SP e o encaminhamento do acervo para o MAC-USP torna-se um divórcio litigioso, 

como mencionado por Francisco Alambert e Polyana Canhête39. No período, ocorre a 6ª Bienal de 

São Paulo, que tem como diretor geral Mario Pedrosa. É a primeira vez em que a delegação da 

União Soviética participa da exposição, e os festivais de cinema acompanham a programação, com 

o Festival Russo e Soviético de Cinema. 

Nessa 6ª edição, paralelamente ao evento de artes visuais, uma mostra em homenagem ao 

documentário brasileiro é organizada por Jean-Claude Bernardet, servindo de grande influência 

para o Cinema Novo: 

  

Mais do que mera “homenagem” tratava-se de uma mostra de grandes e 
polêmicas conseqüências. Naquela oportunidade, disse Glauber Rocha (que logo 
se tornaria o maior e mais importante cineasta brasileiro), “estouravam para o 
público-crítica paulista Arraial do Cabo, Aruanda e Couro de gato”. 
Para Glauber, essa semana na Bienal de 1961 marcou a efetivação do Cinema 
Novo (a mais violenta e conseqüente vanguarda brasileira na área 
cinematográfica). Nessa oportunidade, o debate franco sobre as idéias dos novos 
cineastas tomava espaço em intervenções polêmicas de críticos de cinema (como 
Paulo Emílio Salles Gomes, Almeida Salles, Rudá Andrade e o próprio 
Bernardet) que apoiavam as novas idéias, além de uma “polêmica irradiada entre 
os intelectuais através de um discurso de compreensão e apoio de Mário 
Pedrosa”. Em sua Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber Rocha afirma: 
“esta semana teve para o novo cinema brasileiro a importância da Semana de 
Arte Moderna, em 1922”40. 

 
38 Se compararmos a exposição de artes visuais da Biennale e o Festival de Cinema de Veneza, nota-se que o modelo 
cinematográfico italiano já nasce com autonomia, principalmente pela premiação, que favorece o caráter competitivo 
entre as produções internacionais. 
39 ALAMBERT, Francisco; CANHÊTE, Polyana. As bienais de São Paulo: da era do museu à era dos curadores. São 
Paulo: Boitempo, 2004, p. 93. 
40 Ibidem, p. 90. 
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É possível se perceber, pelo comentário de Glauber Rocha, que, embora não existam 

muitos relatos do que eram as mostras, a programação paralela da Bienal possibilitava o debate dos 

intelectuais brasileiros a respeito da produção cinematográfica. A Bienal era, portanto, um lugar 

que fomentava não apenas o internacionalismo das artes plásticas, mas eventos que, de alguma 

maneira, influenciaram outras correntes. 

 

8- Fig. 9 – Catálogo do 8º Festival Internacional de Filmes sobre Arte, em 1965. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

Outro aspecto é que, ao oferecer maior diversidade cultural, a programação fílmica era uma 

forma de descentralizar os eventos no pavilhão. No catálogo do 8º Festival Internacional de Filmes sobre 

Arte, de 1965, há a informação de que os filmes eram mostrados na Bienal e em outras salas de 

cinema. No pavilhão da Bienal, as sessões ocorriam, por exemplo, às 17:30 e 20:30; no Museu de 

Arte de São Paulo – MASP, às 19:15 e 21:15; e no Cine Picolino, à meia-noite. Embora o horário 
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pareça incomum, uma breve análise no funcionamento da 8ª Bienal de São Paulo mostra que a 

exposição ficava aberta de terça a sábado, das 14:30h às 22:30h, e aos domingos e feriados, das 

13h00 às 22:30h41. Os filmes eram agrupados em sessões por duas questões: pela facilidade em se 

diversificar a programação da exposição de artes plásticas por meio de um formato 

tradicionalmente conhecido; e por questões logísticas, concernentes ao uso da bitola 

cinematográfica em 35mm, possibilitando o trânsito das películas e as contribuições com a 

Filmoteca/Cinemateca Brasileira. 

O cinema na Bienal, que vem por meio dos festivais e das mostras, é um modelo atraente 

e como um meio de expressão artística bem consolidado, não causava grandes conflitos em relação 

ao conteúdo apresentado. Com poucas exceções, documentos e relatos da época indicam que a 

exibição do film d’art na Bienal não passavam por grandes discussões quanto ao experimentalismo 

do seu conteúdo. Na programação paralela dos festivais, diversos gêneros eram exibidos, desde 

filmes estrangeiros até trabalhos produzidos por artistas que estavam em contato com as artes 

visuais. 

Em um ensaio sobre o cinema, escrito em 1926, por Virginia Woolf, a autora critica o 

descompasso entre o olho e o cérebro quando em contato com as imagens em movimento do 

cinema. Para ela, naquele momento, a recém-inaugurada arte cinematográfica precisava se 

desvincular da literatura e procurar formas de representação que não estivessem atreladas à palavra, 

à poesia e à música. Woolf, ao comentar uma exibição do filme expressionista Gabinete do Dr. 

Caligari, diz que a sombra crescente e acidental no canto da projeção, em forma de um girino, é 

capaz de corporificar mais um sentimento do que qualquer fala de personagem. Para ela, a 

potencialidade da arte cinematográfica acontece pela forma e não pela palavra, e o desafio seria ir 

além da técnica, em busca de expressão legítima. Ela diz:  

 

(...) Mas se uma parte tão grande de nosso pensamento e nosso sentimento está 
ligada à visão, deve haver algum resíduo de emoção visual não captado pelo 
artista ou pelo poeta-pintor que pode estar à espera do cinema. Que esses 
símbolos serão bastante diferentes dos objetos reais que vemos diante de nós 
parece altamente provável. Algo abstrato, algo móvel, algo que exija apenas a 
mínima ajuda das palavras ou da música para se tornar inteligível – os filmes 
podem, no futuro, ser compostos desses movimentos, dessas abstrações42. 

 

Desse modo, o relato de Woolf parece preceder a busca dos filmes de artistas, em que a 

questão formal é investigada com mais afinco, sem a necessidade de desenvolvimento narrativo. A 

partir da década de 1960, com o aparecimento de outros suportes, observaremos que a exibição, 

 
41 ABRE-SE hoje a VIII Bienal de São Paulo. A Tribuna, Santos, 4 set. 1965. 
42 Cf. WOOLF, Virginia. O cinema. In: O sol e o peixe. São Paulo: Editora Autêntica, 2015, p. 98. 
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no contexto expositivo, passa inevitavelmente por mudanças, criando um novo campo de 

formação para a imagem em movimento. 

 

9- Fig. 10 – Sinopse da programação do 8º Festival Internacional de Filmes sobre Arte. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

  



48 
 

CAPÍTULO 2: A BUSCA PELA ESPACIALIDADE: FILMES DE ARTISTAS, 
ÁUDIO-VISUAL, VÍDEO 

 

“Ciò che sempre parla in silenzio è il corpo.” 

 

(Alighiero Boetti)43 

 

 Uma mão aparece na tela do televisor e delimita com o dedo indicador os seus contornos, 

traçando linhas retas, diagonais imaginárias, passando, vagarosamente, de um lado para o outro, 

pelas bordas e extremidades. Há a indicação, com o gesto, de um desenho que delineia o que está 

dentro do quadro e o que pode preencher o seu interior. Campo, de Regina Silveira, é um vídeo de 

artista realizado em 1977, e refere-se às possibilidades de ocupação do espaço da tela, que se 

transforma em um lugar a ser experimentado pelos artistas, que investigam as relações tanto do 

que está dentro, como daquilo que está fora do quadro. 

No final dos anos 1960 e no início da década de 1970, no Brasil, novos suportes 

audiovisuais são utilizados pelos artistas, como o Super-8, o áudio-visual e o vídeo, cujo uso é aliado 

à sensibilidade emergente do período. Para alguns artistas e realizadores, os meios permitem 

autonomia perante os modos oficiais do governo, principalmente com o agravamento da ditadura 

civil-militar vigente. Para outros, os suportes são uma fonte de pesquisa estética que é associada 

aos meios de comunicação, nos quais é possível criar novas imagens. 

Dentre as tecnologias disponíveis na época, podemos dizer que o uso do Super-8 e do 

áudio-visual foi, para muitos, a porta de entrada para as imagens em movimento. Diferente de 

outras linguagens já estabelecidas no campo artístico, a construção dos trabalhos audiovisuais 

ocorre pela lógica temporal, em que a duração é um dos atributos principais. Contemporâneo a 

esses meios, o vídeo, quando surge, herda as experimentações com o tempo do Super-8 e as 

possibilidades espaciais do áudio-visual.  

Os filmes e vídeos de artistas também mostram uma contestação à hegemonia do modelo 

televisivo. A televisão, como o rádio antes dela, para além de ser apenas mais um móvel instalado 

nos corações das casas, é um meio de comunicação de massa que nasce com uma sugestiva função 

cultural e ideológica. Quando os novos meios de comunicação começam a ser utilizados pelos 

artistas, principalmente aqueles interessados nas vertentes conceituais no final dos anos 1960, a 

 
43 Em 1974, o artista Alighiero Boetti escreve a frase “O que sempre fala silenciosamente é o corpo”, simultaneamente, 
do centro para as laterais, com as duas mãos. A ação é registrada em um vídeo de dois minutos, no qual vemos o texto 
ser construído com a mão direita, de modo legível, e a mão esquerda reproduzir, letra por letra, a frase inversa, como 
se refletido por um espelho.  
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televisão passa a ser um dos muitos lugares de questionamento, tanto do que é exibido em sua 

grade quanto em relação ao comportamento passivo do espectador. São investigados modos de 

produção de imagens em movimento que se diferenciem do modelo comercial, rompendo a forma 

como são consumidas pela maior parte da população.  

Ao exibi-las, nota-se, em um primeiro momento, que instituições culturais como a Bienal 

de São Paulo e o MAC-USP apresentam uma série de entraves que explicitam as dificuldades de 

infiltração da videoarte no espaço expositivo, sejam de ordem estética ou técnica. Nas exposições 

dos anos 1970, é comum que tanto os filmes quanto os vídeos sejam apresentados em sessões, que 

ocorrem em locais e horários pré-determinados, em um modelo similar ao cinema. Exibir filmes 

ou vídeos de artistas ao longo da sua duração – ou seja, que necessitem que o espectador 

acompanhe o trabalho para assimilar a proposta do artista – é um aspecto importante na maior 

parte das produções no período. Em um segundo momento, durante os anos 1980, iniciativas como 

os festivais do Videobrasil ainda apresentam debates sobre as imagens em movimento, porém, as 

reflexões do período já são mais bem assimiladas pelo público e pela crítica, possibilitando um 

maior amadurecimento da videoarte e a sua integração no campo da arte contemporânea.  

Podemos dizer que, tanto nos anos 1970 como nos anos 1980, a temporalidade dos filmes 

e vídeos de artistas corre paralelamente ao interesse por obras que abordem o espaço ao redor, 

incorporando aspectos que estejam fora da tela. Ao buscarmos a gênese das instalações de imagem 

em movimento, vemos que o desejo parte de um esforço natural da contemporaneidade, de engajar 

o espectador e trazê-lo para mais perto, de modo a permitir a fuga do modelo passivo do cinema e 

da televisão. Além disso, outras práticas ocorrem no período, como a inserção do espectador na 

imagem por meio de uma rede de circuito fechado, monitorando a imagem em tempo real, muitas 

vezes não tendo a gravação como finalidade. A produção audiovisual realizada no período é rica e 

diversificada, principalmente no sentido da contracultura e em sua fuga dos padrões pré-

estabelecidos, o que, como veremos, será assimilado e absorvido nas décadas seguintes. 

 

2.1 UM QUASE CINEMA 
 

A câmera Super-8, popular a partir da metade da década de 1960, teve ampla aceitação do 

público, principalmente por ser um meio portátil e de fácil manuseio. Destinada ao mercado 

amador, cada bitola registrava cerca de três minutos e foi utilizada tanto por cineastas como por 

artistas plásticos interessados na imagem em movimento. Os filmes-diários de Jonas Mekas, por 

exemplo, conhecido por seus filmes caseiros, registros de momentos importantes de sua vida, falam 

de uma percepção particular e subjetiva do cineasta. Mekas diz que isso não é exclusividade de um 
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ou outro meio específico, como o Super-8, pois a tecnologia muda, mas o desejo de documentar 

certo momento esteve sempre conosco.  

Nesse sentido, o filme de artista não deixa de ser o registro de uma determinada visão de 

mundo, compartilhado com o espectador por meio de sons e imagens, encadeados para serem 

exibidos, em sua gênese, temporalmente. No Brasil, durante a década de 1970, houve um surto de 

produção em Super-8 e, como Rubens Machado Junior nota, poetas, artistas plásticos e jovens 

cineastas passaram a utilizar o meio como uma forma de investigação e possibilidade de se 

contrapor à passividade da televisão: 

 

Sem pensar em termos muito particulares, não faltaria ocasião para num exame 
detido falarmos de filme estrutural, abstrato, de found-footage, onírico, conceitual, 
minimalista, materialista, prop-art, construtivo, pop, noturno, vivencial, 
primitivista, odara, neoconcreto e assim por diante. Se podemos apostar na 
pertinência destes termos genéricos na futura análise dos filmes escolhidos, mais 
interessante seria tentar haurir nos próprios filmes conceitos mais singulares. 
A riqueza das proposições já foi anunciada pelos próprios realizadores, e 
escancara várias pistas possíveis: o cinema rudimentar, o cineviver, a antropofagia 
erótica, o terrir, o cinema ovo, a vanguarda acadêmica, o megalomaníaco 
neocinemanovíssimo, o cinema de salão, o anarco-superoitismo. Apesar da vocação 
tropicalista e pós-tropicalista de citar, dialogar ou incorporar o discurso dos 
diversos meios de comunicação, uma característica entranhada na produção 
Super-8 – e que distingue da realizada em outras bitolas, até mesmo do chamado 
Cinema Marginal – é a sua oposição clara a tudo aquilo que tenha a ver com a 
TV, sua antípoda máxima no período44. 

  

Cineastas vão em busca do Super-8 pela possibilidade de autonomia, já que, no campo 

cinematográfico, a criação da Empresa Brasileira de Filmes S.A. (Embrafilme), por decreto 

realizado pela Junta Militar, em 1969, passa a controlar o financiamento e o investimento dado aos 

filmes, assim como a distribuição audiovisual no país. 

Dentre os diferentes movimentos, a única tônica em comum era o uso da câmera Super-8 

e o interesse em ideias não convencionais. No período setentista, Lygia Pape – que participou de 

momentos importantes da história da arte do Brasil, como o Concretismo, o Neoconcretismo e o 

Cinema Novo, e que havia realizado seu primeiro filme, La Nouvelle Création, em 35mm, em 1966-

67 – realiza uma série de filmes em Super-8, como Arenas calientes, Carnival in Rio e o célebre 

Wampirou, que contou com a participação de Antonio Manuel e Lygia Clark. Pape diz que “o super-

8 é realmente uma nova linguagem, principalmente quando também está livre de um envolvimento 

mais comercial com o sistema. É a única fonte de pesquisa, a pedra de toque da invenção, hoje.”45.  

 
44 MACHADO Jr., Rubens. Marginália 70: O experimentalismo no Super-8 brasileiro. São Paulo: Itaú Cultural, 2001. 
p. 9. 
45 AMARAL, Aracy. Expoprojeção 73. São Paulo, s.p, 1973 [Catálogo da exposição] 
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É com o filme Wampirou que ela participa da Expoprojeção 73, mostra organizada por Aracy 

Amaral em 1973, e que foi pioneira em trazer um retrato do que os artistas estavam produzindo 

em Super-8, 16mm, som e áudio-visual nas artes visuais. Estiveram presentes na mostra trabalhos 

heterogêneos, nos quais os artistas investigavam as mídias de acordo com o próprio interesse visual, 

fosse ele pictórico, conceitual ou performático. Amaral, no texto do catálogo, dá destaque ao Super-

8, talvez o único a sair com saldo positivo, pela flexibilidade comprovada “do filme elaborado ao 

filme-registro.”46. 

Em recente revisão sobre o que foi a Expoprojeção 73, Amaral diz que as discussões das 

formas da imagem em movimento era m as mais diversas. Ela observava “na ocasião que se poderia 

registrar uma tendência à interiorização, à ritualística, ao olhar sobre o corpo, quem sabe um pouco 

de misticismo, à descoberta do real, do encantamento com a luz”47. Percebe-se, tanto no 

comentário de Amaral quanto nos trabalhos que foram exibidos, que não há regra, e são escolhas 

pessoais a preferência por um roteiro ou pelo registro ao acaso, a performance autorrepresentativa, 

de atores ou não atores, ou a câmera fixa ou em movimento. 

Dentre os artistas, participa da Expoprojeção 73 Antonio Dias, com os filmes em Super-8 

que realiza em Nova Iorque. A série investiga temas comuns ao seu trabalho, e trata da 

metalinguagem e da relação de circularidade do tempo diante da representação da imagem. 

Intitulada The Illustration of Art, foram exibidos os n. 1, n. 2 e n. 3, em que se observam ações banais 

– no primeiro trabalho, por exemplo, a câmera mostra uma ferida com um curativo no formato 

em xis. As cores dão destaque para o vermelho do sangue, para o formato gráfico da fita crepe 

sobre a gaze branca e para o machucado que, ao longo da duração, aparece cicatrizado. Em The 

Illustration of Art n. 2, vê-se uma mão que acende e segura um fósforo e, quando este é apagado, 

outro fósforo é aceso, até o fogo consumir todo o palito de madeira. No filme seguinte, o n. 3, 

mostra-se um contador de energia, fios sendo desencapados, encaixados nas tomadas, e um curto-

circuito. Sobre estes três trabalhos, Dias faz a seguinte sinopse, como a antítese de um roteiro 

narrativo: 

 

Nascimento do cinema indolor.  
Três hipóteses de suicídio  
cinematográfico.  
A vida real: O verdadeiro filme 

 
Nº 1: a categoria de todos os super- 
8: home-made-film. A ficção  

 
46 Idem. 
47 Cf. EXPOPROJEÇÃO 1973-2013 São Paulo: SESC Pinheiros, 2013, p. 32. [Catálogo da exposição]. Na exposição, 
parte das obras da exposição original, de 1973, com curadoria de Aracy Amaral, foi exposta em conjunto com os 
trabalhos dos anos seguintes, de 1974 a 2013, que tiveram a curadoria de Roberto Moreira Cruz.  
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que revela o privado: Rate X. 
A memória analgésica do  
corpo: a pele-película. O X: para 
colocar em foco o buraco real, 
a luz no escuro. 

 
Nº 2: “me dá fogo?”, pedia o camera- 
man, descobrindo-se ainda  
romântico, enquanto pensava  
no testamento do Che que 
(pedia aos outros que 
retomassem o fuzil caído). Fora 
de campo: a cinecâmera- 
pistola. 
 
Nº 3: a energia que se consome a 
fazer cinema: será este o preço  
do filme? O sistema qualquer 
sistema: o fio condutor desta visita às artes baixas da casa. 
“Tomadas de eletricidade”: dito 
também macho & fêmea. Mas: 
estes buracos assemelham-se mais aos senhores voyeurs, 
máscaras de decadência do 
próprio sistema. A arte do curto- 
circuito. Um verdadeiro 
encontro48. 

 

Parece oportuno transcrever o que o artista disse sobre esses trabalhos, principalmente por 

aferir, no texto, uma busca em se distanciar do modelo cinematográfico, entendido como o modelo 

narrativo clássico. Sobressai também, em sua afirmação sobre os filmes, a vocação caseira do Super-

8, cuja película se assemelha ao tecido que recobre o corpo e a portabilidade da câmera, que, nas 

mãos, se parece com uma pistola. Na última consideração, Dias sugere a metáfora do curto-circuito 

para o sistema da arte, já que o ambiente iluminado, em que toda a ação foi realizada, só permite 

que a própria luz se apague. 

 

10- Fig. 11 – The Illustration of Art n. 1, 1971. Vista da exposição Derrotas e Vitórias, no MAM/SP, 
em 2021. 

 
48 CANONGIA, Ligia. Quase Cinema: Cinema de artista no Brasil, 1970/80. Rio de Janeiro: Funarte, 1981, p. 28. 
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Fonte: Arquivo particular. 

 

Dias dá preferência aos planos fixos, nos quais, segundo ele, a sequência dos frames é tão 

bidimensional quanto um quadro. Porém, uma exceção ocorre antes do curto-circuito do filme n. 

3, em que ele desloca a câmera do centro para a direita e do centro para a esquerda, “para 

esquematizar a representação fixa e a dilatação do espaço”49. O deslocamento da câmera é algo 

breve, até porque o artista se declara insatisfeito em ver a câmera transitando na cena. 

Para Iole de Freitas, artista que também participa Expoprojeção 73, a escolha é dada pela 

movimentação de câmera; a aproximação e o distanciamento do objeto filmado ocorrendo em 

trabalhos como Elements e Light Works. Nos filmes, ela investiga a superfície e a forma como a luz 

e os reflexos incidem sobre os objetos. O interesse repousa nas propriedades formais, gráficas, e, 

para que o efeito ótico seja perceptível para o espectador, o deslocamento da câmera é inevitável. 

Ao final da Expoprojeção 73, um debate foi realizado. Amaral relembra as opiniões e as 

percepções dos participantes, como o depoimento de Marcelo Nitsche, segundo o qual os trabalhos 

de longa duração eram cansativos. A fala do artista nos faz refletir que se esperava que os filmes 

exibidos fossem de curta duração. Organizada em sessões, em um espaço independente localizado 

em São Paulo, no Grupo de Realizadores Independentes de Filmes Experimentais (GRIFE), a 

 
49 Ibidem, p. 27. 
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mostra foi uma iniciativa singular do período, já assinalando o interesse cada vez mais crescente 

nas imagens em movimento pelos artistas brasileiros50. Como um espaço de diálogo e reunião do 

que estava sendo produzido contemporaneamente, a impressão de quem observa o que foi a mostra 

hoje é de que a exibição dos trabalhos e o debate no último dia permitiram grande troca de 

experiência entre o público e os participantes, colocando em contato o que estava sendo produzido 

no momento. 

Destaca-se ainda a participação, na Expoprojeção 73, de artistas como Carlos Vergara, 

Raymundo Colares e Rubens Gerschman. Claudio Tozzi integra a mostra com Fotograma, no qual 

ele aparece abrindo e velando um cartucho de Super-8. O interesse na matéria, na película do filme 

enquanto objeto a ser manipulado fisicamente, aparece também nos trabalhos de Ismênia Coaracy.  

Na mostra, ela participa com filmes em que investiga os aspectos formais da cor e do 

movimento. Porém, é com O desenrolar do filme que sua ação dialoga com a de Tozzi. No trabalho, 

Coaracy ergue uma película de 35mm ao céu, tal como um objeto sacro, antes de vermos o filme 

sendo desenrolado e acumulado pelo chão. Como pintores, ambos os artistas tratam a matéria 

fílmica a partir da metalinguagem. Eles manipulam, velam, trazem uma outra ordem para o filme, 

que não é o mesmo filme do registro da ação. A abordagem é similar a um objeto escultórico, 

aparecendo, nesse primeiro momento, a investigação escrutinante da matéria de que ele é feito. 

Cabe, nesse sentido, a definição de Ligia Canongia, segundo a qual “O cinema de artista 

trabalha exaltando as características perceptivas da imagem cinematográfica e opondo ao tempo 

narrativo novos critérios de ordenamento e orientação”51. Para Canongia, o filme de artista não é 

documental, muito menos ilustrativo ou didático. Seja pela granulação fílmica do Super-8, 

perceptível quando ele é projetado, ou pelo aspecto íntimo, doméstico, que dá vazão às questões 

pessoais, a relação do filme com a pele é evidente nos filmes de artistas do período. Assim como 

The Illustration of Art n. 1, de Antonio Dias, mostra um ferimento que cicatriza, a película-pele está 

também presente nos filmes em Super-8 de Anna Maria Maiolino.  

Nos filmes de Maiolino realizados um ano após a Expoprojeção 73, os fragmentos de partes 

dos rostos, como a boca, em In-Out (Antropofagia), e os olhos, em X, são viscerais. São visíveis, 

nestes trabalhos, as formas de representação da violência durante o período da ditadura militar: a 

 
50 Flavio Rogerio Rocha, ao pesquisar os festivais realizados pelo GRIFE, por iniciativa de Abrão Berman, joga luz 
sobre a importância do Super Festival Nacional e do Super-8 na cinematografia brasileira. Em uma nota de um jornal 
da época, o jornalista diz: “Promoções como a Expoprojeção organizada em junho do ano passado em São Paulo, com 
filmes feitos sobretudo por artistas plásticos, parecem ter desencadeado alguma coisa próxima a uma moda de filme 
Super8, que prossegue este ano com todo vigor”. In: ROCHA, Flavio Rogerio. Super Festivais do GRIFE: produção, 
circulação e formação de cineastas no Super8 brasileiro (1973-1983). 2015. Dissertação. (Mestrado em Imagem e Som) 
– Universidade Federal de São Carlos – UFSCar, São Carlos, 2015, p. 75 apud PAPEL do Super8. Opinião. São Paulo, 
25 de outubro de 1974, s/p. 
51 CANONGIA, Ligia. Quase Cinema: Cinema de artista no Brasil, 1970/80. Rio de Janeiro: Funarte, 1981, p. 14. 
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sonoridade, composta de diferentes ruídos, e os sons distorcidos, ao fundo, potencializam a aflição 

do corpo devido ao cerceamento da liberdade. Em depoimento, ela diz que “foi uma necessidade 

que me levou ao Super-8 também, fora a curiosidade de utilizar uma mídia diferente. Eu não queria 

fazer um panfleto daquela minha opressão, daquela aflição, daquela ideia que eu sentia”52. Para ela, 

o Super-8 era como uma extensão do braço, que permitia a montagem na moviola, um retorno ao 

trabalho de ateliê. 

Para os filmes de artistas, a montagem visual e sonora e o modo como se desenvolvem 

temporalmente são importantes para a apreensão do espectador. Por mais que a curta duração e a 

aparente não narratividade estejam presentes, não podemos esquecer que eles estão inseridos em 

um regime de exibição similar à estrutura do cinema, no qual se pode visualizar apenas um trabalho 

por vez. 

Outras iniciativas também ocorreram paralelamente à Expoprojeção 73. Diante da lógica 

temporal do Super-8, destaca-se a instalação Conselhos de uma lagarta, de Regina Vater, realizada em 

1976, por fugir do modelo vigente do filme de artista. Pode-se considerar que este trabalho, 

composto de duas projeções em Super-8, exibidas em paredes opostas, é o primeiro em que há 

uma percepção instalativa. Valoriza-se, ali, o elemento fílmico e espacial, posicionando-se o 

espectador entre as duas projeções.  

Em uma das paredes, vê-se a artista em diferentes momentos, olhando para a câmera, 

enquanto ouve-se, ao fundo, o tique-taque de um relógio. Alternam-se imagens de um caderno-

rascunho com frases escritas em inglês, e com o áudio de mulheres em português, como se tivessem 

conversando. As frases se iniciam com um “quem é você?”, seguindo-se de “eu receio que não 

consiga me explicar, eu tenho medo, moço”, entre outros diálogos que foram retirados do livro 

Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, no momento em que a personagem encontra a lagarta. 

Nas imagens, encontramos Vater, que se filma durante seis meses em diferentes momentos 

psicológicos, em busca, como dito por ela, de uma “não máscara”, ou de um modo de tornar 

perceptível para a câmera aquilo que estava sentindo no momento53. 

Do lado oposto desta projeção, vê-se a filmagem de diferentes rostos recortados com os 

olhos de pessoas – de crianças, idosos, homens e mulheres –, como se estivessem a observar o que 

se passa na projeção do outro lado. O diálogo entre as duas telas é perceptível, como nota Paula 

Alzugaray ao discorrer sobre o modo como a Máscara de Espelhos, trabalho sensorial de Lygia Clark, 

reverbera na obra:  

 
52 VIDEOBRASIL. Canal Videobrasil, 2014, 30 Anos – Anna Maria Maiolino. Disponível em: 
<https://vimeo.com/87182344>. Acesso em: 20 mar. 2021. 
53 PECCININI, Daisy (Coord.). ARTE novos meios/multimeios – Brasil 70/80. São Paulo: Fundação Armando Álvares 
Penteado, 2010, p. 345. 



56 
 

 

A frase “Seus olhos são o meu espelho”, utilizada certa vez por Lygia para 
explicar o trabalho, é o ponto de partida da cineinstalação, composta de duas 
projeções posicionadas em espelhamento. (...). Na segunda tela, é projetado um 
filme com dezenas de olhos fitando a câmera (ou encarando a própria Regina, 
projetada na tela à sua frente). Os olhos de Lygia Clark estão entre esses olhos 
filmados54. 

 

Para Alzugaray, que realiza um estudo sobre a produção poética da artista, Vater opera, nas 

últimas quatro décadas, em uma inter-relação entre arte, natureza, ecologia e transmidialidade. 

Vivenciando o primeiro período de sua produção junto ao movimento da Nova Figuração, Vater 

realiza vídeos em que carrega no corpo uma mensagem política contra a censura militar. 

Ainda no que diz respeito à obra de Vater, ela iria apresentar Conselhos de uma lagarta na 14ª 

Bienal de São Paulo, em 1977. Porém, a produção da instituição não se encarregou do eletricista 

necessário para a realização da instalação, tendo como resultado o protesto da artista, que deixa 

escrito, no espaço expositivo em que deveria ocorrer a instalação, que a Bienal era a única 

responsável pela não conclusão do trabalho. A obra acabou sendo apresentada pela primeira vez 

em Nova Iorque, no mesmo ano55.  

 

Se, de um lado, a prática do Super-8 foi comum para os filmes de artistas, em uma lógica 

temporal e, excepcionalmente em alguns casos, espacial, o uso do áudio-visual, da projeção de 

slides sincronizados com o som, tornou-se a porta de entrada de muitos artistas para a criação de 

environments – termo utilizado principalmente nos anos 1960 e 1970 para fazer referência aos 

ambientes em que eram expostos diferentes objetos e materiais, criando instalações com a 

participação do espectador. 

Utilizado inicialmente para fins didáticos e educacionais, o projetor de slides/diapositivos 

aparece nos espaços artísticos com maior frequência a partir da década de 1970. O modelo mais 

comum era o carrossel, aparelho circular que permitia que os slides fossem projetados em uma 

sequência. Chamado de áudio-visual no período – ou, em uma grafia mais recente, audiovisual –, 

o aparelho criava novos arranjos espaciais e sonoros para a imagem fotográfica.  

No período setentista, o áudio-visual também foi empregado em grandes eventos 

corporativos e publicitários, utilizando-se vários projetores de slides junto ao Multivisão, um 

aparelho que sincronizava as imagens, acompanhadas de música ou narração. Dentre os eventos 

 
54 ALZUGARAY, Paula. Regina Vater: Quatro ecologias. [Catálogo da exposição]. Disponível em: 
<http://paulalzugaray.com/regina-vater-quatro-ecologias/>. Acesso em: 20 mar. 2021.  
55 PAULA, Arethusa Almeida de. Comigo ninguém pode: a voz e o lugar de Regina Vater. 2015. Tese (Doutorado) – 
Programa de Pós-Graduação em Artes da Escola de Belas Artes, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 
Horizonte, 2015, p. 55. 
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que se tem notícia, 30 Anos de Visão e Multivisão no MASP, de Peter Scheier, tem destaque, por exibir 

múltiplas imagens fotográficas em duas sessões. Na primeira, ele apresentava a sua longa trajetória 

no campo da fotografia e, em seguida, exibia o trabalho que havia realizado por encomenda do 

Itamaraty56. 

A vantagem no áudio-visual era principalmente de permitir a visualização da fotografia 

projetada com nitidez, fidelidade às cores e, quanto mais afastado o aparelho estava da parede, 

maior era a dimensão da imagem. Anna Bella Geiger comenta que, para o seu trabalho em áudio-

visual Circumambulatio, ela utilizou plástico cristal na frente da projeção, de modo que a imagem 

passava a ter outra textura. Ela diz que “improvisação, pouco dinheiro e um alto grau de 

experimentalismo eram as armas que tínhamos”57, em menção não apenas à necessidade de 

investigar os meios de comunicação contemporâneos, mas também de apresentar trabalhos que 

tocassem o conturbado momento político. 

 Além desses materiais que poderiam ser inseridos entre o projetor e a imagem vista pelo 

público, era comum o uso do dissolve control, um aparelho que controlava as transições, justaposições 

e fusões entre os slides de um ou mais projetores. Não era raro que, além das transições 

fotográficas, ocorresse a incorporação de uma banda sonora, o que criava unidade entre a imagem 

e o som.  

Música e ruídos amenizavam o som de transição entre os slides, um som típico emitido 

pelo movimento do trilho no projetor. Assim, a imagem fotográfica, estática em sua origem, 

ganhava, na projeção, novos arranjos, criados em tempo real, fosse por meio de uma nova 

composição formal, como uma imagem que surgia inesperadamente a partir da outra, fosse devido 

à inserção da banda sonora, que poderia associar outros elementos que não estavam contidos na 

imagem. Em 1973, Frederico Morais, entusiasta na produção do áudio-visual no período e na 

reflexão a seu respeito, escreve: 

 

Um slide constitui, em si, unidade de tempo e de espaço. Mas, ao relacionar-se 
com outros slides, cria novo ritmo espaçotemporal. Cada slide contém, portanto, 
seu próprio tempo. E um tempo virtual estruturado livremente – o que é feito 
pelo sincronizador de som, e imagem. No cinema, cada fotograma supõe 
desdobramento no próximo, o que estabelece uma sequência, da qual emerge o 
significado. Não há, digamos assim, surpresa. No áudio-visual, entretanto, a 
próxima imagem é sempre imprevista. E pode até mesmo não existir, substituída 
pelo foco de luz e/ou escurecimento. A descontinuidade é parte da estrutura do 
áudio-visual, como da imagem do mundo moderno. Em ambos os casos, 
exigindo de nós participação mental ativa. É na imagem parada, no entanto, que 

 
56 ARQUIVO Peter Scheir. Exposição no IMS Paulista, 13 out. 2020 a 8 nov. 2020. Curadoria Heloisa Espada, São 
Paulo, 2020.  
57 SCOVINO, Felipe (Org.). Entrevista Anna Bella Geiger. In: Arquivo contemporâneo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009, p. 
32. 
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reside grande parte da força expressiva do áudio-visual, seu fascínio e sua 
poesia58.  

 

No texto, escrito para a exposição Audiovisuais no MAM/SP, o cinema surge como meio 

sem qualquer surpresa, com estrutura narrativa previsível. Nota-se, no comentário, que a matriz 

fotográfica e o interesse pela imagem estática ganham novos ares no momento em que a imagem 

é animada pela sequência que é dada pelo projetor, criando-se um tempo virtual de suspensão do 

que vem depois. Há um fator de imprevisibilidade que rege a relação entre as imagens, uma 

montagem que opera, às vezes, na não obviedade.  

Além de Frederico Morais, que antes de se dedicar-se à crítica de arte, teve uma produção 

artística, o áudio-visual foi explorado por artistas como Beatriz Dantas, Paulo Lemos, Luiz 

Alphonsus, Maurício Andrés Ribeiro, Paulo Fogaça, entre outros artistas que exibiram trabalhos 

na Expoprojeção 73. Como analisado por Roberto Moreira Cruz, dos 71 trabalhos exibidos na 

mostra, 17 utilizavam o áudio-visual, de modo que “as qualidades cinéticas, ao serem trabalhadas 

como recurso de linguagem na exibição dos slides, eram exploradas com o intuito de introduzir as 

noções de tempo e movimento no estatuto da fotografia, por meio de uma ferramenta técnica de 

projeção.”59. Hoje, pelas dificuldades técnicas de se encontrar os carrosséis, ou outros projetores 

originais, é comum que os trabalhos sejam apresentados em vídeo.  

Contudo, dentre as obras do período, os Bloco-Experiências in COSMOCOCA – programa in 

progress, abreviados CC e numerados sequencialmente, são um dos trabalhos mais conhecidos pelo 

uso do áudio-visual. Criados em Nova Iorque, em 1973, por Helio Oiticica e Neville d’Almeida, o 

uso dos slides é, neles, conjugado às questões participativas do espectador. São nove os ambientes, 

sendo que os cinco primeiros são planejados pela dupla, e os outros quatro por Oiticica. Em cada 

um deles há a projeção de slides, trilha sonora, almofadas, redes e outros elementos que buscam a 

experiência do espectador, sendo que cada bloco tem suas próprias proposições e especificações 

de montagem.  

Maria Angélica Melendi nota que as CC nunca foram exibidas em um museu ou em uma 

galeria enquanto Oiticica esteve vivo, apenas em montagens particulares em seu loft em Nova 

Iorque. Nos escritos do artista, há as indicações da trilha sonora, do carrossel de slides, da 

performance que pode ser realizada em ambiente interno ou externo:  

 

 
58 MORAIS, Frederico. (Áudio-visuais). In: PECCININI, Daisy (Coord.). ARTE novos meios/multimeios – Brasil 70/80. 
São Paulo: Fundação Armando Álvares Penteado, 2010, pp. 62-63. 
59 CRUZ, Roberto Moreira S. Imagens Projetadas: Projeções audiovisuais e narrativas no contexto da arte contemporânea. 
2010. Tese (Doutorado), Pontifícia Universidade Católica – PUC/SP, São Paulo, 2010, p. 72. 
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a) determinar projeção (quantos projetores e de q modo projetar) – ambiente – 
outra ação qualquer – duração e timing de projeção – maneira de incidir 
TRILHA-SOM em CARRUSSEL DE SLIDES ---------- indoors ou outdoors  
b) determinar idem idem só q para performance pública indoors ou outdoors: a 
natureza dessas PERFORMANCES já não as submete de início à limitação 
característica das artes plásticas etc.: como com as de JACK SMITH a situação-
espaço-PERFORMANCE funda um NOVO NÚCLEO DIONISÍACO60: 

 

No período, Oiticica cita o cineasta underground Jack Smith como influência, após ver a 

performance cênica e o envolvimento com o público em Travelogue of Atlantis, obra realizada no loft 

de Smith: “fui a uma projeção de slides com trilha sonora, uma espécie de quase-cinema, que foi 

incrível”61. Na carta, de 1971, endereçada a Lygia Clark, aparece pela primeira vez o termo quase-

cinema, ideia que é desenvolvida após as Cosmococas. 

Em 1973, período em que Oiticica realiza o trabalho com Neville d’Almeida, ele já havia 

realizado os Metaesquemas, Bólices e os Parangolés, além de outras proposições envolvendo a 

participação do espectador. Katia Maciel nota que é com as Cosmococas que Oiticica faz um 

aprofundamento da ideia de imersão, relação entre obra e sujeito que instaura a forma sensível. 

Para ela, o espaço, presente sempre em seus trabalhos, se une à matéria tempo do cinema, 

complementando aquilo que faltava aos experimentos com o espaço62. A essa incorporação e a esse 

interesse pelo tempo nas artes visuais, Fernando Cocchiarale menciona que: “A partir da década 

de 1960 as artes plásticas incorporaram o tempo ao seu universo eminentemente espacial, 

acontecimento que pode ser visto qual raiz e sintoma de sua própria contemporaneidade”63. 

Assim, a entrada da imagem projetada dos slides, condição temporal, vem articulada com 

outros elementos espaciais. A experiência do espectador é dada por ações ou atividades específicas, 

como entrar em uma piscina, deitar em uma rede, observando a imagem de personalidades como 

Jimi Hendrix, Yoko Ono, Marilyn Monroe e John Cage, com desenhos formados por fileiras de 

cocaína. Como o próprio nome indica, Cosmococa faz referência à cocaína e às possibilidades de 

alteração de consciência que são permitidas pela droga.  

Os ambientes criados pela dupla estão inseridos em um contexto da contracultura comum 

no período, como argumenta Melendi sobre a necessidade de não nos esquecermos de que as 

Cosmococas foram criadas em diálogo com a cultura nova-iorquina naquele momento, um contexto 

 
60 MELENDI, Maria Angélica. Legal no ilegal: as Cosmococas, a Subterrânia e os jardins do Museu. ARS, São Paulo, 
v. 15, n. 30, ago. 2017, pp. 149-160. 
61 MELENDI, Maria Angélica apud FIGUEIREDO, Luciano (Org.). Lygia Clark – Hélio Oiticica: cartas 1964-74. Rio 
de Janeiro: UFRJ, 1996, p. 204.  
62 MACIEL, Katia. O cinema tem que virar instrumento. In: BRAGA, Paula (Org.). Seguindo Fios Soltos: caminhos 
na pesquisa sobre Hélio Oiticica – Revista do Fórum Permanente, 2006. Disponível em: 
<http://www.forumpermanente.org/revista/painel/coletanea_ho/ho_katia_maciel>. Acesso em: 20 jan. 2020. 
63 COCCHIARALE, Fernando. Sobre Filmes de artistas. Rio de Janeiro, 2007, pp. 10-11. [Catálogo da exposição] 
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bem diferente do que vivemos hoje64. A dificuldade em exibir os CC não está apenas na 

impossibilidade de transpor os meios originais para a exibição – marcada, por exemplo, pela 

dificuldade de se encontrar projetores de slides –, mas também no esvaziamento dado às 

proposições e às formas como o trabalho é hoje apresentado.  

Dentre o legado de Oiticica, ressalta-se que é após as Cosmococas que aparece o conceito de 

quasi-cinema, ou quase cinema. Julia Rebouças diz que o artista considerava a palavra audiovisual 

restritiva, já que denotava apenas dois dos sentidos, auditivo e visual: “Não que ele quisesse 

pertencer ao cinema, já vimos que não, queria mesmo era estar no entre-lugar onde inventar, 

descobrir e experimentar pudessem ser suas palavras de ordem, sem bordas.”65. Em Neyrótica, 

trabalho composto de 80 slides e trilha sonora apresentando “os garotos da Babylonest”, cujo 

intuito era a exibição na Expoprojeção 73, Oiticica escreveu o seguinte texto para Aracy Amaral: 

 

nos ninhos ou fora 
NÃONARRAÇÃO porque 
não é estorinha ou 
imagens de fotografia pura 
ou algo detestável como “audio-visual” 
porque NARRAÇÃO seria o q já foi 
e já não é mais há tempos: 
tudo o q de esteticamente retrógrado existe 
tende a reaver representação narrativa 
(como pintores q querem “salvar a pintura” 
ou cineastas q pensam q cinema é ficção 
narrativo-literário) 
NÃONARRAÇÃO é NÃODISCURSO 
NÃO FOTOGRAFIA “ARTÍSTICA”. 
NÃO “AUDIO-VISUAL”: trilha de som 
é continuidade pontuada de interferência acidental improvisada 
na estrutura gravada do rádio q é 
juntada à sequência projetada de slides 
de modo acidental e não como sublinhamento da mesma 
– é play – invenção 
 
NEYRÓTIKA É NÃO SEXISTA 
 Uma noite sentei a Beleza sobre os meus joelhos 
 – E achei-a amarga – E praguejei contra ela. 
NEYRÓTIKA é o q é pleasurable 

 

O texto foi incluso no catálogo da mostra, mas Neyrótica não foi exibido na Expoprojeção 73, 

pois não chegou a tempo. Houve uma série de correspondências entre Amaral e Oiticica, nas quais 

o artista dava instruções, insistindo no conceito de nãonarração em vez de áudio-visual. Ele também 

 
64 MELENDI, Maria Angélica. Legal no ilegal: as Cosmococas, a Subterrânia e os jardins do Museu. ARS, São Paulo, 
v. 15, n. 30, ago. 2017, pp. 149-160. 
65 REBOUÇAS, Julia. A relação cinema e artes visuais ou a retomada de um programa de liberdade. In: BRASIL, 
André; ROCHA, Marília; BORGES, Sérgio (Orgs.). Teia 2002-2012. Belo Horizonte: Teia, 2012, p. 322. 
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indicava que cada slide tinha uma programação própria de tempo, e que o som, ligado apenas com 

a projeção, não precisava estar sincronizado com a imagem, podendo ser utilizado ao acaso.  

No texto-manifesto de Oiticica, destaca-se a busca de autonomia do meio, distanciando-se 

de um modelo narrativo (não é estorinha), ou puramente visual (não fotografia “artística”). Porém, 

como argumentado por Marcos Bonisson, a negação da narratividade não trata obrigatoriamente 

de extirpar a ideia do narrativo nos seus trabalhos. Bonisson diz que, assim como outras estratégias 

do artista, a criação da palavra nãonarração estava relacionada à ideia de o espectador ser lançado 

para algo desconhecido, saindo de qualquer comportamento já condicionado: “A questão se coloca 

na perfeita estratégia do artista em nomear seu trabalho por nãonarração, desse modo, despistando 

o receptor de imaginar historinhas com começo, meio e fim.”66. 

Nesse sentido, o quase cinema sublinha o seu interesse pela visualização da obra a mais aberta 

possível, para que o espectador não viesse com concepções cinematográficas prévias. Dialoga, 

assim, com as ideias de “suicídio cinematográfico”, de Antonio Dias, e da “percepção mental ativa” 

dos áudio-visuais, mencionado por Frederico Morais. Oiticica já havia realizado filmes em Super-

8, mas é com o uso de slides associados a outros elementos, a partir de Cosmococas, que a concepção 

espacial e temporal se coordenam para obras em que o corpo no espaço se torna primordial para a 

construção dos trabalhos instalativos nos quais há a presença da imagem e do corpo em 

movimento. 

 

O início dos anos 1970 é profícuo para as experimentações em Super-8 e áudio-visual, além 

de outros meios, como os LPs e o 16mm, que não foram citados no capítulo. Expoprojeção 73 uniu, 

na mostra, toda a miscelânea do que estava sendo produzido no momento, salientando o interesse 

de Amaral de investigar o que os artistas estavam produzindo nas novas mídias, principalmente 

aqueles interessados na arte conceitual.  

Pode-se dizer, nesse sentido, que o que foi produzido em Super-8 e em áudio-visual 

antecedeu a produção de vídeo de alguns artistas como Anna Bella Geiger, Antonio Dias, Anna 

Maria Maiolino, entre outros nomes da primeira geração de artistas que farão uso do suporte. Mais 

do que um debate de tecnologia, filme ou vídeo, observamos uma sensibilidade pungente e um 

esforço investigativo, por parte dos artistas, no intuito de associar um modo de expressão às 

imagens técnicas. Num percurso natural de experimentação e disponibilização dos equipamentos, 

o vídeo vai tomando cada vez mais lugar do Super-8 e do áudio-visual. 

 
66 BONISSON, Marcos. Hélio Oiticica em Nova York (1970-1978): Experiência em campo ampliado. 2013. Dissertação. 
(Mestrado em Estudos Contemporâneos das Artes), Universidade Federal Fluminense – UFF, Rio de Janeiro, 2013, p. 
58. 
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O início da videoarte no Brasil é controverso e depende de quais prerrogativas são 

consideradas. De modo geral, percebe-se que há iniciativas singulares de artistas que vão investigar 

o vídeo como um meio de extensão do trabalho poético, e outros que vão se aprofundar nas 

discussões da linguagem, assim como vemos anteriormente com o Super-8. Apesar disso, 

considera-se que é na década de 1970 que uma série de agentes passam da ação individual para a 

coletiva, permitindo que se criasse um terreno mais prolífico para a videoarte. 

Christine Mello nota que, para Eduardo Kac e Rui Moreira Leite, as ações de cunho 

performático de Flávio de Carvalho, transmitidas pela televisão em 1956, indicam um ponto 

cronológico para os primórdios do vídeo. Para Mello, iniciativas como a instalação O helicóptero, de 

Wesley Duke Lee, de 1969, e De dentro para fora, de Artur Barrio, de 1970, ambas exibidas fora do 

país, são também indicativas do uso pioneiro da tecnologia por artistas brasileiros67. 

Outra iniciativa particular é a exibição de M3x3, de Analivia Cordeiro, em 1973, 

considerado, para muitos, o primeiro trabalho de videoarte ou computer-dance. Na época, Analivia 

investiga as relações entre o corpo, os métodos coreográficos criados randomicamente pelo 

computador e o método Laban, dança moderna que considera o espaço, a forma, o corpo e também 

os modos de criação e interpretação do bailarino. 

A primeira exibição, em tempo real, de M3x3, foi no dia 18 de abril de 1973 e teve a 

participação de nove bailarinas, ocupando uma matriz cenográfica em preto e branco. Cada 

bailarina encontrava-se em um quadrante da matriz e, com o tempo, elas dançavam e realizavam 

movimentos com base nos gestos mecânicos, uma crítica aos movimentos automáticos, artificiais, 

da sociedade urbana, segundo Cordeiro. Para cada gesto, ouve-se uma trilha sonora seca e 

cadenciada. A artista pensou a obra para ser realizada com as bailarinas, que têm sua imagem 

captada por três câmeras da rede de televisão. A captura é passada para o computador, que realiza 

o processamento da imagem e transmite o trabalho por sinal televisivo. Como mencionado por 

Ana Maria Maia, o fato de Analivia Cordeiro ter apresentado a obra primeiramente em uma rede 

de televisão e não em um museu, muda radicalmente a proposta do trabalho. Maia diz que, em um 

período no qual as redes televisivas são tomadas pela teledramaturgia e pelo futebol, M3x3 insere-

se no cotidiano da maior parte da população, pois foi exibido em um horário de grande audiência68. 

Durante a ditadura militar, há grande interesse do Estado na televisão, vista como um 

terreno fértil para a publicidade e para o consumo, mas também como um instrumento de 

 
67 Cf. MELLO, Christine. Vídeo no Brasil: experiências dos anos 1970 e 1980. In: Intercom – Sociedade Brasileira de 
Estudos Interdisciplinares da Comunicação, V Congresso Nacional de História da Mídia – São Paulo, 2007.  
68 Cf. MAIA, Ana Maria. Arte-veículo: Intervenções na mídia de massa brasileira. Recife: Editora Aplicação, 2015. 
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integração nacional. Ideias como nação e pátria eram frequentemente reproduzidas nos meios de 

comunicação, e a aquisição do aparelho televisivo era incentivada, de modo que cada família 

pudesse ter uma televisão em sua casa. Regulando o comportamento da audiência, o regime 

ditatorial investiu em melhorias na tecnologia, tornando mais extensa a área de propagação da 

televisão pelas redes de comunicação. O crescimento do número de aparelhos, propaganda e, 

consequentemente, do consumo, favoreceu o mercado, sendo assim, uma área de grande interesse 

para o regime. 

Outro artista que fará uso do vídeo é Antonio Dias, que já havia realizado uma série de 

filmes de artistas em Super-8, como mencionado anteriormente. Em 1974, ele dá continuidade à 

série The Illustration of Art, com os vídeos Two musical models on the use of multimedia: Rats Music e Banana 

for Two. Realizados na Itália, numa parceria do artista com a produtora e distribuidora Art/tapes/22, 

iniciativa experimental italiana para a produção e difusão da videoarte.  

O primeiro vídeo, Rats Music, com duração de 4 minutos e 45 segundos, é o que mais se 

assemelha à ideia de quase cinema, de Helio Oiticica. Alternando fusões, transparências e ritmos, 

ouvimos ao fundo Star Star, dos Rolling Stones, executada, todavia, no modo reverso. Com essa 

trilha sonora alterada, vemos Antonio Dias pegando uma forma assimétrica e vazada de madeira, 

que estava pregada como um quadro na parede. Ele inclui um braço de madeira e transforma o que 

parecia ser uma moldura em um contorno de uma guitarra sem cordas. É com esse 

quadro/moldura que se transforma em guitarra que o artista toca e dança esfuziantemente em um 

estúdio de música.  

 

11- Fig. 12 – Frames de Two musical models on the use of multimedia: Rats Music, 1974, de Antonio Dias. 

  
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 

Dias coloca o instrumento no chão e, ao final, a câmera se aproxima da quina vazada da 

moldura, onde, do lado interno, aparece um L invertido. Esse canto interno, que dá a impressão 

de ter tido uma parte recortada, é representado em muitas pinturas e colagens de Dias, e sua 

presença, dentro da simbologia de sua obra, serve para lembrar que existe o diálogo entre o artista 
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e o espectador, que deve preencher o espaço vazio69. Em seu experimento inicial com o vídeo, o 

artista incorpora sua performance à música, flertando com elementos tropicalistas. 

Em Banana for Two, vídeo de pouco mais de 9 minutos, aparece um homem arrumando 

equipamentos eletrônicos em uma sala, com especial atenção para uma das câmeras, que está 

posicionada em frente ao toca-discos, em cujo centro é colocada uma banana. Quando a banana é 

colocada para girar, ouvimos o som de um ritmo latino parecido com um chácháchá, momento em 

que chega um segundo personagem fumando cigarro. Em certa altura, este homem hesita, mas 

pega a banana que está em cima do toca-discos, à revelia do primeiro homem, que segura a fruta 

pela metade. A banana é cortada em dois pedaços e, em seguida, eles aparecem comendo-a. 

 

12- Fig. 13 – Frames de Two musical models on the use of multimedia: Banana for Two, 1974, de Antonio 
Dias. 

  
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 

 Os dois vídeos retornam à tradição dos filmes em Super-8 da série do artista The Illustration 

of Art. Os títulos de ambos são indicativos das ações, sendo que o primeiro dá ênfase na criação da 

moldura/quadro como guitarra, e o segundo, à banana que toca a trilha sonora satírica na vitrola, 

antes de os personagens a dividirem e a comerem. Embora sejam parte da mesma série, os dois 

videoteipes italianos de Dias diferem dos outros trabalhos silenciosos em Super-8, principalmente 

pela inserção sonora singular. Não se trata apenas de colocar uma música ao fundo, mas de tocá-la 

por meio de outra mídia, brincando com a função original dos objetos, algo presente noutros 

trabalhos pictóricos, escultóricos e fílmicos do artista.  

Os dois vídeos são mencionados por Arlindo Machado como os videoteipes que foram 

perdidos do artista, porém, como mencionado por Christine Mello, em entrevista a Antonio Dias70, 

eles são parte do Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC, da Biennale di Venezia. Por 

 
69 Depoimento do artista em vídeo presente na exposição virtual Cross-cuts, da galeria Nara Roesler, com curadoria de 
Luis Pérez-Oramas, em 2021. Disponível em: <https://nararoesler.art/en/exhibitions/186 
https://nararoesler.viewingrooms.com/viewing-room/41-antonio-dias-cross-cuts>. Acesso em: 13 jan. 2021. 
70 MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Editora SENAC, 2008, p. 86. 
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meio de uma pesquisa no arquivo da instituição, verificou-se que os trabalhos foram produzidos 

pela Art/tapes/22, produtora e distribuidora de trabalhos em vídeo idealizada por Maria Gloria 

Bicocchi. Em atividade de 1973 a 1976, Bicocchi doou a coleção para a ASAC, em 1976, pela 

impossibilidade de mantê-la financeiramente. Desconhecidos ainda hoje no Brasil, os vídeos 

passaram por restauração e digitalização e permanecem como parte do acervo da instituição71.  

 Dentre as iniciativas experimentais da década de 1970, o Art/tapes/22 tem pontos em 

comum com a produção da primeira geração do vídeo brasileiro, principalmente pelo 

experimentalismo com o vídeo, realizado por artistas de diferentes linguagens. O Art/tapes/22 

pode ser visto como um laboratório, pois ali eram realizadas investigações de uso de uma câmera 

de vídeo e sua posterior edição. Ademais, a produtora/distribuidora estava envolta em uma esfera 

praticamente doméstica, pois a residência do casal Bicocchi era, muitas vezes, o lugar em que 

artistas permaneciam por um período de intercâmbio artístico.  

Maria Gloria Bicocchi diz que o projeto se tratava principalmente de uma experiência. Para 

além da aglutinação de “artistas de vídeo”, ela fala de encontros de artistas com um meio, uma 

tecnologia necessária naquele momento72. Localizado em Florença, o Art/tapes/22 produziu 

trabalhos de artistas como Vito Acconci, John Baldessari, Frank Gillette e Joan Jonas, além de 

outros nomes norte-americanos que estiveram presentes devido à parceria firmada entre a 

produtora/distribuidora e a galeria de Leo Castelli e Ileana Sonnabend, que representava os artistas 

no período.  

Na época, Bill Viola trabalha em Florença como diretor técnico de produção, lugar no qual 

permanece por um ano e meio, auxiliando os artistas e, nas horas vagas, criando suas próprias 

obras. É nesse período que ele produz vídeos como Eclipse e Gravitation Pull, ambos de 197473. O 

Art/tapes/22, além das colaborações com a galeria de Castelli-Sonnabend, atuou, como já 

explicitado, como centro de produção e distribuição, estabelecendo parcerias com outras galerias 

italianas, como a Multipla, a Diagramma e a Cavallino.  

Uma visão cronológica e temática que perpassa as décadas de 1970, 1980 e 1990, dos 

diferentes momentos pelos quais a videoarte passou no Brasil, foi sistematizada por Arlindo 

 
71 Para aprofundamento sobre o processo de digitalização e conservação no que concerne à coleção de videoarte do 
Art/tapes/22, realizado devido a uma parceria entre a Biennale di Venezia e a Universidade de Udine, recomenda-se 
o livro de Cosetta Saba (Org.). Arte in videotape: art/tapes/22, collezione ASAC – La Biennale di Venezia. 
Conservazione, restauro, valorizzazione. Milão: Silvana Editoriale, 2007. 
72 BICOCCHI, Maria Gloria. Breve storia di art/tapes/22, 05 ago. 2017. Disponível em: 
<http://www.mariagloriabicocchi.it/scritti/files/9ad12d74f84f7b3788c6ec0179a2122e-13.html>. Acesso em: 02 jan. 
2020. 
73 O período em que Viola permanece na Itália também é importante em sua trajetória, por videoinstalações como Il 
Vapore, de 1975, em que investiga imagens do espectador em circuito fechado, sobrepostas a um vídeo pré-gravado do 
seu corpo. A videoinstalação, composta de um caldeirão aromático, disposta diante do espectador, faz parte do 
conjunto de obras que abordam o seu interesse pela filosofia oriental. 
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Machado no seminal livro Made in Brasil74. Para Machado, a primeira geração do vídeo foi formada 

por artistas visuais e tem um núcleo no grupo de artistas do Rio de Janeiro, formado por Sonia 

Andrade, Ivens Machado, Paulo Herkenhoff, Letícia Parente, Miriam Danowski, entre outros. As 

investigações concentram-se nos encontros no ateliê de Anna Bella Geiger, no acesso inicialmente 

possível pela portapak de Jom Tob Azulay, e nos cursos e exposições realizadas pelo MAM/RJ. No 

outro núcleo, em São Paulo, juntam-se às aspirações de Walter Zanini, no MAC-USP, os artistas 

Regina Silveira, Carmela Gross, Julio Plaza, Gabriel Borba, Gastão de Magalhães, Geraldo Anhaia 

Mello, Marcelo Nitsche, entre outros.  

O vídeo é uma extensão natural para muitos artistas que já haviam entrado em contato com 

o Super-8 e/ou áudio-visual, e para esta geração setentista, a câmera de vídeo é um meio novo, 

porém, ainda dispendioso e de difícil acesso. Segundo Machado, a produção do período era 

heterogênea, e era natural que o vídeo não fosse tratado com exclusividade: 

 

Na verdade, o vídeo foi uma tecnologia particularmente privilegiada nesse 
movimento, em decorrência do seu baixo custo de produção, de sua absoluta 
independência em relação aos laboratórios de revelação ou de sonorização (que 
funcionavam como centros de vigilância de produção na época da ditadura 
militar) e sobretudo pelas características lábeis e anamórficas da imagem 
eletrônica, mais adequadas a um tratamento plástico75. 

 

 As características plásticas da imagem do vídeo são visíveis no comentário de Geiger, 

segundo a qual “o vídeo tinha um preto e branco aveludado e eu sempre fui atraída pela imagem 

gráfica em preto e branco.”76. O preto e branco não tão contrastantes, diferentemente da qualidade 

da imagem da película, e as linhas de varredura horizontais e verticais, próprias do vídeo, estão em 

Passagens no. 1, de 1974, em que Geiger aparece subindo, degrau por degrau, a escadaria interna de 

um prédio. Depois, ela passa a subir as escadas de espaços públicos, ressaltando o grafismo dos 

lugares e a ação que parece não ter fim, um eterno loop. 

 O corpo predomina em muitas das ações realizadas em frente ao vídeo. Diante do regime 

vigente, os grupos de artistas cariocas e paulistas realizam trabalhos que ainda hoje reverberam, 

pelo seu aspecto crítico. Sonia Andrade, por exemplo, entre 1974 e 1977, aparece em diversas 

situações em que desafia a passividade do espectador. Seja ao ligar e desligar os aparelhos 

televisivos, comendo feijão até, em determinado momento, lançá-lo sobre a câmera, ou ao passar 

 
74 MACHADO, Arlindo (Org.). As linhas de força do vídeo brasileiro. São Paulo: Iluminuras; Itaú Cultural, 2007, pp. 15-
59. 
75 MACHADO, Arlindo (Org.). Made in Brasil. São Paulo: Iluminuras; Itaú Cultural, 2007, p. 17. 
76 SCOVINO, Felipe (Org.). Entrevista com Anna Bella Geiger. In: Arquivo contemporâneo. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009, 
p. 31. 
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um fio de náilon no rosto até desfigurá-lo – todas as ações fazem menção a um corpo não 

subordinado. 

Leticia Parente e a ação de costurar “Made in Brasil” na sola de seu pé integra o conjunto 

de ações realizado pela artista, que está longe de ser similar ao conteúdo que era exibido nos 

programas de televisão. Como analisado por Felipe Scovino, diferente de outros trabalhos em 

videoarte, como Semiotics of the Kitchen, de Martha Roesler, no qual ela apresenta, com apatia ou 

violência, os objetos da cozinha, os trabalhos de Geiger e Parente têm um caráter antiespetáculo, 

são regidos “por uma minimalidade de gestos, ausência de som e especialmente a ideia de performar 

com a câmera, em contraponto à produção norte-americana, sob a dinâmica de uma sociedade já 

bastante midiática, em que a televisão é o referente em muitas obras e o(a) artista performava para 

a câmera.”77.  

 

13- Fig. 14 – Frame de Made in Brasil – Marca Registrada, de Letícia Parente. 

 
Fonte: Galeria Jaqueline Martins78. 

 

 
77 SCOVINO, Felipe. Rosto em suspenso: marcos iniciais da videoarte no Brasil. Arte e Ensaios, Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro, vol. 26, n. 39, jan.- 
jul. 2020, p. 30. 
78 GALERIA Jaqueline Martins. Letícia Parente – Marca Registrada (1975). Disponível em: 
<https://vimeo.com/106529888>. Acesso em: 10 ago. 2021. 
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Além disso, a diferença entre a produção artística do regime norte-americano e do brasileiro 

é perceptível não apenas pelos aspectos políticos. Como veremos, as instituições culturais vão ter 

papel fundamental nos modos emergentes de criação. Para esta primeira geração, formada por 

artistas que estavam experimentando as novas possibilidades da imagem em movimento, iniciativas 

como aquelas realizadas pelo MAC-USP serão fundamentais para o desenvolvimento e o 

amadurecimento da videoarte no país. Dentre os textos-manifestos do período, é sempre válido 

retornar mais uma vez ao célebre questionamento de Walter Zanini: “A videoarte no Brasil? Ela 

existe.”79. 

 

2.2 MAC-USP E A BIENAL DE SÃO PAULO: ENCONTROS E DESENCONTROS 
 

Apesar de não haver um consenso, 1974 é um ano em que os eventos começam a ter melhor 

organização nacional, incorporando os grupos de artistas de São Paulo e do Rio de Janeiro, como 

mencionado por Walter Zanini. Da primeira exposição de videoarte do Brasil, que poderíamos 

chamar de primeira exposição no país que contou com a participação de vídeos, participam Anna 

Bella Geiger, Sônia Andrade, Ivens Machado, Fernando Cocchiarale e Ângelo de Aquino.  

Inseridos na 8ª Jovem Arte Contemporânea (JAC), intitulada de Prospectiva ’74, foi uma 

edição que valorizava as incursões artísticas nas novas mídias. Idealizada por Zanini, primeiro 

diretor do MAC-USP, as JACs eram realizadas no museu universitário e tiveram sua primeira edição 

em 1967, como exposição voltada ao mapeamento de jovens artistas.  

À frente de uma nova instituição, realizando exposições de artistas que experimentavam os 

suportes da videoarte, do xerox, da mail art, não é à toa que a iniciativa de Zanini fosse 

incompreendida ou mesmo ignorada por parte da crítica de arte de São Paulo. Em entrevista sobre 

a década de 1970, ele diz que “os críticos pouco ou nada subiam a rampa desafiadora. Não raro 

não entenderam. Por isso não será fácil reconstituir o MAC-USP dos anos de 1970 em base de 

hemerotecas”80. Como uma instituição que nasce a partir da Bienal de São Paulo, não é exagero 

dizer que, sem a iniciativa do “MAC do Zanini”, dificilmente a produção pioneira brasileira teria 

alçado voos tão altos. 

 O MAC-USP da década de 1970 é o lugar que incorpora as novas linguagens, e onde a 

videoarte se instala na sua forma mais experimental. É importante ressaltar que o modelo da Bienal, 

baseado nas representações nacionais, oferecia uma visão “internacional” do que estava sendo 

 
79 ZANINI, Walter. Vídeo-Arte: Uma poética aberta. In: PECCININI, Daisy (Coord.). ARTE novos meios/multimeios – 
Brasil 70/80. São Paulo: Fundação Armando Álvares Penteado, 2010, p. 92. 
80 PECCININI, Daisy (Coord.). Entrevista/depoimento de Walter Zanini a Daisy Peccinini. In: Arte novos 
meios/multimeios – Brasil 70/80. São Paulo: Fundação Armando Álvares Penteado, 2010, p. 124. 
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produzido, porém, devido a cada país ser o responsável economicamente pela organização e pelo 

envio das obras, também ficava a cargo das instituições diplomáticas o que era exibido. Pensar as 

exposições realizadas pela Bienal de São Paulo desde a sua criação, em 1951, é repassar uma parte 

da história da arte no Brasil. Observamos que essa história esteve voltada ao que estava sendo 

produzido na Europa e nos Estados Unidos, e que, muitas vezes, elas estavam alheias daquilo que 

ocorria nacionalmente81.  

 No tocante às novas mídias, podemos dizer que a entrada da videoarte nos anos 1970 ocorre 

por uma série de eventos paralelos às Bienais do período. O “MAC do Zanini” é um dos exemplos 

em que se dá atenção às manifestações globais, com maior porosidade no diálogo que se produzia 

nacional e internacionalmente. 

 Ainda no ano de 1974, tem início uma série de contatos de Zanini com Suzanne Delehanty, 

diretora do Institute of Contemporary Art (ICA) da Universidade da Pensilvânia, visando a 

participação de artistas brasileiros na exposição Video Art, que ocorreu em 1975. Apesar da 

mobilização de Zanini, o grupo de artistas paulistas não consegue acesso ao equipamento 

necessário para produzir a tempo a exposição, participando da mostra apenas o grupo de artistas 

cariocas, composto por Anna Bella Geiger, Sonia Andrade, Antonio Dias, Fernando Cocchiarale e 

Ivens Machado, que obteve a câmera de vídeo portapak por meio de Jom Tob Azulay. 

 Como mencionado, a dificuldade nos primeiros anos é principalmente em se conseguir um 

aparelho que possa servir coletivamente aos artistas. É apenas em 1976 que o MAC-USP adquire 

uma câmera de vídeo e inicia um núcleo de difusão e experimentação, coordenado por Cacilda 

Teixeira da Costa, com colaboração de Marília Saboya de Albuquerque, Fatima Berch e Hironie 

Ciafreis. Chamado de Espaço B, torna-se um espaço com programação dedicada à videoarte e 

conta com a participação crescente de artistas como Regina Silveira, Gabriel Borba Filho, Jonier 

Marin, Carmela Gross, Julio Plaza, Gastão Magalhães, Marcelo Nitsche, entre outros. O Espaço B 

também realiza exposições importantes em 1977: 7 artistas do vídeo, José Roberto Aguilar e Gabriel Borba, 

8 vídeos de Sonia Andrade e o VIDEOPOST, projeto de Jodier Marin. 

 Carolina Amaral de Aguiar analisa que, mesmo com a chegada do aparelho, uma portapack A 

VC34500 da Sony, de 1⁄2 polegada e em preto-e-branco, tanto a equipe quanto os artistas não 

estavam familiarizados com o seu uso, tendo sido necessário realizarem um curso, o que chamou 

a atenção de artistas como Jonier Marin e Roberto Sandoval. Segundo Aguiar, a exibição era 

 
81 Sobre o complexo processo que envolve as participações nacionais e internacionais, sugere-se a leitura da tese de 
Renata Cristina de Oliveira Zago. As Bienais Nacionais de São Paulo: 1970-76. 2013. Tese (Doutorado em Artes Visuais.) 
– Departamento de Artes Visuais, Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2013. 
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realizada com horários marcados, com os espectadores compenetrados, sentados em cadeiras ou 

no chão: 

 

Em depoimento para a pesquisadora, Gabriel Borba narra que havia toda uma 
preparação, o que criava um “clímax” no momento em que o VT era mostrado. 
Como, em geral, os trabalhos tinham uma curta duração, a efemeridade do ato 
exigia a concentração máxima dos espectadores. Ao contrário do que ocorre 
hoje, quando os vídeos são veiculados repetidas vezes nas exposições, o que faz 
com que nem sempre o público os assista desde o começo, havia uma expectativa 
diante da reação posterior à transmissão. Para Borba, essa forma de passar os 
vídeos influenciava na criação dos mesmos82. 

 

 Por exemplo, o vídeo Me, de 1977, de Gabriel Borba, mostra o artista diante de um espelho. 

Ele delimita com uma caneta o espaço retangular do seu rosto para, em seguida, preencher o espaço 

interno com uma tinta opaca. Ao final, a imagem refletida do rosto dá lugar à representação textual, 

com a inserção da palavra ME, “eu”, signo verbal em língua estrangeira. Como parte considerável 

da geração pioneira do vídeo, Borba realiza a sua inserção pessoal na imagem do vídeo, por meio 

da autorepresentação. Porém, ele não insere a tinta no rosto, como Marcelo Nitsche o faz em seu 

Auto-retrato, de 1973, no qual vemos a face adquirindo contornos de uma tela de pintura. Borba 

modifica apenas a superfície em que ele é refletido, como se o artista conhecesse a ontologia do 

vídeo e, portanto, tivesse a consciência de estar diante de uma imagem distinta, reflexão de si 

mesmo. 

  

14- Fig. 15 – Me, de Gabriel Borba, na exposição Video_MAC, em 2021. 

 
82 AGUIAR, Carolina Amaral de. Videoarte no MAC-USP: o suporte de idéias nos anos 1970. 2007. Dissertação 
(Mestrado em Estética e História da Arte) – Programa Interunidades em Estética e História da Arte da Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2007, p. 98. 
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Fonte: Arquivo particular. 

 

 Embora a década de 1970 seja um período de escassa documentação, principalmente no que 

concerne às exposições, e mesmo de acesso às obras, destaca-se a recente descoberta, feita por 

Regina Silveira e Cristina Freire, dos videoteipes que estavam perdidos e que foram produzidos no 

MAC-USP entre 1977 e 1978. Os trabalhos estavam no MIS, onde foram exibidos no 1º Encontro 

Internacional de Video Arte, realizado em 1978, tendo sido indexados erroneamente, tornando-se 

difícil encontrá-los desde então. Após um trabalho de recuperação e digitalização, os videoteipes 

estão disponíveis para serem vistos, por meio da exposição Vídeo_MAC, com curadoria de Roberto 

Moreira Cruz83. O 1º Encontro teve organização de Walter Zanini e José Roberto Aguilar, e o texto 

do catálogo, de Zanini, já pontua as várias iniciativas que ocorrem no final da década de 1970, tanto 

no Brasil como no mundo. 

 No Brasil dos anos 1970, além da dificuldade de acesso ao equipamento por causa do custo 

elevado das câmeras de vídeo, e dos problemas de exibição pública de obras contrárias ao regime 

ditatorial, uma outra barreira é a resistência da crítica e das instituições no que diz respeito à 

associação dos meios de comunicação na arte. Sobre a percepção crítica da videoarte, Zanini afirma: 

 

 
83 A exposição, resultado da pesquisa de pós-doutorado de Roberto Moreira Cruz no MAC-USP, está disponível em: 
<http://video.mac.usp.br>. Acesso em: 20 jul. 2021. 
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É necessário ressaltar alguns outros ângulos que caracterizam o ambiente de 
preconceitos em que se produz entre nós esta recente linguagem da arte. A crítica, 
quase sempre de atitude convencional, acolheu geralmente com desinformação 
ou frieza essa investigação, pouco ou nada a assimilando ou já lhe oferecendo um 
epitáfio deslumbrado. Conhece-se, por outro lado, a posição dos museus, onde 
têm sido raríssimas as oportunidades à pesquisa ou à simples manifestação dos 
trabalhos situados no plano da intermídia. Os comentário de que a videoarte é 
uma alternativa de arte “importada” ou “colonizada”, que não se plasma ou 
adapta à “nossa realidade”, também se fizeram ouvir falaciosamente nesta parte 
do mundo em que os que assim pensam pertencem igualmente a uma sociedade 
urbana que não pode prescindir da televisão, do telex, do computador ou dos 
satélites artificiais. O espírito doutrinário, centrado em preocupações ideológicas 
ultrarregionalistas não tem, entretanto, as mínimas condições filosóficas para 
impor a sua vontade à marcha irreversível da história moderna84. 

 

 A importância das instituições em fomentar a produção experimental nos meios emergentes é 

decisiva para a circulação das obras no território nacional e internacional. Se considerarmos a Bienal 

de São Paulo, desde o início da década de 1970 instala-se o debate para a reformulação de seu 

regulamento, de modo a abraçar os novos meios de expressão e a dar uma sobrevida à instituição 

que se via cada vez mais prejudicada desde o boicote sofrido pela 10ª Bienal, em 196985.  

 Em 1973, na 12ª edição, é inaugurado, no último andar do pavilhão, o segmento Arte e 

Comunicação86. A exposição se inicia ambiciosa, mas, no final, apresenta pouco do que havia 

proposto, devido a problemas burocráticos, financeiros ou técnicos. Apesar disso, conta com a 

participação da representação nacional do Canadá, dos Estados Unidos, da França e da Suíça.  

A participação dos Estados Unidos, com obras em videoteipes, teve diversos entraves e 

intensa troca de correspondência entre a Bienal e a curadora Regina Cornwell. Problemas técnicos, 

como a falta de equipamento necessário e a diferença dos sistemas PAL e NTSC, eram um dos 

maiores obstáculos à exibição dos trabalhos no pavilhão. Porém, como Paulina Pardo Gaviria 

destaca, as obras foram mostradas dez dias após a abertura da exposição, por meio do empréstimo 

de equipamentos realizados pelo MoMA87. 

 
84 ZANINI, Walter. Vídeo-arte: uma poética aberta. In: Arte novos meios/multimeios – Brasil 70/80. São Paulo: Fundação 
Armando Álvares Penteado, 2010, p. 90. 
85 A 10ª Bienal de São Paulo, realizada em 1969, e também conhecida como Bienal do Boicote, foi uma edição decisiva 
para a instituição. Nela, se acentua a crise da instituição com os países estrangeiros que aderem ao manifesto Non à la 
Biennale. A esse respeito, ver a pesquisa de Carolina Saut Schroeder. X Bienal de São Paulo: sob os efeitos da contestação. 
2011. Dissertação (Mestrado Teoria, Ensino e Aprendizagem) – Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2011. 
86 Diante do processo de reformulação das Bienais na década de 1970, convém destacar o papel do filósofo tcheco 
naturalizado brasileiro Vilém Flusser. Sobre a discussão da globalização, que será comum nas Bienais a partir da década 
de 1990, Vinicius Spricigo afirma que Flusser antecipa as discussões pós-colonialistas. Para ele, Flusser propõe um 
modo de participação do Brasil e dos outros polos que fosse equivalente, segundo o qual o Sul não seria apenas receptor 
das informações do Norte. Sobre Flusser e a Bienal, sugere-se a leitura de Vinicius Pontes Spricigo. Oui a la Biennale 
de São Paulo: Vilém Flusser’s Anti-Boycott. Disponível em: 
<https://www1.essex.ac.uk/arthistory/research/pdfs/arara_issue_11/spricigo.pdf>. Acesso em: 10 mar. 2019. 
87 A comunicação “Lent for Exhibition Only: TV Screens at the São Paulo Biennial”, de autoria da pesquisadora 
Paulina Pardo Gaviria, foi realizada na conferência online Arts of the Screen in Latin America, 1968–1990, organizada pelo 
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Essa é a primeira vez que a delegação norte-americana traz uma seleção de videoarte. 

Diferente do Brasil, onde a iniciativa de uso de novos meios era vista com ressalvas, o país norte-

americano investia naquilo que considerava uma boa propaganda de sua produção em arte 

contemporânea. A segunda participação norte-americana na Bienal de São Paulo ocorre na 13ª 

edição, exibindo uma parte da já mencionada exposição Video Art, que originalmente contava com 

a participação de artistas brasileiros e de artistas internacionais na sessão de videoteipes, além das 

videoinstalações de Nam June Paik, Peter Campus, Dan Grahan, Paul Kos e Les Levine.  

 A exposição Video Art itinera pelos Estados Unidos e, quando vem para o Brasil, é chamada 

de Video Art USA. Jack Boulton, que teve participação durante a mostra original, é o comissário 

da representação nacional dos Estados Unidos. Na exposição, ele seleciona os grandes nomes de 

referência do campo conceitual, da performance e da videoarte norte-americana, como Vito 

Acconci, Eleonor Antin, John Baldessari, Lynda Benglis, Peter Campus, Douglas Davis, Ed 

Emshwiller, Terry Fox, Frank Gilette, Joan Jonas, Allan Kaprow, Beryl Korot, Ira Schneider, Les 

Levine, Richard Serra, Keith Sonnier, Steina Vasulka, Woody Vasulka, Bill Viola e Andy Warhol.  

A apresentação dos videoteipes ainda estava sendo tateada nas exposições e, para a mostra, 

havia duas salas: uma, que abrigava a exibição de todos os trabalhos, totalizando oito horas de 

duração; e outra, onde eram mostrados excertos curtos dos trabalhos, reunidos em uma fita de 

vídeo de uma hora de duração. A temporalidade do cinema é possivelmente uma das referências 

nas montagens das duas salas, isso porque, em um depoimento na época, o comissário diz que “a 

video-arte é como uma sinfonia, que tem que ser ouvida até o fim”88. Assim, na impossibilidade de 

o público ver todos os trabalhos, foi montada uma sala contendo os fragmentos das obras em 

vídeo, por meio dos quais o mesmo poderia ter uma ideia do que era a videoarte norte-americana.  

 Apesar disso, na época da 13ª Bienal, o que chamou atenção não foi a discrepância temporal 

entre as duas salas, mas um problema de ordem institucional, uma vez que o júri de seleção 

internacional não viu os trabalhos da delegação norte-americana, o que provocou comoção nos 

meios de comunicação e artísticos brasileiros, que consideraram a atitude do júri uma afronta89. 

Embora esta pesquisa não tenha por objetivo aprofundar esta questão, é preciso destacar que a 

discussão se concentrou mais em um problema diplomático do que no conteúdo apresentado nos 

videoteipes.  

 
College Art Association (CAA) Annual Conference, em fevereiro de 2021. Agradeço a Paulina por disponibilizar o 
conteúdo do encontro. 
88 Cf. A Bienal dos vencedores e dos esquecidos. Folha de S. Paulo, Ilustrada, São Paulo, 17 out. 1975. 
89 Mais informações sobre as questões institucionais que envolveram o júri e a representação dos Estados Unidos estão 
disponíveis em Cássia Hosni. O audiovisual na Bienal de São Paulo: reflexões sobre a 13ª edição. In: MENOTTI, 
Gabriel (Org.). Curadoria, cinema e outros modos de dar a ver. Vitória: EDUFES, 2018, pp. 175-186. 
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 Os artistas brasileiros que participaram da mostra inicial não estão na seleção norte-americana 

reunida nas oito horas de vídeo, ou em qualquer outra segmentação da 13ª Bienal. Nota-se que a 

Bienal, como instituição impermeável às discussões nacionais naquele momento, tem os olhos 

voltados para outra direção, o que nos faz pensar que, se não houvesse iniciativas como a do MAC-

USP, muitos trabalhos da geração brasileira pioneira do vídeo poderiam não ter sido realizados.  

 Outro aspecto relevante em relação à videoarte brasileira e à norte-americana é que, enquanto 

a crítica brasileira parece rejeitar o que ocorre aqui, os Estados Unidos, como potência econômica, 

têm imenso interesse em uma arte para exportação. Em recente publicação sobre a videoarte, a 

curadora do MoMA Barbara London relembra o que era vivenciar a cena artística dos efervescentes 

anos 1960 e 1970, nos Estados Unidos90. A partir de uma perspectiva pessoal, London comenta 

este período definidor para a arte contemporânea, em que há, sobretudo, o esforço das instituições 

em abraçar os novos meios artísticos, com bolsas de estudos e residências artísticas. De certa forma, 

o investimento financeiro feito naquele momento reflete-se até hoje nos livros de história da arte, 

em que vemos os Estados Unidos como o país pioneiro na discussão envolvendo as artes do vídeo. 

 

2.3 VIDEOINSTALAÇÕES NA REPRESENTAÇÃO NORTE-AMERICANA 
 

Na história da videoarte, Nam June Paik é considerado um dos artistas pioneiros nas 

alterações realizadas pela imagem transmitida pelos televisores, assim como na criação de 

videoesculturas e videoinstalações. Um de seus vídeos mais conhecidos é Global Groove, de 1973, 

realizado com John Godfrey, o qual traz imagens de um mundo global, como se transmitidas por 

uma frenética televisão sintonizada em outra dimensão, que não é a da televisão comercial. Eduardo 

de Jesus, em reflexão sobre os modos de temporalidade e espacialidade que emergem das mídias, 

em consonância com os conceitos de aldeia global de Marshall McLuhan, diz que a videopaisagem 

de Paik traz para o presente aquilo que está aparentemente distante, “colocando tudo em um 

mesmo espaço-tempo que está a nossa espera para dar sentido, uma espécie de presentificação, 

como se fosse um espetacular programa de TV ao vivo que busca suas imagens em todo o 

mundo”91. 

Global Groove pode ser considerado uma colagem eletrônica, não linear, composta de 

propagandas norte-americanas, programas de televisão japoneses, dança coreana, performances de 

artistas de vanguarda, sobrepostos, colorizados e distorcidos. O vídeo é resultado de uma bolsa 

 
90 Cf. LONDON, Barbara. Video/Art. Nova York, Londres: Phaidon Press, 2020. 
91 JESUS, Eduardo Antonio de. Timescapes: espaço e tempo na artemídia. 2008. Tese (Doutorado em Poéticas Visuais) 
– Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2008, p. 42. 
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que Paik obteve da Rockfeller Foundation, em Nova Iorque. Quando se candidatou, a proposta 

original era “to destroy national television” (destruir a televisão nacional), pois, para ele, a televisão 

era excessivamente nacionalista e passiva, percepção compartilhada por muitos artistas que 

trabalhavam com o vídeo.  

Não à toa, parte da produção de vídeo da década de 1970 esforçou-se para se desvencilhar 

da televisão como mídia de massa, pesquisando formas de provocar uma consciência crítica no 

espectador. Buscava-se provocar um atordoamento visual, como em Vertical Roll (Rolagem vertical, 

1972), de Joan Jonas, vídeo em que uma barra de rolagem passa de baixo para cima pelas linhas de 

varredura da tela, como uma televisão que não está sintonizada. 

É com a perspectiva de criar uma obra na qual o espectador não esteja confortavelmente 

em frente à televisão que, em 1975, ele exibe TV Garden (Jardim de TV), primeira obra realizada 

com televisores em grande escala. Apresentada na exposição Video Art, no ICA e, no mesmo ano, 

na 13ª Bienal de São Paulo, a videoinstalação era composta por cerca de 20 televisores, P&B e 

coloridos. Nas imagens em movimento, o vídeo Global Groove era exibido nos aparelhos de TV 

inseridos entre os muitos vasos de plantas espalhados pela sala.  

Em sua concepção inicial, a videoinstalação de Paik foi criada para que as pessoas pudessem 

circular entre os aparelhos e a vegetação, mas a forma como foi exposta no pavilhão da Bienal 

limitava a circulação dos espectadores. As pessoas poderiam caminhar por uma plataforma mais 

alta que o nível do chão, observando o jardim de televisões de cima para baixo.  

Zanini afirma que o fato de o aparelho televisivo ter sido apresentado segundo uma lógica 

diferente da frontal, térrea, já mudava a percepção do espectador92. Porém, percebe-se que, se a 

obra era um “antídoto”93 diante da passividade presente no ato de se assistir à televisão, os modos 

como foi concebida e apresentada mostravam apenas uma mudança no eixo do olhar. É 

compreensível que cabos e tomadas pudessem oferecer riscos elétricos para os espectadores, no 

entanto, caminhar pela videoinstalação era peça fundamental para a percepção da espacialidade das 

imagens. 

 

15- Fig. 16 – TV Garden (Jardim de TV), de Nam June Paik. 

 
92 Cf. JESUS, Eduardo de (Org.). Walter Zanini: vanguardas, desmaterialização, tecnologias na arte. São Paulo: Editora 
WMF Martins Fontes, 2018, p. 213. 
93 Em 2019, TV Garden foi apresentada na retrospectiva de Paik na Tate, em Londres, porém, assim como nas versões 
expostas anteriormente, como na Bienal e no 11ª Festival Videobrasil, em 1996, a videoinstalação não podia ser 
acessada pelos espectadores. Em Londres, os espectadores olhavam os televisores através de uma abertura de porta 
com cordão de isolamento. Curioso observar que, no catálogo, Andrea Kitsche-Krupp fala da obra do ponto de vista 
de um observador engajado, que caminha pelo jardim, sentindo cada uma das nuances da instalação, como o cheiro e 
o som, algo que não pôde ser experimentado pelos espectadores nas edições de 1975, de 1996 e de 2019. A esse 
respeito, ver NITSCHE-KRUPP, Andrea. TV Garden. In: Nam June Paik. London: Tate Publishing, 2019, pp. 98-99. 
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Fonte: Arquivo do Estado/Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

Ao trazer a psicodelia da edição de Global Groove, os múltiplos televisores deitados em 

conjunto com as plantas ao redor, sugeria-se que os aparelhos tinham alguma camada de 

organicidade com a vegetação, propondo-se um outro olhar para a televisão cotidiana. Michael 

Rush afirma que, quando Paik deixa de lado a performance e passa para as construções frequentes 

em vídeo, “é como se tivesse feito do monitor um artista por seu próprio mérito. Ele injeta uma 

vida tão frenética em suas instalações, com imagens correndo pelas telas, que as esculturas com 

vídeo mais parecem organismos mecanizados do que monitores inertes.”94. 

Assim como os familiares robôs de Paik, Aunt (Tia) e Uncle (Tio), da década de 1980, o 

artista pensava que a tecnologia estava mais próxima quando, por exemplo, “humanizava” os 

aparelhos de TV. A escultura híbrida deixava de ser apenas um receptor de informação de consumo 

e poderia ser considerada um meio no qual era possível vislumbrar outras formas de uso. Desse 

modo, pode-se dizer que o jardim de Paik nasce como uma instalação provocativa em relação à 

televisão comercial, que é fruto do pensamento da época. O artista sugere, mesmo que de modo 

 
94 RUSH, Michael. Novas mídias na arte contemporânea. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 47. 
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restrito, uma forma de deslocamento do olhar e da percepção do espectador: não se trata apenas 

de uma intervenção de um artista na tela, mas de uma alteração também no espaço, que se torna 

outro pelas plantas e pela quantidade de aparelhos de televisão. 

No artigo Vídeo: a estética do narcisismo, publicado em 1976, Rosalind Krauss analisa 

psicologicamente a capacidade do feedback do vídeo, que consiste em gravar e transmitir ao mesmo 

tempo, o que faz com que a instantaneidade seja um dos pontos fortes em relação aos outros meios 

de comunicação95. Ao abordar os trabalhos nos quais há autorrepresentação, ela nos faz notar que, 

se o videoteipe é o lugar onde há a presença do corpo do artista, nas videoinstalações há uma 

solicitação maior da participação do corpo do espectador.  

O corpo daquele que vê, que é visto e que toma ciência de si, por meio de um sistema de 

circuito fechado de vídeo (CFTV ou CCTV em inglês), é um dos interesses do artista Peter Campus, 

que investiga as possibilidades de inserção do espectador em suas videoinstalações. Na exposição 

Video Art, no ICA, Campus exibiu a videoinstalação Col, de 1974, mas na 13ª Bienal trouxe Sev, de 

1975. Embora não existam muitas informações sobre esse trabalho, compreende-se que seu título 

seja a contração de several (muitos, vários). 

Pelas descrições da época, a obra consistia em uma câmera que capturava a imagem do 

espectador e a projetava na parede por meio de um projetor Advent, aparelho que, se comparado 

aos dias de hoje, apresentava uma imagem com baixa resolução e luminosidade. Um dos relatos 

sobre a obra fala de uma sala escura, que, num primeiro momento, remete ao cinema, mas em cuja 

parede aparece uma imagem semelhante à chapa de raios X, ou a um negativo fotográfico96. Na 

reportagem, é dito que a imagem do visitante era focalizada por uma câmera escondida, que 

transmitia para o projetor via infravermelho. 

De acordo com Rosalind Krauss, as videoinstalações de Campus confirmam o narcisismo 

do espectador, que se move a partir do que vê representado. As duas instâncias, o real e a 

representação, estão na forma do corpo e da imagem que é projetada, sendo que é “nessa distinção 

que a superfície da parede – a superfície pictórica – é percebida como Outro absoluto, como parte 

do mundo dos objetos externos ao self.”97.  

A presença do corpo no aqui e agora é confirmada pelo retorno da imagem no circuito 

fechado do vídeo. Divergindo de outras videoinstalações em circuito fechado, Sev e outros 

trabalhos de Campus se diferenciam pelo uso do projetor, pois o comum, no período, era realizar 

videoinstalações com monitores de televisão. Em Live-Taped Video Corridor, por exemplo, de Bruce 

 
95 KRAUSS, Rosalind. Vídeo: a estética do narcisismo. Tradução: Rodrigo Krul e Thais Medeiros. Arte & Ensaios – 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais, EBA/UFRJ, jul. 2008, p. 152. 
96 Cf. A Bienal dos vencedores e dos esquecidos. Folha de São Paulo, Ilustrada, São Paulo, 17 out. 1975.  
97 KRAUSS, Rosalind. Vídeo: a estética do narcisismo, op. cit., p. 155. 
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Nauman, o espectador adentrava um corredor estreito com dois aparelhos de televisão ao fundo e, 

quanto mais se aproximava dos monitores, menor sua imagem era exibida na tela. O corpo do 

espectador só era visualizado de costas, pois a câmera estava localizada na parte superior da entrada 

do corredor. Em Present Continuos Past(s), de Dan Grahan, o espectador entrava em uma sala 

espelhada, vendo-se primeiro a si mesmo, na imagem refletida do espelho, e, a seguir, se colocava 

em frente a uma câmera e a um monitor de televisão. A câmera registrava sua imagem e a exibia na 

tela, porém, com um atraso de 8 segundos, impossibilitando qualquer efeito de “tempo real”. Ao 

contrário de Nauman e Grahan, Campus parece ter sido esquecido por esse momento da história 

do vídeo em circuito fechado, possivelmente por ter trabalhado exclusivamente com a projeção 

audiovisual.  

Além do interesse pelo sistema de circuito fechado do vídeo, ao que tudo indica a escolha 

de Campus pela imagem projetada pelo Advent, mesmo que precariamente, se devia à possibilidade 

de o corpo estar em uma dimensão mais próxima do real, em altura e largura. Ao tomar ares de 

espelho, a relação entre o “eu” e o “outro” parece estar imersa em uma única imagem: 

 
Eu entro novamente no campo. Minha imagem e eu ficamos perpendiculares 
uma à outra. A imagem está viva. A equação entre matéria e energia luminosa 
formada. Fótons de luz penetram na parede. Eu sinto o vazio ao meu redor. Eu 
me deixo entrar nessa extensão do eu. Por um breve momento, sou ao mesmo 
tempo esta imagem e este eu98.  

 

A falta de registros da videoinstalação nos faz apenas imaginar o que poderia ser a imagem 

do espectador projetada na parede. A contar pela matéria do jornal, a mesma parece ser uma chapa 

de raios X, ou um negativo fotográfico. Na véspera da abertura da Bienal, os jornais anunciaram 

que houve uma queda de voltagem elétrica, prejudicando os equipamentos que estavam em 

montagem no pavilhão.  

Naquela época, ainda sem os avanços tecnológicos que viriam nas próximas décadas, era 

de se esperar que as obras enfrentassem problemas técnicos, como a diferença entre os sistemas 

que afetaram a 12ª edição da Bienal. Como relatado nos periódicos, além dos problemas da rede 

elétrica, não existiam tomadas suficientes para instalar os vídeos, algo que só foi solucionado com 

a entrada crescente de trabalhos em vídeo. 

 
98 No original: “I re-enter the field. My image and I stand perpendicular to each other. The image is alive. The equation 
between matter and light energy formed. Photons of light penetrate the wall. I feel the emptiness around me. I let 
myself go into this extension of self. For a brief moment I am at the same time this image and this self.”. VIOLA, Bill. 
Artist to artist: Peter Campus – Image and self – Image and self, Art in America, fev. 2010. Disponível em: 
<https://www.artnews.com/art-in-america/features/peter-campusimage-and-self-62832/>, Acesso em: 15 fev. 
2019. 
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A videoinstalação Sev não deixa de ser audaciosa, pois, se comparado com a imagem 

luminosa e nítida dos monitores de televisão, o uso de projeção na década de 1970 era pouco 

explorado, até pelo alto valor do projetor. Mesmo com o seu ineditismo, não chega a ser 

surpreendente que a obra, quando exibida na 13ª Bienal de São Paulo, não tenha recebido muita 

atenção da crítica. 

 

Além dos problemas técnicos, a ausência de familiaridade do público com o meio tornava-

o de difícil apreensão, como já mencionado por Zanini a respeito dos preconceitos com relação à 

videoarte. Nos jornais da época, concernentes à 13ª Bienal, também conhecida como “Bienal dos 

Videomakers”, houve poucos comentários sobre as obras. Os relatos sobre as exposições 

voltavam-se a curiosidades, como a que o repórter ouviu de um espectador, o qual recomendava 

que se evitasse a parte norte-americana da exposição, pois nela só havia televisores, e televisão era 

para ser vista em casa99. 

De certa forma, as discussões sobre os meios de comunicação ainda eram impermeáveis 

para a maior parte da população, como descrito por Frederico Morais: 

 

A reação diante da videoarte é geralmente negativa. Consideram-na monótona 
devido à repetição exaustiva da mesma imagem, ao seu caráter estático (contra o 
dinamismo da TV comercial) devido, enfim, ao desconforto que é, na verdade, 
mais psicológico que real, tendo em vista a maneira descontraída ou à vontade 
com que vemos TV em casa100. 

 

A associação do videoteipe e da videoinstalação com os televisores nas casas aponta para a 

característica íntima e doméstica da videoarte nesses anos iniciais. Dado o histórico da televisão, 

para a maior parte do público, ver as obras com outra configuração parecia ser um desafio. Sem 

um trabalho educativo ou pedagógico que endossasse o discurso contestador dos artistas, base de 

muitas obras pioneiras em vídeo, a televisão era um bem material, assim como os outros, a ser 

almejado. 

 No tocante às instalações com vídeo nas edições posteriores da Bienal, Christine Mello 

destaca a obra Os caminhos, os habitantes, o espetáculo, a obra, de 1975-1977, de Sonia Andrade. Exposta 

na 14ª Bienal de São Paulo, em 1977, Mello diz que foi composta de três etapas: a primeira, por um 

mapa antigo do Rio de Janeiro para São Paulo; a segunda, por postais antigos enviados para a 

produção da exposição, solicitando que as pessoas os fixassem na instalação. Já na terceira etapa, 

 
99 Cf. HEIN, Ronaldo. Bienal: espaço para artes e tendências. Diário de São Paulo, São Paulo, 17 out. 1975. 
100 MORAES, Frederico. Vídeo-Arte. Revolução Cultural ou um título a mais no currículo dos artistas?. In: 
PECCININI, Daisy (Coord.). ARTE novos meios/multimeios – Brasil 70/80. São Paulo: Fundação Armando Álvares 
Penteado, 2010, p. 74. 
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um monitor exibia um vídeo com a documentação das etapas anteriores do trabalho. Para ela, “esse 

conjunto interligado de ações, disponibilizado no ambiente da exposição, compõe aquilo que a 

artista define como a quarta etapa, ou a videoinstalação em si.”101. 

 

Podemos dizer que a entrada bem-sucedida da videoarte no pavilhão ocorre apenas em 

1981, a partir da 16ª Bienal de São Paulo102, com o país caminhando para o período democrático, 

o campo mais aberto para o acesso aos equipamentos e a aceitação do público e da crítica diante 

das novas mídias na arte. Apontadas como as primeiras de uma “Era dos Curadores”103, as edições 

16ª e 17ª tiveram a curadoria de Walter Zanini e, nelas, toda a sua experiência anterior como diretor 

do MAC-USP transparece, nas escolhas das obras em media arte e, mais especificamente, no âmbito 

da videoarte, como nos lembra Eduardo de Jesus104. Com Zanini assumindo a curadoria do evento, 

os artistas, que antes circulavam no MAC-USP e em exposições internacionais voltadas à videoarte, 

passam a ser exibidos no pavilhão, permitindo um maior grau de oficialização e aceitação, quando 

comparado à década anterior. 

Ainda assim, o que se observa é que o vídeo, nos anos 1980, apresentado nos monitores e 

não nas projeções, é a forma mais segura de visualização dos trabalhos. Os artistas produziam 

pensando que seus trabalhos seriam visualizados ao longo da sua duração. Se, por exemplo, o vídeo 

era uma gota d’água que demorava vinte minutos, o trabalho era para ser visualizado ao longo desse 

tempo. Barbara London conta que, na época em que recebia vídeos para a análise no MoMA, e 

eles eram de longa duração e sem grandes ações significativas, existia o desejo de poder utilizar o 

recurso do controle remoto para adiantar o tempo da imagem. Todavia, o controle remoto não era 

uma opção no espaço expositivo.  

Na 16ª edição da Bienal de São Paulo foi montado o Centro de Video-Arte, com curadoria 

de Cacilda Teixeira da Costa e Marília Saboya. Os videoteipes são apresentados em uma sala com 

um pequeno televisor, e as pessoas os assistem sentadas, de modo semelhante como fazem em 

casa. A sequência temporal dos trabalhos obedecia à razão econômica, pois ainda não era possível 

 
101 MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Editora SENAC, 2008, pp. 176-177. 
102 Recuperando a programação paralela dos festivais de cinema, em 1981, durante a 16ª Bienal, houve a construção de 
uma sala-auditório de cinema no último andar do pavilhão, destinada a sete ciclos de cinema. Com a curadoria de 
Agnaldo Farias e Samuel Leon, o festival teve a exibição de filmes de artistas como Antonio Manuel, Antonio Dias, 
Iole de Freitas, Lygia Pape, Anna Maria Maiolino, entre outros. Longas-metragens, como Alphaville, de Jean-Luc 
Godard, eram projetados no cinema do MAC-USP. Além dos ciclos temáticos correspondentes ao tema da exposição, 
como Arte e Loucura, essa edição teve o lançamento do livro Quase cinema: Cinema de artista no Brasil 1970/80, de Ligia 
Canongia, como pôde ser observado nos jornais da época.  
103 ALAMBERT, Francisco, CANHETE, Polyana. As Bienais de São Paulo: da era do Museu à era dos curadores (1951-
2001). São Paulo: Boitempo, 2004. 
104 Cf. JESUS, Eduardo de (Org.). Walter Zanini: vanguardas, desmaterialização, tecnologias na arte. São Paulo: Editora 
WMF Martins Fontes, 2018. 
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dispor inúmeros monitores pelo espaço expositivo. Se visualizar um trabalho em seguida de outro, 

ao longo de sua duração, aproximava os videoteipes da experiência do cinema, a tela pequena do 

monitor em nada se assemelhava ao gigantismo cinematográfico. Porém, esses são os primeiros 

passos de uma arte emergente, que dispõe as imagens em movimento não obrigatoriamente com 

um conteúdo narrativo para o grande público de uma exposição como a Bienal. 

 

16- Fig. 17 – Centro de Vídeo-Arte, na 16ª Bienal de São Paulo. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

A exibição dos trabalhos de videoarte numa sala foi o formato adotado em algumas 

exposições, desde a já mencionada sala de videoteipes norte-americanos da 13ª edição até a 16ª 

Bienal. Com isso, esse modo de apresentação buscava deixar os espectadores mais confortáveis, 

com a atenção voltada para o conteúdo da tela, evitando possíveis distrações. É importante destacar 

que esse formato-sala era comum no período, como podemos ver nas fotografias das exposições 

do MAC-USP, como na 8ª JAC, de 1974, e em 7 Artistas do vídeo, de 1977105. Além da sala de 

exibição, observa-se que, em edições posteriores das Bienais, houve monitores de televisão com 

trabalhos “soltos”, espalhados no espaço expositivo. Conforme crescia a familiaridade do público 

e a melhora significativa na tecnologia, as salas foram aos poucos sendo abolidas, assim como as 

sessões específicas para a videoarte. 

 
105 Cf. FREIRE, Cristina (Org.). Walter Zanini: escrituras críticas. São Paulo: Annablume; MAC USP, 2013. 
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Podemos dizer que as videoinstalações TV Garden, de Paik, e Sev, de Campus, são dois 

trabalhos importantes para a discussão da espacialização das imagens em movimento, 

principalmente em uma década sensível tecnologicamente, sugerindo outra inserção do espectador 

no espaço expositivo. O jardim de Paik antecede a tendência dos múltiplos televisores, tão comuns 

a partir dos anos 1980, quando é possível incorporar uma maior quantidade de aparelhos no espaço 

da exposição. Diante da videoinstalação reflexiva de Campus, embora muitos trabalhos de circuito 

fechado tenham ficado restritos ao período da década de 1970 e 1980, já existe, na projeção 

luminosa, a gênese das instalações futuras. 

Christine Mello nota que, no início da década de 1980, Rafael França realiza uma série de 

vídeos, videowalls e videoinstalações, na qual faz uso da televisão em circuito fechado e manifesta o 

interesse pela geometria. Porém, a partir de 1984, como mencionado por Helouise Costa, ele abdica 

da geometria e vai “incorporando o uso de novas tecnologias de controle de sistemas de vídeo por 

computador, o que lhe permite dispor, em suas novas videoinstalações, de diferentes imagens em 

diversos aparelhos, que interagem segundo intervalos de tempos programados.”106.  

Na 18ª Bienal de São Paulo, de 1985, por exemplo, Rafael França exibe Tempo/Espaço 

Descontínuo, composta de quatro monitores coloridos e de 25 televisores em preto e branco. Saindo 

da perspectiva de um único aparelho cujo conteúdo é exibido ao longo do tempo, para aquela de 

muitos televisores, as videoinstalações e as videowalls ainda podem ser vistas nas exposições atuais 

e, quando são exibidas em seu formato de televisão de tubo, remetem à história da videoarte, 

construída desde então.  

Na sistematização realizada por Arlindo Machado, os anos 1980 são significativos pela 

produção da geração do vídeo independente, “constituída em geral de jovens recém-saídos das 

universidades, que buscavam explorar as possibilidades da televisão como um sistema expressivo, 

e transformar a imagem eletrônica num fato da cultura de nosso tempo”107. Interessados nas 

inserções nos meios de comunicação de massa, participam desse grupo os integrantes do TVDO, 

composto por Tadeu Jungle, Walter Silveira, Ney Marcondes, Paulo Priolli, Pedro Vieira, e do 

Olhar Eletrônico, composto por Marcelo Machado, Fernando Meirelles, Renato Barbieri, Paulo 

Morelli e Marcelo Tas. 

A terceira geração, para Machado, aparece principalmente no final dos anos 1980 e no início 

dos anos 1990, e é uma síntese da produção anterior. Há o interesse por questões pessoais, mais 

autorais, assim como um diálogo com a produção internacional. Destacam-se artistas como Sandra 

 
106 MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2008, p. 178, apud COSTA, Helouise 
(Org.). Sem medo da vertigem: Rafael França. São Paulo: Paço das Artes, 1997, p. 54. 
107 MACHADO, Arlindo (Org.). Made in Brasil. São Paulo: Iluminuras; Itaú Cultural, 2007, p. 18. 
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Kogut, Eder Santos, Lucas Bambozzi, Carlos Nader, Lucila Meirelles, Adriana Varella, Cao 

Guimarães, entre outros. 

 Observa-se que as três gerações abordadas por Machado são movimentos naturais que 

mostram um amadurecimento da questão do vídeo, até chegar a um ponto no qual não exista mais 

sentido em fazer a sua defesa ferrenha, como mencionado por Anna Marie Duguet, sendo 

necessário, no entanto, a reflexão sobre a sua contribuição em meio à pluralidade da arte108. 

Embora, nos anos 1980, ainda ocorram as indagações quanto à linguagem da videoarte, os 

festivais promovidos pelo Videobrasil serão eventos importantes para que, a partir dos anos 1990, 

a discussão avance e possa tomar conta de outros territórios. 

 

2.4 A CONSOLIDAÇÃO DO VIDEOBRASIL 
 

O Festival Videobrasil teve sua primeira edição em 1983, atuando, desde então, como 

importante espaço para o fomento e a discussão da produção audiovisual no país. Inicialmente 

dedicado ao suporte vídeo, o evento era constituído de mostra competitiva, mostra de filmes e 

vídeos, exposição, debates e performances. Desde a sua concepção, observa-se o intuito 

multidisciplinar, como a apresentação da performance Cavaleiro do Apocalipse, de Otávio Donasci, 

na abertura do primeiro festival. Na ação, um ator incorpora uma das videocriaturas de Donasci, 

“um ser híbrido gerado a partir de máscaras eletrônicas, criadas com monitores de vídeo e 

acopladas ao corpo de performers por intermédio de próteses ortopédicas”109, que desce a Rua 

Augusta montado em um cavalo até o Museu de Imagem e Som – MIS/SP. 

Além de Donasci, observa-se, nos festivais, durante os anos 1980 e 1990, a presença de 

artistas como Eder Santos, Sandra Kogut, Artur Matuck, Lucila Meirelles, e de pioneiros como 

José Roberto Aguilar, apresentando vídeos ou instalações que marcam gerações e permitem o 

amadurecimento da mídia ao longo do tempo. Solange Farkas, responsável pela curadoria e pela 

direção da instituição desde a sua formação, em edição comemorativa do Videobrasil fala sobre o 

anamorfismo do vídeo: 

 

Eu costumo chamar o vídeo de uma mídia camaleônica. No começo, quando a 
gente não sabia que ele ia chegar nesse lugar que ele está hoje, eu já via isso, 
claramente. Eu chamava ele de camaleônico naquele período, porque ele não 

 
108 DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. In: MACIEL, Kátia. Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2009, pp. 46-
67. 
109 MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Editora SENAC, 2008, p. 92. 
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cabia nos lugares que a gente colocava. A gente colocava ele na sala escura, ele 
tendia a escapar, escorrer literalmente, em direção ao espaço aberto110. 

 

Em recente revisão sobre o Videobrasil, Thamara Venâncio de Almeida divide a produção 

do festival pioneiro em três fases: a primeira, ocorrida entre 1983-1985, é marcada pelo tom amador 

dos trabalhos, destacando-se as videoperformances de Otavio Donasci e as videoinstalações da 

produtora TVDO; a segunda, entre 1986-1990, apresenta uma maior quantidade de obras de caráter 

artístico e experimental, se comparada à etapa anterior, assim como possui um maior porte, 

atingido, nacional e internacionalmente, por meio de parcerias; e a terceira etapa, entre 1992-2001, 

marca a consolidação do evento, criando-se iniciativas de fomento à pesquisa geopolítica do Sul 

global: as “videoinstalações assumem outras dimensões, e o festival passa a comissionar obras. A 

arte vai de coadjuvante a protagonista do evento.”111.  

Logo de início, o festival torna-se palco dos debates e dos interesses dos realizadores da 

chamada segunda geração do vídeo independente. Foi natural que o vídeo, como suporte ainda 

não consolidado, trouxesse trabalhos que fossem questionados pelo público e pelos artistas, assim 

como enviesamentos que surgiram quanto ao uso experimental ou não do vídeo e à sua aderência 

à televisão. Solange Farkas, na época, comenta a cisão que ocorre entre as propostas das produtoras 

Olhar Eletrônico e TVDO. A insatisfação ocorre porque, de um lado, defende-se a 

comercialização, e de outro, são propostos formatos mais experimentais, artísticos – no entanto, 

“um equilíbrio ofende as duas vertentes”112.  

É célebre o questionamento do júri, no 5º Festival, quando o vídeo Caipira In – Local Groove, 

de Roberto Sandoval, Tadeu Jungle e Walter Silveira, foi recusado pelo júri pela falta de narrativa. 

Silveira diz, em depoimento, que o vídeo fazia menção ao Global Groove, de Nam June Paik, mas 

trazia aspectos locais, imagens da Festa do Divino, em São Luís de Paraitinga, “com a ideia de fazer 

qualquer coisa, menos um documentário”113. Após a recusa, os artistas instalaram um mata-burro 

na abertura do evento e distribuíram o manifesto “Barco sem rumo”, em que acusavam o festival 

do pouco envolvimento artístico. 

 As discussões sobre videoarte, quando comparadas à Bienal de São Paulo nos anos 1980, 

são mais calorosas no Videobrasil. Percebe-se que o debate do vídeo estava concentrado no festival, 

 
110 VB na TV: 30 anos. Canal Videobrasil. 2014. Disponível em: <https://vimeo.com/81202383>. Acesso em: 4 mai. 
2021. 
111 Sobre o histórico da instituição, recomenda-se a leitura de: ALMEIDA, Thamara Venâncio de. As manifestações 
artísticas com o vídeo no contexto do Festival Videobrasil (1983-2001). Ars, São Paulo, v. 18, n. 40, dez. 2020, p. 294.  
112 ALMEIDA, Thamara Venâncio de apud Polêmica marca o Videobrasil. Folha de S. Paulo, São Paulo, 5 set. 1987, p. 
27. 
113 VB na TV: 30 anos. PGM2 Canal Videobrasil. 2014. Disponível em: <https://vimeo.com/80087344>. Acesso em: 
4 mai. 2021. 
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que polêmicas sobre a não narratividade, os formatos do suporte e o júri de premiação eram 

presentes nos eventos, principalmente na metade da década, quando ocorre a abertura econômica 

no país. Havia uma parte dos realizadores que estava interessada em realizar programas para a 

televisão, enquanto a outra parte interessava-se, sobretudo, nas possibilidades estéticas e políticas 

do suporte. 

 Se a primeira geração de artistas visuais é notadamente marcada por seu aspecto crítico à 

televisão, a geração dos anos 1980 explicita, nos entraves dos grupos de realizadores, a aderência 

ou não à televisão comercial. Porém, a convivência entre esses artistas, de modo geral, ocorre sem 

grandes atritos, considerando-se as novas possibilidades expressivas de trabalho entre a imagem e 

o som. Não à toa, muitos realizadores que participaram do festival estiveram presentes na formação 

da MTV no Brasil. 

 Em 1985, após o fim da ditadura militar no Brasil, e com as novas configurações 

geopolíticas mundiais após a Guerra Fria, é perceptível a busca por discussões que reflitam tanto 

as mudanças quanto o caráter global aos quais as tecnologias estavam sujeitas no momento. Sandra 

Kogut, que vinha com uma série de investigações videográficas, realiza Parabolic People no início dos 

anos 1990. Nele, é possível ver as possibilidades da edição não linear, por meio de sobreposições 

de imagens e sons que ressaltavam o internacionalismo da obra. Em Parabolic People, Kogut reúne 

diversas pessoas, de diferentes locais do mundo, que gravam depoimentos em uma cabine, os quais 

resultam na montagem digital de uma miscelânea de imagens, sons e textos. A obra é um vídeo em 

que não há legendas; as pessoas falam para a câmera por um curto período, que é depois 

fragmentado e colocado no grande caldeirão global e multicultural da obra.  

Presença constante no festival, Eder Santos, artista que influencia grande parte da geração 

dos anos 1980 e 1990, exibe vídeos e videoinstalações singulares, que fogem de categorizações. Ele 

estreia no Videobrasil em 1985, com trabalhos em que mostra os seus “defeitos especiais”, vídeos 

que explicitam os ruídos, apontando a perda da vitalidade das imagens, fugindo dos clichês, como 

citado por Arlindo Machado.  

O vídeo Rito e Expressão, que mostra imagens da igreja barroca de Nossa Senhora do 

Rosário, também conhecida como Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, foi 

selecionado para o festival em 1989, porém, por convite da organização, o vídeo torna-se a 

videoinstalação Oremos, composta por oito monitores, dispostos nas laterais, e por três grandes 

telas, duas delas colocadas no teto, fazendo referência a uma igreja barroca mineira. A obra, 

segundo Venâncio, é a primeira a utilizar projetores de vídeo na montagem, marcando o interesse 
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do festival em trazer condições imersivas para os espectadores114. De certa forma, Oremos, parece 

anteceder a instalação Sistine Chapel (Capela Sistina), criada por Nam June Paik, em 1993115, não 

apenas no aspecto religioso, mas também na criação de um ambientes próprio repleto de imagens. 

 

17- Fig. 18 – Oremos, de Eder Santos, em 1989, no Videobrasil. 

 
Fonte: Videobrasil116. 

 

Ao longo das décadas, o festival presenciou mudanças estéticas, políticas e sociais, adotando 

estratégias para o seu amadurecimento e a sua consolidação. Da sua formação, até os dias de hoje, 

houve a troca da terminologia, de “experimental” para “videoarte”, em 1988. O nome passa 

novamente por mudanças em 1994, denominando-se “arte eletrônica”. Em 2018, o festival torna-

se bienal, chamando-se, atualmente, Bienal de Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil. Com o 

tempo, a Associação Cultural Videobrasil, criada em 1991, passa a concentrar-se em outras frentes 

da discussão contemporânea, dando maior destaque às produções fora dos centros hegemônicos. 

 Christine Mello destaca que, para além de ser apenas um festival, existe, desde a concepção 

do Videobrasil, um interesse de que o evento reverberasse por outros lugares da cidade: “Eu acho 

 
114 ALMEIDA, Thamara Venâncio de. “MEMÓRIA DE FERRO”: Trajetória artística e produção estética de Eder 
Santos. Palíndromo, v. 9, n. 18, mai./ago. 2017, pp. 81-105. 
115 Criada em 1993, para o pavilhão alemão na 45ª Biennale, a instalação utilizava simultaneamente 42 projetores. 
116 VIDEOBRASIL. “Oremos”, de Eder Santos. Disponível em: 
<http://site.videobrasil.org.br/festival/arquivo/festival/programa/1402077>. Acesso em: 15 jul. 2021. 
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que o principal era a ocupação do espaço para além da caixinha. E este espaço podia estar vivo na 

cidade, podia estar vivo no cubo branco, no cubo branco refeito a cada momento.”117. 

 Desde a primeira performance de Otavio Donasci, na abertura do Festival, em 1983, até os 

dias atuais, o Videobrasil irradiou para outros espaços e, por conseguinte, ocorreu o movimento 

natural de absorção do vídeo na arte contemporânea. Sobre essas passagens, Solange Farkas 

comenta que, mesmo apesar das mudanças, ainda há lugar para a predominância da caixa preta no 

que diz respeito às imagens em movimento: 

 

É a passagem do cubo preto para o cubo branco, que é esse lugar do vídeo que 
sai da sala escura, começa a se relacionar com o espaço arquitetônico, com outras 
linguagens e que precisa de um lugar apropriado, ou seja, um espaço de galeria, 
continuamos, claro, sempre com o cubo preto, óbvio118. 

 

É sob essa perspectiva que o vídeo dá continuidade às pesquisas dos artistas, do vídeo 

analógico, das U-Matic, da Betamax, do VHS, passando o bastão para as mídias digitais, como o 

DVD, o Blu-ray, etc. É, como mencionado por Giselle Beiguelman, uma mídia em transformação, 

“um gerúndio que não tem fim”119 e, por estar sempre em mudança, tem, em sua função ontológica, 

a possibilidade de assimilar e conjugar-se com outros meios, como as instalações. 

 Hoje, na segunda década dos anos 2000, podemos dizer que o vídeo já teve, em sua curta 

vida, diversas fases de existência. Antes, porém, da palavra “vídeo” ser quase sinônimo de imagem 

digital em movimento, ele teve uma vida analógica, em fitas que desmagnetizavam e que alteravam 

a qualidade da imagem com o uso, fazendo com que mesmo as reproduções tivessem um uso 

limitado, uma vida determinada. A fita magnética, objeto velado que precisava de outro aparelho 

para ser decodificado, nasceu sob o sistema das imagens técnicas e, com ele, emergiu uma série de 

questões que dizem respeito aos modos de produção e difusão das imagens. No passado, o vídeo 

já foi chamado de território impuro, lugar de contaminação entre outras linguagens, como a pintura 

 
117 VB na TV: 30 anos. Canal Videobrasil. 2014. Disponível em: <https://vimeo.com/81202383>. Acesso em: 4 mai. 
2021. 
118 Idem. 
119 Idem. 
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e a escultura120. Não à toa, o vídeo, uma forma que pensa121 o seu próprio meio de produção e 

significação, é tema ainda recorrente nos estudos da arte contemporânea e do cinema.  

 Vimos, no capítulo, que a entrada das imagens técnicas (Super-8, áudio-visual e vídeo) e a 

reflexão que estes meios instauraram são um dos pilares para a construção das instalações de 

imagem em movimento, que aparecem com maior frequência no final dos anos 1990. A 

contestação dos anos 1970, principalmente relacionada à televisão e à espectatorialidade passiva, 

vai lentamente dando lugar à celebração midiática do vídeo como arte, e vemos, de modo crescente, 

o vídeo como suporte de mediação entre as mais diferentes linguagens. Aspecto importante é notar 

que esse vocabulário, utilizado com os filmes e com os vídeos de artistas setentistas, será resgatado 

posteriormente, em uma lógica neoliberal da cultura. Observaremos, assim, que os modos de 

exibição audiovisual influenciam diretamente na fruição da obra pelo espectador. Muitas vezes 

chamada de passagem do cubo branco para a caixa preta, vê-se que as questões não são apenas de 

ordem estética e filosófica, mas também de ordem econômica e tecnológica. 

 

18- Fig. 19 – TV Garden, na TATE, em 2020. 

 
120 A ideia de pureza e impureza remete aos debates cinematográficos e à sua relação com outras linguagens, como a 
literatura e o teatro. Um dos textos mais referenciados é Por um cinema impuro, de Andre Bazin. (BAZIN, Andre. O 
Cinema: Ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991). Raymond Bellour, ao falar das contaminações entre as áreas, de certa 
forma, recupera tal debate para o vídeo, e é um dos primeiros autores a fazer referência ao vídeo como imagem impura, 
um meio de criar complexas relações entre a imagem fixa e móvel e também entre as palavras e as imagens. Em 1989, 
Bellour é um dos curadores da exposição Passages de l’Image, no Centre Georges Pompidou, juntamente com Catherine 
van Assche e Catherine David, a qual investigava as possibilidades do vídeo e da arte contemporânea. 
121 Conceito utilizado por Philippe Dubois. Trataremos da lógica do vídeo e de seu contexto expositivo com maior 
atenção no próximo capítulo. Cf. DUBOIS, Philippe. Cinema, Vídeo, Godard. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
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Fonte: Arquivo pessoal. 
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CAPÍTULO 3: MODOS DE VER E EXIBIR 
 

“A pureza é um mito.” 

 

 (Helio Oiticica)122 

 

 Os filmes e os vídeos produzidos por artistas permitem a investigação do tempo na imagem 

em movimento, e podem ser mostrados por meio de monitores de televisão, em projeções 

audiovisuais, tendo sempre o suporte luminoso como base. Determinados trabalhos são pensados 

para serem exibidos como em uma sala de cinema, com o maior isolamento e a maior imersão 

possíveis, enquanto outros não estipulam uma maneira específica por meio da qual devem ser 

expostos. Porém, nesse lugar de encontro entre o cinema e a arte contemporânea, questionamentos 

análogos são colocados: como o espectador recebe a obra? por que um trabalho é exibido de uma 

forma e não de outra? 

Precursor das imagens em movimento, o cinema é o maior referencial, não apenas por sua 

historicidade, mas também pela capacidade de agrupar, em um meio de exibição, uma 

heterogeneidade de narrativas na tela. Como afirma Mark Nash, quando falamos em história do 

cinema, é válido nos perguntarmos de quais histórias estamos falando, e sob quais perspectivas123. 

Dentre os vários períodos, destacamos a entrada do vídeo, sua confluência com a arte 

contemporânea, o que ficou conhecido, na literatura da área, como cinema de artista, de exposição 

ou de museu. 

 Nos anos 2000, quando uma profusão de instalações de imagem em movimento é exibida 

nos espaços de arte contemporânea, há um resgate não apenas das discussões iniciadas na década 

de 1970, em relação à mobilidade do espectador, ao dispositivo e às questões temporais que 

envolvem a obra audiovisual, mas também há a entrada da tecnologia digital, que altera os regimes 

da produção da imagem em movimento. Com momentos confluentes, cinema e arte se 

retroalimentam e, por vezes, qualquer tentativa de definição se mostra frágil. Mais do que destacar 

todos os incontáveis pontos de contato entre as áreas, notamos que há iniciativas singulares ao 

longo das décadas, que auxiliam na compreensão contemporânea da imagem em movimento.  

 

3.1 EM MOVIMENTO E EXPANSÃO 
 

 
122 Frase oriunda do projeto ambiental Tropicália, um dos penetráveis de Helio Oiticica. 
123 Cf. NASH, Mark. Art and cinema: some critical reflections. In: Documenta 11. Kassel: Hatje Cantz Publishers, 2002. 
[Catálogo] 



91 
 

 É conhecida a influência da teoria da comunicação entre a geração de artistas do pós-guerra, 

em especial o pensamento de Marshall McLuhan, em seu seminal livro Understanding Media: The 

Extension of Man, de 1964, que reflete sobre o uso da tecnologia e o seu alcance global. No período, 

diante da polifônica discussão dos meios de comunicação em massa, e da produção artística, o 

emprego de métodos e materiais até então não utilizados buscava dar conta da emergência de 

sentidos, entre eles, o de uma nova consciência que pudesse manifestar o tempo presente. No 

ensaio One Culture and the New Sensibility, de 1965, Susan Sontag rebate a ideia de que há duas 

culturas, uma artístico-literária e outra científica. Ela destaca que a criação artística pode estar 

relacionada ao uso de objetos de produção em massa. Para a ensaísta, essa nova sensibilidade 

descreve o interesse dos artistas contemporâneos pelo desenvolvimento científico, marcado pelo 

uso dos meios tecnológicos, em vez de modelos literários ou musicais124. 

 No que concerne à discussão sobre a apropriação de meios de comunicação para o uso 

artístico, Stan VanDerBeek é conhecido por ser um dos primeiros artistas a utilizar o termo cinema 

expandido, tanto em palestras como em seu manifesto Culture: Intercom and Expanded Cinema – A 

Proposal and Manifesto125, de 1965. Influenciado por McLuhan e Buckminster Fuller, VanDerBeek 

exibe, um ano depois do seu manifesto, o Movie-Drome, um projeto singular em que diversas 

imagens são projetadas no interior de um domo geodésico, que se transforma em um lugar de 

experiência para o espectador. 

O manifesto de VanDerBeek é reflexo das aspirações e das discussões pertinentes ao 

período. Para o artista, é imperativo que o homem possa criar um novo nível de entendimento, 

uma vez que as pesquisas e o desenvolvimento tecnológico afastaram a compreensão “emocional 

e sociológica”. A linguagem dos verbos e substantivos não é suficiente, e é necessário que os artistas 

criem uma linguagem internacional, não verbal, que seja realizada por dispositivos audiovisuais – 

uma máquina de experiência (Experience Machine), ou um intercomunicador de culturas (Culture-

Intercom), que funcionaria como uma ferramenta educacional. Desse modo, o Movie-Drome é como 

um protótipo de um teatro, que, em seu projeto utópico, atua como centro de pesquisa em uma 

nova linguagem por meio da imagem em movimento.  

No manifesto, VanDerBeek deixa instruções de como esses centros funcionariam, com o 

público deitado, com os pés voltados para o centro. Na posição escolhida, eles veriam no domo 

uma imensidão de imagens projetadas. Assim o artista as descreve: 

 
124 SONTAG, Susan. One Culture and the New Sensibility. 1965. Disponível em: 
<https://www.scribd.com/doc/189866321/Susan-Sontag-One-culture-and-the-new-sensibility-1965-and-
Afterword-1996>. Acesso em: 10 set. 2020.  
125 VANDERBEEK, Stan. “Culture: Intercom” and Expanded Cinema: A Proposal and Manifesto. In: LEIGHTON, 
Tanya (Org.). Art and the Moving Image: A critical reader. Millbank, London: Tate Publishing; Central Saint Martin’s 
College of Art and Design, 2008, pp. 72-74. 
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Este fluxo de imagem pode ser comparado com a forma de “colagem” do jornal, 
ou com o circo de três rodas (ambos invadem a plateia com abundância de fatos 
e dados). O público leva o que pode ou o que quer da apresentação, e tira as suas 
próprias conclusões. Cada membro do público irá construir suas próprias 
referências e realizações a partir do fluxo de imagens126.  

 
É interessante observar que, no manifesto, ele ressalta que a leitura e a interpretação da 

audiência são livres, cabendo ao público construir sua própria referência a partir do fluxo de 

imagens. Para VanDerBeek, as imagens projetadas no Movie-Drome fazem referência às mais 

diversas áreas, como ciência, matemática, geografia, arte, poesia, etc. Para tanto, ele chama o fluxo 

de imagens de Velocidade Visual (Visual Velocity). Esse grande número de imagens e sons 

simultâneos auxiliariam os homens a chegar a níveis inconscientes, emocionais.  

Segundo Gloria Sutton, a obra de VanDerBeek, antes de ser entendida como um trabalho 

apenas relativo às novas mídias, fala sobre a experiência cultural dos anos 1960, em que as 

transformações da nova era, como a fibra ótica e as redes de comunicação por satélites, estavam 

no imaginário de toda uma geração do pós-guerra127. Como analisado por Sutton, o domo teve 

início em 1962, na Gate Hill Co-Op, uma cooperativa que herdava os ideais do Black Mountain 

College128, na máxima junção entre arte e vida.  

O Movie-Drome, exibido pela primeira vez em 1966, como parte da programação do New 

York Film Festival, contou com a visita de artistas como Ed Emshwiller, Agnès Varda, Annette 

Michelson e Andy Warhol. O domo foi erguido sobre uma plataforma e era constituído de uma 

estrutura fechada de placas de alumínio fixadas a um anel central. Desde o início, a questão do 

acesso do público demonstrou-se um grande desafio, que foi solucionado com a entrada e a saída 

por baixo, sendo necessário que as pessoas subissem uma escada para acessar o interior. Ao 

chegarem ao espaço interno, havia, no chão de madeira, algumas almofadas para o público 

permanecer mais confortável.  

 
126 No original: “This image-flow could be compared to the ‘collage’ form of the newspaper, or the three-ring circus 
(both of which suffuse the audience with an abundance of facts and data). The audience takes what it can or wants 
from the presentation and makes its own conclusion. Each member of the audience will build his own references and 
realizations from the image-flow”. Cf. VANDERBEEK, Stan. “Culture: Intercom” and Expanded Cinema, op. cit., p. 
73. 
127 A publicação é a maior referência sobre a trajetória de VanDerBeek, inclusive para contrapor algumas incoerências 
que precisaram do tempo e da extensa pesquisa de Sutton para serem desfeitas. Cf. SUTTON, Gloria. The Experience 
Machine: Stan VanDerBeek’s Movie-Drome and Expanded Cinema. Londres, Massachusetts: The MIT Press, 2015. 
128 O Black Mountain College, localizado na Carolina do Norte, Estados Unidos, foi uma instituição de ensino de 
grande influência na formação da maioria da vanguarda artística no período do pós-guerra. Criado em 1933, a singular 
instituição era adepta às práticas pedagógicas experimentais, envolvendo a multi e a interdisciplinaridade, considerando 
a organização não hierárquica entre professores e alunos um aspecto importante para o desenvolvimento da 
coletividade e da colaboração. Durante o período em que esteve em funcionamento, até 1957, o corpo docente foi 
composto por importantes artistas e, no quadro de assessores e convidados, contou com a participação de Norbert 
Wiener, Franz Kline, Carl O. Sauer, Clement Greenberg, John Cage, dentre outros. 
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Inicialmente planejado para ter 25 lugares, no dia da inauguração havia a presença de cerca 

de 40 pessoas no seu interior. Antes da apresentação, VanDerBeek explicou o projeto e, em 

seguida, houve a exibição, que utilizava projetores de 35mm, 16mm, 8mm e aparelhos sonoros 

com diferentes canais de áudio. O artista desenvolveu um controle centralizado dos projetores, do 

som e da iluminação, o que permitia também que ele manejasse os equipamentos em tempo real. 

Pela etimologia, o Drome, como descrito por Sutton, faz referência tanto ao formato espacial 

esférico quanto ao sufixo de raiz grega, que alude a um lugar de grandes estruturas destinado à 

corrida. Assim, o nome da obra compila a ideia de uma estrutura arredondada criada para que sejam 

transmitidas as imagens em movimento. 

VanDerBeek tinha uma variedade de materiais que eram armazenados em grupos, como 

“slides de história da arte”, “slides de microscópio”, “slides coloridos”, etc. Assim, ele montava a 

apresentação de acordo com o tipo e o número de pessoas.  

O estoque rotativo de slides e filmes usados nos eventos Movie-Drome, de 
VanDerBeek, foi agrupado e armazenado em categorias generalizadas, tais como 
“slides de história da arte”, “slides de microscópio”, “slides coloridos”, e 
similares. Seu estoque de imagens funcionava como um inventário rotativo de 
materiais usados para criar suas imagens projetadas, que frequentemente incluíam 
retratos de figuras políticas, atletas, recortes relativos a eventos atuais, fotografias 
de personalidades midiáticas, anúncios promocionais impressos, retratando 
slogans e modas contemporâneas, e centenas de slides históricos de arte 
documentando esculturas gregas, romanas e budistas, monumentos e locais 
históricos129. 

 

Além da apropriação das matérias dos jornais e da publicidade, VanDerBeek utilizava com 

frequência materiais como o acetato, que permitia, por meio da transparência, inserir desenhos e 

textos realizando interferências poéticas e críticas, fazendo menção, por exemplo, à Guerra do 

Vietnã. O artista tinha o desejo de que as mais diversas imagens, que faziam referência desde à 

plasticidade da imagem, à história da arte, até à política, fossem visualizadas em um mesmo local 

pelo público, que iria realizar a livre-associação a partir do conteúdo mostrado. VanDerBeek 

almejava que a obra fosse difundida em diversos centros de informações. Sua biblioteca de imagens 

teria o seu conteúdo compartilhado via satélite.  

 
129 No original: “VanDerBeek’s rotating stock of slides and films used in the Movie-Drome events were grouped and 
stored in generalized categories such as ‘art history slides’, ‘microscope slides’, ‘color slides’, and the like. His cache of 
images functioned as a rotating inventory of material used to create his projected imagescapes, which often included 
portraits of political figures, athletes, clippings of current events, photographs of media personalities, promotional 
print ads relaying contemporary slogans and fashions, and hundreds of art historical slides documenting Greek, Roman, 
and Buddhist sculptures, monuments, and historical sites”. Cf. SUTTON, Gloria. The Experience Machine, op. cit., p. 98. 
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Em muitos aspectos, o Movie-Drome antecedeu as formas de comunicação em rede que 

conhecemos hoje e, visto à luz da história, é um registro das aspirações da tecnologia e a 

explicitação da possibilidade de livre associação de signos não verbais. Ao exibir múltiplas e 

simultâneas imagens de estátuas gregas/romanas, fotografias da bomba nuclear e personalidades 

como Muhammad Ali e Martin Luther King, em uma arquitetura construída para esse fim, coloca 

o espectador em uma posição inusitada, distinta dos modos até então conhecidos de recepção da 

imagem em movimento.  

 

19- Fig. 20 – Movie-Drome, na exposição Iluminados – Experiências pioneiras no Cinema Expandido, em 
2017. 

 
Fonte: Arquivo particular. 

 

Durante a década de 1960 e 1970, tornou-se comum chamar de cinema expandido a prática 

audiovisual que se distinguia do cinema comercial. Além do conteúdo fílmico, eram considerados 
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aspectos como o espaço de exibição e os modos de recepção da imagem pelo espectador. Embora 

o termo cinema expandido fosse comumente utilizado por vários artistas na época, as práticas eram 

muito distintas.  

Em 1970, Gene Youngblood publica Expanded Cinema, referência para pensar as expansões 

tecnológicas de acordo com a sensibilidade que estava nascendo no período. Para ele, mais do que 

a natureza, somos condicionados por uma rede de intermidialidade, como o cinema e a televisão. 

No livro, ele constata que a década de setenta podia ser chamada de Era Paleocibernética, uma 

época de transição entre a Era Industrial e a Era Cibernética. Como um dos autores que influencia 

toda uma geração, Youngblood analisa o cinema, o vídeo, a arte computacional e as formas de 

simbiose entre homem e máquina, falando principalmente da necessidade de uma consciência 

expandida, manifestação humana externa à mente130. 

Apesar das similitudes dos termos de VanDerBeek e Youngblood, VanDerBeek tomava o 

cinema expandido como um modo de comunicação global, visual e não verbal. Youngblood, ao 

contrário, considera-o um meio de expansão da consciência. O que aproxima os autores é que tanto 

VanDerBeek como Youngblood antecedem a discussão que será recorrente nas décadas seguintes, 

no que diz respeito à ecologia, ao meio ambiente, aos modos de produção do artista com relação à 

sociedade e também no que concerne à coletividade, ao anonimato e ao agenciamento. 

Além disso, a utopia presente no período auxilia a compreensão do quanto se depositava 

de esperança na tecnologia. No texto de introdução de Expanded Cinema, Buckminster Fuller afirma 

que sua neta viu milhares de aviões antes de ver um pássaro, e que, “para as crianças nascidas em 

1970, as viagens à lua serão um evento tão frequente quanto foram para mim, quando eu era um 

garoto, as viagens para a cidade grande”131.  

 Ao final dos anos 1960 e início dos 1970, com a consolidação dos Estados Unidos como 

potência econômica e cultural, pode-se dizer que a ideia de expansão estava no imaginário dos 

artistas. Apesar de contemporâneos, a aproximação de conceitos como “cinema expandido” e 

“campo ampliado”, em um sentido escultórico-minimalista, não costuma ser muito comum, talvez 

por ficarem voltados à discussão da área de pertencimento ou mesmo porque o próprio período, 

marcado por rupturas, já carregue certa dificuldade de compreensão. Andrew Uroskie nota que, no 

que tange às duas expansões correlativas à cena nova-iorquina no pós-guerra, há uma linha tênue 

de influência que deixa ambos os conceitos em contato. Segundo ele, o termo “expandido”, 

 
130 YOUNGBLOOD, Gene. Expanded Cinema. Nova Iorque: P. Dutton & Co., 1970. 
131 No original: “To children born in 1970, trips to the moon will be as everyday an event as were trips into the big city 
to me when a boy.”. Cf. Ibidem, p. 31. 
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utilizado por Rosalind Krauss no célebre artigo A escultura no campo ampliado132, era de uso incomum 

na crítica de arte, sendo que é provável que ela o tenha empregado a partir do texto Notes on 

Sculpture, de 1966, de Robert Morris. Morris, por sua vez, é o primeiro artista a usar “a situação 

expandida” sobre a prática escultórica, influenciado possivelmente pelas discussões de cinema 

expandido que ocorriam na época. No mesmo ano do texto de Morris, é lançado o volume 

Expanded Arts na revista Film Culture, criada pelos irmãos Adolfas e Jonas Mekas. Nesta edição, 

Georges Maciunas faz um diagrama das artes expandidas, gráfico que foi inspirado no gráfico 

pedagógico sobre a arte moderna de Alfred Barr, para o MoMA133.  

Maciunas foi o fundador e um dos principais membros do grupo Fluxus, movimento 

internacional de artistas, músicos, cineastas e escritores. O grupo também teve aproximação com 

o minimalismo desde a sua formação, no início dos anos 1960, por meio de trabalhos musicais, 

performáticos e audiovisuais. Dentre os pouco mais de quarenta fluxfilmes, encontramos influências 

de elementos da vanguarda, como o manifesto dadaísta, a música experimental de John Cage, assim 

como da poesia concreta. Michael Rush considera Zen for Film, de Nam June Paik, como o fluxfilme 

prototípico apresentado em 1962, um exemplo minimalista para os filmes que se seguiram: “O 

filme não era nada mais do que aproximadamente 1000 pés de película de 16mm, em branco, 

projetados, sem processamento, sobre a tela, durante 30 minutos.”134. Nesse contexto, é válido 

dizer que, embora as linhas históricas do minimalismo e do cinema expandido pareçam não 

convergir, elas estão mais próximas do que se imagina.  

 

 Na segunda metade da década de 1960, Andy Warhol é uma das influências para os artistas 

e os cineastas de vanguarda norte-americana, principalmente pela abordagem dos meios de 

comunicação de massa. Sleep, primeiro filme de Warhol, de 1963-64, é um filme de cinco horas e 

21 minutos de duração. Realizado em 16mm, silencioso e em p&b, vê-se, ao longo do tempo, o 

registro do sono de John Giorno, namorado de Warhol na época. Em uma época na qual o cinema 

comercial fazia uso das mais inovadoras técnicas de som e imagem, nesse filme não há nada que 

assinale grandes ações dramáticas. Trata-se de um evento ordinário: um homem que dorme. 

Andrew Uroskie analisa que, na época em que Warhol exibiu o filme em uma grande sala de cinema, 

em Los Angeles, houve demonstrações de violência e revolta, como se as pessoas tivessem sido 

enganadas por não terem sido entretidas, imersas em outra realidade. Na época, em carta do gerente 

 
132 Originalmente intitulado Sculpure in the Expanded Field, foi publicado em 1970, na revista October. Na tradução 
brasileira, publicada no número 1 da revista do Curso de Especialização em História da Arte e Arquitetura no Brasil, 
da PUC-Rio, em 1984, e posteriormente reeditada, adotou-se “campo ampliado”, em vez de “campo expandido”. 
133 UROSKIE, Andrew V. Between the black box and the white cube: expanded cinema and postwar art. Chicago, Londres: 
The University of Chicago Press, 2014. 
134 RUSH, Michael. Novas mídias na arte contemporânea. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 19. 
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do cinema Mike Getz a Jonas Mekas, ele afirma que a sessão foi acompanhada por 500 pessoas, 

sendo que uma pequena multidão ameaçou um motim caso não houvesse o ressarcimento do valor 

do ingresso. Curiosamente, ele diz, no fim do filme ainda estavam presentes 50 pessoas na plateia135.  

 Warhol, que tinha uma relação controversa com Hollywood, não se afetou e realizou, 

posteriormente, estratégia parecida em Empire, filme que novamente reproduz a longa duração, ao 

registrar o edifício do Empire State Building por mais de oito horas. Uroskie destaca que não se 

trata de o filme ser apenas conceitual, mas de ele transformar radicalmente os protocolos de 

exibição e a relação com o espectador. Ele nota que, para o público solidário, a exibição de Sleep 

tornou-se um evento social, em que se saia da sessão, conversava-se no lobby do cinema e, depois, 

voltava-se para a sala. Sobre a experiência do público, Warhol diz: “Normalmente, quando você 

vai ao cinema, você se senta em um mundo fantasioso, mas quando você vê algo que o perturba, 

você se envolve mais com as pessoas próxima a você.”136. 

 A longa duração fílmica, a falta de narrativa e o modo ou a atitude sui generis dos 

espectadores frente àquelas imagens em movimento são fontes de inspiração frequentes para uma 

geração de cineastas e artistas experimentais. Diferente dos fluxfilmes, que, por vezes, ficavam 

restritos às exibições privadas nas casas dos artistas, Sleep tem um apelo de cultura de massa, 

também pelo fato de Warhol ser uma figura que apreciava estar sob os holofotes. Os filmes iniciais 

de Warhol são citados no seminal texto Structural Film, como uma das origens do cinema 

estrutural137. 

Precursor do experimentalismo da imagem em movimento desde os anos 1950, Peter 

Kubelka realiza uma série de investigações com os elementos primordiais do cinema, considerando 

a imagem luminosa, a sua escuridão, o silêncio e o ruído. Ao comentar sobre a sua performance 

audiovisual Monument Film e Arnulf Rainer, em que ele utiliza projetores analógicos de 16mm e 

35mm, Patrícia Moran destaca a fisicalidade da obra no espectador, no qual, ao longo dos seis 

minutos de duração, os “(...) flicker desorganizam o corpo, ao tocá-lo com o som e com a luz. Aqui, 

 
135 UROSKIE, Andrew. Between the Black Box and the White Cube: Expanded Cinema and Postwar Art. Chicago; Londres: 
University of Chicago Press, 2014, p. 46. 
136 No original: “Usually, when you go to the movies, you sit in a fantasy world, but when you see something that 
disturbs you, you get more involved with the people next to you.”. Cf. UROSKIE, Andrew. Between the Black Box and 
the White Cube, op. cit., p. 48 apud Andy Warhol, interview by Gretchen Berg. In: I’ll Be Your Mirror: The Selected Andy 
Warhol Interviews. Ed. Kenneth Goldsmith. Nova Iorque: Carroll & Graf, 2004, p. 92.  
137 SITNEY, P. Adams. Film Culture Reader. Nova Iorque: Praeger, 1970, pp. 329-349. Segundo Theo Costa Duarte, o 
ensaio de Sitney tem uma série de inconsistências, ao agrupar diferentes práticas no mesmo termo cinema estrutural. 
Por essa razão, buscamos também evitar, dentro do possível, que as práticas estejam inseridas nesse grande guarda-
chuva. Para aprofundamento dessas e de outras questões referentes ao cinema de vanguarda, recomenda-se: DUARTE, 
Theo Costa. O cinema de vanguarda em diálogo com as artes visuais: contrastes e paralelos em experiências brasileiras e norte-
americanas (1967-1971). 2017. Tese (Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais) – Escola de Comunicações e 
Artes, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2017. 
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a performance é da luz. Mesmo sendo repetição dos mesmos padrões, encontra corpos novos, mais 

ou menos adaptados ao fluxo intermitente.”138. 

Dentre as diversas correntes estéticas do período, cinema underground, estrutural, 

experimental, destaca-se a criação do Anthology Film Archives. Formado em 1970, em Nova 

Iorque, por Jonas Mekas, Jerome Hill, P. Adams Sitney, Peter Kubelka e Stan Brakhage, e ainda 

hoje em atividade, o Anthology Film Archives é um centro de preservação, pesquisa e exibição de 

filmes experimentais e de vanguarda, no qual há a valorização do filme como arte. A primeira 

sede/sala de exibição foi o Invisible Cinema, projetado por Peter Kubelka e construído por Giorgio 

Cavaglieri, o qual tinha como proposta apagar qualquer vestígio da arquitetura cinematográfica. 

Construído em 1970, o lugar era uma grande caixa preta, na qual o assento do espectador era 

semelhante a uma cabine particular, cobrindo-lhe todo o corpo, sendo que havia divisórias entre 

os espectadores, de modo a se evitar qualquer distração e interação entre as pessoas. Junto à 

arquitetura, um código restrito de conduta dos espectadores permitia a entrada apenas no início da 

projeção. Para Kubelka, o Cinema Invisível era o lugar apenas para as imagens, os sons e nada mais, 

uma perfeita máquina de visualização. Ele diz: 

 

Dei a este conceito de cinema o nome de “Cinema Invisível”, para sublinhar o 
fato de que um cinema ideal não deve ser sentido, não deve conduzir à sua 
própria vida; ele praticamente não deveria estar lá. O cinema construído para o 
Anthology Film Archives era comparativamente pequeno em tamanho, 
acomodando menos de cem pessoas. O teto, as paredes e os assentos eram todos 
revestidos de veludo preto; o chão estava coberto com carpete preto. As portas 
e tudo o mais foram pintados de preto. Em toda a sala, apenas a tela em si não 
estava completamente preta. Consequentemente, a tela e o filme projetado na 
tela eram os únicos pontos visuais de referência. Em um cinema, não se deve 
estar atento ao espaço arquitetônico, para que o filme possa ditar completamente 
a sensação de espaço. Devido à escuridão da sala, não há nenhum reflexo no 
fundo da tela139. 
 

 
138 Ao falar do Cinusp Paulo Emílio, no campus da Universidade de São Paulo, Patrícia Moran analisa as mudanças 
históricas da sala do cinema e como ela passa a ser o lugar em que é possível ter uma série de experiências. A 
apresentação de Kubelka no Cinusp ocorreu em 2014. Cf. MORAN, Patrícia. Cinema dos cinemas: permanência e 
mudança nos/dos circuitos. In: MENOTTI, Gabriel (Org.). Curadoria, cinema e outros modos de dar a ver. Vitória: 
EDUFES, 2018, p. 105. 
139 No original: “I gave this concept of cinema the name “Invisible Cinema” to underline the fact that an ideal cinema 
should not be at all felt, should not lead its own life; it should practically not be there. The cinema as built for Anthology 
Film Archives was comparatively small in size, seating less than one hundred people. Ceiling, walls, seats were all 
covered with black velvet; the floor was covered with black carpeting. Doors and everything else were painted black. 
In the whole room, only the screen itself was not completely black. Consequently, the screen and the film projected 
on the screen were the only visual points of reference. In a cinema, one shouldn’t be aware of the architectural space, 
so that the film can completely dictate the sensation of space. Due to the blackness of the room, there is no back 
reflection whatsoever on the screen”. Cf. SITNEY, Sky. The Search for the Invisible Cinema. Grey Room, n. 19, 2005, 
p. 103. 
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Como espaço inicial do Anthology Film Archive, o cinema projetado por Kubelka 

funcionou até 1974, quando, por problemas financeiros, mudou para outra sede. Relatos 

recuperados por Sky Sitney notam que os assentos não funcionavam bem para todos os corpos, 

seja pela altura ou pela extensão da perna de cada pessoa. Havia também problemas com o ar-

condicionado, que não permitia que o ar circulasse, já que, isolados em células, cada espectador 

formava uma massa de calor que não se dissipava. Além dos aspectos físicos da sala de cinema, 

Stanley Eichelbaum afirma, em conversa com Jonas Mekas, que todos os filmes eram exibidos no 

seu formato original, sem legendas, para não se alterar a forma e o ritmo do filme, de modo a se 

respeitar o cineasta como artista. Dada a austeridade da estrutura do espaço, os integrantes do 

Anthology Film Archive não estavam interessados no público, mas no filme como arte140. 

 

20- Fig. 21 – Andy Warhol, no Invisible Cinema, do Anthology Film Archive. 

 
Fonte: Between the black box and the white cube141. 

 
140 SITNEY, Sky. The Search for the Invisible Cinema. Grey Room, n. 19, 2005. 
141 UROSKIE, Andrew V. Between the black box and the white cube, op. cit. 



100 
 

 

Em um dos poucos registros do Invisible Cinema, Andy Warhol está sentado em uma sessão 

do Anthology Film Archive. A sala de cinema tinha protocolos herméticos para que a fruição do 

espectador se assemelhasse o máximo possível às indicações do cineasta, evitando-se toda e 

qualquer distração corporal do espectador. Se compararmos a exibição de Sleep, de Warhol, que 

permitia a movimentação das pessoas, as quais entravam e saíam da sala de cinema, bem como 

interagiam com outras pessoas, notamos que os modelos são similares, quando se considera outros 

agentes e formas distintas de se exibir a imagem em movimento, não associadas ao modo 

convencional de entretenimento. Em ambos os lugares de exibição, considera-se a estrutura 

espacial da sala de cinema como o lugar de fruição temporal. 

 

A sala de cinema é o lugar de opiniões controversas, que podem suscitar um ou outro tipo 

de comportamento. Nos escritos de artistas do período, A Cinematic Utopia, de Robert Smithson, 

fala da experiência de um espectador imobilizado, que se deixa “derreter” na cadeira, de onde ele 

não distingue mais se o filme é bom ou ruim, apenas engole esse grande borrão de imagens 

composto de luz e sombras142. Mais do que ser um texto crítico a uma atitude passiva do espectador, 

Claire Bishop nos lembra que as palavras do artista podem ser lidas como um estudo sobre a 

entropia, grandeza física relacionada à energia dos corpos que tanto fascinou Smithson. Para ele, o 

cinema é o lugar onde o corpo repousa e se deixa envolver por um mundo de imagens em 

movimento até a indistinção, onde as barreiras entre percepção individual e o que é visto na tela 

são dissolvidas por um momento. O cinema é o lugar no qual o corpo descansa, com as pernas em 

repouso, cujas regras de funcionamento são bem definidas. 

Em 1975, Roland Barthes escreve um texto para falar desse sentimento de imersão do 

cinema, e do ritual próprio que o envolve, desde o momento em que se tem acesso à grande sala 

com fileiras de poltronas confortáveis até a saída. Ele diz que, após o período de imersão, saímos 

da sala, por vezes reflexivos e, quem sabe, em busca de um café para melhor digerirmos as imagens. 

O corpo vai aos poucos retomando a consciência, pois ele se encontra como um gato adormecido, 

um pouco desarticulado, descreve Barthes. Ao narrar o estado letárgico de um espectador que sai 

do cinema, ele descreve a fascinação pela escuridão e a sua proximidade com a hipnose, que nos 

torna facilmente atraídos pelas imagens e sons cinematográficos, nos deixando grudados àquela 

forma de representação.  

Para ele, essa situação cinema, que nos traga para dentro da tela, fazendo-nos perder qualquer 

elo com o mundo real, precisa ser vista com cuidado. Para sair dessa hipnose, ele diz, deveríamos 

 
142 Cf. SMITHSON, Robert. A Cinematic Utopia. Artforum, Nova York, v. 26, set. 1971, pp. 53-55. 
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ter dois corpos, um que olha narcisisticamente a tela e nela se perde, e um corpo perverso que 

percebe o entorno, a entrada, a saída, a massa de outros corpos que também estão na sala de cinema. 

Mais que um posicionamento crítico do espectador, um distanciamento amoroso seria o ideal143. 

Ao falar sobre aquilo que é externo ao conteúdo fílmico, o ensaio de Barthes chama a 

atenção ao dar ênfase a outros aspectos, como o inebriamento dos sentidos após a imersão fílmica. 

Ele igualmente destaca a distinção entre um corpo que mergulha na narrativa fílmica clássica e 

outro que está atento ao seu redor. Afetivamente distante, o corpo, segundo ele, tem em sua 

percepção os aspectos arquitetônicos da sala, elementos que o posicionam no tempo presente. 

Escrito no meio da década de 1970, o texto barthesiano foi produzido em um momento 

em que há grande profusão de correntes teóricas cinematográficas influenciadas pela psicanálise e 

pelo marxismo. A teoria do dispositivo, que foi amplamente analisada por Michel Foucault, Gilles 

Deleuze, Giorgio Agamben, entre outros, aparece inicialmente nos estudos fílmicos com autores 

como Christian Metz, Jean-Louis Baudry e Thierry Kuntzel, os quais dão ênfase aos estados 

oníricos e ilusionistas do espectador no cinema. 

 A reflexão sobre o dispositivo-cinema – e tudo aquilo que está no universo cinematográfico 

e envolve o espectador, do instante em que ele decide assistir a um filme até os pós-créditos – 

busca analisar criticamente as funções técnicas e sociais que estão por trás do meio, tipicamente 

conhecido com sua configuração de massa. Ao se referir ao discurso cinematográfico conforme o 

aborda Ismail Xavier, Arlindo Machado afirma que “quando o ‘dispositivo’ é ocultado, em favor 

de um ganho maior de ilusionismo, a operação se diz de transparência. Quando o ‘dispositivo’ é 

revelado ao espectador, possibilitando um ganho de distanciamento e crítica, a operação se diz de 

opacidade.”144. Grosso modo, a visualização dos dispositivos por meio da opacidade e da 

transparência traz a essência do cinema como lugar construído para ser frequentada por multidões 

que buscam entretenimento. 

 Ao longo das décadas, a teoria fílmica sistematizou as formas de exibição do dispositivo. 

Contudo, como todo meio que, num determinado momento, se volta para si, na arte 

contemporânea o conceito de cubo branco também passa a ser questionado como dispositivo 

museográfico. O momento, propício para a crítica e para a reflexão sobre as formas de exibição e 

as suas consequentes estruturas de poder, é um dos momentos-chaves que marcam também a 

entrada das imagens em movimento nos espaços institucionais. Nesse sentido, a definição de 

 
143 BARTHES, Roland. En sortant du cinéma. In: Communications: Psychanalyse et cinéma, 23, 1975, pp. 104-107. 
Disponível em : <https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1975_num_23_1_1353>. Acesso em : 5 ago. 2020. 
144 MACHADO, Arlindo. Prefácio. In: XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: opacidade e transparência. São Paulo: 
Paz e Terra, 2005, p. 6. 
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dispositivo, vinculada ao aspecto teatral-cenográfico de Anne-Marie Duguet, parece propício para 

o diálogo entre o dispositivo-cinema e o cubo branco do museu: 

 

A noção de dispositivo é central a esse respeito. Ao mesmo tempo máquina e 
maquinação (no sentido da méchanè grega), todo dispositivo visa a produção de 
efeitos específicos. De início, esse “agenciamento dos efeitos de um mecanismo” 
é um sistema gerador que, a cada vez, estrutura a experiência sensível de maneira 
específica. Mais do que uma simples organização técnica, o dispositivo põe em 
jogo diferentes instâncias enunciadoras ou figurativas, e implica tanto situações 
institucionais quanto processos de percepção. Apesar de o dispositivo pertencer 
necessariamente à ordem da cenografia, não é por essa razão apenas o resultado 
das instalações. Nos filmes, atualizam-se também certas regulagens do olhar ou 
modos particulares de implicação do espectador145. 

 

O conceito de cubo branco, white cube, como são chamados os espaços expositivos onde se 

busca uma neutralidade do espaço em relação a qualquer interferência externa, foi referenciado 

amplamente desde a sua criação por Brian O’Doherty, em 1976146. Embora atualmente o termo 

cubo branco seja algumas vezes associado a aspectos expográficos em que as paredes do espaço 

expositivo são pintadas de cores claras, é importante destacar que o conceito, em sua gênese, 

problematiza um modo de exposição associado aos valores da galeria modernista do século XX. 

Para O’Doherty, o cubo branco isola a obra de arte em tempo e espaço próprios, tornando-a, assim, 

peça atemporal e sacralizada. Nesse templo que é o espaço expositivo, diz ele, evita-se qualquer 

aspecto externo mundano, como a presença da arquitetura e do corpo do espectador.  

Nesse sentido, é possível perceber, nas formas de revisão dos modos de exibição, 

principalmente o que jaz por trás dos dispositivos, seja nas esferas cinematográfica ou artística. O 

espectador das exposições é um dos agentes que ganha maior significado, principalmente no final 

dos anos 1990, seja por questões estéticas, técnicas ou econômicas.  

 Uma anedota de Anthony McCall ilustra bem a questão das mudanças no que diz respeito 

à exibição de obras de imagem em movimento no contexto expositivo ao longo das décadas. No 

início dos anos 1970, McCall, como cineasta experimental integrante da London Film-Makers’ Co-

Op147, apresenta seus “filmes de luz sólida”148, como Line Describing a Cone, em espaços como 

 
145 DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. In: MACIEL, Katia (Org.). Transcinemas [Livro eletrônico]. Rio de Janeiro: 
Contracapa, 2017, p. 52. 
146 Inicialmente publicado em formato de ensaios na revista Artforum, entre as décadas de 1970 e 1980, os quatro textos 
estão compilados no livro: O’DOHERTY, Brian. No interior do cubo branco: a ideologia do espaço da arte. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002.  
147 Cooperativa fundada em 1966, que compartilhava de conceitos da contracultura londrina. Dela participaram 
cineastas experimentais como Annabel Nicolson, Lis Rhodes, Malcolm Le Grice, Peter Gidal, Carolee Schneemann, 
Gill Eatherley, Roger Hammond, Mike Dunford, entre outros. 
148 Como mencionado por Hal Foster, os filmes de luz sólida de McCall são um convite à reflexão, tanto a respeito da 
arquitetura do lugar como do espaço e do corpo do espectador. Para um maior aprofundamento no trabalho do artista, 
recomenda-se a leitura de O complexo arte-arquitetura. São Paulo: Cosac Naify, 2015. 
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armazéns e galpões fabris. O ambiente empoeirado e a fumaça do cigarro dos espectadores 

tornavam o ambiente propício à visibilidade luminosa do projetor, dando densidade ao espaço. 

Como o título diz, o trabalho trata de uma linha que desenha vagarosamente a borda de um círculo, 

e o facho de luz que irradia do projetor forma um cone. Quando o círculo está completo, vê-se 

tanto o desenho como o espaço de luz entre o projetor e a superfície, o qual o espectador percorre 

e sente como se a luminosidade fosse sólida. 

 McCall conta que, em 1977, quando exibiu a projeção em um grande espaço expositivo na 

Suécia, percebeu que a obra não acontecia tridimensionalmente. Isso porque o ambiente limpo e 

asséptico do lugar não permitia que a projeção criasse matéria densa o suficiente para que ocorresse 

a obra. Ao visualizar, durante os primeiros minutos, que nada acontecia, o artista correu até a 

tabacaria e trouxe consigo três cigarros acesos, o que não resolveu o problema, pois o segurança 

estava logo atrás e não permitiu a fumaça no ambiente expositivo149. No início dos anos 2000, com 

a recuperação de cineastas experimentais por curadores interessados na imagem em movimento e 

no avanço da tecnologia digital, McCall pôde exibir seus filmes de luz sólida no museu, por meio 

de vídeo e máquinas de neblina, que criavam a instalação de modo similar ao seu contexto original 

de criação. Como um cineasta-artista que acompanha as transformações tecnológicas, vemos 

também as profundas mudanças institucionais que ocorrem ao longo do tempo.  

 

3.2 O DISPOSITIVO-CINEMA EM CONFLITO 
 

Nos estudos fílmicos, se abordarmos as transformações do cinema, são oito as “mortes” 

que foram esquematizadas de modo ensaístico por André Gaudreault e Philippe Marion. De acordo 

com os autores, o primeiro obituário vem da anunciação precoce do pai dos irmãos Lumière, 

inventores do cinematógrafo: “O cinema é uma invenção sem futuro”, ele teria dito em tom de 

condenação, antes mesmo de o cinema nascer. A segunda, que ocorre entre os anos de 1907 e 

1908, é parte de uma série de mudanças nas práticas até então recorrentes, como o fim do cinema 

ambulante e a entrada do sistema de locação, que faz com que o modelo se distancie do “cinema 

de origem”. A terceira morte vem em 1910, com o surgimento do cinema como ele é conhecido 

hoje, em sua estrutura narrativa, e com o fim do cinematógrafo. A morte número quatro, uma das 

mais conhecidas pelo público por filmes como O Artista150, por exemplo, relata o fim do cinema 

“mudo”, com o advento do falado no final dos anos de 1920. A quinta morte se dá com a chegada 

 
149 GODFREY, Mark. Anthony McCall’s Line Describing a Cone. Tatepapers. 2012. Disponível em: 
<http://www.tate.org.uk/download/file/fid/7350>. Acesso em: 10 mar. 2019. 
150 Ganhador do Oscar em 2012, o filme dirigido por Michel Hazanavicius foi considerado um tributo nostálgico aos 
filmes silenciosos da década de 1920. 
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massiva da televisão, e a sexta morte com a generalização do gravador de vídeo. A morte número 

sete se dá com o controle remoto da televisão. Por fim, os autores encerram a reflexão com o 

falecimento mais recente: o surgimento do digital, período em que eles se detêm com mais atenção 

no livro151. 

Ao longo de sua existência, o cinema já morreu e ressuscitou inúmeras vezes, 

aparentemente segundo a fórmula: “se há morte, há ressurreição”. O vídeo, que faz referência da 

quinta até a oitava mortes do cinema, em seu suporte analógico ou digital, tem um lugar de destaque 

como uma mídia que toma conta principalmente do mercado das imagens em movimento. Na 

década de 1980, a passagem do formato fílmico para o videográfico é vista com preocupação, e 

Wim Wenders, no documentário Quarto 666 (1982), tenta dar corpo e voz ao temor que se instaura 

com a iminência do fim do cinema. Por meio de entrevistas, cineastas como Jean-Luc Godard, 

Werner Herzog e Steven Spielberg respondem à pergunta: “O cinema é uma linguagem a ponto de 

se perder, uma arte em vias de morrer?”. 

Cada um dos cineastas tem uma resposta própria de como enxerga o período, e comenta a 

mudança na tecnologia, o fechamento das salas de cinema, a fuga do capital financeiro da produção 

dos filmes e a predominância da televisão no entretenimento. No documentário de Wenders, 

relativamente simples, pois foi gravado durante o Festival de Cinema de Cannes, a música fatalista 

e a televisão ligada ao fundo, atrás dos entrevistados, sugerem temor pelo futuro da sétima arte.  

Dentre as reflexões que o filme levanta, destaca-se o seu papel como um modo 

particularmente novo de entretenimento, relacionado à forma como parte da população consome 

as imagens em movimento. O formato VHS (Video Home System), popularizado nos anos 1980, traz 

uma mudança principalmente nos modos de visualização dos filmes. Diferente da televisão, que 

tem sua programação pré-determinada, alugar uma fita de vídeo permitia que um filme fosse 

assistido no horário mais conveniente, e reproduzido quantas vezes fosse necessário. A 

temporalidade, manuseada pelo controle remoto, morte número sete, segundo Gaudreault e 

Marion, permite que a imagem seja congelada, avançada ou retardada, trazendo outra percepção 

fílmica, distinta do fluxo contínuo do cinema. 

O regime doméstico da imagem em movimento, proporcionado pelo vídeo, acolhe um tipo 

de infiltração pessoal nas grandes formas de representação do cinema, que até então era mais difícil, 

se compararmos com o suporte fílmico. Não à toa, artistas da década de 1990, que crescem com o 

modelo do VHS, vão se apropriar de filmes bem consolidados, como Douglas Gordon. Um 

exemplo não tão conhecido é o artista Tuan Andrew Nguyen, que, incomodado pela forma de 

 
151 GAUDREAULT, André; MARION, Philippe. O fim do cinema? Uma mídia em crise na era digital. Campinas: Editora 
Papirus, 2016. 
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representação das mulheres vietnamitas no filme Entre o Céu e a Terra (Heaven and Earth, 1993), de 

Oliver Stone, altera a legenda do filme, incluindo significado distinto para o filme de Hollywood.  

O artista diz que, na época em que ainda era estudante, alugava algumas fitas do filme nas 

videolocadoras e alterava a fala bélica/sexual dos soldados norte-americanos, adicionando outras 

informações na legenda. Ao realizar o mesmo procedimento com outras fitas do mesmo título, 

circula sua versão editada nas locadoras, apropriando-se de um meio de distribuição próprio da 

época, hoje praticamente extinto152. Embora essa seja uma intervenção mais simbólica do que 

propriamente efetiva nos regimes de distribuição oficial, ela ilustra o desejo de mudança nos 

regimes de produção de imagem. 

 

Quando falamos da migração das imagens em movimento para espaços de arte 

contemporânea, a partir dos anos 1990, a questão econômica é um dos principais alicerces. Para 

Thomas Elsaesser, a migração das imagens neste período precisa ser vista com desconfiança: 

 

Até então, todos esses museus tinham se recusado a dar ao cinema um espaço de 
arte apropriado ou tinham concedido a ele apenas uma sala de projeção no piso 
inferior ou no subsolo. A pergunta resultante era se, naquele momento, o mundo 
da arte estava celebrando o cinema para enterrá-lo (...), ou o celebrava a título de 
uma oferta de aquisição de controle hostil amigável? Será que o cinema, em sua 
agonia, estava pronto para um upgrade cultural, com o compromisso de que os 
museus, sobretudo os de arte contemporânea, adquirissem como ativos futuros 
o apelo do grande público pelo cinema e a extraordinária memória cultural 
representada por sua história de cem anos?153. 

 

Na colocação de Elsaesser, algo chama a atenção: é como se o meio artístico fosse, até 

então, contrário à ideia do cinema, sendo que, na maior parte das vezes, ocorreu de o cinema ser 

um produto cultural distinto, exibido no formato de mostra em seu próprio dispositivo154. O 

problema parece surgir justamente quando os lugares, antes bem delimitados, passam a se sobrepor, 

gerando um abalo sísmico nas estruturas. 

O cinema passa por diferentes conjunturas histórico-sociais, e a questão econômica é 

abordada por autores como Erika Balsom e Volker Pantenburg, que entendem que o aspecto 

financeiro é uma das vias de acesso para a compreensão da confluência entre o cinema e a arte 

contemporânea, a partir da década de 1990. Pantenburg sugere uma sistematização de três formas 

de intersecção entre cinema e arte. A primeira faz parte de uma “teoria da emancipação do cinema”, 

 
152 QAGOMA. APT5/“White Box, Black Box: Film in the Art Museum” panel discussion, 21 set. 2018. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=zkt42YUsNrY&list=WL&index=8&t=2336s>. Acesso em: 10 mar. 2021. 
153 ELSAESSER, Thomas. Cinema como arqueologia das mídias. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2018, p. 43. 
154 Quando consideramos a Bienal de São Paulo, os ciclos de cinema que eram parte da programação paralela 
realizavam-se, desde a década de 1950, em parceria com a Filmoteca/Cinemateca. 
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na qual é disseminada a ideia do museu como um local de liberdade em relação ao dispositivo-

cinema. Esse modelo opera com a dicotomia que estabelece ilusão e passividade para o cinema 

versus quebra de ilusão e atividade para o museu, perpetuando a oposição entre cinema e arte 

contemporânea.  

Já a segunda forma corresponde ao modelo da “teoria da fusão”, que incorpora o cinema 

à história da arte, tendo como exemplo as exposições no Pompidou, tal como Le Mouvement des 

images, de 2006, em que muitas das obras audiovisuais passam a ter um desdobramento a partir da 

curadoria. Realizado a partir de uma nova organização de obras já existentes, muitas já conhecidas 

do público, “esse modelo tem algumas vantagens, diante do pano de fundo de um termo mais geral 

e diante da união de diversas disciplinas dos Estudos Culturais”155. E, enfim, à última forma de 

intersecção Pantenburg denomina “teoria da canibalização”, que parte da ideia de que as relações 

culturais não são feitas com fins pedagógicos ou pontos em comum, havendo disputa por recursos 

financeiros e fama. Nesse aspecto, a figura do curador tem grande importância na circulação entre 

os eventos. 

Embora, como dito pelo autor, as relações não possam ser resumidas a um ou outro modelo 

simplificado, essas três formas ajudam a entender que o aspecto econômico é parte integrante do 

debate entre os dois dispositivos. Um caso conhecido e bem-sucedido no trânsito entre as áreas é 

o do cineasta Harun Farocki, que passa da direção de documentários às instalações nos museus. 

No início dos anos 1990, diz Pantenburg, os atrativos financeiros da arte contemporânea 

eram grandes e aglutinavam outras áreas, inclusive as que se destinavam às investigações das 

ciências sociais. É nessa área que Farocki continua os seus trabalhos audiovisuais, assim se 

posicionando: “Perguntam-me com frequência por que ‘abandono’ o cinema para adentrar o 

espaço da arte, e minha resposta só pode ser a de que não tenho outra escolha”156. No caso de 

Farocki, não se trata de uma simples transposição entre os meios, pois, quando ele passa a exibir 

suas obras no espaço expositivo, toda a sua experiência anterior no cinema e na televisão é 

absorvida em sua prática. 

A instalação A saída dos operários da fábrica em 11 décadas, exibida pela primeira vez em 1995157, 

é uma obra na qual ele articula a espacialização das imagens em movimento e investiga as relações 

de trabalho ao longo do tempo. Produzida com material de arquivo, no primeiro televisor vê-se La 

sortie des usines Lumière (1895), uma das primeiras imagens do cinematógrafo dos irmãos Lumière. 

 
155 Cf. PANTENBURG, Volker. Sobre o passado do cinema no presente da arte – instalações de Harun Farocki. In: 
MOURÃO, Maria Dora G.; BORGES, Cristian; MOURÃO, Patrícia (Orgs.). Harun Farocki: por uma politização do 
olhar. São Paulo: Cinemateca Brasileira, 2010, p. 169. 
156 Ibidem, p. 162. 
157 Interessante observar que, na primeira versão da instalação, havia comentários de Farocki – a voz off, prática comum 
no campo do documentário, suprimida posteriormente na versão atualizada, de 2000, como dito por Pantenburg.  
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Seguindo o percurso, outros televisores mostram cenas equivalentes de outros filmes/vídeos, como 

Metrópolis (1927), de Fritz Lang, O deserto vermelho, (1964) de Antonioni, apresentando-se, por fim, 

Dançando no escuro (2000), de Lars von Trier. A saída de Farocki faz lembrar da autorreferência da 

linguagem cinematográfica, um tributo comum que os cineastas realizam aos mestres do passado.  

Colabora o fato de as cenas dos filmes serem de curta duração e o espectador caminhar ao 

longo do corredor luminoso de televisores. O percurso de observação da esquerda para a direita, 

tal como na escrita ocidental, forma um conjunto de imagens cronológicas das relações de trabalho 

representadas ao longo das décadas. Segundo Pantenburg, a obra sugere uma sala de edição, um 

arquivo aberto, em que o visitante pode pensar o seu próprio trajeto158. 

A lógica do percurso do espectador fica mais evidente nos trabalhos posteriores de Farocki, 

nos quais as imagens em movimento vão ganhando cada vez mais espacialidade. As formas de 

representação do trabalho na sociedade capitalista também estão presentes na videoinstalação Plano 

sequência sobre trabalho, de 2011-2014. O trabalho reúne gravações de vídeos de curta duração, 

captadas pelos participantes dos workshops que Farocki e Antje Ehman realizaram em diferentes 

lugares do mundo.  

Projetados em telas suspensas no espaço expositivo, caminhar entre os vários vídeos era 

acompanhar um pouco das diferentes realidades dos trabalhadores. Ao se deter em uma imagem, 

era comum o espectador observar, pelo canto do olhar, outra tela, que representava um lugar 

completamente diferente. Devido à forma como as telas estavam dispostas no espaço expositivo, 

era possível assistir a dois ou mais vídeos ao mesmo tempo.  

Em análise sobre a instalação, Giselle Beiguelman nota que, em vez de se chamar “plano 

sequência”, a obra coordenada por Farocki e Ehman poderia fazer referência ao single shot, um 

fenômeno das câmeras digitais portáteis que permitiu aos participantes do workshop registrar as 

relações de trabalho em imagens. A sala, para ela, funciona como um processo de edição do olhar; 

o percurso do espectador possibilita uma narrativa particular que favorece diferentes combinações, 

já que cada vídeo tem a duração de aproximadamente dois minutos159.  

 

21- Fig. 22 – Plano sequência sobre trabalho, 2011-2014. Exposição Harun Farocki: Quem é 
responsável? – IMS Paulista. 

 
158 PANTENBURG, Volker. Sobre o passado do cinema no presente da arte – instalações de Harun Farocki, op. cit., 
p. 174. 
159 A exposição Harun Farocki: quem é responsável?, com curadoria de Antje Ehmann e de Heloisa Espada, foi exibida de 
17 de setembro de 2019 a 5 de janeiro de 2020, no Instituto Moreira Salles, em São Paulo. Como parte da programação, 
Giselle Beiguelman foi convidada a dar uma palestra sobre o trabalho de Farocki, a qual ocorreu em 30 de outubro de 
2019.  
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Fonte: Arquivo pessoal. 

 

A forma de intercâmbio entre o cinema e a arte contemporânea, como já mencionado 

anteriormente a partir do questionamento de Elsaesser, é tratada por Erika Balsom, que discorre 

sobre a via de mão dupla e sobre o interesse econômico entre as duas instituições. Grosso modo, 

ela argumenta que o cinema, depois de tantas crises tecnológicas com a entrada do vídeo e o 

esvaziamento das salas de exibição, precisava se reinventar. Deslocar seu sentido, associado à 

cultura de massa, para algo mais “seleto”, como a arte contemporânea, poderia ser promissor para 

a sua sobrevivência.  

Já para a arte contemporânea, os novos museus, criados por arquitetos célebres, o 

crescimento de novas bienais no mundo e a apresentação de uma linguagem mais familiar para o 

público, como a memória cultural do cinema, poderiam aumentar a bilheteria das exposições160. 

Com um pensamento próximo ao modelo “canibalizador” de Pantenburg, Balsom traz à luz uma 

discussão em sintonia com o modelo neoliberal da cultura. 

 
160 Cf. BALSOM, Erika. Exhibiting Cinema in Contemporary Art. Amsterdã: Amsterdam University Press, 2013. 
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Segundo ela, um dos primeiros cineastas a ter o seu papel transposto para os museus, ainda 

nos anos 1990, foi Alfred Hitchcock161. Nas exposições, a cenografia, documentos como os 

roteiros, além dos objetos que estiveram presentes nos filmes, convidam os espectadores a visitar 

a atmosfera cinematográfica, além de sugerirem algo a mais – as conexões entre o cineasta e a 

história da arte. Hitchcock, como um cineasta conhecido pela maior parte do público, traz bilheteria 

para o museu, enquanto o cinema passa a ter uma existência tal qual a de um mausoléu, atemporal 

na majestosidade do cubo branco. 

Tanto o modo de Pantenburg quanto a via de mão dupla econômica de Balsom abordam 

o sentido financeiro que o cinema atrela à arte contemporânea. Se para alguns artistas, como 

Farocki, é uma opção viável para continuar a produzir, para as instituições passa a ser um lugar de 

disputa. Além dos aspectos econômicos, a migração do cinema para a arte contemporânea é uma 

das consequências da era digital, que pode ser considerada uma das últimas transformações de 

impacto no cinema.  

Além disso, paralelamente à crise do dispositivo cinema e à sua reinvenção no espaço 

expositivo, há a valorização do vídeo digital. Balsom analisa que, no mercado de arte, ele passa a 

ser mais considerado a partir dos anos 1990, e são quatro os fatores que permitem a sua viabilidade, 

inclusive como item colecionável. O primeiro aspecto é econômico e diz respeito ao pouco risco 

financeiro de o vídeo ser incorporado e exibido nas galerias. O segundo diz respeito à consolidação 

do vídeo na história da arte, pois, desde as experiências pioneiras dos anos 1970, ele finalmente 

acumula um tipo de historicidade estética. O terceiro relaciona-se à questão da originalidade, e 

emerge com o nascimento da internet e da digitalização, que permitem o aumento da qualidade do 

vídeo, os diferentes formatos técnicos, além da queda do preço dos equipamentos. Segundo a 

autora, esse ponto em que os valores são colocados em xeque se compara à crise da 

reprodutibilidade, no final do século 19. A videoprojeção acaba por afirmar o seu lugar, ao 

preencher, a um custo relativamente baixo, a monumentalidade dos espaços das galerias de arte e 

dos grandes museus que surgem no período. Diferente do monitor alocado no canto da sala, a 

videoprojeção se consolida nas instituições e nas exposições de grande formato162. 

 Nesse sentido, os fatores econômicos, estéticos e técnicos favorecem a proliferação do 

vídeo, em seu formato de exibição com projetores no espaço expositivo. Exposto muitas vezes em 

 
161 A autora lista as seguintes exposições em que o cineasta foi o assunto principal: Hall of Mirrors: Art and Film Since 
1945 (Los Angeles Museum of Contemporary Art, 1996); Spellbound (Hayward Gallery, 1996); Notorious: Hitchcock and 
Contemporary Art (Museum of Modern Art, Oxford, 1999); Hitchcock et l’art: Coincidences fatales (Montreal/Paris, 
2000/2001). Vale mencionar que, em São Paulo, a exposição Hitchcock – bastidores do suspense foi exibida em 2018, no 
Museu de Imagem e Som (MIS), com a mesma premissa. 
162 LOOP Barcelona. Editioning the Moving Image: Old Problems and New Possibilities – by Erika Balsom, 18 set. 
2015. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=g0VyIwlIVpY&t=1367s>. Acesso em: 10 out. 2020. 
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uma sala escura, pintada de preto, torna-se inevitável a associação das videoprojeções com o 

cinema. Segundo Liz Kotz, o vídeo, antes exibido no mal desenhado monitor de televisão, 

associado à mídia televisiva, ao mobiliário doméstico e à videoarte dos anos 1970, se “liberta” e 

passa a ser exibido nas projeções luminosas. Para ela, a videoprojeção nos espaços expositivos se 

inspira nas décadas de teoria do cinema, inclusive em sua associação com o espaço ilusório: 

 

Projeção – do latim projectionem (de pro+jacere), que significa “jogar para a frente, 
extensão, projeção” – indica distensão, deslocamento, transferência. 
Essencialmente, projeção é uma forma de geometria modelada nas propriedades 
dos raios de luz: permite-nos desenvolver, de um ponto fixo, grande quantidade 
de correspondências regulares entre dois planos ou entre um plano de figura 
bidimensional e o espaço tridimensional. Como tal, a geometria projetiva é um 
meio de racionalizar a visão e o espaço, dando base para a tradução perspectiva, 
cartografia e arquitetura. Mas o conceito de projeção pode implicar relações tanto 
no espaço como no tempo, e o termo carrega antigas ressonâncias figurais de 
mudança e transmutação, bem como de planejamento. Por sua natureza, a 
projeção carrega capacidades inerentes de distorção e ilusão, bem como uma 
correspondência racional – por extensão, o conceito psicanalítico implica uma 
confusão entre interno e externo, entre vida psíquica interior e realidade 
exterior163. 

 

No ensaio, Kotz cita trabalhos de Tony Oursler, Stan Douglas, Diana Thater, entre outros, 

mas, por meio de uma lógica cinematográfica. Observa-se que, para muitos críticos, mesmo quando 

o vídeo ensaia sua relação com o espaço, ele encontra o cinema como maior referencial, lugar que 

tem predominância no imaginário do audiovisual. Momento importante no processo de 

compreensão da entrada da imagem em movimento no ambiente expositivo, ressaltamos a cautela 

que então se observava, principalmente quanto às instalações de imagem em movimento. 

Atualmente, como analisado por Danilo Baraúna, busca-se uma compreensão das obras que não 

esteja apoiada em um modelo de cinema ou em uma lógica da imagem do vídeo como estado 

intermediário que vá reforçar o cânone cinematográfico164. 

Dentre a infinidade de autores que se debruçaram sobre o tema, destacamos alguns nomes 

que iniciaram a discussão e posteriormente a sua atualização. Na ala dos estudos fílmicos, teóricos 

como Jacques Aumont, Raymond Bellour e Fernão Pessoa Ramos voltaram-se à necessidade de 

afirmação da especificidade própria do cinema. Isto é, o filme deve ser visto em tela grande, com 

o espectador sentado no escuro, imerso por um tempo predeterminado. Para eles, o conceito de 

 
163 KOTZ, Liz. Videoprojeção: O espaço entre telas. In: MACIEL, Katia (Org.) Cinema SIM. São Paulo: Itaú Cultural, 
2008, p. 50. 
164 BARAÚNA, Danilo Nazareno Azevedo. Modos de espacialização do vídeo na arte contemporânea. 2016. Dissertação 
(Mestrado em Meios e Processos Audiovisuais) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo. São 
Paulo, 2016.  
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cinema foi tão dilatado que é necessário diferenciar aquilo que é de sua natureza e o que é da 

natureza de outras mídias. 

Bellour foi um dos primeiros autores a analisar a intermidialidade entre a fotografia, o 

cinema e o vídeo. Junto a Catherine van Assche e a Catherine David, foi um dos curadores da 

exposição Passages de l’Image, de 1990, no Centre Georges Pompidou, pioneira em abordar o caráter 

híbrido da imagem e como os artistas trabalhavam com as mídias. No mesmo ano da exposição, 

ele publica Entre-imagens, livro que reflete sobre a situação do vídeo no período, como uma mídia 

que integra a pintura, a fotografia e o cinema165. 

A partir dos anos 2000, Bellour vê com ressalvas a homogeneização do conceito de cinema 

nos espaços expositivos, afirmando que o cinema tem a sua própria linguagem. As instalações de 

imagem em movimento, exibidas em eventos como a Documenta, de 1997 e a Biennale di Veneza, 

de 1999 e 2001, são, segundo ele, um outro cinema. No contexto brasileiro, vale destacar que há um 

hiato entre a tradução das obras do autor, e muitas discussões acabam não sendo acompanhadas 

por saírem do contexto francófono ou anglo-saxônico. 

 Em A querela dos dispositivos, artigo originalmente publicado em 2001, na revista Artpress, o 

autor lamenta o que o cinema se tornou: “passagens e incertezas na fronteira entre o que ainda se 

chama cinema e as mil e uma maneiras de mostrar imagens animadas no contexto, doravante vago 

e mal nomeado, das artes plásticas ou artes visuais”166. Posteriormente, Bellour se retrata e 

desenvolve melhor sua reflexão, em publicação de título homônimo. Neste sentido, vale ressaltar 

uma recente publicação, de 2018, de Hilary Radner e Alistair Fox, que joga luz sobre a 

complexidade de se observar, hoje, reflexos dos debates provocados por Bellour, que presenciou 

as mudanças desde o final do século XX.  

Os autores não têm a pretensão de realizar um resumo de suas principais teorias, mas sim 

de mostrar um percurso desde a perspectiva de alguém que se iniciou pela crítica cinematográfica 

e passou por diferentes discussões da imagem. Segundo Radner e Fox, dentre as dificuldades de se 

pensar o legado de Bellour, há naturalmente a barreira linguística do francês para o inglês, língua 

dos autores, e que torna maior o desinteresse para o público anglo-americano. Além disso, para 

muitos críticos, Bellour é considerado demasiado empírico, ou alguém que também não se atualizou 

diante das novas discussões como, por exemplo, os estudos de gênero. Dentre os vários 

 
165 BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: Foto, cinema, vídeo. Campinas: Editora Papirus, 1997. 
166 BELLOUR, Raymond. A querela dos dispositivos. Revista Poiésis, Dossiê Cinema de Artista, v. 9, n. 12, p. 15, 2008. 
O autor utiliza este título emprestado para o livro homônimo Les querelles des dispositifs: cinéma, installations, exposition 
(2012), que se trata de um texto distinto. 
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impedimentos citados, o que é mais evidente para os autores é a relação nostálgica de Bellour com 

o cinema, como uma forma artística que remete ao passado, imutável167. 

Assim como Bellour, tendo o cinema como maior âncora, Fernão Pessoa Ramos argumenta 

que a arte cinematográfica é composta principalmente por mise-en-scène, montagem/decupagem e 

duração. Para ele, quando o filme sai do dispositivo-cinema, torna-se outra coisa, razão pela qual o 

cinema pendurado, exibido nas galerias e nos museus, não é cinema. A única vantagem desse 

“cinema” exposto, segundo Ramos, é a possibilidade de uso de fones de ouvido, criando um 

isolamento sonoro e uma maior imersão para o espectador168. Desse modo, tanto Bellour como 

Ramos são defensores do dispositivo-cinema, forma tradicional de exibição e recepção que, como 

vemos nas salas e multiplex dos shopping centers, ainda persiste.  

Outro ponto de vista considera que as instalações de imagem em movimento podem ser 

consideradas, sim, um tipo de cinema. Diante da proliferação de telas no ambiente expositivo, Jean-

Christophe Royoux cria o termo cinema de exposição, amplamente utilizado a partir dos anos 2000. 

Em ensaio para a revista Artpress, ele reflete sobre a duração e a imobilidade da imagem, dando 

destaque para o espectador:  

 

Desde o início, portanto, a questão particularmente insistente da relação entre 
arte contemporânea e cinema foi mal colocada. O que está em jogo não é 
entender até que ponto as imagens na arte contemporânea são animadas, mesmo 
que sejam imagens filmadas, mas, ao contrário, o que significa a reversão do 
móvel para o imóvel, e como ele se manifesta; é a passagem do cinema à 
exposição que deve ser questionada e, portanto, a reconstrução, de múltiplas 
maneiras, de uma experiência indissociável da construção de um lugar para o 
espectador 169. 
 

No artigo, obras em que a duração fílmica se transforma espacialmente, e nas quais se 

estabelece uma relação entre a mobilidade e a imobilidade, são as fundações do cinema de 

exposição. Royoux cita como exemplo trabalhos de Douglas Gordon, Jeroen de Rijke, Willem de 

Rooij, Dominique Gonzalez-Foerster, James Coleman, entre outros artistas. No texto, publicado 

em um momento em que já se confronta a última morte do cinema, segundo a acepção de 

 
167 RADNER, Hilary; FOX, Alistair. Raymond Bellour: Cinema and the Moving Image: With Selections from an Interview 
with Raymond Bellour. Edinburg: Edinburgh University Press, Year, 2018. 
168 Cf. RAMOS, Fernão Pessoa. Mas afinal, o que sobrou do cinema? A querela dos dispositivos e o eterno retorno do 
fim. Galáxia, São Paulo, n. 32, ago. 2016, pp. 38-51. 
169 No original: “Aussi, d’emblée, la question particulièrement insistante des relations entre art contemporain et cinéma 
fut mal posée. Ce qui est en jeu, c’est non pas de comprendre combien dans l’art contemporain les images s’animent, 
quand bien même il s’agirait d’images filmées, mais au contraire ce que signifie et comment se manifeste la réversion 
du mobile dans l’immobile; c’est le passage du cinéma à l’exposition qu’il faut interroger, et par là-même la 
reconstruction de multiples manières, d’une experience indissociable de la construction d’un lieu du spectateur.”. Cf. 
ROYOUX, Jean-Christophe. Cinéma d’exposition: l’espacement de la durée/Cinema as Exhibition, Duration as Space. 
Artpress, Paris, n. 262, nov. 2000, p. 38. 
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Gaudreault e Marion, são observados aspectos que serão amplamente discutidos nas instalações de 

imagem em movimento: mobilidade, duração e a figura central do espectador que vaga pelo espaço 

expositivo. Apesar de Royoux ter sido o primeiro a utilizar o termo, ele é popularizado, 

principalmente no contexto brasileiro, por Philippe Dubois. 

Dubois, assim como outros autores, considera a videoarte e o cinema expandido como 

influências para o cinema de exposição. O autor de Cinema, vídeo, Godard170 oferece um olhar 

contemporâneo e filosófico às imagens em movimento. Reflete em especial sobre o vídeo, 

considerando-o o “estado-vídeo”, uma forma que pensa. Dubois fala da indistinção entre imagem 

e dispositivo, constatando que há “instalação na imagem” e “imagem na instalação”, o que o leva 

a propor uma forma de interpenetração entre as fitas de vídeo (Global Groove, de Nam June Paik, e 

Prying e Centers, de Vito Acconci) e as instalações (Suspension of Disbelief, de Gary Hill, e Mem, de 

Peter Campus). Em um exercício de juntar o que em geral é visto separadamente – as fitas de vídeo, 

que são consumidas na sua extensão temporal, e as instalações, em sua dimensão espacial –, é válido 

pensarmos que os dois campos não estão tão distantes quanto imaginamos. 

Em 2003, quando realiza a curadoria da exposição Movimentos improváveis: o efeito cinema na 

arte contemporânea, Dubois afirma que estamos vivendo em um tempo no qual as imagens são cada 

vez mais imateriais e desterritorializadas. O espectador olha para as imagens, mas tem o sentimento 

de incerteza diante daquilo que vê. Para ele, a indeterminação do movimento da obra permite que 

o espectador se movimente pelo espaço expositivo, criando sentido a partir do senso de 

mobilidade171.  

 Além de cinema de exposição, outros termos aparecem, como cinema exposto, descrito por 

Dominique Païni como o lugar em que há um tensionamento tanto na questão da duração fílmica 

como no papel do espectador. Para ele, a palavra expansão é a chave, já que houve “o êxodo do 

cinema para os museus, sua apresentação nos espaços prestigiosos das paredes, foi subsequente à 

progressiva utilização pelos artistas das imagens em movimento que ampliaram, expandiram o 

cinema”172. Mesmo que ainda escorado no cinema, Païni é um dos defensores das possibilidades 

do cinema exposto no começo dos anos 2000, que permite ao espectador flanar pela exposição, 

reflexão que é pertinente nos primeiros momentos em que as obras audiovisuais aparecem nos 

museus e nas galerias.  

 
170 Para maior aprofundamento, recomenda-se o livro que contém a seleção dos ensaios do autor: DUBOIS, Philippe. 
Cinema, Vídeo, Godard. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
171 Cf. DUBOIS, Philippe. Movimentos improváveis: O efeito cinema na arte contemporânea. Rio de Janeiro: Centro 
Cultural Banco do Brasil, 2003. 
172 PAÏNI, Dominique. Reflexões sobre o “cinema exposto”. In: Maciel, Katia (Org.). Cinema Sim. São Paulo: Itaú 
Cultural, 2008, p. 30. 
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 Em uma perspectiva que dialoga com a arte contemporânea e o cinema, também pela 

produção artística de ambos, Katia Maciel e André Parente trabalham com as formas de 

subjetivação do cinema. Nas novas configurações sobre espaço-tempo cinematográfico, Katia 

Maciel utiliza o termo transcinema para “Definir uma imagem que gera ou cria uma nova construção 

de espaço-tempo cinematográfico, em que a presença do participador ativa a trama desenvolvida. 

Trata-se de imagens em metamorfose que podem se atualizar em projeção múltipla, em blocos de 

imagem e de som, e em ambientes interativos e imersivos.”173. Maciel utiliza o termo participador 

em referência ao conceito de Hélio Oiticica, segundo o qual a obra não existe sem o espectador.  

André Parente, por sua vez, diz que o cinema de artista “tem mais a ver com a 

espacialização da imagem e a interrupção do fluxo temporal, seja do filme, seja do espaço 

instalativo.”174. Parente pensa o cinema de artista utilizando nomenclaturas como 

campo/contracampo, com o objetivo de unir o dispositivo-cinema à espacialização da imagem na 

exposição. Mais próximo de uma “teoria da fusão”, ele considera que formas de produção 

tecnológica como a televisão e o vídeo, por exemplo, fortaleceram a Forma Cinema e, quando 

falamos nos percursos históricos, como o cinema de atrações, o cinema expandido e o cinema de 

exposição, todos eles são modos pelos quais o cinema se subjetiva.  

No que diz respeito à relação entre o fluxo temporal narrativo e a obra instalativa, Françoise 

Parfait considera que a instalação acaba por ser o dispositivo em que o espectador constrói suas 

próprias representações mentais. Para ela, a experiência diante da imagem em movimento se difere 

do cinema, sendo que o tempo da obra instalativa é estratificado, não hierárquico: 

 

A forma circular é, portanto, parte do abandono da cronologia da narrativa 
clássica – marcada por um começo e um fim e uma progressão entre os dois –, 
mesmo que, entretanto, a cronologia diegética integre flashbacks ou sequências 
de antecipação. Ao repetir infinitamente uma ação, um gesto e a expressão de 
uma emoção em seu ápice, a instalação coloca o espectador em uma espera 
nunca resolvida nem aliviada, mas que lhe permite realmente investir no 
dispositivo e sentir as questões que já não são de ordem psicológica (projeção, 
identificação) como no cinema, mas de ordem estética ou cognitiva175. 

 

 
173 Cf. MACIEL, Katia (Org.). Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra capa, 2017, p. 16. 
174 PARENTE, André. Cinema de exposição: o dispositivo em contra/campo. Revista Poiesis, v. 9, n. 12, 2008, p. 38.  
175 No original: “La forme de la boucle participe donc de l’abandon de la chronologie du récit classique – marquée par 
un début et une fin et une progression entre les deux –, même si entre-temps la chronologie diégétique intègre des 
flash-backs ou des séquences d’anticipation. En répétant à l’infini une action, un geste, et l’expression d’une emotion 
à son acmé, l’installation laise, elle, le spectateur dans une attente jamais résolue ni soulagée, mais qui lui permet 
d’investir réellement le dispositif, et d’en sentir les enjeux, qui ne sont plus d’ordre psychologique (projection, 
identification) comme au cinéma, mais d’ordre esthétique ou cognitif”. Cf. PARFAIT, Françoise. Video: un art 
conteporain. Éditions du Regard, 2001, p. 314. 
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Para Parfait, assim como para Dominique Païni, o loop é um modo de exibição que permite 

uma acuidade perceptiva. Tal como na música techno, “mais do que o significado, busca-se a 

sensação; a sensorialidade contra o sentido; prevalece a adulação dos sentidos, mais do que a 

complexidade dramatúrgica”176. Autores como Dubois, Maciel, Parente, Parfait e Païni criam 

conceitos a partir de sua filiação cinematográfica, o que aparece na escolha dos termos 

campo/contracampo, cronologia diegética etc. 

Em publicação mais recente, Maeve Connoly utiliza o conceito de cinema de artista, 

concentrando-se em obras de artistas a partir da metade dos anos 1990. Segundo Connoly, as 

imagens em movimento estão relacionadas à propriedade do artista (ownership), e envolvem 

questões institucionais e políticas. Ao deter-se sobre conceitos como “lugar” e “paisagem”, por 

exemplo, ela traz para o debate questões relacionadas ao mercado e à sua relação de exibição, 

principalmente para um contexto europeu e do Reino Unido177.  

Dentre a infinidade de termos possíveis para tratar dos conceitos, é possível intuir algumas 

conclusões a partir da leitura das obras de referência. A primeira diz respeito à temporalidade das 

publicações, e remete à primeira década dos anos 2000. Enquanto para alguns autores torna-se 

necessário afirmar a especificidade do cinema quanto dispositivo, para outros é igualmente 

importante destacar que a entrada da videoprojeção e a mobilidade do espectador são características 

próprias de uma arte emergente, mesmo que ainda associada ao cinema. A partir de 2010, nota-se 

que o debate avança e outras questões são relacionadas à subjetivação do cinema e envolvem os 

aspectos econômicos e técnicos. 

Nesse sentido, preferimos adotar instalação de imagem em movimento no espaço expositivo, em 

vez de cinema de exposição, de artista ou de museu. Isso porque compartilhamos da ideia de que a 

questão da espacialidade das obras é um dos elementos primordiais, que vai além da análise 

bidimensional fílmica. Nesse sentido, parece que, quando há a lógica do “cinema mais algo”, as 

imagens em movimento permanecem atreladas ao pertencimento a alguma coisa ainda sem forma, 

sem vocabulário. 

Algo a ser observado na vinculação entre as áreas é a questão de o quanto a discussão tem 

sido atualizada no Brasil, para além do contexto francês/anglo-saxônico. Ao continuar a discussão 

de sim ou não ao cinema, hoje aparentemente já saturada, ou ao estabelecer uma hierarquia entre 

as artes ditas mais históricas ou mais nobres, a circulação fica limitada, restrita a periódicos de 

estudos fílmicos ou das artes visuais, além de ter a relevância para os dias atuais questionada.  

 
176 PAÏNI, Dominique. Reflexões sobre o “cinema exposto”. In: MACIEL, Katia (Org.). Cinema Sim, op. Cit., p. 28. 
177 CONNOLLY, Maeve. The Place of Artists’ Cinema: Space, Site and Screen. Bristol; Chicago: Intellect, 2009. 
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Antes, porém, de entrarmos nas considerações próprias de obras audiovisuais nas bienais, 

analisamos, à luz dos dias de hoje, aspectos como a mobilidade, a atenção do espectador perante 

a obra e suas possíveis formas de exibição. Dentre esses aspectos, ressaltamos a questão da duração 

da obra, o questionamento de sua temporalidade por meio da forma de exibição. Para isso, 

compreender o percurso do espectador ao caminhar no museu e os nomes dados a essa ação, assim 

como problematizar o loop, nos auxilia nos desdobramentos das imagens em movimento no espaço 

expositivo. 

 

3.3 MOBILIDADE E CONTROLE DA TEMPORALIDADE: O LOOP  
 

“Somos prisioneiros do círculo. A gente acredita ter-se evadido 

do aço e anda, finalmente solto, um pouco estranho em seu 

árbitro, e sente que o faz como no ar. Falta um apoio, e chão 

de todos os dias. E o apoio é, de novo, a clausura.” 

 

(Óscar Cerruto)178 

 

 

 O espectador recebe especial atenção nas instalações de imagens em movimento. Chamado 

muitas vezes de espectador ativo, emancipado, como na primeira teoria de Pantenburg, ou flâneur, 

por Dominique Païni, ele se configura como alguém que caminha e que vê as imagens muitas vezes 

de pé no espaço expositivo. Nessa tendência, Chrissie Iles é uma das primeiras curadoras a apontar 

o caráter “libertador” do espectador que se movimenta entre as obras nos museus e nas galerias. 

Na exposição Into the Light: The Projected Image in American Art, 1964-1977, realizada em 2001, ela 

resgata trabalhos audiovisuais das décadas de 1960 e 1970, colocando o espectador em destaque. 

No catálogo da exposição, Iles reflete sobre a posição do espectador, ao dizer que o cinema “se 

torna um casulo, dentro do qual se fixa uma multidão de corpos relaxados e ociosos, hipnotizados 

por simulações da realidade projetadas em uma única tela. Este modelo é desfeito pelo 

desdobramento do espaço escuro do cinema no cubo branco da galeria”179.  

 A oposição entre o imobilizante dispositivo-cinema versus o espaço móvel e consciente do 

cubo branco é uma das primeiras tentativas de autonomia das instalações de imagem em 

 
178 CERRUTO, Óscar. O Círculo. In: 16 contos latino-americanos. São Paulo: Editora Ática, 1992, pp. 40-41. 
179 No original: “The cinema becomes a cocoon, inside which a crowd of relaxed, idle bodies is fixed, hypnotized by 
simulations of reality projected onto a single screen. This model is broken apart by the folding of the dark space of 
cinema into the white cube of the gallery”. Cf. ILES, Chrissie (Org). Into the Light: The Projected Image in American 
Art 1964 – 1977. Nova York: Whitney Museum, 2001, p. 34. 
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movimento que perpassam a primeira década dos anos 2000. De certa forma, concordamos que 

existe a percepção diferente dos dispositivos, porém, talvez um dos maiores problemas em relação 

a essa abordagem é a associação da movimentação do corpo diretamente com a tomada de 

consciência do espectador, cujo ato de caminhar se torna obrigatoriamente uma ação 

emancipatória. 

 Associado a essa relação de mobilidade e autonomia, o espectador do museu também foi 

comparado à figura do flâneur, personagem da modernidade que caminha distraidamente pela 

multidão. Sobre essa flâneurie, Erika Balsom argumenta que é necessário considerar a ambivalência 

do conceito, uma vez que a ideia de mobilidade do espectador se faz acompanhar da ideia de um 

consumidor de mercadorias que olha as vitrines e consome as imagens, uma após a outra, em um 

ciclo sem fim, em que nada é absorvido.  

 Ao exemplificar com a exposição Le Mouvement des images, de Philippe-Alain Michaud, em 

que o corredor central do Centre Pompidou recebeu um grande número de trabalhos projetados 

um ao lado do outro, ela diz que o senso de unidade das obras era perdido, com o risco de se 

tornarem apenas um pano de fundo, como uma decoração. Diante disso, Balsom sugere que, em 

vez da contraposição entre mobilidade e stasis, o que está em jogo é a relação do espectador com o 

tempo e como ele dispende a sua atenção. 

 O tempo, subjetivamente, varia de espectador para espectador diante da obra. Quando se 

trata das instalações de imagem em movimento, em que há uma relação espaço-temporal, parece 

válido se pensar nos modos de exibição que favoreçam um comportamento do espectador. Nesse 

sentido, há dois aspectos importantes que se confundem na análise das obras e dizem respeito à 

postura do espectador. O primeiro trata de como o trabalho foi criado e pensado para que as 

imagens sejam vistas, partindo do ponto de vista do artista, que decide se o trabalho é exibido com 

maior eficácia em loop ou de outra maneira que permita maior controle sobre a fruição do 

espectador.  

 Na instalação The Clock, por exemplo, Christian Marclay exibe, como um relógio em tempo 

real, as horas por meio de fragmentos de filmes existentes. Diante da possibilidade de permanência 

do espectador por toda essa duração, o artista diz a Lucia Ramos Monteiro: "Por favor, não fique 

lá 24 horas. Volte quantas vezes quiser. Não se trata de uma maratona, não sou Marina Abramovic", 

disse. ‘É seu tempo, use-o como achar melhor.’"180 

 

 
180 Ganhadora do Leão de Ouro na Biennale di Venezia em 2011, The Clock foi exibida em 2017 no Instituto Moreira 
Salles, em São Paulo, em uma estrutura segundo a qual o espaço expositivo estava aberto durante as 24 horas. Sobre a 
experiência da duração desta obra no espaço expositivo, recomenda-se o artigo de Lucia Ramos Monteiro. Uma 
avalanche de minutos, Folha de S. Paulo, Ilustríssima, São Paulo, mar. 2017. 
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 O segundo aspecto diz respeito a como o trabalho é exibido no espaço expositivo. São, 

geralmente, leituras e interpretações de uma equipe curatorial que busca dar outra interpretação 

para um material fílmico ou videográfico já existente, como, por exemplo, a já mencionada 

exposição Les Mouvement des Images. 

 O loop, como ciclo temporal fechado em si e que permite certa agudeza na sua forma de 

exibição, surge pela melhora significativa da tecnologia, ao possibilitar que o projetor esteja ligado 

pelo tempo diário da exposição, sem a necessidade de se organizar sessões com hora e lugar 

determinados para que o filme seja exibido. Outro aspecto que favorece sua forma na exposição é 

a presença de trabalhos com conteúdo não narrativo, que permitem ao espectador ter uma 

compreensão da obra em qualquer momento de sua duração.  

 Por esse ângulo, entendemos que não é só no movimento do espectador e na duração do 

loop que se dá a instalação das imagens em movimento. Tais instalações problematizam a relação 

do corpo no espaço, e a mera movimentação, aproximação e distanciamento não dão conta da 

complexidade inerente a essas obras. Existe uma razão para elas serem instalações e não apenas 

projeções em um espaço escuro.  

 Se, a partir da década de 1990, a mobilidade do espectador e o loop pareciam ser os grandes 

aliados das instalações de imagem em movimento, a partir de 2010, tudo começa a apresentar certo 

desgaste. Arlindo Machado comenta que há casos e casos que tangem à apreciação da imagem em 

movimento no espaço expositivo. Segundo ele, assim como há artistas visuais que vão ao cinema, 

e cineastas que vão ao espaço expositivo, é necessário ponderar sobre o uso excessivo de instalações 

de imagem em movimento na arte contemporânea.  

 O autor argumenta que nem todo trabalho audiovisual é adequado ao ambiente da 

exposição, ou porque é demasiado longo ou porque não há um local para as pessoas se 

acomodarem. Além disso, há a movimentação dos espectadores, o barulho que vaza em certas 

exposições (como as bienais), entre outras questões que ultrapassam a da expografia: 

 

O problema maior é que muitos trabalhos audiovisuais exibidos (em geral 
documentários) são trabalhos argumentativos, discursivos, têm começo, meio e 
fim e só podem ser devidamente apreciados se vistos por inteiro. Mas nas 
condições do espaço instalativo isso é quase impossível. Não se sabe quando 
começam os programas, sempre chegamos no meio da exibição e precisamos 
depois ficar esperando recomeçar para ver a parte que perdemos. A maioria das 
pessoas não vê os trabalhos inteiros, até porque as bienais são muito grandes e 
não dá para dedicar meia hora ou uma hora de atenção para cada trabalho. Uma 
boa parte desses trabalhos poderiam ser muito melhor apreciados e entendidos 
numa sala de cinema tradicional, com cadeiras confortáveis e com encosto, com 
horário para começar e acabar. Não vejo porque eles precisam ser exibidos em 
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forma de instalação se eles não exigem nenhum tipo de interação com o 
espectador. Para funcionar num espaço instalativo a obra precisa ser curta, de 
preferência sem desenvolvimento linear (podendo, portanto, começar a ser vista 
a partir de qualquer ponto e ser interrompida também em qualquer ponto) e 
estruturada em forma de loop181. 

 

Segundo Machado, os documentários, ou qualquer produção audiovisual single-channel de 

longa duração, deveriam ser apresentados em sessões como as de cinema; já os trabalhos curtos, 

não narrativos, no espaço expositivo. Essa tentativa de diferenciar os lugares de exibição ocorreu 

em 2002, na 11ª Documenta. Mark Nash, um dos curadores da edição, diz que uma parte dos 

trabalhos selecionados foi colocada em uma programação no cinema, e no museu foram exibidas 

obras que permitiam a “passagem”, a visualização rápida e, caso despertassem o interesse do 

espectador, havia um banco para ele se sentar e assistir. As soluções, segundo Nash, foram bem 

desenvolvidas em alguns casos no espaço expositivo. Já os filmes escolhidos para serem 

apresentados no cinema tiveram recepção pouco acolhedora por parte do público, seja pelo aspecto 

econômico, que exigia outro bilhete de entrada, seja pela falta de adesão a tudo aquilo que não 

correspondia à mostra principal182. 

Na necessidade de controle sobre como a obra deve ser vista – e fora da lógica do loop –, 

alguns artistas adotam outras estratégias para que a obra não se perca em sua própria temporalidade. 

Em algumas exposições didáticas recentes, nas quais há exibição audiovisual, é comum se visualizar, 

nas laterais do monitor ou da projeção, um pequeno círculo que mostra a duração do vídeo, como 

um timer que sinaliza em que parte do conteúdo o espectador está quando ele se aproxima da tela. 

É uma estratégia válida quando a curadoria busca situar o momento do loop, bem como o ponto 

em que está a obra quando o espectador entra, oferecendo-se, por meio de uma indicação 

simbólica, o momento da narrativa.  

Em uma exposição de arte contemporânea, na qual se busca oferecer uma multiplicidade 

de visões para o espectador, mantendo-se, no entanto, o mínimo de controle temporal da fugidia 

imagem em movimento, muitos artistas optam por instalar a caixa preta, o que lhes possibilita ter 

ou não sessões predeterminadas. Uma instalação famosa pela sua arquitetura imersiva de cinema 

foi The Paradise Institute, de Janet Cardiff e George Bures Miller. Apresentada em 2001, no pavilhão 

canadense da Biennale di Venezia, os artistas construíram uma pequena sala de cinema. O 

espectador sentava-se em uma poltrona, colocava os fones de ouvido e, à sua frente, uma tela 

projetava a visão de um antigo cinema vazio em perspectiva. O espectador olhava a partir da visão 

 
181 MACHADO, Arlindo. Cinema e arte contemporânea. Z Cultural, Revista do programa avançado de cultura 
contemporânea, Rio de Janeiro, Ano VIII, 2015. 
182 Cf. NASH, Mark. Questions of Practice. In: MARINCOLA, Paula. What Makes a Great Exhibition?. Londres: 
Reaktion Book, 2007, pp. 142-153. 
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da galeria superior da sala de cinema, como se as poltronas estivessem posicionadas acima da 

plateia.  

Cardiff e Miller são conhecidos por criarem diferentes espacialidades a partir do som, 

utilizando gravações binaurais para as suas obras. Ao longo da narrativa de 13 minutos, sons de 

uma plateia imaginária – como tosse, alguém que atende o celular e outros sons que parecem sair 

da tela do filme projetado – mesclam-se à sensação interna/externa do cinema, possibilitando certa 

desorientação do espectador em relação ao que é visto/ouvido. O som ultrarrealista, a imagem em 

perspectiva e a arquitetura de uma sala fechada, composta de poltronas como as de um cinema, 

criam uma instalação imersiva, cujas interferências do mundo externo são bem controladas.  

A arquitetura própria, que emula o cinema dentro do espaço expositivo, assim se coloca 

para Andrew Uroskie: “A cena é eminentemente teatral. A galeria de arte – e por extensão, o mundo 

da arte – tornou-se um lugar para encenar a experiência cinematográfica183. Porém, numa lógica 

mais pessoal, talvez The Paradise Institute tenha se tornado essa obra de referência por apresentar as 

diversas camadas sonoras que permitem uma forma de imersão imaginativa que possa trazer o 

repertório cultural do cinema para o espectador. Mais do que representar o cinema, é como se a 

instalação prestasse um tributo, uma homenagem, que é o primeiro degrau da apreciação do 

trabalho. 

A construção de uma pequena plateia, como a de um cinema ou de um teatro, diante de 

uma projeção, também ocorre com a instalação O ensaio, de Tamar Guimarães, obra criada para a 

33ª Bienal de São Paulo, em 2018. Entrar e sair da sala era permitido a qualquer momento, mas 

havia um breve intervalo entre o fim e o início do filme, indicando a próxima sessão, até pela sua 

duração de 54 minutos. Antes de entrar e de se sentar em uma das poltronas, percorria-se a 

instalação, semelhante à forma de caracol, que era revestida de um tecido aveludado, como as 

cortinas que, antigamente, abriam as sessões de cinema. Ao passar por um breve corredor côncavo 

que diminuía a intensidade da luz do pavilhão e abafava o som do filme, o espectador poderia se 

sentar nas duas fileiras de poltronas ou sobre o carpete. 

 

22- Fig. 23 – O ensaio, de Tamar Guimarães, na 33ª Bienal de São Paulo. 

 
183 No original: “The scene is eminently theatrical. The art gallery – and by extension, the art world – has become a 
place to stage the cinematic experience”. Cf. UROSKIE, Andrew. Between the Black Box and the White Cube: Expanded 
Cinema and Postwar Art. Chicago; Londres: University of Chicago Press, 2014, p. 5. 
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Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

 O filme foi realizado com atores profissionais e não profissionais – dentre eles, muitos que 

trabalham na própria Fundação Bienal. De estrutura ficcional, o roteiro baseou-se em um ensaio 

de Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, para criar uma narrativa que refletisse 

sobre a sociedade brasileira. A criação de uma estrutura própria que parece abraçar a tela, 

dialogando com a arquitetura e o conteúdo audiovisual, permite isolar a projeção, tanto em relação 

à luminosidade quanto ao som. Assim como na obra de Cardiff e Miller, Guimarães segue o diálogo 

entre o interno e o externo. O local onde as imagens foram gravadas – uma parte do pavilhão do 

Ibirapuera – é o mesmo onde as pessoas que se encontram no espaço expositivo assistem à cena. 

 O que torna as duas instalações interessantes para a nossa pesquisa é que ambas prestam 

uma homenagem ao dispositivo-cinema, e o modo como são exibidas busca uma estratégia de fuga 

do loop. Em O ensaio, pela duração do filme, torna-se imprescindível a disposição de cadeiras para 

os espectadores. Quando a exposição termina, no caso a 33ª Bienal de São Paulo, assim como em 

um espetáculo, o cenário é desmontado e o filme de Guimarães pode ser exibido noutras partes do 

mundo, de outras formas, distintas daquela do pavilhão do Ibirapuera. 

 

3.4 DENTRO DA CAIXA PRETA 
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O termo “caixa preta”, black box, possui diversos significados, dependendo do campo 

semântico de pertencimento. Uma primeira referência faz menção ao teatro experimental, ao qual 

se atrelou durante a década de 1960, quando as paredes pintadas de preto e a iluminação simples 

faziam prevalecer a relação de proximidade entre os atores e o público, tornando a peça – 

geralmente pequenas produções – mais intimista184.  

 Uma segunda referência à caixa preta é de caráter técnico, aludindo às caixas dos aviões, 

que carregam informações de input/output as quais só podem ser acessadas em uma dada 

circunstância. É no funcionamento deste aparelho que o filósofo Vilém Flusser, no livro A filosofia 

da caixa preta185, inspira-se para a reflexão sobre os modos de produção da imagem a partir da 

indústria fotográfica. Já a terceira referência, que é a que nos interessa, diz respeito ao uso 

expográfico de uma sala fechada, geralmente pintada de preto, construída nas exposições de arte 

contemporânea, a qual remete às salas de cinema. O espaço, ao realizar o controle de luz e som, 

pressupõe que a imagem projetada seja exibida com certo isolamento em relação às outras obras 

da exposição. 

Em todas as três referências, vale dizer que a caixa preta é vista como um lugar escuro, 

como uma caverna que permite a imersão do espectador, seja através de um conteúdo narrativo ou 

não. O controle da iluminação no espaço, para que a atenção seja direcionada a um foco de luz, 

permite que a visão do espectador se concentre na tela, evitando as possíveis distrações do entorno.  

Cubo branco e caixa preta, atenção e distração, mobilidade e imobilidade, parecem ser 

antônimos quando colocados um ao lado do outro. No entanto, vemos que, quando se trata das 

relações entre espectador, a obra e o espaço expositivo, há uma linha tênue, o que demonstra a 

fragilidade de qualquer definição totalizadora. Busca-se um modo de ver que parta do artista, e uma 

maneira de exibir, seja da instituição ou da curadoria, mas não há qualquer regra que garanta o 

sucesso dessa empreitada, isso porque os agentes externos mudam consideravelmente de acordo 

com a época, os interesses e as questões financeiras. 

No início dos anos 2000, a “passagem do cubo branco para a caixa preta” foi uma expressão 

utilizada por críticos e curadores como referência ao espaço dos museus, das galerias e das bienais, 

os quais, de repente, se viram inundados por ambientes fechados atravessados pela luz artificial dos 

projetores, como pequenas salas de cinema inseridas no âmbito expositivo. Se de um lado havia os 

defensores da entrada da imagem em movimento no espaço expositivo, de outro houve resistência. 

E houve, também, casos de opiniões que mudaram com o tempo. Na virada do milênio, parece 

 
184 Para um panorama sobre as discussões do cubo branco e as suas maneiras de expor, recomenda-se o livro de Sonia 
Salcedo del Castillo. Cenário da arquitetura da arte: montagens e espaços de exposições. São Paulo: Martins, 2008. 
185 FLUSSER, Vilém. Filosofia da Caixa Preta: Ensaios Para uma Filosofia da Fotografia. São Paulo: É Realizações 
Editora, 2018. 
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significativo que esse debate apresente tensões entre a arte contemporânea e o cinema, o que torna 

essa “passagem” ambígua, se pensarmos que a criação em uma mídia alavancada pela tecnologia e 

a sua forma de exibição se confundem com os conceitos e os discursos curatoriais.  

Quando falamos de migração de imagens, é importante considerarmos aspectos como a 

lógica expográfica e os modos como o espectador percebe a obra, a partir da intenção do artista. 

Trata-se, grosso modo, de como a obra é exibida, o que leva em consideração diversas questões. Sabe-

se que a massiva entrada da imagem projetada nos museus é heterogênea por natureza, 

convergindo, no ambiente expositivo, diferentes trajetórias de artistas e cineastas.  

Em relação à forma de exibição da obra para o espectador, talvez o consenso seja de que 

ambos os modelos, o cubo branco e a caixa preta, procuram uma maneira de controlar, indicar 

certa percepção para quem vê. Claire Bishop argumenta que os dois modos correspondem ao 

modelo burguês disciplinador de monitoramento: 

 

Tanto o cubo branco quanto a caixa preta são estruturas supostamente neutras 
que orientam e hierarquizam a atenção e, portanto, constroem objetos de 
visualização. Ambos se baseiam em convenções comportamentais tácitas e 
estabelecidas há muito tempo: tanto em ambientes de caixa preta quanto do cubo 
branco, as interrupções tendem a ser auditivas em vez de ópticas – tossir, 
sussurrar, comer ou falar muito alto186. 
 

Nos lugares de exibição, o corpo ou a interação entre os próprios espectadores voltam a 

ser uma possível medida de incômodo no espaço. Se, na galeria modernista, qualquer conversa ou 

ruído poderia interromper o momento sublime diante da arte, o mesmo ocorre com o barulho, por 

exemplo, da embalagem da bala, que parece estalar no ouvido daquele que está no escuro, sentado 

na cadeira ao lado. 

Não à toa, em exposições que concentram um número elevado de obras audiovisuais, o 

componente sonoro que vaza é um dos elementos que mais aborrecem os artistas, a equipe 

curatorial e os espectadores. Ainda que remeta às características do cinema – a sala escura com seu 

facho de luz projetado sobre uma parede ou outra superfície, como uma tela suspensa –, o espaço 

expositivo não possui a mesma competência técnica do dispositivo-cinema.  

A caixa preta emula o dispositivo-cinema, e um dos pontos em comum entre eles é a 

escuridão das instalações em imagem em movimento, que envolve todo o espectador, o que Claire 

Bishop chama de “engolfamento mimético”. Se pensarmos no percurso em uma exposição, saímos 

 
186 No original: “Both the white cube and the black box are purportedly neutral frames that steer and hierarchize 
attention, and thus construct viewing subjects. Both are founded on long-established, unspoken behavioral 
conventions: in both black box and white cube environments, disruptions tend to be auditory rather than optical – 
coughing, rustling, eating, or talking too loud”. Cf. BISHOP, Claire. Black Box, White Cube, Gray Zone: Dance 
Exhibitions and Audience Attention. Project MUSE. TDR: The Drama Review, vol. 62, n. 2, 2018, pp. 30-31.  
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de um espaço claro, luminoso, e somos engolidos, aos poucos, por uma sala escura, onde tropeços 

desajeitados muitas vezes tornam a lanterna do celular a primeira opção, dada à insegurança ao 

caminharmos. Ao mergulharmos na escuridão, perdemos o senso de localização, até os olhos se 

acostumarem e percebermos se há, ou não, outras pessoas na sala.  

Para Bishop, é nesse ambiente que ocorre certo mimetismo, um desejo de fusão entre o 

espaço e o espectador, favorecendo um tipo de experiência temporária na escuridão. Ao contrário 

das esculturas minimalistas e das instalações pós-minimalistas, que são espaços de luz por natureza, 

ela diz que, “em vez de aumentar a consciência de nosso corpo perceptivo e de seus limites físicos, 

essas instalações escuras sugerem nossa dissolução”187. Tal como o espectador entrópico de 

Smithson, envolto nesse grande manto de invisibilidade, o espectador permanece muitas vezes 

sentado, imóvel, absorvendo a grande massa de imagens, e isso, para nós, independe de se dar no 

cinema ou no museu.  

 

O senso de descoberta ocorre muitas vezes no espaço expositivo e, às vezes, de forma 

inevitável, porque não se sabe muito bem o que será visto, o que vai ser projetado. É como comprar 

um ingresso para ver algo que não se sabe o que é e que já está em curso. Uma instalação como 

Kodak, de Tacita Dean, tem um espaço intermediário entre a luminosidade do museu e a sala escura. 

Um corredor, com uma luz vermelha, como a luz de segurança de laboratórios fotográficos, é o 

espaço intersticial da instalação, permitindo que os olhos do espectador se acomodem à 

escuridão188.  

O corredor leva a uma sala onde se ouve um projetor de filme rodando imagens granuladas, 

opacas, de lugares vazios, com pessoas trabalhando em uma fábrica. Quem não observou antes a 

legenda não poderá saber o que o filme registra. No entanto, a imagem projetada é intimista, de 

tonalidade pouco contrastante. A instalação tem dois sofás confortáveis, o indicativo dos 44 

minutos do filme e, quem se aproxima da superfície na qual ocorre a projeção, percebe que ela está 

emoldurada por um espaço de poucos centímetros afundado na parede. Filmado e exibido em 

16mm, Kodak mostra as imagens de um dos últimos dias da fabricação de filme da empresa, em 

Chalon-sur-Saône, na França.  

Dean faz parte de um grupo de artistas que trabalha com a matéria fílmica e que considera 

a qualidade e as cores do meio analógico únicos, impossíveis de serem substituídos pela tecnologia 

 
187 No original: “rather than heightening awareness of our perceiving body and its physical boundaries, these dark 
installations suggest our dissolution”. BISHOP, Claire. Installation Art. Londres: Tate Publishing, 2005, p. 82.  
188 Uma abordagem fenomenológica queer sobre instalações de imagem em movimento foi realizada por Danilo 
Baraúna, segundo a qual o autor analisa como esses corredores escuros que precedem as instalações de imagem em 
movimento podem ser lugares de afeto, que emergem a partir de momentos de desorientação. A apresentação foi 
realizada online, no European Network for Cinema and Media Studies – NECS, em 8 de junho de 2021. 
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digital. A instalação é como um manifesto contra a digitalização, que a tudo engole, tornando o 

filme um produto obsoleto. Como é sabido, exibir em película é algo cada vez mais raro, pela 

dificuldade de se conseguir equipamento e de se realizar a revelação. Apesar disto, artistas como 

Dean e Rosa Barba insistem na materialidade fílmica de suas obras – sem ela, suas instalações 

perdem o sentido.  

Instalações realizadas no formato fílmico não consideram apenas a imagem projetada, mas 

todo o processo de exibição. Em vez de esconderem o projetor, dão especial atenção a ele, como 

em Ão, instalação de Tunga, que foi exibida em 1981, na 16ª Bienal de São Paulo. Nela, o artista 

apresentava o percurso interno em loop de um túnel, um caminho sem entrada ou saída, onde se 

ouvia um pedaço da música Night and Day, de Cole Porter, cantada por Frank Sinatra. Na instalação, 

a película de 16 mm foi alocada ao redor da projeção, com emendas nas pontas, de modo que as 

imagens do túnel sem fim circundavam todo o espaço, juntamente com a voz de Sinatra, 

enfatizando o caráter sem começo, nem fim. O círculo, símbolo frequente na produção de Tunga, 

é abordado neste trabalho a partir da espacialização da imagem em movimento. 

 

23- Fig. 24 – Ão, de Tunga, em seu pavilhão em Inhotim, 2017. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. 
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Tunga, ao acolher o loop na estrutura fílmica ao redor da imagem, no dia e na noite 

mencionados pela música, na projeção do túnel que não tem fim, traz para o círculo sem fim uma 

indagação filosófica que cabe a muitas instalações de imagem em movimento: a que “fresta” desse 

círculo sem fim o espectador tem acesso? Quanto tempo se permanece e qual o sentido que é 

possível estabelecer quando saio desse círculo e me encontro no espaço expositivo? Ao nos 

depararmos com as instalações de imagem em movimento em um contexto expositivo, na Bienal 

de São Paulo e na Biennale di Venezia, questões referentes às obras são levantadas, diante de suas 

possibilidades espaciais. Esses lugares de grande público, que mais parecem um misto de cubo 

branco com caixa preta, nos quais se dão relações por vezes ambíguas, analisaremos sob a 

perspectiva da zona cinza. 

 
24- Fig. 25 – Tunga, na 16ª Bienal de São Paulo, em 1981. 
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Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 
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CAPÍTULO 4: ZONA CINZA 
 

“Fisicamente, habitamos um espaço, mas sentimentalmente, 

somos habitados por uma memória.” 

 

(José Saramago)189 

 

 Em uma escala de pigmentos, o branco é a ausência de cor, o que significa que, quando 

uma fonte luminosa incide sobre a superfície, tudo é refletido. O preto, por sua vez, está localizado 

do lado oposto ao branco e é constituído da sobreposição de várias tonalidades, uma mistura densa 

de cores que absorve a luz. No centro dessa escala, o cinza se constitui tanto da cor que nada retém, 

quanto daquela que se concentra, em um modo de existência simultânea. Do ponto de vista 

pictórico, Paul Klee lhe dá o nome de ponto cinza, um lugar intermediário em que tanto a cor 

branca quanto a preta estão presentes: 

 

Se o expressarmos em termos do perceptível (como se estivéssemos fazendo um 
balanço do caos), chegamos ao conceito cinza, ao ponto fatal entre o vir a ser e 
o falecer: o ponto cinza. O ponto é cinza porque não é branco nem preto ou 
porque é branco e preto ao mesmo tempo. É cinza porque não está nem para 
cima nem para baixo ou porque está tanto para cima quanto para baixo. É cinza 
porque não é nem quente nem frio; é cinza porque é um ponto não dimensional, 
um ponto entre as dimensões190. 

 

 Considerando-se que o cinza se localiza no meio da escala cromática, evitando qualquer 

forma de oposição, gostaria de propor o termo zona cinza para analisar as instalações de imagem 

em movimento no espaço expositivo das exposições de grande formato, como a Bienal de São 

Paulo e a Biennale di Venezia. O termo é uma alternativa para a expressão “passagem do cubo 

branco para a caixa preta”, em referência à entrada de instalações audiovisuais em museus, galerias 

e bienais de arte contemporânea, comum a partir da década de 1990. Consideramos, assim, que as 

bienais são exposições de naturezas distintas, pois atuam em um regime próprio, quando se trata 

das relações entre a obra, o espaço expográfico e o espectador.  

 
189 SARAMAGO, José. Palavras para uma cidade. Outros Cadernos de Saramago, 17 set. 2008. Disponível em: 
<https://caderno.josesaramago.org/1253.html>. Acesso em: 19 out. 2019. 
190 No original: “If we express it in terms of the perceptible (as though drawing up a balance sheet of chaos), we arrive 
at the concept grey, at the fateful point between coming-into-being and passing-away: the grey point. The point is grey 
because it is neither white nor black or because it is white and black at the same time. It is grey because it is neither up 
nor down or because it is both up and down. It is grey because it is neither hot nor cold; it is grey because it is a non-
dimensional point, a point between the dimensions”. Cf. KLEE, Paul. Paul Klee. Nova York: Parkstone International, 
2015, p. 150. 



129 
 

 O cubo branco e a caixa preta possuem diferentes naturezas conceituais, ideológicas e 

expográficas, mas ambos se interseccionam na busca por controle no seu modo de exibição. 

Observamos anteriormente que tanto a lógica modernista do cubo branco, higienista, atemporal, 

quanto a da sala de cinema, em sua escuridão imersiva, são dispositivos nos quais se busca um 

determinado comportamento do espectador, havendo protocolos bem estabelecidos. A imagem 

em movimento, nesse contexto expositivo, tem seu espaço e temporalidade bem definidos, e 

interessa-nos, sobretudo, esse ponto de contato, fricção, que é móvel, flexível, suscitado por 

diversos agentes. Assim, partimos do pressuposto de que a zona cinza é, por natureza, um lugar de 

conflito, no qual existe um tensionamento entre os modos de espacialização do audiovisual. 

 Zona cinza também é o conceito utilizado por Claire Bishop para analisar a mudança do 

caráter transgressor da performance e da dança nos espaços expositivos de arte contemporânea. 

Bishop diz que a entrada das artes performativas nos museus pode ser vista não apenas como um 

modo de atrair o público, mas como consequência direta da mudança do cubo branco para a caixa 

preta, principalmente em seu sentido cênico, numa tentativa de criar um dispositivo híbrido. Para 

ela, a zona cinzenta é “um aparato no qual as convenções comportamentais ainda não foram 

estabelecidas e estão abertas a negociação”191. Bishop diz que no museu é possível estabelecer uma 

forma de atenção, quando o espectador fotografa um performer durante a apresentação e posta o 

registro nas redes sociais. Essa relação híbrida entre a ação real e os dispositivos móveis gera uma 

virtualização da percepção, em que a interface tecnológica cria um espaço de mediação. 

 Nesse sentido, livremente inspirado em Klee, na ideia de coexistência cromática, e em 

Bishop, no sentido da influência do dispositivo, a zona cinza busca aproximar duas grandezas: 

bienais, se detendo na revisão de exposições realizadas no passado; e instalações de imagem em 

movimento, considerando os aspectos expositivos e curatoriais. A emergência desse tipo de 

instalação, a partir dos anos 1990, aparece em um contexto específico e é associada tanto à melhora 

significativa da tecnologia digital quanto aos aspectos da globalização e à valorização das 

experiências locais.  

As bienais de arte contemporânea diferem de outras exposições em museus e galerias, pela 

quantidade e heterogeneidade do público, pelos fatores econômicos e pela inexistência de um 

acervo, de uma reserva física de obras de arte. Há, no geral, uma bibliografia extensa que aponta 

para os problemas dessas exposições, como se relacionam ao mercado de arte ou como a criação 

desse tipo de evento em cidades pode ser um chamariz para o turismo predatório. Em geral, as 

críticas acadêmicas a esse tipo de evento de larga escala destacam o quão problemático é esse 

 
191 No original: “An apparatus in which behavioral conventions are not yet established and up for negotiation”. Cf. 
BISHOP, Claire. Black Box, White Cube, Gray Zone, op. cit. p. 38.  
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modelo, ao mesmo tempo em que revelam a impossibilidade de ignorá-lo, dada a importância que 

esses eventos desempenham no local. Títulos de publicações, em tom satírico, como o recente 

Biennials: The Exhibitions We Love to Hate (Bienais: As Exposições Que Amamos Odiar)192, parecem 

dar conta dessa contradição. 

Paul O’Neill apresenta uma definição das bienais que nos é pertinente, considerando o 

internacionalismo um dos aspectos identitários do evento:  

 

O termo “bienal” ou “biennale” (dependendo de sua formação cultural) passou 
a significar uma exposição coletiva internacional de grande escala que ocorre de 
cada dois a cinco anos. (...) o termo “bienal” é usado para descrever um gênero 
específico de exibição em grande escala, representado por uma propensão para 
um grande número de obras, um amplo orçamento e uma ambição de fazer parte 
de um vínculo internacional do mundo da arte193. 

 

Segundo ele, as bienais se apoiam em ideias como a integração da consciência global, cujos 

indicadores como lugar/espaço/cidade/tempo incorporam as esferas de poder. As relações entre 

o local, o nome da cidade que é colocada junto ao título da exposição, e o global, o mercado de 

arte internacional, estabelecem uma rede “glocal”, conceito emprestado da sociologia, que fala 

sobre a influência na escolha dos artistas, do tipo de arte que será exibido e dos modos de recepção 

do público na exposição. Outro conceito importante associado ao glocal é o de 

contemporaneidade, que denota a necessidade de as exposições se reinventarem continuamente, 

propondo uma descontinuidade com o passado, em um esforço de que uma bienal seja ainda mais 

global e contemporânea que as outras194. 

Voltado à crítica institucional a esse tipo de exposição, Vinicius Spricigo nota que os 

debates ficam divididos entre a defesa da cultura globalizada e democrática e, do lado oposto, a 

crítica a uma nova forma de vínculo colonial entre a indústria e o turismo cultural195. Segundo ele, 

a bienal, em definição de Marieke van Hal, se trata de um tipo de evento que tem uma estrutura 

constante, tanto no compartilhamento das práticas quanto nos modos de operação, “integrando 

práticas artísticas conhecidas como site-specific, nas quais artistas desenvolvem projetos in situ, 

 
192 NIEMOJEWSKI, Rafal. Biennials: The Exhibitions We Love to Hate. Londres: Lund Humphries, 2021. 
193 No original: “The term ‘biennial’ or ‘biennale’ (depending on one’s cultural background) has come to signify a large 
scale, international group exhibition that recurs every two to five years. (…) the term ‘biennial’ is used to describe a 
specific genre of large-scale exhibition, typified by a propensity for a large number of works, an ample budget, and an 
ambition to be part of an international art world nexus.”. Cf. O’NEILL, Paul. The culture of curating and the curating of 
culture(s). Cambridge: MIT Press, 2012, p. 52. 
194 O’NEILL, Paul. The culture of curating and the curating of culture(s), op. cit. 
195 SPRICIGO, Vinicius. Modos de representação da Bienal de São Paulo: A passagem do internacionalismo artístico à 
globalização cultural. São Paulo: Hedra, 2011. 
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integrando comunidades e contexto locais, com plataformas ditas ‘horizontais’ para a produção de 

conhecimento.”196. 

Por ser uma área relativamente recente, Spricigo comenta que, dentre as tipologias 

utilizadas para a definição da bienal, é comum contrapô-la à lógica modernista do cubo branco. 

Segundo ele, autores como Elena Filipovic e Hans Belting197 entendem que o paradigma 

universalista do cubo branco, proposto por Brian O’Doherty, em 1976, e que tem o MoMA como 

o maior modelo, não dá conta da diversidade artística, assim como de questões do mundo global.  

 Em The White Global Cube, Elena Filipovic analisa que, apesar de cada bienal ocorrer em 

uma cidade específica, que geralmente é elucidada no título, como a Bienal de Berlim, de Dakar, de 

Pittsburgh, etc., elas passam por um processo de homogeneização em seus modos de exibição198. 

Ela se questiona por que razão o cubo branco, em seu modelo ideológico e modernista, ainda é 

predominante, inclusive para as exposições de grande formato que deveriam propor uma nova 

ordem, condizente com as rupturas do discurso pós-colonial. Mais do que uma crise das bienais, 

ela nota um problema na forma, em como as exposições exibem. No texto, Filipovic traz uma 

citação de Hito Steyerl que faz eco a essa questão:  

 

Como uma exposição é articulada? Que nova gramática do espaço devemos 
inventar para as mostras internacionais, que pretendem representar uma 
produção de arte globalizante, a fim de transcender os confinamentos 
eurocêntricos do cubo branco? Estas são questões relevantes, mas vamos levá-
las um passo adiante. Que tipo de nova linguagem espacial estamos procurando? 
É uma linguagem que universaliza seus significados por meio da subsequente 
inclusão de novas formas, conteúdos, públicos, produtores, processos? Consiste 
em mais e mais espaços diferentes combinados? Esta erosão dos limites do cubo 
branco funciona nos dois sentidos. Estamos diante de uma demanda cada vez 
mais rápida por novas matérias-primas de produção artística: contextos sociais, 
especificidades locais, diferenças culturais, até mesmo novos modelos de 
resistência. O cubo branco é apenas parcialmente desmontado na busca de novos 
palcos e fóruns para a arte. Isso porque seus mecanismos também se estendem 
às novas áreas que ele pretende incluir. (...) O apelo a outra forma de exibição 
continua, no entanto, urgente. Mas, e se uma exposição não for um meio para 
um fim? E se ela não for para transmitir, comunicar, traduzir ou mesmo reformar, 
mas para confundir, alienar, deslumbrar ou suspender a instrumentalidade dos 
significados199? 

 
196 HAL, Marieke van. The Effectiveness of the Biennial and the Biennial Effect, Londres, nov. 2007, texto inédito 
apud SPRICIGO, Vinicius. Modos de representação da Bienal de São Paulo: A passagem do internacionalismo artístico à 
globalização cultural. São Paulo: Hedra, 2011, p. 120.  
197 Na palestra “Contemporary Art and the Museum in the Global Age”, Hans Belting discorre sobre o fim de um 
modelo moderno e sobre as consequências da globalização nos museus. Disponível em: <https://zkm.de/de/hans-
belting-contemporary-art-and-the-museum-in-the-global-age>. Acesso em: 20 mar. 2020. 
198 FILIPOVIC, Elena. The Global White Cube. On Curating, Politics of Display, n. 22, abr. 2014, pp. 45-60. 
199 No original: “How is an exhibition articulated? What new grammar of space should we invent for international 
shows, which claim to represent a globalizing art production, in order to transcend the Eurocentric confinements of 
the white cube? These are relevant questions, but let’s push them one step further. What sort of new spatial language 
are we looking for? Is it a language that universalizes its meanings through the subsequent inclusion of new forms, 
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 Steyerl, como artista que exibe suas obras com frequência em bienais no mundo, sinaliza 

que, mais do que um fim, é hora dessas exposições reavaliarem seus meios e sua relevância como 

lugares de contestação. 

Nesse sentido, se as bienais, para Filipovic, se apresentam como um grande cubo branco 

global, higienista e uniformizador dos modos de exibição, um dos aspectos importantes para 

compor um quadro de análise é a discussão do site specificity, a especificidade do local e as relações 

que são estabelecidas com a obra. Miwon Kwon diz que, mais do que um gênero artístico, trata-se 

de uma ideia-problema, em que estão imbricados os aspectos econômicos, os processos políticos 

e as problemáticas do espaço urbano. Para ela, a questão pode ser sistematizada por meio da análise 

dos paradigmas fenomenológico, social/institucional e discursivo200. 

Diante dessa ideia-problema, nos é relevante como a autora aborda a transformação de algo 

que nasce como um modo contestador da experiência artística, baseado no minimalismo, e passa a 

ser rapidamente absorvido, apreciado por um sistema neoliberal da cultura. Nos anos 1990, não 

interessa mais tanto o objeto de arte, mas determinados lugares que oferecem certa experiência 

autêntica, já que a originalidade, a autenticidade e a singularidade são interesses do mercado. Nesse 

sentido, o artista viajante/nômade, aquele que se desloca por diferentes países para produzir um 

trabalho único em um evento, passa a ser extremamente valorizado.  

 

O ponto importante aqui é a rapidez com que essa estética da administração, 
desenvolvida nas décadas de 1960 e 1970, se converteu em administração da 
estética nas décadas de 1980 e 1990. De modo geral, o artista costumava ser um 
criador de objetos estéticos; agora, ele/ela é facilitador, educador, coordenador e 
burocrata. Além disso, como os artistas adotaram funções gerenciais de 
instituições de arte (curadoria, educacional, arquivística) como parte integrante 
de seu processo criativo, gestores de arte dentro de instituições de arte 
(curadores, educadores, diretores de programas públicos), que muitas vezes se 
inspiram nesses artistas, agora se veem como figuras autorais com direitos 
próprios201. 

 
contents, audiences, producers, processes? Does it consist of more and more different spaces combined together? This 
erosion of the white cube’s boundaries works both ways. We are faced with an increasingly rapid demand for new raw 
materials of art production: social contexts, local specificities, cultural differences, even new models of resistance. The 
white cube is only partly dismantled in the search for new stages and forums for art. This is because its mechanisms 
are also extended into the new areas it aims to include. (...) The call for another form of exhibiting remains, nevertheless, 
urgent. But what if an exhibition is not a means to an end? What if it is not meant to transmit, to communicate, to 
translate, or even to reform, but to bewilder, alienate, dazzle, or suspend the instrumentality of meanings?”. Cf. 
FILIPOVIC, Elena. The Global White Cube, op. cit. p. 59. 
200 KWON, Miwon. One place after another: Site specific art and locational identity. Cambridge, Massachusetts: The MIT 
Press, 2002.  
201 No original: “The salient point here is how quickly this aesthetics of administration, developed in the 1960s and 
1970s, has converted to the administration of aesthetics in the 1980s and 1990s. Generally speaking, the artist used to 
be a maker of aesthetic objects; now he/she is a facilitator, educator, coordinator, and bureaucrat. Additionally, as 
artists have adopted managerial functions of art institutions (curatorial, educational, archival) as an integral part of their 
creative process, managers of art within art institutions (curators, educators, public program directors), who often take 
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Kwon destaca as mudanças metodológicas nas formas organizacionais, que transformam o 

serviço do artista como mercadoria cultural, ao mesmo tempo em que valorizam a unicidade de 

sua autoria. Apesar disso, obras site specific não são apenas produtos de um sistema maior que tira 

proveito dessas condições. Muitos trabalhos trazem à tona histórias reprimidas, assim como dão 

visibilidade a comunidades marginalizadas e a lugares que geralmente são ignorados pela cultura 

dominante. Segundo a autora, é necessário olhar com ressalva cada projeto e situação, que pode se 

beneficiar do marketing enviesado para tornar o turismo, ou o consumo, dentro de uma ordem 

global, mais palatável. Nesse regime, obras em site specificity caracterizam-se pelo seu aspecto 

transitório e impermanente, que atrai o público para a consolidação das exposições. Valorizam-se, 

em vez de objetos possivelmente reproduzíveis, obras que só estarão disponíveis para o 

visionamento do espectador durante o período da exposição, obrigando-o a estar in situ para que 

possa acessá-la.  

 

A criação de uma obra original em uma bienal passa pela figura do curador, profissão cada 

vez mais reconhecida no mundo global, que realiza a negociação financeira, processual e estética 

dos trabalhos, e define os seus locais de exibição. Gabriel Menotti constata que o processo 

curatorial e as práticas artísticas ocorreram paralelamente, em um processo de retroalimentação 

visível na história da arte. Ele propõe a ideia de arranjo expositivo, para melhor compreensão da obra 

em um contexto expositivo. Neste sentido, a exposição seria apenas um dos elementos articulantes, 

dentre outros aspectos, como a instituição e a audiência. Ao resgatar os princípios do design, de 

Bruno Latour, ele diz: “que um arranjo ‘nunca é um processo a partir do zero: arranjar é sempre 

rearranjar’. Além disso, ele não imprime nenhum valor ou sentido absoluto aos elementos nele 

reunidos, mas essencialmente ‘se dá a interpretações’”202.  

Kate Fowler destaca, a partir da etimologia da palavra latina curare, que o curador é aquele 

que estabelece uma relação de cuidado e controle, alguém que exerce uma função hierárquica203. A 

autora cita curadores como Harald Szeemann e Walter Hopps, que estabelecem, a partir dos anos 

1960, novos valores institucionais e experimentais para a profissão, passando a inserir suas 

exposições na história da arte.  

 
their cues from these artists, now see themselves as authorial figures in their own right.”. Cf. KWON, Miwon. One 
place after another: Site specific art and locational identity. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2002, p. 51. 
202 MENOTTI, Gabriel. Obras à mostra: articulações do trabalho de arte pelo desenho de exposição. Ars, São Paulo, 
11(22), 2013, p. 72. 
203 FOWLE, Kate. Who cares? Understanding the Role of a Curator Today. In: RAND, Steven; KOURIS, Heather 
(Eds.). Cautionary Tales: Critical Curating. New York: Apexart, 2007, pp. 26-35. 
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 Szeemann é o autor da célebre exposição When Atitudes Become Form, de 1969, considerada 

por muitos críticos o início de uma era em que o curador é visto também como criador. Sobre essa 

histórica exposição, Bruce Altshuler nota que, além de temática, ela tomava o processo artístico 

como estratégia, tornando-se também um espaço de interação cultural na Suíça. Para ele, Szeemann 

criava um modo de apresentação que permitia ao público uma maior compreensão sobre os 

aspectos artísticos inerentes às obras exibidas204. 

 Ao sistematizarem as bienais de São Paulo em três períodos – a era do Museu, a era 

Matarazzo e a era dos curadores –, Francisco Alambert e Poliana Canhête colocam a 16ª edição, 

de 1981, como o primeiro evento dessa terceira era, em que Walter Zanini realiza uma série de 

alterações no espaço expositivo, agrupando as obras por linguagens e técnicas205. Nota-se que é no 

catálogo dessa edição que aparece a ideia de “curador geral” – já que, nas edições anteriores, era 

comum a menção ao “diretor geral” ou à “direção artística”, para a figura central da exposição – e 

de “comissário”, para aqueles que assinavam as escolhas dos artistas da representação nacional. 

Nesse sentido, embora a curadoria estivesse sempre presente, ela ganha mais relevância em um 

período relativamente recente. 

Pode-se dizer que o curador e as suas criações expositivas são duas faces da mesma moeda, 

sendo que ambos os lados se alimentam reciprocamente e criam, muitas vezes, visibilidade 

internacional. No que diz respeito à escolha do curador nas bienais, Paul O’Neill afirma que, por 

serem instituições regidas por questões ideológicas e econômicas, a estrutura atrás das bienais ajuda 

a criar a ilusão da genialidade do curador. Ao ser responsável pela produção e pela mediação, o 

curador, “incluído nos mecanismos institucionais, passa a ser o produtor de mostras de arte como 

enunciados da cultura global”206. Ele nota que a importância das bienais de arte se deve 

principalmente ao reposicionamento do curador, que abraça o multiculturalismo e o coloca em 

evidência nas práticas artísticas. Não à toa, o anúncio dos curadores de uma bienal é realizado pelos 

meios de comunicação com antecedência e com pompa, sendo que as escolhas estéticas do curador 

são inevitavelmente vinculadas à edição do evento. 

 

O estudo e a valorização de exposições em que se busca eleger edições que foram 

importantes dentro de um determinado período da história da arte é algo atual, e que geralmente 

 
204 ALTSHULER, Bruce. Biennials and Beyond – Exhibitions That Made Art History: 1962-2002. Nova York: Phaidon, 
2013. 
205 ALAMBERT, Francisco; CANHÊTE, Polyana. As bienais de São Paulo: da era do museu à era dos curadores. São 
Paulo: Boitempo, 2004. 
206 No original: “Embedded in the institutional mechanisms, the curator becomes the producer of exhibitions of art as 
statements on global cultural.”. O’NEILL, Paul. The culture of curating and the curating of culture(s). Cambridge: MIT Press, 
2012, p. 62. 
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concentra-se em uma genealogia europeia e norte-americana. Mesmo quando há a crítica dos 

modelos hegemônicos, realizada pelos próprios centros de poder, a perspectiva, na maior parte das 

vezes, subjulga ou apresenta uma visão parcial dos outros países. Mirtes de Oliveira nota que a 

história das exposições é um campo disciplinar que “ainda está em plena construção de seus objetos 

de estudo, abordagens dimensões e inter-relações com outras disciplinas”207. 

Nesse sentido, as publicações de Bruce Altshuler Salon to Biennial: Exhibition that Make Art 

History: 1863 – 1959208 e Biennials and Beyond: Exhibitions that Made Art History: 1962-2002209 são 

consideradas um marco importante para a bibliografia que pensa a trajetória das exposições 

temporárias. No segundo livro, dedicado também às bienais, Altshuler nota, no período por ele 

analisado, o crescente número de exposições que são organizadas por eixos temáticos, assim como 

as influências das reflexões sobre a desmaterialização da arte, de Lucy Lippard, e da estética 

relacional, de Nicolas Bourriaud, que inferem diretamente nas práticas curatoriais durante as 

décadas de 1980 e 1990. Segundo o autor, as exposições escolhidas para análise, como a 24ª Bienal 

de São Paulo e a Documenta 11, o foram pela possibilidade de introdução de novos artistas, assim 

como pelas inovações curatoriais e pelos pontos de intersecção entre a história cultural, social e 

política.  

Contudo, destacamos que, se por um lado as exposições são os lugares onde há o encontro 

do público com as obras – ficando visível o esforço da curadoria no que tange a aspectos como a 

expografia –, por outro lado também há a necessidade de se ver com ressalvas as edições que foram 

selecionadas, que correm o risco de serem fetichizadas. O risco de estabelecer um ranking de 

importância nos leva à recorrente questão: o que determina que uma exposição vá ser lembrada, 

analisada ao longo da história?  

Nessa perspectiva, em vez de uma história, uma arqueologia das exposições é sugerida por 

Vinicius Spricigo, pois “é algo diverso da história das exposições tanto em seu objeto quanto em 

seus fundamentos teóricos. No lugar de estudar exposições paradigmáticas para a história da arte, 

busca analisar as bases ideológicas da exposição.”210. Uma arqueologia das exposições, segundo 

Spricigo, permite concentrar a atenção diante de tudo aquilo que passou despercebido, ou que, em 

determinado momento histórico, não teve relevância. 

 
207 OLIVEIRA, Mirtes Marins de. Anotações para pesquisa: histórias das exposições e a disseminação do cubo branco 
como modelo neutro, a partir do Museum of Modern Art, de Nova York. In: CYPRIANO, Fabio; OLIVEIRA, Mirtes 
Marins de. Histórias das exposições. Casos exemplares. São Paulo: EDUC, 2016, p. 39. 
208 ALTSHULER, Bruce. Salon to Biennial: Exhibitions That Made Art History: 1863-1959. Nova York: Phaidon, 2008. 
209 ALTSHULER, Bruce. Biennials and Beyond – Exhibitions That Made Art History, op. cit. 
210 SPRICIGO, Vinicius. Rumo a uma arqueologia das exposições. In: CYPRIANO, Fabio; OLIVEIRA, Mirtes Marins 
de. Histórias das exposições – Casos exemplars, op. cit. p. 64. 



136 
 

Baseando-se nessas reflexões, uma das grandes contradições dos estudos sobre as bienais é 

que, se por um lado os eventos estão em um eterno presente, na valorização extrema da edição 

atual, ou da que está por vir, o olhar para o passado recai, muitas vezes, nas edições passadas, já 

consolidadas, principalmente em uma crítica que não renova seus objetos já escolhidos. Dentre os 

motivos estão o fato de serem realizadas por grandes curadores, ou de marcarem o início de uma 

tendência, ou porque provocaram alguma situação crítica perturbadora. Em um pódio em que 

poucas exposições permanecem na história, é sempre válido questionar-se sobre o porquê de essas 

exposições terem permanecido, revisitando, assim, o passado, no intuito de ver o que é possível 

extrair dele para o momento presente. 

 

O caso da Documenta, exposição realizada pela primeira vez em 1955, na cidade de Kassel, 

Alemanha, é frequentemente citado, por ser uma instituição que nasce no pós-guerra, com 

proximidade temporal com a Bienal de São Paulo. Uma das razões para a criação do evento diz 

respeito ao fato de a cidade ser um lugar que era uma “folha em branco”, em termos de arte 

moderna e contemporânea, despida de museus ou galerias significativas, como mencionado por 

Klaus Siebenhaar. Assim como Ciccillo Matarazzo, no que diz respeito à Bienal de São Paulo, a 

ideia da exposição foi uma iniciativa de uma pessoa, Arnold Bode, que escolhe o nome da exposição 

em referência “a termos latinos como ‘documentação’ ou ‘documentar’, revelando possíveis 

significados como ‘inventário’, ‘prova’, ‘exibição’, ‘professar’, ‘manifestar’ ou ‘atestar’.”211. 

 Kassel foi uma das cidades que teve grande parte do seu centro bombardeado durante a 

Segunda Guerra, e a iniciativa de Bode trazia para a Alemanha discussões pertinentes ao 

modernismo, em especial o abstracionismo, que havia sido abolido durante o período nazista. 

Segundo Altschuler, uma atenção especial às condições geopolíticas do pós-guerra possibilitou que 

as exposições não ocorressem sob o regime das representações nacionais, como a Biennale di 

Venezia e a Bienal de São Paulo, já que, no caso alemão, qualquer demonstração ou competividade 

entre nações era desencorajada212.  

 Atualmente, a exposição ocorre a cada cinco anos. Uma sistematização realizada por 

Siebenhaar compreende suas diferentes fases: a primeira, ocorrida de 1955 a 1964, engloba as três 

edições iniciais da Documenta e se estrutura segundo o eixo “reconstrução”, prevalecendo o gosto 

pessoal do fundador; a segunda, ocorrida de 1968 a 1977, é estruturada segundo o eixo 

“transformação”, caracterizando-se por novas diretrizes e abordagens de curadores, como 

 
211 No original: “The reference to Latin terms like ‘documentation’ or ‘to document’ reveals possible meanings such 
as ‘inventory’, ‘proof’, ‘exhibit’, ‘profess’, ‘manifest’ or ‘attest’.”. Cf. SIEBENHAAR, Klaus. Documenta: A Brief History 
of an Exhibition and its Contexts. Berlim; Kassel: B&S Siebenhaar Verlag, 2017, p. 12. 
212 ALTSHULER, Bruce. Biennials and Beyond – Exhibitions That Made Art History: 1962-2002, op. cit. 
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Szeemann, que é o diretor artístico da quinta edição, de 1972; a fase seguinte, de 1982 a 1992, 

ocorre sem grandes alardes, mas já demonstra o apelo da instituição ao grande público e às grandes 

bilheterias; e, por fim, a quarta fase, denominada “o discurso global”, abrange os anos de 1997 a 

2012 e traz para o evento questões sobre a geopolítica atual213.  

 No final da década de 1990, com a entrada de novas bienais no radar das grandes exposições 

temporárias, a Documenta 10, de 1997, com curadoria de Catherine David, se destaca pelo seu viés 

político e conceitual. A edição abrangeu, além da exposição no museu Friedericianum, um 

programa de 100 dias, com 100 convidados, o qual contou com palestras, exibições de filme, 

leituras públicas, tendo influenciado indiretamente outros eventos, como a 24ª Bienal de São Paulo, 

curada por Paulo Herkenhoff, em 1998, e a 48ª Biennale di Venezia, de Harald Szeemann, em 1999. 

 A edição seguinte da Documenta, de 2002, traz considerações significativas acerca da 

estrutura das bienais, ao abordar o evento por um viés pós-colonial. Com a direção artística de 

Okwui Enwezor e a co-curadoria de Carlos Basualdo, Ute Meta Bauer, Susanne Ghez, Sarat 

Maharaj, Mark Nash e Octavio Zaya, a edição tinha no programa cinco plataformas e 

descentralizava os eventos de Kassel, passando por cidades como Vienna, Berlim, Nova Delhi, St. 

Lucia e Lagos. Para Enwezor, o pós-colonialismo não é um discurso de distinção entre “outros” e 

“nós”, mas uma nova maneira de leitura da rede global214. O caráter colaborativo da curadoria dava 

ênfase a essa multiplicidade de olhares, em vez da centralização em um único curador. 

A Documenta 11 é uma edição em que há um grande número de obras audiovisuais, de 

instalações a documentários, nos quais a imagem em movimento entra como mídia que busca evitar 

qualquer sentido de fetichização do objeto artístico, principalmente no que diz respeito a produções 

que não pertencem ao eixo hegemônico, como aquelas oriundas de artistas do continente africano. 

É comum que essa edição de Enwezor seja contraposta à exposição francesa Les Magiciens de la 

Terre, de 1989, cuja abordagem da curadoria, de cunho transcultural, foi criticada por seu uso 

colonial e imperialista215.  

Embora a discussão da Documenta seja pertinente para as exposições de grande formato, 

e, ocasionalmente apareça nas discussões críticas da pesquisa, o debate a seguir concentrou-se na 

Biennale di Venezia na Bienal de São Paulo, pela possibilidade de acesso a documentação nos 

 
213 SIEBENHAAR, Klaus. Documenta: A Brief History of an Exhibition and its Contexts. Berlim; Kassel: B&S 
Siebenhaar Verlag, 2017. 
214 O’NEILL, Paul. The culture of curating and the curating of culture(s). Cambridge: MIT Press, 2012. 
215 Les Magiciens de la Terre foi exibida em 1989 no Centre Pompidou, com curadoria de Jean-Hubert Martin. É 
considerada uma das primeiras exposições a discutir sobre a figura do curador enquanto instância que realiza leituras 
e arranjos de obras de culturas das quais não faz parte. Sobre o ponto de vista eurocêntrico/ocidental, sugere-se a 
leitura de: ENWEZOR, Okwui; OGUIBE, Olu. Reading the Contemporary: African Art from Theory to the Marketplace. 
Massachussets: The MIT Press, 1999. 
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arquivos das instituições.216. Em todo caso, é evidente a influência do modelo alemão, mesmo que 

indiretamente nessas exposições. Nessa breve apresentação das bienais, observamos que o conceito 

de mobilidade não diz respeito apenas ao espectador, que abordamos no capítulo anterior, mas 

também ao artista e ao curador que se inserem nessa nova ordem global. Como vimos a partir da 

análise de Miwon Kwon, o artista-nômade vai se deslocar para diferentes cidades, para a criação de 

obras específicas, como forma de valorização da autoria e da experiência. Já o curador-estrela 

encarna a figura do jet-set flâneur, que percorre o mundo atrás de novas descobertas a serem 

apresentadas nas bienais, como mencionado por Paul O’Neill. Dessa forma, é válido o 

questionamento de quanto as instalações de imagem em movimento foram encorajadas a criar a 

experiência singular do espectador, neste lugar único e de temporalidade bem definida que é a 

exposição.  

 

4.1 PRIMEIRO PERCURSO: NO ARQUIVO DA BIENNALE DI VENEZIA 
 

Ao analisar o período de uma década da Biennale di Venezia, de 1999 a 2009, vemos que a 

mídia audiovisual, pela facilidade de acesso, uso e exibição, favorece a multiplicidade de vozes de 

diferentes artistas, algo que é perceptível pela frequência com que as obras estão dispostas no 

espaço expositivo, de modo que documentários, instalações e projeções single-channel proliferam no 

grande guarda-chuva das imagens em movimento. Artistas que tratam da questão da alteridade, do 

colonialismo e da globalização passam a ser frequentes na mostra, como Fiona Tan, Yang Fudong, 

Maurício Dias e Walter Riedweg, entre outros, que veremos com mais atenção na segunda parte da 

pesquisa.  

Há, nesse sentido, um esforço em apresentar artistas que saiam do eixo norte-americano e 

europeu, e ainda aqueles cujos trabalhos sejam realizados em time-based media217. A ampliação dos 

espaços expositivos da Biennale, como vimos no primeiro capítulo, busca dar conta de uma maior 

diversidade, agregando cada vez mais artistas que possam lidar com essa pluralidade global. 

Observa-se, por exemplo, que, no momento em que a China parece ser promissora do ponto de 

 
216 Em fevereiro de 2020, foi realizada uma pesquisa no arquivo da Documenta, porém, dadas as limitações de acesso, 
devido às leis autorais do estado de Hesse, e de segurança, o material consultado ficou restrito ao catálogo da 11ª edição 
e às revistas de arte contemporânea do período.  
217 O termo mídia baseada no tempo, como definido pela TATE: “refere-se à arte que depende de tecnologia e tem uma 
dimensão duracional.”. Ele é utilizado, muitas vezes, para fazer referência às obras em filmes, vídeo, áudios e às obras 
de net arte. In: Art Term. Disponível em: <https://www.tate.org.uk/art/art-terms/t/time-based-media>. Acesso em: 
3 jan. 2020. 
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vista econômico218, Zhang Peili, um dos pioneiros da videoarte chinesa, apresenta sua instalação 

pela primeira vez na Biennale, utilizando múltiplos televisores, em 1999.  

 

25- Fig. 26 e 27 – Estudo e a obra Uncertain Pleasure, de Zhang Peili, na 48ª Biennale. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 

Embora muitas instalações apresentadas nos eventos da Biennale não sejam inéditas, 

destaca-se que a quantidade de público e a visibilidade são sempre atrativas para galerias e 

instituições que financiam as obras dos artistas. Além disso, a premiação, eleita por um júri 

internacionalmente respeitado, aponta nomes de artistas promissores. Em 1999, a 48ª Biennale, 

por exemplo, é um momento importante para a consolidação mundial das instalações de imagem 

em movimento. Nessa edição, os prêmios internacionais foram para o norte-americano Doug 

Aitken, com a instalação Electric Earth, em que ele exibiu um ambiente multitelas com oito 

projeções; e para Shirin Neshat, premiada pela instalação Turbulent, composta por duas projeções 

 
218 Como curadora do MoMA, Barbara London nota o interesse dos curadores, entre eles Szeemann, no final dos anos 
1990, por práticas em mídia e performance que estavam sendo desenvolvidas clandestinamente na China. LONDON, 
Barbara. Video/Art. Nova York, Londres: Phaidon Press, 2020. 
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que tratavam das questões de gênero no Irã – mais adiante, durante os estudos de caso, nos 

deteremos na obra da artista.  

 Em Electric Earth, Aitken estava interessado nas relações de subjetividade estabelecidas com 

o tempo e com o espaço, quando estamos em trânsito por lugares comuns219. Para o artista, a 

realidade é percebida com mais atenção nesses locais onde o tempo parece se contrair ou se dilatar, 

dependendo de onde se está. A sensação de um tempo intermitente, possibilitado pelo mundo 

global, no qual a movimentação é imperativa, era vista na obra exibida em uma sala do Arsenale. A 

instalação de imagem em movimento cobria o ambiente expositivo do chão ao teto, junto a uma 

trilha sonora que dava ênfase ao ruído de máquinas, à música eletrônica ou, pontualmente, à 

narração dos pensamentos do único personagem.  

Nas imagens, acompanhávamos a caminhada e a dança de um homem por ruas desoladas, 

como se ele fosse o último homem a vagar pela Terra. Junto a ele, os objetos parecem tomar vida, 

a janela de um carro que sobe e desce, a espuma que vaza de um cano, um carrinho de 

supermercado que corre no estacionamento. As múltiplas projeções de tela reforçam a questão 

temporal/espacial da obra, cujo personagem deriva como se o tempo linear fosse dividido em 

lâminas espaciais e pudéssemos ver o seu solitário percurso urbano. 

 

26- Fig. 28 e 29 – Estudo e obra Eletric Earth, de Doug Aitken, na 48ª Biennale. 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 
219 Um conceito amplamente difundido na época foi o de não-lugar, neologismo criado por Marc Augé, o qual, grosso 
modo, diz respeito a locais que não têm identidade e são desprovidos de historicidade. Para maior aprofundamento 
no conceito, recomenda-se a leitura de: AUGÉ, Marc. Não lugares: Introdução a uma antropologia da 
supermodernidade. Campinas: Ed. Papirus, 2020.  
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No veredito do júri internacional, composto de Okwui Enwezor, Zdenka Banovinac, Ida 

Gianelli, Yuko Hasegawa e Rosa Martinez, a justificativa da escolha apontava que a instalação 

“recupera a forma narrativa e a pesquisa experimental do cinema, anuladas pelos valores 

econômicos da indústria cinematográfica comercial. Sua instalação é perfeita e articulada com 

clareza intelectual”220. Percebe-se, nesse comentário do júri, que, embora Electric Earth se relacione 

ao cinema, sua possibilidade investigativa se associa às questões espaciais. Aitken realiza uma 

instalação sobre outras possibilidades subjetivas de sentir e observar o tempo de forma não linear, 

algo que parece ser o tema da vez em um mundo que se prepara para a virada do milênio.  

Se, na 48ª edição, a instalação de imagem em movimento foi coroada, na exposição seguinte, 

de 2001, novamente com curadoria de Szeemann, o evento causou desconforto pelo modo como 

as obras audiovisuais foram exibidas. Intitulada Platea dell’umanità/Plateau of Humankind (Platô da 

Humanidade), uma das críticas foi o grande volume de instalações audiovisuais de artistas e 

cineastas como Anri Sala, Bill Viola, Abbas Kiarostami, Chantal Akerman, Atom Egoyan e Julião 

Sarmento, Fiona Tan, Gary Hill e Stan Douglas. Porém, um dos maiores problemas concentrava-

se não só no número de obras, mas no modo como elas foram exibidas. A expografia, 

principalmente no Arsenale, fechou os trabalhos em pequenas salas escuras, com uma única entrada 

e saída. O espectador era rebatido de uma sala a outra, sem respiro e sem que houvesse diálogo 

entre os trabalhos. 

Na época, o debate de um audiovisual que deve ser visto enquanto o espectador caminha 

pelo espaço aparece nas seguintes considerações de Szeemann: “O filme tem seu próprio tempo. 

Para viver a experiência de um filme, é preciso uma sala escura, o cinema, a poltrona. Ao contrário, 

a exposição deve ser experimentada a pé”221. Como vimos no capítulo anterior, quando o 

audiovisual surgiu no espaço expositivo, era comum que o simples ato de se caminhar neste espaço 

se confundisse com uma contraposição à atitude “passiva” do cinema. 

Sabe-se hoje com mais discernimento que as instalações de imagem em movimento têm 

algumas particularidades que não se limitam à exibição das imagens na sala escura e fechada. 

Aspectos técnicos, como a duração da obra e a possibilidade de exibição em espaço aberto, criando 

maior diálogo com outras obras, são importantes para a fruição do espectador. Na época, Mark 

 
220 No original: “recovers the cinema’s narrative form and experimental research, annulled by the economic values of 
the commercial cinematographic industry. His installation is perfect and articulated with intellectual clarity”. Cf. 
Documentação textual do dossiê Doug Aitken, Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 
221 No original: “Film has its own time. In order to live the experience of a film, one needs a dark room, the cinema, 
the fauteuil. On the contrary, the exhibition is to be experienced walking”. LA BIENNALE DI VENEZIA. 49. 
Esposizione Internazionale D’Arte: Platea dell’umanità = plateau of humankid = Plateau der Menscheit = plateau de 
l’umanité. Veneza: La Biennale di Venezia, 2001, p. XVIII [Catálogo da exposição] 
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Nash constata que a sequência de pequenas salas no Arsenale isolou e afastou o diálogo espacial 

com o espectador: 

 

A instalação do Arsenale de Harald Szeemann, na Bienal de Veneza de 2001, me 
fornece um contraexemplo mais problemático e menos bem-sucedido na 
apresentação de trabalhos de imagens em movimento. O visitante se lembrará de 
uma sequência de salas escuras de visualização de vídeo em ambos os lados de 
uma seção central do Corderie no Arsenale. Szeemann tomou uma decisão 
corajosa ao convidar cineastas como Atom Egoyan, Abbas Kiarostami e Chantal 
Akerman a fazer novas peças para a exposição. Como sempre, em Veneza, isso 
foi feito com atraso e com pouco orçamento, questões sobre as quais Szeemann 
tinha pouco controle. A apresentação final, com uma série de salas de 
visualização imersivas em um corredor central, não funcionou – as salas eram 
muito pequenas, o uso de cortinas pretas tornava a entrada e a saída confusas. A 
desigual qualidade formal e artística das contribuições dos cineastas também 
dificultava o diálogo entre as peças222. 

 
 

Como analisado por Nash, a falta de orçamento e de tempo para articular a expografia 

refletiu em cada artista sendo fechado nas pequenas caixas. Comparada à edição anterior, de 1999, 

a segunda exposição de Harald Szeemann apresenta maior fadiga. A impressão é a de que se adotou 

uma estrutura expográfica simples, sem variações, que não criasse atritos técnicos com os artistas 

e cineastas, a qual gerou, no entanto, prejuízo para o espectador e para a crítica, em especial àqueles 

filiados a uma tradição cinematográfica.  

Na época, a revista Frieze comenta que a experiência da exposição equivale àquela das salas 

multiplex dos cinemas, porém, com imagens de baixa qualidade, sem pipoca e sem cadeira. Para eles, 

o cubo branco transformado em caixa preta é sempre vazio e austero, correndo o risco de o vídeo 

oferecer alguns atalhos como a câmera lenta, a imagem projetada em grande escala e a câmera 

instável como se fossem sinônimo de “profundidade” da obra223. No comentário, percebe-se que 

a expografia prejudicou diretamente a análise das obras, misturando tanto o conteúdo dos trabalhos 

quanto os modos como eles foram exibidos. 

 

27- Fig. 30 – Espaço expositivo da 49ª Biennale, Arsenale. 

 
222 No original: “Harald Szeemann’s installation of the Arsenale in the 2001 Venice Biennale provides me with a more 
problematic, less successful counter-example on the presentation of moving image works. Visitor will remember a 
sequence of dark, video-viewing rooms on either side of a central section of the Corderie in the Arsenale. Szeemann 
had made a courageous decision to invite filmmakers such as Atom Egoyan, Abbas Kiarostami, and Chantal Akerman 
to make new pieces for the exhibition. As usual with Venice, this was at late notice and on a shoestring burger, issues 
which Szeemann had little control over. The resulting presentation as a series of immersive viewing rooms off a central 
corridor did not work – the rooms were too small, the use of black-drape curtains made entry and exiting confusing. 
The uneven formal and artistic quality of the filmmakers’ contributions also made it difficult to establish dialogue 
between the pieces.”. NASH, Mark. Questions of Practice. In: MARINCOLA, Paula. What Makes a Great Exhibition?. 
Londres: Reaktion Book, 2007, pp. 142-153. 
223 FOX, Dan; HEISER, Jorg. Venice in Peril: The 49th Venice Biennale. Frieze Magazine, 09 set. 2001.  
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Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 

É comum, nas instalações de imagem em movimento, que problemas ocorram, já que o 

modo como a obra é concebida a pensa inicialmente isolada no espaço. Em um trabalho como o 

de Bill Viola – que apresenta desde as especificações das cores das tintas com as quais devem ser 

pintados o teto e a parede, até a marca e a potência do projetor e dos alto-falantes –, observa-se, 

nas correspondências entre a galeria e a equipe curatorial, a mobilização de um técnico 

especialmente para a montagem e a manutenção da obra. Mesmo assim, não é raro se observar, 

nos documentos, o desagrado do artista pelo vazamento sonoro de outras obras que influem 

diretamente na apreciação do trabalho. 

Na 49ª edição, apesar das negociações, The Quintet of the Unseen não foi exibido na edição, 

pois exigia um ambiente totalmente silencioso, algo dificilmente garantido na Biennale. Em seu 

lugar, como pôde ser visto em registros fotográficos da exposição, foi colocado o díptico Surrender, 

trabalho em que dois monitores de plasma foram dispostos um sobre o outro. A obra faz parte da 

série de obras influenciadas pela iconografia católica, e o vídeo espelhado mostra uma pessoa que 

tem seu corpo mergulhado na água, em menção ao ritual de purificação do batismo. Surrender foi 

apresentado em uma sala fechada, com um banco à sua frente, próximo à videoinstalação de 

Chantal Akerman.  

O incômodo e a repercussão das “caixas pretas”, em 2001, fizeram com que a curadoria da 

edição seguinte – da 50ª exposição, ocorrida em 2003 – optasse por evitar os vídeos de longa 

duração, assim como a pintura das paredes de preto e a colocação de obras audiovisuais em salas 

fechadas. Como uma resposta à repercussão negativa da edição anterior, criou-se um protocolo 

não oficial de que a edição deveria apresentar vídeos de menos de dez minutos. 
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A 50ª edição, conhecida por ser a primeira exposição da Biennale com curadoria coletiva, 

elegeu Francesco Bonami como diretor, e como tema, Sonhos e Conflitos – A ditadura do Espectador 

(Dreams and Conflicts – The dictatorship of the Viewer). Cada curador convidado desenvolveu 

um bloco/segmento próprio: Massimiliano Gioni (The Zone); Gilane Tawadros (Fault Lines. 

Contemporary African Art and Shifting Landscapes); Igor Zabel (Individual Systems); Hou Hanru 

(Z.O.U. Zone of Urgency); Carlos Basualdo (The Structure of Survival); Catherine David 

(Contemporary Arab Representations); Francesco Bonami (Clandestine); Francesco Bonami e 

Daniel Birnbaum (Delays and Revolutions); Molly Nesbit, Hans Ulrich Obrist, Rirkrit Tiravanija 

(Utopia Station); Gabriel Orozco (The Everyday Altered). Com essa forma de criação múltipla, 

Bonami buscava se opor ao modelo do curador-estrela de Szeemann. Segundo ele, a “era dourada” 

que começou com ele, no final dos anos 1960, chegou ao fim.  

Um ano antes da Biennale, a busca por uma curadoria coletiva que propusesse outras visões 

ocorreu na já mencionada 11ª Documenta. Essa edição da Biennale e da Documenta foram os 

primeiros eventos depois do atentado ao World Trade Center, de 11 de setembro de 2001, deixando 

claro que as novas configurações geopolíticas afetam diretamente as formas de representação 

artística.  

A curadoria da 51ª Biennale, de 2005, ficou a cargo de María de Corral, responsável pela 

exposição The Experience of Art, no Giardini, e Rosa Martínez, responsável pela exposição Always a 

Little Further, no Arsenale. Ambas as curadoras espanholas foram indicações de Robert Storr, e 

chama a atenção, nessa edição, o quanto foi ressaltado o gênero das curadoras e como elas eram 

pertencentes a gerações distintas. Storr comenta que as sugestões buscavam quebrar a barreira 

histórica da falta de curadoras e que, mesmo assim, Davide Croff, presidente da Biennale, se 

referencia publicamente a Corral e a Martínez como as “garotas espanholas”224. Nota-se que a 

entrada das curadoras na Biennale só ocorre devido a uma ação externa da instituição, ou seja, a 

indicação de Storr, e que, embora as exposições buscassem tratar de artistas feministas, como a 

participação do grupo Guerrilla Girls, a própria estrutura da instituição foi desfavorável a isso. 

Na mídia, a falta de tempo e o orçamento precário foram questões pouco discutidas. 

Internamente, observou-se a negociação da equipe curatorial para que os artistas apresentassem 

trabalhos já realizados/exibidos, como o caso dos vídeos de Runa Islam e Mona Hatoum. Nessa 

edição, o vídeo já realizado anteriormente se torna uma estratégia econômica, uma opção mais em 

conta do que se subsidiar um novo trabalho. Questionada pela alta incidência de vídeo, Rosa 

Martínez afirma em entrevista: “o vídeo é uma tecnologia contemporânea, comemos com a 

 
224 VENICE Revisited. Artforum, vol. 46, n. 5, jan. 2008. Disponível em: 
<https://www.artforum.com/print/200801/letters-78937>. Acesso em: 20 jan. 2020. 
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televisão e até dormimos com a televisão, então é normal que o artista use as tecnologias com mais 

confiança. Eu creio que o vídeo tem mais proximidade com a pintura”225. Martinez ainda 

complementa o seu relato comentando que “o artista usa a técnica do momento que vivemos, por 

isso, a forte presença do vídeo”226. Por meio dessa entrevista, nota-se que, mesmo sendo uma mídia 

já consolidada nos meios artísticos, há ainda, nessa primeira metade dos anos 2000, certa 

desconfiança do suporte e um continuum da crítica que insiste no excesso audiovisual. Nesse 

contexto, é relevante notar como o vídeo, pela sua natureza reproduzível, torna-se uma opção 

econômica viável para o baixo orçamento da exposição. 

 

28- Fig. 31 e 32 – Estudo e obra Folly, de Valeska Soares, na 51ª Biennale. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 

 
225 ORLANDINI, Maria Paola. Cantiere Biennale. DVD Trato da n.2. Archivio Storico delle Arti Contemporanee – 
ASAC. 
226 Idem.  
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Na edição, as instalações ocorrem principalmente quando a galeria comissiona a obra, 

como é o caso de Valeska Soares, que apresenta Folly, com financiamento da galeria Fortes Vilaça. 

Composta pelo vídeo Tonight, gravado no antigo cassino e hoje Museu de Arte da Pampulha, a 

instalação envolveu a construção de um pavilhão, disposto no Arsenale. Nas imagens, ao som de 

uma versão de The Look of Love, pessoas dançam sozinhas no centro de uma plateia vazia, 

lembrando com um tom nostálgico os tempos passados. A projeção do vídeo reflete nos espelhos 

que estão espalhados pela estrutura octogonal do pavilhão. O espectador, em pé, vê tanto as figuras 

fantasmagóricas dançando como a sua própria imagem. A instalação hoje faz parte do acervo do 

Instituto Inhotim e pode ser vista em Brumadinho, Minas Gerais. 

No final de 2005, Robert Storr, curador da 52ª Biennale, organizou um simpósio 

internacional intitulado Where Art World Meet: Multiple Modernities in the Global Salon (Onde o Mundo 

da Arte se Encontra: Múltiplas Modernidades no Salão Global), apresentando a relevância e as 

problemáticas das exposições de grande porte, propondo encontros entre especialistas e artistas.  

Steve McQueen, ao participar do simpósio e ao comentar a estrutura do evento, ressalta a 

importância do curador ao fazer a ponte entre os artistas, ocupando uma função próxima à de um 

coreógrafo ou um maestro. Segundo ele, por mais importante que seja o papel do curador, não há 

exposição sem arte e sem os artistas, e o pouco tempo de preparação e entrega das obras pode 

influenciar diretamente na qualidade dos trabalhos: 

 
O trabalho baseado no tempo, como é o meu, é muito caro e complicado de 
instalar; trata-se basicamente de logística, preparação, planejamento e perícia 
técnica. Essas coisas são necessárias para progredir; é preciso ser muito 
detalhado, porque tudo está nos detalhes, no que me diz respeito, e imagino que 
seja assim para todos aqui, de uma forma ou de outra. O idioma, claro, é sempre 
um problema, então, deve haver uma melhor comunicação entre os artistas e os 
curadores em qualquer país que você esteja trabalhando e exibindo. § Acho que 
dar dinheiro para produzir novos trabalhos nessas grandes exposições é muito 
importante, porque, para muitos artistas, é a única forma de fazer novos 
trabalhos. Isso é extremamente importante. Acho que, ao invés de dar 
recompensas financeiras ao artista, pode-se lhe dar dinheiro para que ele traga de 
volta à próxima bienal, por exemplo, um pouco como o que o festival de cinema 
faz, para criar uma continuação e esse tipo de relação. Estou falando apenas 
como artista; parece que tudo o que os artistas podem fazer é gritar muito sobre 
isso e talvez nunca serem ouvidos227.  

 
227 No original: “Time-based work such as mine is very expensive and complicated to install; it is basically all about 
logistics, preparation, planning, and technical expertise. These things are necessary in order to progress; one has to be 
very detailed because it is all in the details, as far as I am concerned, and I imagine this is so for everyone here in one 
form or other. Language is, of course, always a problem, so there has to be better communication between the artists 
and the curators in whatever country you are working and showing in. § I think that providing money to produce new 
work in these large exhibitions is very important, because for many artists it is the only way to make new work. This is 
extraordinarily important. I think that rather than give financial rewards to artists, one could give them money to bring 
back to the next biennial, for example, a little bit like what the film festival does, to create a continuation and that sort 
of relationship. I am speaking only as an artist; it seems that all artists can do is shout about this a whole lot and perhaps 
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A crítica de McQueen ressalta dois aspectos desse tipo de exposição. O primeiro baseia-se 

na problemática estrutura do evento, cujo formato (a presença de um único curador e de sua equipe 

de assistência), para os muitos artistas, torna inexistente o diálogo entre os próprios agentes que 

participam do evento. A centralidade das decisões na figura do curador faz com que os trabalhos 

sejam prejudicados nos modos de visualização, sendo o aspecto sonoro uma das maiores 

reclamações. Uma segunda questão trata da inexistência de qualquer senso de continuidade entre 

uma edição e outra. Programada para que cada edição seja independente, a problemática da 

Biennale e de outros eventos similares recai sobre a estrutura temporária, que não permite que uma 

iniciativa continue no próximo evento. 

De fato, como comentado por McQueen, o simpósio não chega a mudar nenhuma das 

estruturas pré-existentes. Em 2007, Storr exibe Think with the Senses – Feel with the Mind: Art in the 

Present Tense, exposição elogiada pela crítica, que se destacou por acontecer no mesmo período do 

Grand Tour europeu – uma iniciativa de unir as exposições de Veneza às de outras localidades, 

como Kassel, Munster e Basel. Nesse sentido, o aparente discurso global das exposições de grande 

porte temporário cai por terra quando a própria estrutura desses eventos evidencia a sua disposição 

como centro hegemônico. O próprio Storr constata, no que diz respeito ao Grand Tour, que “o 

mundo da arte não tem mais um único centro, ou mesmo dois ou três. É verdadeiramente 

internacional agora.”228. Se o internacional se restringe aos quatro centros europeus, é inevitável 

pensar que, por mais que simpósios e exposições busquem trazer questões referentes ao mundo 

global, são os centros econômicos que ditam as regras, dificilmente alteradas. 

A edição seguinte – a 53ª Biennale – tem curadoria de Daniel Birnbaum, que já havia feito 

parceria anteriormente com Francesco Bonami, na 50ª edição. Na exposição de 2009, intitulada 

Making Worlds (Criando Mundos), Birbaum dá ênfase à dicotomia global/local, mas já destaca o 

quanto essa relação pode ser homogeneizadora.  

Como um ciclo vicioso, o que a Biennale di Veneza nos ensina, na análise dos documentos 

de suas edições, é que o “seja eterno enquanto dure” tem sua duração bem delimitada no período 

do evento. Isso certamente influencia na apreensão das obras, principalmente daquelas que exigem 

melhores condições de exposição. Nessa zona cinza, fica nítida a mercantilização entre as áreas: de 

um lado, as obras de imagem em movimento podem ser vistas como escolhas econômicas, pela 

 
never be heard.”. O relato completo está em: STORR, Robert (Org.). Where Art Worlds Meet, Multiple Modernities and the 
Global Salon. Veneza: Biennale di Venezia, 2005. 
228 An Artsy Spin on the Grand Tour. The New York Times, 27 mai. 2007. Disponível em: 
<https://www.nytimes.com/2007/05/27/travel/27journeys.html>. Acesso em: 20 mar. 2021. 
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facilidade e pela característica própria da mídia; do outro, oferecem uma série de problemáticas, 

como a influência sonora de outras obras. 

 No que tange a essas reflexões sobre a zona cinza, observamos que, em 2019, durante a 58ª 

edição, intitulada May you live in interesting times (Que você viva em tempos interessantes), o trabalho 

curatorial de Ralph Rugoff evidenciou essa área de conflito. No edifício do Giardini, após passar o 

átrio central, o espectador entrava na instalação Spectra III, de Ryoji Ikeda, um corredor 

extremamente luminoso composto de lâmpadas fluorescentes. A superfície lisa refletia a estridência 

das luzes fluorescentes e tornava difícil a orientação no espaço, porque a tendência natural era 

fechar os olhos devido à claridade.  

Sair do corredor de Ikeda, colocado logo na entrada da exposição, era um alívio, em virtude 

do instante de desorientação. Era nesse estado, ainda luminoso, em que os olhos apresentavam 

quase uma imagem residual, que o espectador entrava, à direita, em uma pequena sala escura, 

fechada com uma cortina grossa para isolar a luz e o som. Ao adentrarem a sala, muitos 

espectadores tropeçavam nos bancos de madeira que estavam à frente. Sem a dimensão da 

profundidade, alguns pegavam a lanterna dos celulares, mas eram poucas pessoas que permaneciam 

na sala.  

Na escuridão, o espectador podia ver Chimera, de Harris Epaminondas, no qual imagens 

capturadas em Super-8 mostravam o mar, estátuas gregas, símbolos e lugares de outras eras que 

eram preenchidos pela atmosfera sonora da instalação. As imagens em fluxo sugeriam uma viagem 

intimista, háptica, por meio da granulação da película. Em loop, e com duração de 34 minutos, o 

vídeo de Epaminondas parecia indicar o oposto da sensação esfuziante do corredor de Ikeda. O 

diálogo entre as duas obras, zona de luz e zona de escuridão, criava uma percepção física no 

espectador, certo deslumbramento que era carregado para o resto da exposição.  

 

4.2 SEGUNDO CAMINHO: NO ARQUIVO DA BIENAL DE SÃO PAULO 
 

 Desde a sua primeira edição, em 1951, a Bienal de São Paulo tem relação de proximidade 

com a Biennale di Venezia, seja como referência de exposição no modelo das representações 

nacionais, no regulamento, ou mesmo na ambição de participar do debate internacional, como 

vimos no primeiro capítulo. Na década de 1990, como reflexo da política cultural do governo de 

Fernando Henrique Cardoso, a entrada de novos capitais financeiros e o modelo neoliberal da 

cultural se refletem diretamente na estrutura da Bienal de São Paulo.  

 A presença do banqueiro e mecenas Edemar Cid Ferreira na organização da Fundação 

Bienal leva a instituição aos grandes empreendimentos de público e de obras, mas também à 
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internacionalização, tão almejada por esse tipo de evento. Cid Ferreira considerava importante 

promover a cultura do país em outras bienais, para garantir a respeitabilidade do evento229, o que 

leva, por exemplo, à interlocução dos curadores Nelson Aguilar e Agnaldo Farias, para além da 

Bienal de São Paulo, como quando ambos participam da 1ª Bienal de Johanesburgo, em 1995. 

Apesar do intercâmbio curatorial para a exibição de artistas brasileiros no circuito internacional, 

nota-se que o diálogo mais visível é com a Biennale, principalmente devido ao pavilhão brasileiro, 

que garante constância nas exposições por meio da representação nacional.  

 As mostras no pavilhão de Veneza são obra de curadores com mobilidade internacional, os 

quais realizam – ou irão realizar – as edição futuras da Bienal de São Paulo, como Paulo Herkenhoff 

(1997 em Veneza, 1998 em São Paulo), Ivo Mesquita (1999 e 2009 em Veneza, 2008 em SP), Jacopo 

Crivelli (2007 em Veneza, 2019 em SP), Moacir dos Anjos e Agnaldo Farias (2011 em Veneza, 2010 

em SP), entre outros, que circulam com naturalidade nas exposições internacionais do período. 

Quando se trata de aspectos curatoriais concernentes à Bienal de São Paulo, a mobilidade curatorial 

é uma das características mais almejadas, já que faz parte do processo tornar visível o diálogo com 

os outros países, dando relevância ao evento. Contudo, pela distância geográfica, dificilmente o 

público norte-americano/europeu visitava o evento brasileiro com a mesma facilidade com que ia 

às exposições no eixo norte230. 

 Junto à internacionalização e ao esforço de se competir em condições de igualdade com 

outras bienais, vem uma série de problemas que perduram até hoje, sendo o primeiro deles a 

questão do financiamento. A partir dos anos 2000, a Fundação Bienal entra em um período no qual 

a acentuação da crise vem principalmente com a Mostra do Redescobrimento. Para essa 

megaexposição, foi criada a Associação Brasil 500 Anos Artes Visuais, por Edemar Cid Ferreira, 

porém, os escândalos quanto ao repasse de verba foram notícia constante nos meios de 

comunicação. Poliana Canhête e Francisco Alambert afirmam que “essa exposição não apenas 

marcou uma efeméride simbólica no país, como também consagrou a massificação publicitária que 

se estruturava nas grandes exposições de arte.”231. 

Após a Mostra do Redescobrimento e o desfalque financeiro na instituição, Alfons Hug 

assume a curadoria das 25ª e 26ª edições. Primeiro estrangeiro a assumir o cargo, é um nome pouco 

conhecido no cenário nacional. Por conta disso, a edição de 2002 conta, no Núcleo Brasileiro, com 

 
229 FARIAS, Agnaldo. Agnaldo Farias: depoimento [ago. 2018]. Entrevista concedida a Cássia Hosni. 
230 Em recente podcast comemorativo aos 70 anos da Bienal de São Paulo, Julio Landmann comenta que, ao participar 
da Biennale de 1997, diz ao curador Germano Celant que não há, na área central, nenhum artista representante da 
América Latina. Celant, por sua vez, se desculpa e afirma que “não teve tempo para estar nessa parte do mundo”. Cf. 
Globalização, internet e antropofagia influenciaram a arte nos anos 90 | Bienal, 70 anos #5. UOL, 31 jul. 2021. 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=vZQfxV77--o&ab_channel=UOL>. Acesso em: 6 ago. 2021. 
231 ALAMBERT, Francisco; CANHÊTE, Polyana. As bienais de São Paulo: da era do museu à era dos curadores. São 
Paulo: Boitempo, 2004, p. 222. 
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a curadoria de Agnaldo Farias. A 25ª Bienal teve como tema Iconografias Metropolitanas. Na edição, 

destaca-se a aposta numa área destinada à Net Art, com curadoria de Christina Mello, da qual 

participaram os artistas Ricardo Barreto, Lucas Bambozzi, Giselle Beiguelman, Enrica Bernardelli, 

Diana Domingues, Lúcia Leão, Artur Matuck, Kiko Goifman, Jurandir Müller e Gilbertto Prado.  

 

29- Fig. 33 – Registro da 25ª Bienal de São Paulo, em 2002. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

Nas fotografias dessa exposição, observa-se a presença de obras concentradas em pequenas 

salas fechadas, disposição semelhante àquela da 49ª Biennale di Venezia, de 2001. A expografia, 

como nota Anna Villela, retoma uma sala por artista ou por representação nacional, o que havia 

sido eliminado no evento anterior. Deste modo, “as salas foram construídas junto aos caixilhos, no 

primeiro e terceiro pavimentos, interferindo na leitura das obras junto ao pavilhão, assim como sua 

relação com o parque”.232 As edições de Alfons Hug são consideradas pouco expressivas para a 

inserção da Bienal de São Paulo no mercado competitivo das exposições do período. Porém, como 

veremos nos estudos de caso, foi essa a edição que trouxe as instalações de artistas que circulavam 

com frequência nas bienais, como Shirin Neshat, Maurício Dias e Walter Riedweg.  

No mesmo ano da 25ª edição da Bienal, 2002, os debates sobre as bienais estavam centrados 

nos conceitos pós-coloniais suscitados pela 11ª Documenta – e, em 2003, ainda se comentava a 

curadoria coletiva de Francesco Bonami, na Biennale. Outro fator que pode explicar a falta de 

visibilidade internacional das duas bienais é a não abordagem de assuntos que estavam em pauta 

 
232 VILLELA, Anna Helena de Assis Meirelles. Expografia na 27ª Bienal de São Paulo. 2019. Dissertação (Mestrado em 
Projeto, Espaço e Cultura) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019, p. 
48. 
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no momento, como as próprias problematizações entre o local-global e o nacional-internacional, 

típicas do evento.  

A 27ª edição foi realizada a partir de um concurso de propostas curatoriais que escolheu o 

projeto de Lisette Lagnado, cujo tema era Como viver junto, inspirado nos seminários de Roland 

Barthes. Lagnado convida como co-curadores Adriano Pedrosa, Cristina Freire, José Roca e Rosa 

Martínez, e como curador convidado, Jochen Volz. Primeira edição que aboliu o modelo das 

representações nacionais, a equipe organiza a exposição com maior diálogo com o modelo 

internacionalizante de outras bienais. Segundo Anna Villela, a bienal de Lagnado retoma os valores 

da 24ª edição de Herkenhoff, de 1998, assim como se aproxima do modelo da Documenta. Para 

ela, a expografia proposta por Marta Bogéa foi essencial para o diálogo entre as obras, criando 

fluidez entre os diferentes espaços. Porém, como Vilella nota, o audiovisual da segunda parte do 

segundo pavimento apresentou problemas, principalmente pela quantidade de vídeos no espaço 

expositivo: 

 

Havia uma contradição entre os conceitos defendidos pela curadoria de 
porosidade/contaminação e a seleção de obras que exigia muitas salas de vídeos e 
pequenas retrospectivas de todos os artistas. A exposição do percurso individual 
de cada artista favoreceu a defesa da construção de espaços isolados, salientando 
a relação entre as obras de um mesmo autor. Em muitas situações as narrativas 
individuais, em grande parte setorizadas, dificultaram a leitura das relações entre 
as obras e a grande narrativa da mostra. Nesses casos, as partes exclusivas 
ofuscaram o comum compartilhado. O excesso de salas de vídeos, apesar da mostra 
de filmes que ocorreu em um cinema, também foi um problema para a 
expografia, gerando um loteamento do espaço e, por consequência, prejudicando 
o acesso do público233. 
 

Embora não exista um modelo, a quantidade de salas de vídeos isoladas na zona cinza, como 

ocorreu na Biennale em 2001, e na Bienal de São Paulo, em 2002 e 2006, aparece sempre como um 

problema, principalmente pela disposição e pela proximidade entre as salas. Os vídeos são desafios 

pertinentes às exposições de grande formato. Colocados um ao lado do outro, diferem da 

expografia do museu, principalmente pela quantidade e pela necessidade de se exibir um conjunto 

de obras em harmonia com a escala do espaço expositivo. Algo observado é que a possibilidade de 

o espectador ignorar os grandes “blocos audiovisuais” aumenta exponencialmente quando a massa 

de imagens em movimento está concentrada em um único local. 

Em 2008, a 28ª Bienal teve curadoria de Ivo Mesquita e apresentou a proposta radical de 

esvaziar o segundo andar do pavilhão. Intitulada Em vivo contato, e conhecida como Bienal do Vazio, 

um de seus intuitos era a fomentação de uma experiência diferente das outras edições, a exemplo 

 
233 Ibidem, p. 230. 
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da visualização dos aspectos da planta livre do edifício de Niemeyer. O vazio também podia ser 

visto como uma metáfora da crise conceitual que o sistema das artes enfrentava nesse tipo de 

exposição de grande formato. Segundo Agnaldo Farias, a opção de Mesquita propôs uma solução 

estética para um problema eminentemente político da Fundação Bienal234.  

Se comparada às edições anteriores, esta Bienal contou com um número expressivamente 

menor de obras, mas, mesmo assim, foram realizadas performances, exibições de filmes e 

instalações no Parque do Ibirapuera. Além disso, o primeiro andar teve um vídeo lounge, com 

apresentações de vídeos e performances, com curadoria de Wagner Morales. No catálogo, o espaço 

foi definido como um lugar que apresentava os registros dos eventos da edição e uma programação 

temática de filmes e vídeos que funcionava em conjunto com o terceiro andar, onde havia o 

auditório e a videoteca.  

 

30- Fig. 34 – Video-lounge, no 1º andar da 28ª Bienal de São Paulo. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

 
234 FARIAS, Agnaldo. Entrevista concedida a Cássia Hosni [ago. 2018]. 
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Nas reportagens da época, pouco se noticiou sobre a programação do lugar235. Porém, em 

fotografias do espaço expositivo, nota-se, no programa, os curtas-metragens dos cineastas Agnès 

Varda, Aurora Reinhard e Jonas Mekas, nos monitores televisivos inseridos entre os paredões 

temporários. Glauber Rocha, Jean-Luc Godard e Günter Brus também foram exibidos no lounge, 

embora, como destacado na época, muitos dos trabalhos foram mostrados no formato 16:9, para 

preenchimento da tela de televisão, em vez da opção 4:3, condizente aos trabalhos históricos236. O 

modo como foi realizada a montagem dava a possibilidade de o público ver as obras em um banco, 

em frente à tela, ou em pé, apoiado nas muretas, reforçando o caráter da passagem do público pelo 

vídeo lounge. 

 

31- Fig. 35 – Video-lounge, na 28ª Bienal de São Paulo. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

Na primeira década do novo milênio os recursos de exibição do audiovisual ainda estavam 

sendo tateados, mas o modelo predominante ainda era o isolamento da caixa preta. Identificamos, 

 
235 Na reportagem, de autoria de Camila Molina, ao se reportar ao encerramento da exposição, ela afirma: “Vale também 
conferir o Video Lounge, curado por Wagner Morales, seção de vídeos que ficou de certa forma ‘invisível’ durante o 
evento.”. In: Chega hoje ao fim a “Bienal do Vazio”. Estado de S. Paulo, São Paulo, 06 dez. 2008, n.p. 
236 NOBRE, Ligia. Taggers get into “living contact” with vacant São Paulo Bienal. ArtReview.com, 4 nov. 2008. 
Disponível em: <https://desarquivo.org/sites/default/files/nobre_ligia_taggers_bienal.pdf>. Acesso em: 10 dez. 
2020. 
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nessa primeira década dos anos 2000, que o processo expográfico para o audiovisual ainda estava 

em fase de adaptação. Os trabalhos eram predominantemente vistos de forma isolada, em salas 

separadas de outros trabalhos. Percebe-se que, a partir de 2010, até pelo cansaço deste formato de 

exibição, começam a surgir formas diferentes para a expografia. 

Marta Bogéa, que havia realizado a expografia da 27ª Bienal de São Paulo, na 29ª edição 

atua no espaço expositivo de forma poética, em conjunto com a curadoria de Agnaldo Farias e 

Moacir dos Anjos. Os curadores elegeram como tema um verso do poeta Jorge de Lima: “Há 

sempre um copo de mar para um homem navegar”. Para essa edição, de 2010, Bogéa ofereceu uma 

expografia dinâmica, que pensou o pavilhão da Bienal como metáfora de um arquipélago. 

Utilizando o conceito de planta livre de Niemeyer, ela considerou que o espaço expositivo do 

pavilhão poderia ser traçado como uma malha diagonal, criando percursos não lineares para o 

espectador. Para Bogéa, no arquipélago, as salas eram as pedras colocadas no espaço, de modo a 

se criar instabilidade e uma variedade de caminhos. Colocadas diagonalmente, elas criavam um 

tensionamento, buscando reconfigurar o espaço do espectador237. 

Nas salas fechadas, diferentes alturas criavam elevações que interferiam diretamente na 

luminosidade do espaço. Bogéa conta que, ao apresentar a planta para os bombeiros, a luz natural 

frente à luz controlada é que serviu como guia de saída do espaço labiríntico, a qual ela chama de 

seu “fio de Ariadne”. Se alguém passasse mal e os bombeiros tivessem que acessar a saída, pelas 

diferentes alturas das salas seria possível entrever a luz natural e ir em direção ao local de grande 

circulação, onde haveria um direcionamento para a saída238. 

 

32- Fig. 36 – Expografia da 29ª Bienal de São Paulo, em 2010. 

 
237 BOGÉA, Marta. Sobre a construção de um arquipélago. In: FUNDAÇÃO BIENAL DE SÃO PAULO. 29ª Bienal 
de São Paulo. São Paulo: Fundação Bienal, 2010, pp. 412-421. [Catálogo da exposição].] 
238 BOGÉA, Marta. Entrevista concedida a Cássia Hosni [ago. 2019]. 
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Fonte: Eder Chiodetto/Arquivo Marta Bogéa. 

 

Segundo Bogéa, a questão da luminosidade e o escurecimento de determinados setores não 

foram um problema significativo quanto aos trabalhos audiovisuais. A potência do projetor 

resolvia quando o espaço era aberto, e os artistas que não abriam mão do controle acústico e 

luminoso foram colocados em salas fechadas. Para ela, a sala escura fechada ganha no que diz 

respeito ao isolamento sonoro e luminoso, porém, perde quando não há a permeabilidade do 

contato de uma obra com a outra. O desafio de pensar uma grande exposição é orquestrar as 

questões técnicas e os desejos do artista visando à criação da melhor leitura para o espectador. 

Bogéa diz que, embora isso não seja restrito à Bienal, nenhuma instalação audiovisual tem a mesma 

competência técnica da sala de cinema. 

Já o problema do som, e de como ele reverbera no espaço, foi algo que pediu uma 

orquestração espacial e maior atenção na expografia, segundo ela. Arquitetonicamente, era possível 

evitar que o som vazasse, alternando os espaços e o direcionamento acústico. Para as salas 

fechadas, a cortina antes da sala também era uma maneira de conter o som, assim como o uso de 

rebatedores em locais estratégicos. Mesmo assim, percebia-se que, na dimensão sonora, 

determinadas obras reverberavam involuntariamente em outras. 
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Bogéa menciona a necessidade de comunicação entre o curador, o arquiteto que desenvolve 

a expografia e o artista, como elementos fundamentais para que as exposições de grande porte 

tenham um bom fluxo para o público. Ela cita como bom exemplo dessa relação a instalação 

Tornado, de Francis Alys, na 29ª Bienal de São Paulo. O vídeo, de 40 minutos, mostra um tornado 

no deserto do México, permitindo que o espectador observe tanto do lado de fora quanto de dentro 

da tempestade. Sobre a obra, nas palavras de Guilherme Wisnik, “o artista persegue esses ciclones 

em seus momentos de formação, mergulhando na opacidade dos seus interiores turvos com a 

câmera na mão, expondo-se corporalmente a essas forças desestabilizantes.”239. Essa sensação de 

desorientação é dada na construção da instalação, cujas imagens, conjugadas ao modo como são 

dispostas no recinto, potencializam a percepção do artista. 

Alys, após conhecer o espaço expositivo, desenhou as possibilidades da construção da obra 

audiovisual no pavilhão. Ela consistia em uma instalação cuja estrutura era similar a um triângulo 

aberto, contendo, em frente, uma arquibancada para os espectadores. Bogéa, ao comentar o 

trabalho em conjunto com o artista, diz: 

 

Ele pede além do triângulo, a cobertura tem uma ligeira tensão, como se ela fosse 
também derivar para uma declividade. Como se fosse um cone, na verdade, e 
quando eu pergunto, ele diz que o tornado nada mais é do que esse 
enfrentamento que te joga e te arrasta por um único ponto que é o ponto da tela, 
lugar de convergência. Então, dobrar o teto sobre a sua cabeça te impulsiona a 
apertar o seu corpo, o seu olho em direção ao turbilhão. É como se a gente, junto 
com o Francis Alys, se jogasse naquele chão empoeirado atrás de caçar tornados. 
Essa relação é muito bonita e veio da parte dele, que conhece arquitetura, se 
diverte de alguma maneira, e porque encontrou ali uma oportunidade para o 
próprio trabalho240. 

 

O diálogo entre as necessidades técnicas do artista – que dizem respeito à cor das paredes, 

do teto, à distância entre o projetor e a tela – e o modo como isso é orquestrado com a equipe 

curatorial varia de caso a caso. Contudo, nos é perceptível que o diálogo de Bogéa com Alys se 

atém a uma questão primordial da exposição: à forma como as instalações de imagem em 

movimento são percebidas pelos espectadores. 

 Assim, são observados, em exposições recentes, desdobramentos interessantes na zona 

cinza. Em 2016, durante a 32ª Bienal de São Paulo, intitulada Incerteza Viva, com curadoria de Jochen 

Volz, no último andar do pavilhão estava instalada a obra Everything and More (Tudo e Mais um 

Pouco, 2015), de Rachel Rose. Nas imagens e nos sons, aparecia um centro de treinamento de um 

 
239 WISNIK, Guilherme. Dentro do nevoeiro: arquitetura, arte e tecnologia contemporâneas. São Paulo: Ubu Editora, 
2018, p. 265. 
240 BOGÉA, Marta. Entrevista concedida a Cássia Hosni [ago. 2019]. 
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astronauta a caminho do espaço, assim como detalhes hiper-realistas de formas orgânicas que se 

sobrepunham, aproximavam-se e se distanciavam, em uma montagem que remetia a uma viagem 

sensorial.  

 A imagem era projetada em uma grande tela translúcida que ocupava toda a altura do pé 

direito, em frente ao vidro do pavilhão, enquanto ao fundo via-se o Parque do Ibirapuera. No caso 

dessa instalação, dependendo da luminosidade do dia, era possível ver com maior ou menor 

intensidade as folhagens das árvores, o que tornava a experiência de assistir às imagens em um dia 

nublado totalmente diferente daquela de vê-las sentado sobre o carpete à luz da manhã. A instalação 

de Rose, que prefere trabalhar com a luz natural e não em lugares fechados, conseguia grande 

impacto em unir as características próprias da imagem em movimento com a arquitetura do prédio. 

 

33- Fig. 37 – Vista da instalação Everything and More, de Rachel Rose, na 32ª Bienal de São Paulo. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 
 

 Nessa perspectiva, independente do momento do vídeo em que o espectador chegasse, era 

como se ele fosse fisgado pelas imagens, acomodando-se sobre o carpete cinza da sala. Era 

recorrente a presença de pessoas assistindo ao vídeo deitadas, mexendo no celular, em uma forma 

de atenção/distração muito próxima da relação com a televisão. Essa sala, zona acarpetada, 

localizada ao lado da rampa, também oferecia um descanso para quem fosse percorrer a extensão 

do último andar do pavilhão. 
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Eduardo de Jesus nota que a expografia da 32ª Bienal de São Paulo, realizada por Álvaro 

Razuk, se inspira, junto com a curadoria, no conceito de um jardim para criar âmbitos fluídos entre 

as obras e o espaço expositivo. Ao analisar as relações do cubo branco e da caixa preta, ele propõe 

o conceito de dupla heterotopia, baseado nos escritos Michel Foucault. Segundo ele: 

 

A sobreposição que a heterotopia promove, no caso da caixa preta no cubo 
branco, também sobrepõe as distintas forças que organizam cada um desses 
espaços. A sobreposição típica da heterotopia agora ganha novos contornos 
porque não se trata de apenas representar um espaço e criar uma ilusão de 
tridimensionalidade, mas também de inserir a própria forma espacial e junto com 
ela todos os seus processos de fruição. Uma heterotopia duplicada, tal qual uma 
matrioska russa. Nesse contexto o próprio espaço expositivo, a depender de seus 
arranjos, torna-se uma heterotopia que tanto justapõe vários lugares em um só 
quanto maneja de forma expressiva o paradoxo entre passagem e acumulação, 
com todas as questões trazidas pela duração das imagens em movimento241. 

 

Em sua análise, ele aborda as obras Cantos de trabalho, de Leon Hirszman, O peixe, de 

Jonathas de Andrade e O Brasil dos índios: um arquivo aberto, do projeto Vídeo nas Aldeias (Ana 

Carvalho, Tita e Vincent Carelli), e como os trabalhos se comunicam com o contexto expositivo. 

Para Eduardo de Jesus, a justaposição espaço-temporal das instalações de imagem em movimento 

cria novos sentidos, principalmente quando articulam outras formas de visualização para o 

espectador. No caso dos três trabalhos abordados, o modo como foram expostos dava especial 

atenção à instalação da imagem em movimento, respeitando o grande fluxo de pessoas da Bienal.  

 

“Em tempo de crise, fique do lado dos artistas”. A frase, atribuída a Mario Pedrosa, 

resgatada pelo curador Gabriel Pérez-Barreiro para a 33ª Bienal de São Paulo, de 2018, é relevante 

para nos dar uma orientação no tenso universo das exposições de grande formato. Embora as 

configurações institucionais, geopolíticas e curatoriais sejam importantes para a análise, as obras de 

instalação de imagem em movimento não se restringem apenas a esses aspectos; o diálogo com os 

artistas é fundamental para que a exposição seja bem-sucedida.  

Desse modo, longe de ser um local com definições rígidas, a zona cinza apresenta uma série 

de problematizações. No entanto, como observamos, tais problematizações passam a ser mais bem 

resolvidas a partir de 2010, quando o público está, inclusive, mais familiarizado com as instalações 

de imagem em movimento. Muitos dos exemplos abordados neste capítulo levam em consideração 

que, a partir desse período, arrisca-se na direção de outras formas de exposição, buscando maneiras 

mais orgânicas de comunicação entre as obras e o contexto expositivo. Observamos que o estudo 

 
241 JESUS, Eduardo Antonio de. A imagem em movimento e os espaços da arte contemporânea: outras formulações 
do audiovisual. Revista FAMECOS, v. 26, n. 3, 2019, pp. 14-15. 
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de uma história das exposições elege certos ícones para a sua representação, e isso varia de acordo 

com os interesses em jogo. Olhar para o arquivo dessas exposições passadas é desafiador, 

principalmente porque a sua análise se faz a partir do momento presente, no qual as relações que 

antes estavam em conflito parecem estar normalizadas. 

Uns parênteses podem ser incluídos nessa relação. É preciso se pensar nas características 

próprias que envolvem a Bienal de São Paulo. Neste sentido, devem ser levados em consideração 

outros elementos que regem o evento, permitindo o contato e a mediação com o público, como, 

por exemplo, o setor Educativo. Uma bienal não é realizada apenas pelo seu Conselho, pelos 

curadores e pelos patrocinadores, que estão interessados nos números de bilheteria. O Educativo 

da instituição se comunica com uma rede de escolas, públicas e privadas, permitindo o seu acesso 

à exposição, além de lhes fornecer cursos de formação de professores e outras iniciativas 

pedagógicas. A gratuidade da exposição, que ocorre desde 2004, também difere do bilhete pago de 

muitas outras bienais. Na realidade brasileira, isso é relevante, principalmente por termos uma 

exposição que está inserida em um parque público. 

 Outra particularidade é a possibilidade de acesso ao passado da instituição, por meio do 

Arquivo Histórico Wanda Svevo. Buscar aquilo que muitas vezes passou despercebido 

arqueologicamente, no sentido dado por Vinicius Spricigo, abre portas para outras narrativas do 

passado. Uma das questões mais pungentes quanto à Bienal de São Paulo talvez diga respeito ao 

esforço e à necessidade de muitas edições do evento de se posicionarem diante das exposições 

internacionais. Além de representatividade de artistas brasileiros, é válido descentralizar a exposição 

de São Paulo, através de iniciativas como a 27ª edição, ou mesmo de outras formas de intercâmbio 

com instituições culturais no país.  

 Hoje, a internacionalização da arte brasileira tem um cenário diferente daquele que foi 

traçado nas primeiras décadas da Bienal, nas quais o evento era uma das poucas entradas para a 

compreensão do que se ocorria na arte contemporânea mundial. A pergunta sobre como exibir 

imagens em movimento em bienais, embora pareça simples, perpassa todo esse histórico de 

enfrentamentos entre os territórios, em que as disputas temporárias são portadoras de uma série 

de reflexões a respeito do porvir. Por mais importante que sejam os aspectos institucionais, 

principalmente quando o assunto é a bienal, procuramos, na segunda parte da pesquisa, 

compreender quais as escolhas e as razões para a criação de obras de imagem em movimento em 

que a espacialidade esteja presente. 

 
34- Fig. 38 – Vista da instalação Everything and More, na 32ª Bienal de São Paulo. 



160 
 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 
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PARTE II: À LUZ DO VÍDEO, DO CINEMA E DA INSTALAÇÃO (1998-
2010) 
  
 

“There exist countless theories of globalization, but the ways 

in which these historical processes affect the psyche of 

imagination are less explored.” 

 

(Isaac Julien)242 

 
 
 

A segunda parte da pesquisa se destina aos estudos de caso de obras de artistas que 

realizaram instalações de imagem em movimento exibidas na Bienal de São Paulo e na Biennale di 

Veneza. O foco da análise será a importância do espectador na constituição de novas espacialidades 

no contexto expositivo. Compreendemos que o intervalo de 1998 a 2010 é um período-chave, no 

qual se percebe a emergência tanto de obras nesse suporte como de artistas que fazem o seu uso. 

Apesar disso, não há uma corrente que os una; os trabalhos são heterogêneos e não apresentam 

uma temática em comum, a não ser o uso da mídia audiovisual.  

Pela natureza diversificada das obras, foi necessário que se analisasse os trabalhos de cada 

artista independentemente, buscando, na sua trajetória, aspectos que auxiliem na compreensão de 

suas escolhas espaciais. Para isso, escolhemos para a investigação as instalações audiovisuais de 

Douglas Gordon, Shirin Neshat, Maurício Dias, Walter Riedweg, Steve McQueen, Chantal 

Akerman e Raquel Garbelotti. Com exceção de Garbelotti, analisamos duas instalações de cada 

artista, que foram exibidas em ambos os eventos analisados.  

Sabe-se que outros artistas relevantes poderiam ser abordados, a exemplo de Eija-Elisa 

Ahtila, Bill Viola, Fiona Tan, Stan Douglas, Dominique Gonzales-Foerster, Pippiloti Rist, entre 

outros nomes igualmente importantes para a consolidação das instalações de imagem em 

movimento. Porém, a seleção recaiu na possibilidade de se localizar, nos respectivos arquivos das 

instituições, informações, documentos e imagens que pudessem nos dar um vislumbre dos 

processos de realização das obras nos eventos. Observou-se, ao longo da pesquisa, uma série de 

desvios, pois havia material farto concernente a alguns artistas, todavia, dossiês praticamente vazios 

no que dizia respeito a outros – daí a necessidade de complementarmos essas informações com a 

investigação de outras fontes. 

 
242 Em livre tradução: “Existem inúmeras teorias da globalização, mas as maneiras pelas quais esses processos históricos 
afetam a psique da imaginação são menos exploradas”. JULIEN, Isaac. Paradise Omeros. In: DOCUMENTA 11. 
Platform 5. Berlim: Hatje Cantz Publishers, 2002. [Catálogo da exposição] 
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Os artistas que escolhemos abordar já estão consolidados quando expõem nas duas bienais, 

como nos casos de Douglas Gordon e Steve McQueen, que receberam o Turner Prize, importante 

premiação britânica, na década de 1990. Isto nos fez, num primeiro instante, questionar por quais 

razões eles eram pioneiros no campo das instalações da imagem em movimento. Do mesmo modo, 

indagamos como foi a construção das duas projeções de Shirin Neshat; o porquê de Dias e Rieweg 

desenvolverem o âmbito audiovisual de forma similar à lógica do documentário; o motivo de 

Chantal Akerman ser sempre referência na espacialização das imagens em movimento; e a relação 

entre arquitetura e audiovisual na obra de Raquel Garbelotti. As razões são distintas para os artistas, 

mas todas se voltam à preocupação de oferecer ao espectador um meio que possa indicar a 

percepção de seu corpo no espaço expositivo.  

Vemos, assim, que Maurício Dias e Walter Riedweg participam da 24ª Bienal de São Paulo, 

de 1998, com a instalação Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, no ano seguinte, na 48ª Biennale 

di Venezia, Douglas Gordon, com Through the Looking Glass, Shirin Neshat, com a premiada obra 

Turbulent e Dias e Riedweg com Tutti Veneziani. Em 2001, na problemática expografia da 49ª edição 

de Veneza, Chantal Akerman exibe Woman Sitting After Killing. Em 2002, na 25ª Bienal de São Paulo, 

Neshat exibe Soliloquy e Garbelotti, a instalação Boa Vista. Em 2007, McQueen mostra 

Gravesend/Unexploded, na 52ª Biennale e, por fim, na 29ª Bienal de São Paulo, participam Do Leste – 

na fronteira da ficção, de Akerman, bem como o inventário Praticamente todos os trabalhos..., de Gordon, 

e Estático, de McQueen. 

Desse modo, procuramos observar com atenção artistas renomados que trazem 

contribuições para o debate proposto pelas instalações de imagem em movimento. Ponderamos 

sobre a necessidade da espacialidade e sobre a forma como tais obras se desenvolvem na zona cinza, 

lugar de tensionamento audiovisual. Nesse sentido, entendemos que o final dos anos 1990 e a 

primeira década de 2010 são um período em que há a consolidação do meio. Neste momento, a 

percepção da espacialidade da obra é tão importante quanto o conteúdo audiovisual exibido na 

tela. Os sete artistas aqui abordados são pequenos pontos em uma infinita constelação que cresce 

a cada dia e, certamente, a partir de 2010, um número ainda maior se junta àqueles que investigam 

as possibilidades do audiovisual.  
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1. DOUGLAS GORDON 
 

 

“(…) Somewhere along the line, I even developed a theory of 

excessive redundancy, of the mirror absorbing the body 

absorbing the city. The net result is, obviously, mutual 

negation.” 

 

(Joseph Brodsky)243 

 

 

Para grande parte dos espectadores que entram em uma exposição de arte contemporânea, 

é confortável quando a obra apresenta algo familiar, seja no seu suporte, como uma televisão que 

rememora o ambiente doméstico, ou no seu conteúdo, a exemplo de um filme já visto no cinema. 

Ao apresentar uma interface mais amigável, o meio audiovisual possibilita que as distâncias se 

encurtem – tanto a distância da obra com o espectador, como do espectador com o espaço 

expositivo. A partir dos anos 1990, como vimos na primeira parte da tese, museus, galerias e bienais 

buscaram encontrar novos espectadores e um público que pudesse ser parte do novo sistema de 

circulação global. A instalação de imagem em movimento, por ser uma mídia efetiva e imediata no 

processo de comunicação – o que não a faz menos complexa –, torna-se protagonista de um modo 

que coloca o espectador como figura central no processo de apreensão. 

É nessa ambição da imagem em movimento nos espaços expositivos que, nos anos 1990, 

aparece no circuito o artista escocês Douglas Gordon (1966). Ele produz algumas instalações 

audiovisuais utilizando filmes consagrados, como Psicose e Taxi Driver. Já noutras obras, faz uso de 

vídeos de teor performático, nos quais registra partes do seu corpo realizando alguma ação. Ao 

apropriar-se de filmes já conhecidos pelo público, Gordon usa recursos para que o espectador 

perceba a imagem em movimento de modo diferente do habitual, ora ralentando os frames da 

imagem, ora retardando o movimento para menos de 24 quadros por segundo – frequência habitual 

usada nos filmes narrativos. Outra forma da qual o artista se vale é o deslocamento dos filmes e 

vídeos no espaço, dividindo, em outras superfícies, o que poderia ser exibido em uma única tela. A 

decomposição do tempo narrativo em favor da espacialidade é um dos recursos de que o artista 

lança mão em suas obras.  

 
243 Em livre tradução: “(...) Em algum ponto do caminho, eu até desenvolvi uma teoria da redundância excessiva, do 
espelho absorvendo o corpo absorvendo a cidade. O resultado líquido é, obviamente, negação mútua”. No livro 
Watermarks, o escritor fala sobre Veneza a partir de sua vivência. Ele cita, além dos espelhos, os drapeados das cortinas 
e a poeira, como características dos diversos tempos vividos pela cidade. BRODSKY, Joseph. Watermark: An Essay 
on Venice. Londres: Penguin Group, 1992. 
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O trabalho mais conhecido de Gordon é, certamente, 24 Hours Psycho, de 1993, em que o 

artista se apropria do filme Psicose, de Alfred Hitchcock, alterando a velocidade de 24 frames para 

2 frames por segundo. O resultado é um vídeo cuja exibição se dá ao longo de 24 horas, em vez da 

1 hora e 44 minutos originais. A narrativa do filme de Hitchcock, lançado em 1960, se inicia com 

a secretária Marion Crane, que rouba 40 mil dólares da imobiliária onde trabalha e parte para uma 

jornada de carro, à espera de uma nova vida com o namorado. Por causa de uma tempestade, ela 

se abriga em um hotel afastado da estrada principal, onde é atendida pelo jovem Norman Bates, 

que gerencia o local junto com sua mãe. No suspense, Crane é assassinada por uma figura 

misteriosa, na famosa cena em que é apunhalada no chuveiro do banheiro, com a trilha sonora 

estridente que é parte do clímax do filme. Como Marion está desaparecida, sua irmã inicia a busca 

junto com um investigador particular – busca que os levará ao mencionado hotel. Se o espectador 

suspeitava que a mãe de Bates fosse a assassina, descobre, ao final, que os dois personagens eram 

a mesma pessoa. O distúrbio de personalidade de Norman Bates transformava-o, física e 

psicologicamente, em sua mãe; uma mente fragmentada que fazia duas pessoas coabitarem um 

mesmo corpo. 

Psicose é um clássico e faz parte da memória cultural, pois mesmo quem não o viu conhece 

a famosa cena do banheiro. Em 24 Hours Psycho, Gordon faz com que o retardamento da imagem 

desconstrua a narrativa clássica pela impossibilidade de se ver o filme em sua duração normal. Em 

1993, quando a obra foi exibida, Gordon afirmou que a projeção ocupava o centro do espaço, 

assim, o espectador poderia caminhar e ver a mesma imagem de ambos os lados244. Apesar dessa 

preocupação espacial, o trabalho ficou mais conhecido pela alteração da velocidade, que mobiliza 

o espectador em uma atitude distinta daquela que ele tem no cinema. Exibida inicialmente no 

Tramway, espaço cultural em Glasgow, foi reexibida em diversas exposições, como um totem 

inicial do fílmico no espaço do museu.  

Outro aspecto relevante, no início dos anos 1990, é que Glasgow, como uma cidade que 

passava por um renascimento cultural frente ao seu passado operário, havia sido eleita capital 

europeia da cultura. O Reino Unido, como região de ampla tradição no screen theory, parece eleger 

artistas britânicos que trazem, naquele momento, a discussão das imagens em movimento que são 

ressignificadas pela tecnologia e pelo contexto expositivo245.  

 
244 DESIGNING Video Installations with Douglas Gordon, 15 jan. 2013. VICE. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=n3mm-LNkmXU&ab_channel=VICE>. Acesso em: 9 jan. 2021. 
245 Sobre a geração de artistas britânicos dos anos 1990, na qual Douglas Gordon está incluído, recomenda-se a leitura 
de: MANTOAN, Diego. The Road to Parnassus: Artist Strategies in Contemporary Art: Rise and Success of Glasgow 
Artist Douglas Gordon and of the wider YBA generation. Wilmington; Malaga: Vernon Press, 2015. 
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Sobre a gênese da obra, Sarah Smith afirma que o interesse inicial de Gordon surge quando 

o artista vai passar o natal com a família e assiste a Psicose na televisão. Em uma cena específica do 

filme, Norman Bates espia por um buraco a personagem de Marion Crane se despindo, 

desenganchando o sutiã de costas. O artista diz que não se lembrava de a cena estar presente 

quando assistiu ao filme em VHS, o que achava estranho, pelo fato de a censura ser normalmente 

mais restrita na televisão do que na fita de vídeo. Na procura por essa cena, o artista revê o filme 

no videocassete, passando as imagens frame por frame no controle remoto. Smith comenta que, 

ao escrutinar Psicose, o espectador fica mais perto do ato de espiar e, ao ver a personagem se 

despindo, tem acesso a um grau ainda maior de intimidade, que nenhum espectador do cinema 

poderia acessar246. 

A tecnologia da televisão, do vídeo e do controle remoto, que permite o controle temporal 

de determinada cena no ambiente doméstico, ressoa no público, o qual, ao avançar, retroceder ou 

repetir a mesma cena inúmeras vezes, se transforma no próprio diretor do filme. O artista, como 

parcela considerável do público, cresceu assistindo aos filmes exibidos na televisão e às fitas de 

vídeo alugadas, tendo o videocassete como aliado na administração do tempo.  

O que passa a ocorrer nos anos 1980, no que diz respeito aos modos de entretenimento do 

público, é que não era mais necessário se esperar pela exibição do filme em horário nobre; era 

possível assisti-lo quando se quisesse, quantas vezes se quisesse, e do modo que fosse mais 

conveniente. Gordon diz que, quando era mais jovem, abriu a tampa da fita de vídeo magnética 

para ver o que havia dentro, como se as imagens que ele via na televisão estivessem em um suporte 

físico, como a película cinematográfica. Como a fita analógica precisa do aparelho de videocassete 

para a sua decodificação, ele não conseguiu ver nada, apenas uma fita lisa, sem qualquer informação 

aparente247.  

A passagem do fílmico para o VHS traz impactos não apenas nos suportes, mas também 

nas atitudes de quem consome as imagens como forma de lazer. Com a mudança na tecnologia, 

parece emergir uma sensibilidade colocada nos trabalhos, como em 24 Hours Psycho. É, em parte, 

com essa geração, acostumada a assistir à televisão e a fitas de vídeo, que Gordon parece dialogar 

no início dos anos 1990. 

Exaustivamente discutida na bibliografia nos países de língua francófona e anglo-saxã, 24 

Hours Psycho aborda desde questões institucionais, que envolvem a abertura do espaço expositivo 

pelo período de um dia, até a impossibilidade de se ver o filme em sua extensa duração. Thomas 

 
246 SMITH, Sarah. A complicitous critique: parodic transformations of cinema in moving image art. 2007. Tese (Doutorado 
em Theatre Film and TV Studies) – School of Culture and Creative Arts, University of Glasgow, Glasgow, 2007. 
247 Ibidem, p. 213. 



166 
 

Elsaesser diz, por exemplo, que a obra homenageia e repudia simultaneamente o cinema e o museu 

e, se quase ninguém viu o trabalho, é porque nenhum museu está aberto durante as 24 horas. Ele 

também coloca em diálogo trabalhos que anteciparam a questão da obra de Gordon, como os 

filmes Empire (1964) e Sleep (1963), de Andy Warhol248. Ao remeter aos dois filmes de Warhol, em 

que nenhum evento dramático ocorre, Elsaesser fala da estética própria dessas obras, uma vez que 

se cria uma impossibilidade de o espectador permanecer todo o tempo diante delas. 

 Quando o assunto é apropriação fílmica e longa duração, 24 Hours Psycho é considerada uma 

obra de referência, que aborda tanto o campo cinematográfico quanto o da arte contemporânea. 

Desse modo, é pertinente dizer que 24 Hours Psycho não foi proposta para ser uma experiência de 

um dia em frente à projeção, mas uma investigação sobre as formas de temporalidade voltadas ao 

espectador que realiza uma breve passagem pela imagem projetada. Por meio da apropriação e da 

alteração da velocidade do filme, que faz parte da memória cultural, busca-se mudar a percepção 

de uma imagem já conhecida. Sobre as formas de apropriação, seja como citação, paródia ou 

palimpsesto, Gordon afirma que se sente mais confiante em dizer que é um bom editor, mais do 

que um “bom” artista249.  

Como “editor”, os trabalhos futuros, como as instalações Through a Looking Glass (Através 

do Espelho), exibidas em 1999 na Biennale di Venezia, recuperam a mesma ideia de apropriação 

fílmica de Psicose, porém, em uma lógica espacial que insere o espectador dentro da obra. Praticamente 

todos os trabalhos em filme e vídeo desde mais ou menos 1992 até agora. Para serem vistos em monitores, alguns 

com fones de ouvido, outros sem som e todos simultaneamente, exposta na Bienal de São Paulo em 2010, 

como o título indica, pode ser considerada uma instalação retrospectiva. Nesta obra, no pequeno 

universo dos televisores dispostos no espaço expositivo, vemos grande parte do universo do artista. 

 

1.1 O espectador entre espelhos 
 

A instalação Through a Looking Glass, de Douglas Gordon, é exibida pela primeira vez na 

galeria Gagosian, em Nova Iorque, em 1999. No mesmo ano, Harald Szeemann, curador da 48ª 

Biennale di Venezia, convida o artista a participar do evento, e eles decidem que a exposição irá 

contar com esta instalação e com Feature Film250, longa-metragem exibido como programação 

paralela em uma sala de cinema em Veneza.  

 
248 ELSAESSER, Thomas. The Loop of Belatedness: Cinema After Film in the Contemporary Art Gallery. Senses of 
Cinema, n. 86, mar. 2018. 
249 SMITH, Sarah. A complicitous critique, op. cit., p. 216. 
250 Feature Film tem duas versões: uma fílmica e outra no formato instalativo. No filme, que foi apresentado na Biennale, 
vêm-se detalhes das mãos, do rosto e do braço do regente James Conlon, que são mostrados como se ele estivesse 
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Quem entrava no edifício central do Giardini podia ver a projeção de William Kentridge, 

as pinturas de Zhou Tiehai, até chegar a Through a Looking Glass, disposta em uma sala fechada, com 

uma única porta de entrada e saída e todo o ambiente, das paredes ao teto, pintado de preto, 

evitando-se assim qualquer tipo de reflexividade que não fosse aquela das duas projeções nas 

paredes opostas. Observa-se que o modo como a obra foi exibida não apresenta grandes conflitos 

com a expografia e com outras obras no pavilhão principal da mostra. A ênfase é dada na grande 

escala da projeção e no espectador, que se posiciona entre as telas. As imagens projetadas nas duas 

paredes mostravam o mesmo excerto do filme Taxi Driver, de 1976, dirigido por Martin Scorsese.  

 

35- Fig. 1 – Registro da instalação Through a Looking Glass, na 48ª Biennale di Venezia. 

 

 
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 

 
executando a trilha sonora do filme Vertigo (Um Corpo que Cai), de Alfred Hitchcock. Porém, o trabalho brinca com 
a desassociação entre imagem e som. 
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O espectador, ao entrar no espaço, via as duas imagens refletidas, cada uma de um lado, e 

um grande corredor livre, onde ele permanecia literalmente como se estivesse entre dois espelhos 

formados pela imagem em movimento. No filme, o personagem Travis Bickle (Robert De Niro) é 

um motorista de táxi, veterano da guerra do Vietnã, que sente, ao longo dos dias, cada vez mais os 

confrontos do ambiente urbano de uma cidade como Nova Iorque. O transtorno de personalidade 

do personagem é também agravado pelos traumas da guerra, pela violência e pela prostituição das 

ruas, tornando-o uma pessoa isolada, embora obstinada quando decide algo. Na narrativa, após 

uma desilusão amorosa, Bickle planeja o assassinato do senador que concorre às eleições para 

presidente.  

A cena utilizada na videoinstalação de Gordon é a do monólogo do personagem em frente 

ao espelho, em que ele ensaia o saque da arma e conversa consigo mesmo, perguntando se “você 

está falando com ele”, “e para fazer a primeira jogada”, como se a imagem refletida, que é a dele 

próprio, fosse a imagem do inimigo. Segundo Gordon, essa cena teve grande influência para os 

espectadores de cinema e para os espectadores próximos de uma geração que está em seus trinta 

anos251. Gordon afirma que as frases do famoso monólogo acabaram sendo absorvidas no 

cotidiano das pessoas, que usam as expressões em um bar em uma sexta-feira à noite. Interessa-

lhe, portanto, que uma expressão “retirada” das ruas “retorne” a elas depois de passar por esse 

filtro, que é o próprio filme.  

 

36- Fig. 2 – Localização da obra de Douglas Gordon no Giardini. 

 
251 Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), Fondo Storico, Dossier Douglas Gordon. La Biennale di 
Venezia. 1999. 
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Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 

 

Para o artista, o modelo da grande arte é tomado através da observação de uma paisagem, 

que é pintada e colocada de volta no mundo, assim como uma figura de linguagem, com a qual se 

brinca e que, depois, retorna à sua origem. O jogo, no caso da instalação, consiste em se pegar uma 

cena do filme, espelhar a mesma cena em outra tela, alterar uma fração da velocidade, tornando o 

monólogo um diálogo. O script – se é que se pode chamar assim o “roteiro” de uma instalação – 

é praticamente a mesma frase, repetida como um eco: “I’m standing here. I’m standing here. You 

make the move. You make the move. It’s your move. Huh? Don’t try it, you fuck. You talking to 

me? You talking to me? You talking to me? Then who the hell else are you talking... you talking to 

me? Well, I’m the only one here”. As duas imagens projetadas fazem com que o personagem 

responda à pergunta com outra pergunta, como se fosse um espelho imperfeito que retarda sua 

própria imagem: 

 
Repetindo o monólogo várias vezes, e em duas telas/paredes em frente uma da 
outra, podemos brincar com a metáfora de um reflexo no espelho – algo que não 
é visto, apenas imaginado, no filme original. Se quisermos continuar brincando 
com a reflexão imperfeita, isso pode ser feito através de um atraso no tempo. Ou 
seja, se um loop do monólogo é uma fração de segundo mais longa que o outro, 
então toda a sequência de palavras começa a sair de sincronia. À medida que as 
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cenas do filme se desenrolam, os monólogos ficam tão cheios que tropeçam, a 
ponto de se tornarem um diálogo entre si252. 

 

A cena dura cerca de 71 segundos, sendo que o monólogo dura 60 segundos. Como 

mencionado por Ken Johnson, com o tempo, a sincronização vai tendo uma fração a mais de 

segundo, de modo que, depois da “conversa”, volta-se à forma original. O tempo como uma 

superfície elástica que, depois de se desdobrar, retorna à sua forma inicial253. No meio das duas 

projeções, encontra-se o espectador, posicionado espacialmente entre esse espelho de telas, nem 

totalmente inserido no mundo real, nem no País das Maravilhas, como dito pelo artista na época 

da exposição254. 

O título da videoinstalação faz menção à continuação do livro Alice no País das Maravilhas, 

de Lewis Carroll. O segundo livro, Alice através do espelho e o que ela encontrou por lá, foi lançado em 

1871 e conta a aventura de Alice, que, ao atravessar o espelho, entra em um jogo de xadrez no qual 

ela precisa realizar os movimentos certos para se tornar rainha. A relação com o livro pode ser vista 

no atravessamento do espelho para outra realidade, e na movimentação pelo espaço, como se o 

espectador estivesse dentro de um jogo. A filiação ao livro de Carrol, e o posicionamento do 

espectador entre as duas telas, remete ao filme-instalação Conselhos de uma Lagarta, de 1976, realizado 

por Regina Vater, abordado no segundo capítulo. Porém, Vater propõe um jogo reflexivo da 

própria imagem, mais do que uma imersão em um determinado personagem. 

Como videoinstalação, entendemos que o espectador cria um novo sentido para a obra, 

dificilmente atingido pelo filme single-channel de Scorsese. Ao tratarmos das instalações em imagem 

em movimento, falamos, sobretudo, de obras que não poderiam ser apreendidas no formato 

fílmico tradicional. No filme Taxi Driver, o impacto da cena acontece porque a câmera está 

posicionada no lugar do espelho; o personagem olha e fala para nós, espectadores, enquanto, na 

mise-en-scène, fala para o reflexo de sua imagem. É uma câmera por trás do espelho que reforça o 

confronto do personagem com o espectador, que está visualizando um momento de sua 

intimidade. Esse ponto de vista criado na narrativa ajuda a entender a solidão de Bickle e a 

alternância em seus estados de ânimo, passando da agressividade do monólogo à cena em que ele 

 
252 No original: “By repeating the monologue over and over again, and on two screens/walls standing opposite one 
another we can play with the metaphor of a mirror reflection – something which is not seen, only imagined, in the 
original film. If we want to continue to play with the imperfect reflection, this can be done through a time delay. i.e. if 
one loop of the monologue is a split second longer than the other, then the whole sequence of words starts tripping 
out of sync. As the loops of film play on, then the monologues trip out so fat as to become a dialogue with one 
another”. Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), Fondo Storico, Dossier Douglas Gordon. La Biennale 
di Venezia. Fax para Harald Szeemann, 17 fev. 1999. 
253 JOHNSON, Ken. Art in review. Douglas Gordon: Through a Looking Glass. The New York Times, New York, april 
2, 1999. 
254 Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), Fondo Storico, La Biennale di Venezia. 1999. Audiovisual. 
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está de braços cruzados no quarto, imerso em seus pensamentos. Na estrutura fílmica, reforçam-

se o sentimento de solidão, o transtorno de personalidade e as motivações que estão lhe 

perseguindo no planejamento do assassinato.  

Já a videoinstalação de Gordon altera o eixo do espectador. Ao entrar na instalação, o 

espectador não está mais atrás do espelho, mas se encontra atravessado entre as duas superfícies, 

o que torna mais evidente a percepção do transtorno de personalidade de Bickle, como se víssemos 

o que o personagem vê. Estar frente à videoinstalação potencializa a percepção da loucura de 

Bickle. É como se o espectador fosse o terceiro espelho, posicionado à frente, testemunha do 

embate das duplas superfícies refletidas. Este terceiro espelho vê Bickle preso em si, em um loop 

psicológico que rememora o nonsense literário da personagem Alice, a qual vai parar em outra 

realidade ao atravessar o espelho. 

Nesse sentido, entendemos que, nesse jogo de reflexão presente na obra de Gordon, as 

duas superfícies invalidam-se mutuamente, permitindo que o espectador tenha um papel essencial 

na instalação. Na urgência da terceira superfície espelhada, ele tem consciência do seu corpo, tanto 

pelo modo como se posiciona de pé no espaço quanto pela curta duração da cena no vídeo. Isto 

não demora a ser percebido, seja pelo conhecimento anterior da cena, seja pelo modo como ela é 

apresentada na exposição. Diante da obra, o espectador encontra-se na pinguepongueante sensação de 

ver Travis Bickle no espelho com um duplo de si, imerso no loop das imagens e no loop psicológico 

em que há só o espectador como plateia.  

Um aspecto importante da instalação deve-se ao fato de Taxi Driver ser um filme conhecido 

por grande parte da população. Mesmo que não se lembre da narrativa, existe a vaga lembrança da 

cena, o que torna a memória dos filmes, como mencionado sobre Psicose, um dos pilares da obra 

de Gordon. Travis Bickle é só um dos muitos personagens que o artista irá utilizar em suas obras, 

para abordar os modos da percepção humana e, em especial, a questão da loucura. 

Em suas obras audiovisuais, observa-se o fascínio do artista pela natureza humana, que 

emerge muitas vezes em sua dualidade, uma vez que ele junta opostos como o bem e o mal, o céu 

e o inferno, a luz e a escuridão. Conterrâneo do escritor Robert Louis Stevenson, autor da novela 

gótica O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hide, pode-se dizer que Gordon tem como interesse, 

principalmente no começo da carreira, essa fragmentação da personalidade que é apresentada na 

obra literária. Recursos como a ralentização da imagem, o uso de filmes conhecidos pelo grande 

público e a referência a obras literárias são formas que o artista utiliza com frequência. Nesse reino 

de interesses, Through a Looking destaca-se, na trajetória do artista, pela espacialidade e pelo 

posicionamento do espectador entre as projeções das imagens espelhadas. 
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1.2 Um inventário de um corpo dividido 
 

Praticamente todos os trabalhos em filme e vídeo desde mais ou menos 1992 até agora. Para serem vistos 

em monitores, alguns com fones de ouvido, outros sem som e todos simultaneamente. O nome extenso do trabalho 

fala basicamente do inventário da obra do artista, que traz tanto os filmes clássicos apropriados por 

ele, mencionados anteriormente, como os vídeos de teor performático que realizou ao longo dos 

anos. Os vídeos, como dito em seu depoimento, surgiram a partir de sua necessidade de ele estar 

atrás da câmera, diante de um espelho, no lado reverso da fita, ou seja, o sujeito filmado255. Por se 

tratar de um work in progress, com obras a partir de 1992, toda vez que a instalação é exposta, são 

incorporados novos vídeos. Quando foi adquirida pelo Museu de Arte Moderna de Glasgow – 

GoMA, em 2011, a instalação contava com um acervo de 101 trabalhos do artista256. No Brasil, 

Praticamente todos os trabalhos... foi apresentada na 29ª Bienal de São Paulo, ocorrida em 2010, com 

70 vídeos expostos nos aparelhos de televisão.  

 

37- Fig. 3 – Praticamente todos os trabalhos..., na 29ª Bienal de São Paulo. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

 
255 DESIGNING Video Installations with Douglas Gordon, 15 jan. 2013. VICE. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=n3mm-LNkmXU&ab_channel=VICE>. Acesso em: 9 jan. 2021. 
256 Sobre o processo de documentação e armazenamento da obra, sugere-se a leitura de Stephanie De Roemer. 
Accessioning and documentation of Pretty much every film and video work from about 1992 until now. ICON – CC, 2017. 
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Dentre os vídeos exibidos estavam Confession of a Justified Sinner (Confissões de um Pecador 

Justificado), de 1996, em que ele utiliza excertos da adaptação fílmica homônima de Dr. Jekyll e Mr. 

Hide, de 1931, para mostrar a transformação do médico em monstro. Em outro televisor exibia-se 

Between Darkness and Light (Entre a Escuridão e a Luz), de 1997, em que se via a sobreposição do 

filme de terror O Exorcista com o filme religioso A canção de Bernadette. 

Na instalação também estavam presentes vídeos criados por Gordon, como os dípticos nos 

quais se focalizam as suas mãos realizando alguma ação. Em A Divided Self I e A Divided Self II (Um 

Eu Dividido I e Um Eu Dividido II), de 1996, um braço com pelos e outro braço liso, ambos em 

cima de um lençol branco, lutam pelo domínio sobre o outro, em uma filmagem em ângulo 

fechado. Os vídeos, com duração aproximada de 15 minutos, mostravam um dos braços na posição 

de controle, segurando o punho e pressionando com força a outra mão. Ambos os braços 

pertenciam ao artista, o que não era visível num primeiro momento, pelo ângulo da filmagem, no 

entanto, dentro da simbologia de atividade-passividade, segue-se a mesma temática de opostos, 

dualidades que lhe interessam. Os trabalhos também poderiam ser vistos como uma luta de duas 

personalidades fragmentadas em um mesmo corpo, como o médico e o monstro. O interesse de 

Gordon pelas mãos pode ter sido retirado dessa parte do livro, que narra a transformação de um 

personagem no outro, como sugerido por Carla Juliá. A mudança, que na novela é motivada pela 

poção que o médico toma, é tão forte que afeta o físico de modo instantâneo: 

 

Eu ainda estava entretido com isso quando, já me sentindo bem desperto, olhei 
para minha mão. A mão de Henry Jekyl, como você notou muitas vezes, era o 
que se chama profissional em forma e tamanho: larga, firme, branca e benfeita. 
A mão que eu via com toda a clareza da luz matinal de Londres, descansando 
meio aberta sobre os lençóis, era magra, nodosa, escura e coberta por uma 
camada de pelos. Era a mão de Edward Hyde257. 

 
Outro aspecto que chama a atenção é que o título da obra de Gordon também faz 

referência ao tratado do psiquiatra escocês RD Laing, que, em seu livro O Eu Dividido: Um estudo 

existencial em sanidade e loucura, de 1960, fala sobre a psicose como o prognóstico das duas pessoas 

que existem em nós: “uma é a nossa identidade autêntica e privada e a outra é o falso e sadio eu 

que apresentamos ao mundo”258. 

 
257 O trecho do livro de Stevenson é assinalado por Carla Juliá, no verbete da TATE. Para a pesquisa, utilizamos a 
tradução disponível em português. Cf. STEVENSON, Robert Louis. O médico e o monstro. São Paulo: Editora FTD 
Educação, 1971, p. 88. 
258 “(...) one our authentic, private identity, and the other the false, sane self that we present to the world.”. JULIÁ, 
Carla. Douglas Gordon – A Divided Self I and A Divided Self II, 1996. TATE Art & Artists, fev. 2012. Disponível 
em: <https://www.tate.org.uk/art/artworks/gordon-a-divided-self-i-and-a-divided-self-ii-ar01179>. Acesso em: 18 
fev. 2021. 
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As mãos, como personagens de um discurso que envolve personalidade e identidade, 

também estão presentes em outros trabalhos do artista, como The Left Hand Can’t See That The Right 

Hand Is Blind (A Mão Esquerda Não Vê Que A Mão Direita é Cega), em que duas mãos com luvas 

de couro pretas estão unidas e tentam se separar, lutando entre elas para se desvencilharem. De 

certa forma, a cama do “eu dividido” e as luvas de couro apontam para ações de encontro e de luta, 

opostos e também possíveis fetiches sexuais. A mão, como parte do corpo despida de identidade, 

ganha diferentes leituras por meio dos gestos e das ações. Na questão performática de seu corpo, 

pé e mão também aparecem juntos, como em Hand and Foot (Right) (Mão e Pé (Direito)), Hand and 

Foot (Left) (Mão e Pé (Esquerdo)), Dead Right (Absolutamente Correto) e Left Dead (Deixado Morto), 

em que uma câmera registra, em ângulo fechado, os fragmentos do corpo ocupados em alguma 

ação. 

Observa-se que, na necessidade de produzir trabalhos que fossem de sua própria autoria, 

Gordon ensaia, em seus vídeos, ações performáticas as quais, vistas em conjunto, dão dimensão de 

um corpo dividido, fragmentado, que não pode existir em sua totalidade. O que é visto nos 

televisores é apenas sugerido: pode-se ver um pedaço, mas nunca o todo. Ou podemos ter acesso 

a uma parte de certa personalidade, mas não sabemos o que o outro lado pode conter – a exemplo 

dos distúrbios de personalidade de personagens como Travis Bickle, Norman Bates, Dr. Jekyll e 

Mr. Hide, o artista segue uma linha de coerência no interesse pelos seus objetos de estudo. 

 

A instalação, exibida na 29ª Bienal de São Paulo, em 2010, esteve localizada no segundo 

andar, com os monitores posicionados em frente à parede, com uma fita de isolamento para que 

os espectadores não circulassem entre os aparelhos televisivos. Os bancos em frente ao “mural” 

de televisores permitiam que, ao se sentar, o olhar vagasse ora pelos vídeos distintos do artista, ora 

pelo entorno – no qual estavam dispostas outras obras e também a paisagem externa do parque. 

Também era possível que o espectador permanecesse de pé ou caminhasse ao longo da extensão 

da obra. Os televisores, por serem objetos naturalmente luminosos, não apresentavam conflitos ao 

serem exibidos em um ambiente como o pavilhão.  

Posicionado num lugar estratégico, no final do segundo pavimento, o trabalho de grandes 

dimensões levava o espectador a percorrer todo o andar, e permitia que os diversos caminhos 

labirínticos convergissem para ele. Marta Bogéa comenta que as obras situadas nesse lugar 

possuíam forte apelo curatorial e motivavam o espectador a “chegar” até elas. A instalação era 

interessante pela sua natureza luminosa, cromática, a qual se anunciava a uma longa distância. 
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Tratava-se de um trabalho-chave na expografia, ao solicitar ao espectador que ele se deslocasse no 

espaço259. 

Ver Praticamente todos os trabalhos..., como uma grande miscelânea, é como ver um retrato do 

artista em épocas que, embora distintas, apresentam a mesma alternância entre a reflexão sobre a 

duração fílmica, a apropriação e o interesse pelos opostos na natureza humana. Vistas na instalação, 

a apropriação fílmica e a criação performativa criam um amálgama coerente dentro de um 

pensamento de pequenas obsessões criadas por Gordon. A exibição na 29ª Bienal permitiu que o 

conjunto de obras fosse apresentado como o inventário do artista. Assim, cada peça isoladamente 

é um “solo”, mas, como na música, pode ser absorvida numa composição maior e de mais fôlego 

visual.  

 

38- Fig. 4 – Praticamente todos os trabalhos..., na 29ª Bienal de São Paulo. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

  

 
259 BOGÉA, Marta. Entrevista concedida a Cássia Hosni [ago. 2019]. 
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2. SHIRIN NESHAT 
 

“Dentro deste mundo há outro mundo 

impermeável às palavras. 

Nele, nem a vida teme a morte, 

nem a primavera dá lugar ao outono.” 

 

(Rûmî)260 

 

 

“Você não pode considerar meu trabalho sem olhar para as circunstâncias de minha vida 

pessoal. Meu trabalho é uma personificação de minha resposta ao mundo e à vida que vivi. Todo 

este corpo de trabalho é um reflexo de uma artista no exílio.”261. O depoimento da artista Shirin 

Neshat (1957) nos indica a proximidade entre as obras e a sua biografia, pois o seu trabalho está 

impregnado de sua percepção de viver entre as culturas do Irã e dos Estados Unidos. É nesse 

espaço intermediário que Neshat cria um terceiro território, composto de memórias, nostalgia e 

desejos, no qual ela estabelece relações entre as culturas e afirma a sua identidade como mulher 

muçulmana de origem iraniana. 

Por meio de uma simbologia que remete aos opostos, ela cria fotografias, instalações de 

imagem em movimento e filmes que refletem sobre a religião, o contraste entre o gênero masculino 

e o feminino, o Oriente e o Ocidente, e os limites entre o espaço público e o privado. No início da 

sua carreira, essa dualidade é expressa em projeções no espaço expositivo nas quais o espectador é 

inserido entre realidades distintas. O espectador está no meio, assim como a artista, observando, 

ora um lado, ora o outro, mas não pertencendo a nenhum deles.  

Nascida em Qazvin, Irã, em uma família liberal de classe média, Neshat migra para os 

Estados Unidos em 1975, antes da Revolução Iraniana262, e cursa a graduação e o mestrado em 

 
260 Parte do poema “O mundo além das palavras”, de Jalal ud-Din Rumi. Cf. Poemas Místicos. São Paulo: Attar Editorial, 
1996. 
261 No original: “You cannot consider my work without looking at my personal life circumstances. My work is an 
embodiment of my response to the world and the life that I have lived. This whole body of work is a reflection of an 
artist in exile”. Cf. Farhang Foundation. Interview with Shirin Neshat – Meet the Artist, 17 out. 2019. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=-FYX_EiFWW8&ab_channel=FarhangFoundation>. Acesso em: 20 mar. 
2020. 
262 Durante as décadas de 1940 a 1970, o Irã estava sob o regime monárquico de Mohammad Reza Pahlavi, autoridade 
aliada aos interesses ocidentais. Em 1979, uma série de conflitos ocorre, instaurando a teocracia islâmica de Ruhollah 
Khomeini. Conhecida como Revolução Iraniana, foi responsável por mudanças sociais e culturais no país. Como 
Neshat destaca em seu posicionamento político, seu trabalho não se trata apenas de uma crítica ao regime 
fundamentalista islâmico, mas à própria história, que foi moldada por interesses externos ao povo iraniano. Seu filme 
Women Without Men (Mulheres Sem Homens), por exemplo, trata do golpe de estado dado pela norte-americana CIA, 
junto ao governo britânico, visando à deposição de Mohammad Mosaddegh, um líder democraticamente eleito, em 
1953. 
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Artes Visuais na Universidade de Berkeley. Após os estudos, ela se estabelece em Nova Iorque, 

trabalhando com o seu então marido no Storefront for Art and Architecture, espaço cultural 

alternativo em Manhattan. É apenas nos anos 1990, após o impacto de ver a transformação de seu 

país de origem em um breve retorno familiar, que ela se volta à produção artística mais autoral. O 

país que ela havia deixado não existia mais, e isso a impulsiona a voltar-se para a criação artística, 

que estava em suspensão desde o final do período universitário. Como mencionado por Shoja 

Azari, não era apenas o Irã que mudara, mas toda uma configuração geopolítica: 

 

A revolução social no Irã, que derrubou a ditadura secular do regime Pahlevi e 
trouxe ao poder a teocracia despótica da República Islâmica, coincidiu com a 
marcha em direção à globalização, o final da Guerra Fria e o surgimento do pós-
estruturalismo e do pós-modernismo no Ocidente. Esse enfoque é da maior 
importância, já que reconhecemos Neshat como uma artista auto-exilada, cuja 
educação, treinamento e arte foram realizados principalmente no Ocidente, 
proporcionando um exame minucioso das suas experiências em várias culturas, 
necessárias para a compreensão de seu trabalho263. 

 

Azari, como companheiro e integrante da equipe multidisciplinar nos projetos de Neshat, 

afirma que os seus trabalhos artísticos recaem sobre a necessidade de ela compreender e se 

reconciliar com uma série de mudanças que ocorreram em seu país de origem. O primeiro trabalho 

realizado por Neshat é a série fotográfica Women of Allah (Mulheres de Alá), criada entre 1993 e 

1997, na qual ela retrata a si mesma com símbolos islâmicos, como o chador – o véu islâmico –, 

junto da inscrição de poemas em farsi de autoras iranianas, como Forugh Farrokhzad e Tahereh 

Saffarzadeh. A poesia, escrita no seu rosto, nos pés e em suas mãos, lugares de visibilidade 

permitida na lei muçulmana, fala sobre o desejo, o medo e o apelo às mulheres militantes para 

fazerem parte da revolução islâmica. Eleanor Heartney afirma que a série foi recebida no Ocidente 

de forma ambígua. Para ela, enquanto Neshat estava interessada na figura da mulher mártir religiosa 

e militante política, os comentaristas ocidentais viram a série, no período, como uma crítica à 

violência e à repressão da mulher no Irã, tomando a artista como uma porta-voz dos ideais que 

envolvem, por exemplo, a individualidade e a igualdade sexual. Como apontado pela autora, “os 

significados do hijab mudam de acordo com o contexto”264, podendo significar desde a imposição 

e a restrição de mobilidade até a resistência simbólica à hegemonia ocidental. 

Assunto complexo quando se trata de interpretações e imposições culturais, a série é, ainda 

hoje, um dos trabalhos mais conhecidos da artista, e observa-se, no âmbito artístico-acadêmico, 

 
263 AZARI, Shoja. Um olhar de dentro sobre a arte de Shirin Neshat. In: Shirin Neshat: Entre Extremos. Centro Cultural 
Banco do Brasil, 2002, pp. 49-51. [Catálogo da exposição] 
264 No original: “As a result, the hijab’s meaning shift by context”. Cf. HEARTNEY, Eleanor. Shirin Neshat: Living 
between Cultures. Munique; Nova York: Prestel, c2007, p. 233.  
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que a obra passa por diversos embates ao tratar da leitura ocidental. Por meio dessa série, Neshat 

torna-se conhecida principalmente por tratar de questões relacionadas ao multiculturalismo, em 

voga devido às novas configurações do mundo globalizado.  

A produção de Neshat emerge quando conceitos como a alteridade, o interesse pelo 

“outro”, se estabelece nos circuitos artísticos. Ao mesmo tempo em que se abrem os campos da 

busca por identidades que sejam distintas dos modelos norte-americano e europeu, o conflito 

envolve, muitas vezes, o julgamento provindo de centros de poder e validação, a exemplo dos 

Estados Unidos, que a classificam como uma representatividade exótica265.  

Por ser uma artista que aborda questões socioculturais por meio de sua visão pessoal e 

subjetiva, Neshat afirma não estar satisfeita em explicar a sua cultura, já que não é uma artista 

etnográfica266. Todavia, mesmo não se considerando pertencente a esse campo, em palestras e 

entrevistas Neshat posiciona-se firmemente quanto ao caráter político da arte, e afirma que a 

cultura, principalmente para os artistas iranianos, é uma forma de resistência267. 

Após Women of Allah, a artista começa a explorar a imagem em movimento em filmes e 

instalações. Em entrevista a Scott MacDonalds, Neshat diz, 

 
Enquanto pensava em reformular meus conceitos, pensei que também era 
necessário mudar o meio com o qual estava trabalhando. Fiquei frustrada com as 
limitações da fotografia, pelo menos na forma como a abordava. A fotografia era 
um meio no qual eu não tinha treinamento, mas havia desenvolvido um estilo 
próprio, que se tornou a série Mulheres de Allah. Eu precisava de um meio que me 
oferecesse um novo nível de lirismo. Então, tomei o que parecia ser a decisão 
ousada de mudar da fotografia para a imagem em movimento.268 

 

Nos seus trabalhos, principalmente nas primeiras videoinstalações, é comum ela ser 

representada caminhando ou realizando alguma ação, em paisagens ancestrais situadas em países 

próximos ao Irã. Seu primeiro trabalho em formato instalativo audiovisual depois de Women of Allah 

foi The Shadow under the Web (A Sombra embaixo da Teia), de 1997. Nele, vemos quatro projeções, 

 
265 Como um clássico dos estudos pós-coloniais, o livro de Said fala, grosso modo, da expansão europeia e norte-
americana, segundo a qual, por meio da construção simbólica e cultural, o Oriente é subjugado pelas nações coloniais. 
SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
266 CAMHI, Leslie. Lifting the Veil: Shirin Neshat Uses Video and Photographs to Explore the Status of Women in 
Islam. Artnews 99, fev. 2000, p. 151. 
267 TED Talks. Art in exile, 2010. Disponível em: 
<https://www.ted.com/talks/shirin_neshat_art_in_exile?language=en>. Acesso em: 20 fev. 2020.  
268 No original: “While thinking about reformulating my concepts, I thought it was also necessary to change the 
medium that I was working with. I had grown frustrated with the limitations of photography, at least in the way I was 
approaching it. Photography was a medium that I had no training in, but had developed a particular style, which became 
the Women of Allah series. I needed a medium that offered me a new level of lyricism. So I made what felt like the bold 
decision to shift from photography to the moving image. My first big attempt was a video I shot with two cameramen 
in Istanbul”. MACDONALD, Scott. Between Two Worlds: An Interview with Shirin Neshat. Feminist Studies, vol. 30, 
n. 3, 2004, p. 630.  
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cada uma em uma parede de uma sala, filmadas em diferentes localidades de Istambul. A câmera 

acompanha a artista em paisagens urbanas e rurais, e em ambientes externos e internos. 

Independente da imagem para a qual olhamos, ouvimos o som contínuo e compassado de sua 

respiração, que cria uma unidade à instalação. Segundo Azari, “a escolha de filmar na Turquia, e 

não no Irã, expressa um desejo de construir uma identidade longe da pátria. Em The Shadow under 

the Web tudo se tornou portátil e móvel.”269. Para ele, o trabalho de Neshat fala de uma busca 

inquietante. Isso faz com que ela, ao invés de ceder a um território conhecido e familiar, busque o 

cruzamento de outras fronteiras. 

Ao investigar, por meio de sons e imagens, como os espaços são ocupados na cultura 

islâmica a partir do gênero – evidenciando o lugar público que cabe ao homem, e o privado, à 

mulher –, The Shadow under the Web é a gênese de uma série de trabalhos que contêm em si os 

elementos e as discussões de gênero que vão estar presentes em seus trabalhos futuros. 

 

2.1 Inquietação em um canto 
 

Um ano após The Shadow under the Web, Neshat filma Turbulent (Turbulento), um dos seus 

trabalhos instalativos mais conhecidos, e que é premiado na 48ª Biennale di Venezia, em 1999. Nas 

palavras do júri internacional, composto por Okwui Enwezor, Zdenka Banovinac, Ida Gianelli, 

Yuko Hasegawa e Rosa Martinez: “o poder crítico e emocional de seu trabalho coloca em 

confronto o modelo cultural socialmente estabelecido e a energia de outro modelo até agora 

silencioso, encurtando as distâncias.”270. 

Nessa edição, cuja curadoria foi de Harald Szeemann, Shirin Neshat e Doug Aitken foram 

premiados com instalações de imagem em movimento, como mencionado na primeira parte da 

pesquisa. O reconhecimento do comitê tem destaque na visibilidade que é dada à artista, e também 

por ser o resultado das discussões sobre globalização que eram pertinentes ao período. O 

“encurtamento das distâncias”, mencionado pelo júri, fala da aproximação entre Ocidente e 

Oriente e também a possibilidade do audiovisual de trazer outras formas de representação no 

espaço expositivo. 

Filmada em 16mm e em p&b, em Nova Iorque, a instalação de pouco mais de nove minutos 

foi composta de duas projeções, uma situada em frente à outra. De um lado, vemos um homem, 

que se apresenta em um teatro com audiência masculina. Ele é Shoja Azari e, de costas para o 

 
269 AZARI, Shoja. Um olhar de dentro sobre a arte de Shirin Neshat, op. cit., p. 56.  
270 Na ata do júri, o comentário foi: “Il potere critico ed emozionale del suo lavoro mette a confronto il modello 
culturale socialmente stabilito e l’energia di un altro modello fino ad oggi silenzioso, accorciando le distanze”. ASAC 
– documentação textual do dossiê de premiação. 
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público, performa, para o espectador da exposição, uma canção persa de amor de Shahram Nazeri, 

famoso músico iraniano. Ao fim da canção, o público aplaude, ele agradece e retorna à frente do 

microfone, em silêncio, voltando-se à câmera que está à sua frente, sempre fixa no mesmo ângulo, 

e ao espectador extradiegético. 

Em seguida, do lado oposto da sala, inicia-se o movimento da segunda projeção, na qual 

uma mulher vestida com o chador canta sons incompreensíveis, mas que reverberam para o 

espectador pela sua forte dramaticidade. A plateia situada diante de sua performance está vazia. 

Ela, a cantora Sussan Deyhim, entoa sua voz de modo emocional, oscilando os sons entre diversas 

alturas e intensidades, enquanto a câmera se movimenta circularmente ao seu redor. Assim Eleanor 

Heartney descreve a cena: 

 

Sua música, cheia de gritos, lamentos e declarações guturais, é profundamente 
comovente, e a ausência de uma audiência é de partir o coração. O contraste 
entre as duas cenas é reforçado por um dispositivo que cria uma ponte visual 
entre elas. Os dois vídeos são coordenados de forma que cada cantor, após 
completar a performance, faça uma pausa e assista em silêncio enquanto o outro 
canta271. 

 

Como nota Heartney, a obra contrasta dois campos diferentes da sociedade iraniana: se o 

homem tem o poder da linguagem, a música culta e o público, a mulher, mesmo em seu improviso, 

tem uma poderosa liberdade de expressão que o homem parece invejar. Neshat diz que se inspirou 

nas leis do Irã, que proíbe as mulheres de cantar ou de se apresentar publicamente, para criar esse 

relato em que a voz, e a sua modulação pelo canto, criam um abismo entre os gêneros.  

 

39- Fig. 5 – Frames do vídeo Turbulent. 

 
271 No original: “Her song, full of cries, wails, and guttural utterances, is deeply affecting, and the absence of an audience 
is heartbreaking. The contrast between the two scenes is enhanced by a device that creates a visual bridge between 
them. The two videotapes are coordinated so that each singer, after completing the performance, pauses and watches 
silently as the other sings”. HEARTNEY, Eleanor. Shirin Neshat: Living between Cultures. Munique; Nova York: 
Prestel, c2007, p. 235. 
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Fonte: Shirin Neshat: Entre extremos272. 

 

Independentemente de o espectador ter ou não conhecimento das leis iranianas, as 

projeções opostas marcam, visual e espacialmente, a distinção entre os gêneros. O modo como a 

instalação foi construída permite que a atenção seja voltada ora para o homem, ora para a mulher, 

assinalando que uma escolha deve ser feita pelo espectador da exposição, pois não é possível que 

ambas as performances sejam vistas ao mesmo tempo no campo visual. Diferente da instalação 

Through the Looking Glass, de Douglas Gordon, que vimos anteriormente, a posição central do 

espectador entre as duas telas de Neshat tem outro impacto. Se, para Gordon, o entretelas 

enfatizava a ideia de loucura, de se estar entre espelhos, em Turbulent o espectador está no meio de 

duas dramáticas oposições. Na obra, observa-se o contraste entre a plateia cheia e a vazia, o 

reconhecimento e a solitude.  

Após a 49ª Biennale, Neshat exibe Turbulent também como vídeo, em uma tela dividida, 

com os dois performers colocados um ao lado do outro. Sobre essa transposição de um modelo 

instalativo para o de vídeo, ela diz: 

 

Quando vejo os filmes com as imagens lado a lado, gosto de como eles se 
complementam visualmente; mas quando você tem as duas imagens projetadas 
em duas paredes opostas, algo muito interessante acontece entre os espectadores e 
a peça. Eles estão física e emocionalmente presos entre os dois lados e, como 
não podem ver as duas imagens simultaneamente, devem decidir para que lado 
se voltar e qual lado perder e, ao fazerem-no, de certa forma se tornam os editores 
da peça. É claro que essa experiência se perde quando as duas imagens são 
projetadas lado a lado273. 

 
272 SHIRIN Neshat: Entre Extremos. Centro Cultural Banco do Brasil, 2002, pp. 30-31 [Catálogo da exposição] 
273 No original: “When I look at the films with the images side by side, I like how they complement each other visually; 
but when you have the two images projected on two opposite walls, something very interesting happens between the 
viewers and the piece. They are physically and emotionally caught in between the two sides, and because they cannot 
possibly see both images simultaneously, they must decide which side to turn to and which side to miss, and in doing 
so, in a way they become the editors of the piece. This experience of course gets lost when the two pictures are 
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 Se, na instalação, se ganha naquilo que concerne ao âmbito espacial – pois o espectador se 

encontra menos ou mais inclinado às performances do homem e da mulher –, no vídeo a oposição 

entre os elementos fica ainda mais explícita. Além da plateia, temos a movimentação da câmera, 

fixa versus circular, ressaltando-se ainda mais a não oficialidade do canto feminino. É possível 

relacionar essa câmera que está fixa com um tripé, e que apresenta a imagem nítida do homem, em 

contraposição à movimentação circular e borrada da personagem feminina, àquilo que Rabih 

Mroué afirma sobre a construção ideológica das imagens em movimento: se, nos veículos oficiais 

da mídia e do governo, os vídeos são construídos como grandes produções, é no formato mais 

próximo à “câmera na mão” que aspectos extraoficiais tomam corpo e visualidade274. 

Embora a experiência do vídeo não tenha a mesma intensidade da instalação, 

principalmente para o espectador, a mudança no suporte e no formato é válida por permitir maior 

distribuição do trabalho. A divisão da tela permite que os personagens, antes separados pelo espaço 

das duas projeções, se aproximem pela montagem, um processo com o qual muitos espectadores 

já estão familiarizados. 

Disponibilizar as imagens em movimento além da instalação é algo comum a artistas que 

têm o audiovisual como sua principal mídia. A instalação Rua de mão dupla, de Cao Guimarães, por 

exemplo, foi adaptada para o formato de documentário em DVD. Embora tenha originalmente 

sido feita para ser exibida em seis televisores no espaço expositivo, o modo encontrado para a sua 

existência após a exposição foi a divisão da tela ao meio, compondo-se duplas que se revezavam 

entre ouvir e falar, evitando-se, assim, a sobreposição dos discursos275. Em ambos os trabalhos, de 

Neshat e de Guimarães, o recurso da montagem permite a simultaneidade, ao possibilitar que sejam 

vistos dois relatos. Apesar disso, considera-se que a experiência do vídeo, realizado após a 

instalação, é sempre parcial, já que o modo como a obra foi concebida considerava o espaço entre 

as telas, dando maior sentido ao posicionamento do espectador. 

 A instalação é o modo como a obra foi inicialmente pensada e, para isso, aspectos como a 

curta duração dos vídeos, o teor não narrativo, o formalismo na imagem em p&b e o modo como 

 
projected side by side”. Cf. MACDONALD, Scott. Between Two Worlds: An Interview with Shirin Neshat. Feminist 
Studies, vol. 30, n. 3, 2004, pp. 620-659. 
274 Na palestra-performance Revolução em Pixel, Rabih Mroué investiga o uso de celulares nas revoltas sírias, e como os 
processos de documentação e compartilhamento pelas redes sociais estão relacionados à morte e às formas ontológicas 
da imagem. 
275 Na instalação de 2002, exibida na 25ª Bienal de São Paulo, seis pessoas que não se conheciam trocaram 
temporariamente de residência por um período de 24 horas, levando consigo apenas uma câmera de vídeo. Ao final, 
cada uma dava um relato sobre como imaginava que era a pessoa que vivia na casa. Rua de Mão dupla, como instalação, 
mostrava cada um dos depoimentos e das gravações em um televisor, já no formato documentário; as duplas sendo 
dispostas em uma tela dividida ao meio. Para análise da obra, sugere-se a leitura de Cássia Takahashi Hosni. Inventário 
da obra audiovisual de Cao Guimarães. São Paulo: Alameda, 2016, pp. 87-95. 
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ela é apresentada predispõem o espectador a ver o trabalho em pé, num contexto em que o pequeno 

deslocamento espacial entre telas se torna um importante elemento de compreensão no processo 

das dicotomias do trabalho. Neshat propõe um ponto sensível nessa discussão, ao criar as 

instalações que falam sobre identidade e pertencimento. Mas, apesar disso, e embora todo o 

universo construído faça menção ao Irã, a obra pode ser entendida nos seus aspectos universais, 

tendo como ponto de partida as desigualdades de gênero.  

Depois de Turbulent, a artista continua a produzir instalações de imagem em movimento em 

em p&b, como Rapture, de 1999, e Fervor, de 2000. Estes trabalhos, apresentados em duas telas, são 

considerados a primeira trilogia de investigação sobre a relação entre os sexos e a estrutura social 

islâmica. Próximo ao período, Soliloquy (Solilóquio), de 1999, distingue-se por ser um trabalho 

reflexivo no qual, assim como em Women of Allah e em The Shadow under the Web, Neshat performa 

alguma ação para a câmera. 

 

40- Fig. 6 – Frame do vídeo Turbulent. 

 
Fonte: Myfuzions (Youtube)276. 
 

2.2 Entre os dois mundos 
 

No dicionário, a definição de solilóquio remete ao “ato de alguém conversar consigo 

próprio; um monólogo”. Realizado um ano depois de Turbulent, Soliloquy é composto por duas 

projeções, uma situada em frente à outra, nas quais vemos a artista em diferentes locais, ressaltando 

 
276 MYFUZIONS. Turbulent by Shirin Neshat. 5 jul. 2009. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=VCAssCuOGls&ab_channel=myfuzions>. Acesso em: 3 jul. 2021. 
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os dois mundos por ela habitados: de um lado, vemos Neshat nos Estados Unidos, em Albany, em 

Nova Iorque; já do outro lado da tela, a vemos na cidade de Mardin, na Turquia277.  

A obra foi apresentada na 25ª Bienal de São Paulo, em 2002, edição que teve como temática 

Iconografias Metropolitanas, com curadoria-geral de Alfons Hug e de Agnaldo Farias, no Núcleo 

Brasileiro. Na exposição, o segmento Cidades inspirou-se no conto Atlas do Aleph, de Jorge Luis 

Borges, no qual o personagem fictício encontra, em um porão, um ponto de luz concentrado: 

“neste ponto há uma esfera minúscula, que contém o mundo: oceanos, ilhas, continentes inteiros. 

Este mundo possui 11 metrópoles – pontos radiantes e inabitáveis –, e o raio do Aleph dirige todas 

as suas forças para uma cidade imaginária: a 12ª Cidade”278. Cada uma das 11 cidades – Berlim, 

Caracas, Istambul, Johanesburgo, Londres, Moscou, Nova Iorque, Pequim, São Paulo, Sidney, 

Tóquio – e a 12ª cidade tiveram uma curadoria própria.  

A cidade de Nova Iorque, apresentada no final do terceiro pavimento do pavilhão, teve a 

curadoria de Julián Zugazagoitia, que selecionou obras de Neshat, Doug Hall, Sarah Morris, 

Lucinda Devlin e Nancy Daveport. Essa última artista ganhou destaque pelas suas fotomontagens, 

que faziam menção a terroristas, apesar de seu trabalho ter sido realizado antes do atentado do 

World Trade Center, em 11 de setembro de 2001. A instalação de Neshat, Soliloquy, também foi 

criada anteriormente ao ataque, porém, como visto na cobertura jornalística do período, a sua obra 

passa praticamente despercebida pela mídia brasileira, possivelmente por tratar do tema de modo 

mais subjetivo.  

Soliloquy foi filmada em cores, em 16mm, e posteriormente transferida para vídeo visando 

à exibição no espaço expositivo. Ao longo dos 17 minutos, os rigorosos enquadramentos e a 

movimentação da câmera sugerem o espelhamento de uma imagem na outra, por vezes se abrindo 

ou se fechando em torno da mesma personagem, representada pela artista. É comum que ela 

também seja mostrada apenas parada, em ângulo frontal, como se observando a si mesma na 

paisagem do outro lado da tela. 

 As filmagens que ocorreram na Turquia têm no seu tema central a morte de um menino, 

que se entende ser o filho da protagonista da narrativa. Baseada no acontecimento que ocorreu 

com a sua irmã, Neshat encena e insere a tragédia dentro da obra audiovisual. Já nas imagens 

referentes aos Estados Unidos, ela dá ênfase ao fluxo urbano da cidade: vemos as extensas escadas 

rolantes e a entrada principal do World Trade Center. Visto à luz dos dias de hoje, depois do 11 de 

setembro, Soliloquy é uma representação imagética do mundo antes da chamada “Guerra ao Terror”.  

 
277 Neshat não conseguiu permissão do governo para filmar em sua terra natal. Localizada próxima à fronteira do Irã, 
Mardin, na Turquia, acabou sendo a locação para as filmagens. 
278 FUNDAÇÃO BIENAL DE SÃO PAULO. 25ª Bienal de São Paulo. São Paulo: Fundação Bienal, 2002. [Guia da 
exposição]. Disponível em: <https://issuu.com/bienal/docs/namee4e974/21>. Acesso em: 10 fev. 2021. 
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41- Fig. 7 – Frame do vídeo Soliloquy. 

 
Fonte: Mark Kleine (Youtube)279. 

 

 Como mencionado por Heartney, parte da crítica ocidental via a artista como símbolo da 

resistência iraniana contra o regime islâmico. Como ela diz, ficou “claro que, com o tempo, ela 

passou a usar a sua posição como artista mulher iraniana para falar de uma ampla gama de questões 

pessoais e sociais, e para expressar o seu ponto de vista a partir da intersecção de uma série de 

identidades sobrepostas.”280. Heartney comenta que, mais do que inferir a interferência de uma 

cultura na outra, o trabalho coloca em questão o ato de se habitar dois lugares e não se sentir 

presente em nenhum, como se se estivesse preso entre os espaços. 

 Assim como se dá em Turbulent, é nesse espaço entre as duas telas que o espectador é 

inserido, oscilando o olhar entre a metrópole norte-americana e a paisagem ancestral turca, no 

intuito de observar a personagem. Na construção dos cenários de Soliloquy, Neshat diz que houve 

a busca para que o espectador tivesse a sensação de equivalência e distinção entre os dois lugares: 

  

Orquestramos cuidadosamente essa construção. Em cada país, construímos 
exatamente o mesmo tamanho de sala e de janelas no topo de um edifício. 
Queríamos que cada cômodo ficasse de frente para um prédio ou estrutura 
icônicos. Em Albany, a janela dava para um prédio alto e, em Mardin, a janela 

 
279 KLEINE, Mark. Soliloquy 1999 by Shirin Neshat. 27 ago. 2013. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=0gnjgntYBts&ab_channel=MarkKleine>. Acesso em: 10 mar. 2021. 
280 No original: “it has become clear that she uses her position as an Iranian woman artist to speak to a wide range of 
personal and social issues and to express her point of view from the intersection of many overlapping identities”. 
HEARTNEY, Eleanor. Shirin Neshat: Living between Cultures. Munique; Nova York: Prestel, c2007, p. 230. 
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dava para um minarete. A câmera se moveu na mesma velocidade, girando em 
torno da janela para revelar a mulher281. 

 

 A movimentação da câmera em direção a um centro faz recordar o gabinete de três 

espelhos, geralmente instalado nos banheiros, cujas laterais acessam lugares que a frontalidade não 

consegue acessar. Esse deslocamento busca mostrar um ângulo até então desconhecido, revelando 

uma nova perspectiva para o espectador. É na conjugação do movimento da câmera com o espaço 

entretelas que a instalação articula o espaço de dentro e o de fora da tela. Na ação de trazer o 

espectador para o centro de seus dois mundos internos é que reside o poder da espacialidade 

alcançada nas obras audiovisuais da artista. 

 

Observa-se que, embora a temática das instalações trate de uma questão similar, existem 

níveis diferentes de receptividade de suas obras. Soliloquy não teve a mesma aceitação que Turbulent, 

por ter uma narrativa maior, comparado aos seus outros trabalhos. Em depoimento sobre os seus 

trabalhos recentes estarem mais próximos do formato cinematográfico, Neshat diz que sempre 

haverá uma parcela da crítica descontente, seja pelo elemento narrativo, pelo uso de cores ou por 

outras questões, às quais ela prefere não dar atenção: 

 

Por exemplo, Turbulent e Rapture foram muito bem recebidos; principalmente, 
os críticos e o público adoraram a ideia de uma curta videoinstalação que 
permaneceu muito visual, mas também se tornou narrativa e musical. Em 
Turbulent, o elemento narrativo foi mínimo, pois foi simplesmente uma troca de 
música entre o cantor e a cantora. Mas logo, com Fervor e Soliloquy, a narrativa 
tornou-se muito pronunciada. Quanto mais narrativos os filmes se tornavam, 
mais críticos se tornavam os críticos de arte, perguntando se a obra é arte ou se 
é um curta-metragem, e se deveria ser vista em uma galeria, num museu ou numa 
sala de cinema282. 

 

Neshat, como uma das artistas que emergem no final dos anos 1990, passa inevitavelmente 

pelas discussões que envolvem os meios de exibição audiovisual no espaço expositivo. Como 

 
281 No original: “We carefully orchestrated that construction. In each country, we built exactly the same size of room 
and windows on top of a building. We wanted each room to face a building or a structure that became iconic. In 
Albany the window opened to a high-rise building, and in Mardin the window faced a minaret. The camera moved at 
the same speed, panning around the window to reveal the woman”. MACDONALD, Scott. Between Two Worlds: An 
Interview with Shirin Neshat. Feminist Studies, vol. 30, n. 3, 2004, p. 641. 
282 No original: “For example, Turbulent and Rapture were very well received; mostly, critics and the public loved the 
idea of a short video installation that remained very visual but also became narrative and musical. In Turbulent, the 
element of narrative was minimal as it was simply one exchange of song between the male and female singer. But soon 
with Fervor and Soliloquy the narrative became very pronounced. The more narrative the films became, the more 
critical art critics became, asking whether the work is art or a short film and whether it should be seen in a gallery, 
museum, or a movie theater”. Cf. MACDONALD, Scott. Between Two Worlds, op. cit., p. 649. 
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observamos no capítulo dedicado à reflexão sobre a zona cinza, os elementos narrativos e a duração 

são colocados em xeque, em um momento de afirmação da instalação de imagem em movimento. 

Para nós, o que nos interessa e o que distingue os trabalhos de Neshat, principalmente na 

fase inicial, é que, mesmo tratando de oposições – Oriente e Ocidente, feminino e masculino –, em 

suas instalações o espectador é colocado nesse entremeio. É ele quem ocupa o espaço intersticial 

entre as telas, por meio do qual se dá o contato com o universo da artista, aproximando-se de sua 

construção subjetiva relacionada à sua identidade. Desde o início da carreira, Neshat é colocada em 

constante diálogo com a teoria pós-colonial, em especial com os escritos sobre o Orientalismo de 

Edward Said. Ao rememorar Said, Azari afirma que ela e ele são pessoas as quais, ao estabelecerem 

raízes nos Estados Unidos e ao falarem de sua cultura, criam uma forma que permite a sua 

representação no mundo:  

 

Como Neshat, Said está deslocado de sua pátria e, ainda assim, em vez de criar 
uma identidade cultural do exílio, ele insiste que todas as culturas estão mudando 
constantemente, e que cultura e identidade são elas próprias processos. Seu 
objetivo, então, é a “voyage-in”, onde escritores pós-coloniais detêm o “estilo 
dominante” de escrita literária para expor sua cultura ao mundo ou então para 
reivindicar seu direito à auto-representação283. 

 

Nesse sentido, podemos dizer que tanto Turbulent como Soliloquy são modos de 

representação em que a artista articula sua subjetividade por meio da espacialização da imagem em 

movimento. As instalações reforçam a importância do espectador entre as duas telas, onde ele se 

posiciona, tal como Neshat, como observador das culturas distintas. Direcionar a atenção para um 

dos lados é se ater a uma das paisagens. Estar no centro, cercado por ambas as telas, permite a 

escolha, mesmo que temporariamente, daquilo que faz referência ao lugar de pertencimento. 

 

42- Fig. 8 – Frame do vídeo Soliloquy. 

 
283 AZARI, Shoja. Um olhar de dentro sobre a arte de Shirin Neshat. In: Shirin Neshat: Entre Extremos [Catálogo da 
exposição]. Centro Cultural Banco do Brasil, 2002, pp. 49-51.  



188 
 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 
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3. MAURÍCIO DIAS E WALTER RIEDWEG 
 

“O meu nome é Severino, 

não tenho outro de pia. 

Como há muitos Severinos, 

que é santo de romaria, 

deram então de me chamar 

Severino de Maria; 

como há muitos Severinos 

com mães chamadas Maria, 

fiquei sendo o da Maria 

do finado Zacarias” 

 

(João Cabral de Melo Neto)284 

 

 

O encontro do brasileiro Maurício Dias (1964) com o suíço Walter Riedweg (1955), em 

1993, inicia a parceria artística da dupla, também conhecida pelo nome artístico MalWal. A 

realização de seus trabalhos envolve grupos de pessoas que são escolhidas a partir de um 

determinado contexto, desenvolvendo-se, muitas vezes, um processo de escuta pessoal, que leva 

os artistas a abordarem temas como imigração, empatia e, principalmente, alteridade. Por meio de 

proposições-projetos, Dias e Riedweg registram as percepções particulares de pessoas de diversas 

profissões, como michês, menores de idades de uma casa de detenção norte-americana, migrantes 

e refugiados, em um processo que é, ao mesmo tempo, micro e macropolítico. A construção 

audiovisual tem papel fundamental nas instalações e nas formas, que incluem os depoimentos e 

certa performatividade dos participantes, mesclando aspectos reais e fictícios.  

Ao falar sobre os dispositivos de Dias e Riedweg, Suely Rolnik analisa a sua complexidade 

ao lidarem com a alteridade em um mundo globalizado. Para ela, a dupla põe em evidência e dá 

visibilidade aos lugares de tensionamento: de um lado, seres que têm sua existência ignorada ou 

negada, por não fazerem parte de uma cultura ou de um comportamento hegemônico, 

excrescências produzidas pelo regime capitalista, por ela denominadas “subjetividades-lixo”; do 

outro lado, as subjetividades-luxo, o circuito artístico no qual as obras dos artistas são exibidas, 

universo distinto dotado geralmente de instituições culturais que gerenciam os problemas 

colocados pela própria estrutura do regime. Como mencionado por ela: 

 
284 Excerto do poema “Morte e Vida Severina”, de João Cabral de Melo Neto. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994. 
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De um lado da fronteira imaginária, o lado de fora, deseja-se contato e mistura 
para existir socialmente com dignidade; do lado de dentro, ao contrário, rejeita-
se esta demanda, implícita ou explicitamente, muitas vezes com uma violência 
que pode beirar o extermínio. A vizinhança estreita entre esses mundos agudiza 
a exposição à alteridade, o atrito que aí se origina, seu efeito disruptivo e a 
urgência de enfrentá-lo. Esta é a provável razão pela qual muitos dos trabalhos 
da dupla oficialmente chamados de “arte pública” foram desenvolvidos a convite 
de instituições implantadas em diferentes zonas do planeta que se defrontam com 
esse tipo de situação e cuja função é justamente a de lidar com o problema que 
ela coloca285. 

 

Beatriz Velloso também nota a constância com que artistas contemporâneos tratam da 

alteridade, trabalhando com pessoas vindas de diferentes comunidades e meios sociais, para depois 

apresentar suas obras em círculos artísticos286. Observa-se que Dias e Riedweg são artistas 

procurados por curadores principalmente no final da década de 1990 e nos anos 2000, momento 

em que suas instalações são frequentes em exposições internacionais como a Bienal de São Paulo, 

a Biennale di Venezia e a Documenta. Como artistas-nômades, que produzem obras específicas 

para cada realidade, constantemente em trânsito por diferentes países, passam a ser estimados pela 

possibilidade de representar um discurso global, mas que tenha aspectos locais. 

Ao mesmo tempo, as propostas da dupla foram palco de discussões e críticas, seja pelo teor 

sociológico ou pela abordagem dos projetos. Esse deslocamento do campo social para a arte 

contemporânea – o artista como etnógrafo, como analisado por Hal Foster – não era algo almejado 

pelos artistas. Assim como Shirin Neshat, que recusa o rótulo de artista-etnógrafa, Maurício Dias 

comenta: “a gente conta histórias, não faz”287. De acordo com Rolnik, o trabalho de Dias e 

Riedweg, por meio de seus dispositivos, é resultado de um laboratório poético-político, no qual ela 

constata que a “arte pública é aquela que participa desta produção da vida coletiva e isto pode 

acontecer de muitas maneiras e em qualquer tipo de espaço, inclusive dentro de um museu.” 288. 

Sendo assim, um dos primeiros projetos da dupla, Devotionalia, não foi comissionado por 

uma instituição, mas deu visibilidade aos artistas e engendrou exposições, parcerias com ONGs e 

workshops, que ocorreram entre 1994 e 1997. O projeto abriu o debate para a criação de formas 

sensíveis de se estabelecer diálogo com sujeitos marginalizados na sociedade, e consistiu nos 

 
285 ROLNIK, Suely. Alteridade a céu aberto: O laboratório poético-político de Maurício Dias e Walter Riedweg. In: 
Posiblemente hablemos de lo mismo, catálogo da exposição. Barcelona: MacBa, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2003, 
pp. 2-3. 
286 VELLOSO, Beatriz Pimenta. Dias & Riedweg: Alteridade e experiência estética na arte contemporânea brasileira. 
2010. Tese (Doutorado em Artes Visuais) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Escola de Belas Artes, Rio de 
Janeiro, 2010. 
287 MAUWAL – Encontros Traduzidos. Videobrasil. Disponível em: <https://vimeo.com/410972217>. Acesso em: 
20 jun. 2020. 
288 ROLNIK, Suely. Alteridade a céu aberto, op. cit. p. 37. 
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moldes dos pés e das mãos de meninos em condição de rua do Rio de Janeiro, os quais foram 

dispostos no espaço expositivo, de modo similar aos ex-votos. Próximo a essas esculturas, estavam 

vídeos nos quais havia os depoimentos das crianças e dos adolescentes, explicitando as suas 

percepções sobre a arte, sobre o museu, e quais eram os seus sonhos. 

Nos trabalhos de Dias e Riedweg, vemos que o primeiro movimento é o encontro com o 

universo do grupo de pessoas que os artistas pretendem abordar, aproximação esta que vem por 

meio do diálogo ou de uma proposição. Seguem-se depoimentos das pessoas representadas, suas 

percepções sobre os locais que habitam ou sobre seu trabalho, bem como opiniões diante das 

questões gerais da vida, como por exemplo, como uma pessoa imagina o desfecho de uma 

determinada história. O vídeo, nesse sentido, tem papel importante como meio que permite levar 

o público que visita a exposição para outros lugares, muitas vezes, para uma realidade distinta da 

sua.   

A instalação Belo também era aquilo que não foi visto foi exibida pela primeira vez em 2001, no 

Centro Cultural Banco do Brasil, do Rio de Janeiro. Segundo Velloso, um grupo de alunos cegos 

do Instituto Benjamin Constant descreve “as sensações que diferentes objetos lhes 

proporcionaram: textura, cor, tamanho, luz, tempo, temperatura são traduzidos como qualidades 

às vezes associadas a uma experiência vivida, outras a experiências imaginadas.”289. Os depoimentos 

eram exibidos em um mobiliário particular, inicialmente utilizado para guardar mapas de relevo, 

para que as pessoas cegas estudassem geografia. Na instalação, quatro projeções mostravam uma 

mulher cega lendo textos de Homero e poemas de Jorge Luís Borges. 

No ano seguinte, Belo também era aquilo que não foi visto foi exibido na 25ª Bienal de São Paulo, 

no segmento Cidades. Na época da exposição, uma reportagem afirma que, embora o trabalho de 

Dias e Riedweg fosse bem avaliado, a expografia da bienal não foi realizada com critérios rígidos, 

daí ao excesso de vídeo causar certo marasmo no espectador: 

 
Em alguns momentos, o entrecruzamento dos vários núcleos que compõem a 
Bienal é interessante, mas em outros reforça uma certa monotonia. É o caso, por 
exemplo, dos corredores dedicados à enormidade de vídeos perpetrados pelos 
artistas participantes. Há evidentemente boas coisas usando essa mídia, como o 
belo trabalho feito pela dupla Maurício Dias e Walter Riedweg com deficientes 
visuais. Mas a saturação é evidente, apesar de não ser exclusividade de São Paulo, 
já que o mesmo fenômeno vem ocorrendo em mostras importantes, como a 
Bienal de Veneza. Outro aspecto curioso em relação a esse suporte é que ele 
parece estar migrando dos países de Primeiro Mundo para a periferia290. 

 

 
289 VELLOSO, Beatriz Pimenta. Dias & Riedweg: Alteridade e experiência estética na arte contemporânea brasileira, 
op. cit., p. 129. 
290 HIRSZMAN, Maria. Uma mostra desigual, com algumas boas surpresas. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 21 abril 
2002. 
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Nota-se, no comentário do período, a utilização do vídeo em bienais como algo que migra 

do Primeiro Mundo, no caso Veneza, para a periferia, São Paulo; como se fosse uma “tendência” 

a ser replicada. Como vimos anteriormente, muitos problemas e soluções concernentes à zona cinza 

estão relacionados à expografia, caso evidente nessa edição, que, assim como a 49ª Biennale, sofreu 

de falta de tempo e orçamento.  

Mais do que um problema do âmbito do vídeo, trata-se de um problema fundamental da 

estrutura desses eventos de grande escala temporária. O fato de a instalação dos artistas ter sido 

exibida no térreo do pavilhão nos possibilita analisar que, se houve uma melhor compreensão da 

proposta pelos espectadores, é também porque ela esteve inserida em um local de destaque, sem 

outras formas que prejudicassem a visualização do trabalho.  

Antes de Belo também era aquilo que não foi visto, reapresentada na 25ª Bienal de São Paulo, 

Dias e Riedweg criaram duas instalações: Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, de 1998, em diálogo 

direto com o tema da 24ª Bienal de São Paulo; e Tutti Veneziani, de 1999, para a 49ª Biennale di 

Venezia. Em ambos os trabalhos se destacam os componentes cênicos relacionados à arquitetura 

do espaço expositivo, bem como certa performatividade dos agentes que são apresentados. Ao 

integrar o conteúdo das imagens aos aspectos dos locais de exposição, a dupla propõe um conceito 

de espacialidade próprio, inserindo o espectador na construção narrativa.  

 

3.1 Quando a cidade a tudo engole 
 

 Em 1998, a 24ª Bienal de São Paulo teve curadoria de Paulo Herkenhoff e ficou conhecida 

como Bienal da Antropofagia, ao recuperar o Manifesto Antropofágico de Oswald de Andrade291. 

Para o evento, Dias e Riedweg criam a instalação Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos. Os nomes, 

comuns a muitos homens que migram da região Nordeste para São Paulo, são dos porteiros que 

participaram da obra, e que trabalhavam em condomínios de classe média e alta em áreas nobres 

paulistanas. Na instalação, uma projeção de vídeo mostrava o ambiente de cada um dos trinta 

participantes – suas casas, suas famílias, o funcionamento da portaria, os hábitos diários – e 

convidava o espectador a conhecer um pouco de suas vidas, assim como as relações de classe 

envolvidas em seu dia a dia. Como destacado por Suely Rolnik, “embora os porteiros coabitem 

com os moradores do edifício, os cômodos minúsculos e insalubres que lhes são destinados para 

alojar-se com suas famílias, são como que invisíveis para os demais”292. Assim, na instalação, a 

 
291 Sobre essa bienal, que é considerada uma das mais célebres ao trabalhar com o conceito de cultura brasileira, 
recomenda-se a leitura de: LAGNADO, Lisette; LAFUENTE, Pablo (Orgs.). Cultural Antropophagy: The 24th Bienal 
de São Paulo. Londres: Afterall, 2015. 
292 ROLNIK, Suely. Alteridade a céu aberto, op. cit., p. 4. 



193 
 

residência dos trabalhadores passa por um processo de visibilidade que se torna uma das principais 

questões da obra. 

Na área externa da instalação, interfones foram colocados nas paredes, nos quais se podia 

discar o número de um apartamento e ouvir alguma história ou comentário sobre o porteiro, do 

ponto de vista do morador do condomínio. Ao entrar por uma porta, na parte interna escura da 

instalação, o espectador podia assistir ao documentário que mostrava o cotidiano e os relatos dos 

Raimundos, Severinos e Franciscos. Na Bienal da Antropofagia, a pergunta que muitos dos 

porteiros respondiam era: “Você engoliu a cidade ou a cidade que te engoliu?” – em referência, 

num só tempo, ao tema da exposição e à percepção de cada migrante após a sua mudança para São 

Paulo. 

No interior desse espaço estavam dispostas, em fileiras, cadeiras para os espectadores, 

como num pequeno cinema, indicativo da longa duração do vídeo que era projetado. Ao final, via-

se uma pequena sala pintada de verde, com sofá, geladeira, mesa, cadeiras e duas portas de acesso. 

Uma a uma, as dezoito pessoas que participaram da obra entravam na sala e realizavam alguma 

ação, como varrer a casa, assistir à televisão, ler o jornal. Juntas, encenavam o que faziam quando 

voltavam para casa depois de um dia de trabalho.  

 

43- Fig. 9 – Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos, na 24ª Bienal de São Paulo. 

  
Fonte: Dias e Riedweg293. 

 

Em dado momento, quando estão todos reunidos, eles interrompem suas atividades e 

olham em direção à câmera. A imagem escurece e uma luz atrás da tela de projeção se acende, 

mostrando que a sala em que eles representavam tratava-se do cenário à frente dos espectadores 

da exposição, coberto pela tela semitransparente da projeção. Como analisado por Beatriz Velloso, 

não se trata apenas de uma simples sala, mas de escolhas dos próprios participantes da obra: 

 
293 DIAS e RIEDWEG. MAUWAL – Encontros Traduzidos. Videobrasil. Disponível em: 
<https://vimeo.com/410972217>. Acesso em: 20 jun. 2020. 
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Os participantes escolheram as cores desse cenário e usaram suas próprias 
mobílias; no vídeo cada porteiro entra em cena como se estivesse chegando a 
casa, no final do dia, sozinho; eles não se veem, não se falam e nem se esbarram, 
apesar de o espaço ir ficando cada vez mais apertado. Na instalação, uma tela de 
projeção transparente cobre a parte da frente do cenário, iluminado ao final do 
vídeo a fim de revelar o espaço em que as imagens foram originalmente gravadas. 
O quartinho lotado denuncia a falta de generosidade da arquitetura da metrópole 
brasileira para com seu quadro servil294. 

 

Quem assistia ao vídeo até o fim, percebia que não se tratava apenas de uma projeção no 

espaço expositivo, mas do uso de um recurso cênico que permitia que se criasse relação entre o 

conteúdo representado e o ambiente expositivo. Como documentário, ele é parte integrante da 

instalação, uma forma de mostrar outro espaço-tempo que só é possível na imagem em movimento. 

A encenação de todos os personagens na sala foi realizada no pavilhão da Bienal. Antes de fechar 

a sala e criar o outro “lado” dos espectadores, Dias e Riedweg gravaram as ações, de modo que a 

tela de projeção estivesse situada no mesmo local onde ocorreu o registro das cenas referentes aos 

porteiros. 

 Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos faz jus ao tema antropofágico da edição, cujo intuito 

era falar da história da arte a partir da perspectiva brasileira. O elemento surpresa era dado ao final. 

Por meio da cenografia, ressaltava-se a relação entre os participantes e os espectadores, 

explicitamente aproximados, já que ambos se situavam no mesmo lugar, embora em diferentes 

temporalidades. Desse modo, a instalação dava ênfase no “ver” e no “ser visto”, em um jogo no 

qual os elementos expositivos eram direcionados para que os sujeitos representados fossem 

percebidos de maneira mais empática. 

 No texto do catálogo da 24ª Bienal, Homi K. Bhabha comenta a invisibilidade ética dos 

trabalhos de Dias e Riedweg, nos quais, para ver o “outro”, é necessário um apagamento do 

presente, ou seja, é necessário um questionamento de si para que se atinja a percepção e o 

reconhecimento além dos estereótipos: “a relação ética entre o ser o outro é, portanto, um processo 

de deslocamento que requer, nas palavras dos artistas, ‘Mudar. Carregar. Entrar e partir. Transformar, 

trocar, representar e de novo trocar. E de novo seguir.’”295. Por meio desses dispositivos, a dupla 

cria mecanismos de visibilidade que passam muitas vezes despercebidos nas relações entre as 

pessoas. No ano seguinte, eles realizam novamente uma instalação em que o vestuário do trabalho 

e a identidade estão relacionados, em uma cidade que mais se parece com um desfile de moda.  

 
294 VELLOSO, Beatriz Pimenta. Dias & Riedweg, op. cit., p. 44. 
295 Cf. BHABHA, Homi K. Maurício Dias e Walter Riedweg: Abrindo uma porta para o mundo: Os Raimundos, os 
Severinos, os Franciscos. In: FUNDAÇÃO BIENAL DE SÃO PAULO. 24ª Bienal de São Paulo – Exposição: Arte 
Contemporânea Brasileira: Um e/entre Outro/s. São Paulo: Fundação Bienal, 1998, p. 122. [Catálogo da exposição] 
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3.2 Passarela veneziana 
 

“Venice transforms every action into a theatrical gesture. The 

city itself is ultimately a stage. Its images are so extremely 

‘medialized’ that the original has to compete with the copy in 

the head of its viewers. Venice plays Venice every day. And 

anyone moving in the city becomes part of this play. 

Throughout centuries the constructed myth of the drowning 

city and its magnificence turned Venice into something like a 

theme park for an existential experience of ‘grandeur and the 

ephemeral’: water, sky and the unsafe ground. Archetypal 

images conjure up vessels deftly oared by gondoliers through 

narrow canals. Trust them. In Venice such trips are journeys 

through inner worlds of images – dream and real like occurring 

simultaneously. So death is always present in Venice. The 

imaginary and the real go hand in hand, death in life, life in 

death, inner and outer worlds. Whoever lives in or passes 

through Venice plays a part in this drama. The drowning 

Venice can be taken as a metaphor for civilization. Siamo tutti 

Venetian – ‘we are all Venetian’.” 

 

(Cecilia Liveriero Lavelli)296 

  

 A citação, escrita por Cecilia Lavelli, assistente de Harald Szeeman, para o catálogo da 48ª 

Biennale, faz referência aos gestos teatrais, como se Veneza fosse um grande palco, uma cidade 

cotidianamente construída por imagens reais e imaginárias. Em 1999, Dias e Riedweg exibem, no 

Corderie, no Arsenale, a instalação Tutti Veneziani (Todos venezianos), na qual trinta e seis pessoas 

de diferentes profissões, gêneros e idades apareciam, em suas casas ou no trabalho, trocando de 

roupa. Dentre as profissões, “gondoleiro, ginecologista, artista, padre, comandante do Arsenale, 

 
296 “Veneza transforma cada ação em um gesto teatral. A própria cidade é, em última instância, um palco. Suas imagens 
são tão ‘medializadas’ que o original tem que competir com a cópia na cabeça de seus espectadores. Veneza interpreta 
Veneza todos os dias. E qualquer pessoa que se movimenta na cidade torna-se parte desta peça. Através dos séculos, 
o mito construído da cidade afogada e sua magnificência transformaram Veneza em algo como um parque temático 
para uma experiência existencial de ‘grandeza e efemeridade’: água, céu e o chão inseguro. Imagens arquetípicas evocam 
embarcações habilmente conduzidas pelos gondoleiros através de canais estreitos. Confie neles. Em Veneza, tais 
viagens são viagens através de mundos interiores de imagens – como se sonho e realidade ocorressem simultaneamente. 
Portanto, a morte está sempre presente em Veneza. O imaginário e o real andam de mãos dadas, a morte na vida, a 
vida na morte, os mundos interior e exterior. Quem vive em Veneza ou passa por ela desempenha um papel neste 
drama. O afogamento de Veneza pode ser tomado como uma metáfora para a civilização. Siamo tutti Venetian – 
‘somos todos venezianos’”. LA BIENNALE DI VENEZIA. 48. Esposizione Internazionale D'Arte: dAPERTutto. 
La Biennale di Venezia: Veneza, 1999, p. 220. [Catálogo da exposição] 
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camelô senegalês que vende bolsas de grifes falsificadas, reitor da universidade, porteiro do hotel, 

faxineira da Bienal, vice-prefeito de Veneza, cega de 97 anos, treinador, etc.”297 foram filmados 

realizando trocas de roupas.  

Após os registros, eles gravaram os depoimentos dos participantes respondendo à seguinte 

pergunta: “como foi que você morreu?”. Os artistas editaram o relato de como os participantes 

imaginavam as suas mortes, junto com as imagens das trocas de roupas, e o vídeo foi projetado nas 

laterais do Corderie, no Arsenale. No corredor central do espaço expositivo, antes da exposição 

abrir para o público, Dias e Riedweg filmaram todos os participantes caminhando pelo corredor, 

cada um com seu traje, como numa passarela de moda. Em vez de gravar do modo convencional, 

no mesmo nível do desfile dos modelos, eles registraram o desfile com câmeras próximas ao teto, 

sendo que, em certo momento, todos os participantes param e olham para cima, em direção às 

câmeras. Quando a exposição abriu, os projetores foram dispostos no mesmo lugar das câmeras 

de gravação, com as imagens em movimento apontando para o chão, ou seja, para o mesmo lugar 

em que ocorreu o registro da performance.  

 

44- Fig. 10 – Tutti Veneziani, na 48ª Biennale. 

 

 
297 ROLNIK, Suely. Alteridade a céu aberto, op. cit., p. 22. 
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Fonte: Swissinfo298. 

 

Assim como Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos – no qual os personagens, em 

determinado instante, param a sua ação e olham para a câmera, sendo que o registro das ações e a 

sua projeção se davam no mesmo local –, Tutti Veneziani tinha como mais um elemento os vídeos 

com os relatos das “mortes” dos participantes, nas paredes laterais do corredor central. Diferente 

do documentário da Bienal de São Paulo, Dias e Riedweg revezaram os depoimentos, de modo 

que o espectador os assistisse não mais ao longo da duração, mas em diferentes pontos do espaço. 

Se, no corredor central, o espectador quando caminhava tinha a impressão de uma sombra 

que andava junto com ele no espaço expositivo299, ao prestar atenção nos depoimentos as figuras 

fantasmagóricas criavam uma voz própria. Rolnik destaca que o dispositivo dos artistas, por um 

momento, inverte as relações entre os venezianos que habitam e trabalham na cidade e os muitos 

turistas que passam por ela: 

 

Além disso, o dispositivo inverteu a relação e fez com que por um breve 
momento os venezianos fossem os espectadores que assistiam a cena 
protagonizada pelos turistas da arte, como assombrações que, vindas de uma 
cidade afundada nas águas, rondavam sob seus pés, observando-os de baixo para 
cima. Os galpões medievais da Corderia do Arsenale, escuros e deteriorados pelo 
tempo e pela umidade, distantes do romântico cartão postal da cidade, criavam 
um ambiente propício para estas imagens fantasmagóricas que introduziam uma 
dissonância na cena do turismo cultural. Uma espécie de staged encounter entre os 
espectadores-turistas da arte em Veneza e os habitantes da cidade, que por um 
breve momento furou – pelo menos para alguns – a opaca camada de imagem 
que os separa300. 

 

Por ser uma instalação composta basicamente de projetores, a luminosidade das janelas do 

Corderie foi bloqueada, para que fossem perceptíveis tanto as sombras no chão como os vídeos 

com os depoimentos. Chama a atenção que, próxima à obra, outra instalação utilizava a projeção 

em um ângulo não convencional. Antoni Abad, em Ultimos Deseos, apresentava uma projeção 

apontada para o teto, mostrando uma pessoa andando em uma corda bamba, tal como um 

funâmbulo que pairava sobre a exposição. Essa busca por projeções de cima para baixo, ou de 

baixo para cima, no amplo espaço expositivo do Arsenale, é significativa de como as instalações 

tornam-se fundamentais nas bienais, já que, ao serem assimiladas ao entorno do edifício, ganham 

 
298 JORDÃO, Rogério Pacheco. Dias e Riedweg: “O Brasil saiu de moda – mas continuamos aqui”. 3 jul. 2018, Rio de 
Janeiro. Swissinfo. Disponível em: <https://www.swissinfo.ch/por/arte-em-tempos-sombrios_dias---riedweg---o-
brasil-saiu-de-moda-/44171518>. Acesso em: 11 jan. 2021. 
299 MAUWAL – Encontros Traduzidos. Videobrasil. Disponível em: <https://vimeo.com/410972217>. Acesso em: 
20 jun. 2020. 
300 ROLNIK, Suely. Alteridade a céu aberto, op. cit., p. 23. 
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outra percepção da imagem em movimento, que não obrigatoriamente tem filiação 

cinematográfica. 

Nas instalações Os Raimundos, os Severinos e os Franciscos e Tutti Veneziani, Dias e Riedweg 

sinalizam o interesse em unir uma situação performática de não atores, em conjunto com registros 

documentais e projeções. Como construtores de narrativas, os artistas abordam temas sociológicos 

por meio de imagens em movimento, em diálogo com a arquitetura dos espaços expositivos. Nesse 

sentido, é válido dizer que essas instalações da dupla estão mais próximas da zona cinza, por serem 

planejadas e realizadas especialmente para esses lugares. Mais do que uma transposição audiovisual, 

observa-se nas obras um engajamento entre os artistas, a curadoria e o grupo de pessoas que 

habitam as cidades das exposições. Passam, assim, a ter maior visibilidade e a gerar contornos que 

desafiam, mesmo que temporariamente, as estruturas hegemônicas do discurso globalizante. 

 
 
45- Fig. 11 – Estudo da instalação no Arsenale, na 48ª Biennale, 1998. 

 
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 
 
46- Fig. 12 – Registro de Tutti Veneziani, 1998. 
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Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 
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4. STEVE MCQUEEN 
 

“The sun set; the dusk fell on the stream, and lights began to 

appear along the shore. The Chapman light-house, a three-

legged thing erect on a mud-flat, shone strongly. Lights of ships 

moved in the fairway - a great stir of lights going up and going 

down. And farther west on the upper reaches the place of the 

monstrous town was still marked ominously on the sky, a 

brooding gloom in sunshine, a lurid glare under the stars. ‘And 

this also’, said Marlow suddenly, ‘has been one of the dark 

places of the earth’.” 

 

(Joseph Conrad)301 

 
 

Antes de se consagrar como cineasta, o artista britânico Steve McQueen (1969) ficou 

conhecido pelas instalações de imagem em movimento em que utilizava projeções, nas quais a 

escala da imagem e o som apurado eram uma forma de imersão para o espectador. Situado diante 

de uma tela que cobria do chão ao teto, era como se o espectador fosse engolido pela imagem, 

sentindo a fisicalidade do próprio corpo quando em contato com a obra.  

A percepção física daquele que observa a sua obra na exposição é algo almejado desde o 

início da carreira do artista, uma maneira de estabelecer contato com o espectador que é diferente 

do cinema. Para isso, McQueen faz uso da captação da imagem em película, destacando os aspectos 

formais da imagem, o uso de ângulos não convencionais, o conteúdo não narrativo e um apuro no 

som que faz lembrar que, antes de tudo, a camada sonora é composta por ondas tridimensionais 

propagadas no espaço.  

Antes de ser aclamado pela crítica por filmes como Hunger (2008), Shame (2012) e 12 anos de 

escravidão (2014), McQueen firmou raízes como artista, quando realizou ampla experimentação nos 

modos de produzir e exibir a imagem em movimento. Em depoimento do início da carreira, ele 

afirma que buscava fazer cinema, mas o tipo de cinema que procurava não tinha circulação nos 

 
301 “O sol se pôs, o crepúsculo cobriu as águas, e luzes começaram a aparecer ao longo das margens. O farol Chapman, 
uma coisa de três pernas construída sobre uma piscina de lodo, brilhou forte. As lanternas das embarcações se moviam 
ao longe — um fluxo de luzes a subir e descer pelo canal. E mais longe ainda, na direção oeste, as partes altas da 
monstruosa cidade ainda se delineavam ameaçadoramente contra o céu, uma sombra sinistra que cobria o dia e criava 
um brilho triste sob as estrelas. — Este — disse Marlow inesperadamente — já foi um dos lugares mais sombrios do 
planeta”. Cf. CONRAD, Joseph. Coração das trevas. Tradução: Ricardo Giassetti (Coleção Literatura Livre). São Paulo: 
SESC, Instituto Mojo, 2019, p. 11.  
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meios universitários. O que era ensinado no curso ficava restrito a um único modo de produção, 

pautado nos filmes narrativos hollywoodianos: 

 

Na Universidade de Nova Iorque, todo mundo queria ser Scorsese ou Spielberg, 
enquanto o que eu queria fazer era jogar uma câmera para o alto e pegá-la, mas 
ninguém estava me deixando fazer isso. Voltei para Londres e comecei a fazer 
filmes. Eu estava fazendo filmes de arte em vez de longas-metragens, embora 
não veja nenhuma diferença entre uma coisa e outra. Obviamente, há uma 
diferença entre exibir filmes em um cinema e não em uma galeria de arte, mas eu 
estava interessado na galeria como espaço302. 

 

Depois da breve estadia nos Estados Unidos, McQueen finaliza seu trabalho de graduação 

em Artes Visuais com Bear, de 1993, um filme mudo em que ele, que é um homem negro, e um 

homem branco aparecem lutando boxe em um ringue. Nas imagens, vemos os dois oscilando entre 

momentos de sexualidade e violência física, em uma miscelânea de sentimentos que perpassa seus 

corpos. Nos dez minutos da luta, vemos os close-ups que ressaltam a ambiguidade da relação entre 

os personagens e, às vezes, só um fragmento do braço ou da perna já sugere a movimentação de 

todo o corpo. 

Em suas primeiras obras, McQueen pensa a experiência do filme silencioso como a 

possibilidade de o espectador sentir a própria respiração, algo próximo das salas de cinema no 

início do século 20, pois, apesar de o filme ser “mudo”, existia toda a valorização dos sons do 

entorno. A câmera de baixo para cima, nos famosos contre-plongés de que o artista faz uso ao longo 

de sua carreira, também parece nascer nesse momento. 

O interesse nos elementos extra fílmicos, como o som ao redor e a busca por ângulos que 

não sejam apenas frontais, apontam para uma preocupação comum àqueles que buscam a 

espacialidade: o desenvolvimento de um diálogo com o espectador. O modo pelo qual ele realiza 

isso é, muitas vezes, fazendo com que a câmera assuma o ponto de vista daquele que observa. Ao 

filmar em contra-plongé e, em seguida, exibir o trabalho em uma grande tela projetada, é como se o 

personagem, gigante em sua proporção, olhasse para nós, os espectadores do espaço expositivo. 

Em Five Easy Pieces, de 1995, observamos ações como uma equilibrista andando sobre uma 

corda suspensa. O olhar do espectador não é o de quem está à sua frente, mas sim o de quem se 

encontra debaixo da corda, sentindo a hesitação funambulística dos pés da mulher. Do mesmo 

 
302 No original: “I had had it with art and I wanted to go off and make films so I went to America where I quickly 
discovered that film school was not the place I wanted to be. I just wanted to just get on with it. At NYU, everybody 
wanted to be Scorsese or Spielberg, whereas what I wanted to do was throw a camera up in the air and catch it but no 
one was letting me do that. So, I came back to London and started to make films. I was making art films rather than 
feature films, though I don’t see any differences as such. Obviously, there is a difference between showing film in a 
cinema rather than an art gallery, but I was interested in the gallery as a space.”. Cf. BICKERS, Patricia. Let’s Get 
Physical. Art Monthly, n. 202, dez.-jan. 1996-1997. 
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modo, é esse espectador que está embaixo que parece ser atingido quando um homem, no caso 

McQueen, urina na nossa frente. Mediado pela câmera, o olhar do espectador está atrás da 

superfície espelhada de água, de modo que vemos a tremulação da água durante o ato. Sobre a 

busca de novos ângulos associados a outras narrativas, McQueen diz: 

 

O que acontece é que não vejo os ângulos como sendo estranhos. Acho que 
basicamente você pode colocar a câmera em qualquer lugar. Não existe ângulo 
certo ou errado para algo. A ideia de colocar a câmera em uma posição 
desconhecida tem a ver simplesmente com a linguagem do filme. Às vezes é 
espetacular, às vezes é feio, às vezes é desinteressante. Mas, isso se relaciona com 
ver as coisas de uma maneira diferente. O cinema é uma forma narrativa e, ao 
colocar a câmera em um ângulo diferente – no teto ou embaixo de uma mesa de 
vidro –, estamos questionando essa narrativa, bem como a maneira como 
olhamos as coisas. É, também, uma coisa muito física. Isso o torna muito 
consciente de sua própria presença e de seu próprio corpo303. 

 

Trata-se de um conjunto de formas de produção e exibição que valoriza o discurso do 

artista. Neste momento inicial de sua carreira, é comum que ele filme em p&b, uma maneira de 

valorizar as formas e as ações que estão sendo mostradas. Outro aspecto que auxilia na grande 

aceitação das obras de McQueen no ambiente expositivo é a sua desvinculação narrativa, tanto em 

Bear, que poderia ser resumido como o ato de dois homens lutarem boxe, como em Five Easy Pieces, 

no qual, além da funâmbula, vemos alguns homens brincando de bambolê. Nesses filmes não há 

grande dramaticidade que esteja presente ao longo da duração, e cada cena pode ser considerada 

independente da seguinte, pois cada imagem, pelo seu modo de composição, sustenta-se 

solitariamente.  

 Realizados como single-channel, compreende-se que, nos primeiros trabalhos de McQueen, 

já existem preocupações que vão ser retomadas nos trabalhos posteriores. A opção pela instalação 

ser em uma ou mais telas depende da exposição e de como ele articula a imagem e o som em 

proveito da obra. Percebe-se que, mesmo nas projeções únicas, já estão presentes elementos que 

buscam provocar uma resposta sensorial no espectador. Algumas instalações parecem ser 

herméticas ao primeiro contato, mas, quando se compreende o conjunto, entendemos a 

singularidade do trabalho, como no caso de Gravesend/Unexploded, apresentado na 52ª Biennale di 

Venezia, em 2007. 

 
303 No original: “The thing is I don’t see the angles as being odd at all. I think basically you can put the camera anywhere. 
There is no right or wrong angle for something. The idea of putting the camera in an unfamiliar position is simply to 
do with film language. Sometimes it is spectacular, sometimes it is ugly, sometimes it is uninteresting. But it has to do 
with looking at things in a different way. Cinema is a narrative form and by putting the camera at a different angle – 
on the ceiling or under a glass table – we are questioning that narrative as well as the way we are looking at things. It 
is also a very physical thing. It makes you very aware of your own presence and of your own body”. Cf. BICKERS, 
Patricia. Let’s Get Physical, op. cit. 
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4.1 Embaixo da terra, matéria oculta e minério 
 

Constituída pelos filmes Gravesend e Unexploded, a instalação Gravesend/Unexploded era 

composta por dois trabalhos de épocas e localidades distintas, filmados pelo artista no final dos 

anos 1990 e no início dos anos 2000. Ambos os filmes fazem menção àquilo que está escondido, 

não revelado, oculto da superfície dos nossos olhos por conflitos geopolíticos. 

A instalação foi exibida na Biennale em uma sala no pavilhão central do Giardini. Quem 

entrava pela lateral esquerda, deparava-se primeiro com o vídeo Unexploded, filmado no início dos 

anos 2000 em Super-8, na cidade de Bassora, Iraque. McQueen foi convidado a ser o “artista de 

guerra”, acompanhando o exército britânico durante a guerra no Iraque. Apesar de ter se 

aproximado dos conflitos militares, ele teve acesso limitado às redondezas do quartel e, dos poucos 

registros que realizou, gravou um prédio em ruínas, com o teto destruído. 

Pelo que se soube, o prédio fora atingindo por uma bomba do exército norte-americano, 

mas a bomba não explodiu e, até então, não havia sido retirada de seu interior. O vídeo de 54 

segundos mostra essa imagem, quase estática, cuja superfície não revela muitas informações sobre 

o conteúdo daquilo que abriga. Para McQueen, esse objeto que está dentro do prédio, mas não 

atingiu a sua finalidade, causa uma tensão: “há a evidência de coisas não vistas, de forma que você 

sabe o que realmente ainda está lá, ainda estava meio que implantado, cravado no solo”304. 

 O que chama a atenção é que o artista prefere tratar da guerra a partir de um tema subjetivo: 

não vemos os soldados, tampouco as bombas explodindo – assuntos que geralmente aparecem nos 

noticiários. A paisagem que ele apresenta poderia remeter a qualquer outro lugar, se não 

soubéssemos que, dentro do prédio destruído, existe uma matéria oculta que é capaz de devastar 

tudo ao redor. A filmagem de Bassora fica alguns anos na gaveta de McQueen até emergir, em 

2007, e passar a ser integrada a outro filme mais recente, criando a instalação. 

 Gravesend é uma cidade inglesa localizada na margem sul do rio Tâmisa, importante região 

marítima do país. O nome do município, que também pode ser traduzido como “túmulo”, assim 

como Unexploded, faz referência a tudo aquilo que está embaixo da terra e que num primeiro 

momento é invisível. Gravado em 35mm, e depois telecinado, Gravesend tem duração de 17 minutos 

e foi filmado em três lugares: 1. Walikale, na República Democrática do Congo, região rica nos 

minérios Columbite e Tantalite, que, misturados, geram o Coltan, utilizado em equipamentos 

 
304 No original: “here’s the evidence of things not seen in a way you know what’s actually still there, was still sort of 
implanted, embedded in the soil.”. Cf. SEROTA, Nick in conversation with Steve McQueen. Canal Artcornwallvideo, 
20 jul. 2018. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=5tkW_WFrnSQ>. Acesso em: 3 mar. 2020.  
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eletrônicos como telefones celulares, computadores, ou partes específicas dos aviões caças; 2. 

Laboratório de Análises XRF, em Nottingham, Reino Unido, onde o Coltan é refinado, de modo 

que as suas propriedades químicas possam armazenar carga elétrica; 3. A cidade de Gravesend, no 

Reino Unido, da qual McQueen filma o porto, local onde o escritor Joseph Conrad inicia a jornada 

do personagem Charles Marlow, em seu livro Coração das Trevas305. 

 

47- Fig. 13 – Frame de Gravesend. 

 
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 
 

Ao longo da duração do filme, estes três lugares revezam a sua aparição. No início, as 

imagens mostram o Coltan sendo manipulado em laboratório por equipamentos robóticos. Seguem 

imagens de homens cavando embaixo da terra em Walikale e, logo, as de um pôr do sol na região 

portuária de Gravesend. Em seguida, vemos as mãos de trabalhadores congoleses que batem com 

martelo as grandes rochas, raspando a parede de terra atrás dos minérios. Na cena seguinte, retorna-

se ao Reino Unido, onde a lâmina do laboratório corta o duro minério, que se rompe pela metade 

com um som seco, estrondoso. A seguir, de maneira inesperada, o filme segue com uma animação 

de toda a longa extensão do Rio Congo. Ao final, aparecem per se imagens de um rio, com o sol 

 
305 Considerado um clássico da literatura inglesa, por tratar do imperialismo europeu e da colonização, o livro de Joseph 
Conrad, publicado em 1902, conta a história de Charles Marlow, contratado por uma empresa belga para trazer de 
volta o explorador de marfim Kurtz. 
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batendo em sua superfície. As imagens, belas e contemplativas, são contrapostas pelo som seco de 

algo sendo rompido, a mesma sonoridade de quando o minério foi cortado ao meio no laboratório, 

na cena anterior. A contraposição entre imagem e som, água e minério, parece evidenciar que, sob 

o rio, há algo valioso que será extraído e manipulado para o enriquecimento daqueles que 

transformam a matéria bruta em componentes eletrônicos. 

Unexploded/Gravesend foi apelidado de “Projeto Congo” e, sobre ele, McQueen afirma: “(...) 

O velho rio, em seu longo alcance, descansou sereno no fim do dia e, depois de séculos de bons 

serviços prestados à raça que povoou as suas margens, espalhou-se na dignidade tranquila de um 

curso de água que conduz aos confins da terra”306. 

Durante a jornada do filme, não há qualquer forma de diálogo, mas os ruídos que estão 

associados à busca e à manipulação do metal recebem especial atenção, pela dureza e pela 

estridência com que são representados. Como dito por McQueen, em referência aos ciclos de 

exploração colonizadora, o “Coltan é, como foi a borracha há um século, um dos materiais mais 

procurados do mundo”307. A maneira como o artista alterna imagens do Congo e da manipulação 

do metal na Inglaterra dá ênfase à questão colonial que ainda se perpetua, pouco beneficiando a 

comunidade local. 

 McQueen exibe Unexploded/Gravesend em duas projeções, uma de costas para a outra. Se 

Unexploded tinha poucas necessidades técnicas (apenas um aparelho de DVD), Gravesend solicitava 

um servidor de vídeo, um amplificador, quatro caixas de som, um subwoofer e um equalizador 

gráfico. A forte ênfase sonora do trabalho chamava a atenção daqueles que entravam primeiro em 

contato com a imagem quase fixa do edifício no Iraque. Os sons do Congo e da Inglaterra invadiam 

a imagem, criando ainda outra camada de interpretação para o prédio em ruínas. Seguindo o som, 

os espectadores caminhavam para o outro lado da tela, onde existiam bancos, os quais indicavam 

a duração mais extensa do vídeo. Como visto na documentação da exposição, a forte presença 

sonora causou problemas relacionados à expografia, pois os artistas que tinham obras próximas à 

instalação solicitavam isolamento acústico, para que não houvesse problemas na compreensão de 

seus trabalhos. Nesse sentido, a solução para um problema típico da zona cinza foi instalar 

abafadores entre as paredes construídas no pavilhão, o que minimizava principalmente a 

reverberação. 

 
306 No original: “The old river in its broad reach rested unruffled at the decline of the day, after ages of good service 
done to the race that peopled its banks, spread out in the tranquil dignity of a waterway leading to the uttermost ends 
of the earth”. ASAC (Documentação textual – Dossier Steve McQueen, 2007). 
307 No original: “Coltan is, like rubber was a century ago, one of the world’s most sought-after materials”. ASAC 
(Documentação textual – Dossier Steve McQueen, 2007). 
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 A instalação reunia localidades com contextos históricos distintos: o Iraque, no início dos 

anos 2000, o Congo, em 2007, e, em todos os lugares, a influência da Inglaterra. Quando vistas 

assim, uma tão próxima da outra, a impressão é a de que tanto as ocupações imperialistas quanto 

as coloniais estão entrelaçadas em uma estrutura muito mais profunda, invisível na superfície. 

Assim, ao fugir de uma representação óbvia da guerra e da exploração do minério, McQueen 

conjuga espacialmente diferentes conflitos geopolíticos em uma instalação de imagem em 

movimento que desorienta o espectador principalmente pelo aspecto sonoro. 

 

48- Fig. 14 – Estudo da instalação Gravesend/Unexploded, na 52ª Biennale, 2007. 

 
Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 
 

4.2 Ao redor da Liberdade 
 

Em 2009, foi reaberto o acesso à Estátua da Liberdade, suspenso desde os atentados às 

Torres Gêmeas, em 11 de setembro de 2001. A partir desta reabertura, McQueen filma Static 

(Estático), em 35 mm, dentro de um helicóptero que circunda a estátua, exibindo, desde a 

perspectiva aérea, os arredores de Nova Iorque e Nova Jersey.  

Ao apresentar uma rota a que dificilmente o espectador terá acesso, por questões de 

segurança nacional, o artista escrutina este que é um dos mais representativos símbolos da cultura 
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norte-americana, principalmente após o atentado de 2001. Ao longo de sete minutos, vemos planos 

gerais da estátua, planos detalhes que mostram com minúcias a coroa, a tocha e a tabula ansata com 

a inscrição de 4 de julho de 1776, data da declaração da independência dos Estados Unidos. 

A contraposição entre a movimentação dinâmica dada pelo helicóptero e o título, 

“estático”, soa como provocação quanto à figura inerte da estátua, mas também provoca o 

espectador que está parado diante da projeção. É como se o artista pegasse o espectador pela mão 

e pudesse, com ele, dar uma volta, circulando pelo ar, de modo que também o espectador pudesse 

ter um momento de desorientação, uma vertigem potencializada pelos planos da imagem. Ademais, 

o som grave das hélices do helicóptero auxilia na sensação de imersão dada por Static. Instalada em 

uma sala fechada, a reverberação das ondas sonoras no ar torna-se perceptível no corpo, fazendo 

com que o espectador seja envolto na instalação. 

 

49- Fig. 15 – Registro da instalação Estático, na 29ª Bienal de São Paulo, 2010. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

 A exibição, ocorrida na 29ª edição do evento, em 2010, no 3º pavimento, marcou a primeira 

participação do artista britânico na Bienal de São Paulo. Obra relevante ao contexto poético-

político proposto pela curadoria, a instalação entra no grupo de trabalhos que geram, mesmo no 
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espectador que esteja há pouco tempo parado diante da obra, uma percepção física que auxilia na 

compreensão imagético-sonora da instalação. 

 Assim, observa-se que as obras de imagem em movimento de McQueen apelam à 

fisicalidade sonora, no intuito de estimular certa percepção do espectador no espaço expositivo. 

Outro aspecto igualmente importante é a movimentação e o ângulo não habitual da filmagem da 

câmera. Como mencionado por ele, essa mudança de perspectiva permite criar novas formas de 

questionamento para narrativas já estabelecidas. No caso de Static, um dos maiores símbolos norte-

americanos é confrontado por um barulhento helicóptero, que mesmo em sua pequena dimensão, 

apresenta uma outra visão para a “liberdade iluminando o mundo”. 

 
50- Fig. 16 – Registro da instalação Estático, na 29ª Bienal de São Paulo, 2010. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 
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5. CHANTAL AKERMAN 
 

“Ontem, hoje e amanhã, houve, haverá, há, neste exato 

momento, pessoas às quais a história (que nem sequer leva mais 

o H maiúsculo), às quais a história atingiu. Pessoas esperando, 

aglutinadas, para serem mortas, para apanhar ou morrer de 

fome, ou que andam sem saber para onde estão indo, em 

grupos ou sozinhas. Não há nada a fazer. É obsessivo, e eu 

estou obcecada. Apesar do violoncelo, apesar do cinema. 

Quando o filme terminou, eu disse a mim mesma: ‘Então, era 

disso que se tratava, novamente’.” 

 

(Chantal Akerman)308 

 

 

A cineasta belga Chantal Akerman (1950-2015) produziu livros, curtas, longas-metragens 

de ficção, documentários e instalações audiovisuais. Assim como muitos cineastas que vão expor 

em museus e galerias, as instalações de Akerman ganham notoriedade no início da década de 1990, 

época em que ela já era consagrada como cineasta, por filmes como Jeanne Dielman, 23 Commerce 

Quay, 1080 Brussels e por documentários como Do Leste e Sul. Pode-se observar que instalações 

como Do Leste – na fronteira da ficção e Woman Sitting After Killing (Mulher Sentada após Matar) são 

um desdobramento de seu universo fílmico, uma vez que existe uma relação entre os modos de 

filmagem e a maneira como suas obras são expostas. Não é uma transposição, como se vê muitas 

vezes em museus, nos quais o filme é projetado em sua totalidade na sala escura. A obra de 

Akerman possui uma lógica particularmente cinematográfica, que influi diretamente em seu modo 

de expor.  

Entender o universo akermaniano nos ajuda a analisar como é feito esse deslocamento, essa 

passagem de um meio a outro, e, principalmente a assimilar o que media essas relações. Em seus 

filmes, ela é conhecida pelo uso de longos planos nos quais a câmera está fixa ou em travelling pelas 

paisagens, abordando temas como migrações, ou que fazem menção ao seu passado judaico. Como 

dito em suas entrevistas, o sentido biográfico está na raiz. É como se todas as suas obras fossem 

dedicadas à sua mãe, Nelly Akerman, sobrevivente do campo de concentração de Auschwitz. De 

certa forma, é como se a memória imaterial do corpo de Chantal trouxesse os eventos passados e 

 
308 Esse relato de Akerman foi lido por sua montadora, Claire Atherton, que realizou uma homenagem póstuma à 
cineasta, antes da estreia de No Home Movie, em 2015. A citação traduzida esteve presente na exposição Tempo Expandido, 
com curadoria de Evangelina Seiler, apresentada no Centro Cultural Oi Futuro, de 26 de novembro de 2018 até 27 de 
janeiro de 2019, no Rio de Janeiro. 
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o modo de desentranhá-la, como mencionado por Suely Rolnik309, seria por meio de seus filmes. 

Ao retratar o universo doméstico, o confinamento e a busca por pertencimento, Akerman fala de 

um ponto de vista pessoal, mas que ressoa para o espectador – mesmo para aquele que desconhece 

a história da artista.  

Em suas primeiras produções na década de 1970, como La Chambre (O Quarto), Hotel 

Monterey, Je, tu, il, elle, (Eu, tu, ele, ela) e News from Home (Notícias de Casa), observamos esse 

sentimento presente. Para Akerman, o rigoroso enquadramento da imagem e a longa duração dos 

planos, nos quais não acontecem grandes ações dramáticas, são importantes para que o espectador 

sinta empiricamente a duração em seus filmes, caso contrário, seria como se esse tempo lhe fosse 

roubado310.  

Porém, o que vemos é que existem percepções diferentes do espectador, quando ele está 

diante de um de seus filmes, ou quando se depara com uma de suas instalações. Para Akerman, 

realizar instalações em imagem em movimento é, em alguns casos, recuperar vídeos que já foram 

gravados, ou seja, é mais uma oportunidade de fazer cinema311. A artista considera que a passagem 

de seus filmes para o ambiente das artes visuais não chega a ser uma mudança, uma vez que os dois 

modos de produção coexistem: 

 

Eu não mudei. Eu faço filmes. Eu escrevo. Eu faço instalações. Faço o que me 
agrada no momento. Eu já escrevia quando era muito jovem, quando tinha 
menos de 15 anos e, depois, vi Pierrot le Fou (1965), de Jean-Luc Godard. Eu 
percebi que o filme pode ser poético, não como os filmes comerciais que eu 
estava acostumada a assistir. Então, nos anos 90, Kathy Halbreich me pediu para 
fazer uma instalação no Walker Art Museum. Na época, eu nem sabia o que era 
uma instalação; foi apenas mais uma oportunidade de fazer um filme. Eu queria 
fazer um filme sobre o Leste da Europa, mas, como não tinha notícias do museu, 
decidi começar o projeto pessoalmente. E então, eles chegaram com o dinheiro 
para que eu fizesse a instalação [D’Est, 1993, instalação de vídeo de 25 canais, 
filme de 16 mm, colorida e sonora]. Portanto, isso aconteceu de forma algo 
casual. E foi um prazer descobrir outra coisa; era muito mais livre do que fazer 
um filme312. 

 
309 Suely Rolnik, ao falar sobre a febre de arquivos, principalmente na produção artística após o período ditatorial, traz 
interessante reflexão sobre a macro e a micropolítica. Segundo ela, a experiência do horror pode se plasmar para a 
segunda ou para a terceira geração. Cf. Furor de Arquivo. Arte & Ensaios, n. 19, 2009, pp. 96-105. 
310 FERREIRA, Leonardo Luiz. Entrevista com Chantal Akerman. Críticos, 24 mar. 2009.  
311 De acordo com Alison Butler, há casos de filmes “órfãos” que se tornam instalações, a exemplo de Maniac Summer, 
de 2009. Cf. BUTLER, Alison. Displacements: Reading Space and Time in Moving Image Installation. Londres: Palgrave 
Macmillan, 2019. 
312 No original: “I did not shift. I do films. I do writings. I do installations. I do whatever pleases me at the moment. I 
was already writing when I was very young, younger than 15, and then I saw Jean-Luc Godard’s Pierrot le Fou (1965). I 
realised film can be poetic, not like the commercial films I was used to seeing. Then in the 1990s, Kathy Halbreich 
asked me to make an installation at the Walker Art Museum. At the time I didn’t even know what an installation was; 
it was just another opportunity to make a film. I wanted to make a film about the East of Europe but I had no news 
from the museum so I decided to start the project myself. And then they came up with the money to make the 
installation [D'Est, 1993, 25 channel video installation, 16mm film, colour, sound]. So it happened in a way by chance. 
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Em determinadas obras, a maior liberdade ocorre quando ela utiliza filmes que já foram 

exibidos no circuito cinematográfico, ou que nunca foram mostrados publicamente e estavam 

guardados à espera de uma oportunidade. São filmes que têm uma vida independente da instalação. 

É o que Alison Butler chama de “filmes de gaveta”313. No tocante à espacialização das imagens, é 

importante ressaltar que muitas instalações são como um posfácio, como algo que faz “menção à”, 

matriz cinematográfica que auxilia na compreensão das instalações de Akerman. 

Nesse sentido, embora a bibliografia sobre a cineasta seja rica, damos especial atenção às 

aproximações e aos distanciamentos de uma lógica do cinema, que perpetua em suas instalações, 

tensionando as imagens em movimento no ambiente expositivo. Do Leste – na fronteira da ficção e 

Woman Sitting After Killing são desdobramentos de seus filmes, mas só foram possíveis porque existe 

uma inter-relação entre o que é exibido dentro e fora da tela. Na instalação, as imagens são 

destrinchadas, de modo que, mesmo quem não conhece o filme, sente-se familiarizado ou atraído 

pela imagem em movimento. 

 

5.1 Entre o documentário e a floresta de monitores 
 

A instalação Do Leste – na fronteira da ficção foi baseada no documentário Do Leste, filmado 

em 16mm, entre 1992 e 1993, do qual, para a realização, Akerman atravessou países como a Polônia 

e a Rússia. O documentário mostra a passagem do verão até o inverno, percorrendo diversas 

paisagens, momentos de entretenimento, espera, refeições, brincadeira entre crianças, dentre outras 

ações, realizando um grande inventário de sons e imagens de lugares que passavam por transições 

políticas e sociais em meio ao esfacelamento da União Soviética.  

Nas cenas, vemos o modo de filmagem que tornou Chantal uma cineasta autoral desde a 

década de 1970: planos de longa duração de camponeses plantando; ângulos frontais em que um 

homem fuma ou uma mulher corta pão; alternância entre a câmera fixa e o travelling por paisagens 

como uma longa fila de ônibus. Todos esses elementos tornam o espectador atento aos detalhes, 

tanto da esfera pública quanto da privada. No documentário, acompanhamos, ao longo da duração, 

cenas do cotidiano de determinado momento da história do Leste europeu durante os anos 1990. 

Já a instalação Do Leste – na fronteira da ficção, exibida pela primeira vez em 1993, é composta 

por três salas. Na primeira, o documentário foi projetado de forma integral, com duração de 115 

 
And then it was such a pleasure to discover something else; it was much more free than making a movie”. Cf. 
FELDMAN, Alaina Claire. Artist at Work: Chantal Akerman. Afterall [online], 04 nov. 2013. 
313 BUTLER, Alison. Displacements: Reading Space and Time in Moving Image Installation. Londres: Palgrave 
Macmillan, 2019. 
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minutos. Na segunda, 24 monitores, separados em 8 trípticos, apresentavam trechos de 4 minutos 

do filme em loop, constituindo uma fragmentação espacial. Já a terceira sala da instalação era 

composta por um único monitor de televisão, que apresentava a imagem de uma rua de Moscou 

durante a noite. Ao lado do monitor estavam situadas caixas de som pelas quais era possível se 

escutar Akerman recitando em hebreu uma passagem do Êxodo, do antigo testamento da Bíblia. 

Apesar de ter sido concebida para ocorrer em três salas, a segunda delas foi a mais comentada, pelo 

aspecto fotogênico e também por ser a primeira realização de Akerman na qual ela, como cineasta, 

adentrava o espaço do museu com tantos televisores. 

 

51- Fig. 17 – Registro de Do Leste – na fronteira da ficção, na 29ª Bienal de São Paulo, 2010. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

Segundo Dominique Païni, a floresta de monitores que compunha a instalação mostrava 

fatos banais, desdramatizados, sendo que os filmes eram como uma cidade pela qual o espectador 

circulava314. A predominância, na discussão, da segunda sala parece esconder uma questão sensível, 

já que a unidade da instalação se constrói pelo conjunto das três salas. A existência da primeira sala, 

com a exibição do documentário ao longo de sua duração, predispõe o espectador a conhecer o 

 
314 PAÏNI, Dominique. Reflexões sobre o “cinema exposto”. In: MACIEL, Katia. Cinema Sim. São Paulo: Itaú Cultural, 
2009, pp. 26-35. 
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filme antes de passar pelas outras salas. Essa matriz fílmica é a da iniciação: é sugerida a assistência 

do documentário anteriormente à descoberta das outras formas da imagem espacializada do filme.  

Assim, o espectador que não assistiu ao documentário no cinema ou em casa podia fazê-lo 

na exposição, já que ele era projetado na sala fechada. No entanto, isto poderia gerar certo cansaço, 

dadas a duração e as interferências comuns ao espaço expositivo. Após essa “iniciação”, passava-

se para a segunda sala, na qual cada plano do filme é apresentado num monitor. A terceira sala, 

geralmente pouco comentada pela crítica, possuía apenas um televisor e a predominância sonora 

da voz de Akerman. Esse último espaço pode ser considerado a parte mais pessoal da instalação, 

predominando a voz que lia o texto e associando-se a vida familiar à passagem bíblica.  

Hoje, a Fundação Chantal Akerman considera que a instalação contém apenas as duas salas: 

a floresta de 24 monitores, e o único televisor e as caixas de som da terceira sala315. A primeira sala, 

onde o filme era exibido, não é mais considerada parte integrante da obra. Intuímos que isso ocorra 

porque um filme não é mais relevante no contexto expositivo, ao contrário do que ocorria no 

princípio dos anos 1990, época em que as instalações de imagem em movimento davam seus 

primeiros passos, quando ainda era necessário mostrar a origem das imagens. 

Mesmo assim, consideramos que assistir a Do Leste como documentário e caminhar pela 

instalação são ações que resultam em percepções totalmente diferentes para o espectador. No 

formato de filme, na primeira sala da instalação, sentia-se a duração linear enquanto se 

acompanhava a mudança das estações do ano e de suas celebrações. O revezamento entre o travelling 

lateral e os planos fixos frontais formava uma imagem maior, com o posicionamento de pequenas 

peças de um quebra-cabeça sobre os hábitos das pessoas e os meios cotidianos. Já o espectador 

que caminhava pela segunda sala tinha a sua percepção capturada por um mosaico de ações que 

ocorriam concomitantemente. A sensação de simultaneidade – se pensarmos, por exemplo, nas 

imagens sobrepostas, fragmentadas em uma mesma tela, comuns aos videoclipes dos anos 1990 – 

fazia com que existisse uma necessidade de o olhar vagar, ao invés de se fixar em algo. 

Além da caminhada do espectador – aspecto mencionado neste momento em que as 

instalações audiovisuais proliferam nos espaços expositivos –, chama a atenção que a instalação 

tenha sido composta de monitores de tubo catódico, aparelhos tradicionalmente utilizados no 

espaço expositivo para obras de videoarte. Expor em monitores, como os próprios televisores 

retratados no documentário, estabelece um diálogo entre o conteúdo e a forma, principalmente 

 
315 Sobre esse questionamento em relação ao modo como a instalação é representada hoje, entramos em contato com 
a Fundação para mais informações. Ela nos indicou a galeria Marian Goodman, que representa a artista. Como não 
houve retorno dos e-mails, as informações foram obtidas no site. 



214 
 

nos anos 1990, quando ainda não estavam popularizados os televisores de LCD. No filme, vemos 

a influência da televisão nas casas, onde famílias assistem aos programas à noite, depois do trabalho.  

Mesmo com a mudança da tecnologia nos anos posteriores, o modo como a obra foi 

apresentada não mudou. Em São Paulo, Do Leste – na fronteira da ficção foi exibido em 2010, na 29ª 

Bienal de São Paulo, edição com curadoria de Agnaldo Farias e Moacir dos Anjos, e expografia de 

Marta Bogéa, como já mencionado anteriormente. Entendemos que a obra foi incluída pela 

curadoria devido à importância histórica. Além disso, em uma edição que destacou a interconexão 

entre arte e política, Do Leste era relevante ao contexto do mundo pós-Guerra Fria. Porém, esta 

edição da Bienal também foi conhecida como uma exposição de “grandes sucessos”, em que as 

obras, mesmo aquelas nunca apresentadas no Brasil, já eram consagradas por um circuito 

internacional de arte316. Isso não quer dizer que obras de cunho histórico não possam ser exibidas 

nas bienais, mas chama a atenção que, em 2010, o debate era distinto daquele que ocorria quanto 

a obra foi exibida pela primeira vez, em 1993. 

No pavilhão da Bienal, a instalação estava localizada ao lado da polêmica obra de Nuno 

Ramos317, próxima ao vão central e, por conta de sua estrutura de salas fechadas, talvez tenha 

passado despercebida por parte do público. Marta Bogéa afirma que a sala fechada foi exigência da 

cineasta, acrescentando que, quando havia solicitações deste tipo, a expografia e a curadoria da 

Bienal respeitavam o desejo dos artistas318. À vista disso, acreditamos que a caixa preta da qual 

Akerman valeu-se no início dos anos 1990 foi um modelo que permitiu ao espectador maior 

imersão no ambiente expositivo, mas que, em 2010, já tornava a experiência outra.  

O diálogo entre o conteúdo e a forma dos televisores, exibidos no filme dentro das casas 

daqueles que foram retratados, é válido. Porém, como toda mídia que se baseia em um tipo 

específico de tecnologia, apresenta problemas. De acordo com Alison Butler, o problema de a 

instalação ser apresentada agora, para espectadores que não conhecem esses aparelhos, é que a 

tecnologia obsoleta pode distanciá-los. Para ela, em vez de ser visto como um “tempo passado”, 

pode ser interpretado como um “isso já foi”, algo sem ressonância para a geração atual que entra 

em contato com a obra319. Contudo, talvez o maior problema esteja relacionado às dificuldades da 

conservação e de localização dos televisores de tubo no mercado, dada à escassez inevitável do 

monitor. Antes de ser algo datado, acreditamos que ele é matéria informativa, um daqueles 

instrumentos associados à história das mídias relevantes ao espaço expositivo, independente dos 

 
316 MENEZES, Caroline. Clear Sailling 29th São Paulo Biennial. Studio International Online, 06 dez. 2010. 
317 Intitulada Bandeira Branca, a instalação de Nuno Ramos chamou atenção da mídia por manter urubus confinados no 
vão do pavilhão. 
318 BOGÉA, Marta. Entrevista concedida a Cássia Hosni [ago. 2019]. 
319 BUTLER, Alison. Displacements: Reading Space and Time in Moving Image Installation, op. cit., p. 30. 
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níveis de familiaridade do espectador. Neste sentido, é válido pensar que Do Leste – na fronteira da 

ficção foi um marco quando exibido em 1993, e trazê-lo para remontagens posteriores agrega outras 

inevitáveis alterações e interpretações, como a primeira sala da instalação, que foi limada com o 

tempo.  

 

52- Fig. 18 – Registro da primeira sala, na 29ª Bienal de São Paulo, 2010. 

 
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

O cinema, para Akerman, é onde o espectador é capaz de sentir o tempo como ela gostaria, 

por meio da longa duração dos planos. Como mencionado, ela afirma que um de seus maiores 

temores diz respeito a ter o tempo roubado – aquela sensação de que, quando se está no cinema, 

não se percebe o tempo passar. Daí o seu esforço por, ao contrário de criar um fluxo de imagens 

imersivas, como descrito por Robert Smithson sobre a experiência cinematográfica, de forçar o 

espectador que está historicamente condicionado ao ritmo veloz das montagens a sentir o 

desconforto na cadeira devido à lentidão. Na instalação, privilegia-se o deslocamento do 

espectador, mas esse movimento também se torna mais consciente quando se conhece a matriz 

fílmica. São os dois meios, cinema e instalação, que trazem a complexidade da obra e a apreensão 

de sua espacialização. O apelo à mobilidade do espectador em Do Leste favorece uma atenção 

dissolvida, fragmentada, em que tempo e espaço são percebidos vagarosamente. 
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5.2 Uma instalação, uma cena, sete minutos 
 

A referência a outros filmes que já foram realizados por Akerman também está presente na 

instalação Woman Sitting after Killing, apresentada na 49ª Biennale di Venezia, no problemático 

contexto expositivo que vimos na primeira parte desta pesquisa. Exibida no Arsenale, Akerman 

criou uma instalação com sete monitores de televisão coloridos, a partir dos sete minutos finais do 

filme de ficção Jeanne Dielman, 23 Commerce Quay, 1080 Brussels, dirigido por ela em 1975. Na obra, 

foi exibida em loop a mesma cena final, representando uma mulher sentada, por vários televisores 

não sincronizados, deixando-se poucos segundos de diferença entre uma exibição e outra. Essa 

alteração sutil na sincronização dos televisores nos remete a Through a Looking Glass, de Douglas 

Gordon, em que se observava igualmente um atraso na imagem espelhada do personagem de 

Robert De Niro, de modo que uma mesma cena se auto-referenciava, dando ao monólogo foros 

de diálogo. 

Para o espectador que não assistiu ao filme, o título da obra ajuda a contextualizar a cena 

que ele vê, na qual uma mulher de meia-idade, após assassinar alguém, encontra-se sentada em uma 

sala escura. Ela está com as mãos apoiadas na mesa e há sangue numa delas e em parte de sua 

camisa branca. A personagem, imersa em seus pensamentos, oscila minimamente nas expressões. 

O espectador tenta descobrir o que ela sente e sua atenção recai sobre o gesto, o olhar, 

possivelmente sobre aquilo em que a mulher está pensando. Ao fundo, o reflexo do que parece ser 

um letreiro azul pisca intermitentemente no vidro do armário e da porta. A videoinstalação parece 

intentar uma reflexão sobre a morte. 

Já para aqueles que têm conhecimento da narrativa fílmica, a percepção é outra. O filme 

Jeanne Dielman foi um marco na cinematografia de Akerman, pela duração e pela temática feminista. 

Ao longo das 3 horas e 45 minutos, acompanhamos o cotidiano de três dias da vida da personagem, 

uma viúva que se dedica às tarefas domésticas, ao jantar do filho e, à tarde, à prostituição. A câmera 

acompanha com distanciamento as ações de Jeanne: ela faz as compras, cozinha, mas é ao longo 

da duração que vemos, por meio de suas ações, a instabilidade que toma conta de seus 

pensamentos. Ela, que sempre tem algo a fazer pela casa, de repente queima as batatas, controla 

mal o tempo e se encontra por um breve período sem fazer nada. No final da narrativa, vemos a 

personagem sentada na sala escura, com as mãos ensanguentadas, após assassinar um cliente. 

Embora Akerman se esquive do rótulo de cineasta feminista, o filme consagrou-se 

rapidamente por sua longa duração e por mostrar, na maior parte do tempo, uma narrativa de ações 

cotidianas banais, quase em tempo real. O espectador vê as tarefas de uma dona de casa de classe 
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média, que complementa a renda com a prostituição no período da tarde e, à noite, janta com o 

filho que chegou da escola. 

 

53- Fig. 19 – Frames do filme Jeanne Dielman, 23 Commerce Quay, 1080 Brussels. 

 
 

 

  
Fonte: The Criterion Collection. 

 

Como dito por Akerman, a prostituição, no filme, é uma forma de metáfora. Cada gesto é 

importante, e ela escolheu a atriz Delphine Seyrig pela sua conhecida imagem glamorosa, pois não 

é habitual o público vê-la, em outros filmes, lavando os pratos, por exemplo. Seyrig, como 

protagonista, dá visibilidade às ações que passam despercebidas e são comuns ao gênero feminino. 

Além das tarefas domésticas, no final do filme há o assassinato, que dividiu a opinião da crítica. 

Akerman defendeu seu final, afirmando que coabitam na obra as tarefas repetitivas domésticas e o 

desfecho do homicídio: 

 

Algumas pessoas odeiam esse assassinato e dizem: “Você precisa ser mais pura. 
Se você mostra uma mulher lavando a louça, você não pode mostrar um 
assassinato”. Mas eu não acho que isso é verdade. A força da coisa é mostrar 
ambas no mesmo filme. E não terminou com o assassinato. Há sete minutos 
realmente muito fortes depois dele320. 

 

 
320 Chantal Akerman. Chantal Akerman on Jeanne Dielman, 1977, p. 120 apud MARGULIES, Ivone. Nada acontece: O 
cotidiano Hiper-realista de Chantal Akerman. Tradução: Roberta Veiga, Marco Aurélio Sousa Alves. São Paulo: Editora 
da Universidade de São Paulo, 2016, p. 176. 
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Como Ivone Margulies pondera a propósito da estética hiper-realista dos filmes de 

Akerman, o final suspenso de Jeanne Dielman, em que a personagem é tomada apenas respirando na 

sala, é de grande poder, pois permite que o espectador sinta, em conjunto com a personagem, o 

seu estado de ânimo321. Na videoinstalação da 49ª Biennale, foram apropriados esses sete minutos 

que Akerman afirma serem “realmente fortes”, como se o trabalho fosse uma forma de revisitar o 

filme passado e reforçar o seu comentário, dando ênfase na cena após o assassinato. A recuperação 

de um argumento, e a posição da artista de transformar em instalação aquilo que passou 

despercebido para a crítica, é um modo particular de metalinguagem que insiste na afirmação dos 

minutos que antecedem os créditos do filme. 

Catherine Fowler diz que Akerman, pelo tipo de cinema que realiza, de longa duração, faz 

com que a instalação e o filme estejam em colaboração, tornando-se possível que o cinema seja 

visto como história de fundo322. Neste sentido, podemos afirmar que conhecer a narrativa à qual o 

excerto está relacionado é importante, faz parte do jogo em que a cineasta nos conduz. As 

instalações de Akerman ganham em sentido quando o espectador conhece o universo ao qual elas 

pertencem, e este é, a princípio, o cinema. Porém, quando essas imagens cinematográficas são 

espacializadas, ganham no sentido de reforçar a sua posição autoral. São sete minutos finais, sete 

televisores e a mesma cena, como se, nessa divisão temporal-espacial, o espectador pudesse 

acompanhar o diálogo interno da personagem e imaginar uma fuga para o loop das imagens. 

 

54- Fig. 20 – Registro de Woman Sitting after Killing, na 49ª Biennale, 2001. 

 
 
 

 
321 MARGULIES, Ivone. Nada acontece: O cotidiano Hiper-realista de Chantal Akerman, op. cit., p. 176. 
322 FOWLE, Catherine. Doing Time. Vertigo, v. 2, n. 2, 2002.  
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Fonte: Archivio Storico delle Arti Contemporanee – ASAC. 
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6. RAQUEL GARBELOTTI 
 

“The abandoned home was filled by a sliver of sunlight that 

passed the day throughout the rooms.” 

 

(Gordon Matta-Clark)323 

 

As antigas estações de trem desativadas, o pó da mineradora, que entra silenciosamente nas 

casas com o vento, o confinamento dos trabalhadores na construção de um terminal de aeroporto. 

Para a artista Raquel Garbelotti (1973), dentre as várias modernidades do Brasil, existem registros 

e formas de representação que trazem a face nada gloriosa do progresso. Em sua produção, ela 

aborda as questões da modernidade e os seus sinais de abandono, trazendo obras que dialogam 

com o universo do vídeo e da arquitetura. Em seus trabalhos, Garbelotti pensa as instalações de 

imagem em movimento como um dispositivo que permite trazer outra espacialidade, um espaço-

tempo possível de ser problematizado em sua imagem documental. 

Como muitos artistas, Garbelotti se interessa pelo uso do vídeo, com o objetivo de atingir 

outro lugar, e é nesse formato que ela desenvolve trabalhos como Wind Fence e Mise-en-scène, ambos 

de 2017. Cercas de vento, ou wind fence, são estruturas metálicas obrigatórias por lei, que barram a 

poeira do minério e do carvão de portos e terminais. Em Vitória, Espírito Santo, onde há o Porto 

de Tubarão, há o escoamento de grande parte da produção brasileira pela mineradora Vale. Mesmo 

com as cercas ao redor do terminal graneleiro, as pessoas que moram em Vitória constantemente 

notam que um pó preto invade as suas casas, grudando no chão, nas paredes e nos objetos. 

Residente em Vitória, Garbelotti criou uma maquete em acrílico branco de sua própria casa e, no 

vídeo Wind Fence, essa casa é tomada pelo pó de minério, extraído da própria Vale, que é jogado do 

alto da maquete. Ao longo dos quase oito minutos do vídeo, vemos a poeira se alastrar pela casa, 

formando um tapete escuro e, depois, aos poucos, desaparecer de modo reverso, até que a maquete 

esteja novamente imaculada. 

É recorrente, na obra da artista, a presença de maquetes que sofrem alguma interferência 

externa. Entre 2016-2017, Garbelotti trabalhou na obra Mise-en-scène, a partir do convite do Projeto 

Contracondutas da Associação Escola da Cidade, que intentava ser um projeto de reparação 

coletiva indireta por meio de ações político-pedagógicas. O trabalho faz menção às violações de 

direitos humanos registradas no Ministério Público, e trata de uma infração ocorrida em 2013. 

Naquele momento, cerca de quinze trabalhadores aguardaram quarenta dias, em condições 

 
323 Em livre tradução: “A casa abandonada foi preenchida por um raio de sol que passou o dia por todos os quartos”. 
O texto aparece no intertítulo do filme Splitting (1974), de Gordon Matta-Clark 



221 
 

análogas à escravidão, o ingresso nas obras de construção do Terminal 3 do aeroporto de 

Guarulhos. Segundo a artista, o projeto lhe interessou porque, no Termo de Ajuste de Conduta 

(TAC), havia uma infração relacionada à iluminação. Segundo o TAC, o alojamento estava sem as 

condições mínimas de luz, inferior a 100 lux: 

 

Por se tratar – A LUZ – de um pressuposto tão elementar nas condições de 
moradia, me interessei por explorá-la como metáfora da mínima condição de 
subsistência humana. Procurei, portanto, trabalhar por subtração – a Luz seria o 
mais elementar na adequação às boas condições de moradia. Este elemento se 
enquadrava nos autos de infração cometidos contra os trabalhadores. Pensei ser 
este um elemento que resumiria o drama vivido na narrativa interna desta 
história. A luz no cinema também produz os conteúdos de dramaticidade da cena 
e pode ser um elemento de extrema importância na construção de uma imagem, 
ou narrativa324. 

 

A partir dessa observação, ela construiu uma maquete física, em escala de 1/10, dos lugares 

em que houve o resgate dos trabalhadores. Trabalhando com uma equipe de filmagem e com um 

planetarista, ela simulou, com um heliodon, a forma como a luz incidia ao longo do período em 

que as pessoas estavam na casa. A maquete e o filme são os meios de adentrar o espaço e mostrar 

a mínima luminosidade, do ponto de vista dos que estavam confinados. De acordo com Garbelotti, 

os trabalhadores, quando chegaram ao local, não encontraram qualquer móvel, como cama ou 

eletrodoméstico: “o primeiro olhar deles sobre o espaço possivelmente se aproxima ao da maquete. 

Não tinha cama, não tinha fogão, os trabalhadores foram adquirindo as coisas. Então eles foram 

construindo o espaço”325.  

O título da obra, Mise-en-scène, faz referência ao vocabulário do cinema, àquilo que é 

construído pela linguagem cinematográfica, ou seja, aos meios necessários para a imersão do 

espectador na narrativa. A artista diz que o título também remete à falsa promessa da construtora, 

que trouxe os trabalhadores migrantes e os submeteu a uma situação de escravidão. Em entrevista 

à curadora Luísa Duarte326, Garbelotti chama a atenção a duas referências para a realização da obra: 

o artista Gordon Matta-Clark, destacando a relação entre o filme, a fotografia e o espaço; e o 

cineasta Andrei Tarkovsky, pela construção sonora, como no filme Stalker, em que são criadas 

camadas sonoras que se mesclam e marcam, por exemplo, a passagem dos personagens de uma 

área para a outra. Em Mise-en-scène, o filme foi exibido com desenho de som de Hugo Reis.  

 
324 Raquel Garbelotti, 2020. Mise-en-scène. Disponível em: <www.raquelgarbelotti.com>. Acesso em: 01 mar. 2020.  
325 CONTRACONDUTAS. Entrevista de Luisa Duarte com Raquel Garbelotti. Disponível em: 
<https://ct.escoladacidade.edu.br/contracondutas/intervencoes/mise-en-scene-maquete/entrevista-de-luisa-duarte-
com-raquel-garbelotti/>. Acesso em: 15 abr. 2021. 
326 Idem. 
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No filme da maquete 1, a sonoridade tem início com o ruído de algo similar a um gás que 

escapa, cujo volume vai aumentando aos poucos, quase de modo claustrofóbico. Ouvem-se sons 

incidentais, como latidos, goteiras, instrumentos de sopro ao fundo, que ecoam como se soassem 

num lugar vazio. A imóvel e monocromática paisagem da maquete tem vida apenas com a luz que 

entra e sai de cena, junto aos sons que tornam a luminosidade uma personagem com certa 

densidade psicológica. Na maquete 2, os sons aparentemente orquestrados parecem assinalar um 

tom “mais otimista”, um instrumento de percussão entra, indicando, talvez, um momento de 

descontração. Nos dois filmes, é possível serem ouvidos os sons dos aviões e dos escapamentos 

de motos, como se, dentro do confinamento, ainda se pudesse escutar a vida que existe fora da 

casa. 

A trilha sonora dos dois filmes interliga os planos que são mediados pelo fade-in e pelo fade-

out – o aparecimento e o desaparecimento gradual da imagem, tão utilizados desde os primórdios 

do cinema. Nos planos fixos realizados na maquete, o recorte da luz entra pelas portas e janelas, 

fazendo o seu percurso como uma luz-personagem. Ocasionalmente, vemos o movimento de 

travelling no corredor, trajeto percorrido vagarosamente em direção à porta. Nos dois filmes, a 

câmera é o olho que entra na maquete e acessa os lugares como se fosse um espectador que caminha 

pelo espaço. 

 

55- Fig. 21 – Frame do vídeo Mise-en-scène. 

 
Fonte: Site da artista327. 

 
327 GARBELOTTI, Raquel. Site da artista. Disponível em: <www.raquelgarbelotti.com>. Acesso em: 01 mar. 2020. 
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Essas influências entre os aspectos arquitetônicos, com o uso de maquetes, e as formas de 

representação fílmica, segundo as quais a câmera torna-se subjetiva, adquirindo o ponto de vista 

do espectador, serão recorrentes na obra de Garbelotti. Assim como em Wind Fence e Mise-en-scène, 

também está presente em Cinemaquete, de 2009, a maquete como forma de representação – porém, 

dessa vez, como uma maquete pequena de salas de cinema colocada no espaço expositivo. Como 

o próprio nome diz, a obra apresenta dois filmes, colocados um ao lado do outro, mas inseridos 

em uma maquete que remonta à sala de cinema em miniatura. Em uma sala está Spiral Jetty, de 

Robert Smithson, de 1970 e, em outra, um excerto do filme Notre Music, de 2004, dirigido por Jean-

Luc Godard. Ao espectador que observa cada sala, é possível espiar a sala vizinha, pois há uma 

passagem, como uma porta, que permite ao olhar atravessar a maquete. 

Interessada tanto no aspecto prático como no teórico dos dispositivos da imagem, 

Garbelotti cria o termo obra em perspectiva (documental) para refletir sobre uma questão documental e 

a sua implicação estético-política328. Como alguém que entende que seu trabalho está em constante 

processo, ela pontua como o dispositivo audiovisual traz visibilidade aos mecanismos instalativos 

da imagem. Nesse sentido, ao trazer contextualização e atualização no que concerne às 

videoinstalações e ao cinema de exposição, Garbelotti pensa as questões de autorreflexividade e a 

audiência nos projetos de arte contemporânea. 

 Nessa área de interesse, destaca-se um dos trabalhos seminais da artista, realizado em 2002. 

Conceitos como a casa, o modelo projetual das maquetes e o registro-documentação aparecem 

articulados à problemática que diz respeito às relações entre a modernidade brasileira e as suas 

formas de representação. Exibidas na 25ª Bienal de São Paulo, Interior (Transfer) e Boa Vista falam 

de casas que não abrigam os corpos, e de imagens projetivas que, em sua bidimensionalidade quase 

estática, falam de um tempo esquecido e quase apagado na história do país. 

 

6.1 Diante do esquecimento 
 

Em 2002, na 25ª Bienal de São Paulo, o curador do Núcleo Brasileiro, Agnaldo Farias, 

convidou 23 artistas a pensar a cidade com obras que pudessem estar presentes tanto dentro como 

fora do pavilhão. Nessa edição, Garbelotti apresentou duas instalações: Interior (Transfer), exibida 

em uma clareira no Parque do Ibirapuera, e Boa Vista, exibida dentro do edifício. Os dois trabalhos 

 
328 O conceito e outras reflexões estão presentes na tese de doutorado da artista. Cf. GARBELOTTI, Raquel de 
Oliveira Pedro. (In)audíveis: audiência e reflexividade para uma estética-política. 2011. Tese (Doutorado em Poéticas 
Visuais) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. 
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estavam relacionados como o verso e o reverso e, de certa forma, eram a síntese de seu interesse 

pelo projeto de modernidade do país, articulando instalações, fotografias e imagem em movimento. 

Para Interior (Transfer), foi montada uma casa de madeira pré-fabricada de 45m², sem 

fundações e sem nenhuma porta de acesso para o espectador, mas com algumas janelas em que era 

possível espiar a sua parte interna. A casa era vista de diferentes pontos do Parque e, ao espectador, 

era permitido andar em seu entorno. Durante a noite, como um chamariz, uma luz iluminava o 

interior da casa vazia329.  

 

56- Fig. 22 e 23 – Registros de Interior (Transfer) e Boa Vista, na 25ª Bienal de São Paulo, 2002. 

  
Fonte: Arquivo Histórico Wanda Svevo – AHWS. 

 

Garbelotti afirma que lhe interessava mostrar uma casa que fosse como um decalque, 

deslocada de um contexto para outro qualquer. A casa poderia ser observada de diversos pontos 

de vista, mas não habitada. Para ela, que estabelece uma relação com a imagem-tempo deleuziana 

para além do fílmico, o processo do deslocamento do espectador poderia sugerir uma experiência 

imagética com o objeto-casa retirado de suas funções: 

 

Reforço estas relações teóricas no trabalho – a idéia de “imagem” que a casa 
produz e a relação mobilidade x imobilidade na imagem-tempo, para que seja 
possível entender, mais adiante, como este processo se torna parte dos vídeos 
que realizei. A imagem-tempo promove toda uma mobilidade reflexiva do 
espectador diante das coisas filmadas que, em tempo dilatado, diferem-se das 
coisas filmadas como imagens-movimento. A imagem-tempo é aquela que, por 
estar em ação no filme, promove a idéia de mobilidade diegética (narrativa)330. 

 
329 Segundo a artista, o gerador foi roubado duas vezes, o que tornou a visibilidade da instalação, em determinado 
momento, apenas possível durante o dia.  
330 GARBELOTTI, Raquel de Oliveira Pedro. (In)audíveis: audiência e reflexividade para uma estética-política. 2011. 
Tese (Doutorado em Poéticas Visuais) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
2011, pp. 26-27.  



225 
 

 

A distinção entre a imobilidade da casa e a mobilidade do espectador faz com que se 

coloque em pauta também o trabalho da documentação. Ela chama de “espectadores ideais” os 

que têm acesso à obra após a existência instalativa. Segundo a artista, o trabalho passa a existir por 

meio das fotografias feitas por Orlando Maneschy e Rubens Mano, que registraram a casa em um 

momento de existência e a partir de um determinado ponto de vista. 

A casa, em diferentes escalas de tamanho, já havia aparecido em trabalhos anteriores, como 

as Casas-Caixas, de 1999, em que miniaturas de edifícios aparecem aprisionadas em uma estrutura 

bidimensional. Porém, em Interior (Transfer), é destacado esse objeto de contemplação – como o 

próprio título diz, ocorre uma transferência de um lugar para outro. Mesmo instalada fisicamente, 

é como se a casa tivesse uma existência de imagem bidimensional, pelo fato de ser inacessível. Já a 

existência da obra, também como registro fotográfico, problematiza a questão da efemeridade das 

instalações, que só podem existir no aqui e no agora. 

A residência, como lugar de morada em outro tempo e espaço, aparece também dentro do 

pavilhão, na forma de casarões que antes eram estações de trem, representados nos formatos de 

instalação de imagem em movimento e de livro. Boa Vista foi composta de três projeções e de um 

livro que contém ensaios e fotografias das três estações desativadas: Agulhas-Negras, Engenheiro 

Passos e Queluz, localizadas no eixo Rio de Janeiro – São Paulo. O título da instalação, Boa Vista, 

faz referência ao primeiro nome da estação Engenheiro Passos, inaugurada em 1873. 

A artista elege como temática o projeto ferroviário progressivamente sucateado no final do 

século 19, quando a decadência das ferrovias transforma as estações – mesmo as que foram célebres 

pelo número de passageiros – em lugares abandonados. Nos anos 1940, com o crescimento 

econômico e o projeto desenvolvimentista do Brasil, a Rodovia Presidente Dutra, parte da BR-116, 

era símbolo do crescimento das metrópoles. O diálogo desenvolvimentista do período lembra a 

criação da Bienal de São Paulo, cujas ideias de progresso e modernidade eram impostas com fervor. 

Localizada no segundo pavimento do pavilhão da Bienal, a instalação Boa Vista foi 

composta por duas partes: uma, por um livro de artista, e outra, por três projeções na sala de 

exposição. O livro foi produzido a partir de um ensaio de fotos das estações e de dois textos, de 

Carla Zaccagnini e Onesimo Alves Pereira. Para Garbelotti, o livro não é uma documentação, entra 

em outro lugar discursivo, com certa autonomia, e, por isso, é parte integrante da instalação. Como 

uma viagem no tempo, o ensaio de Zaccagnini descreve os tempos áureos da ferrovia até a 

decadência que se vê nas imagens: 

 

O trem, de máquina poderosa, tornou-se lembrança e brinquedo. Pequenas 
reproduções fiéis de locomotivas e muitos vagões percorrem caminhos 
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circulares, passando uma e outra e outra vez por pequenas estações, pequenas 
casas, pequenas árvores, pequeníssimas pessoas que esperam o trem. Réplicas 
exatas das estações e máquinas que hoje são ruínas fazem pensar que tudo 
poderia ter existido para alimentar a criação dos ferroramas e das pinturas de 
antes. (...). O trem, de invenção prodigiosa, tornou-se uma sucata gigantesca e 
pesadíssima, tão grande quanto foi a aposta no seu potencial331. 

 

Já nas imagens em movimento, Boa Vista é a primeira incursão da artista no vídeo, pensado 

como um meio que permite levar outro espaço-tempo para a obra. Ela utiliza o vídeo em um 

momento em que a projeção audiovisual passa a ter maior frequência nas exposições, como um 

recurso cada vez mais usual para artistas, inclusive de outras áreas.  

 

57- Fig. 24 – Frames do vídeo Boa Vista, de 2002. 

 
Fonte: Site da artista332. 

 

A projeção dos vídeos nos permite observar a parte externa das estações, a partir dos 

diferentes ângulos que a câmera fixa enquadra, dando-nos a ver a arquitetura dos antigos casarões. 

Vemos os trilhos dos trens enferrujados e ouvimos o som da Via Dutra, mas em nenhum momento 

a rodovia aparece nos vídeos. O som, que foi composto pela sobreposição dos vídeos, tem o 

objetivo de fortalecer o caráter disjuntivo da imagem.  

 

58- Fig. 25 – Registro da instalação Boa Vista. 

 
331 ZACCAGNINI, Carla. Boa Vista. 2002. n.p. [Livro de artista integrante da instalação] 
332 GARBELOTTI, Raquel. Site da artista. Disponível em: <www.raquelgarbelotti.com>. Acesso em: 01 mar. 2020. 
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Fonte: Site da artista333. 

 

Para a instalação no pavilhão, foi construída uma sala fechada de 20m², e os vídeos das 

estações de trem foram projetados na altura do rodapé, cada um em uma parede, com algumas 

almofadas no centro para que os espectadores pudessem se acomodar próximos ao chão. Onésimo 

Pereira nota que não é à toa que a artista posiciona as projeções no nível do rés-do-chão. Ele diz: 

 

A projeção do vídeo, à altura do rodapé, remete ao lúdico e ao universo infantil 
que tem o solo como referência. O trabalho da artista, aliás, sempre tangenciou 
o mundo infantil como também a fixação adulta de colecionar certos objetos em 
miniatura como casas e mobília. São parte de seu trabalho mínimos armários, 
cadeiras, kits de casas e estações de trem em estilo arquitetônico europeu (não 
que Garbelotti prefira o estilo, mas porque há um verdadeiro mercado produtor 
e consumidos deste tipo de jogo no velho continente). Bom material para 
reflexão sobre conceitos ligados, principalmente, à arquitetura e à memória334. 

 

A artista pensa o vídeo na instalação como um modelo de representação, tal como uma 

maquete, em que vemos a estrutura, o entorno, os trilhos e a vegetação ao redor. Antes de realizar 

o vídeo, ela havia pensado na possibilidade de as estações serem maquetes, porém, foi o vídeo o 

meio que pôde fornecer outra espacialidade335. Como mencionado por ela, ao deslocar as projeções 

 
333 GARBELOTTI, Raquel. Site da artista, op. cit.  
334 PEREIRA, Onésimo Alves. As estações da memória. n.p. [Livro de artista integrante da instalação] 
335 GARBELOTTI, Raquel. Entrevista concedida a Cássia Hosni [jun. 2020]. 
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para o rodapé, recusando a altura tradicional em que as projeções são colocadas – na altura dos 

olhos –, reduziu-se o seu tamanho, de modo que se compusesse um modelo que poderia ser 

montado pelo espectador. 

 
A idéia de apresentar os vídeos em escala reduzida próximos ao chão visava 
aproximar as imagens a modelos ou maquetes, identificando-as com a disfunção 
original destas arquiteturas e a possibilidade de montagem das partes pelas 
diferentes vistas, como na idéia de um modelo336. 

 

 Ao pensar a instalação como um projeto ou uma maquete que pode ser reconstituída 

espacialmente, juntam-se as três estações e as três paredes distintas em uma sala cujo centro é 

ocupado pelo espectador sentado no chão. Como um cubo mágico tridimensional que 

movimentamos para observar as suas outras faces, só vemos a superfície externa, seu interior 

continua intocado. Hoje, não sabemos o que está dentro das estações de trem abandonadas, apenas 

podemos imaginá-las assim como foram no passado, quando as plataformas estavam repletas de 

passageiros.  

O princípio bidimensional presente no vídeo, nas fotografias e nos ensaios do livro também 

está em Interior (transfer), cujo interior é inacessível. Para Garbelotti, no caso dos trabalhos expostos 

nesta Bienal, parte-se da equivalência entre sua existência no evento, sua documentação e seu 

diálogo com a memória – no caso, com o passado desenvolvimentista do Brasil. Longe de trazerem 

uma nostalgia do passado, essas obras deixam nítida a sensação de deslocamento de um lugar que, 

não há muito tempo, existiu em um imaginário de um projeto brasileiro.  

 
59- Fig. 26 – Fotografia integrante do livro de artista da instalação Boa Vista. 

 
336 GARBELOTTI, Raquel. Boa-vista. Site da artista, op, cit. 
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Fonte: Livro de artista. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
   
 

“No decorrer de longos períodos históricos, modifica-se não 

só o modo de existência das coletividades humanas, mas 

também a sua forma de percepção.” 

 

(Walter Benjamin)337 

 

 

Ao longo da pesquisa, no desenrolar do nosso fio de Ariadne sobre o espaço expositivo e 

as instalações de imagem em movimento, percebemos, de modo crescente, a necessidade de buscar 

um vocabulário próprio, que não estivesse subordinado ao cinema e que pudesse dar conta da 

complexidade do assunto. Junto a isso, estiveram no nosso horizonte os eventos da Bienal de São 

Paulo e da Biennale di Venezia e a possibilidade de acessar as exposições passadas nos arquivos 

das instituições. Por meio das duas bienais, tivemos uma compreensão global desses eventos, os 

quais possuem particularidades que os distinguem de exposições individuais de artistas, ou de 

mostras coletivas que ocorrem em museus e galerias. O amplo espaço da exposição, a grande 

quantidade de obras, as escolhas curatoriais evidenciando certa autoria a cada edição, o fluxo 

contínuo do público e a mescla entre o público e o privado são características que nos permitiram 

visualizar um universo desafiador e heterogêneo. 

Contudo, a aproximação de duas grandezas – as bienais e a instalação audiovisual – não 

veio sem conflito. Quando a pesquisa foi iniciada, existia a hipótese de as bienais serem 

fomentadoras desse tipo de produção, o que, hoje, consideramos um julgamento parcial. Nessa 

ideia preliminar, havia esse tipo de instalação por causa desse evento, o que foi se mostrando 

equivocado à medida que nos embrenhamos nos estudos de caso. As exposições de grande formato 

absorvem, muitas vezes, o que já foi consolidado, mostrado em outras vias. Não à toa, muitos dos 

artistas já possuem representações em galerias de renome. Há casos em que há o apoio institucional 

para a realização de obras inéditas, como vimos com Maurício Dias, Walter Riedweg e Raquel 

Garbelotti, mas são muitos os episódios de o financiamento ocorrer pelas galerias que representam 

os artistas. Apesar disso, constata-se que o evento oferece uma visibilidade internacional única e 

também a oportunidade de acesso de um grande público. Por ser um evento de grande porte, não 

é possível se desconsiderar a lógica de mercado, mas há uma distinção considerável entre o modelo 

 
337 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Benjamin e a obra de arte: técnica, 
imagem, percepção. Rio de Janeiro: Editora Contraponto, 2012, p. 13. 
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da bienal veneziana e o da paulistana, tendo a primeira, a estrutura mais agressivamente entranhada 

no turismo da cidade.  

Outro aspecto que nos foi relevante para a compreensão das relações entre as obras e as 

instituições diz respeito ao entendimento da temporalidade do evento, já que dificilmente as edições 

estabelecem uma continuidade em suas ações. Ao encerrar o período da mostra, finaliza-se a 

temporada e, visto através do tempo, cada exposição tem complexidade suficiente para ser discutida 

à exaustão. Os números sucessivos de suas edições transmitem a ideia de que a história da 

instituição é movida linear e cronologicamente, dando-nos a falsa impressão de progressão. As 

problematizações que poderiam ser desenvolvidas ao abordarmos as bienais são inúmeras e, tendo 

ciência disso, decidimos dar maior enfoque em dados que só fossem relevantes para as obras de 

imagem em movimento.  

Por essa razão, voltamos nossa atenção à produção dos artistas. Nos primeiros capítulos, 

vimos que o uso audiovisual ocorre com maior profusão a partir da década de 1970, pela 

possibilidade de utilização de novos meios tecnológicos como o Super-8, o áudio-visual e o vídeo. 

Nesse período, já estava presente o desejo de inserção do espectador como parte integrante da 

obra. Observamos isso, por exemplo, nas instalações de Helio Oiticica e Regina Vater. A exibição 

das videoinstalações de Nam June Paik e Peter Campus, na 13ª Bienal de São Paulo, em 1975, 

também se caracteriza como um evento importante, principalmente porque as artes do vídeo só 

terão maior permeabilidade no contexto expositivo na década seguinte. 

Ao surgirem outras formas de exibição do audiovisual, consideramos que o período é 

fecundo para a reflexão sobre a duração, para a experiência do espectador e para os modos como 

os trabalhos são mostrados, questionando-se os dispositivos do cubo branco e da caixa preta. 

Analisamos que a mobilidade do espectador se relaciona com a duração em loop de um trabalho na 

exposição, quando há possibilidade de acesso à obra a qualquer momento. Se isso foi almejado, em 

um primeiro momento, por artistas e críticos, dentro de uma ideia de um corpo que se desloca sem 

restrições, também se tornou um problema para outros artistas, que precisavam do controle da 

temporalidade para que as obras fossem mais bem compreendidas.  

Regendo todas as relações, da produção à difusão, estava o desenvolvimento da tecnologia 

digital e a sua evolução significativa a cada ano. A tecnologia digital facilitou as obras no espaço 

expositivo, já que os equipamentos se tornaram mais leves, compactos e com melhor definição. A 

grande questão relacionada às obras de time-based media se deve ao fato de que, com o tempo e com 

as mudanças da tecnologia, os trabalhos acabam sendo apresentados de outras formas, diferentes 

daquelas de quando foram originalmente propostos, como, por exemplo, obras que foram 

realizadas em película e passam a ser exibidas no formato digital. 
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Mesmo com as dificuldades inerentes ao meio, observamos que as instalações de imagem 

em movimento estão presentes em grande parte das exposições globais, pelo seu caráter maleável 

e imersivo. Há um crescimento expressivo no número de obras audiovisuais, e isso se reflete 

diretamente nos espaços de arte contemporânea e no modo como as obras são exibidas. Mais do 

que um problema que incide e promove uma “passagem do cubo branco para a caixa preta”, a 

instalação de imagem em movimento fala sobre esse embate entre os dois dispositivos. 

A zona cinza é uma primeira aproximação para pensarmos as instalações de imagem em 

movimento em um contexto expositivo diverso, em que é possível identificarmos um diálogo da 

obra com elementos expográficos, curatoriais. O conceito surge pela necessidade de avançarmos o 

debate que se concentra, muitas vezes, em torno do cinema, ou de um movimento que atrela a 

atitude do caminhar do espectador pelo espaço da instalação à sua emancipação. Longe de 

buscarmos uma síntese do assunto, essa foi uma solução encontrada diante dos muitos 

questionamentos sobre a obra no contexto expositivo. 

Como vimos na segunda parte da pesquisa, nos estudos de caso que abordam de 1998 a 

2010, quando as obras são exibidas nas bienais, na maior parte das vezes são colocadas em salas 

fechadas, escolha própria do período em que se buscava isolar o som, a luminosidade, no intuito 

de se evitarem outras possíveis interferências. Quando inseridas dessa forma nas exposições, dão 

ênfase, sobretudo, às espacializações inerentes à obra audiovisual, que buscam transformar o 

espectador em parte integrante da obra.  

É válido ressaltar que a estrutura da tese buscou inicialmente pensar no contexto expositivo, 

abarcando questões institucionais, técnicas, formais, o que culminou na reflexão sobre a zona cinza 

– um espaço de conflito no que diz respeito aos modos de exibição do audiovisual; já a segunda 

parte deste trabalho procura evidenciar aquilo que é próprio da espacialização da obra, o seu modo 

de criação poética. Ambos os modos, o contexto expositivo e a obra, comumente se sobrepõem e 

se mesclam. Mas, nesta pesquisa houve o intuito de se sistematizar, para a identificação, aquilo que 

era próprio do evento e aquilo que era oriundo do artista. 

Diante disso, embora o desejo fosse de que os artistas mencionados na primeira parte 

tivessem o mesmo destaque nos estudos de caso, foi natural que houvesse uma seleção durante o 

percurso. Na segunda parte, notamos que alguns nomes tinham uma bibliografia abundante, caso 

de Douglas Gordon e Chantal Akerman, por serem os precursores desse tipo de instalação nos 

anos 1990. Outros, como Shirin Neshat, Steve McQueen, Maurício Dias, Walter Riedweg e Raquel 

Garbelotti, já estavam produzindo outros trabalhos, noutros meios diferentes daquele no qual 

ficaram conhecidos. No trajeto, além da pesquisa nos arquivos, buscou-se o contato para possíveis 

entrevistas com os artistas, algo que só se efetivou propriamente com Garbelotti. 
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Paralelamente à pesquisa nos arquivos, houve a vivência e o acompanhamento tanto das 

últimas exposições da Bienal de São Paulo quanto da 58ª edição da Biennale di Venezia, quando 

foi possível observar a mostra em dois momentos distintos, na abertura e em seu encerramento. O 

que se pôde notar, na curta experiência de acompanhar esta edição do evento veneziano, em 2019, 

é que determinadas instalações haviam sido comissionadas por outros eventos, como outras bienais 

ou exposições individuais, e, quando chegam à Biennale, seu autor ganha maior projeção. Assim, 

quando artistas como Korakrit Arunanondchai e Alex Gvojic exibem No history in a room filled with 

people with funny names 5, no Arsenale, em 2019, a instalação já tinha sido exibida, para um público 

menor, quando foi comissionada, no ano anterior, pela suíça Biennale de l’Image en mouvement. 

Isso faz com que, na maioria das vezes, os trabalhos não operem em uma lógica de ineditismo. De 

certa forma, Douglas Gordon, Shirin Neshat e Steve McQueen, por exemplo, já haviam 

anteriormente trabalhado em uma estrutura similar, tendo seus trabalhos exibidos em museus e 

galerias. No entanto, ganham projeção considerável quando são exibidos nas bienais. 

No processo de reflexão sobre a zona cinza, foi possível notar a sua manifestação nas últimas 

edições da Biennale di Venezia e na Bienal de São Paulo. Swinguerra, de Bárbara Wagner e Benjamin 

de Burca, exibido no pavilhão brasileiro da 58ª Biennale di Venezia, em 2019, chamava a atenção 

por serem duas projeções opostas, mas com o mesmo conteúdo, sendo que o público escolhia 

onde se posicionar, à direita ou à esquerda. No meio, entre as telas, estava o corredor que indicava 

a passagem para a saída, em direção ao pavilhão Veneza. Não era raro que alguém que estivesse 

caminhando no Giardini, pela música contagiante da instalação, decidisse se sentar em um dos 

bancos de madeira, que sugeriam uma arquibancada, e assistir ao vídeo de 23 minutos. Interessante 

era observar que o espectador, antes mesmo de assistir à projeção que tratava da rivalidade de 

grupos periféricos de dança em Pernambuco, já tinha o seu corpo inconscientemente direcionado 

a um dos lados do espaço expositivo, como se fosse uma escolha entre os grupos que aparecem na 

instalação.  

Outro exemplo que nos foi relevante para nossas reflexões ocorreu no final de 2020, na 

mostra Vento, exibida no pavilhão que integrava a 34ª edição da Bienal. Dentre as 21 obras 

espalhadas no espaço expositivo, destacava-se Wind, de 1968, de Joan Jonas, que ocupava o vão 

central em uma grande tela, possível de ser vista de longe. Nas imagens, a dança e o caminhar de 

pessoas que enfrentavam uma ventania ganhavam outra escala pela ampla projeção. A exposição 

parece ser indicativa de um movimento para as novas exposições de grande formato. A escolha 

por poucas obras, que tenham um diálogo entre si e que possam ter ressonância para o espectador 

– valorizando, sobretudo, a experiência de se estar no local –, é algo que se pode almejar. Menor 
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quantidade de obras, sem tanto apelo aos números estratosféricos de público, mas com um eco 

maior que possa direcionar a sensibilidade dos espectadores para o momento sensível. 

Além das bienais, durante o período da tese houve outras exposições que foram igualmente 

frutíferas para o estudo das imagens em movimento, que permitiram a indagação constante sobre 

a forma de exibição das obras audiovisuais. Evidenciamos isso em algumas fotografias de obras no 

espaço expositivo, como uma maneira de elucidar as reflexões pertinentes à pesquisa. Dentre os 

registros, destacam-se as exposições que estavam diretamente relacionadas ao tema de investigação: 

Iluminados – Experiências pioneiras em Cinema Expandido, ocorrida no Sesc Belenzinho, em 2017; Harun 

Farocki: Quem é responsável?, ocorrida no IMS Paulista, em 2019; bem como a exposição individual 

de Nam June Paik, na Tate Modern, em 2020; a individual Derrotas e Vitórias, de Antonio Dias, no 

MAM/SP, em 2021; e a mostra Video_MAC, no MAC-USP, em 2021.  

 

O cenário atual, de final da segunda década dos anos 2000, tem provocado desafios quanto 

às incertezas futuras no que diz respeito à fruição da experiência artística, em um momento no qual 

tudo parece se contrair. O adiamento das edições da 34ª Bienal de São Paulo e da 59ª Biennale di 

Venezia, devido à pandemia da Covid-19, é uma consequência menor de uma questão sanitária que, 

ao que tudo indica, irá ressoar nos próximos anos. Com a pandemia, o modelo internacional e 

global é colocado em xeque e, por consequência, os formatos expositivos consagrados pelas 

Bienais/Biennales, já que o modelo das exposições necessita da presença física do público.  

Talvez, nesse sentido, possa haver uma mudança no excessivo e desgastado estatuto das 

bienais, e a busca por novos modelos que dialoguem com o momento em que estamos vivendo. 

No final de 2019, no período de intercâmbio acadêmico, presenciamos uma das piores acqua alta 

em Veneza, que inundou não apenas os pavilhões, mas a cidade inteira, a qual, pela sua estrutura 

turística predatória, já apresentava colapso. Em fevereiro de 2020, a região norte da Itália foi o 

epicentro do Coronavírus. Supomos, portanto, que o processo natural será a reinvenção da 

estrutura desses eventos. 

Apesar disso, neste momento em que os deslocamentos são limitados, quando há uma 

mudança na percepção e uma adaptação dos modos de se ver e sentir, nunca se desejou tanto a 

espacialidade, o caminhar por uma exposição e o deter-se, por longos períodos, em frente às obras 

de arte. A sobrecarga ocular oriunda das tantas horas diante do computador e de celulares nos dá 

indicações do cansaço luminoso e da bidimensionalidade da tela. Uma vez que é impossível se 
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vaguear com a mesma frequência pelos espaços expositivos, os vídeos projetados nas empenas dos 

prédios, por coletivos como o Projetemos338, oferecem um respiro diante das adversidades.  

O deslocamento das imagens em movimento para os espaços públicos oferece uma nova 

leitura frente às questões sanitárias. Hoje, dificilmente uma exposição insistirá em um modelo de 

uma sala completamente fechada, devido ao fluxo do público e à dificuldade de circulação do ar. 

Na perspectiva sanitária contemporânea, valorizam-se obras que estejam expostas em diálogo com 

outros trabalhos, em estruturas abertas, porosas. Assim, no cenário atual, é possível vislumbrarmos 

o futuro da zona cinza, quando as instalações de imagem em movimento possam ser visualizadas 

em outros contextos expositivos. 

  

 
338 No contexto da pandemia, a ação coletiva do Projetemos é um convite para que pessoas projetem conteúdo de suas 
casas e compartilhem a imagem por meio da hashtag. Sobre o assunto, recomenda-se a publicação de Giselle 
Beiguelman. Coronavida: pandemia, cidade e cultura urbana. Coleção Outras Palavras, vol. 8. São Paulo: ECidade, 2020. 
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