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resumo. 
[a são paulo que o cinema inventou: representações urbanas da 
metrópole nos filmes, 1949- 1968] 
	

A	 dissertação	 analisa	 como	 a	 experiência	 urbana	 paulistana	 do	 pós-guerra	 não	

apenas	 se	 refletiu	 no	 cinema,	 mas	 dele	 se	 utilizou	 para	 inventar,	 consolidar	 ou	

afrontar	determinadas	concepções	de	cidade.	

		

Pretende-se	 ilustrar	 como	 a	 tensão	 entre	 experiência	 urbana	 idealizada	 e	 a	

experiência	 urbana	 vivida	 gradualmente	 transpôs-se	 aos	 filmes,	 criando	 um	

terceiro	campo:	uma	São	Paulo	cuja	existência	se	moldou	nas	telas.	

		

Para	tal,	será	analisado	como	longas-metragens	paulistanos	realizados	entre	1949	

e	 1968	 representaram,	 ao	 longo	 dos	 anos,	 o	 espaço	 doméstico,	 o	 automóvel	 e	 a	

região	central	da	metrópole.	

		

A	proposta,	a	partir	desses	campos,	é	investigar	como	uma	inicial	romantização	do	

espaço	urbano	-	de	primeiro	financiada	por	segmentos	da	elite	local	-	foi	afrontada	

por	um	olhar	crítico	e	implacável	sobre	a	realidade	da	metrópole.		

	

Palavras-chave:		São	Paulo;	cinema;	representação.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



abstract. 
[the city of são paulo that cinema invented: urban representations of 
the metropolis in films, 1949- 1968] 
	

This	thesis	explores	how	the	urban	experience	of	São	Paulo	in	the	post-war	period	

was	not	only	reflected	in	local	films,	but	also	used	cinema	to	invent,	consolidate	or	

challenge	certain	recurring	conceptions	of	the	city.		

	

The	aim	is	to	illustrate	how	the	tension	between	the	idealized	and	the	lived	urban	

experience	was	gradually	transposed	to	cinema,	creating	a	third	field:	a	São	Paulo	

whose	existence	was	shaped	on	screen.		

	

To	this	end,	it	will	examine	how	feature	films	made	in	São	Paulo	between	1949	and	

1968	portrayed,	over	 the	years,	 the	domestic	space,	 the	automobiles,	and	 its	city	

center.		

	

Based	on	 these	 three	 aspects,	 the	purpose	of	 this	 thesis	 is	 to	 investigate	how	an	

initial	romanticization	of	the	urban	space	-	first	financed	by	segments	of	the	local	

elite	 -	 was	 later	 challenged	 by	 an	 implacable,	 critical	 look	 at	 the	 reality	 of	 the	

metropolis.		

	

Keywords:	São	Paulo;	cinema;	representation.		
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Esse	 projeto	 surge	 de	 uma	 intuição	 de	 espectador.	 Cineasta	 e	 graduado	 também	

em	Filosofia	–	pouco	versado,	até	então,	no	campo	da	Arquitetura	e	Urbanismo	-,	

eu	 encarava	 a	produção	 cinematográfica	paulistana	do	pós-guerra	 com	 interesse	

majoritariamente	 estético;	 um	 olhar	 especialmente	 voltado	 aos	 fundamentos	

internos	 das	 obras,	 contaminado	 pela	 historiografia	 do	 cinema	 nacional,	

internacional	e	seus	critérios	próprios	de	análise.	

	

Era	inevitável	notar,	no	entanto,	e	não	apenas	sob	aspectos	cinematográficos,	como	

os	 filmes	que	 surgiam	em	São	Paulo	no	 início	 dos	 anos	50	 eram	profundamente	

distintos	daqueles	que	viriam	a	ser	realizados	na	década	seguinte.	Em	um	intervalo	

de	10	a	15	anos,	a	transformação	parecia	total.		

	

Por	um	lado,	seria	evidente	supor	que	as	mudanças	pelas	quais	o	cinema	mundial	

passou	no	pós-Segunda	Guerra	chegariam	ao	Brasil	e	se	transmutariam	a	partir	de	

nossos	 localismos.	Por	outro	 lado,	as	diferenças	que	eu	 identificava	entre	 longas-

metragens	dos	anos	50	e	60	não	diziam	respeito	apenas	a	novos	temas,	linguagens	

ou	modo	de	produção,	mas,	também,	à	maneira	como	a	cidade	era	retratada	nessas	

obras.		

	

O	 crescente	 e	 galopante	 pessimismo	 em	 relação	 às	 possibilidades	 de	 vida	 na	

metrópole	 é	 uma	 constatação	 incontornável	 mesmo	 aos	 espectadores	 menos	

atentos	ou	versados	em	assuntos	urbanos.	

	

O	 cinema	paulistano	dos	1950,	ponto	 inicial	da	minha	 inquietação,	me	 remetia	à	

imagem	de	uma	metrópole	desproblematizada,	às	vezes	como	mera	paisagem	ou	

cartão-postal,	às	vezes	como	cenário	de	leveza	cômica,	outras	tantas	vezes	ausente	

das	tramas.	

	

Estudante	 de	 cinema,	 eu	 sabia	 que	 o	 largo	 da	 produção	 paulistana	 da	 época	 –	

talvez	não	em	número,	mas	em	importância	ou	cartaz	–	era	produto	da	Companhia	

Cinematográfica	Vera	Cruz,	um	empreendimento	 faraônico	 levantado	por	setores	

da	elite	estrangeira	de	São	Paulo	ao	fim	da	década	de	1940.		
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Das	 produções	 da	 empresa,	 eu	 conhecia	 poucas:	 alguns	 filmes	 de	 Mazzaropi,	 o	

Cangaceiro	de	Lima	Barreto	e	um	documentário	de	1954,	também	dele,	intitulado	

São	Paulo	em	Festa.	

	

Da	história	desse	último,	eu	 também	pouco	sabia,	para	além	de	constatar	que	se	

tratava	de	uma	obra	encomendada,	uma	vez	que	ocupava	seus	mais	de	cinquenta	

minutos	 celebrando	 o	 quarto	 centenário	 da	 cidade.	 Com	 registro	 dos	 festejos	

públicos	 pela	 data,	 o	 filme	 exaltava	 a	 verticalização	da	metrópole,	 a	 pressuposta	

força	de	seu	exército,	a	caridade	de	seus	setores	eclesiásticos.		

	

Em	 cena,	 uma	 cidade	 sem	 conflitos,	 movida	 pela	 ordem,	 esperança	 e	

desenvolvimento;	 “a	 cidade	 que	 mais	 cresce	 no	 universo”,	 cujo	 “permanente	

esforço	de	gigante	em	prol	do	progresso	da	nação	é	uma	constante”,	anunciava	o	

narrador	do	filme.	

	

Uma	cidade	ali	quase	 tão	 romantizada	 (ou	despolitizada)	quanto	a	mostrada	por	

Mazzaropi	–	ao	menos	nas	cenas	que	eu	guardava	na	memória	–	e	muito	diferente	

do	caos	temático	e	formal	de	clássicos	paulistanos	que	eu	adorava,	como	São	Paulo	

S.A	 (1964),	 de	 Luís	 Sérgio	 Person,	 ou	 O	 Bandido	 da	 Luz	 Vermelha	 (1968),	 	 de	

Rogério	 Sganzerla,	 onde	 a	 metrópole,	 entre	 a	 desalento	 e	 o	 apocalipse,	 era	

indissociável	da	trama	e	dos	embates	de	seus	protagonistas.	

	

Para	além	das	transformações	na	forma	cinematográfica,	eu	passei	a	me	perguntar,	

portanto,	 o	 que	 teria	 mudado	 na	 experiência	 de	 cidade	 que	 justificasse	

representações	 tão	díspares.	A	percepção	dessa	 transformação	 representativa	de	

São	 Paulo	 –	 impulso	 da	 curiosidade	 de	 espectador	 e	 cineasta	 –	 me	 lançou	 à	

pesquisa,	que,	agora,	toma	a	sua	forma	final.		

	

Como	 ponto	 de	 partida	 cronológico	 da	 dissertação,	 optei	 pelo	 ano	 de	 1949,	

fundação	da	Vera	Cruz,	notória	virada	na	história	do	cinema	paulistano	no	século	

XX,	quando	a	produção	de	São	Paulo	inaugurava	um	esforço	industrial	para	fazer	

frente	ao	Rio	de	Janeiro	como	pólo	protagonista	da	cinematografia	brasileira.	
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Como	destino,	o	ano	de	1968,	lançamento	de	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,		filme	de	

Rogério	 Sganzerla,	 símbolo	 do	 caráter	 eminentemente	 independente,	 anti-

industrial,	 da	 atividade	 cinematográfica,	 vitrine	 privilegiada	 de	 uma	 visão	

apocalíptica	da	experiência	urbana	paulistana,	em	sua	forma	mais	bem	acabada.	

	

O	trabalho	se	estrutura	em	uma	introdução	histórica,	linear,	apontando	alguns	dos	

entrelaçamentos	 possíveis	 entre	 urbanidade,	 cultura	 e	 cinema	 no	 período,	

objetivando	 à	 construção	 de	 um	 panorama	 das	 forças	 em	 jogo	 em	 São	 Paulo	 a	

partir	do	momento	em	que	a	metrópole	assumia,	de	fato,	o	protagonismo	nacional.	

	

Nesse	 segmento	 introdutório,	 estabeleço	 intersecções	 e	 proponho	 diálogos	

interdisciplinares,	 a	 partir	 de	 bibliografia	 específica	 dos	 campos	 estudados,	

influenciado,	majoritariamente	 –	 como	 ponto	 de	 partida	 e	 hipótese	 inicial	 -,	 por	

Adrián	Gorelik	em		A	produção	da	cidade	latino-americana.	

	

Como	aponta	o	autor,	os	novos	atores	sociais	do	pós-guerra	–	e	a	multiplicidade	de	

transformações	 das	 cidades	 no	 chamado	 Terceiro	 Mundo,	 até	 como	 espécie	 de	

laboratório	urbano	–	caminham	de	um	otimismo	nas	possibilidades	urbanas	para	

uma	urgência	de	se	pensar	e	retratar	o	entorno,	em	crescente	pessimismo	a	partir	

dos	anos	1960.	

	

Se,	 na	 transição	 da	 década	 de	 1950	 ao	 início	 dos	 anos	 1960,	 o	 desenvolvimento	

aparecia	como	possibilidade	real	no	laboratório	latino-americano	–	como	impresso	

em	 alguns	 filmes	 paulistanas	 do	 período	 e	 nos	 esforços	 de	 criação	 indústrias	

cinematográficas	 na	 região	 -,	 uma	 confluência	 de	 acontecimentos	 no	 continente	

encaminha	 para	 uma	 progressiva	 mudança	 de	 ânimos:	 a	 Revolução	 Cubana	 e	 o	

reformismo	 de	 Salvador	 Allende	 no	 Chile	 colocava	 a	 pauta	 a	 bifurcação	 para	 o	

progresso	–	reformar	ou	revolucionar	o	continente?		

	

É	 nesse	 momento	 que	 a	 cidade	 pode	 aparecer	 como	 máquina	 de	 tração	 de	

pautas	modernas	de	vida	em	regiões	que	prescindiam	delas	(os	famosos	“polos	

de	desenvolvimento”)	e	a	América	Latina	como	uma	região	privilegiada	para	a	

mudança,	 campo	 de	 provas	 na	 medida	 da	 hipótese	 modernizadora:	 porque,	

diferente	 de	 outras	 regiões	 do	 Terceiro	 Mundo,	 se	 tratava	 de	 um	 continente	

incorporado	 ab	 initio	 à	 modernidade	 ocidental,	 e	 porque	 nessa	 incorporação	
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originária	a	cidade,	possivelmente	pela	primeira	vez	na	história	humana	nessa	

escala,	 cumpre	 o	 papel	 de	 ponta	 de	 lança	 em	 um	 território	 hostil	 (GORELIK	

2005)	

	

De	pronto,	o	relativo	fracasso	das	aspirações	chilenas	–	que	culminaram	no	golpe	

de	 1973,	 liderado	 por	 Augusto	 Pinochet	 -	 e	 o	 sucesso	 inicial	 da	 empreitada	

castrista	são	tidos	como	marcos	para	o	pensamento	latino-americano;	cristalizou-

se	a	certeza	de	que	“de	que	não	haveria	reforma	urbana	ou	territorial	possível	no	

interior	do	sistema	capitalista:	a	mudança	política	devia	preceder	às	alterações	nas	

relações	da	sociedade	com	o	território,	e	tudo	o	que	invertesse	essa	ordem	estava	

condenado	ao	 fracasso.	 (…)	Se	a	mesma	reforma,	 com	postulados	 teóricos	gerais	

quase	 idênticos,	podia	triunfar	em	Cuba	e	não	no	Chile,	os	erros	não	residiam	na	

técnica,	mas	na	política”	(GORELIK,	2005).	

	

Entender	 a	 correspondência	 (ou	 não-correspondência)	 entre	 essa	 tese	 e	 os	

caminhos	do	 cinema	 e	 da	 cidade	 –	 nos	 limites	 da	duração	do	 trabalho	 e	 sempre	

circunscrito	ao	período	estudado	(que	não	chegará	aos	anos	1970)	-	faz	parte	das	

proposições	da	dissertação.	

	

Costurada	 com	 publicações	 da	mídia	 da	 época,	 usando	 a	 crítica	 cinematográfica	

especializada	 como	 referência,	 essa	 introdução	 também	 busca	 fornecer	

instrumentos	de	análise	úteis	ao	acompanhamento	dos	três	capítulos	do	trabalho.	

	

Será,	a	partir	dela,	que	apresento	a	verificação	da	teoria	que	sustenta	o	projeto	de	

pesquisa.	A	transição	do	otimismo	ao	pessimismo	na	representação	de	São	Paulo	

estará	organizada	 a	partir	 do	 estudo	de	 como	 três	 esferas	da	metrópole	 (espaço	

doméstico,	a	presença	do	automóvel,	o	centro	da	cidade)	–	temas	caros	aos	período	

e	sobre	cuja	escolha	também	falarei	na	seção	referida	-,	apareceram	em	onze	filmes	

aqui	produzidos.		

	

São	eles:		

	

Sai	da	Frente	(1952)	–	o	primeiro	filme	da	Vera	Cruz	a	mostrar	São	Paulo;	Simão,	

O	Caolho	 (1952)	–	primeira	produção	brasileira	de	Alberto	Cavalcanti,	diretor	de	

raro	 renome	 internacional;	Uma	Pulga	 na	Balança	 (1953)	 –	 um	 dos	 principais	
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representantes	da	Vera	Cruz	no	 I	Festival	 Internacional	de	Cinema;	Na	Senda	do	

Crime	 (1954)	 –	 emblemática	 noir	 paulistano;	 Grande	 Momento	 (1958)	 –	 obra	

ilustrativa	 da	 emergente	 demanda	 por	 problematização	 social	 no	 cinema	 -	 ,	São	

Paulo	 S.A	 (1964/65),	Noite	 Vazia	 (1965),	Bebel,	 Garota	 Propaganda	 (1968)	 –	

abordagens	 distintas	 sobre	 o	 fenômeno	 da	 internacionalização	 paulistana	 -,	 A	

Margem	 (1967)	–	retrato	raro	de	um	estrato	social	usualmente	 invisibilizado	no	

cinema,	em	consonância	com	as	ascendentes	teorias	da	marginalidade	-	e	Bandido	

da	Luz	Vermelha	(1968)	–	obra	síntese	de	uma	experiência	urbana	em	frangalhos	

e	de	um	cinema	capaz	de	lhe	dar	(ou	romper)	forma.	

	

A	partir	deles,	portanto,	buscarei	entender	como	se	deu	a	tradução	–	ou	recriação,	

para	 ser	 preciso	 aos	 fundamentos	 do	 trabalho	 -	 da	 experiência	 de	 cidade	 em	

cinema,	percorrendo	distintos	segmentos	e	realidades	urbanas,	sociais,	políticas.		

	

Da	 representação	 romantizada	 das	 classes	 populares	 (Sai	 da	 Frente,	 Simão,	 O	

Caolho,	Uma	Pulga	na	Balança)	à	barbárie	de	um	criminoso	anônimo	(O	Bandido	da	

Luz	 Vermelha),	 perpassando	 pela	 agruras	 financeiras	 de	 um	 trabalhador	

desempregado	(O	Grande	Momento),	pela	perspectiva	de	uma	elite	ressentida	(Na	

Senda	do	Crime)	ou	melancólica	 (Noite	Vazia),	pelo	automatismo	da	classe	média	

obcecada	 pela	 ascensão	 (São	 Paulo	 S.A,	 Bebel,	 A	 Garota	 Propaganda)	 e	 pela	

pauperização	dos	habitantes	às	margens	da	metrópole	(A	Margem).	

	

Em	pauta,	temas	fundamentais	para	a	compreensão	histórica	da	cidade	no	período:	

i)	 o	 operariado	 como	 último	 resquício	 de	 uma	 individualidade	 não-embrutecida	

pelo	 capital,	mas	 cuja	 inserção	 na	 lógica	mercantil	 é	 desejável;	 	 ii)	 a	 tomada	 de	

consciência	 dessa	 classe	 sobre	 sua	 posição	 social	 e	 o	 afeto	 como	 escudo,	 iii)	 as	

promessas	 e	 frustrações	 do	 discurso	 desenvolvimentista,	 projetado	 na	 indústria	

automobilística;	 iv)	 o	 esvaziamento	da	 identidade	do	 sujeito	na	 cidade	moderna,	

circundado	de	signos	de	universalização	de	uma	metrópole	que	não	tem	rosto;	v)	

os	 crescentes	 debates	 da	 marginalização	 social;	 vi)	 a	 violência	 urbana	 como	

resposta	possível	à	certeza	de	se	viver	no	Terceiro	Mundo.	

	

Sob	o	guarda-chuva	do	título	geral,	A	São	Paulo	que	o	Cinema	Inventou,	entende-se	

que	a	arte	não	apenas	reproduz	realidades,	mas	também	as	constrói.	Desse	modo,	



	

	

	

	 

[14] 

sublinho	que	o	presente	 trabalho	não	é	 sobre	a	Vera	Cruz,	nem	sobre	a	 situação	

institucional	do	cinema	paulistano	após	sua	falência.	Não	é	sobre	os	diretores	das	

obras	escolhidas,	 tampouco	uma	decodificação	de	suas	 intencionalidades	quando	

na	feitura	dos	filmes	–	ainda	que,	porventura,	elas	possam	ser	mencionadas.	

	

Interessa,	muito	mais,	o	discurso	que	se	permite	depreender	a	partir	das	obras	em	

suas	versões	finais	e	entender	o	que	veicularam	(intencionalmente	ou	não)	como	

imagem	de	cidade,	à	luz	do	contexto	de	sua	realização.	A	grosso	modo,	portanto,	a	

São	Paulo	 real	–	 se	é	que	possível	predicar	essa	 realidade,	dadas	as	experiências	

plurais	 de	 seus	 habitantes	 -	 não	 deverá	 ganhar,	 aqui,	 força	maior	 do	 que	 a	 São	

Paulo	encenada	ou	construída.		

	

Em	 um	 caldeirão	 urbano	 onde	 múltiplos	 elementos	 se	 entrelaçam,	 a	 produção	

artística	 (bem	 como	 a	 vivência	 na	 metrópole)	 nunca	 é	 unidirecional	 e	 seus	

produtos	–	os	filmes	-	não	parecem	trazer	mais	do	que	frações	ou	parcialidades	de	

espaços	e	tempos	tão	intricados.	Enquanto	eu	buscava	espelhamento	da	cidade	em	

imagem,	 o	 processo	 de	 pesquisa	 me	 devolveu	 construções	 e	 reconstruções	

representativas.		

	

Ainda	 que	 os	 diversos	 momentos	 da	 cidade	 alcançassem,	 sim,	 correspondência	

possível	 no	 cinema	 –	 de	 modo	 a	 ser	 plausível	 sustentar	 que	 a	 transição	 do	

otimismo	 à	 barbárie	 encontre	 sustentação	 nos	 dois	 campos	 -,	 essa	 correlação,	

como	veremos,	não	se	dará	de	tão	modo	límpido	e	evidente	como	eu	pressupunha	

no	início	do	processo.		

	

Espelhar,	 no	 fim	 das	 contas,	 talvez	 fosse	 um	 termo	 impreciso	 e	 redutor	 para	

qualificar	o	vínculo	entre	metrópole	e	cinema,	pois,	afinal,	não	há	em	nenhum	dos	

dois	 termos	 realidade	 fixa	 à	 espera	 de	 ser	 captada	 e	 reproduzida,	mas,	 sim,	 um	

quebra-cabeça	de	 leituras	e	vivências	plurais	que,	quando	 levadas	à	 tela,	passam	

por	novo	processo	de	reconfiguração.	

	

Exemplo	 claro	 dessa	 ótica	matizada,	 os	 filmes	 da	 Vera	 Cruz,	 cujo	 slogan	 era	 “do	

planalto	 abençoado	 para	 as	 telas	 do	 Mundo”,	 nem	 sempre	 (ou	 quase	 nunca)	

veicularam	 a	metrópole	 como	 palco	 do	 progresso	 incondicional	 –	 o	 que	 sugere,	
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possivelmente,	uma	camada	de	tensão	entre	as	pretensões	de	seus	financiadores	e	

os	 ideários	de	 seu	 corpo	artístico	 (ou	até	mesmo	seus	 limites	 ideológicos).	Dado	

curioso,	 os	 cinco	 primeiros	 longas	 da	 Vera	 Cruz	 nem	 sequer	 mostraram	 a	

metrópole.		

	

Ao	cabo,	a	análise	dos	filmes	tentará	dar	conta,	também,	do	desafio	de	transpor	ao	

discurso	 escrito	 o	 que,	 na	 origem,	 se	 fez	 com	 imagens.	 Extrair	 dessas	 imagens	 o	

jogo	 entre	 intencionalidades,	 interditos,	 imprevistos	 e	 recriações	 é	 objetivo	

fundamental	 desse	 projeto	 de	 pesquisa.	 Será	 principalmente	 através	 delas	 que	

busquei	pensar	quais	foram	as	São	Paulo	que	esse	cinema	capturou,	representou	e	

inventou,	em	crescente	pessimismo.	

	

Romantizada,	 distópica,	 amena,	 bastião	 de	 afeto	 ou	 apocalíptica,	 a	 cidade,	 afinal,	

será	 sempre	 uma	 recriação	 e,	 tal	 qual	 o	 cinema,	 dependerá	 do	 observador	 para	

erigir	as	inúmeras	realidades	que	a	definem.			
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Sai	da	Frente	(1952),	de	Abílio	Pereira	de	Almeida 
Morador	 de	 um	 cortiço	 na	 capital	 paulistana,	 Isidoro	 Colepícola	 trabalha	 como	

transportador	de	móveis.	Atrapalhado,	ingênuo	e	provinciano,	o	sujeito	percorre	as	

ruas	com	seu	velho	automóvel	 	–	a	quem	dá	o	nome	de	Anastácio	 -	e	o	cachorro	

Coronel,	fiel	companheiro.	Na	trama,		o	protagonista	realizará	uma	mudança	de	São	

Paulo	a	Santos,	em	uma	saga	desajeitada	que	tornará	evidente	sua	inadequação	em	

relação	à	crescente	modernização	da	metrópole.	

	

Simão,	O	Caolho	(1952),	de	Alberto	Cavalcanti	
Simão,	o	Caolho,	é	um	típico	malandro	na	São	Paulo	dos	anos	1930	à	procura	de	

uma	 ideia	 que	 o	 torne	 milionário	 e	 à	 espera	 de	 que	 seu	 melhor	 amigo,	 sujeito	

metido	a	inventor,	desenvolva	algum	artefato	que	lhe	devolva	a	visão	do	olho	cego.	

Passados	vinte	anos,	desorientado	e	empobrecido	pela	capital	que	subitamente	se	

transforma	em	uma	metrópole	verticalizada	e	pungente,	o	protagonista	finalmente	

recebe	o	presente	prometido	pelo	colega.	E	o	novo	olho	dará	a	Simão	o	acesso	a	

uma	realidade	onde	a	bonança	está	ao	seu	alcance.		

	

Uma	Pulga	na	Balança	(1953),	Luciano	Salce	
Um	 ladrão	provoca	a	própria	prisão,	acreditando	que,	somente	preso,	conseguirá	

realizar	seu	mais	ambicioso	golpe:	acompanhando	as	notícias	diárias	de	óbitos	na	

capital	 a	partir	de	 sua	 cela,	 o	homem	passa	a	 enviar	 cartas	às	 famílias	 enlutadas	

cobrando	supostas	dívidas	antigas.		

	

Na	Senda	do	Crime	(1954),	de	Flaminio	Bollini		
Sérgio	é	sobrinho	de	um	famoso	banqueiro	paulistano,	cuja	mansão	acaba	de	ser	

assaltada.	 Ressentido	 por	 ocupar	 a	 posição	 de	 mero	 funcionário	 na	 instituição	

familiar,	 o	 homem	 identifica	 os	 ladrões	 e	 junta-se	 a	 ele	 para	 assaltar	 palacetes	

milionários	em	São	Paulo.	A	polícia,	no	entanto,	está	em	seu	encalço.		

	

Grande	Momento	(1958),	de	Roberto	Santos	
Zeca,	 desempregado	 e	 filho	mais	 velho	 de	 uma	 família	 de	 operários	 paulistanos,	

deve	saldar	suas	dívidas	a	tempo	de	conseguir	pagar	pela	sua	festa	de	casamento.	

Percorrendo	o	bairro	do	Brás	tentando	renegociar	suas	pendências	 financeiras,	o	

rapaz	se	verá	forçado	a	vender	seu	mais	valioso	pertence:	uma	velha	bicicleta.	Na	
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esperada	 comemoração,	 viabilizada	 a	 duras	 penas,	 a	 chegada	de	 um	 contingente	

imprevisto	de	pessoas	levará,	inevitavelmente,	à	contração	de	novas	dívidas.	

	

Cidade	Ameaçada	(1960),	de	Roberto	Farias	
Baseado	em	eventos	reais,	o	filme	conta	a	história	de	Passarinho	e	sua	quadrilha,	

contraventores	 que	 aterrorizam	 a	cidade	de	 São	 Paulo,	 enquanto	 fogem	 da	

perseguição	 da	 equipada	 polícia	 paulistana.	 As	 divergências	 internas	 do	 bando	

ganham	 nova	 urgência	 à	 medida	 que	 seu	 líder	 começa	 a	 nutrir	 o	 sonho	 de	

constituir	uma	família	e	levar	uma	vida	normal.	

	

Noite	Vazia	(1964),	de	Walter	Hugo	Khouri	
Na	 busca	 por	 estímulos	 que	 aplaquem	 o	 tédio	 e	 a	 angústia,	 dois	 amigos	 deixam	

suas	casas	para,	confinados	em	um	automóvel,	dirigirem	a	esmo	pela	madrugada	

de	São	Paulo.	Circundada	de	signos	de	universalização	de	uma	metrópole	que	não	

tem	rosto,	a	dupla	irá	percorrem	espaços	sem	resquício	de	identidade	nacional,	no	

qual	 as	 bandas	 que	 animam	 as	 festas	 são	 britânicas,	 o	 restaurante	 é	 japonês,	 as	

notícias	que	impactam	as	bancas	de	jornal	são	americanas.		

	

A	 partir	 do	 encontro	 casual	 com	 as	 duas	 prostitutas	 de	 luxo,	 a	 trama	 se	 desloca	

para	a	garconnière	de	um	deles,	onde	 irão	dar	vazão	menos	a	desejos	sexuais	do	

que	a	manifestações	verbais	de	angústia,	tédio	e	desamparo		

	

São	Paulo	S/A	(1965),	de	Luiz	Sérgio	Person	
Carlos	 um	 típico	 cidadão	 de	 classe	 média,	 trabalhador	 da	 incipiente	 indústria	

automobilística	 paulistana.	 Impulsionado	 pela	 efervescência	 industrial	 –	 e	 tendo	

que	lidar	com	as	agruras	de	três	relacionamentos	-,	Carlos	abandonará	a	função	de	

inspetor	 de	 qualidade	 na	 Volkswagen	 para	 se	 associar	 a	 um	 empresário	 de	

autopeças.		

	

Imerso	no	ofício	de	deliberar	sobre	o	futuro	das	peças	–	sobre	sua	continuidade	ou	

descarte	-,	Carlos	transpõe	a	ocupação	de	juiz	de	mercadorias	às	instâncias	de	seu	

cotidiano.	Dividido	entre	o	trabalho	e	três	relações	amorosas	–	que	não	demoram	a	

se	 tornar	 apenas	 novos	 compromissos	 na	 lista	 de	 seu	 dia-a-dia	 -,	 o	 protagonista	

terá	sua	subjetividade	contaminada	pelo	funcionamento	do	capital	e	pela	novidade	
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fundamental	 que	 o	 sistema	 pressupõe:	 a	 completa	 reorganização	 da	 dimensão	

temporal.	

	

A	Margem	(1967),	de	Ozualdo	Candeias	
O	 filme	 centra	 sua	 trama	 em	 quatro	 personagens,	 dois	 casais,	 que	 vivem	 às	

margens	do	rio	Tietê.	 	Suas	trajetórias,	alegóricas	em	uma	narrativa	experiencial,	

revelam	a	miséria	paulistana	à	margem	do	suposto	desenvolvimento	da	metrópole.			

	

Organizada	em	dicotomias	e	contrastes,	a	obra	se	divide	em	duas	partes,	cada	qual	

privilegiando	 a	 relação	 de	 uma	 dupla:	 as	 andanças	 de	 prostituta	 e	 um	 homem	

engravatado	pelas	margens	do	rio	e	os	(des)encontros	de	um	louco	e	uma	copeira,	

entre	o	caos	do	centro	de	São	Paulo	e	a	pasmaceira	miserável	da	periferia.		

	

Bebel,	Garota	Propaganda	(1968),	de	Maurice	Capovilla	
Nascida	 em	 um	 cortiço	 em	 São	 Paulo,	 uma	 garota	 ingressa	 no	 mundo	 da	

publicidade	 televisiva	 como	modelo.	 Cobiçada	 e	 ludibriada	 por	 homens	 que	 lhe	

prometem	 a	 glória,	 Bebel	 não	 demora	 para	 perceber	 que	 a	 fama	 prometida	 é	

apenas	mais	uma	ilusão.	

	

O	Bandido	da	Luz	Vermelha	(1968),	de	Rogério	Sganzerla	
Baseada	 livremente	 na	 saga	 factual	 do	 criminoso	 homônimo	 -	 estuprador	 e	

matador	em	série	que	aterrorizou	a	cidade	na	década	de	1960/70	-,	o	filme	segue	

as	 contravenções	 do	 Bandido	 e	 as	 frustradas	 tentativas	 de	 prendê-lo.	 Em	 seu	

caminho,	o	delegado	Cabeção,	encarregado	de	persegui-lo;	a	prostituta	Janete	Jane,	

com	quem	mantém	uma	relação	conturbada;	o	deputado	J.	B.	Sobrinho,		candidato	

a	 presidente	 e	 presumido	 líder	de	uma	organização	 conhecida	 como	Mão	Negra.	

Sem	 motivos	 aparentes,	 sem	 propósitos	 claros,	 o	 protagonista	 reveza-se	 entre	

invadir	 casas	 de	 alto	 padrão	 e	 flanar	 pela	 cidade,	 enquanto	 continuamente	 se	

pergunta	sobre	a	própria	identidade.		
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introdução: 
da construção de otimismo à barbárie 
(1949 – 1968) 
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o cinema como vitrine  
de uma imagem de cidade 
	

Quem	 abrisse	 a	 Folha	 da	 Manhã	 naquele	 domingo	 de	 5	 de	 novembro	 de	 1950,		

encontraria	em	caixa-alta:	“NASCE	NO	BRASIL	A	INDÚSTRIA	CINEMATOGRÁFICA”.		

	

A	notícia,	a	respeito	do	lançamento	de	Caiçara,	filme	de	Adolfo	Celi,	celebrava,	além	

do	 longa-metragem,	 aquele	 que	 seria	 o	 marco	 zero	 de	 um	 empreendimento	

colossal,	de	raiz	paulista:	a	Companhia	Cinematográfica	Vera	Cruz,	 inaugurada	no	

ano	anterior,	e	que	lançava,	enfim,	a	sua	primeira	obra.		A	notícia	assim	seguia:		

	

O	 lançamento	 de	 Caiçara,	 em	 "avant-première"	 de	 gala	 e	 numa	 ante-estreia	

popular,	realizou-se	sob	uma	atmosfera	de	expectativa	justificada.	O	comércio,	

a	 indústria	 e	 o	 povo	 tinham,	 durante	 estes	 últimos	 oito	meses,	 sua	 atenção	

voltada	 para	 a	 Companhia	 Cinematográfica	 Vera	 Cruz,	 a	 primeira	 que	 se	

organiza	 no	 país	 em	 moldes	 verdadeiramente	 industriais,	 assentada	 sobre	

bases	 reais	 e	 sólidas	 e	 preconizando	 as	 mais	 amplas	 perspectivas	 para	 a	

cinematografia	brasileira.	(NASCE...	5/11/1950)	

	

O	 título	da	 reportagem	é,	 como	 se	 vê,	 anunciativo,	 assertivo,	mas	 tão	 celebrador	

quanto	passível	de	questionamento.	Afinal,	mesmo	antes	da	data	referida,	o	cinema	

brasileiro	 já	produzia	 filmes	em	escala	profissional	e	dispunha	de	uma	cadeia	de	

empresas	 e	 instituições	 cujas	 dinâmicas	 poderiam	 lhes	 conferir	 a	 alcunha	 de	

industriais.		

	

No	Rio	de	Janeiro,	desde	1941,	a	Atlântida	Cinematográfica,	por	exemplo,	 lançava	

longas-metragens	em	série	e	se	ancorava	em	um	sistema	interligado	de	produção,	

distribuição	 e	 crítica.	 As	 chanchadas	 –	 filmes	 de	 humor	 burlesco,	 tidos	 como	

ingênuos,	 populares	 –	 eram	 carros-fortes	 de	 uma	 empresa	 que,	 como	 consta	 em	

seu	manifesto	de	inauguração	abaixo,	posicionava	o	cinema	–	e	a	si	mesma	–	como	

motores	da	grandeza	nacional	e	do	desenvolvimento	industrial:	

	

No	Brasil,	o	cinema	ainda	representa	muito	menos	do	que	deveria	ser	e,	por	

isso	mesmo,	quem	se	propuser,	 fundado	em	seguras	 razões	de	capacidade,	a	

contribuir	para	seu	desenvolvimento	industrial,	sem	dúvida	estará	fadado	aos	



	

	

	

	 

[22] 

maiores	 êxitos.	 E	 também	 prestará	 indiscutíveis	 serviços	 para	 a	 grandeza	

nacional	(VIEIRA,	1990).		

	

As	intenções	do	manifesto	carioca	supracitado	resguardam,	inclusive,	semelhança	

discursiva	com	o	fechamento	da	notícia	da	Folha	da	Manhã	sobre	a	Vera	Cruz:	

	

O	 lançamento	 do	 primeiro	 filme	 da	 Vera	 Cruz	 constitui,	 pois,	 um	

acontecimento	 dos	 mais	 importantes	 dos	 últimos	 tempos.	 Talvez	 seja	 por	

compreender	 o	 alcance	 dessa	 significação	 que	 o	 público,	 fugindo	 ao	 seu	

comportamento	habitual	nos	cinemas,	aplaude	o	filme	após	a	cena	final.	É	essa	

a	primeira	vez	que	tal	acontece,	o	que	por	si	só	representa	uma	garantia	para	

os	 novos	 êxitos	 da	 Vera	 Cruz,	 que	 dentro	 em	 pouco	 nos	 apresentará	 outras	

produções,	 ora	 em	 realização.	 E	 com	 elas	 o	 Brasil	 poderá	 demonstrar	 aos	

outros	países	sua	capacidade	e	suas	possibilidades.	(NASCE...	5/11/1950)	

	

Se	 a	 trajetória	 da	 Atlântida	 não	 se	 mostrou	 um	 fracasso	 –	 celeiro	 de	 figuras	

célebres	 do	 cinema	nacional,	 como	Grande	Otelo	 e	Oscarito-,	 a	 que	 se	 atribuía	 a	

pompa	e	seletividade	da	manchete	da	Folha	da	Manhã?		

	

Descartada	 a	 possibilidade	 de	 desconhecimento	 dos	 feitos	 cariocas,	 supõe-se,	

então,	 uma	 construção	 de	 uma	 narrativa	 institucional.	 Construção	 não	 apenas	

calcada	 em	 pretensões	 e	 gêneros	 cinematográficos,	mas	 na	 própria	 imagem	 que	

São	 Paulo,	 como	 metrópole	 em	 ascensão,	 tentava	 imputar	 a	 si	 mesma	 na	

emergência	dos	anos	1950	e	fazia	do	cinema	um	de	seus	veículos.		

	

A	 sensibilidade	 burguesa	 (paulista)	 repugnava	 na	 chanchada	 aquilo	 que	 ela	

tinha	 de	 mais	 aparente:	 a	 produção	 rápida	 e	 descuidada,	 o	 humor	 chulo,	 a	

improvisação,	 todas	 as	 decorrências	 do	 baixo	 orçamento.	 (...)	 [Mas]	 na	

verdade	a	 improvisação	não	era	 tanta	 assim.	 [...]	Realmente,	 já	 se	 tratava	de	

um	 cinema	 empresarial.	 Mas	 a	 imagem	 de	 empresa	 que	 a	 chanchada	

representava	não	satisfazia	aos	paulistas,	não	estava	de	acordo	com	o	mito	do	

cinema	industrial.	(GALVÃO,	1981)	

	

Mito	 do	 cinema	 industrial.	 No	 termo,	 a	 expectativa	 explícita	 do	 progresso	 e	 do	

pareamento	 do	 cenário	 nacional	 com	 o	 imaginário	 estrangeiro	 -	 no	 cinema,	 na	

cultura,	mas,	claro,	em	todos	os	campos	da	experiência	urbana.		
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Sob	 a	 alcunha	 de	 “cidade	 que	mais	 cresce	 no	mundo”	 ou	 “cidade	 que	 não	 pode	

parar”,	São	Paulo	assumia	o	protagonismo	nacional,	na	dianteira	das	mudanças	do	

parque	 industrial	 brasileiro,	 ancoradas	 na	 substituição	 corrente	 da	 produção	 de	

bens	de	consumo	para	bens	de	produção.		

	

No	tecido	de	uma	metrópole	em	franco	crescimento	populacional	–	ultrapassando	

dois	 milhões	 de	 habitantes
1
	-,	 	 a	 constituição	 espacial	 se	 transformava	

radicalmente:	 verticalização	 ascendente,	 reestruturação	 da	 centralidade,	

valorização	dos	 imóveis	 urbanos
2
	são	 algumas	das	 faces	 de	 um	desenvolvimento	

material	atestado	no	cotidiano	e	no	discurso	oficial	que	o	promovia.			

	

O	período	inaugurado	no	pós-guerra	suscitava	forte	sentimento	de	otimismo.	

(...)	A	 cidade	de	São	Paulo	nesse	meio	de	 século	 revelou-se	 solo	 fértil	para	a	

fermentação	 das	 diretrizes	 apontadas,	 transformando-se	 em	 referência	

fundamental	 dessas	 concepções	 vicejadas	 no	 período.	 Em	 nenhum	 lugar	 a	

urbanização	 e	 o	 crescimento	 industrial	 atingiram	 tal	 completude,	 o	 que	 lhe	

facultou	alçar-se	à	condição	de	metrópole.		(ARRUDA,	2015)	

	

Com	 vistas	 às	 comemorações	 do	 quarto	 centenário	 da	 cidade,	 que	 ocorreria	 em	

1954	–	mas	cujos	preparativos	já	se	organizavam	desde	o	fim	da	década	anterior	-,	

São	Paulo	se	empenhava	em	construir	marcos	para	solidificar	e	projetar	uma	nova	

imagem.		

	

As	 comemorações	 do	 IV	 Centenário	 da	 Cidade	 de	 São	 Paulo	 decantam	 o	

conjunto	 das	 questões	 referentes	 às	 noções	 de	modernização,	modernidade,	

modernismo.	Concebido	no	plano	imediato	para	festejar	os	quatrocentos	anos	

da	cidade,	o	evento	exprimia,	na	verdade,	o	desejo	de	projetar	uma	imagem	da	

																																																								

1
	Em	1940,	 São	Paulo	 registrava,	 de	 acordo	 com	o	 IBGE,	 1.326.261	habitantes.	Dez	 anos	

depois,	 esse	 número	 atingia	 2.198.096	 –	 um	 crescimento,	 portanto,	 de	 mais	 de	 65%.	

https://sidra.ibge.gov.br/tabela/1287#/n6/3550308/v/591/p/all/l/v,p,t/resultado	

2
	O	 preço	 médio	 de	 terrenos	 na	 cidade	 em	 meados	 na	 década	 já	 superava	 em	 70%	 o	

referente	 ao	 final	 da	 década	 anterior,	 face	 estimulado	 pelo	 boom	 imobiliário	 e	 	 por	 um	

significativo	acréscimo	de	trabalho	no	setor	terciário	(FELDMAN,	2005)		
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São	Paulo	progressista	e	moderna,	o	que	tornou	o	projeto	comemorativo	um	

ritual	 de	 celebração	 do	 poder	 dos	 paulistas.	 (...)	 As	 comemorações	

transformaram	a	cidade	na	meca	da	cultura	e	da	ciência	brasileiras.	São	Paulo	

projeta	o	fumo	da	sua	“locomotiva”,	desenhando	um	tempo	de	renovação	e	de	

recriação	da	sua	mitologia.	(ARRUDA,	2015)	

	

É	assim	que,	dentre	os	diversos	fatores	que	se	somavam	para	promover	os	festejos	

(e	 credibilizar	 os	 motivos	 de	 sua	 celebração),	 o	 sonho	 de	 um	 cinema	 industrial	

aparecia	 como	 peça	 importante	 desse	 tabuleiro,	 em	 um	 contexto	 no	 qual	 a	 sua	

valoração	 simbólica	 como	 arte	 cosmopolita	 –	 largamente	 exportada	 pelos	 EUA,	

enquanto	produto	e	conceito	 -,	 se	materializava	no	cenário	urbano	da	metrópole	

em	sedimentação.	

	

Em	A	relação	da	sala	de	cinema	com	o	espaço	urbano	em	São	Paulo:	do	provinciano	

ao	cosmopolita,	Paula	Santoro	destaca	que	

	

Para	 constituir	 esse	 novo	 modo	 de	 vida,	 a	 cidade	 precisava	 ter	 símbolos,	

equipamentos	 de	 grande	 porte,	 diferenciando-a	 das	 cidades	 provincianas	 e	

identificando-a	a	uma	rede	de	cidades	cosmopolitas.	Esse	seria	o	novo	papel	

dos	 equipamentos	 urbanos.	 Dentre	 eles,	 destaca-se	 especialmente	 o	 cinema,	

equipamento	 mais	 diretamente	 comprometido	 com	 esse	 modo	 de	 vida.		

(SANTORO,	2004)	

	

Não	 à	 toa,	 como	destaca	 a	 autora,	 o	 período	marca	um	aumento	 vertiginoso	nas	

salas	 de	 cinema	 espalhadas	 pela	 cidade.	 Na	 década	 de	 1930,	 24	 novos	 espaços	

foram	inaugurados.	Na	de	40,	mais	51.	Na	de	50,	124	salas	lançadas.		

	

A	Cinelândia,	 nome	dado	 à	 porção	do	Centro	Novo	de	 São	Paulo	por	 sua	 grande	

quantidade	de	salas	de	cinema	–	nas	imediações	do	Largo	do	Paissandu,	Praça	Júlio	

Mesquita,	Avenida	 Ipiranga	e	São	 João	 -,	 tornava-se,	 rapidamente,	um	dos	efeitos	

principais	das	reformas	urbanas	em	curso,	promovidas	pelo	então	prefeito	Prestes	

Maia,	ao	longo	de	seu	mandato	entre	1938	e	1945.	

	

Com	 a	 reestruturação	 do	 sistema	 viário	 da	 metrópole,	 em	 decorrência	 também	

da	crescente	exigência	por	espaço	dos	automóveis,	Maia	“estruturava	a	cidade	para	
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viabilizar	 o	 crescimento	 contínuo	 ao	 modo	 da	 metropolização,	 industrialização,	

verticalização	do	centro	e	expansão	periférica”	(BONDUKI,	1997),	o	que	colabora	

para	 adensar	 a	 região	 central,	 onde	 o	 cinema	 se	 beneficiaria	 como	 atividade	

privilegiada	da	vida	social.		

	

Na	 Cinelândia,	 o	 cinema	 “cria”	 cidade.	 É	 ele	 que	 promove	 a	 vida	 urbana	

cosmopolita,	o	encontro,	os	eventos.	É	ele	que	está	preparado	para	a	multidão,	

para	a	massa	de	espectadores.	É	 ele	que	dá	 “significado”,	 associado	a	outros	

equipamentos	de	mesmo	calibre,	aos	espaços	criados	a	partir	do	plano	geral	

ou	da	legislação	urbanística.	(SANTORO,	2004)	

Se	 o	 almejado	 desenvolvimento	 passava	 pela	 construção	 de	 uma	 nova	 imagem	

urbana,	 é	 natural	 também	 que	 um	 ofício	 cuja	 natureza	 é	 imagética	 e	 narrativa	

assumisse	 função	 importante	 não	 apenas	 nas	 ruas,	 mas	 também	 no	 imaginário;	

função	que	a	Vera	Cruz	parecia	reivindicar	e	encarnar
3
.	

	

O	entendimento	da	Vera	Cruz	como	construção	de	um	projeto	de	poder	de	certos	

segmentos	da	burguesia	local	aparece	em	“Burguesia	e	Cinema:	O	Caso	Vera	Cruz”,	

obra	consagrada	sobre	a	companhia	paulista,	da	historiadora	Maria	Rita	Galvão.	

	

Analisando	 o	 crescente	 protagonismo	 do	 Estado	 na	 agenda	 econômica	 nacional	

pouco	antes	da	volta	de	Getúlio	Vargas	ao	poder	-	e	por	ele	levada	a	cabo	-,	Galvão	

defende	 que	 a	 “burguesia”	 –	 em	 terminologia	 usada	 pela	 autora	 -,	 uma	 vez	

confinada	 pela	 União	 à	 condição	 coadjuvante	 do	 poder	 político	 nacional,	 irá	

transpor	para	o	campos	das	artes	o	poder	de	que	gozava	no	setor	econômico	nas	

décadas	anteriores.			

	

	A	 curva	 do	 processo	 de	 desenvolvimento	 autônomo	 da	 burguesia	 brasileira	

ultrapassara	o	seu	ápice	e	entrava	em	declínio.	(...)	Mesmo	quando	as	medidas	

																																																								

3
	De	 menor	 fôlego	 produtivo,	 outros	 estúdios	 cinematográficos	 emergiam	 à	 época	 na	

cidade,	 impulsionados	 pela	 crescente	 valorização	 do	 ofício.	 Exemplos	 são	 a	

Cinematográfica	Maristella,	a	chamada	“prima	pobre	da	Vera	Cruz”	criada	em	1950	por	um	

empresário	da	indústria	têxtil	–	Mauro	Audrá	Júnior	-,		e	a	Multifilmes,	de	1952,		fundada	

pelo	 italiano	 Mario	 Civelli	 e	 pelo	 industrial	 paulista	 Anthony	 Assunção.	 Para	 mais	

informação,	consultar	,	RAMOS	e	MIRANDA	(2000).		
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que	 toma	 revertem	 em	 favor	 da	 indústria,	 e,	 em	 última	 análise,	 da	 própria	

burguesia,	 ela	 participa	 do	 processo	 como	 cliente,	 formulador	 de	

reivindicações,	 mas	 não	 como	 elemento	 decisivo,	 hegemônico.	 	 (GALVÃO,	

1981)	

	

O	diagnóstico	da	autora	 -	no	qual	a	 cultura	é	pensada	como	projeto	de	poder	da	

chamada	burguesia	-	é	partilhado	por	outros	pesquisadores,	como	Afrânio	Catani,	

para	o	qual	“na	 impossibilidade	de	 impor	qualquer	outra	coisa,	a	arte	e	a	cultura	

são	 formas	 possíveis	 de	 tentar	 impor	 à	 sociedade	 uma	 visão	 de	 mundo,	 que	

logicamente	estava	influenciada	pelas	possibilidades	da	industrialização”	(CATANI,	

1987)	

	

Numa	perspectiva	macro,	a	conclusão	se	explica,	pois,	afinal,	a	Vera	Cruz	não	foi	o	

único	empreendimento	cultural	capitaneado	por	setores	da	burguesia	paulistana.	

De	fato,	existe,	ao	menos	desde	o	início	da	década	1940,	uma	notável	proliferação	

de	empreendimentos	e	instituições	culturais	projetadas	fora	do	escopo	estatal.			

	

No	entanto,	tão	importante	quanto	pensar	a	produção	cultural	como	instrumento	

de	 poder	 e	 espelho	 dos	 humores	 da	metrópole	 é	 compreender	 a	 sua	 incidência	

mediada,	também,	por	outros	múltiplos	fatores	condicionantes.		

	

Para	entender	a	dinâmica	e	o	alcance	da	chamada	sétima	arte	no	tabuleiro	geral	da	

cidade,	 cabe	 uma	 recapitulação	 do	 cenário	 cultural	 paulistano	 dos	 anos	 que	

antecedem	o	 recorte	 da	 pesquisa:	 a	 conjunção	 entre	 o	mecenato	 estrangeiro	 e	 a	

institucionalização	da	cultura	que	marcou	a	década	de	1940.	

	

a demanda por institucionalização: 
a cultura nos anos 1940 

	

Ao	mesmo	tempo	que	a	ordem	antiga	se	rompia,	a	urbanização	se	processava	

de	 maneira	 acelerada.	 A	 decadência	 de	 todo	 um	 setor	 da	 sociedade	 [a	

oligarquia	agrária]	era	compensada	pelo	desenvolvimento	de	outro	e	a	perda	

de	prestígio	do	 fazendeiro	 se	 cruzava	 com	a	ascensão	econômica	e	 social	do	

imigrante.	Presenciava-se,	sem	fôlego,	uma	substituição	simétrica	de	estilos	de	
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vida	 e	 não	 o	 lento	 desaparecimento	 de	 um	 mundo	 cuja	 agonia	 se	 pudesse	

acompanhar	com	lucidez.		(MELLO	E	SOUZA,	1980)	

	

A	 lembrança	 é	 de	Gilda	 de	Mello	 e	 Souza,	 filósofa,	 ensaísta,	 integrante	 do	Grupo	

Clima	-	coletivo	de	crítica	de	arte	que,	no	início	dos	anos	1940,	encarnava	uma	das	

renovações	visíveis	da	esfera	cultural	paulistana.	

	

Na	citação,	pontos	fundamentais	que	nos	ajudam	a	compor	a	São	Paulo	da	época:	i)	

a	 urbanização	 acelerada	 –	 que	 não	 espera	 ‘o	 lento	 desaparecimento’	 	 de	 antigas	

estruturas	 -,	 ii)	 a	 substituição	 de	 uma	 velha	 ordem	 elitista,	 agrária,	 cafeeira	 por	

uma	 burguesia	 emergente	 -,	 iii)	 e	 o	 	 perfil	 dessa	 mesma	 burguesia	 como	

eminentemente	imigrante.		

	

À	 descrição	 desse	 cenário,	 acrescenta-se	 como	 quarto	 ponto	 possível,	 iv)	 a	

ascensão	econômica	do	estrangeiro	amparada	pela	criação	de	instituições	que	lhes	

conferissem	suporte	às	suas	ambições.	

	

Se	 os	 anos	 imediatamente	 após	 a	 Primeira	 Guerra	 Mundial	 revolucionaram	 as	

dinâmicas	urbanas	de	uma	metrópole	incipiente,	abraçando	o	caráter	disruptivo	de	

um	 novo	 mundo	 tecnológico	 que	 se	 impunha	 sem	 regulação
4
,	 as	 vésperas	 da	

Segunda	Guerra	–	bem	como	seu	durante	e	sequência	imediata	–	parecem	apontar	

																																																								

4
	“A	 maciça	 maioria	 da	 população	 ignorava	 por	 completo	 a	 experiência	 de	 viver	 numa	

metrópole,	 até	o	momento	em	que	 foi	 inadvertidamente	envolvida	numa.	Tanto	a	 forma	

histórica	 da	 metrópole,	 quanto	 as	 moderníssimas	 tecnologias	 implicadas	 nela	 para	

transporte,	 comunicações,	 produção,	 consumo	 e	 lazer,	 a	 experiência	mesma	 de	 assumir	

uma	existência	coletiva	inconsciente,	como	“massa	urbana,	importa	por	essas	tecnologias,	

se	 abateram	 como	 uma	 circunstância	 imprevista	 para	 os	 contingentes	 engolfados	 na	

metropolização	 de	 São	 Paulo.	 Todas	 essas	 condições	 se	 impuseram	mais	 rápido	 do	 que	

eles	puderem	assimilar.	(...)”.	(SEVCENKO,	1992).		Para	uma	abordagem	de	fôlego	dos	anos	

1920,	sobre	como	o	fim	da	Primeira	Guerra	Mundial,	o	enfrentamento	de	uma	pandemia	

global	–	a	Gripe	Espanhol	-,	a	nova	cartografia	populacional	(no	caldeirão	da	imigração,	do	

pós-abolição,	 do	 crescimento	 vertiginoso	 de	 pessoas)	 vinculada	 a	 uma	 nova	 fase	 da	

Revolução	Industrial	subitamente	transformaram	a	cidade,	consultar	o	“Orfeu	Extático	na	

Metrópole”,	de	Nicolau	Sevcenko.	
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para	a	necessidade	 inversa:	a	reorganização	da	cidade	em	fachadas	 institucionais	

de	solidez.		

	

Um	 olhar	 comparativo	 às	 juventudes	 de	 1920	 e	 1940	 nos	 fornece	 alguns	

indicativos	 dessa	 mudança	 de	 paradigma.	 Sobre	 a	 primeira,	 Nicolau	 Sevcenko	

formula:		

	

A	situação	era,	em	definitivo,	exponencialmente	favorável	aos	mais	jovens,	que	

não	 tinham	 que	 aprender	 com	 o	 passado	 ou	 com	 a	 cultura	 herdada,	 se	

atirando	sem	reservas	ao	turbilhão	da	metrópole	e	incorporando	diretamente	

dele	as	novas	potencialidades,	sentidos	e	condutos	infundidos	pelos	modernos	

sistemas	 e	 tecnologias	 metropolitanas.	 O	 que	 só	 aprofundava	 o	 lapso	 e	 o	

conflito	entre	gerações,	acentuando	a	conturbação	e	o	mal-estar	gerais.	(...)	A	

justaposição	 de	 tantas	 partículas	 heteróclitas	 e	 adversas	 num	 curtíssimo	

espaço	de	 tempo	(...)	dão	mais	 imagem	do	caos	de	um	 incidente	histórico	de	

uma	máxima	contingencialidade	do	que	da	instauração	de	uma	ordem	urbana	

moderna.	(SEVCENKO,	1992)	

	

Fruto	 da	 profusão	 desnorteante	 de	 estímulos	 do	 pós-Primeira	 Guerra,	 a	 lógica	

intuitiva,	passional	 e	 transgressora	dessa	 juventude	 teria	nos	artistas	da	Semana		

de	 Arte	Moderna	 de	 1922
5
	-	 dentre	 eles	Mario	 de	 Andrade,	 Oswald	 de	 Andrade,	

Tarsila	 do	 Amaral	 -	 exemplos	 de	 uma	 geração	 que	 serviria	 de	 espelho	 à	

instabilidade	de	um	decênio	em	turbilhão.		

	

Vinte	 anos	 depois,	 a	 imagem	 da	 juventude	 intelectualizada	 paulistana	 ofereceria	

um	 contraponto	 racionalizado,	 calcado	 nos	 fundamentos	 da	 ciência,	 da	 reflexão	

embasada,	 da	 academia	 rígida	 sob	 o	 guarda-chuva	 de	 uma	 instituição,	 a	

Universidade	de	São	Paulo.	

	

Polo	 irradiador	 de	 uma	 nova	 relação	 com	 o	 conhecimento,	 a	 USP,	 fundada	 em	

1934,	inaugurava	uma	Faculdade	de	Filosofia,	Ciências	e	Letras,	que	somando-se	a	

																																																								

5
		 Sobre	 a	 geração	 de	 1922	 –	 1922:	 A	 Semana	 que	 Não	 Terminou,	 de	 Marcos	 Augusto	

Gonçalves.	 Para	 a	 relação	 específica	 entre	 aquela	 geração	 e	 a	 seguinte,	 em	 suas	

aproximações	 e	 embates,	 Metrópole	 e	 Cultura:	 São	 Paulo	 no	 Meio	 Século	 XX,	 de	 Maria	

Arminda	do	Nascimento	Arruda.	
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outros	 sete	 departamentos	 pré-existentes	 (dentre	 eles,	 Faculdade	 de	 Direito,	 a	

Faculdade	de	Medicina	e	a	Escola	Politécnica),	transformava	a	relação	entre	sujeito	

e	cultura.		

	

Das	primeiras	turmas	da	Faculdade	de	Filosofia,	Ciências	e	Letras	nasce,	portanto,	

uma	geração	não	de	artistas,	mas	de	críticos,	que,	 sob	a	alcunha	de	Grupo	Clima,	

tem	 nas	 figuras	 de	 Antônio	 Candido,	 Décio	 Almeida	 Prado,	 Paulo	 Emílio	 Salles	

Gomes,	Lourival	Gomes	Machado,	Ruy	Coelho	e	Gilda	Mello	e	Souza	seus	principais	

expoentes.		

	

No	 corpo	 docente	 da	 Universidade,	 professores	 imigrantes,	 majoritariamente	

franceses,	 que,	 ainda	 coadjuvantes	 em	 seu	 país	 de	 origem,	 viam	 no	 Brasil	 uma	

oportunidade	de	carreira.	Claude	Lévi-Strauss,	Jean	Maugüé,	Roger	Bastide	figuram	

na	lista	que	fizeram	dos	alunos	uma	nova	geração	de	pensadores	de	arte.	

	

Transitando	 entre	 literatura,	 teatro,	 artes	 plásticas	 e	 cinema,	 veiculando	 seus	

textos	 em	 revista	 homônima,	 a	 relação	 dos	 jovens	 com	 a	 cultura	 começava	 se	

estruturar	à	 luz	da	reflexão	e	da	exegese,	abordando	a	cultura	com	rigor	habitual	

da	ciência	e	trazendo	nova	seriedade	a	tudo	que	dissesse	respeito	às	artes.	

As	 novidades	 que	 chegavam	 de	 fora,	 personificadas	 em	 profissionais	 das	 mais	

diversas	áreas
6
	,	mexiam	progressivamente	com	os	humores	de	uma	cidade	que,	a	

passos	largos,	intensificava	a	face	cosmopolita	dos	seus	setores	diretivos.		

	

Em	 uma	 sociedade	 de	 significativa	 mobilidade	 social,	 a	 posição	 do	 imigrante	

europeu	 já	 não	 era	 aquela	 dos	 trabalhadores	 rurais	 estrangeiros	 das	 plantações	

cafeeiras	do	fim	do	século	XIX,	tampouco	a	dos	operários	que	serviam	de	mão-de-

obra	às	fábricas	do	primeiro	quarto	do	século	seguinte.		

	

Agora	 em	 posse	 do	 capital	 e	 mirando	 na	 cultura	 como	 campo	 de	 influência	

simbólica,	a	burguesia	europeia,	agora	enraizada,	começa	a	redesenhar	o	setor.	

	

																																																								

6
	A	célebre	turnê	do	dramaturgo	francês	Louis	Jouvet	em	São	Paulo,	no	início	da	década	de	

1940,	 é	 ilustrativa	 desse	 encontro	 entre	 realidades	 distintas.	 Para	 o	 relato	 em	 detalhes,	

Intérpretes	da	Metrópole	de	Heloísa	Pontes.			
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O	Museu	de	Arte	Moderna,	que	se	deve	a	Ciccillo	Matarazzo,	o	Museu	de	Arte,	a	

Sociedade	 de	 Cultura	 Artística,	 o	 Teatro	 Brasileiro	 de	 Comédia	 (TBC),	 de	

Franco	 Zampari,	 os	 tão	 eficientes	 amadores	 teatrais,	 a	 Escola	 de	 Arte	

Dramática,	 e	 tantas	 outras	 instituições	 que	 honra	 São	 Paulo	 e	 que	 nunca,	

jamais,	 em	 tempo	algum,	viram	um	 tostão	sequer	de	qualquer	 subvenção	ou	

auxílio	oficial.	(MESQUITA,	1951)	

	

A	 partir	 da	 reflexão	 astuta	 de	 que	 o	 controle	 cultural	 se	 reverte	 em	 poder	

ideológico	 da	 sociedade,	 segmentos	 da	 elite	 paulistana	 tomavam	 as	 rédeas,	

institucionalmente,	de	um	dos	campos	que	mais	se	expandiam	no	mundo.		

	

Esses	 estrangeiros	 assumiam	 o	 papel	 de	 “civilizar”,	 profissionalizar	 as	

iniciativas	 culturais	 no	 Brasil,	 desempenhando	 as	 suas	 funções	 de	 modo	

dirigido	e	claramente	calculado.	(ARRUDA,	2015)	

	

Não	se	pode	esquecer	que	os	anos	40	marcam	uma	mudança	na	orientação	dos	

modelos	 estrangeiros	 entre	 nós.	 Os	 padrões	 vão	 ceder	 lugar	 aos	 valores	

americanos,	 transmitidos	 pela	 publicidade,	 cinema	 e	 pelos	 livros	 em	 língua	

inglesa	que	começam	a	superar	em	número	as	publicações	de	origem	francesa	

(ORTIZ,	1988)	

	

De	 origem	 europeia,	 mas	 também	 sob	 influência	 norte-americana
7
,	 cuja	

inteligência	técnica	havia	demonstrado	o	papel	fundamental	da	cultura	em	guiar	a	

expansão	 do	 American	 Way	 of	 Life,	 estas	 parcelas	 da	 chamada	 alta	 sociedade	

pareciam	ter	entendido	o	recado.		

																																																								

7
	A	introdução	das	primeiros	tecnologias	cinematográficos	na	cidade,	ainda	nos	1920,	já	se	

deu	sob	influência	norte-americana,	como	também	relembra	Nicolau	Sevcenko:	“Os	norte-

americanos,	 com	 suas	 técnicas	 propagandísticas	 e	 amplos	 sistemas	 de	 distribuição,	

conseguiam	 colocar,	 em	 1920,	 mais	 de	 70	 milhões	 de	 metro	 de	 filme	 no	 mercado	 sul-

americano,	um	terço	do	total	de	sua	produção.	(...)	Esse	predomínio	do	cinema	americano,	

mais	 rigorosamente	 codificado	 e	 submetido	 a	 convenções	 artísticas	 e	 narrativas	

tradicionais,	 em	 detrimento	 do	 cinema	 europeu,	 dado	 a	 experimentalismos	 formais	 e	

ousadias	de	entrecho,	certamente	amorteceu	o	impacto	revolucionário	da	nova	linguagem	

artística	dentre	o	público	paulista.	(SEVCENKO,	1992).	
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Os	 vínculos	 com	 a	 mentalidade	 comercial	 norte-americana
8
	amalgamada	 à	

intelectualidade	de	matriz	europeia	se	verificam,	da	mesma	maneira,	na	criação	do	

Teatro	 Brasileiro	 de	 Comédia	 (TBC),	 em	 1948,	 também	 por	 Ciccillo	Matarazzo	 e	

seu	conterrâneo	Franco	Zampari.		

	

Tal	como	nas	artes	plásticas	e	no	cinema	–	como	se	verá	a	seguir	-,	a	estruturação	

de	uma	empresa	nacional	de	teatro	–	seja	como	lugar	físico	ou	estrutura	produtiva	

de	 peças	 e	 elencos	 –	 motivava-se	 pela	 constatação	 do	 abismo	 que	 separava	 a	

produção	brasileira	da	internacional.	
9
	

	

Da	 criação	 de	 uma	 companhia	 profissional	 de	 teatro,	 erguida	 em	 moldes	

industriais,	à	concepção	de	um	empresa	cinematográfica,	formulada	pelos	mesmos	

responsáveis,	parecia,	então,	apenas	uma	questão	de	tempo.	

	

A	proposta	de	um	cinema	brasileiro	de	qualidade,	industrializado	em	padrões	

internacionais,	sempre	correspondeu	a	um	anseio	de	ver	demonstrada	a	nossa	

																																																								

8
	No	Museu	de	Arte	Moderna,	 encabeçado,	 como	 se	 viu,	 por	Ciccillo	Matarazzo,	 “o	 papel	

dos	imigrantes,	ou	descendentes,	não	se	restringia	aos	serviços	profissionais	no	momento	

da	aquisição	do	acervo	e	na	montagem	da	exposição,	pois	o	próprio	patrono	do	museu	era	

de	 família	 imigrante.	 (...)	Os	contatos	 iniciais	 foram	estabelecidos	com	norte-americanos,	

exprimindo	 a	 mudança	 da	 inclinação	 nas	 relações	 entre	 intelectuais	 brasileiros	 e	 o	

exterior”.		(ARRUDA,	2015)	

	

9
		 “Aquilo	que	ocorrera	no	âmbito	da	universidade,	especialmente	a	de	São	Paulo,	graças	

aos	professores	estrangeiros,	também	aconteceu	no	campo	do	teatro.	(...)	Desse	encontro	

entre	um	novo	contingente	de	alunos	e	atores	amadores	(...)	com	estrangeiros	em	início	de	

carreira	 ou	 mais	 experientes,	 como	 os	 diretores	 de	 teatro	 (o	 polonês	 Ziembinski,	 os	

franceses	 Jouvet	 e	 Henriette	Morineau,	 os	 italianos	 Adolfo	 Celi,	 Ruggero	 Jacobbi,	 Gianni	

Ratto,	 Luciano	Salce,	 Flamínio	Bollini	Cerri	 e	Alberto	D’Aversa,	 o	belga	Mariuce	Vaneau)	

que	pra	cá	vieram	em	decorrência	da	Guerra,	deu-se	a	implantação	de	um	sistema	cultural	

e	 intelectual	complexo,	sem	precedentes	na	nossa	história”	(PONTES,	2010).	A	passagem	

de	companhias	 teatrais	estrangeiras	pela	cidade,	no	 início	daquela	década,	em	especial	a	

do	ator	e	dramaturgo	 francês	Louis	 Jouvet,	 “tornava	mais	dolorosa	a	 comparação	 com	o	

nosso	medíocre	teatro	nacional”	(GALVÃO,	1981)	
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capacidade	técnica	como	índice	do	nosso	progresso	e	da	nossa	inteligência.	O	

pleno	 domínio	 de	 uma	 atividade	 industrial	 tão	 complexa	 seria	 ao	 mesmo	

tempo	a	demonstração	do	desenvolvimento	paulista,	e	um	meio	de	divulgar	à	

nação	e	ao	mundo	a	nossa	 capacidade,	o	nosso	dinamismo	e	a	nossa	 cultura	

(GALVÃO,	1981).	

	

Imbuída,	 portanto,	 daquela	 “convicção	 das	 elites	 em	 sua	 grande	 capacidade	 de	

manobra	 para	 impor,	 na	 medida	 exata,	 essas	 novas	 realidades	 aos	 poucos”	

(GORELIK,	 2005),	 a	 elite	 paulistana	 estrangeira	 começa	 a	 fazer	 do	 cinema	 peça	

fundamental	no	jogo	ideológico.	E	a	4	de	novembro	de	1949,	no	10º	Tabelionato	de	

São	Paulo,	a	escritura	pública	de	constituição	da	Companhia	Cinematográfica	Vera	

Cruz	é,	enfim,	assinada.	

	

No	 início	 das	 ambições,	 a	 importação	 da	 qualidade	 artística	 do	 cinema	 europeu	

personificava-se	na	figura	de	Alberto	Cavalcanti,	primeiro	cineasta	brasileiro	com	

carreira	 internacional,	 que	 assumiu	 a	 Companhia	 com	 a	 pompa	 de	 celebridade.	

Depois	 de	 trinta	 anos	 fora	 do	 país,	 saudado	 por	 figuras	 como	 Luis	 Buñuel	 e	

Eisenstein	 (MEDEIROS,	 2015),	Cavalcanti	 voltava	 ao	 Brasil	 e,	 sobre	 sua	 chegada,	

assim	escrevia	o	jornalista	C.	Ortiz	na	Folha	da	Manhã	de	29/10/1949:	

	

Quer	 pelas	 suas	 qualidades	 de	 caráter	 e	 de	 temperamento,	 quer	 pela	 sua	

competência	 de	 cineasta,	 ele	 é	 o	 homem	 ideal	 para	 liderar	 um	 vigoroso	

movimento	de	 cinema	nacional	 em	São	Paulo.	 Parece	que	 finalmente	nossos	

industriais	compreenderam	isso,	e	Cavalcanti	ficará	conosco.	(...)	Máquinas	se	

compram,	técnicos	se	importam.	O	que	não	se	compra,	nem	se	importa	nem	se	

faz	de	um	dia	para	outro	é	um	artista	com	a	experiência	de	Alberto	Cavalcanti,	

com	a	compreensão	que	ele	tem	de	nossos	atuais	problemas	cinematográficos	

e	 com	 a	 capacidade	 de	 homem	 de	 arte	 e	 de	 ação	 para	 levar	 a	 bom	 termo	

tamanha	empreitada	(ORTIZ,	1949)	

	

Em	entrevista	ao	jornal	Estado	de	São	Paulo,	no	dia	1º	de	outubro	do	mesmo	ano	–	

quase	um	mês	antes,	portanto,	da	saudação	de	C.	Ortiz	e	do	anúncio	de	seu	vínculo	

com	a	Vera	Cruz	 -,	Cavalcanti	 já	 revelava	 suas	 crenças	 sobre	os	próximos	passos	

que	o	cinema	brasileiro	deveria	tomar.	
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Quando	 perguntado	 sobre	 as	 “soluções”	 para	 o	 nosso	 cinema,	 Cavalcanti	 fala	 da	

necessidade	 de	 “cooperação	 e	 disciplina”,	 posturas	 que	 qualifica	 como	

indispensáveis	ao	futuro	da	atividade	no	país.	À	pergunta	“o	que	deve	caracterizar		

o	 cinema	 nacional?”,	 a	 resposta	 é	 também	 reveladora:	 “que	 seja	 principalmente	

universal.	 (...)	 Isto	 não	 quer	 dizer	 que	 seja	 menosprezar	 o	 conteúdo	 puramente	

nacional	do	Cinema,	mas,	sim,	 integrá-lo	à	universalidade	do	humano”.	(DUARTE,	

1949)	

	

Na	 mesma	 entrevista,	 cedida	 a	 B.	 J.	 Duarte,	 Cavalcanti	 declara	 seu	 apreço	 pelo	

cinema	italiano	-	a	Victoria	de	Sica	e	seu	“Ladrões	de	Bicicleta”	–	e	completa	que	o	

momento	do	cinema	(em	1949)	é	de	crise,	 “uma	 luta	pela	sobrevivência	contra	a	

industrialização	intensiva	capitaneada	pelos	Estados	Unidos”.	

	

Os	 EUA	 e	 o	 sistema	 dos	 estúdios	 hollywoodianos	 	 –	 o	 chamado	 studio	 system	 -,	

pareciam	 servir,	 sim,	 como	modelo	 de	 negócios	 e	 parcerias.	 	 O	 que	 se	 sente	 na	

entrevista,	 no	 entanto,	 é	 a	 tentativa	 de	 resistência	 contra	 a	 monopolização	 da	

cinematografia	 norte-americana	 nos	 mercados	 mundiais.	 No	 campo	 artístico,	 o	

cinema	italiano	serviria	de	inspiração
10
.	

	

Para	uma	companhia	com	sonhos	tão	altos	de	cinema	e	cidade,	analisar	seus	frutos	

mais	imediatos	–	os	filmes	de	seus	primeiros	anos	–	se	torna,	assim,	não	apenas	um	

exercício	 de	 interpretação	 cinematográfica,	 mas,	 também,	 uma	 possível	

decodificação	do	que	esta	elite	cultural	se	esforçaria	para	veicular	como	mensagem	

e	imagem	de	cidade.	

	

Afinal,	se	a	Vera	Cruz	fazia	parte	de	um	projeto	de	poder	-	como	predicam	Afrânio	

Catani	 e	Maria	Rita	Galvão	–	 seria	de	 se	 esperar	que	os	 filmes	 se	 apresentassem	

como	 vitrines	 ideológicas	 clara	 de	 diretrizes	 e	 mandamentos	 de	 uma	 suposta	

classe	com	interesses	unívocos.		

	

																																																								

10
	Em	 entrevista	 à	 Ana	 Carolina	 de	Moura	Delfim	Maciel,	 Eliane	 Lage,	 atriz	 dos	 estúdios	

Vera	 Cruz,	 relatou	 que	 foram	 justamente	 os	 filmes	 italianos	 realizados	 no	 pós-guerra	

impulsionaram	Zampari	e	Ciccillo	a	fundar	os	estúdios	em	São	Bernardo.	(MACIEL,	2013)	
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O	 que	 veremos	 a	 seguir,	 na	 próxima	 seção	 da	 introdução,	 dificulta,	 porém,	 a	

confirmação	da	tese.	Pois,	embora	de	fato	não	seja	difícil	verificar	um	vínculo	ativo	

entre	setores	da	burguesia	e	cultura,	a	análise	dos	filmes	borra	o	diagnóstico	fácil.		

	

Na	multiconflituosa	arena	paulistana,	onde	estímulos	de	origens	diversas	desafiam	

e	alteram	o	curso	das	expectativas,	as	 forças	atuantes	dentro	da	Companhia	–	de	

sua	direção	ao	seu	corpo	artístico	–	não	parecem	convergir	para	um	mesmo	ideal.		

	

O	 desejo	 cego	 de	 excelência	 esbarra	 na	 incompreensão	 do	 mercado	 de	 cinema,	

assim	como	as	pretensões	parecem	sufocar	as	possibilidades	reais.	Ao	fim,	o	que	se	

vê	 impresso	 nos	 filmes	 da	 Vera	 Cruz	 é	 ou	 o	 fracasso	 em	 efetivar	 um	 projeto	 de	

poder	 ou,	 numa	 hipótese	 mais	 plausível,	 a	 sua	 ausência	 –	 ao	 menos	 enquanto	

objetivo	organizado.	

	

Se	a	esperança	irrefreável	sublinhava	o	ano	de	1949,	como	se	veiculava	na	Folha	da	

Manhã	a	respeito	do	lançamento	do	primeiro	filme	da	companhia,	não	tardou	para	

que	 a	 ambição	 que	 gestava	 o	 sonho	 de	 um	 cinema	 industrial	 se	 revertesse	

rapidamente	em	um	dos	ingredientes	para	a	sua	própria	falência.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

[22/6/1950	–	Folha	da	Manhã	-		Anúncio	da	Radio	Corporation	of	America,	fabricante	
de	 aparelhos	 de	 gravação	 sonora,	 que	 firmara	 acordo	 com	 a	 Companhia	
Cinematográfica	Vera	Cruz.		
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a reiteração do  
otimismo possível 

	
1952	 promete	 ser	 muito	 mais	 fecundo	 para	 os	 estúdios	 bandeirantes.	 A	

produção	 deste	 primeiro	 semestre	 já	 conta	 com	 pelo	 menos	 mais	 oito	

películas,	 algumas	das	quais	 em	 fase	 final	 de	 sonorização	 e	montagem.	Tico-

Tico	no	Fubá,	Apassionata	 e	Sai	da	Frente,	da	Vera	Cruz;	Conflito,	da	Oceania;	

Areão,	da	Inca	Filmes;	Carteira	19,	da	Multifilmes,	O	Saci,	da	Brasiliense	Filme;	

e	Estrada	da	Vida,	da	Cinematográfica	Terra	do	Brasil.	 Isto	é	sem	dúvida	algo	

de	muito	animador	que	está	por	vir,	a	fim	de	consolidar	a	indústria	paulista	de	

filmes.	(ORTIZ,	1952)	

	

O	otimismo	seguia	impresso	no	discurso	e	as	produções	da	Vera	Cruz	encabeçavam	

os	 motivos.	 As	 palavras	 desta	 reportagem,	 intitulada	 Próximos	 Acontecimentos	

Cinematográficos,	publicada	na	Folha	da	Manhã	de	fevereiro	de	1952,	dão	conta	de	

transmitir	 um	 entusiasmo	 que,	 a	 esta	 altura	 –	 e	 prematuramente	 -,	 já	 não	 se	

verificava	nos	bastidores	da	empresa.	

	

Os	dois	anos	que	se	seguiram	ao	lançamento	da	Companhia	Cinematográfica	Vera	

Cruz,	 em	1949,	 trataram	de	 enfraquecer	 a	 grandeza	do	projeto	que	 se	pretendia	

vitrine	cultural	de	São	Paulo.	A	escala	colossal	do	empreendimento	atropelava-se	

no	gigantismo	de	suas	pretensões	e	o	colapso	batia	à	porta.	1952,	ao	contrário	do	

que	diz	a	reportagem,	não	era	a	consolidação,	mas,	sim,	aposta	final	de	injeção	de	

fôlego	em	um	sonho	em	flerte	constante	com	a	ruína.	

	

Indicativo	da	 turbulência,	 o	mesmo	Cavalcanti	 que,	 ao	 fim	de	1949,	 era	 saudado	

pela	mídia,	em	1951,	 já	não	fazia	mais	parte	do	quadro	da	Vera	Cruz.	Desgastado	

internamente	 –	 em	 histórias	 de	 múltiplas	 e	 contraditórias	 versões
11
	-,	 o	 diretor	

convivia	 com	 um	 ambiente	 tenso,	 assombrado	 por	 gastos	 mal-direcionados	 e	

atritos	entre	profissionais	brasileiros	e	por	pelo	 contingente	de	estrangeiros	que		

ele	mandou	importar	da	Europa.	

	

Essas	 discórdias	 de	 naturezas	 diversas	 ganham	 contornos	 definidos	 nos	

																																																								

11
	Para	algumas	delas,	checar	Burguesia	e	Cinema:	O	Caso	Vera	Cruz,	de	Maria	Rita	Galvão.	
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depoimentos	de	profissionais	envolvidos	nas	atividades	da	companhia,	concedidos	

à	Maria	Rita	Galvão	já	no	início	da	década	de	1980.	

	

Galileu	 Garcia,	 assistente	 de	 direção:	 “Todos	 os	 filmes	 eram	 realmente	 muito	

cuidados,	de	grande	produção,	perfeitos.	O	grande	problema	é	que,	para	chegar	a	

isso,	 como	 não	 havia	 know-how	 de	 produção,	 se	 gastavam	 os	 tubos,	 isto	 tudo	

custava	quatro,	cinco,	até	dez	vezes	mais	do	que	deveria	custar.	(...)	Veja	o	Caiçara,	

por	exemplo,	embora	se	passasse	no	Brasil,	não	era	o	que	a	gente	esperava:	uma	

cinema	brasileiro	que	penetrasse	no	problemas”.		(apud	GALVÃO,	1981)	

	

Rex	Endsleigh,	editor	de	som,	 inglês:	“(...)	a	 ideia	que	nós	tínhamos	do	Brasil	não	

poderia	 ser	mais	 vaga	e	 romantizada..	 (...)	Os	diretores	da	Vera	Cruz	–	Celi,	Tom	

Payne	-,	que	deveriam	ter	a	visão	de	conjunto	e	dar	sentido	aos	filmes,	por	sua	vez,	

não	 apenas	não	 entendiam	nada	de	Brasil	 como	não	 entendiam	nada	de	 cinema.	

(...)	 [Os	 filmes]	 não	 eram	 brasileiros,	 nem	 italianos,	 uma	 mistura	 danada,	 eram	

coisa	nenhuma”.	(apud	GALVÃO,	1981)	

	

Geraldo	Santos	Pereira,	 estagiário:	 “Havia	uma	grande	desproporção	entre	o	que	

ganhavam	 os	 técnicos	 ingleses	 e	 os	 brasileiros.	 Então	 isto	 criava	 um	 ambiente	

horrível	 de	 privilégios	 e	 revoltas.	 (...)	 Os	 filmes	 brasileiros	 eram	 alienados	 dos	

nossos	 problemas,	 da	 nossa	 realidade,	 de	 tudo	 o	 que	 nos	 dizia	 respeito.	 Eram	

amorfos,	 sem	 nada	 de	 um	 estilo	 brasileiro,	 sem	 modo	 de	 ser	 nosso,	 que	 se	

reconhecesse	 como	 nosso.	 Afinal,	 lidávamos	 com	 capitalistas,	 não	 podíamos	

pretender	 que	 eles	 entrassem	 numa	 linha	 esquerdizante,	 eram	 burgueses,	 só	

podiam	fazer	um	cinema	burguês”.		(apud	GALVÃO,	1981)	

	

Para	os	fins	desta	pesquisa,	os	gastos	desnecessários,	os	rachas	internos	ficam	em	

segundo	plano	quando	comparados	com	a	constatação,	frequente	nos	depoimentos	

dos	 brasileiros	 envolvidos,	 de	 que	 os	 filmes	 não	 se	 interessavam	 pela	 realidade	

local	 ou,	 ao	 menos,	 pela	 realidade	 local	 que	 esses	 grupos	 gostariam	 de	 ver	

representadas
12
.	

	

																																																								

12
	Sobre	o	que	seria	realidade	local	desejada,	voltarei	a	falar	no	item	1.4.	
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De	 fato,	 se	 analisarmos	 os	 cinco	 primeiros	 filmes	 da	 empresa,	 o	 contexto	 nunca	

aparece	 como	 um	 elemento	 de	 importância	 na	 trama,	 eclipsado	 pelos	 embates	

morais	dos	personagens	que	ocupam	o	primeiro	plano	da	narrativa.	A	metrópole	

paulistana,	 apenas	 como	 um	 exemplo,	 não	 aparecerá	 (sequer	 como	 paisagem)	

nesses	cinco	primeiros	longas.	

			

Caiçara	 (Adolfo	 Celi,	 1951),	 obra	 de	 estreia	 do	 estúdio,	 fazia	 do	 litoral	 uma	

ambientação	idílica	–	o	fato	de	ter	sido	filmado	em	Santos	é	apenas	informação	de	

bastidores,	jamais	problematizado	ou	incorporado	à	narrativa.		

	

Terra	é	Sempre	Terra	(Tom	Payne,	1951)	situa	a	trama	em	uma	decadente	fazenda	

cafeeira,	 onde	 São	Paulo	 –	 o	Estado	 -	 é	 somente	mencionado	 em	 	 breve	diálogo:	

“São	Paulo	não	é	mais	café,	é	indústria".	

	

Ângela	 (Tom	 Payne	 e	 Abílio	 Pereira	 de	 Almeida,	 1952),	 uma	 história	 de	 vício	 e	

virtude	 aos	 moldes	 norte-americanos,	 não	 orienta	 o	 espectador	 quanto	 à	

localização	 de	 seu	 cenário,	 para	 além	 de	 uma	 breve	 cena	 fantasiosa	 no	 Rio	 de	

Janeiro.	Tico-Tico	no	Fubá	 (Adolfo	Celi,	1952),	por	 fim,	 cinebiografia	de	Zequinha	

de	Abreu,	se	passa	em	Santa	Rita	do	Passa	Quatro	e	apenas	faz	menções	difusas	à	

metrópole	como	polo	de	atração	de	novos	contingentes	populacionais.	

	

Nos	 cinco	 primeiros	 filmes	 da	 Vera	 Cruz,	 portanto,	 a	 metrópole	 paulistana	 não	

fazia	 parte	 dos	 cenários	 nem	 das	 problematizações.	 Em	 um	 projeto	 empresarial	

que	não	raro	propagandeava-se	como	autenticamente	paulista	–	e	nacional,	no	que	

São	Paulo	era	tida	como	carro-chefe	da	nação	-,	os	depoimentos	dos	funcionários	

brasileiros	 da	 companhia	 vocalizavam	 um	 sentimento	 compreensível	 de	

frustração.			

	

Refletir	sobre	os	motivos	da	não-representação	inicial	–	se	meramente	estéticos	ou	

parte	 de	 alguma	 diretriz	 corporativa	 -	 foge	 do	 escopo	 dessa	 dissertação,	 que	 se	

propõe,	afinal,	a	pensar	as	 imagens	efetivamente	produzidas	de	São	Paulo,	o	que,	

curiosamente,	só	se	dará	após	a	saída	de	Cavalcanti.			
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Em	 1951,	 o	 cineasta	 se	 despede	 da	 Companhia
13
,	 levando	 junto	 o	 coração	

internacional	da	empresa,	que,	 sob	a	nova	gestão	de	Fernando	de	Barros,	abriria	

espaço	 a	 produções	de	baixo	 custo	 –	 no	que	baixo	 custo	 também	 implica	menos	

responsabilidade	 de	 conteúdo.	 Será	 nesse	 momento,	 de	 crise	 interna	 e	

reformulação	de	expectativas,	que	a	metrópole	entra	em	cena.		

	

Dirigido	por	Abílio	Pereira	de	Almeida	–	no	que	 seria	o	primeiro	 filme	 realizado	

inteiramente	 por	 um	 brasileiro	 dentro	 da	 Vera	 Cruz	 –	 Sai	 da	 Frente,	 citado	 na	

reportagem	 da	 Folha	 da	 Manhã,	 marcaria	 tanto	 a	 estreia	 da	 metrópole	 nas	

narrativas	criadas	pela	Companhia	quanto	a	introjeção	do	ponto	de	vista	da	classes	

populares	no	centro	dos	embates.	

	

Apesar	do	crédito	como	diretor	em	Ângela	–	no	qual	ele	mesmo	admite	não	ter	tido	

grande	 voz	 (GALVÃO,	 1981)	 –,	 Abílio	 era	 até	 então	 um	 profissional	 cujo	 nome	

vinculava-se	 ao	 teatro.	 Autor	 mais	 encenado	 pelo	 TBC,	 fazia	 parte	 do	 extenso	

catálogo	de	diretores	que	se	revezavam	entre	Vera	Cruz	e	TBC	–	como	Adolfo	Celi	,	

Luciano	Salce,	Flamínio	Bollini,-,	reforçando	o	vínculo	diretivo	e	artístico	entre	as	

duas	empresas	de	Zampari.	

	

Em	sua	estreia	solo	no	cinema,	Abílio	deixava	de	lado	os	assuntos	da	burguesia	que	

caracterizavam	 suas	 peças	 para	 arriscar-se	 no	 operariado.	 Crítico	 costumeiro	 de	

sua	própria	classe	social	no	teatro	–	Francisco	Matarazzo,	por	exemplo,	foi	objeto	

de	 crítica	de	 sua	peça	Santa	Marta	Fabril	S.A	 (1955)	 -,	Abílio	 apostava,	 agora,	no	

protagonismo	de	um	transportador	de	cargas.	

	

A	 respeito	 de	 Abílio,	 Décio	 Almeida	 Prado,	 nome	mais	 importante	 da	 crítica	 de	

teatro	à	época,	ressaltava	o	localismo	de	suas	obras	e	a	predileção	por	falar	de	São	

Paulo.	 As	 ressalvas,	 no	 entanto,	 que	 o	 crítico	 fazia	 ao	 diretor	 nos	 palcos	

curiosamente	se	aplicam	ao	que	veremos	em	Sai	da	Frente.	

	

Abílio	 não	 calava	 a	 sua	 indignação	 (em	 parte	 falsa,	 para	 satisfazer	 a	 plateia)	

perante	o	que,	sem	a	leveza	carioca,	assumia	ares	desagradáveis	de	devassidão	

																																																								

13
	Em	1951,	Cavalcanti	dirigirá,	pela	Cinematográfica	Maristella,	o	filme	Simão,	o	Caolho,	

sobre	o	qual	falarei	na	parte	2	desse	projeto	de	pesquisa.	
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burguesa.	(...)	Moralmente,	não	dispunha	de	um	ponto	de	vista	político	ou	social	

que	lhe	ensejasse	ir	além	de	lamentações	inócuas,	do	gênero	“está	tudo	errado,	

mas	o	que	é	que	se	há	de	fazer?	(ALMEIDA	PRADO,	2009)	

	

A	 crítica	 à	 devassidão	 burguesa,	 no	 entendimento	 de	 Almeida	 Prado,	 se	

transformava	em	elogio	à	simplicidade	das	classes	trabalhadoras,	em	sintonia	com	

os	 ideais	 de	uma	esquerda	 em	vias	de	 ser	 ultrapassada,	 como	veremos	na	 seção	

1.4.	

	

Pois,	 até	 então,	 prevalecia	 que	 “as	 entrelinhas	 sugeriam	 invariavelmente	 que	 os	

pobres,	 a	 título	 de	 compensação,	 possuem	 uma	 inocência,	 uma	 pureza	 de	

sentimentos,	uma	alegria	de	viver	e	uma	felicidade	superiores	a	tudo	que	os	ricos	

possam	ter”	(ALMEIDA	PRADO,	2009).	

	

Para	dar	voz	a	esta	classe,	o	filme	marcaria,	também,	o	primeiro	passo	de	Amácio	

Mazzaropi	no	cinema,	figura	já	conhecida	no	rádio	e	na	televisão.	É	ancorado	nesse	

personagem	que	Sai	da	Frente	constrói,	assim,	um	primeiro	retrato	da	metrópole,	

de	suas	ruas,	de	sua	dinâmica	e	do	como	seu	funcionamento	reverbera	na	vida	dos	

habitantes.		

	

Se	 as	 histórias	 anteriores	 da	 Vera	 Cruz	 fugiam	 da	 capital	 e	 flertavam	 com	 o	

cotidiano	de	 uma	 aristocracia	 decadente	 ou	de	 suas	 classes	médias,	 os	 holofotes	

agora	entrelaçam	São	Paulo	com	o	dia-a-dia	de	um	trabalhador	de	classe	baixa,	em	

um	 contexto	 onde	 esse	 estrato	 da	 população	 “mais	 que	 dobra	 em	 10	 anos”	

(GALVÃO,	1981),	

	

Fato	curioso,	porém,	para	uma	empresa	vista	como	máquina	exportadora	de	uma	

imagem	do	progresso	paulistano,	a	escolha	por	um	diretor	tradicionalmente	crítico	

à	burguesia	e	por	um	personagem	desajeitado	oriundo	das	classes	operárias	torna	

Sai	da	Frente	um	objeto	potente	de	análise	-	matizando	a	univocidade	da	visão	para	

a	qual	a	Vera	Cruz	configurava-se	como	um	projeto	ideológico	burguês.	

	

A	 conclusão	 do	 filme,	 embora	 aponte	 para	 a	 importância	 da	 inserção	 no	 jogo	

mercantil,	não	o	faz	sem	colocar	em	xeque	certas	visões	de	uma	urbe	em	progresso	

unidirecional.		
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Será	 desse	modo	 que	 São	 Paulo	 se	 inaugura	 como	 imagem	 na	 Vera	 Cruz,	 numa	

ilustração	didática	do	embate	multifacetado	entre	a	lógica	do	progresso	irrefreável	

da	elite	gestora	e	o	ideário	socializante	que	começava	a	adentrar	a	esfera	das	artes,	

como	veremos	na	sequência.			

	

No	 turbilhão	 de	 impulsos	 em	 choques,	 o	 que	 se	 terá	 em	 Sai	 da	 Frente	 é	 a	

desigualdade	 em	 roupagem	 romantizada	 e	 o	 humor	 como	 a	 reação	 possível	 do	

oprimido	diante	de	um	progresso	do	qual	se	vê	excluído.		

	

Ironicamente,	também,	essa	narrativa,	que	nuança	o	progresso	metropolitano,	será	

responsável	 pela	 sobrevida	 financeira	 à	 Vera	 Cruz,	 já	 aterrada	 em	 dívidas.	 O	

estrondo	 de	 Sai	 da	Frente,	 garantiria	 que	 o	 próximo,	Nadando	 em	Dinheiro	 –	 do	

mesmo	ano	-,	fosse	“lançado	no	maior	circuito	utilizado	por	uma	distribuidora	para	

qualquer	filme	em	qualquer	época	no	Brasil”,	fazendo	“crer	que	ele	baterá	todos	os	

recordes	de	bilheteria	em	São	Paulo”
14
.	

	

Desafiado	 por	 novas	 demandas	 artísticas	 e	 sociais	 de	 certos	 setores	

intelectualizados,	esse	novo	fôlego	não	tardará,	também,	a	ser	sufocado.	

	

a contraface do progresso:  
a urgência da problematização social 
	

O	 que	 a	 gente	 propunha	 era	 um	 cinema	 livre	 das	 limitações	 de	 estúdio,	 um	

cinema	das	ruas	que	tivesse	um	contato	direto	com	o	povo	e	seus	problemas.	

(...)	Debatíamos	muito	os	preconceitos	 terríveis	que	havia	no	cinema	em	São	

Paulo;	 por	 exemplo,	 o	 preto	 não	 aparecia	 nos	 filmes	 a	 não	 ser	 em	 papéis	

determinados,	 estereotipados	 para	 pretos,	 como	 Ruth	 de	 Souza,	 que	 era	

sempre	a	empregada.	 (...)	O	próprio	 tipo	dos	atores	era	americanizado,	 (...)	o	

próprio	 uso	 da	 língua	 portuguesa	 no	 cinema	 paulista	 não	 fazia	 sentido,	 era	

totalmente	falso.	(...)	A	Vera	Cruz	pretendia	refazer	no	Brasil	um	caminho	que	

estava	 chegando	 ao	 fim	 no	 resto	 do	 mundo.	 (Nelson	 Pereira	 do	 Santos,	

apud	GALVÃO,	1981)	

																																																								

14
	O	Correio	Paulistano,	São	Paulo,	26	de	outubro	de	1952	
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O	 depoimento	 do	 cineasta	 Nelson	 Pereira	 do	 Santos,	 célebre	 figura	 do	 cinema	

nacional	 –	 à	 época,	 um	 jovem	 artista	 emergente	 -,	 traz	 alguns	 outros	 pontos	

importantes	eclipsados	pelo	discurso	de	esperança	vinculado	à	Vera	Cruz.	Notam-

se,	 como	 já	 esboçamos	 anteriormente,	 múltiplas	 camadas	 de	 descontentamento	

com	as	diretrizes	da	empresa	e	suas	implicações	também	no	campo	simbólico.	

	

Embora	Sai	da	Frente,	por	exemplo,	seja	uma	obra	em	que	os	tipos	criticados	por	

Pereira	do	Santos	não	sejam	protagonistas	–	afinal,	Mazzaropi	 jamais	poderia	ser	

um	“tipo	americanizado”	e	facilmente	poderia	se	eximir	das	críticas	quanto	ao	uso	

da	 língua	 portuguesa	 -,	 o	 personagem	 era	 tido	 como	 provido	 de	 um	 “efeito	

alienante”	(BERNARDET,	1978).	

	

Sobre	a	produção	anterior	da	Vera	Cruz,	o	crítico	e	cineasta	Alex	Viany,	do	mesmo	

círculo	 intelectual	 de	 Nelson	 Pereira	 -	 ambos	 colaboradores	 da	 revista	

Fundamentos,	ligada	ao	Partido	Comunista	-,		constatava	à	época:	

	

Caiçara,	 (…),	 Terra	 é	 Sempre	 Terra,	 (…)	 Ângela	 e	 outros	 filmes	 recentes	 não	

podem	 ser	 tidos	 como	 brasileiros	 se	 nada	 apresentaram	 de	 brasileiro	 e	 nada	

contribuíram	 para	 a	 formação	 de	 uma	 tradição	 cinematográfica	 brasileira.	

Diferenciam-se	 pelo	 melhor	 ou	 pior	 nível	 técnico,	 pela	 honestidade	 ou	

desonestidade	de	seus	realizadores	no	terreno	das	finanças.	No	mais,	podem	ser	

condenados	 em	 grupo	 como	 desnacionalizantes,	 mórbidos,	 pessimistas	 –	 e,	

naturalmente,	 cosmopolitas.	 E	 cosmopolitas	no	 sentido	de	que	 seriam	maus	 e	

desnacionalizantes	onde	quer	que	fossem	feitos.	(VIANY,	1952).	

	

O	cosmopolitismo	de	matriz	norte-americana	assumia,	aqui,	conotação	negativa	e	

planificadora.	E	se	as	reformas	urbanas	 levadas	a	cabo	em	São	Paulo	por	Prestes	

Maia	 baseavam-se	 nesse	 modelo	 norte-americano	 e	 o	 empreendimento	 da	 Vera	

Cruz	também	fazia	do	cinema	de	estúdio	hollywoodiano	seu	modelo	de	negócios,	é	

preciso	 considerar	 as	 referências	 distintas	 que	 alimentavam	 o	 discurso	 dessa	

contraposição	crítica	exposta	por	Viany	e	Pereira	dos	Santos.	

	

A	 bipolarização	 geopolítica	 do	 cenário	 internacional	 pós-Segunda	 Guerra	 fez	 da	

América	Latina	uma	peça	 fundamental	na	disputa	entre	EUA	e	URSS.	No	Brasil,	a	

aliança	 nacional	 com	 os	 norte-americanos	 -	 ainda	 na	 fase	 dos	 conflitos	 e	
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intensificada	após	o	seu	término	–	incutiu	no	país	a	atmosfera	otimista	da	agenda	

ianque,	alicerçada	na	esperança	industrial	e	na	nova	cultura	global	de	massas	por	

ela	possibilitada.	

	

Por	 outro	 lado,	 o	 espírito	 contestatório	 dessa	 esquerda	 de	 ideário	 comunista,	 se	

disseminava.	No	mesmo	depoimento,	Nelson	Pereira	relembra:		

	

Começou	 a	 se	 formar	 então	 em	 São	 Paulo,	 naquela	 época	 (ele	 se	 refere	 a	

1951/52),	um	grupo	bastante	grande	de	jovens	ferrenhamente	de	esquerda	que	

de	 repente	descobriram	que	o	 cinema	era	 importante	 como	 forma	de	atuação	

cultural	 e	 que	 fizeram	 do	 cinema	 sua	 meta.	 (...)	 A	 presença	 das	 ideias	 da	

esquerda	oficial	da	época	era	muito	violenta,	e	nós	as	adotávamos	sem	qualquer	

espécie	de	crítica.	Tínhamos	um	desprezo	total	e	completo	por	todas	as	facções	

minoritárias	diversas	das	nossas.	Um	sujeito	como	Paulo	Emílio,	por	exemplo,	

pra	mim	era	alguém	com	quem	não	se	podia	falar.	(...)	No	fundo,	resumindo,	o	

que	a	gente	propunha	era	um	cinema	livre	das	limitações	do	estúdio,	um	cinema	

das	 ruas	que	 tivesse	um	contato	direto	com	o	povo	e	 seus	problemas.	 	 (apud	

GALVÃO,	1981)	

	

Se	foi	apenas	na	década	de	1960	que	esse	cinema	de	fato	se	tornaria	realidade	no	

Brasil,	 as	 sementes	 remontam	 à	 década	 anterior,	 em	 concomitância	 paradoxal	 à	

elevação	eufórica	de	São	Paulo	ao	patamar	cosmopolita.		

	

O	modelo	da	contestação	expressa	nas	palavras	de	Nelson	Pereira	encontrava	suas	

bases	 no	 cenário	 artístico	 internacional:	 a	 reação	 ao	 caráter	 supostamente	

entorpecente	 da	 equalização	 entre	 urbanismo	 e	 progresso	 já	 era	 frequente	 no	

cinema	europeu	dos	pós-guerra.	

	

Na	 Europa,	 a	 postura	 ambivalente	 quanto	 à	 metropolização	 estava	 expressa	 ao	

menos	desde	o	entreguerra.	Se	em	Metrópolis	(1927),	de	Fritz	Lang,	por	exemplo,	

já	se	notava	uma	tensão	entre	atração	futurista	e	repulsa	romântica	à	desigualdade	
do	capital,	a	cinematografia	da	segunda	metade	do	século	XX	fortalecia	a	ojeriza	ao	

discurso	do	progresso.	
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Depois	da	Segunda	Guerra	-	e	da	destruição	material	e	humanitária	produzida	por	

seus	métodos	industriais	-,	parecia	ter	se	tornado	impossível	à	parte	dominante	da	
intelectualidade	artística	daquele	 continente	não	 ter	no	 racionalismo	mercantil	o	

seu	 alvo	 primeiro;	 as	 cidades,	 palcos	 do	moderno,	 transmutam-se	 em	 arenas	 de	

batalha.	

	

É	 o	 caso	 de	 Roma,	 Cidade	 Aberta	 (1945),	 de	 Roberto	 Rosselini,	 convencionado	

marco-zero	 do	movimento	 neorrealista	 italiano.	 Ainda	 com	 as	 feridas	 da	 guerra	

não	cicatrizadas,	o	filme	prefigurava	o	desafio	do	sujeito	em	manter-se	virtuoso	em	

meio	aos	escombros.	O	cinema,	empobrecido	em	finanças	e	despido	de	ornamentos	

técnicos,	 ganhava	 as	 ruas	 e	 as	 ruínas	metropolitanas,	 espelhando	 crise	 urbana	 e	

moral.	

	

Nos	 EUA,	 em	 outra	 chave,	 os	 anos	 subsequentes	 à	 Segunda	 Guerra	 Mundial	
revelavam	um	cenário	desanimador	à	produção	hollywoodiana:	a	consolidação	da	
televisão	apontava	para	a	possibilidade	de	consumo	domestico	do	entretenimento,	

que,	 somando-se	 ao	 enfraquecimento	 dos	 grandes	 estúdios	 em	 decorrência	 da	

aprovação	de	leis	antitruste	em	1948,	criava	as	bases	para	um	processo	de	declínio	

de	publico	nas	salas	de	cinema.	(SCHATZ,	1983)	

	

Dado	 o	 breve	 panorama,	 entende-se	 as	 palavras	 de	Nelson	 Pereira	 sobre	 a	 Vera	

Cruz	 “refazer	 no	 Brasil	 um	 caminho	 que	 estava	 chegando	 ao	 fim	 no	 resto	 do	

mundo”.	As	opiniões	do	jovem	cineasta	e	do	grupo	social	no	qual	se	enquadrava	–	

lado-a-lado	aos	ascendentes	realizadores	Alex	Viany	e	Rodolfo	Nanni,	o	crítico	da	

Folha	 da	 Manhã	 Carlos	 Ortiz	 e	 outros	 –	 reverberavam	 como	 discurso	 anti-

hegemônico.			

	

Não	apenas	São	Paulo	não	parecia	meritória	da	posição	de	vitrine	do	progresso	–	

como	veremos	adiante	-,	mas	também	o	cinema	hollywoodiano	e	os	 ideias	norte-

americanos	 não	 representavam	 uma	 considerável	 parcela	 da	 juventude	

intelectualizada	local.	
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À	 distinção	 de	 Cavalcanti,	 que,	 como	 vimos,	 também	 se	 dizia	 admirador	 do	

neorrealismo	italiano	–	e	crítico	à	onipresença	global	da	indústria	norte-americana	

-,	os	jovens	trocavam	o	universalismo	temático	pelo	localismo	politizado.		

	

Datam	 de	 1951	 e	 1952,	 respectivamente,	 o	 Congresso	 Paulista	 e	 o	 I	 Congresso	

Nacional	 da	 Indústria	 Cinematográfica,	 por	 eles	 organizados,	 objetivando	 a	

discussão	das	diretrizes	 temáticas	do	 cinema	nacional	 e	 a	 promoção	de	medidas	

protecionistas	para	sua	continuidade.	Nas	palavras	de	Viany,		

	

O	 cinema	 nacional	 era	 sufocado	 e	 boicotado	 pelo	 cinema	 estrangeiro,	

especificamente	 o	 americano.	 Nos	 defrontávamos	 com	 uma	 situação	 típica	 de	

domínio	 imperialista:	 os	 americanos	 eram	 donos	 de	 nosso	mercado,	 faziam	 e	

desfaziam,	organizavam-se,	mantinham	os	exibidores	sob	sujeição,	dominavam	

totalmente	 o	 setor	 de	 distribuição	 de	 filmes.	 (...)	 (Nos	 congressos,)	 eu	

apresentava	 teses	 sobre	 mecanismos	 de	 produção-distribuição-exibição,	

dominados	 pelo	 cinema	 americano.	 O	 Nelson,	 a	 tese	 dele	 era	 “A	 Temática	 do	

Cinema	 Brasileiro”;	 o	 Nanni	 apresentava	 propostas	 de	 formação	 de	

cooperativas	de	produção	independente.	Tinha	muita	bobagem	no	meio,	mas	ao	

final	de	três	anos	havíamos	chegado	a	um	levantamento	muito	extenso	e	muito	

profundo	do	cinema	brasileiro,	de	problemas	do	mais	variados.	(apud	GALVÃO	

1981)	

	

A	 insatisfação	multidirecionada	pulsava	como	o	contra-discurso	do	otimismo	que	

circundava	 ânimos	 gerais	 às	 vésperas	 do	 IV	 Centenário	 da	 cidade.	 Euforia	 e	

frustração	 conviviam	 lado-a-lado,	 numa	 gangorra	 de	 versões	 que	 opunham	 o	

crescente	endividamento	da	Vera	Cruz	–	e	a	oposição	às	suas	diretrizes	temáticas	–	

ao	avanço	das	salas,	do	hábito	cinematográfico	e	do	planejamento	das	celebrações	

da	cidade,	que	 incluíam,	em	sua	grade,	por	exemplo,	o	 I	Festival	 Internacional	de	

Cinema	no	Brasil.	

	

Enquanto	Franco	Zampari,	 representante	da	Vera	Cruz,	estava	em	vias	de	passar	

todas	as	ações	que	possuía	e	o	patrimônio	da	companhia	para	o	Banco	do	Estado	

de	 São	 Paulo	 -	 devido	 a	 uma	 prestação	 de	 contas	 com	 seu	 credor	 -	 o	 evento	

cinematográfico,	que	incluía	exibições	de	filmes	da	companhia	como	Uma	Pulga	na	

Balança	(1953),	de	Luciano	Salce,	tentava	conservar	a	imagem	institucional.		
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A	 própria	 existência	 e	 organização	 do	 I	 Festival	 Internacional	 de	 Cinema	 do	

Brasil,	 para	 o	 qual	 foram	 convidados	 artistas	 de	 renome	 internacional,	

principalmente	 norte-americanos,	 retrata	 o	 quanto	 de	 solidez	 se	 pretendia	

conferir	à	companhia.	(ARRUDA,	2015)	

	

Pela	falta	de	representação	dos	localismos,	no	entanto,	Uma	na	Pulga	Balança	era	

tido	pelo	críticos	nacionalistas	–	aqueles	reunidos	em	torno	da	Fundamentos	e	dos	

Congressos	de	Cinema	–	como	“perfeita	amostra	de	cosmopolitismo”,	em	acepção	

negativa	(GALVÃO,	BERNARDET,	182).	

	
Nem	mesmo	O	 Cangaceiro	 (1953),	de	 Lima	 Barreto,	 tido	 como	 o	 maior	 sucesso	

comercial	e	artístico	da	Vera	Cruz
15
	–	e	que,	como	indica	o	título,	fazia	do	cangaço	

sua	 realidade	 narrativa	 -,	 parecia	 dar	 conta	 de	 apaziguar	 nem	 as	 dificuldades	

financeiras	nem	as	demandas	nacionais.	

	

Se	como	se	viu	no	capítulo	anterior,	a	história	da	Vera	Cruz	e	do	Teatro	Brasileiro	

de	Comédia	(TBC)	se	misturava	em	princípios	e	corpo	diretivo,	as	crescentes	forças	

criativas	que	buscavam	 forjar	uma	nova	 imagem	para	o	 cinema	paulistano	–	por	

trás	 dos	 Congressos	 de	 Cinema	 –	 encontravam	 seu	 par	 no	 emergente	 Teatro	 de	

Arena,	fundado	em	1953.	

																																																								

15
	“O	filme	foi	lançado	em	janeiro	de	1953	num	circuito	de	24	cinemas,	alcançando	sucesso	

imediato.	 Ficou	 seis	 semanas	 em	 cartaz,	 lotando	 dezenas	 de	 casas,	 batendo	 o	 recorde	

absoluto	de	público.	Levado	ao	Festival	de	Cannes,	conquistou	dois	prêmios,	o	de	melhor	

filme	de	 aventura,	 e	 o	 de	meção	 especial	 para	 a	música.	 (…)	A	película	de	Lima	Barreto	

chegou	 a	 recolher,	 somento	 no	mercado	 interno,	 30	milhões	 de	 cruzeiros	 (cerca	 de	 1,5	

milhão	de	dólares),	dos	quais	a	Vera	Cruz	recebeu	apenas	um	terço.	Apesar	disso,	a	renda	

obtida	foi	suficiente	apenas	para	pagar	os	altos	custos	do	filme”	(RAMOS,	2000)	

	

Sobre	 o	 mesmo	 filme,	 no	 artigo	 A	 Solução	 Única,	 publicado	 no	 Estado	 de	 S.	 Paulo	 em	

21/10/1961,	 Gustavo	 Dahl,	 um	 dos	 cineastas	 vinculados	 ao	 que	 se	 tornaria	 o	 Cinema	

Novo,	escreve:	“(…)	E	assim	sendo	não	virá	permitir	este	respeito	à	realidade	que	o	cinema	

exige,	da	realidade	brasileira,	no	caso,	e	que	torna	ridículos	os	cangaceiros	filmados	em	Itu	

ou	São	Bernardo	do	Campo?”.	(DAHL,	1961)	
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Em	oposição	à	organização	empresarial	do	TBC	–	ancorada	em	textos	consagrados	

da	dramaturgia	internacional	e	encenadores	estrangeiros	-,	o	Arena	seria	gestado	

por	 egressos	 da	 recém-criada	 Escola	 de	 Artes	 Dramáticas	 (EAD),	 em	 esforço	

coletivo	dos	jovens	ex-alunos	José	Renato	Pécora	e	Geraldo	Mateus	com	mentoria	

de	Décio	Almeida	Prado,	então	professor	da	escola.	

	

A	grande	originalidade,	em	relação	ao	TBC	e	tudo	o	que	este	representava,	era	

não	privilegiar	o	estético,	não	o	 ignorando,	mas	 também	não	o	dissociando	do	

panorama	social	 em	que	o	 teatro	deve	 se	 integrar.	Desta	postura	 inicial	 é	que	

adviriam	 os	 traços	 determinantes	 do	 grupo,	 o	 esquerdismo,	 nacionalismo	 e	 o	

populismo.		(ALMEIDA	PRADO,	2009)	

	

Com	 a	 proposta	 inicial	 de	 barateamento	 e	 popularização	 da	 produção	 teatral,	 o	

Arena	 dispensava	 cenários	 elaborados,	 espaços	 de	 grandes	 dimensões,	

reconfigurando	a	 relação	palco-ator-público.	Três	após	sua	 fundação,	em	1956,	o	

grupo	 começaria	 a	 esboçar	 os	 mandamentos	 que	 o	 consagraram	 -	 quando	 na	

junção	 com	o	Teatro	Paulista	 do	Estudantes	 (TPE),	 fundado	no	 ano	 anterior	 por	

jovens	 atores	 e	 dramaturgos,	 dentre	 eles	 Gianfrancesco	 Guarnieri,	 Oduvaldo	

Vianna	Filho	e	Vera	Gertel.	Somada	à	entrada	do	encenador	Augusto	Boal,	a	nova	

organização	do	Arena	injetava	na	dramaturgia	nacional	a	problematização	de	suas	

chagas	sociais.	

	

Augusto	 Boal	 trazia	 dos	 EUA	 a	 técnica	 do	 playwriting	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	

texto,	 e,	 quanto	 ao	 espetáculo,	 uma	 preocupação	 maior	 com	 a	 veracidade	

psicológica	(...)	Guarnieri	e	Oduvaldo	Vianna	Filho,	por	seu	lado,	ambos	filhos	de	

artistas	 esquerdistas,	 ambos	 ligados	 desde	 a	 adolescência	 a	 movimentos	

estudantis,	 chamavam	 o	 teatro	 para	 a	 política	 nacional,	 cuja	 temperatura	

começava	a	se	elevar.		(ALMEIDA	PRADO,	2009).	

	

No	 área	 cinematográfica,	 o	 cenário	 também	 corroborava	 para	 modelos	

independentes:	 a	 falência	 da	 Vera	 Cruz	 em	 1954
16
	e	 o	 enfraquecimento	 da	

																																																								

16
	Os	estúdios	e	equipamentos	da	Vera	Cruz	foram	passados	para	o	controle	do	Banco	de	

Estado,	maior	credor	da	companhia.	Com	apoio	da	instituição	financeira,	Abílio	Pereira	de	

Almeida,	 o	 diretor	 de	 “Sai	 da	 Frente”	 assumiu	 o	 que	 restava	 dos	 estúdios	 e	 criou	 uma	
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Maristella	 e	Multifilmes	–	 cujas	 capacidades	produtivas	nunca	estiverem	à	altura	

da	primeira	-	abria	os	horizontes	a	nomes	emergentes,	ao	mesmo	tempo,	claro,	em	

que	frustrava	sonhos	institucionais	longamente	gestados.	

	

Um	 desses	 nomes,	 associados	 a	 Nelson	 Pereira	 do	 Santos,	 era	 o	 do	 aspirante	 a	

diretor,	Roberto	Santos,	cujo	histórico	na	área	incluía	trabalhos	como	continuísta	e	

assistente	de	direção	na	Multifilmes	e	Vera	Cruz.	

	

Foi	 depois	 de	 uma	 apresentação	 do	 Teatro	 de	 Arena	 –	Ratos	 e	Homens,	 de	 John	

Steinbeck,	dirigida	por	Augusto	Boal	em	1956	–	que	Roberto,	entusiasmado	com	a	

performance	 de	 Guarnieri,	 o	 convidou	 para	 fazer	 parte	 de	 seu	 primeiro	 longa-

metragem,	 ainda	 em	 gestação	 que	 levaria	 o	 nome	 de	 “O	 Grande	 Momento”.	

(RAMOS,	1990)	

	

Produzido	 por	 Nelson	 Pereira	 do	 Santos,	 a	 essa	 altura	 já	 conhecido	 por	 Rio	

Quarenta	 Graus	 (1955)	 e	 Rio,	 Zona	Norte	 (1957),	 O	 Grande	Momento	 estava	 em	

sintonia	com	sua	defesa	nacionalista	 feita	nos	Congressos	de	Cinema	–	nos	quais,	

como	 se	 viu,	 apoiava	 “a	 criação	 de	 uma	 cinematografia	 que	 retratasse	 o	 povo	

																																																																																																																																																																			

empresa	 alternativa,	 a	 Cinematográfica	 Brasil	 Filme,	 sediada	 no	 mesmo	 endereço	 da	

anterior,	à	rua	Major	Diogo.	

	

A	manobra	 era	 tentativa	derradeira	de	 salvar	 as	 finanças	do	 empreendimento,	 tentando	

desvincular	 as	 produções	 da	 empresa	 da	 norte-americana	 Columbia	 Pictures,	 que	

embolsava	grande	parte	dos	lucros	por	ter,	com	a	Vera	Cruz,	um	contrato	de	exclusividade	

de	distribuição	(RAMOS,	1990).	

	

A	 vida	 curta	 da	 Brasil	 Filmes	mereceria	 um	 trabalho	 à	 parte.	 Cabe	 aqui	 dizer	 que,	 pelo	

breve	 período	 que	 funcionou	 –	 até	 ser	 sucateada	 pelo	 Banco	 do	 Estado	 em	 1958	 em	

decorrência	do	prejuízo	acarretado	pelo	filme	“Ravina”	de	Rubem	Biáfora	-	,	a	empresa	deu	

espaço	a	primeira	obras	de	cineastas	em	ascensão	como	Walter	Hugo	Khoury,	diretor	de	

Noite	Vazia	(1964),	sobre	o	qual	tratarei	no	próximo	subitem.	
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brasileiro,	 reproduzindo	 “na	 tela	 a	 vida,	 as	 histórias,	 as	 lutas,	 as	 aspirações	 da	

nossa	gente””	(RAMOS,	1990).	
17
	

No	 rebuliço	da	 falência	dos	estúdios,	da	desestruturação	geral,	 o	 aprendizado	de	

Nelson	Pereira	dos	Santos	em	suas	produções	cariocas,	feitas	sem	nenhum	auxílio	

empresarial,	 foram	 essenciais	 para	 uma	 nova	 fase	 da	 produção	 alternativa.	 	 O	

relato	 de	 Roberto	 Santos	 confirma	 o	 ineditismo	 em	 termos	 de	 produção	 que	 se	

desenhava	com	o	planejamento	de	O	Grande	Momento.	

	

O	que	aconteceu	de	importante	em	São	Paulo	nesse	momento	foi	o	fato	de	que	

nós	absorvemos	e	reformulamos	a	proposta	de	Nelson	até	chegar	a	uma	outra	

fórmula	 alternativa	 de	 produção	 para	 o	 cinema	 brasileiro,	 que	 foi	 a	 de	 “O	

Grande	 Momento”:	 produção	 independente,	 não	 mais	 em	 estado	 puro,	 mas	

associada	a	diferentes	esquemas	de	produção	que	garantissem	a	sua	viabilidade	

econômica	e	no	mesmo	tempo	a	autonomia	autoral	num	grau	suficientemente	

grande	para	que	pudesse	falar	em	cinema	de	autor.	(...)	A	fórmula	passou	a	ser	a	

seguinte:	 a	 ideia	 de	 um	 diretor	 +	 uma	 equipe	 co-participando	 da	 renda,	 com	

pagamento	posterior	à	feitura	do	filme		estúdio	e	equipamento	de	uma	empresa	

qualquer	 +	 financiamento	 oficial
18 .	 	 (Nelson	 Pereira	 dos	 Santos,	 apud	

GALVÃO,	1981).	

	

																																																								

17
	As	diretrizes	anunciadas	por	Nelson	nos	Congressos,	 então	apenas	expressões	de	uma	

vontade,	 conseguiram	 ser	 postas	 em	 prática	 nestes	 dois	 filmes	 produzidos	 em	 esquema	

independente,	 isto	 é,	 fora	 da	 lógica	 de	 estúdio	 em	vigor	 em	São	Paulo,	 simbolizada	pela	

Vera	Cruz	e	seguida	por	Maristella	e	Multifilmes.	Não	à	toa,	o	cineasta	–	nascido	e	formado	

em	São	Paulo	–	teve	de	se	deslocar	ao	Rio	de	Janeiro	para	viabilizar	seus	projetos,	pois,	na	

metrópole	 de	 cá,	 a	 própria	 existência	 das	 empresas	 parecia	 engessar	 as	 iniciativas	

exteriores	ao	seu	domínio.			

	

18
	Roberto	 Santos	 completa:	 “Com	 a	 falência	 das	 grandes	 empresas,	 houve	 toda	 uma	

pressão	de	opinião	pública	para	que	o	Governo	apoiasse	o	cinema	nacional,	e	a	primeira	

medida	 concreta	 de	 auxílio	 que	 se	 conseguiu	 foi	 o	 financiamento	 oficial.	 Tínhamos	 que	

apresentar	ao	Banco	do	Estado	uma	proposta	de	produção	contendo	um	resumo	do	filme,	

um	planejamento	 administrativo	 e	 técnico,	 e	 um	 avalista	 que	 garantisse	 a	 devolução	 do	

empréstimo.	(apud	GALVÃO,	1981)	
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O	longa	sairia	em	1958,	ano	de	enorme	importância	também	para	a	consolidação	

de	Guarnieri	no	cenário	cultural	paulistano	e	brasileiro.	Pois	1958	é	data	também	

da	peça	Eles	Não	Usam	Black-Tie,	escrita	e	protagonizada	por	Guarnieri,	que,	com	

ela,	 revoluciona	 o	 campo	 teatral	 por	 seu	 catálogo	 de	 personagens	 oriundos	 da	

classe	 operária,	 cujos	 conflitos	 pessoais	 são	 indissociáveis	 da	 ocorrência	 de	 uma	

greve.	

	

Nas	primeiras	peças	de	Guarnieri	 –	Gimba,	A	Semente,	 além	de	Eles	Não	Usam	

Black	Tie	 –	 subsiste	ainda	muito	desta	visão	 lírica,	deste	 carinho	especial	pelo	

povo,	 encarado	 enquanto	 modo	 de	 viver,	 não	 enquanto	 classe	 social.	 Mas	 o	

sentimentalismo,	 a	 nota	 romântica,	 corrigiam-se	 na	 medida	 em	 que	 as	

personagens	 viam-se	 arrancadas	 de	 sua	 vida	 idílica	 e	 lançadas	 em	 plena	 luta	

social,	 com	 greves,	 manifestações	 coletivas,	 repressões	 policiais	 violentas	 –	 o	

panorama,	 em	 suma,	 do	 Brasil	 das	 últimas	 décadas.	 Passando	 a	 agir	 como	

operários	 em	 luta	 contra	 os	 patrões,	 e	 não	 mais	 como	 simples	 indivíduos,	

assumiam	 eles	 não	 só	 a	 sua	 classe	 mas	 também	 uma	 herança	 revolucionária	

que,	 invertendo	a	expectativa	 (filhos	 rebeldes,	pais	acomodados),	 recaía	sobre	

os	mais	moços	 como	um	 carga	 dura	 de	 suportar,	 tirando-os	 de	 seu	 sossego	 e	

prejudicando-os	em	seus	projetos	de	ascensão	econômica.		(ALMEIDA	PRADO,	

2009).	

	

A	descrição	do	 impacto	e	dos	preceitos	da	peça	dialoga	com	as	 formulações	de	O	

Grande	Momento.	À	diferença	da	romantização	operária	de	Sai	da	Frente,	o	filme	de	

Roberto	Santos	avança	alguns	degraus	na	consciência	do	protagonista	em	relação	à	

própria	situação	social	e	a	gravidade	com	a	qual	a	encara.	Entrar	no	jogo	mercantil	

não	aparece,	aqui,	como	sagacidade,	mas,	sim,	como	impotência	face	a	um	contexto	

instrumentalizado	e	esmagador.		

	

Alimentados	pelos	preceitos	do	neorrealismo	–	cujas	 formulações	correspondiam	

tanto	 aos	 anseios	 de	 temáticas	 sociais	 quanto	 às	 dificuldades	 de	 realização	

cinematográfica	 em	 um	 contexto	 de	 pouquíssimos	 recursos	 -,	 a	 nova	 geração	

intelectual	 paulistana	 de	 cinema	 e	 teatro	 começa	 a	 materializar	 seus	 ideais	 e	

possibilidades.	
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O	lirismo	e	o	afeto	do	operariado	permanecem,	bem	como	a	unidade	familiar,	mas	

as	relações	afetivas	não	escapam	à	severidade	das	regras	do	capital.	Se,	no	caso	de	

Mazzaropi,	a	família	era	um	reduto	razoavelmente	protegido,	no	filme	de	Roberto	

Santos	o	capital	atravessa	e	media	os	contratos	sociais.		

	

É	assim	que,	mesmo	sem	o	elã	revolucionário	de	Eles	Não	Usam	Black-Tie	-	de	um	

protagonista	disposto	a	romper	os	laços	com	o	pai	em	nome	da	causa	operária	-	O	

Grande	Momento	substitui	a	ingenuidade	operária	de	Isidoro	em	Sai	da	Frente	pela	

batalha	solitária	de	um	trabalhador	endividado,	que	terá	de	vender	seus	bens	pela	

possibilidade	de	celebrar	seu	casamento.		

	

Como	 será	 sugerido	 nesse	 projeto	 de	 pesquisa,	 quando	 na	 análise	 dos	 filmes,	 é	

possível	traçar	um	paralelo	–	mesmo	que	para	além	das	intenções	de	seus	autores	

–	entre	a	trama	de	O	Grande	Momento	e	os	festejos	de	1954.	

	

Afinal,	 a	 ideia	 de	 uma	 comemoração	 que,	 para	 além	 do	 amor	 entre	 os	 noivos,	 é	

também	imposta	por	uma	demanda	externa	(no	filme,	a	tradição	familiar	católica)	-	

e	 cujo	 preço	 recai	 sobre	 os	 ombros	 dos	 pobres	 -	 parece	 análoga	 à	 situação	 da	

metrópole.	

	

O	 progresso	 paulistano,	 suas	 ambições	 internacionais,	 organizavam-se,	 como	 se	

viu,	ao	redor	dos	festejos	do	IV	Centenário	da	Cidade,	em	1954.	Festejos	esses	que	

promoviam	 a	 cidade,	 seu	 desenvolvimento,	 forjavam	 uma	 imagem	 celebratória,	

mas	que,	para	isso,	claro,	invisibilizavam	as	suas	mazelas.		

	

Os	 anos	 que	 sucederam	 1954,	 no	 entanto,	 não	 tardariam	 a	 trazer	 à	 tona	 o	 lado	

menos	desejável	de	uma	São	Paulo	em	festa.	Símbolo	principal	da	comemoração	e	

de	 seus	 propósitos,	 a	 construção	 do	 Parque	 Ibirapuera,	 por	 exemplo,	 começaria	

como	 representação	 da	 euforia	 do	 progresso,	mas	 não	 tardaria	 a	 transformar-se	

em	marcador	de	seu	ocaso.		

	

Como	mostra	Fernanda	Curi,	em	 Ibirapuera,	metáfora	urbana	–	O	público/privado	

em	 São	 Paulo	 (1954/2017),	 o	 parque	 rapidamente	 se	 tornaria	 um	 local	 de	
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abandono,	 em	um	disputa	 política	 pelo	 seu	 destino	 e	 pela	 responsabilidade	 pelo	

sucateamento	de	alguns	de	seus	espaços.	

	

No	capítulo	A	Festa	Acabou	–	O	Parque	como	Lugar	de	Abandono	(1954	a	1960),	lê-

se	o	seguinte	trecho:	

	

A	 destinação	 de	 vultosa	 verba	 pública	 para	 a	 comemoração	 dos	 400	 anos	 da	

cidade,	que	incluía	a	construção	do	Parque	Ibirapuera,	também	é	vista	como	um	

ato	que	causou	danos	a	outras	iniciativas	em	andamento	na	cidade	desde	finais	

da	 década	 de	 1940,	 como	 o	 2º	 Convênio	 Escolar,	 coordenado	 pelo	 arquiteto	

Hélio	 Duarte.	 Segundo	 a	 pesquisa	 de	 Ivanir	 Abreu	 (2007,	 p.74),	 esse	 “acordo	

entre	Estado	e	Município”	para	a	construção	de	escolas	na	capital	paulista	que	

vigorou	entre	1949	e	1953,	com	a	finalidade	de	“zerar,	até	comemorações	do	IV	

Centenário,	o	grave	déficit	de	salas	de	aula	na	cidade	de	São	Paulo”,teve	parte	de	

sua	verba	“desviada	para	a	construção	do	Parque	Ibirapuera.	(CURI,	2018)	

	

Na	mesma	 tese,	 a	 autora	 cita	 um	artigo	de	Luís	Martins,	 de	9/9/1955	na	 coluna	

Coisas	 da	 Cidade,	 na	 qual,	 ainda	 que	 reafirmando	 a	 importância	 do	

empreendimento,	relativiza	a	que	preço	ergue-se	a	construção	dos	festejos:		

	

Se	é	a	verdade	que	as	verbas	consumidas	na	construção	de	palácios	destinados	

a	 um	 fim	 que,	 pela	 sua	 própria	 natureza,	 só	 poderia	 ser	 efêmero,	 teriam	 sem	

dúvida	 melhor	 aplicação	 na	 execução	 de	 serviços	 de	 utilidade	 pública	 que	 o	

estado	deplorável	da	capital	reclama	com	urgência	e	em	vão	(como	já	foi	muitas	

vezes	 alegado)	 –	 pelo	 menos	 a	 Cidade	 ganhou	 um	 conjunto	 arquitetônico	 de	

grande	beleza	(...).	(apud	CURI,	2018)	

	

Mencionado	no	mesmo	trabalho	de	Fernanda	Curi,	por	fim,	uma	notícia	d’O	Estado	

de	S.	Paulo,	em	11/7/1957,	intitulada	Loteamento	do	Ibirapuera,	afirma:		

	

A	Capital	não	tem	calçamento,	iluminação,	recreação,	transportes,	água,	esgotos,	

albergues,	 escolas.	 Cem	mil	 crianças	 aí	 estão,	 sem	 ter	 ao	menos	 uma	 cartilha.	

Enquanto	 isso,	 o	 Ibirapuera,	 que	 vale	 seis	 bilhões,	 vai	 ser	 destinado	 às	

atividades	 culturais.	 (...)	 Homem	 que	 negam	 dívidas	 contraídas	 pelo	 próprio	

povo,	 e	 reconhecidas	 pelos	 seus	 legítimos	 representantes,	 por	 meio	 de	 atos	

válidos,	são	capazes	de	tudo.	(apud	CURI,	2018)	
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Dívidas	 contraídas	 pelo	 povo	 em	 nome	 de	 uma	 fachada	 de	 progresso,	

empreendimentos	 custosos	 lado-a-lado	 a	 carências	 públicas.	 O	 lado	 pouco	

propagandeado	pelo	discurso	oficial	parecia	 tomar	o	 imaginário	 e	os	veículos	de	

mídia.	Sua	presença,	intencional	ou	não,	contamina	O	Grande	Momento.		

	

O	 interesse	 por	 histórias	 de	 uma	 São	 Paulo	 invisibilizada	 crescia	 para	 além	 do	

cinema.	Do	mesmo	ano	do	filme	de	Roberto	Santos,	data	o	 lançamento	de	Quarto	

do	Despejo,	 livro	de	Carolina	de	Jesus,	moradora	da	Favela	do	Canindé,	a	respeito	

das	agruras	de	seu	cotidiano.	Em	20/5/1958,	ela	escreve	em	seu	diário:	

	

Quando	estou	na	cidade	tenho	a	impressão	que	estou	na	sala	de	visita	com	seus	

lustres	de	cristais,	seus	tapetes	de	viludos,	almofadas	de	sitim.	E	quanto	estou	

na	 favela	 tenho	 a	 impressão	 que	 sou	 objeto	 fora	 de	 uso,	 digno	 de	 estar	 num	

quarto	de	despejo.		(DE	JESUS,		1995)	

	

E	 até	mesmo	nesse	 contexto,	 num	modo	 de	 habitação	 que	 se	 expandia	 desde	 os	

anos	1940
19
,	o	sentimento	de	degradação	com	o	passar	dos	anos	está	incutido	na	

percepção	daqueles	que	o	vivem.	A	cidade,	que	se	dizia	em	festa,	detém-se,	enfim,	

sobre	o	preço	social	da	celebração:	

	

Antigamente,	isto	é	de	1950	a	1956,	os	favelados	cantavam.	Faziam	batucadas.	

57,	 58,	 a	 vida	 foi	 ficando	 causticante.	 Já	 não	 sobra	 dinheiro	 pra	 eles	 comprar	

pinga.	As	batucadas	foram	cortando-se	até	extinguir-se.		(DE	JESUS,		1995)	

	

a cosmopolitização da metrópole,  
sua a incidência na subjetividade  
e um cinema anti-industrial 
	

Depois	de	dezenas	de	filmes	de	cangaço,	violência	e	miséria	social,	o	Brasil	será	

representado	 por	 um	 trabalho	 que	 mostra	 o	 lado	 positivo	 da	 civilização	

																																																								

19
	“Em	São	Paulo,	 julga-se	que	as	primeiras	 favelas	apareceram	na	década	de	40.	(…)“Em	

1957	apurava-se	na	 capital	de	São	Paulo	um	 total	de	141	núcleos	 com	8.488	barracos	e	

cerca	 de	 50.000	 favelados”	 (Finep/GAP,	 1985,	 p.	 66,	 relatando	 convênio	 Casmu	 com	 a	

Confederaçãodas	Famílias	Cristãs	para	a	solução	das	favelas)””	(TASCHNER,	2001)	
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brasileira,	 com	 belas	 vistas	 de	 São	 Paulo	 e	 cenas	 de	 vida	 urbana	 nacional	

(Everaldo	Dayrell	de	Lima,	apud	NOITE,	2021)	

	

Sete	 anos	 separam	 o	 lançamento	 de	 O	 Grande	Momento,	 de	 Roberto	 Santos,	 da	

frase	de	Everaldo	Dayrell	de	Lima,	chefe	do	Departamento	Cultural	de	Informações	

do	Itamaraty,	a	respeito	da	seleção	do	filme	paulistano	Noite	Vazia,	de	Walter	Hugo	

Khoury,	ao	Festival	de	Cannes	em	1965.	

	

A	distância	cronológica	é	relativamente	pequena,	mas	suficiente	para	que	se	note,	

nas	 poucas	 linhas	 da	 declaração	 de	 Dayrell,	 a	 ocorrência	 de	 mudanças	

significativas	nas	temáticas	e	problematizações	do	cinema	nacional.		

	

A	percepção	do	 representante	do	 Itamaraty	 a	 respeito	de	Noite	Vazia,	 ainda	que	

oposta	 à	 que	 se	 apresentará	 nesse	 projeto	 de	 pesquisa,	 serve	 ao	 menos	 para	

ilustrar	 que	 a	 exigência	 pela	 representação	 das	 mazelas	 brasileiras	 (“cangaço,	

violência	e	miséria”)		–	vocalizadas,	no	capítulo	anterior,	por	figuras	como	Nelson	

Pereira	dos	Santos	e	Alex	Viany	-,	rapidamente	entraram	para	a	ordem	do	dia.	

	

Se	 ao	 final	 dos	 anos	 1950	 a	 demanda	 por	 abordagens	 sociais	 eram	 ainda	

incipientes	-	muito	mais	no	campo	das	intenções	do	que	na	produção	de	fato	-,	os	

primeiros	 anos	 de	 1960	 reconfiguram	 completamente	 o	 que	 se	 entende	 por	

cinema	brasileiro.	Mais	do	que	isso,	reconfiguram	o	modo	como	os	filmes	passam	a	

se	relacionar	com	o	contexto	político,	social	e	urbano	que	os	envolvem.	

	

Como	se	viu	no	capítulo	anterior,	os	ingredientes	para	a	mudança	estavam	à	mão:	

as	 influências	 do	 novo	 cinema	 europeu	 –	 anti-industrial,	 paladino	 de	 um	 olhar	

socializante	erigido	no	pós-guerra	-	somavam-se	ao	desconforto	de	uma	juventude	

intelectualizada	em	relação	a	modelos	internacionalizantes	e	industriais	de	gestão	

cultural.		

	

A	Vera	Cruz,	embora	tenha	sido	contribuição	decisiva	para	a	institucionalização	e	

ampliação	do	cinema	-	na	mesma	esteira	de	iniciativas	artísticas	de	outros	campos,	

como	o	Teatro	Brasileiro	de	Comédia	e	o	Museu	de	Arte	Moderna	-,	ruiu	pela	soma	

de	sua	má	gestão	com	o	rápido	descrédito	das	possibilidades	efetivas	de	se	montar	

no	Brasil	uma	empreitada	à	Hollywood.	
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As	duras	críticas	ao	modo	de	se	fazer	(e	pensar)	cinema,	expressas	nos	Congressos	

de	 Cinema,	 ganharia	 sua	 forma	 (e	 radicalização)	 já	 nos	 primeiros	 anos	 da	 nova	

década,	 na	 eclosão	 do	 Cinema	 Novo,	 nome	 dado	 ao	movimento	 cinematográfico	

que	se	propunha	reorganizar	violentamente	as	dinâmicas,	as	propostas	e	objetivos	

da	cinematografia	brasileira.	

	

O	 Cinema	 Novo	 nasce	 livre	 de	 uma	 fórmula	 industrial	 pelo	 fracasso	 das	

experiências	dos	anos	50.	(...)	A	autenticidade	não	é	mais	uma	questão	apenas	

de	temática	brasileira,	conforme	se	dizia	na	década	de	50.	Ninguém	mais	separa	

forma	 e	 conteúdo,	 expressão	 e	 produção:	 a	 falência	 dos	 projetos	 industriais	

reabilita	a	opção	dos	pioneiros,	a	espontaneidade	ambicionada	pela	chanchada	

adquire	 uma	nova	dimensão	 com	o	 som	direto,	 ficção	 e	 documentário	 sofrem	

contaminações	mútuas	(RAMOS,	1990)	

	

Com	a	pauta	de	descolonização	de	linguagem,	ancorada	no	ideário	anti-industrial	e	

anti-imperialismo	que	tomava	forma	nos	60,	o	Cinema	Novo	tirava	novamente	São	

Paulo	 dos	 holofotes	 e	 fazia	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 seu	 ponto	 de	 concentração,	

estimulando	jovens	cineastas	de	outros	Estados	a	aportarem	na	capital	carioca.		

	

Nelson	Pereira	 dos	 Santos
20
,	 Glauber	Rocha,	 Carlos	Diegues,	 Paulo	 Saraceni,	 Ruy	

Guerra,	 Leon	Hirszman,	 Gustavo	Dahl,	 Luiz	 Carlos	 Barreto,	 são	 alguns	 do	 nomes	

que	 despontavam	 no	 cenário	 nacional	 e	 cujos	 filmes,	 aliando	 tematização	 social	

com	uma	forma	disruptiva,	avessa	aos	mandamentos	clássicos	do	cinema.	

	

																																																								

20
	Nelson	Pereira,	em	depoimento	à	Maria	Rita	Galvão	a	respeito	de	sua	decisão	de	sair	de	

São	Paulo,	revelava	o	caráter	imobilizador	da	metrópole	paulistana	para	a	gestação	de	um	

novo	cinema:	“Quanto	à	Vera	Cruz,	o	que	custou	para	todo	mundo	entender	é	que	aquele	

monstro	 que	 se	 lutava	 tanto	 para	 defender	 não	 era	 tão	 importante	 assim.	 Aparato	 de	

produção,	 correção	 gramatical	 de	 linguagem,	bons	 técnicos,	 equipamento,	 etc.,	 tudo	 isso	

não	era	condição	sine	qua	non	,	enquanto	que	relacionar-se	com	a	realidade	nossa	era.	Não	

houve	condições	de	fazer	nada	daquilo	que	a	gente	pensava	em	São	Paulo,	e	então	eu	fui	

para	o	Rio,	quando	as	empresas	todas	pifaram.	E	foi	lá	que	fiz	meu	primeiro	filme.	A	gente	

nem	tentou	conseguir	esquemas	de	produção	de	filmes	em	São	Paulo”	(GALVÃO,	1981)	
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Na	cartilha	do	Cinema	Novo,	como	ilustram	algumas	das	primeiras	obras	feitas	sob	

seu	guarda-chuva	–	Barravento	(Glauber	Rocha,	1962),	Vidas	Secas	(Nelson	Pereira	

do	 Santos,	 1963),	 Os	 Fuzis	 (Ruy	 Guerra,	 1964),	 Deus	 e	 o	 Diabo	 na	 Terra	 do	 Sol	

(Glauber	 Rocha,	 1964),	 dentre	 tantas	 outras	 -,	 o	 eixo	 narrativo	 deslocava-se	 às	

margens	 da	 urbanização,	 na	 miséria	 rural	 e	 as	 potencialidades	 de	 resistência	

advindas	de	sua	população.		

	

O	 anti-industrial	 era	 também,	 portanto,	 anti-urbano.	 Deslocado	 de	 São	 Paulo,	 o	

Cinema	 Novo	 entrava	 nos	 rincões	 do	 Brasil	 jogando	 luz	 sobre	 as	 desigualdades	

sociais,	políticas	e	históricas	exteriores	ao	cenário	metropolitano.	De	1960	a	1964,	

a	 crença	 no	 desnudamento	 das	 chagas	 e	 da	 elevação	 do	 brasileiro	 rural,	

interiorano,	 dos	 retirantes,	 jagunceiros	 e	 cangaceiros,	 ditavam	 a	 tônica	 de	 uma	

filmografia	que	se	afastava	do	território	paulistano.	

	

O	momento	 internacional	era	propício:	 como	nunca,	o	 cinema	brasileiro	anterior	

ao	 Golpe	 Militar	 começava	 a	 gozar	 de	 prestígio	 nos	 circuitos	 globais.	 Festivais,	

críticos	 e	 público	 do	 grandes	 circuitos	 de	 arte	 abriam	 suas	 portas	 aos	 filmes	 do	

chamado	Terceiro	Mundo	e	o	Brasil	forçava	sua	entrada.		

	

O	emergir	da	nova	década,	afinal,	era	também	a	tentativa	de	reposicionamento	em	

relação	 a	 um	mundo	 em	 ebulição:	 a	 profusão	 das	 guerras	 de	 descolonização	 na	

Ásia	e	na	África	–	como	a	Guerra	da	Argélia	(1954-1962)	–,	a	Revolução	Cubana	de	

1959,	 a	 eleição	 de	 João	 Goulart,	 em	 1961,	 com	 suas	 pautas	 socializantes,	

reorganizam	o	imaginário	e	a	postura	da	esquerda.		

	

É	 nesse	 momento	 que	 a	 cidade	 pode	 aparecer	 como	 máquina	 de	 tração	 de	

pautas	modernas	de	vida	em	regiões	que	prescindiam	delas	(os	famosos	“polos	

de	desenvolvimento”)	e	a	América	Latina	como	uma	região	privilegiada	para	a	

mudança,	 campo	 de	 provas	 na	 medida	 da	 hipótese	 modernizadora:	 porque,	

diferente	 de	 outras	 regiões	 do	 Terceiro	 Mundo,	 se	 tratava	 de	 um	 continente	

incorporado	 ab	 initio	 à	 modernidade	 ocidental,	 e	 porque	 nessa	 incorporação	

originária	a	cidade,	possivelmente	pela	primeira	vez	na	história	humana	nessa	

escala,	 cumpre	 o	 papel	 de	 ponta	 de	 lança	 em	um	 território	 hostil	 (GORELIK,	

2005).	
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Se,	 na	 transição	 da	 década	 de	 1950	 ao	 início	 dos	 anos	 1960,	 o	 desenvolvimento	

aparecia	como	possibilidade	real	no	laboratório	latino-americano	–	como	impresso	

nas	 películas	 paulistanas	 do	 período	 e	 nos	 esforços	 de	 criação	 das	 indústrias	

cinematográficas	 na	 região	 -,	 a	 confluência	 de	 acontecimentos	 no	 continente	

encaminha	 para	 uma	 progressiva	 mudança	 de	 ânimos.	 O	 sucesso	 inicial	 da	

empreitada	castrista	–	oriunda	do	segmento	rural	da	população	 -	são	 tidos	como	

marcos	para	o	pensamento	latino-americano;	cristalizou-se	uma	convicção	de	que		

	

de	que	não	haveria	reforma	urbana	ou	territorial	possível	no	interior	do	sistema	

capitalista:	 a	 mudança	 política	 devia	 preceder	 às	 alterações	 nas	 relações	 da	

sociedade	 com	 o	 território,	 e	 tudo	 o	 que	 invertesse	 essa	 ordem	 estava	

condenado	ao	fracasso.	(GORELIK,	2005)	

	

Era	 assim	 que	 as	 novas	 pautas	 reverberavam	 no	 contexto	 nacional	 e	

contaminavam	o	cinema	em	seus	propósitos	anti-industriais.	Embora	São	Paulo	já	

não	 estivesse	 mais	 no	 centro	 dos	 holofotes,	 a	 produção	 cinematográfica	 da	

metrópole	pré-Golpe	de	1964	ainda	daria	seus	 frutos	de	relevância	nacional,	que	

revelavam	 como	 as	 promessas	 internacionalizantes	 	 da	 década	 anterior	 –	 que	

reposicionariam	a	cidade	no	tabuleiro	internacional	-	agora	flertavam	com	a	ruína.	

	

Em	São	Paulo:	Metrópole	do	Subdesenvolvimento	Industrializado,	Lúcio	Kowarick	e	

Milton	 A.	 Campanário	 recapitulam	 como	 a	 cidade,	 a	 partir	 dos	 anos	 1960,	

intensificava	seu	papel	de	mediação	entre	o	mercado	local	e	o	internacional.	Ao	fim	

da	 Segunda	 Guerra,	 como	 esboçado	 nos	 capítulos	 anteriores	 deste	 projeto	 de	

pesquisa,	o	país	assiste	à	entrada	do	capital	estrangeiro	em	suas	indústrias.		

	

No	processo	de	transnacionalização	do	capital,	em	um	cenário	em	que	o	continente	

europeu	lidava	com	suas	ruínas	humanitárias	e	financeiras	depois	de	um	conflito	

mundial	sem	precedentes,	nações	periféricas	–	como	a	brasileira	–	apareciam	como	

centros	 de	 exploração	 potencial,	 pela	 extensão	 de	 seu	 mercado	 interno	 e	

disponibilidade	de	mão	de	obra	barata.	

	

O	novo	padrão	de	 acumulação	 industrial,	 consolidado	 em	menos	de	15	 anos	 a	

partir	de	1958,	só	pode	convergir	para	São	Paulo,	porque	a	região	dispunha	de	

uma	 rede	 de	 serviços	 e	 infraestrutura	 urbana	 relativamente	 bem	provida.	 (...),	
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associando	 crescimento	 econômico	 com	 acentuada	 pauperização	 que	 desabou	

sobre	a	maioria	dos	trabalhadores.	(KOWARICK,	CAMPANARIO,	1988)	

	

O	 incentivo	 a	 produção	 de	 bens	 duráveis,	 com	 forte	 entrada	 de	 capital	

multinacional	 (KOWARICK,	 CAMPANÁRIO,	 1988),	 tinha	 na	 indústria	

automobilística	um	de	seus	principais	expoentes.		

	

O	 vínculo	 do	 carro	 com	 as	 ambições	 do	 discurso	 de	 progresso,	 notadamente	

presente	já	nos	anos	anteriores	–	âncora	de	reformulações	urbanas	como	o	Plano	

de	Avenidas	de	Prestes	Maia	-,	era	fortalecido	no	plano	econômico	e	no	imaginário	

simbólico.	 As	 diretrizes	 econômicas	 e	 as	 construções	 ideológicas	 que	 lhe	 dão	

suporte	entrelaçavam-se,	assim,	na	ordem	do	dia	paulistana.		

	

O	ufanismo	das	classes	dominantes,	industriais,	comerciantes,	políticos,	contagia	

os	meios	de	comunicação	e	ganha	a	classe	média.	São	Paulo	não	pode	parar,	São	

Paulo	é	a	cidade	que	mais	cresce	no	mundo,	são	slogans	que	estão	em	toda	a	parte	

e	justificam	qualquer	iniciativa	tida	como	progressista.	(...)	O	automóvel,	símbolo	

máximo	do	progresso,	que	já	tinha	sido	o	grande	privilegiado	da	reforma	urbana	

que	 o	 prefeito	 Prestes	 Maia	 implantou	 nas	 décadas	 de	 30	 e	 40,	 passa	 a	 ser	

definitivamente	 o	 senhor	 das	 ruas	 e	 avenidas,	 ordenando	 alargamentos	 e	

demolições	 e	 exigindo	 crescentemente	 recursos	 públicos	 para	 viabilizar	 sua	

circulação	(KOWARICK,	BONDUKI,	1988)	

	

Não	 à	 toa,	 impulsionada	 também	 em	 esfera	 nacional	 pela	 gestão	 de	 Juscelino	

Kubistchek		(1955-1959)
21
	-	na	concessão	de	incentivos	à	produção	de	carros	-,		os	

efeitos	 da	 circulação	 automobilística	 contaminariam	 a	 produção	 cinematográfica	

paulistana	 dos	 anos	 1960	 –	 não	 apenas	 como	 paisagem	 ou	 dado	 econômico,	

atravessando	 as	 narrativas,	 mas	 como	 elemento	 ordenador	 de	 uma	 nova	

subjetividade.	

	

																																																								

21
	“A	 indústria	 automobilística	 chega	 através	 do	 plano	 de	 metas	 de	 Juscelino	 e	 nós	

aumentamos	em	1.105%	o	número	de	automóveis	em	10	anos	[...].	Aquilo	que	foi	pensado	

nos	anos	1920,	concretizou-se	em	1930	e	1940	e	explode	nos	anos	1950”.	(MEYER,	2004,	

apud	MORAES,		2010)	
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O	fenômeno	espalhava-se	pelo	país,	pela	cidade,	atingindo	todos	os	estratos	sociais	

–	de	tal	modo	que,	 independente	de	classe	ou	ocupação,	a	nova	configuração	não	

passaria	 despercebida	 por	 nenhum	 ponto	 da	 cartografia	 	 social	 e	 urbana.	

Diferenciavam-se,	 é	 claro,	 os	 efeitos	 e	 o	 modo	 como	 esse	 novo	 panorama	

reverberaria	 no	 cotidiano	 dos	 diversos	 segmentos	 da	 sociedade	 brasileira,	 em	

crescente	desigualdade	e	estratificação.	

	

A	 chegada	 da	 indústria	 automobilística	 ao	 país	 disseminou	 o	 uso	 do	 carro	

particular,	 relegando	 o	 transporte	 apenas	 aos	 mais	 pobres.	 Foi	 então	 que	 se	

implantaram	 os	 calçadões	 na	 região	 central,	 transformando	 as	 principais	 em	

lugares	exclusivos	de	pedestres.	Assim,	desenhou-se	para	essa	área	um	destino	

de	 máxima	 acessibilidade	 para	 o	 transporte	 público	 e	 de	 restrição	 de	

automóveis,	 no	 momento	 em	 que	 as	 elites	 e	 classes	 médias	 se	 confinavam	

definitivamente	dentro	de	seus	carros,	deixando	de	ser	pedestres	e	usuárias	do	

transporte	coletivo.	Estavam	lançadas	as	bases	para	a	popularização	do	Centro	

e	seu	abandono	progressivo	pelas	elites.	(ROLNIK,	2017)	

	

Ao	menos	dois	filmes	da	primeira	metade	dos	anos	1960,	ambos	filmados	no	mês	

seguinte	ao	Golpe	Militar	de	1964,	captariam	por	enfoques	distintos	a	introjeção	da	

lógica	 transnacional,	 do	 automobilismo	 que	 lhes	 serviam	 de	 símbolo	 e	 da	

reconfiguração	das	dinâmicas	sociais	decorrentes	desses	fenômenos.	

	

Em	Noite	Vazia	(1965),	Walter	Hugo	Khouri,	 paulistano	de	 ascendência	 libanesa,	

captura	as	desventuras	noturnas	de	dois	amigos	–	pertencentes	à	elite	econômica	

paulistana	 -,	 seu	 flanear	angustiante	de	carro	pela	cidade	e	o	encontro	com	duas	

prostitutas,	cujas	histórias	irão	trazer	à	tona	angústias	latentes.		

	

Logo	 nos	 créditos	 iniciais	 da	 obra,	 quando	 os	 nomes	 da	 equipe	 e	 elenco	

sobrepõem-se	 a	 imagens	 de	 manequins	 de	 plástico	 em	 estado	 de	 deterioração,	

têm-se	a	concepção	que	permeará	toda	a	obra:	a	história	a	ser	contada	envolve	um	

processo	de	dessubjetivação	em	curso.	

 

Os	 bonecos	 quebrados,	 filmados	 sob	 vários	 ângulos	 (e	 sem	 indício	 de	 ambiente,	

posto	 que	 posicionados	 em	 fundo	 preto),	 parecem	 antecipar	 a	 conclusão	 de	

fragmentação,	 objetificação	 e	 artificialização	 da	 experiência	 humana	 moderna,	
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para	 a	 qual	 o	 entorno	 deixa	 de	 carregar	marcas	 de	 singularidade	 e	 torna-se	 um	

todo	indistinto	e	opressor.		

	

Em	 pauta,	 como	 também	 se	 viu	 brevemente	 na	 seção	 de	 apresentação	 desse	

projeto	de	pesquisa,	o	esvaziamento	da	identidade	do	sujeito	na	cidade	moderna,	

circundado	de	signos	de	universalização	em	uma	metrópole	carente	de	identidade	

e	cujos	espaços	públicos	são	tidos	como	temerários	e	desconhecidos.		

	

Ainda	assim,	no	caldeirão	da	primeira	fase	do	Cinema	Novo,	a	narrativa	urbana	de	

Noite	Vazia	não	raro	aparecia	como	alienação	e	o	existencialismo	ecoado	pela	obra	

soava	como	descompromisso	político.		

	

Para	 eles	 (cineastas	 cinema-novistas),	 Khouri,	 dono	 de	 uma	 mentalidade	

"alienada",	 representa	 personagens	 burgueses	 por	 meio	 de	 uma	 estética	

francamente	 "formalista"	 -	 um	 "tipo	 comum	 de	 culto	 cinematográfico",	 como	

define	o	cineasta	David	E.	Neves,		ou	de	uma	postura	de	um	"intelectual	servil	a	

qualquer	estado	de	mentira	e	de	injustiça	(NOITE	VAZIA,	2021)	

	

Em	perspectiva	diversa	da	crítica	cinema-novista,	como	será	sugerido	–	e	adotado	-

na	parte	2	desse	projeto,	Noite	Vazia	 carrega	elementos	que	nos	permitem	olhar	

para	o	desconforto	dos	personagens	não	como	existencialistas	–	ou	seja,	angústias	

próprias	da	natureza	humana,	para	além	de	seu	contexto	-,	mas,	sim,	como	espelho	

do	mal-estar	gestado	pelo	funcionamento	urbano.		

	

O	crítico	Ely	Azeredo	adotou,	à	época,	postura	semelhante:	“Os	flagelos	da	natureza	

e	 da	 injustiça	 social	 têm	 seus	 cultores	 de	 mérito	 no	 cinema	 brasileiro.	 Khouri	

inaugurou	a	visão	brasileira	do	flagelado	existencial,	urbano”(AZEREDO,	1964)	

	

Em	paralelo	a	Khouri,	Luiz	Sérgio	Person	em	São	Paulo	S.A	(1965),	celebrado	pela	

crítico	 Almeida	 Salles	 como	 “a	 primeira	 obra	 no	 qual	 efetivamente	 a	 cidade	 foi	

captada”	 (apud	 MORAES,	 	 2010),	 imergia	 no	 cotidiano	 de	 um	 trabalhador	 da	

indústria	 automobilística	 e	 na	 contaminação	 da	 lógica	 mercantil	 em	 sua	

sensibilidade.		
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Em	cenas	a	pé	pelo	centro	da	metrópole	–	região	pela	qual	os	personagens	de	Noite	

Vazia	 já	não	se	arriscavam	fora	do	confinamento	dos	carros	-,	nota-se,	também,	a	

nova	 composição	 social	 de	 uma	 cidade	 que,	 desde	 a	 década	 anterior,	 recebia	

vultuosas	levas	migratórias	de	outras	regiões	do	país
22
.		

	

Visões	 distintas	 –	 e	 possivelmente	 complementares	 -	 de	 um	 mesmo	 fenômeno,	

Noite	Vazia	e	São	Paulo	S.A	direcionam	seu	olhar	ao	advento	do	cosmopolitismo	e	

ao	modo	como	essa	estrutura	atinge	a	subjetividade	de	dois	estratos	sociais:	a	elite,	

no	primeiro,	e	a	classe	média	ascendente,	no	segundo.	

	

As	 palavras	 do	 embaixador	 que	 abrem	 esse	 subitem,	 para	 além	 de	 serem	 uma	

leitura	 sem	 fundamento	 da	 obra	 de	 Khouri,	 enunciavam,	 mais	 do	 que	 tudo,	 um	

desejo	e	guia	oficial	de	conduta	militarista.		

	

A	imposição	da	representação	do	“lado	positivo	da	civilização	brasileira,	com	belas	

vistas	de	São	Paulo	e	cenas	de	vida	urbana	nacional”	parecia	na	cartilha	do	regime	

ditatorial	que	se	erguia.	

	

Será	a	partir	desse	momento	que	o	reconhecimento	artístico	e	a	potência	de	uma	

nova	 cinematografia	 autenticamente	 brasileira	 já	 não	 podiam	 esconder	 um	 fato	

escancarado:	 a	 tentativa	 de	 construção	 do	 cinema	 como	 instrumento	 de	

conscientização	social	não	impediu	a	eclosão	de	um	Golpe.		

	

1964	alteraria,	em	pouco	tempo,	a	organização	do	cinema	brasileiro,	seu	modo	de	

produção	 e	 a	 direção	de	 suas	propostas,	 “inicia	 uma	 reflexão	 autocrítica	 sobre	o	

fracasso	do	populismo	nacionalista	e	os	impasses	da	luta	armada”	(RAMOS,	2000).	

																																																								

22
	“Os	anos	50	foram,	provavelmente,	o	momento	no	qual	o	 impacto	da	migração	interna	

foi	 mais	 acentuado.	 (…)	 A	 cidade	 recebeu	 quase	 um	 milhão	 de	 novos	 habitantes	 no	

período,	 representando	aproximadamente	60%	do	crescimento	do	município	na	década.	

Os	 trabalhadores	 oriundos	 dos	 estados	 nordestinos	 compunham	 a	 grande	 maioria	 dos	

recém-chegados	e	empregavam-se	em	massa	nos	variados	ramos	da	 indústria	e	serviços	

em	franca	expansão	na	região	metropolitana”.	(FONTES,	2002)	
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Pouco	a	pouco,	a	metrópole	–	que	nunca	saiu	definitivamente	de	cena	–	volta	ao	

centro	das	atenções	mesmo	daqueles	cujos	olhares	e	projetos	críticos	pareciam	tê-

la	abandonado.	

	

marginalização e barbárie: 	
sujeitos, cidade e cinema em ruínas 
	

A	complexidade	urbana	 (...)	 surge	 tardiamente	no	Cinema	Novo.	No	 início	dos	

anos	 60,	 das	 cidades	 ele	 enfoca	 apenas	 a	 favela	 (...).	 Em	meados	 da	 década,	 a	

situação	 se	 inverte:	 parte	 dos	 próprios	 novos	 cineastas	 a	 aspiração	 de	 um	

cinema	 que	 focalize	 a	 vida	 das	 cidades,	 e	 a	 temática	 urbana	 passa	 a	 ser	

privilegiada	 em	detrimento	de	um	 cinema	 rural,	 pela	maior	possibilidade	que	

oferece	 de	 tratamento	 de	 problemas	 complexos.	 (…)	 Não	 se	 trata,	 porém,	

exatamente	do	mesmo	tipo	de	approach,	como	já	o	demonstravam	os	primeiros	

filmes	 de	 temática	 urbana	 que	 se	 fizeram	 então	 –	 particularmente	O	

Desafio	e	São	 Paulo	 Sociedade	 Anônima.	Ao	 deslocar-se	 para	 outras	 “zonas	

sociais”,	 o	 Cinema	 Novo	 desloca	 toda	 a	 sua	 problemática:	 basicamente,	 seus	

autores	voltam-se	para	si	próprios	e	a	sua	classe,	embora	relutem	durante	um	

bom	 tempo	 em	 admitir	 (pelo	 menos	 em	 textos	 escritos)	 que	 esta	 mudança	

implica	ruptura.	(GALVÃO,	BERNARDET,	1982).		

	

O	retorno	à	metrópole,	que	se	ensaiava	às	vésperas	do	Golpe,	passava	a	configurar-

se	 como	projeto	 (ou,	 ao	menos,	 como	 tendência).	Em	um	país	que	 se	expandia	e	

estava	 em	 vias	 de	 ter	 a	 maior	 parte	 de	 sua	 população	 habitando	 cidades
23
,	 o	

redirecionamento	do	olhar	dos	autores	–	que,	afinal,	salvo	raros	casos,	habitavam	

os	grandes	centros	–	exprimiam	desejos	políticos	de	mapear	as	chagas	e	 fissuras	

brasileiras	escancaradas	em	um	país	sob	controle	militar.	

Importante	 cineasta	da	época,	 citada	em	momentos	anteriores	desta	dissertação,	

																																																								

23
	“Entre	 1950	 e	 1980,	 a	 população	 brasileira	 mais	 que	 dobrou:	 passou	 de	 quase	 52	

milhões	 de	 habitantes	 para	 pouco	 mais	 de	 119	 milhões	 habitantes

5

.	 Os	 anuários	

estatísticos	 do	 período	 (1960-1980)	 demonstram	 ainda	 que	 o	 país	 se	 tornou	

majoritariamente	 urbano	 em	 1970,	 quando	 55,92%	 da	 população	 passou	 a	 habitar	 as	

cidades”	(NEVES,	2021)	
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Gustavo	Dahl	 sintetizava	 o	 novo	momento,	 o	 desvelamento	 da	 urbanidade	 como	

palco	e	concentração	das	mazelas	nacionais.	

Os	filmes	falarão	de	gente	como	elas,	que	se	verão	na	tela.	E	não	é	bom	a	gente	

se	 ver	 na	 tela.	 Sobretudo	 através	 da	 visão	 desses	 jovens	 iracundos	 (…).	 O	

cinema	 que	 quero	 fazer	 é	 exclusivamente	 urbano,	 procurando	 colocar	 a	 má	

consciência	 da	 burguesia.	 Eu	 quero	 mesmo	 que	 a	 burguesia	 saia	 do	 cinema	

envergonhada	de	ser	o	que	ela	é	 (…).	O	 filme	de	Person	(São	Paulo	S/A)	 já	dá	

saída	para	isso.	É	uma	denúncia	da	grande	mediocridade	da	classe	média	(…)	o	

subdesenvolvimento	é	muito	mais	chocante	quando	tem	o	fundo	de	Copacabana	

do	 que	 quando	 tem	 o	 fundo	 da	 caatinga	 do	 nordeste.	 A	 miséria	 na	 cidade,	

mesmo	que	seja	um	décor,	é	muito	mais	difícil	de	explicar	do	que	a	miséria	do	

nordeste.	O	nordeste	é	uma	região	depauperada.	São	Paulo	é	uma	região	rica	e,	

no	entanto,	nos	letreiros	de	São	Paulo	S/A	há	uma	favela	(…).	A	situação	política	

do	Brasil,	inclusive	a	orientação	econômica,	gira	em	torno	da	obtenção	de	uma	

prosperidade	que	nós	sabemos	fictícia	(DAHL,	1965)	

	

A	 percepção	 explicava-se.	 Afinal,	 São	 Paulo,	 na	 emergência	 dos	 anos	 1960	 –	 em	

características	que	se	acentuam	em	sua	segunda	metade	-,	trazia	para	o	seu	centro	

a	presença	massiva	(e	visual)	de	marcas	da	desigualdade.		

Os	anos	1960,	como	 já	retratavam	São	Paulo	S.A	e	Noite	Vazia	 (esse,	na	 forma	de	

ameaça	 difusa	 à	 elite),	 	 faziam	 do	 coração	 da	 metrópole	 um	 lugar	 de	 crescente	

convivência	entre	estratos	sociais	opostos.		

A	 vida	 cultural,	 econômica	 e	 política	 de	 todos	 os	 grupos	 sociais	 da	metrópole	

compartilhava	 um	 espaço	 que	 abrigava	 a	 Boca	 do	 Lixo	 e	 a	 do	 Luxo,	 sedes	 de	

grandes	 empresas,	 uma	 multidão	 de	 vendedores	 ambulantes,	 engraxates,	

pastores	e	pregadores	do	fim	dos	tempos,	magazines	elegantes	da	rua	Barão	de	

Itapetininga,	apartamentos	luxuosos	da	avenida	São	Luís	e	os	chamados	“treme-

tremes”	com	quitinetes	superpovoadas	na	Baixada	do	Glicério	e	na	Bela	Vista.	A	

formação	de	um	novo	centro	só	aconteceu	durante	o	“milagre	brasileiro”	(1968-

73),	quando	um	poderoso	subcentro	se	implantou	em	torno	da	avenida	Paulista.	

(ROLNIK,	2017)	

No	 cinema	 e	 no	 urbanismo,	 a	 metrópole	 ganhava,	 então,	 representações	 que	 a	

faziam	 deixar	 de	 ser	 pensada	 como	 lócus,	 para	 tornar-se	 forma	 da	 expansão	

capitalista	(FIORI	ARANTES,	2007),	criando,	incorporando	e	espelhando	as	leis	do	
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mercado	em	seu	funcionamento	e,	claro,	os	efeitos	segregatórios	de	sua	expansão.		

No	plano	institucional,	algo	que	mudaria	radicalmente	pós-1968	–	e	a	instauração	

do	AI-5	-,	a	ditadura	ainda	ensaiaria	aproximações	oficiais	com	o	cinema.	De	1966,	

data	a	criação	do	Instituto	Nacional	de	Cinema,	que,	além	de	“ater-se	a	promover	e	

estimular	o	desenvolvimento	das	atividades	cinematográficas	no	país,	(…)	deveria	

formular	 e	 executar	 a	 política	 governamental	 relativa	 à	 produção,	 importação,	

distribuição	e	exibição	de	filmes,	ao	desenvolvimento	da	indústria	cinematográfica	

brasileira,	 ao	 seu	 fomento	 cultural	 e	 à	 sua	 promoção	 exterior”.	 	 (RAMOS,	

MIRANDA,	2000).	

A	tentativa	ordenatória	do	militarismo,	para	além	da	criação	de	regulamentações	

como	no	caso	do	INC,	estava	impressa	no	espaço	público.	São	Paulo,	também	nesse	

aspecto,	 se	 tornava	 um	 ponto	 privilegiado	 de	 observação,	 pois,	 para	 além	 de	

celeiro	de	desigualdades	urbanas	nítidas	a	quem	quisesse	ver,	a	metrópole	atuaria	

ao	mesmo	tempo	como	vitrine	principal	do	governo	militar.	

Se	até	a	década	de	1940	os	grandes	planos	urbanos	podem	ser	compreendidos	

como	 planos	 de	 “embelezamento	 urbano”,	 a	 partir	 de	 então	 (do	 Golpe)	 os	

projetos	voltados	à	 infraestrutura	viária	dominam	o	debate	e	a	ação	do	Poder	

Público	(NEVES,	2021)	

Se	a	palavra	de	ordem	era	a	construção	de	fachadas	de	solidez,	a	sensibilidade	da	

classe	artística,	porém,	apontava	para	outros	caminhos.	O	novo	deslocamento	do	

olhar	criativo	para	a	metrópole	 tentava,	 também,	aproximar	 realizador	e	público	

pela	comunhão	dos	problemas	vividos.	

A	 frustração	 pelo	 fracasso	 político	 dos	 ideários	 socializantes	 -	 que	 pareciam	 ter	

morrido	 com	a	deposição	de	 João	Goulart	 –	desorganizava	 a	 esperança	militante	

também	 em	 seu	 sentido	 mais	 pulsional.	 Uma	 vez	 desfeito	 o	 projeto	 de	 nação	

imaginado	 por	 esses	 setores	 artísticos	 intelectualizados	 –	 de	 superação	 das	

desigualdades	 formadas	 do	 país	 -,	 o	 sentido	 histórico	 da	 luta,	 em	 sua	 teleologia,	

esfacela-se.	 E	 essa	 fragmentação	 da	 experiência	 passa	 a	 reverberar	 também	 na	

forma	cinematográfica.	

Essa	 teleologia	 da	 história	 (…)	 é	 correlata	 a	 uma	 constelação	 de	 grandes	

esperanças	 ligadas	ao	clima	anterior	a	1964	e,	por	 isso	mesmo,	se	 faz	ausente	
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nas	 obras	 do	 final	 da	 década.	 A	 partir	 de	 filmes	 como	 Terra	 em	 Transe	 e	 O	

Bandido	 da	 Luz	 Vermelha,	 as	 alegorias	 se	 fizeram	 expressões	 encadeadas	 da	

crise	 da	 teleologia	 na	 história,	 ou	 de	 sua	 negação	mais	 radical,	 efetuando	 um	

corte	 diante	 de	 figurações	 anteriores	 da	 história,	 (…).	 Ao	 descartar	 a	 feição	

programática	do	nacionalismo	cinemanovista,	a	nova	estética	da	violência	traz	o	

desconcerto	e	obriga	a	repensar	toda	a	experiência.	(XAVIER,	2012)	

	A	 soma	 do	 redirecionamento	 do	 olhar	 à	 urbanidade,	 na	 proximidade	 dos	

problemas	daquele	que	olha,	com	a	implosão	formal	da	linguagem	são	ingredientes	

notados	 nos	 dois	 filmes	 paulistanos	 selecionados	 como	 objetos	 principais	 de	

estudo	do	período	1964-68.	

O	 primeiro,	A	Margem	 (1967)	de	 Ozualdo	 Candeias,	 já	 no	 título	 se	 posiciona	 na	

esteira	 das	 teorias	 da	 marginalidade	 que	 cresciam	 junto	 à	 intelectualidade	 de	

esquerda	 da	 época.	 Como	 nos	 lembram	 Nilce	 Aravecchia	 e	 Ana	 Castro	 em	

Urbanização,	marginalidade	e	dependência:	Manuel	Castells	e	Aníbal	Quijano	entre	

Europa	e	América	Latina	(1950-1970),	muito	embora	a	conceituação	do	termo	fosse	

ter	 a	 sua	 sistematização	 a	 partir	 da	 década	 de	 1970,	 os	 anos	 anteriores	 já	

contemplavam	a	emergência	da	discussão.		

O	crescimento	econômico	em	nível	mundial	fez-se	acompanhar	de	crescimento	

populacional	 acelerado,	 e	 uma	 expansão	 urbana	 decorrente	 do	 intenso	 êxodo	

rural	produziu	territórios	ocupados	de	 forma	desordenada,	com	intensificação	

das	 desigualdades	 socioeconômicas	 entre	 países	 ricos	 e	 pobres.	 (CASTRO,	

ARAVECCHIA-BOTAS,	2016)	

A	obra	de	Candeias	não	poderia	ser	mais	representativa	neste	sentido;	no	centro	

de	sua	narrativa,	a	história	de	dois	casais	sem	nome,	nas	bordas	do	Rio	Tietê.	Sem	

nomes,	quase	sem	palavras	ou	trocas	comunicacionais	–	pois	mesmo	a	linguagem	

situa-se	 à	 margem	 do	 inteligível	 na	 precariedade	 -,	 as	 ligações	 entre	 eles	 e	 o	

contexto	 se	 constroem	por	uma	 flânerie	desesperançosa	pelas	 ruínas	 e	 lixões	do	

entorno.	Ao	longe,	circundado	por	estradas,	a	cidade	é	apenas	ponto	no	horizonte.	

Sobre	o	filme,	Candeias,	em	assonância	ao	preceito	da	proximidade	do	autor	com	

seu	objeto,	declarou:	

Resolvi	 então	 fazer	 um	 filme	 sobre	 uma	 realidade	 nossa,	 principalmente	

paulistana,	 que	 era	 o	 que	 estava	mais	 perto	 de	mim,	 coisas	 que	 tinha	 visto	 e	
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achava	que	seria	importante	levar	para	conhecimento	de	outros	segmentos,	de	

outros	 estratos	 sociais.	 Eu	 conhecia	 a	 Marginal	 do	 Tietê,	 pois	 morei	 na	 Vila	

Guilherme	 quando	 vim	 de	Mato	 Grosso.	 Passava	 pelas	 pontes	 do	 Tietê,	 pelos	

cortiços,	pelas	beiradas	do	rio	e	via	um	bocado	de	gente	andando	pra	lá	e	pra	cá	

e	fui	ver	o	que	esse	pessoal	fazia.	(Candeis	apud	REIS,	2010)	

Diagnóstico	radical	de	uma	metrópole	deficitária,	A	Margem	ganha	a	companhia	de	

O	 Bandido	 da	 Luz	 Vermelho	 (1968),	 de	 Rogério	 Sganzerla,	 na	 experiência	

dessubjetivante	de	cidade.		

“Quem	sou	eu?”,	se	pergunta	o	protagonista	em	sua	primeira	aparição	-	ao	que	os	

narradores	da	obra,	já	na	segunda	metade	do	filme,	completarão:	“Ninguém	sabe	a	

identidade	 deste	 criminoso	 subdesenvolvido.	 Paraguaio,	 mexicano,	 brasileiro?”.	

Para	os	fins	desta	pesquisa,	enuncia-se	a	questão	de	outro	modo:	este	“quem	sou	

eu?”	torna-se	“o	que	é	a	metrópole	paulistana,	que	o	Bandido	parece	representar?”.	

Qual	 a	 posição	 do	 chamado	 Terceiro	 Mundo	 no	 jogo	 político	 internacional	 na	

iminência	dos	anos	1970?	O	que	seria	a	procura	pelo	personagem-título	ao	longo	

da	obra	se	não	a	procura	pela	identidade	latino-americana?		

A	 atmosfera	 no	 retrato	 da	 realidade	 paulistana	 já	 não	 abre	 mais	 espaço	 à	

celebração;	 o	 sarcasmo	 direcionado	 a	 uma	 metrópole	 que,	 a	 exemplo	 do	 que	 o	

Bandido	profere	sobre	si	mesmo,	também	apenas	queria	ser	“grande”,	é	o	suspiro	

possível	em	um	Terceiro	Mundo	que	“vai	explodir”.	“E	quem	estiver	de	sapato	não	

sobrará.	Não	pode	sobrar”,	grita	o	louco	na	rua.		

Em	 cena	 também,	 como	 veremos	 na	 parte	 seguinte,	 um	 sarcasmo	 cortante	

endereçado	 à	 crescente	 tentativa	 do	 governo	 militar	 de	 posicionar	 o	 espaço	

público	como	espaço	do	medo.	

(…)	 talvez	 o	 grande	 ponto	 de	 inflexão	 da	 atuação	 da	Ditadura	 sobre	 a	 cidade	

seja	 a	progressiva	negação	da	 rua	 como	um	espaço	de	 sociabilidade.	Exemplo	

disso	é	o	Ato	Institucional	nº5,	que	proibiu	atividades	e	manifestações	políticas,	

instituiu	 a	 “liberdade	 vigiada”	 e	 a	 “proibição	 de	 frequentar	 determinados	

lugares”.	(NEVES,	2020)	

A	 figura	 de	 um	Bandido	 ameaçador,	 envolto	 em	 teorias	 conspiratórias	 e	 sempre	

sob	alcunha	de	 terrorista,	 embora	calcada	em	um	substrato	na	 realidade	–	 como	

face	 indesejável	 (e,	 diga-se,	 esperada)	 de	 uma	 metrópole	 desigual	 -,	 ganhava	
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contornos	delirantes	como	troça	ao	discurso	militar.		

Por	 fim,	 como	 síntese	 do	 entrelaçamento	 entre	 o	 novo	 papel	 de	 um	 cinema	 que	

mirava	 as	 problemáticas	 da	 urbanização	 do	 período,	 o	 manifesto	 escrito	 por	

Sganzerla	 durante	 as	 filmagens	 fornece	 três	 pontos	 de	 especial	 interesse	 para	

nossos	fins,	em	meio	a	um	elenco	de	treze	afirmações	(SGANZERLA.	2013):	

11	–	Porque	o	que	eu	queria	mesmo	era	fazer	um	filme	mágico	e	cafajeste	cujos	

personagens	 fossem	 sublimes	 e	 boçais,	 onde	 a	 estupidez	 –	 acima	 de	 tudo	 –	

revelasse	 as	 leis	 secretas	 da	 alma	 e	 do	 corpo	 subdesenvolvido.	Quis	 fazer	 um	

painel	sobre	a	sociedade	delirante,	ameaçada	por	um	criminoso	solitário.	Quis	

dar	esse	salto	porque	entendi	que	tinha	de	filmar	o	possível	e	o	impossível	num	

país	 subdesenvolvido.	Meus	personagens	 são,	 todos	 eles,	 inutilmente	 boçais	 –	

aliás,	 como	80%	do	 cinema	brasileiro;	 desde	 a	 estupidez	 trágica	 do	 Corisco	 à	

bobagem	 de	 Boca	 de	 Ouro,	 passando	 por	 Zé	 do	 Caixão	 e	 pelos	 párias	

de	Barravento.	

	

12	 –	 Estou	 filmando	 a	 vida	 do	Bandido	 da	 Luz	 Vermelha	como	 poderia	 estar	

contando	os	milagres	de	São	João	Batista,	a	juventude	de	Marx	ou	as	aventuras	

de	Chateaubriand.	É	um	bom	pretexto	para	refletir	sobre	o	Brasil	da	década	de	

60.	Nesse	painel,	a	política	e	o	crime	identificam	personagens	do	alto	e	do	baixo	

mundo.	

	

13	 –	 Tive	 de	 fazer	 cinema	 fora-da-lei	 aqui	 em	 São	 Paulo	 porque	 quis	 dar	 um	

esforço	 total	 em	direção	 ao	 filme	 brasileiro	 liberador,	 revolucionário	 também	

nas	 panorâmicas,	 na	 câmara	 fixa	 e	 nos	 cortes	 secos.	 O	 ponto	 de	 partida	 de	

nossos	 filmes	 deve	 ser	 a	 instabilidade	 do	 cinema	 –	 como	 também	 da	 nossa	

sociedade,	 da	 nossa	 estética,	 dos	 nossos	 amores	 e	 do	 nosso	 sono.	 Por	 isso,	 a	

câmara	é	indecisa;	o	som	fugidio;	os	personagens	medrosos.	Nesse	País	tudo	é	

possível	e	por	isso	o	filme	pode	explodir	a	qualquer	momento.	

	

A	estupidez	como	reveladora	da	alma	do	corpo	subdesenvolvido.	Filmar	o	possível	

e	 o	 impossível	 num	país	 desenvolvido.	Obra	 como	pretexto	 para	 refletir	 sobre	 o	

Brasil	da	década	de	1960.	A	 instabilidade	do	 cinema	correlata	 à	 instabilidade	da	

sociedade.	 Um	 filme	 que	 pode	 explodir	 a	 qualquer	 momento.	 Nas	 palavras	 de	

Sganzerla,	 o	 resumo	do	 olhar	 sobre	um	 contexto	 em	 ruínas	 (urbanas,	 políticas	 e	

artísticas)	espelhado	em	São	Paulo.	
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A	 título	 de	 comparação,	 também	 datado	 de	 1968,	 um	 outro	 texto	 de	 natureza	

manifestante	trazia	da	mesma	São	Paulo	um	olhar	em	tudo	divergente.	No	livro	de	

inauguração	da	nova	sede	do	Museu	de	Arte	de	São	Paulo	(MASP)	–	que	aparecerá	

de	relance	no	 filme	de	Sganzerla	em	seus	minutos	 finais	 -,	o	então	prefeito	Faria	

Lima	conclamava:	

A	 cidade	 de	 São	 Paulo	 dificilmente	 encontrará	 similar	 em	 todo	 o	 mundo.	

Chegando	a	parecer-se	 com	 todas,	 ela	 é	 ela	própria,	 universal	 e	notavelmente	

brasileira.	 Aberta,	 acolhendo	 representantes	 de	 todas	 as	 raças	 e	 de	 todos	 os	

povos,	 forja	 nos	 trópicos	 um	 novo	 tipo	 de	 civilização	 e	 de	 comportamento	

social.	 Tem	muito	 de	 europeia,	 tem	 algo	 de	 oriental,	 toma	 tintas	 de	 saxônica,	

lembra	 cidades	 norte-	 americanas	 –	 mas	 funde	 de	 forma	 quase	 espetacular,	

todos	os	elementos,	despontando	genuinamente	paulista	e	brasileira.	(...)	Na	rua	

marcha	 rumo	 ao	 progresso	 e	 ao	 futuro,	 que	modelam	 com	 as	 próprias	mãos,	

edificaram	 uma	 cidade	 imponente	 –	 varrendo	 tabus,	 quebrando	 recordes,	

desdobrando	 ilimitadamente	 a	 sua	 capacidade	 criadora.	 Em	 menos	 de	 trinta	

anos,	 São	 Paulo	 quase	 quintuplicou	 de	 população,	 inserindo	 nos	 quadros	

estatísticos	 do	mundo	 índices	 até	 então	 desconhecidos	 (...)	 que	 a	mantém,	 há	

quase	duas	décadas,	na	posição	de	“cidade	que	mais	cresce	no	mundo”.	Daí	sua	

aparência	de	cidade	inacabada,	verdadeiro	e	permanente	canteiro	de	obras.	(...)	

ao	longo	desta	publicação,	faço	votos	ardentes	para	que	descubram	um	pedaço	

da	alma	de	São	Paulo	(...)	(Faria	Lima	apud	NEVES,	2021)		

*	

Nos	 três	 capítulos	desse	projeto	de	pesquisa,	 apresentarei	 como	os	 caminhos,	 as	

diretrizes,	 os	 pressupostos	 e	 as	 vivências	múltiplas	 no	 entrelaçamento	 cinema	 e	

metrópole,	 ao	 longo	 de	 duas	 décadas,	 foram	 representados	 nas	 imagens	 de	 uma	

fatia	da	produção	cinematográfica	paulistana	entre	1949	e	1968.	

Representação,	 aqui,	 como	 se	 disse	 anteriormente,	 não	 se	 configura	 como	

transposição	ou	reprodução	de	realidades.	Afinal,	tanto	cidade	quanto	dramaturgia	

são	 campos	 atravessados	 por	 múltiplas	 percepções,	 maneiras	 de	 apreensão	 e	

modos	diversos	de	transmutação	desses	sentidos	em	forma.		

	

As	vontades	e	limites	de	quem	cria	o	discurso		narrativo	–	no	nosso	caso,	cineastas,	

produtores	 e	 demais	 envolvidos	no	processo	 –	 são	 transformadas,	 também,	 pelo	
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olhar	singular	de	seus	espectadores,	de	modo	que	interpretar	imagens	não	se	trata	

de	 um	 trabalho	 detetivesco	 à	 procura	 de	 um	 sentido	 único,	 mas,	 sim,	 de	 uma	

abertura	à	multiplicidade	de	leituras	que	oferece.	

	

O	 que	 será	 exposto,	 portanto,	 são	 chaves	 possíveis	 de	 interpretação	 de	 alguns	

aspectos	 dos	 filmes,	 baseadas,	 claro,	 nas	 imagens	 que	 essas	 fontes	 primárias	 de	

pesquisa	 nos	 oferecem	 e	 sustentadas	 pelo	 conhecimento	 histórico	 anterior,	

exposto	na	introdução.		

	

Optou-se,	para	 isso,	por	organizar	São	Paulo:	A	Cidade	que	o	Cinema	Inventou	em	

três	 partes,	 nas	 quais,	 ancoradas	 em	 temas	 e	 dinâmicas	 recorrentes	 tanto	 nas	

obras	 quanto	 no	 imaginário	 e	 na	 literatura	 especializada	 sobre	 a	 época,	 serão	

construídas	 séries	 históricas	 de	 imagens	 que	 nos	 permitem	 problematizar	 a	

hipótese	inicial	da	dissertação.	

	

Os	 textos	 terão	como	referências	principais	os	 filmes	escolhidos,	que	servirão	de	

encadeamento	 discursivo	 à	 exposição.	 Optou-se	 por	 subdividir	 os	 capítulos	 em	

recortes	 de	 classes,	 de	 modo	 a	 nuançar	 as	 percepções	 e	 representações	 de	

metrópole	 pela	 experiência	 singular	 de	 seus	 estratos	 sociais.	 Todos	 eles	 são	

antecedidos	por	uma	breve	introdução	que	explica	a	escolha	temática	e	antecipa	o	

percurso	a	ser	percorrido.	

	

Com	 limites	 de	 naturezas	 variadas	 –	 técnicas,	 ideológicas	 (afinal,	 com	maior	 ou	

menor	grau	de	sensibilidade,	todos	os	filmes	foram	feitos	por	homens	brancos,	de	

certo	 capital	 financeiro)	 -,	 os	 filmes	 paulistanos	 do	 período	 nos	 fornecem	 uma	

entrada	privilegiada	para	captar	certas	transformações	da	metrópole.		
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1. 
espaço doméstico: tipologias e usos 
simbólicos 
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[introdução]  
Nessa	 seção	 intitulada	Espaço	doméstico	–	tipologia	e	usos	simbólicos,	 discutirei	 o	

modo	como	a	temática	da	habitação	foi	retratada	nas	obras	selecionadas.		

	

De	Sai	da	Frente	ao	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	nota-se	uma	crescente	gravidade	

no	 olhar	 à	 realidade	 paulistana,	 impressa	 nas	 mais	 diversas	 modalidades	 de	

moradia	e	no	modo	como	os	personagens	se	relacionam	com	elas.	Cortiço,	favela,	

pensionatos,	 residências	 isoladas	 em	 bairros	 nobres,	 confinamento	 na	

verticalização	dos	prédios	fazem	parte	do	escopo	de	moradias	representadas.		

	

No	 primeiro	 subitem,	 As	 moradias	 populares,	 será	 dada	 especial	 atenção	 à	

romantização	 do	 cortiço	 de	 Sai	 da	 Frente,	 aos	 diferentes	 retratos	 das	 casas	

operárias	 italianas	 em	 Simão,	 O	 Caolho	 e	 O	 Grande	 Momento	 –	 idealizadas	 no	

primeiro,	 problematizadas	 socialmente	 no	 segundo	 -,	 às	 favelas	 de	 pauperização	

crescente	 em	 Cidade	 Ameaçada,	 	 A	 Margem	 e	 O	 Bandido	 da	 Luz	 Vermelha	 e	 ao	

pensionato	descrito	como	sórdido	também	neste	último.	

	

No	segundo	subitem,	As	fortalezas	violáveis	da	elite,	veremos	os	casarões	do	Jardim	

América	 quase	 sempre	 como	 alvo	 dos	 bandidos.	 Em	 Uma	 Pulga	 na	 Balança,	 do	

início	 dos	 anos	 1950,	 nos	 mostrará	 o	 roubo	 sob	 a	 perspectiva	 atrapalhada	 e	

ingênua	de	um	ladrão	de	bom	coração.	Em	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	ao	final	da	

década	 de	 1960,	 a	 violação	 é	 associada	 à	 violência,	 ao	 estupro,	 marcas	 de	 uma	

metrópole	que	já	não	consegue	esconder	suas	chagas	sociais.	Entre	os	dois	casos,	o	

casarão	de	Noite	Vazia,	 que,	1965,	 construía	o	 espaço	doméstico	das	 elites	 como	

um	lugar	de	vínculos	familiares	estafantes	e	tediosos.	

	

Por	 fim,	 no	 terceiro	 subitem,	O	apartamento	como	enigma	de	cidade,	 nos	mostra	

essa	nova	modalidade	de	moradia,	 cuja	novidade	 (ou	 crescente	popularização)	 é	

envolta	 em	 certa	 aura	 de	 despersonalização;	 um	 espaço	 que	 carrega	 vínculos	

frágeis	da	identidade	de	seus	proprietários.		Cada	um	à	sua	maneira,	Noite	Vazia	e	

São	 Paulo	 S.A	 refletirão,	 dentro	 dos	 apartamentos,	 o	 acentuado	 processo	 de	

transnacionalização	 sem	 rosto	 da	 metrópole	 e	 aparecerão	 também,	 no	 caso	 do	

primeiro	filme,	como	reduto	protetor	da	elite	contra	o	temerário	espaço	público.	
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Distantes	 de	 uma	 leitura	 pretensamente	 neutra	 ou	 que	 sempre	 incorpore	 as	

complexidades	 da	 questão,	 essas	 modalidades,	 como	 se	 disse,	 terão	 suas	

construções	visuais	atravessadas	pelo	olhar	daqueles	que	as	representaram	–	com	

maior	ou	menor	 conhecimento	de	 causa,	mais	 ou	menos	 simplista,	 em	espectros	

variados	de	problematização	histórico-social.	

	

Embora	o	capítulo	até	possa	esboçar	um	panorama	cronológico	e	social	da	questão	

–	 por	 mostrar	 como	 os	 tipos	 de	 habitação	 se	 reorganizaram	 ao	 longo	 dos	 anos	

estudados	-,	a	exposição	deve	despertar	especial	interesse	pela	valoração	simbólica	

que	seus	autores	conferiram	às	tipologias	habitacionais	do	período.		

	

Nos	interessa,	aqui,	portanto,	para	além	da	análise	da	dimensão	espacial	retratada,	

as	 ações	 ficcionais	 representadas	 a	partir	 desses	 espaços,	 índices	 reveladores	de	

como	 as	 relações	 com	 as	 esferas	 domésticas	 foram	 sendo	 moldadas	 e	

reconfiguradas.	
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1.1.  
as moradias populares 
	

Em	 Sai	 da	 Frente	 (1952),	 filme	 de	 Abílio	 Pereira	 de	 Almeida	 -	 a	 primeira	

representação	da	metrópole	feita	pela	Vera	Cruz	-,	a	questão	da	habitação	está	no	

coração	da	 trama,	 tanto	pela	 importância	da	moradia	do	protagonista	para	a	 sua	

construção	 subjetiva	 como	 personagem	 quanto	 pelo	 vínculo	 de	 seu	 trabalho	 à	

dinâmica	imobiliária	da	cidade.	

	

Morador	de	um	cortiço,	Isidoro	(Mazzaropi)	tem	por	ocupação	transportar	móveis	

domésticos	em	uma	cidade	de	movimento	crescente.	O	enredo	do	filme	dará	conta	

de	 um	 trajeto:	 a	 saída	 de	 Isidoro	 de	 seu	 cortiço	 ao	 amanhecer,	 sua	 missão	 de	

transportar	móveis	de	um	cliente	até	Santos	e	o	posterior	o	retorno	ao	ponto	de	

início,	 em	 uma	 trajetória	 que	 revelará	 o	 desajuste	 –	 sempre	 cômico	 -	 do	

protagonista	em	relação	às	novas	dinâmicas	da	cidade.	

	

A	temática	da	habitação	em	São	Paulo	aparecerá,	com	ênfase,	em	três	momentos:	i)	

no	prólogo	(2:10	–	13:08	-	a	despedida	de	Isidoro	do	cortiço,	para	mais	um	dia	de	

trabalho),	ii)	em	um	momento	breve	do	desenvolvimento	da	trama	(uma	pincelada	

da	situação	habitacional	do	cliente)	e	iii)	no	desfecho	(a	volta	do	personagem	à	sua	

casa).	

	

A	primeira	imagem	do	cortiço	se	dará	logo	nos	primeiros	minutos	do	filme,	sob	os	

letreiros	dos	créditos	de	abertura	[0	–	2:07].	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

1 



	

	

	

	 

[73] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

[2:07]	 Vêem-se,	 nos	 espaços	 comuns,	 fileiras	 de	 lençóis	 estendidos	 compondo	 a	

paisagem	 	 (1);	 alguns	 animais	 soltos	 passeiam	 pelo	 pátio.	 Ao	 fundo	 (2),	 prédios	

indicam	 a	 proximidade	 do	 lugar	 com	 uma	 região	 verticalizada,	 demarcando	 um	

primeiro	contraste	visual	entre	modernidade	e	arcaísmo.	

	

Beco	do	Conforto	é	o	nome	jocoso	dado	ao	cortiço	na	trama,	cuja	disposição	visual	

lembra	 aquela	 do	 Navio	 Parado	 –	 célebre	 cortiço	 construído	 em	 1921,	 situado	

entre	as	ruas	Japurá,	Santo	Amaro	e	Jacareí,	na	região	do	Bexiga.	

	

Na	primeira	aparição	humana,	dois	homens	bêbados	se	divertem	cantando	O	Ébrio	

de	Vicente	Celestino.	Vagam	a	esmo	pela	rua	de	paralelepípedos.	Em	frente	a	uma	

das	 casas,	 como	gozação,	 trocam	uma	garrafa	de	 leite	que	 repousa	no	 rodapé	da	

porta	por	outra	de	uísque.	

	

Há	um	clima	de	 leveza	no	ar.	No	 interior	dessa	 casa,	 ao	 lado	de	um	despertador	

gigantesco,	somos	apresentados	ao	protagonista	Isidoro,	que	ainda	dorme.	Ao	seu	

lado,	um	relógio	de	enormes	proporções	toca	insistentemente.	(imagem	3,	3:02).		
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O	 relógio	 logo	 cai,	 quebra,	 se	desfaz.	 Isidoro	abre	o	objeto,	 as	peças	estão	 soltas.	

Ainda	assim	o	relógio	toca.	O	ritmo	do	trabalho,	introjetado	no	ambiente	privado,	é	

disfuncional,	 despedaçado	 internamente,	 mas	 em	 persistente	 funcionamento.	

Isidoro	deve	se	adaptar	a	ele.	

	

A	respeito	da	parte	interna	da	habitação	do	personagem,	a	primeira	movimentação	

da	 câmera	 dá	 conta	 de	 sua	 organização	 especial:	 um	 dormitório	 compartilhado,	

com	duas	camas	–	uma	para	Isidoro,	outra	para	sua	esposa	e	filha.	Uma	divisória	de	

meia	 altura	 demarca	 a	 divisão	 do	 quarto	 com	 uma	 sala	 dos	 fundos	 (4	 e	 5).	 	 A	

poucos	passos	dali,	a	cozinha	(6).			[3:49	–	7:00]	
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A	 coletivização	 do	 espaço	 –	 pressuposta	 na	 área	 comum	 do	 cortiço	 –	 é	 também	

vista	no	interior	das	casas.	Embora	exista	uma	cisão	entre	público	e	privado	(afinal,	

existe	uma	a	separação	espacial	entre	a	célula	familiar	do	personagem	e	o	entorno	

–	como	expresso	na	cerca	da	 imagem	7,	7:02),	a	pauperização	não	permite	que	o	

conceito	de	privacidade	se	realize	na	divisão	dos	cômodos.	
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Embora	 seja	 ornamentada	 e	 equipada	 em	 excesso	 –	 no	 que	 a	 quantidade	 de	

utensílios	 também	 colabora	 para	 reforço	 da	 personalidade	 desajeitada	 do	

protagonista	-,	a	casa	não	dispõe,	no	espaço	doméstico,	de	objetos	decorativos	que	

ressaltem	a	importância	dos	laços	familiares	e	das	relações	subjetivas.	

	

Vemos	quadros	e	porta-retratos,	mas	a	distância	entre	eles	e	a	câmera	supõe	que	

não	faz	parte	das	intenções	do	filme	revelar	seu	conteúdo	e	nem,	portanto,	projetar	

conexões	afetivas	em	objetos	decorativos.	A	subjetividade	está,	sim,	impressa	nos	

materiais,	 mas,	 apenas,	 na	 poluição	 visual	 do	 espaço	 e	 na	 disfuncionalidade	 do	

relógio	-	ambos	equiparando	estado	mental	do	personagem	e	seus	pertences.	

	

Ainda	que	o	interior	revele	a	classe	social	do	protagonista,	nada	ali	é	mostrado	em	

tom	 grave.	 Pelo	 contrário,	 o	 afeto	 e	 a	 ternura	 estão	 preservados	 a	 despeito	 da	

pauperização.	Idoneidade,	carinho	independem	das	condições	socioeconômicas.		

	

Em	6:12,	por	exemplo,	conhecemos	a	relação	pai	e	filha	(imagem	8).	A	menina	está	

com	 febre	 e	 o	 olhar	 triste	 de	 Isidoro,	 somado	 a	 um	 trilha	 orquestrada	 que	

aprofunda	sua	angústia,	exprime	o	amor	paterno.		
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Marido	 e	 esposa	 discutem	 sobre	 a	 dificuldade	 de	 conseguirem	 um	 médico,	

dificuldade	 que	 envolve	 o	 atendimento	 em	 posto	 público.	 Nem	 isso,	 no	 entanto,	

impede	que	a	cena	termine	em	um	beijo	e	sorrisos	mútuos.		

	

O	 espaço	 interno	do	 cortiço	 configura-se,	 assim,	 como	uma	espécie	de	bolsão	de	

afeto	 e	 acolhimento.	 Um	 lugar	 que,	 como	 veremos,	 fugirá	 da	 lógica	

despersonalizada	e	capitalista	da	metrópole.	A	jornada	do	protagonista	na	cidade	–	

e	 os	 obstáculos	 que	 ela	 apresenta	 -	 aparecerá	 como	 contraponto,	 portanto,	 do	

refúgio	domiciliar.		

	

Mesmo	as	áreas	 comuns	do	 cortiço,	bagunçadas	e	 inicialmente	hostis	 à	 figura	de	

Isidoro,	operam	por	uma	 lógica	da	 individuação:	os	outros	habitantes,	embora	se	

irritem	 com	 o	 protagonista,	 sabem	 seu	 nome	 e,	 pelo	 simples	 gesto	 de	 nomear,	

conferem	a	ele	um	espaço	singular	de	reconhecimento	naquele	contexto.		
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Nessa	espécie	de	prólogo	de	Sai	da	Frente,	conclui-se	que	a	imagem	construída	do	

cortiço	é	de	um	lugar	barulhento,	palco	de	picuinhas,	hostilidade	(mais	arruaceira	

do	 que	 violenta),	 em	 uma	 paisagem	 contrastante	 à	 da	 cidade	 mostrada	

posteriormente.		

	

Nada	disso	 impede,	no	entanto,	que	seja	 também	um	 lugar	onde	o	afeto	 familiar,	

recluso	 ao	 cubículo	 privado,	 pode	 se	 refugiar.	 Do	 portãozinho	 para	 fora,	 Isidoro	

pode	ser	alvo.	Internamente,	é	querido	como	pai	e	marido.	

[10:09	 –	 13:07]	A	 saída	de	 Isidoro	do	 cortiço	 rumo	ao	 trabalho,	 com	 seu	 carro	 barulhento,	
provoca	 alvoroço.	 O	 barulho	 do	 motor	 acorda	 todos	 os	 moradores,	 que	 hostilizam	 o	
protagonista	e	lançam	objetos	contra	ele.	“Quer	sossego?	Vai	morar	no	cemitério?”,	responde	
o	protagonista.	A	paz	possível,	quando	cogitada	no	imaginário,	não	passa	pelos	bairros	ricos,	
mas,	sim,	pela	morte.	
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Mesmo	com	a	ironia	que	nomeia	o	lugar	de	Beco	do	Conforto	e	com	a	arruaça	de	

seus	moradores,	a	condução	das	cenas	no	cortiço,	com	a	trilha	mambembe	que	as	

embala,	não	conduz	a	um	sentimento	de	gravidade.		As	intrigas	têm	um	certo	calor	

afetivo.	E	Isidoro,	como	se	disse,	não	é	um	anônimo,	é	o	sujeito	do	carro	velho	que	

acorda	 os	moradores	 todas	 as	manhãs.	 Ele	 tem	 um	 lugar,	 uma	 posição	 singular	

naquela	profusão	de	habitações.		

	

A	descrição	das	dinâmicas	e	da	visualidade	do	Beco	do	Conforto	é	interrompida	em	

[13:07],	 dando	 lugar	 à	 saga	 do	 personagem	na	 cidade.	 A	 representação	 do	 lugar	

será	 retomada	 nos	 momentos	 finais	 da	 obra,	 quando	 Isidora	 volta	 após	 longo	

percurso	 que	 inclui	 o	 transporte	 de	 móveis	 a	 Santos,	 a	 perda	 de	 caminhão,	 as	

confusões	em	um	circo	no	litoral	do	Estado.	

	

Todos	os	momentos	em	São	Paulo	colaborarão	para	 reforçar,	por	contraste,	uma	

imagem	acolhedora	e	salubre	do	cortiço,	algo	que	certas	publicações	da	época	nem	

sempre	corroboravam.	Na	edição	do	Jornal	de	Notícias	de	7	de	setembro	de	1951,	

por	exemplo,	em	uma	nota	intitulada	Demolições	–	a	respeito	do	Navio	Parado	-,	lê-

se:	

	

Este	cortiço	que	abriga	mais	de	quinhentas	pessoas,	(...)	há	tempos	já	vem	sendo	

ameaçado	 de	 demolição,	 pois	 além	 de	 constituir	 uma	 terrível	mancha	 urbana	

para	o	progresso	da	nossa	cidade,	no	seu	lugar	passará	futuramente	a	Avenida	

da	 Anhangabau.	 (...)	 Sua	 atual	 situação	 é	 precária,	 havendo	 até	 ameaças	 de	

galerias	subterrâneas	em	perigo	de	desabamento.	(DEMOLIÇÕES,	1951)	

	

O	cortiço	de	Isidoro,	no	entanto,	não	apresenta	nenhum	desses	aspectos	nem	o	tom	

de	gravidade	 com	que	 são	 citados.	Consequência	do	gênero	da	obra	–	 a	 comédia	

popularesca	 –	 ou	 do	 desconhecimento	 empírico	 dos	 autores	 da	 obra,	 a	

representação	 romantizada	 do	 cortiço	 exorciza	 a	 alarmante	 condição	

historicamente	 associada	 a	 esse	 tipo	 de	 moradia	 e	 que,	 na	 transição	 daquela	

década,	ganhava	novos	contornos.	

	

Na	 entrada	 da	 década	 de	 1950,	 o	 cortiço,	 que,	 até	 então,	 era	 a	 “habitação	

dominante	 da	 classe	 trabalhadora”	 (KOWARICK,	 ANT,	 1988),	 deixava	 de	 se	
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configurar	 como	 investimento	 lucrativo	 aos	 seus	 proprietários.	 A	 Lei	 do	

Inquilinato
24
	de	1942,	que	congelava	os	aluguéis	da	metrópole,	não	apenas	causava	

o	 crescente	 desinteresse	 financeiro	 na	manutenção	 dos	 cortiços	 como	 associava	

certa	negatividade	moral	àqueles	que	o	possuíam.	

	

A	palavra	de	ordem	tornava-se,	então,	a	venda	desses	 imóveis	como	tentativa	de	

reaver	o	capital	investido	e	contornar	a	sucessiva	perda	de	dinheiro	provocada	por	

aluguéis	de	preços	desatualizados.	Para	os	proprietários,	uma	alteração	no	curso	

de	seus	negócios.	Para	os	moradores	dos	cortiços,	a	ameaça	e	a	concretização	dos	

despejos,	 que	 se	 transformam	 em	 problema	 endêmico	 na	 capital	 –	 forçando	 a	

classe	trabalhadora	a	novos	modelos	de	moradia.	

	

Durante	 os	 seis	 primeiros	 meses	 de	 1946,	 quando	 a	 Lei	 foi	 renovada,	 4000	

despejos	 foram	assinados	em	São	Paulo	 (BONDUKI,	1988).	Comprometido	com	a	

luta	 anti-despejo,	 o	 deputado	 Campos	 Vergal,	 por	 exemplo,	 dizia	 ser	 uma	 “dor	

ilimitada	observar	famílias	inteiras	na	iminência	de	serem	despejadas,	sem	terem	

absolutamente	 lugar	onde	possam	abrigar-se,	 nestes	dias	 em	que	o	problema	da	

habitação	tornou-se	insuperável”.	(BONDUKI,	1988).		

	

Nenhuma	problematização	sobre	a	questão	dos	despejos	ou	formulação	alarmante	

a	 respeito	 das	 mudanças	 dos	 padrões	 habitacionais	 da	 classe	 trabalhadora	 está	

presente	em	Sai	da	Frente.		

	

	

	

	

	

																																																								

24
	A	 retração	 dos	 alugueis	 e	 o	 crescimento	 do	 mercado	 de	 compra	 e	 venda	 de	 imóveis	

tornava-se	 realidade,	 revelando	 não	 apenas	 novas	 estratégias	 de	 moradia,	 mas,	

explicitamente,	um	novo	de	campo	de	investimentos	dos	lucros	industriais,	do	comércio	e	

da	exportação	agrícola.	Não	à	toa,	o	preço	médio	de	terrenos	na	cidade,	em	1946,	superava	

em	70%	aquele	da	década	anterior	(FELDMAN,	2005)	
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O	cortiço,	que	voltará	a	aparecer	nos	momentos	finais	da	obra,	não	apenas	não	terá	

suas	condições	precárias	sublinhadas,	como	terá	acentuado	o	seu	caráter	pacífico.		

Sem	motivo	que	explique	a	mudança	de	comportamento	dos	co-habitantes	que	o	

hostilizaram	na	saída	no	início,	a	volta	de	Isidoro	será	celebrada.		

	

É	 como	 se,	 depois	 de	 tantos	 obstáculos	 enfrentados	 na	 metrópole,	 víssemos	 o	

cortiço	 sob	 o	 olhar	 renovado	 do	 protagonista:	 como	 um	 lugar,	 apesar	 de	 tudo,	

aconchegante;	o	único	lugar	onde	o	sentimento	de	pertencimento	é	possível.		

	

	

		

	

	

	

	
	

	

[22:23]	A	única	menção	feita	à	questão	dos	despejos	é	por	uma	placa	colocada	na	fachada	
da	 casa	 do	 cliente	 cujos	 pertences	 Isidoro	 se	 encarrega	 de	 transportar.	 Sobre	 o	 sujeito,	
temos	 poucas	 informações	 que	 expliquem	 sua	 condição	 para	 além	 dessa	 sinalização.	
Sabemos	também	que	seu	destino,	sua	casa	nova,	será	em	Santos.	
	
	

11 

12 



	

	

	

	 

[82] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

A	 moradia	 popular	 como	 refúgio	 de	 afeto	 –	 em	 contraposição	 à	 impaciência	 e	

agressividade	presenciadas	no	espaço	público	(ambas	sob	um	viés	cômico	em	Sai	

da	Frente)		–	também	aparecerá	em	Simão,	O	Caolho	(1952),	lançado	alguns	meses	

depois,	no	mesmo	ano.	

	

	

[1:13:40	 –	 1:17:34]	 A	 volta	 é	 festiva.	 O	 cortiço	 aparece	 como	 um	 lugar	 majoritamente	
habitado	por	crianças,	que	celebram	Isidoro	(12).	Das	 janelas,	os	moradores	outrora	hostis	
gritam	 o	 nome	 do	 protagonista.	 A	 ruralidade	 do	 cortiço	 (celeiro	 de	 animais	 diversos,	 que	
fascinam	 as	 crianças)	 aparece	 como	 marcadora	 de	 nostalgia	 (13).	 Dentro	 da	 residência,	
temos	acesso	ao	cômodo	que	faltava:	a	sala,	onde	há	uma	flor	e	um	retrato,	pela	primeira	vez	
nitidamente	visível,	de	um	sujeito	sorrindo,	talvez	o	próprio	Isidoro.	A	filha	já	não	está	mais	
doente.	Tudo	em	seu	lugar.	(14)	
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O	 filme	 de	 Alberto	 Cavalcanti,	 também	 uma	 comédia	 popular,	 terá	 em	 seu	

protagonista	 um	 representante	 das	 classes	 populares.	 Simão,	 trambiqueiro,	

endividado,	fracassado	em	suas	tentativas	de	negócios	(que	o	enredo	não	se	ocupa	

em	aprofundar),		vive	no	que	entendemos	ser	um	bairro	operário	da	capital.	

	

A	 história	 de	 Simão,	 dividida	 em	uma	parte	 que	 se	passa	 em	1932	 e	 outra	 vinte	

anos	 depois	 –	 quando	 São	 Paulo	 assume	 definitivamente	 o	 estatuto	 (e	 a	

visualidade)	de	metrópole	-,	é	aparentemente	a	história	de	um	descenso	social.		

	

Embora	 esse	 movimento	 também	 não	 seja	 problematizado,	 supõe-se,	 pela	

exposição	de	seu	ambiente	doméstico	dos	anos	1930,	que	o	protagonista	gozava	de	

algum	tipo	de	conforto	material.		

	

De	7:43	a	11:38,	quando	temos	um	breve	acesso	à	vida	anterior	do	protagonista,	

vê-se	 um	 sobrado	 bem	 equipado,	 de	 múltiplos	 cômodos,	 uma	 funcionária	

doméstica	à	disposição	do	casal,	como	indicam	as	imagens	abaixo	(15,	16,	17).	Na	

última	delas,	inclusive,	vemos	uma	mulher	com	uma	trouxa	de	pertences	cruzando	

a	 fachada	 de	 Simão.	 Ao	 menos	 visualmente,	 existe	 uma	 demarcação	 social	 (por	

contraste)	entre	a	situação	social	de	Simão	e	a	pauperização	dessa	andarilha.	
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Quando	o	filme	entra	no	segmento	dos	anos	1950	–	e	haverá	uma	marcação	visual	

muito	nítida	nessa	transição,	como	veremos	no	capítulo	referente	à	representação	

do	centro	de	São	Paulo	–,	a	temática	do	endividamento	é	reforçada	nos	diálogos.	

	

Nesse	momento,	vemos	o	protagonista	habitando	uma	casa	em	um	bairro	operário.	

Ao	redor,	entre	brasileiros	e	 italianos,	notam-se	dinâmicas	sociais	parecidas	com	

as	 apresentadas	 em	 Sai	 da	 Frente	 –	 tanto	 de	 um	 pouco	 de	 vista	 de	 relações	 (o	

tensionamento	das	noções	de	público	e	privado)	quanto	de	atmosfera	e	leveza.	
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Os	interiores	da	casa,	à	diferença	daquela	de	Mazzaropi,	apresentam	uma	divisão	

mais	clara	de	cômodos.	Pelo	o	que	a	câmera	nos	dá	acesso,	cozinha,	sala	e	quarto	

são	 separados	 por	 portas,	 há	 preocupações	 decorativas,	 um	 gramofone	 dá	 conta	

um	entretenimento	doméstico,	como	vemos	abaixo	(18,	41:48;	19,	44:00):	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Ao	 mesmo	 tempo,	 no	 quintal	 aos	 fundos,	 galinhas	 são	 criadas	 e	 crianças	 da	

vizinhança	 tratam	 a	 casa	 quase	 como	 um	 corredor	 público,	 entrando	 e	 saindo	 à	

vontade	(20,	41:28)	.	De	uma	janela	interior,	a	vista	sem	recuo	para	propriedades	

adjacentes,	com	seus	varais,	borram	as	fronteiras	da	privacidade:	(21,	42:34)	
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Mais	uma	vez	como	Sai	da	Frente,	a	pauperização	não	está	acompanhada	de	uma	

problematização	 grave	 (ou	 negativa)	 dessa	 realidade.	 Ressalta-se	 o	 afeto,	 o	

desajuste	 como	 graça.	 O	 entorno	 doméstico,	 reforça-se,	 é	 lugar	 onde	 crianças	

brincam	 na	 rua	 (22,	 39:11),	 casais	 apaixonados	 circulam	 (23,	 51:57),	 num	

provincianismo	romantizado:	
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Embora	Simão,	O	Caolho	traga	a	pobreza	para	dentro	das	preocupações	domésticas	

mais	do	que	em	Sai	da	Frente,	será,	mais	uma	vez,	como	contraponto	leve	de	uma	

esperança	 ingênua	 e	 mirabolante	 de	 enriquecimento,	 ancorada	 em	 fantasias	 de	

riqueza.	Simão	e	seus	amigos,	afinal,	flertam	com	invenções	científicas	esdrúxulas	

que	 lhes	darão	dinheiro	 (tal	 como	o	olho	postiço	que	 lhe	proporcionará	acesso	a	

um	mundo	no	qual	é	rico).	

	

Em	termos	de	tipologia,	a	moradia	de	Simão	aproxima-se	muito	mais	daquela	de	O	

Grande	Momento,	feito	em	1958	–	seis	anos	depois,	portanto.	No	filme	de	Roberto	

de	 Santos,	 também	 situado	 em	 bairro	 operário,	 haverá	 –	 como	 exposto	 na	
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introdução	do	projeto	de	pesquisa	-,	uma	preocupação	social	como	fundamento	de	

realização.		

	

O	 lar	das	classes	baixas,	agora,	ao	invés	de	um	ambiente	apartado	e	protegido	da	

dinâmica	metropolitana	–	como	vê-se	com	nitidez	em	Sai	da	Frente	-,	servirá	como	

uma	 espécie	 de	 palco	 para	 estabelecimento	 de	 um	 diálogo	 entre	 o	 momento	

delicado	 vivido	 pelo	 protagonista	 na	 trama	 e	 o	 momento	 da	 cidade.	 Saindo	 do	

cortiço,	 o	 lugar	 dos	 pobres	 agora	 toma	 forma	 em	 uma	 casa	 operária	 no	 Brás	 e	

servirá,	como	veremos,	como	uma	espécie	de	metonímia	da	metrópole.	

	

No	enredo	de	O	Grande	Momento,	Zeca	(Gianfrancesco	Guarnieri)	quer	-	ou	precisa,	

pela	 tradição	 -	 celebrar	 seu	 casamento,	 mas,	 desempregado,	 deverá	 encontrar	

meios	 e	 sacrifícios	para	 efetivar	 sua	 realização.	Toda	a	 festa	 –	 e	 aqui	não	parece	

forçoso	traçar	um	paralelo	com	os	festejos	do	IV	Centenário	-	tem	um	custo	e	quem	

pagará	a	conta	será	o	estrato	mais	pobre.	
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Já	na	primeira	sequência	(24	e	26,	acima,	1:57	a	2:29),	 temos	acesso	à	região	e	à	

tipologia	 habitacional	 de	 Zeca	 e	 de	 sua	 família:	 estamos	 no	 Brás,	 bairro	

historicamente	 vinculado	 ao	 operariado,	 em	 um	 trecho	 da	 recém-construída	 Av.	

Alcântara	Machado	(então	Av.Leste)	-	que,	pela	semelhança	com	a	foto	(25)	tirada	

em	 1957	 por	 Domício	 Pinheiro	 (2,	 NASCE	 UMA	 (...)15/10/2015),	 se	 supõe	 nas	

proximidades	da	R.	Piratininga.		

	

À	 semelhança	 de	 Simão,	 o	 Caolho	 –	 em	 termos	 de	 tipologia	 -,	 a	 casa	 é	 uma	

residência	operária	geminada,	em	cuja	fachada	vêem-se	duas	janelas	grandes	e	um	

portão	lateral	(3).	O	sobrenome	da	família	–	Santini	-,	dito	por	um	carteiro	que	bate	

à	 porta,	 revela	 a	 ascendência	 italiana	 dos	 personagens	 principais	 -	 fato	 também	

impresso	no	tipo	de	arquitetura	da	casa,	reflexo	da	presença	imigratória	desde	os	

fins	do	século	XIX.	

	

“(Os	 pequenos	 profissionais	 italianos)	 fazem	 casinhas	 que	 em	 nada	 diferem	

daqueles	que	os	operários	constroem	para	si.	 	São	na	maioria	casas	geminadas	

ou	uma	série	de	casas	iguais,	divididas	umas	das	outras	por	muros	muito	finos.	

A	planta	de	 todas	é	parecida:	 (...)	 	uma	entrada	 lateral,	uma	 fileira	de	quartos,	

um	 lado	 do	 outro,	 uma	 cozinha	 e	 um	 quintal”.	 (SALMONI,	 DEBENEDETTI,	

2007)	
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O	carteiro	 traz	a	notícia	de	uma	dívida,	o	que,	 imediatamente,	 já	 coloca	o	espaço	

simbólico	da	moradia	em	uma	situação	diversa	daquela	apresentada	no	 filme	Sai	

da	 Frente	 e	 Simão,	 O	 Caolho:	 a	 lógica	 financeira	 invade	 a	 esfera	 habitacional	

privada	do	protagonista	Zeca	sem	disfarces,	na	chave	da	cobrança.	

	

Na	obra	estrelada	por	Mazzaropi,	o	 interior	do	cortiço	de	certo	 tinha	problemas.	

Era	lá,	por	exemplo,	que	a	filha	do	casal	estava	deitada	na	cama	doente;	o	obstáculo	

para	 seu	 tratamento,	 porém,	 não	 era	 escancaradamente	 o	 dinheiro,	 mas,	 sim,	 a	

longa	 fila	 do	 posto.	 Embora	 consequência	 de	 uma	 posição	 de	 classe,	 claro,	 a	

burocracia	aparecia	como	entreposto,	mas	não	impediria	o	tratamento	médico	de	

estar	 ao	 alcance,	 contato	 que	 se	 esperasse.	 Em	 Simão,	 O	 Caolho,	 a	 pobreza	 não	

entravava	os	sonhos	de	grandeza.	

	

Em	O	Grande	Momento,	por	sua	vez,	as	dificuldades	batem	à	porta	na	forma	bruta	

do	capital.	À	diferença	da	obra	anterior	analisada	–	em	que	a	miséria	reforçava	os	

vínculos	familiares	-,	as	dívidas	colocarão	à	prova	a	harmonia	dos	Santini.			

	

E	mais:	se	em	Sai	da	Frente	o	desajuste	às	novas	dinâmicas	da	metrópole	tomava	

forma	apenas	nos	espaços	públicos	de	São	Paulo,	aqui	a	casa	de	Zeca	–	e	também	a	

de	sua	noiva,	onde	ocorrerá	a	festa–	também	será	palco	das	mazelas	urbanas.	
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Enquanto	Zeca	procura	a	sua	caderneta	de	poupança	–	e	a	campainha	não	cessa	de	

tocar	 -	 [2:30	 –	 3:50]	 	 ,	 temos	 uma	panorama	da	 casa.	Uma	 sala	 de	 estar	 (27,	 29	

acima),	 em	 cujo	 centro	 há	 uma	 mesa	 e	 na	 qual	 se	 vê,	 ao	 fundo,	 uma	 divisória	

improvisada	que	resguarda	a	cama	do	protagonista.	

	

Um	 corredor	 liga	 a	 sala	 à	 cozinha	 (28).	 Nesse	 corredor,	 duas	 portas,	 que	 logo	

entenderemos	 ser	o	quarto	da	 filha	Nair	 e	o	quarto	dos	pais,	Atílio	 e	Cecília.	Um	

detalhe	chama	atenção	no	mobiliário:	a	presença	de	ornamentos	que	demarcam	a	

subjetividade	da	família.		

	

No	 filme	 anterior,	 não	 parecia	 possível	 inferir	 atributos	 de	 personalidade	 e	

costumes	 por	meio	 objetos	 de	 decoração	 da	 casa.	 Por	mais	 crítico	 que	O	Grande	

Momento	 tente	 se	posicionar,	portanto,	 em	relação	às	agruras	de	um	capitalismo	

urbano,	a	dinâmica	burguesa	de	projeção	no	espaço	privado	está	preservada.	

	

Em	(29),	vemos	nitidamente	uma	gravura	da	Última	Ceia,	 sugerindo	cristandade.	

No	mesmo	enquadramento,	dois	porta-retratos,	um	deles	 contendo	o	que	parece	

um	 retrato	 de	 família.	 Fotos	 que	 demarcam	 ancestralidade	 e	 tradição	 também	

podem	ser	vista	em	outro	ângulo	da	sala	(30,	em	7:03).	No	mesmo	enquadramento,	

em	cima	de	uma	mesa	de	canto,	repousa	um	troféu.	

	

Essa	casa	aparece	em	cinco	momentos,	antes	do	casamento:		

	

[0	–	7:21],	no	qual	se	tem	estabelecimento	do	contexto	do	endividamento	agravado	

pela	 iminência	 do	 casamento.	 Nesse	 intervalo,	 dois	 sujeitos	 batem	 à	 porta	 para	

cobrar	diferentes	pagamentos.	Todos	os	diálogos	(ou	interditos)	e	ações	giram	em	

torno	das	finanças.		

	

[8:40	–	9:20]	-	Um	garotinho,	filho	de	uma	alfaite,	vem	cobrar	nova	dívida.	Mãe	e	

filha	conversam	sobre,	enquanto	passam	roupa.		
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[20:00	 –	 22:00]	 -	 Zeca,	 depois	 de	 circular	 pela	 cidade	 cobrando	 pagamentos	

atrasados,	chega	em	casa	e	recebe	novos	avisos	de	dívidas.	Ele	sai	e	um	amigo	de	

seu	pai	aparece.	A	família	tem	esperanças	que	ele	empreste	dinheiro.		

	

[24:23	 –	 32:45]	 -	 Uma	 confraternização	 com	 esse	 amigo	 acaba	 em	 saia-justa,	

quando	Zeca	o	ofende.	O	pai	se	enraivece	com	o	filho;	estão	acabadas	as	esperanças	

de	se	conseguir	um	dinheiro	dessa	fonte.		

	

[38:55	-41:29]	–	A	família	se	prepara	para	a	cerimônia	na	Igreja.	

	

Desses	 cinco	 momentos,	 apenas	 no	 último	 deles	 a	 crise	 financeira	 não	 é	

mencionada.	 Nos	 outros	 quatro,	 o	 espaço	 privado	 será	 contaminado	 pelo	 tema,	

antecedido	e	sucedido	por	cenas	em	que	Zeca	percorre	a	cidade	atrás	de	recursos.	

Conclui-se,	 desse	modo,	 que	 a	 esfera	 doméstica	 não	mais	 aparece	 como	 refúgio	

possível.	A	cidade	e	a	lógica	do	capital	que	ditam	seu	ritmo	a	invadem.	

	

O	 mesmo	 acontece	 na	 segunda	 casa	 a	 qual	 temos	 acesso	 –	 a	 casa	 de	 Ângela	

(Myriam	Pérsia),	esposa	de	Zeca.	Veremos	essa	casa	em	[43:40	–	1:01:2]	e	[1:09:07	

–	1:16:26].	Será	ali	que	a	tão	esperada	festa	de	casamento	será	celebrada.		
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Nessa	 segunda	 casa,	 cuja	 planta	 e	 fachada	 se	 assemelham	 à	 do	 protagonista,	 o	

clima	é	de	 confusão.	O	 fotógrafo	 tenta	montar	o	melhor	 cenário	para	 retratar	os	

noivos.	A	chegada	dos	convidados,	no	entanto,	impede	que	trabalhe	com	calma.		

	

Entende-se	 que	 muitos	 aparecem	 sem	 convite,	 de	 modo	 que	 a	 festa	 começa	 a	

receber	 uma	 quantidade	 de	 pessoas	maior	 do	 que	 a	 esperada.	 Se	 os	 recursos	 já	

eram	 parcos	 para	 acomodar	 o	 contingente	 previsto,	 a	 invasão	 compromete	 o	

evento.		

	

Em	momentos	 distintos	 na	 longa	 sequência	 na	 casa	 dos	 sogros	 de	 Zeca,	 conseguimos	 ter	
uma	visão	geral	do	imóvel.	À	semelhança	da	residência	do	protagonista	(e	da	descrição	de	
Salmoni	e	Debenedetti),	a	casa	segue	o	padrão	operário	vinculado	à	arquitetura	 italiana.	
[1:14:10]	Geminada,	entrada	lateral,	sem	recuo,	janelas	para	a	rua	(31).		
	
[43:38	–	47:17]	Na	parte	interna,	um	corredor	dá	acesso	à	porta	principal,	desembocando	
em	dois	outros	corredores,	nos	quais	vêem-se	as	portas	para	os	dois	quartos	(32	e	33).		
	
[43:59]	Os	corredores	chegam	na	sala	principal,	cuja	pequena	quantidade	de	móveis	talvez	
se	deva	a	uma	tentativa	de	tornar	o	cômodo	mais	espaçoso	para	a	ocasião	(34).		
	
[44:00]	Atrás	de	uma	das	cortinas,	se	esconde	uma	janela	com	vista	para	o	quintal,	onde	se	
dará	a	confraternização	(35)			
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Em	 provável	 analogia	 ao	 momento	 paulistano	 do	 fim	 dos	 anos	 1950,	 a	

comemoração	compulsória	-	quase	que	imposta	por	uma	demanda	social	externa	-	

não	comporta	o	aumento	populacional	dentro	da	casa.	Para	não	cancelar	a	festa	em	

andamento,	a	solução	será	a	contração	de	dívidas	para	a	compra	de	mais	bebida	e	

comida.	O	 pai	 do	noivo	 tenta	 remanejar	 os	 presentes	 para	 outros	 cômodos.	 Sem	

sucesso.	Não	há	espaço.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Zeca	 deixará	 a	 festa	 sem	 avisar	 e,	 em	 novo	 passeio	 noturno	 pelo	 bairro,	 tentará	

resgatar	 um	 dinheiro	 que	 lhe	 devem	 para	 pagar	 as	 novas	 dívidas.	 O	 sumiço	 do	

[55:23]	 O	 retrato	 é	 sempre	 atrapalhado	 por	 uma	 sequência	 de	 imprevistos:	 some	 o	 pano	
preto	do	fotógrafo,	a	chegada	incessante	de	convidados,	os	cômodos	parecem	inadequados	à	
missão.	Quando	tudo	está	ajeitado	(36),	um	garotinho,	sobrinho	da	noiva,	provoca	um	curto-
circuito	na	casa	(37).	A	 tentativa	de	construção	de	uma	 imagem	harmônica	da	 festa	–	 tal	
como	se	propunha	o	ideário	por	trás	das	celebrações	do	IV	Centenário	da	cidade	–	começa	a	
ser	desafiada.					
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protagonista	provocará	uma	briga	entre	os	convidados,	que	especulam	sobre	seu	

possível	 destino.	A	 casa,	mais	uma	vez,	 é	 uma	arena	que	 incorpora	os	 efeitos	do	

funcionamento	financeiro	severo	da	cidade.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 [1:05:22]	 A	 briga	 que	 destrói	 a	 casa	 está	 sempre	 na	 fronteira	 entre	 agressividade	 e	
diversão,	em	uma	gangorra	que	ilustra	a	tensão	latente	entre	violência	(38)	e	celebração	
(39).	[1:09:07]	O	conflito	se	resolve	em	um	brinde	à	noiva	(40).		
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[1:09:07	–	1:16:26]	Passa-se	algum	tempo,	ainda	é	noite.	O	lugar	está	mais	vazio,	o	

silêncio	voltou.	Um	convidado	dorme	no	sofá,	outros	dois	jogam	cartas.	Atílio	sai	da	

casa	e	vai	até	a	sua	–	são	vizinhas.	Encontra	Zeca	no	quarto,	o	aconselha	a	voltar	e	

revelar	sua	situação	de	penúria.	O	momento	pai	e	filho	enternece.		O	zelo	familiar,	

ainda	que	tenha	tido	suas	 fissuras	ao	 longo	do	processo,	ultrapassa	o	 impacto	da	

crise	financeira.	O	ambiente	doméstico,	receptor	das	agruras	financeiras	ao	longo	

de	toda	a	obra,	termina	também	como	espaço	do	afeto.		

	

Nesse	caso,	muito	embora	não	assuma	a	posição	de	refúgio	integral	aos	moldes	de	

Sai	de	Frente	–	onde	o	espaço	privado	era	sinônimo	de	pertencimento,	sob	o	calor	

familiar	 –	 ou	 da	 graça	 atrapalhada	 de	 Simão,	 O	 Caolho,	 a	 casa	 em	 O	 Grande	

Momento	 ainda	 guarda	 resquícios	 de	 afeto	 e	 possibilidades	 ternas.	 As	 grades	 da	

rua,	 no	 entanto,	 já	 não	 impedem	 a	 entrada	 das	mazelas	 urbanas.	 Pelo	 contrário,	

incorporam	a	sua	lógica.	

	

Em	relação	aos	filmes	estudados	que	o	antecedem,	O	Grande	Momento	avança	um	

degrau	 no	 espelhamento	 entre	 cidade	 e	 sujeito:	 toda	 a	 festa	 tem	 um	preço,	mas	

quem	 pagará	 a	 conta?	 O	 questionamento	 que	 assombra	 o	 protagonista	 está	

alinhado	à	reflexão	urbana	em	vigor	naquele	momento,	como	se	viu	na	seção	1.3.		

	

Dois	 anos	 depois	 de	O	Grande	Momento,	 a	 domesticidade	 popular	 aparecerá,	 em	

nossos	 objetos	 de	 estudo,	 em	 Cidade	 Ameaçada	 (1960),	 na	 representação	 das	

favelas	 –	 tipologia	 que	 será	 verificada,	 em	 crescente	 gravidade,	 em	 A	 Margem	

(1967)	 e	 o	 O	 Bandido	 da	 Luz	 Vermelha	 (1968),	 sob	 o	 olhar	 visitante	 de	 dois	

cineastas	que	não	viviam	seu	cotidiano.	

	

De	 qualquer	 modo	 –	 ou	 talvez	 até	 por	 isso	 -,	 a	 esfera	 doméstica	 das	 favelas	

raramente	 será	 mostrada	 em	 sua	 particularidade.	 E	 quando	 o	 faz,	 desliza	 em	

evidente	romantização,	como	no	caso	de	Cidade	Ameaçada.	
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O	 filme	 de	 Roberto	 Farias	 representava	 a	 favela	 como	 lugar	 organizado,	 de	

privacidade	 delimitada	 e	 paisagem	 sem	 traços	 escancarados	 de	 miséria	 (41,	

1:03:26).	 O	 ambiente	 interno	 da	 casa,	 ainda	 que	 sem	 distinção	 de	 cômodos,	

preservava	marcas	de	subjetividade	e	apuro	estético	(42,	33:09).		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Dado	curioso,	a	filmagem	foi	feita	na	Favela	do	Canindé	e	mencionada	por	Carolina	

de	 Jesus	 em	 seu	Quarto	de	Despejo25	A	 descrição	 desoladora	 que	 a	 autora	 faz	 do	

entorno,	no	entanto,	aqui	não	se	verifica.	

	

																																																								

25
	“Quando	 eu	 cheguei,	 a	 Vera	 estava	 na	 janela,	 olhando	 as	máquinas	 da	 Vera	 Cruz,	 que	

vieram	 filmar	o	Promessinha.	 (…)	O	povo	dizia:	 -	 Estão	 filmando	o	Promessinha!.	Mas	o	

título	do	filme	é	Cidade	Ameaçada”	(DE	JESUS,	1995)	
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Em	 São	 Paulo	 S.A,	 cinco	 anos	 mais	 tarde,	 em	 1965,	 a	 favela	 não	 aparece	 como	

imagem,	mas,	no	excerto	de	trama	situado	ao	fim	dos	anos	1950,	o	protagonista	dá	

vazão	a	essa	concepção	romantizada	de	favela.		

	

Carlos	cantarola	a	canção	“Favela”	(1933)	de	Hekel	Tavares	e	Joracy	Camargo	(“Que	

a	favela	/	Que	era	minha	e	era	dela	/	Só	deixou	muita	saudade	/	Porque	o	resto	ela	

levou”).	 Ao	 ouvir,	 Luciana	 comenta:	 “Você	 não	 tinha	 mais	 nada	 para	 cantar?”.	 A	

imagem	da	favela,	romantizada,	nostálgica,	parece	quase	tão	longe	da	realidade	do	

protagonista	quanto	o	modelo	familiar	que	a	casa	abriga.		

	

Dois	 anos	 mais	 tarde,	 agora	 novamente	 como	 locação,	 a	 favela	 será,	 em	 geral,	

embora	de	maneira	diversa	em	A	Margem	 e	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	 um	 todo	

público,	no	qual	a	noção	de	privacidade	raramente	aparece.	

	

Por	esse	motivo,	abordarei	a	relação	dos	sujeitos	com	a	favela	mesmo	que	para	fora	

dos	limites	de	suas	casas.	Em	cena,	um	retrato	da	miséria,	que,	embora	hoje	possa	

soar	 etéreo	 por	 seu	 caráter	 alegórico	 (no	 caso	 da	 A	 Margem)	 ou	 talvez	

despropositado	por	construir-se	como	objeto	de	escárnio	(no	Bandido),	não	deixa	

de	 confrontar	 uma	 certa	 imagem	 de	 progresso,	 direcionando	 o	 olhar	 a	 camadas	

invisibilizadas	da	cidade.	

	

Seja	na	alegoria	d’A	Margem	ou	na	brutalidade	d’O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	não	há	

contorno	 possível	 para	 evitar	 a	 tragicidade	 do	 destino.	 No	 primeiro,	 vemos	 as	

andanças	de	dois	casais	sem	nome	nas	bordas	do	Rio	Tietê.		

	

O	filme	reveza	seus	protagonistas	e	cenários	entre	os	i)	passeios	de	uma	prostituta	

(Valeria	Vidal)	e	de	um	homem	engravatado	(Mario	Benvenutti)	pelas	margens	do	

rio	 (em	 que	 ela	 serve	 como	 uma	 espécie	 de	 guia	 do	 lugar)	 e	 ii)	 os	 encontros	 e	

desencontros	de	um	louco	(Bentinho)	e	uma	copeira	(Lucy	Rangel),	entre	o	caos	do	

centro	de	São	Paulo	e	a	pasmaceira	miserável	da	favela.		

	

Sem	 nomes,	 quase	 sem	 palavras	 ou	 trocas	 comunicacionais	 –	 pois	 mesmo	 a	

linguagem	situa-se	à	margem	do	inteligível,	na	precariedade	do	lugar	-,	as	ligações	

entre	eles	e	o	contexto	se	constroem	por	uma	flânerie	desesperançosa	pelas	ruínas	
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e	lixões	do	entorno,	nos	quais	os	espaços	de	habitação	nunca	são	delimitados	com	

clareza.	
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Em	 meio	 às	 ruinas	 de	 uma	 fábrica	 tomada	 por	 vegetação	 (43,	 [8:18	 –	 11:50]),		

figuras	como	um	cidadão	branco	largado	à	selvageria	de	seus	instintos	(44)	e	um	

literato	negro	(45)	são	apresentados.	Em	nenhum	momento,	fica	claro	se	é	naquele	

ponto	específico	dos	escombros	que	moram	esses	dois	personagens,	de	aparição	

única	no	filme.	Ou,	se	em	outra	chave	de	leitura,	conclui-se	que	qualquer	lugar	ali	é	

passível	de	ser	eleito	como	habitat	provisório.		

	

Ao	 espectador	 cabe	 apenas	 especular	 a	 respeito	 da	 domesticidade	 dos	 cidadãos,	

em	um	contexto	no	qual	a	noção	de	privacidade	não	está	posta.		Mesmo	no	caso	de	

uma	 das	 protagonistas,	 a	 personagem	 de	 Vidal,	 nunca	 estamos	 certos	 de	 sua	

moradia.		

	

Em	10:05,	a	vemos	transando	com	o	personagem	de	Benvenutti	a	céu	aberto,	em	

meio	 a	 escombros	 -	 reproduzindo	 ironicamente	 a	 imagem	 do	 pecado	 original,	

nesse	paraíso	de	abandono	urbano	(46).	Qualquer	lugar	pode	ser	presumido	como	

cômodo?	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

No	espaço	em	que	mais	poderíamos	presumir	se	 tratar	de	sua	moradia	(47	e	48,	

[38’10	 –	 39’40]),	 não	 há	 acesso	 ao	 interior	 nem	 expressões	 domésticas	 de	

individualidade	 (conceito,	 inclusive,	 não	 incorporado	 em	 nenhuma	 esfera,	 nem	

mesmo	na	linguagem	ou	na	nomeação	dos	personagens).		
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A	promessa	inacessível	de	progresso	se	consuma	também	como	delírio	lúdico:	um	

jovem	casal	encena	a	chegada	do	rapaz	(vestido,	não	à	toa,	de	quepe	semelhante	ao	

da	marinha	 dos	 EUA)	 para	 buscar	 sua	 amada.	 Ele	 finge	 dirigir,	 ela	 finge	 esperar	

dentro	de	uma	casa	imaginária	(49,	39:03),	reforçando	a	sensação	de	inexistência	

de	espaços	domésticos.	
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A	 segunda	 parte	 de	 A	 Margem,	 tão	 hermética	 quanto	 a	 anterior,	 acompanha	 o	

personagem	interpretado	por	Bentinho	em	perambulação	pelo	centro	de	São	Paulo	

em	busca	de	trocados	e	amor,	seguindo	insistentemente	a	copeira	no	trajeto	até	o	

escritório	onde	trabalha.	Aqui,	introduz-se	a	noção	de	espaço	público	e	privado	no	

âmbito	 do	 trabalho;	 habitação	 não	 faz	 parte	 do	 jogo.	 Estar	 à	margem,	 portanto,	

significa,	nesse	filme,	não	ter	acesso	material	nem	simbólico	à	domesticidade.	

Da	 copeira,	 sabemos	 pouco	 -	 para	 além	 de	 ser	 a	 única	 que	 vemos	 inserida	 no	

tabuleiro	 da	 metrópole	 (o	 louco	 e	 o	 engravatado	 apenas	 passam	 por	 ali,	

respectivamente	como	pedinte	e	pedestre).		

A	moça	só	ganha	destaque	quando	reforçada	sua	condição	de	objeto:	nas	ruas	do	

centro,	uma	outra	mulher	a	detém	para	convidá-la	a	trabalhar	como	prostituta.	O	

novo	 emprego	 será	 seu	 fim,	 pois,	 sósia	 de	 uma	outra	 no	mesmo	bordel,	 acabará	

morta	pela	colega	e	largada	na	rua	à	espera	de	alguém	que	zele	com	dignidade	pelo	

seu	cadáver.	
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[1:16:19	–	1:21:34]	A	copeira,	personagem	interpretada	por	Lucy	Rangel,	é	a	única	

inserida	no	jogo	formal	do	capital.	Não	parece	coincidência	que	o	único	interior	de	

imóvel	 mostrado	 –	 no	 qual	 se	 vêem	 móveis	 e	 retratos	 na	 parede	 (51)	 –	 seja	

ocupado	 por	 ela.	 O	 filme	 não	 dá	 indícios	 suficientes	 –	 até	 pela	 falta	 de	 diálogo	 -		

para	afirmar	se	o	local	é	residência	ou	apenas	cômodo	de	um	bordel.		

	

De	 qualquer	 modo,	 a	 fachada	 se	 assemelha	 muito	 mais	 às	 casas	 operárias	 que	

vimos	em	O	Grande	Momento	do	que	à	visualidade	da	favela,	reforçando	a	tese	de	

que	se	 trata	de	um	posto	de	 trabalho	 informal.	Em	(52),	a	personagem	morta	na	

rua	também	corrobora	para	a	inexistência	de	um	espaço	privada	até	para	se	estar	

morto	.	

	

A	 favela,	 como	 já	 se	 antecipou,	 também	 aparecerá	 no	 último	 filme	 analisado,	O	

Bandido	 da	 Luz	 Vermelha	 -	 dessa	 vez,	 assumindo-se	 palco	 de	 origem	 e	 fim	 do	

protagonista.	Em	uma	cidade	cujo	 funcionamento	brutal,	 violento	e	desigual	está	

na	ordem	do	dia,	as	condições	de	nascimento	selarão	o	caminho	dos	pobres.		

	

Na	primeira	aparição	da	voz	do	protagonista	na	trama,	após	proferir	a	frase	“quem	

sou	 eu”?	 [0:06],	 imagens	 da	 Favela	 do	 Tatuapé	 servem	 de	 acompanhamento	 ao	

discurso:	“eu	sei	que	fracassei.	Minha	mãe	tentou	me	abortar	pra	eu	não	morrer	de	

fome.	Nasci	assim	e	quem	tiver	de	sapato	não	sobra.	(...)	Fui	talhado	para	a	cadeira	

elétrica.	(...)	Fracassei,	eu	sei	disso.	Eu	tinha	que	avacalhar.	Um	cara	assim	só	tinha	

que	avacalhar	pra	ver	o	que	saía	disso	tudo.	Era	o	que	eu	podia	fazer”.		

	

Nascido	 para	 o	 fracasso,	 numa	 vida	 que	 começa	 com	 tentativas	 -	 também	

fracassadas	-	de	ser	abortado.	Talhado	para	a	cadeira	elétrica,	fadado	a	avacalhar,	

caminhos	possíveis	de	uma	trajetória	cujo	destino	e	partida	são	atravessados	pela	

sombra	da	morte	incontornável	e	pela	favela	que	lhe	serve	de	cenário.	
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Como	origem	e	destino,	a	ambiência	da	miséria	voltará	a	aparecer	apenas	no	final	

do	filme,	após	longa	saga	de	assassinatos	e	perseguições.	Em	[1:23:45	–	1:28:44],	

como	 que	 resignado	 ao	 seu	 destino	 fatal,	 vemos	 o	 Bandido	 sentado	 em	 frente	 a	

uma	 casa	 da	 favela,	 tocando	 uma	 melodia	 hispânica	 dolente	 no	 violão.	

[1:10	 –	 1:48]	 -	 Favela	 do	 Tatuapé,	 o	 berço	 do	 Bandido.	 Como	 mitologia	 fundadora,	 o	
protagonista	 –	 ainda	 criança	 -	 cresce	 em	 lixo	 a	 céu	 aberto,	 entre	 o	 batuque	 e	 a	
metralhadora	 (53),	 numa	 cidade	 que	 debocha	 e	 celebra	 a	 sua	 vocação	marginalizada	 e	
segregatória.		
	
Nessa	breve	sequência	introdutória,	nada	a	respeito	da	esfera	doméstica	do	protagonista.	
Além	 do	 lixão	 a	 céu	 aberto,	 no	 qual	 as	 crianças	 dançam	 e	 brincam	 com	 armas,	 um	
enquadramento	rápido	de	uma	casa	que	talvez	seja	a	de	infância	do	Bandido.	(54).		
	

53 

54 



	

	

	

	 

[108] 

Diferentemente	do	descampado	do	começo,	aqui	temos	signos	de	moradia	fixa,	nos	

lençóis	em	um	varal	(55).	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

A	música	servirá	de	trilha	a	uma	sequência	de	cenas	dos	arredores.	A	romantização	

da	letra	tensiona	com	a	pauperização	expressa	pelas	imagens,	ao	mesmo	tempo	em	

que	 sugere	 uma	 falsa	 calma	 (56)	 –	 sublinhada	 pela	 onipresença	 exclusiva	 de	

crianças	–	e	um	sentido	breve	de	pertencimento:		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Não	 tarda,	 no	 entanto,	 para	 que	 a	 atmosfera	 imersiva	 seja	 quebrada:	 um	 dos	

moradores	 faz	um	gesto	e	diversas	viaturas	se	aproximam	do	 lugar.	Encurralado	

nas	 redondezas	 da	 favela	 onde	 nasceu,	 o	 Bandido	 se	 despede	 de	 sua	 identidade	

(lançando	 no	 córrego	 adjacente	 objetos	 dentro	 de	 uma	 mala	 em	 cujo	 interior	
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inscreve-se	EU)	e	acaba	se	matando	eletrocutado,	enredado	pela	fiação	real	de	seu	

berço	simbólico	(57	e	58).		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Mais	 uma	 vez,	 vemos	 a	 favela	 como	 palco	 da	 supressão	 da	 noção	 de	

individualidade.	 Na	 falta	 do	 Eu,	 falta	 também	 qualquer	 espaço	 que	 tenha	 por	

objetivo	circunscrevê-lo;	tanto	em	O	Bandido	da	Luz	Vermelha	como	em	A	Margem,	

a	delimitação	ausente	ou	precária	da	domesticidade	é	efeito	e	imagem	da	carência	

de	sujeitos	singulares	–	desprovidos	de	nome,	passado,	raízes.	

	

O	lugar	que	abrigou	o	nascimento	indesejado	do	Bandido-		entre	lixo,	música	e	tiro	

-	 torna-se,	 então,	 palco	de	uma	morte	 autoimposta,	 na	 tragicidade	de	um	sujeito	
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que,	na	 falta	de	outra	 solução,	 supera	o	histórico	de	 fracassos	para	bem-suceder	

apenas	na	missão	de	aniquilar-se.		

	

Em	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	o	retrato	habitacional	popular,	para	além	da	favela,	

é	mais	ainda	refinado,	especialmente	na	ironia	endereçada	à	ideia	de	projeção	da	

subjetividade	do	personagem	nos	objetos	decorativos	da	casa.	

	

Em	 contraste	 com	 as	 casas	 de	 luxo	 invadidas	 pelo	 Bandido,	 a	 residência	 do	

protagonista,	em	idade	adulta,	é	um	quarto	de	hotel	pobre	(59	abaixo,	30:22),	uma	

pensão	cuja	identificação	tipológica	é	facilitada	pela	leitura	das	páginas	do	roteiro	

(SGANZERLA,	 2008),	 no	 qual	 está	 indicado	 “Hotel	 Magalhães”.	 No	 mesmo	

documento	de	filmagem,	o	quarto	é	descrito	como	“sórdido”.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Situar	a	habitação	do	Bandido	em	um	ambiente	desprovido	de	singularidade	como	

um	hotel	 -	onde	 	marcas	de	 individualidade	não	se	sedimentam,	até	pela	própria	

natureza	do	negócio	–	aparece	como	mais	um	índice	da	carência	de	identidade	do	

protagonista,	 cuja	 falta	 de	 nome	 e	 parentesco	 serão	 insistemente	 expostas	 no	

filme.		

	

O	 núcleo	 familiar	 de	 Sai	 da	 Frente,	 recordemos,	 estava	 delimitado	 com	 marido,	

esposa	 e	 filha.	 Em	 Simão,	 O	 Caolho,	 o	 protagonista	 tinha	 a	 companhia	 de	 sua	

companheira	 e	 seu	 sobrinho.	 O	 de	 Grande	 Momento	 ainda	 adicionava	 a	

consanguinidade	 e	 ancestralidade,	 com	 a	 importância	 reiterada	 das	 figuras	
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paternas	e	maternas,	mesmo	que	sob	tensão.	Da	mesma	maneira,	Cidade	Ameaçada	

introduzia	a	 favela,	mas	sem	a	gravidade	reinvidicada	por	seus	moradores,	como	

no	 livro	O	Quarto	 de	 Despejo.	 Em	 Bebel,	 Garota	 Propaganda	 (1968),	 de	 Maurice	

Capovilla,	 como	 mais	 um	 exemplo	 cinematográfico,	 os	 laços	 familiares	 não	

sobrevivem	à	pobreza.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Por	fim	–	como	radicalização	final	-,	em	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	o	protagonista	

não	tem	laços,	nem	companhia	que	possa	assumir	como	vínculo.	E	isso	reverbera	

no	interior	do	espaço	doméstico.	

	

O	modo	como	se	organiza	o	quarto	do	protagonista	–	e	a	maneira	pela	qual	ele	age	

em	 seu	 interior	 e	 se	 apropria	 do	 ambiente	 –	 transgredirá	 (na	 chave	 da	 sátira)	 a	

ideia	 de	 projeção	 da	 subjetividade	 no	 espaço	 privado	 tão	 comum	 às	 narrativas	

clássicas	(ou	ditas	burguesas).		

	

No	 caso	 do	 Bandido,	 os	 adornos	 e	 as	 decorações	 não	 expressarão	 traços	 de	

singularidades	ou	tentativas	de	solidificar	identidade	em	objetos;	expressarão,	ao	

Em	Bebel,	Garota	Propaganda,	[1:33:13],	em	1968,	o	cortiço	do	Bom	Retiro,	lugar	de	origem	
da	 protagonista	 –	 e	 residência	 de	 sua	 família	 -,	 não	 carrega	 as	 romantizações	 de	 Sai	 de	
Frente	e	nem	termina	por	preservar	os	vínculos	afetivas	como	em	O	Grande	Momento.	Em	
Bebel,	 a	 protagonista	 ascende	 socialmente	 e,	 ao	 visitar	 sua	 família,	 entendemos	 que	 a	 sua	
relação	 com	a	 irmã,	 por	 exemplo,	 não	 sobreviveu	 a	 divergências	 relacionadas	 ao	 dinheiro:	
“Nossa	Babel	não	existe	mais.	Para	mim,	acabou”.	
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contrário,	a	fragmentação	do	sujeito	inserido	em	uma	cidade,	que,	tal	como	ele,	é	

apenas	um	retrato	do	que	o	filme	chama	de	Terceiro	Mundo.	

	

Como	 expõe	 o	 crítico	 Ismail	 Xavier,	 no	 capítulo	 O	 Bandido	 da	 Luz	 Vermelha:	

Alegoria	 e	 Ironia	 de	 seu	 Alegorias	 do	 Subdesenvolvimento	 "A	 composição	 dos	

ambientes,	compartimentos	e	objetos	traz,	portanto,	uma	projeção,	no	espaço,	do	

princípio	 de	 colagem	 afirmado	 no	 tratamento	 dos	 currículos	 com	 seus	 dados	

discrepantes,	 justaposições	 sem	 hierarquia,	 organicidade,	 a	 não	 ser	 aquele	 que	

define	 tais	 individualidades	 como	 seres	 imaginários	 que	 se	 estruturam	 como	

coleção".	(XAVIER,	2012)	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Na	primeira	aparição	do	Bandido	em	sua	pensão	(acima,	18:39	-	19:56),	os	três	 itens	à	vista	
apontam	para	direções	múltiplas.	Ao	fundo,	um	retrato	do	cantor	Wanderley	Cardoso	(artista	
de	alcunha	“bom	rapaz”)	lado-a-lado	a	uma	imagem	de	Nossa	Senhora	se	somam	como	objetos	
de	 cultos,	 que	 ganha	 a	 companhia	 de	 um	 estátua	 de	 São	 Jorge	 em	 primeiro	 plano.	 Nada	 se	
conversa	 e	 nem	 permite	 compor	 um	 plano	 de	 afinidades	 do	 personagem,	 cuja	 identidade	
permanece	dispersa.	
	
	

61 



	

	

	

	 

[113] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

62 

63 

64 



	

	

	

	 

[114] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

(62	 e	63,	 21:09	–	22:39)	 –	O	Bandido	 testa	óculos	diversos	 enquanto	 se	olha	no	

espelho,	 tentando	 construir	 sua	 imagem.	 Os	 óculos	 são	 tirados	 de	 uma	 coleção	
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diversa	 de	 objetos	 sobre	 a	 mesa;	 um	 liquidificador	 está	 em	 funcionamento	

reiterando	 a	 lógica	 da	mistura.	 A	 construção	 da	 identidade	 passa,	 portanto,	 por	

mercadorias	 expostas	 e	 escolhidas	 aleatoriamente.	 Nada	 aponta	 para	 uma	

composição	 unitária.	 Uma	 mulher,	 também	 surgida	 ao	 acaso,	 aparece	 como	

companhia	e	fecha	a	cena	dando	um	beijo	apaixonado	no	protagonista,	após	passar	

um	antisséptico	bucal.	Quem	é	ela?,	não	se	sabe	e	nem	se	saberá.	

	

(64	e	65,	22:39	–	23:20)	–	O	guarda-roupas	exprime	a	bagunça.	E	a	moça	deitada	

na	 cama	 parece	 duplicar	 o	 quadro	 na	 parede,	 em	 recurso	 de	 artificialização	 de	

identidade	 –	 usado,	 como	 vimos,	 nos	 últimos	 momentos	 de	 São	 Paulo	 S.A	 na	

decoração	do	apartamento.	

	

(66	 e	 67,	 30:25	 –	 31:45)	 –	 No	 banheiro,	 a	 metáfora	 aparece	 com	 didatismo.	 A	

quantidade	de	espelhos	surge	como	forma	de	subdivisão	identitária	ou	como	busca	

desesperada	por	imagem.	Olhando-se	em	um	deles,	o		protagonista	suja	(ou	apaga)	

a	própria	 imagem	com	creme	de	barbear	e,	na	sequência,	espalha	o	produto	pelo	

ambiente	 inteiro	 ,	 “num	 gesto	 de	 expulsão	 em	 todas	 as	 direções,	 reafirmando	 o	

senso	de	dispersão	produzido	em	frente	ao	espelho”	(XAVIER,	2012)	

	

O	espaço	doméstico	encarnará,	assim,	o	caráter	entrecortado	do	personagem	e	o	

caos	 de	 uma	 trama	 bang-bang.	 No	 cenário	 residencial,	 reproduz-se,	 portanto,	 a	

estética	de	retalhos	 trazida	pela	própria	 forma	do	 filme:	montagem	fragmentada,	

constantemente	atravessada	por	imagens	que	obstruem	sua	fluidez.		

	

Quebra-cabeça	de	cronologia	difícil	de	ser	traçada	–	onde	até	o	mesmo	tempo	falha	

em	 sua	 natureza	 de	 progredir	 -,	 a	 construção	 formal	 da	 obra	 incorpora	 a	

impossibilidade	de	encerrar	um	sentido	único	à	experiência	subjetiva	de	cidade.		

	

Qualquer	tentativa	de	totalização,	de	decifração,	de	criar	um	discurso	unívoco	para	

compreender	o	que	se	vive,	estará,	tal	qual	seu	protagonista,	fadada	ao	fracasso.	E	

a	 domesticidade	popular	 aparece,	 aqui,	 como	 lugar	privilegiado	para	 constatar	 a	

sua	falência.	

	

Nota-se,	porém,	que	o	pensionato	do	Bandido,	por	mais	que	descrito	como	sórdido	

no	 roteiro	 original	 da	 obra,	 é	 fruto	 de	 uma	 ascensão	 social	 do	 personagem	
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(possibilitada,	 subentende-se,	 pela	 sucessão	 de	 roubos	 e	 invasões	 de	 casas).	 	 O	

Bandido	que,	quando	adulto,	podia	hospedar-se	em	um	pensionato	é	mostrado,	na	

infância,	como	morador	de	favela.	

	

A	temática	do	aniquilamento,	da	fragmentação	identitária	–	tanto	em	forma	como	

conteúdo	-,	reverbera	na	trajetória	do	protagonista,	portanto,	também	na	profusão	

dos	 cenários.	 O	 nomadismo	 do	 Bandido,	 seu	 desenraizamento,	 acaba	 por	 nos	

ajudar	a	 compor	uma	mapa	de	diversas	 tipologias	habitacionais	da	São	Paulo	da	

época,	incentivando	comparações	com	a	filmografia	anterior.		

	

Pois,	além	do	pensionato	e	da	favela,	as	mansões	invadidas	pelo	Bandido	nos	dão	

acesso	a	um	olhar	sobre	a	domesticidade	das	classes	altas,	segmento	que	também	

estará	presente	em	obras	como	Uma	Pulga	na	Balança	(1953),	Na	Senda	do	Crime	

(1954),	Noite	Vazia	(1964),	de	Walter	Hugo	Khoury.		

	

Em	crescente	gravidade,	assistiremos	a	habitação	dos	ricos	como	constante	alvo	de	

invasões,	 numa	 necessidade	 de	 ser	 construída	 como	 fortaleza.	 Ao	 cabo,	 será		

também	 no	 filme	 de	 Sganzerla	 que	 assume-se	 a	 certeza	 e	 iminência	 de	 violação	

violenta	dessa	fortaleza.	
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1.2  
as fortalezas violáveis da elite 
	

Na	filmografia	paulistana	do	período	estudado,	a	representação	das	moradias	das	

classes	altas	em	São	Paulo	não	é	frequente.	Afinal,	de	início	(1949-52),	a	metrópole	

não	 parecia	 objeto	 de	 interesse	 e,	 quando	 enfim	 os	 olhares	 se	 voltaram	 a	 ela	 (a	

partir	de	52),	a	sociabilidade	da	elite	não	está	em	primeiro	plano.	

	

Relembrando	o	que	 se	viu	na	 introdução	deste	projeto	de	pesquisa,	na	 transição	

dos	anos	1940	aos	50,	a	cinematografia	 local	–	em	especial	aquela	sob	o	guarda-

chuva	da	Vera	Cruz	-	parecia	mais	afeita	a	histórias	situadas	em	regiões	litorâneas	

ou	rurais,	pelo	entendimento	de	que	esses	cenários	trariam	aos	filme	um	aspecto	

universal.	

	

A	entrada	da	metrópole	nos	enredos,	quando	efetivada,	veio	concomitante	a	uma	

reivindicação	 de	 certos	 segmentos	 da	 esquerda	 pela	 representação	 (e	

problematização)	 de	 localismos.	 Contrária	 a	 um	 cinema	 universalizante,	 essa	

esquerda	nacionalista	equivalia	localismo	ao	retrato	das	camadas	populares,	o	que	

tornava	a	elite	urbana	um	objeto	de	interesse	secundário.	

	

Ainda	 assim,	 ao	 menos	 dois	 filmes	 da	 Vera	 Cruz,	 posteriores	 à	 Sai	 da	 Frente	 e	

Simão,	O	Caolho,	se	propuseram	a	representar	a	domesticidade	dos	ricos	da	capital,	

nos	primeiros	anos	da	década	de	1950:	Uma	Pulga	na	Balança	(1953)	e	Na	Senda	

do	Crime	(1954).	

	

Nos	dois	casos,	as	propriedades	de	elite	estarão	associadas	não	apenas	à	bonança,	

como	era	de	se	esperar,	mas	também	à	invasão	de	seus	muros.	

	

No	primeiro	caso	–	Uma	Pulga	na	Balança	 -,	 com	 leveza	cômica,	o	 início	do	 filme	

[3:24	–	6:05]	introduz	um	protagonista	que	invade	uma	residência	luxuosa	já	com	

a	 intenção	de	ser	preso,	pois	é	na	prisão	que	ele	acredita	poder	 traçar	um	plano	

infalível	para	também	enriquecer.		

	



	

	

	

	 

[118] 

A	 segurança	 dos	 portões	 é	 frágil,	 está	 destrancado.	O	 rapaz,	 atrapalhado	 e	 dócil,	

pula	 o	 portão	 sem	 esforços	 e	 até	 parece	 se	 irritar	 com	 a	 facilidade	 com	 que	

consegue	invadir	aquela	propriedade.	

	

Nesse	 filme,	 a	 violação	 do	 imóvel	 é	 feita	 por	 esse	 sujeito	 amoroso,	 que	 mescla	

malandragem	 com	 uma	 ingenuidade	 quase	 infantil.	 Seu	 plano	 na	 cadeia	 é	

acompanhar	 notícias	 de	 falecimentos	 de	 milionários	 e	 enviar	 cartas	 aos	 seus	

familiares,	inventando	dívidas.		

	

A	 partir	 dessa	 trama,	 teremos	 uma	 visão	 de	 algumas	 residências	 da	 elite,	 que	

pouco	 se	 distinguem	 umas	 das	 outras	 em	 sua	 composição	 interna	 de	 múltiplos	

cômodos,	 jardins	 extensos,	 serviçais	 à	 disposição.	 Todas	 elas	 localizadas	 em	

bairros	 nobres,	 arborizados,	 amenos.	 A	 primeira	 delas,	 a	 das	 imagens	 68	 e	 69,	

situada	nas	proximidades	do	Parque	Trianon,	nos	Jardins.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

68 

69 



	

	

	

	 

[119] 

A	 composição	das	mansões	 assemelha-se	 à	 de	Na	Senda	do	Crime,	 imóvel	 de	 um	

banqueiro	 no	 Jardim	 América	 que,	 também	 aos	 primeiros	 instantes	 da	 obra	 –	

imagem	70,	abaixo,	1:57	-,	é	vistoriado	pela	polícia	após	uma	tentativa	de	invasão.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Nota-se,	 mais	 uma	 vez,	 a	 baixa	 altura	 dos	 portões,	 que,	 não	 raro,	 são	 deixados	

destrancados	 por	 aqueles	 que	 os	 atravessam.	 Se	 em	 Uma	 Pulga	 na	 Balança,	 o	

invasor	 é	 um	 trambiqueiro	 de	 bom	 coração,	 em	Na	Senda	do	Crime	 a	 gangue	 de	

contraventores	–	todos	brancos,	à	imagem	de	certo	gangsterismo	norte-americano	

-	 estará	 associada	 ao	 sobrinho	 do	 banqueiro,	 um	 rapaz	 ressentido	 por	 não	 ser	

valorizado	por	sua	família.	

	

Sublinha-se,	 com	 isso,	que,	nos	dois	 casos,	desigualdade	 social	não	está	posta	no	

tabuleiro	 das	motivações	 criminosas.	 São	 Paulo,	 até	 então,	mesmo	 com	 sua	 elite	

ameaçada,	só	é	palco	de	delitos	por	desvios	morais	daqueles	que	os	praticam.	É	a	

lógica	da	escolha	em	detrimento	da	lógica	da	necessidade.	Preserva-se,	com	isso,	a	

imagem	 ordeira	 de	 metrópole,	 ao	 indissociar	 as	 mazelas	 urbanas	 da	 raiz	 dos	

crimes	nela	presenciados.	

	

Dez	 anos	 depois,	 em	Noite	 Vazia	 (1964),	 de	 Walter	 Hugo	 Khouri,	 a	 questão	 da	

habitação	 das	 elites	 começa	 a	 ser	 desenhada	 de	 outra	 maneira	 –	 não	 tanto	 em	

relação	 à	 localização	 do	 imóvel	 (pois	 estamos,	 mais	 uma	 vez,	 em	 bairro	 nobre	

arborizado),	mas	principalmente	às	conclusões	que	se	tira	a	partir	dele.	
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A	 primeira	 moradia	 que	 aparece	 em	 Noite	 Vazia	 é	 a	 casa	 de	 Luisinho	 (Mário	

Benvenutti),	homem	de	classe	média-alta,	que	ali	se	despede	da	família	para	iniciar	

com	seu	carro	um	percurso	pela	noite	paulistana	em	busca	de	algo	que	rompa	seu	

tédio.				

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Nas	 imagens	71	e	72	[4:49	–	5:58],	acima,	a	arquitetura	modernista	é	mobilizada	

para	reforçar	a	representação	de	uma	cidade	despersonalizada,	como	já	anunciava	

nos	primeiros	momentos	da	obra.		

	

A	São	Paulo	de	Noite	Vazia,	logo	nos	créditos	iniciais,	é	envolvida	em	fantasmagoria	

e	despersonalização:	uma	cidade	tomada	de	prédios	soturnos,	luzes	incessantes	de	

automóveis,	 onde	 quase	 não	 se	 vê	 presença	 humana.	 A	 metrópole,	 sob	 a	

perspectiva	da	elite,	é	privatização	de	experiência.	

71 

72 
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Analisar	 os	 ambientes	 domésticos	 do	 filme	 é	 porta	 de	 entrada	 privilegiada	 para	

compreender	 como	essa	 concepção	 se	 embrenha	na	obra	 e	na	 trajetória	de	 seus	

personagens.	Da	casa	de	Luisinho,	não	vemos	os	interiores,	apenas	a	garagem	e	o	

carro	-	o	veículo	que	será	usado	pelo	protagonista	para	tentar	encontrar	na	noite	

paulistano	algo	que	o	afaste	do	tédio	e	da	melancolia.	O	espaço	doméstico	familiar,	

em	sua	promessa	de	vínculo,	já	não	é	mais	desejado.	A	elite	não	opera	pelo	afeto.	

	

Se	 Luisinho	 é	 apresentado	 ao	 espectador	 em	 situação	 de	 despedida	 –	 em	

deslocamento	 de	 um	 ambiente	 privado	 (casa)	 para	 outro	 (carro)	 -,	 a	 primeira	

aparição	 do	 segundo	 protagonista	 reforçará	 a	 ideia	 recorrente	 de	 confinamento	

privado.		

	

No	mezanino	do	Conjunto	Zarvos,	empreendimento	formado	por	dois	blocos	cuja	

galeria	realiza	a	ligação	da	Av.	São	Luís	com	a	Consolação,		Nelson	(Gabriele	Tinti),	

sujeito	de	mesma	idade	e	círculo	social,	ouve	de	uma	mulher,	a	qual	concluímos	ser	
sua	 amante:	 “Há	 um	 ano	 atrás	 você	 não	 me	 deixava	 sair	 sozinha.	 Nunca.	 Nem	

queria	que	eu	ficasse	no	portão”.			

	

Na	 trama,	 Luisinho	 e	 Nelson,	 flanando	 pela	 cidade	 noturna	 na	 proteção	 de	 um	

automóvel,	irão	se	deparar	com	duas	prostitutas	de	luxo	–	Mara	(Norma	Bengell)	e	

Regina	 (Odete	 Lara)	 –,	 em	 um	 restaurante.	 Será	 a	 partir	 daí	 que	 a	 história	 se	

encaminhará	ao	interior	de	um	apartamento,	uma	garçonière,	no	qual,	ao	contrário	

do	que	poderia	supor,	os	casais	darão	vazão	menos	aos	seus	desejos	sexuais	do	que	

a	manifestações	verbais	de	angústia	e	desamparo.		

	

A	 configuração	 das	 relações	 afetivas	 –	 o	 amor,	 o	 ciúme	 -	 aparece,	 desde	 já,	

contaminada	 pela	 ideia	 do	 privado	 como	 espaço	 de	 segurança.	 A	 cena	 de	

rompimento	que	aqui	se	apresenta	 introduz	a	profunda	melancolia	que	orbita	os	

personagens.		

	

Nelson,	 questionado	 sobre	 seu	 amor,	 desabafa:	 “Eu	 não	me	 sinto	 bem	 em	 lugar	

algum,	 com	 ninguém”.	 Noite	 Vazia	 será	 sempre	 atravessado	 por	 expressões	 de	



	

	

	

	 

[122] 

desconforto	 e	 insegurança,	 de	 um	 elite	 estafada	 pelo	 tédio	 e	 temerosa	 de	 um	

espaço	público	oculto	pela	noite.		

	

Entre	esse	filme	e	o	Bandido	da	Luz	Vermelha,	feito	cerca	de	quatro	anos	depois,	é	

possível	estabelecer	um	diálogo	entre	os	espaços	da	domesticidade	de	elite.	A	obra	

de	 Sganzerla	 coloca	 em	 imagens	 o	 temor	 enunciado	 pelos	 personagens	 de	Noite	

Vazia.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

As	casas	invadidas	pelo	Bandido	(73	–	13:05,	74	–	3:00,	como	exemplos),	vistas	de	

fora,	 são	 sempre	 fachadas	 de	 alto	 padrão,	 que	 em	 nada	 se	 assemelham	 à	

degradação	 representada	 na	 metrópole	 e	 dela	 nem	 parecem	 fazer	 parte.	

Ilustrações	da	segregação	social	e	urbana,	estas	propriedades,	um	dia	garantia	de	

73 
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segurança	 –	 na	 proteção	 do	 confinamento	 privado	 -,	 já	 não	 estão	 imunes	 à	

violência	metropolitana.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Apenas	sugerida	como	medo	difuso	de	elite	em	Noite	Vazia,		a	imagem	da	violência	

urbana	atrelada	a	um	invasor	que	não	pede	motivos	escancara-se	como	realidade	

no	passar	dos	anos	de	uma	São	Paulo	de	violência	crescente.		

	

Na	impossibilidade	de	refúgio	privado	–	tal	almejam	como	os	personagens	de	Noite	

Vazia	 –	e	 na	 insalubridade	 de	 uma	metrópole	 suja	 (em	 constante	 bang-bang),	 o	

Bandido	 da	 Luz	 Vermelha	 desenha	 a	 cidade	 como	 beco	 sem	 saída,	 onde	 viver	 é	

[3:14	–	4:10]	–	As	casas	de	alto	padrão	–	chamadas	de	“mansões”	no	roteiro	(SGANZERLA,	
2008)	-,	ao	invés	de	retiros	seguros,	são	apenas	espaços	violáveis	(75),	cenas	de	crimes	(76)		
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estar	 na	 iminência	 de	 ser	 agredido	 ou	 de	 tornar-se	 agressor.	 Nenhum	 ambiente	

doméstico	está	protegido	e	a	invasão	ganha	contornos	de	reparação	social.	

	

A	 dinâmica	 de	 afeto	 dentro	 dos	 ambientes	 domésticos,	 garantida	 em	 maior	 ou	

menor	grau	na	filmografia	dos	anos	1950	–	como	vimos	em	2.1.1,	sob	a	perspectiva	

popular	-,	se	esgota	em	Noite	Vazia	e	se	tornará,	em	Bandido	da	Luz	Vermelha,	não	

apenas	extinta,	mas	também	alvo	de	troça.		

	

É	comum	que	o	Bandido	faça	das	casas	ricas	invadidas	um	ambiente	de	conforto,	

como,	nesta	imagem	77	(extraída	de	uma	sequência	entre	[10:56	–	18:39]),	em	que	

o	vigarista	exige	uma	refeição	dos	proprietários.	A	privacidade	é	por	ele	 tomada	

como	farsa,	em	uma	simulação	de	vínculos	familiares,	afetivos.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Da	mesma	maneira,	na	dinâmica	dos	rapazes	e	das	moças	em	Noite	Vazia,	os	laços	

emocionais	(de	dois	clientes	com	duas	prostitutas)	são	forjados	numa	relação	que	

flutua	entre	o	financeiro	e	a	necessidade	de	amparo.	

	

Não	parece	à	toa	nesse	contexto	de	dilaceramento	afetivo	da	esfera	doméstica	que,	

já	no	 filme	de	Walter	Hugo	Khouri,	 apareça	uma	nova	 tipologia	habitacional	que	

tanto	 servirá	 tanto	de	proteção	contra	o	espaço	público	 fantasmagórico	como	de	

fuga	do	núcleo	familiar:	o	apartamento.	

	

77 



	

	

	

	 

[125] 

O	apartamento	aparecerá,	nos	 filmes	estudados,	como	uma	espécie	de	enigma	de	

cidade	 -	 uma	modalidade	 habitacional	 que,	 talvez	 por	 sua	 novidade	 (ou	 recente	

popularização)	à	época,	ainda	aparecerá	como	de	entendimento	e	uso	 flutuantes,	

ultrapassando	possíveis	recortes	e	problematizações	de	classe.		

	

Em	Noite	Vazia,	o	apartamento	encarnará	em	seus	ambientes	internos	tanto	a	ideia	

de	 dessubjetivação	 em	 curso	 que	 o	 filme	 veicula,	 quanto	 a	 promessa	 de	

confinamento	de	uma	elite	temerosa	dos	espaços	públicos.	

	

Em	 São	 Paulo	 S.A	 (1965),	 de	 Luiz	 Sérgio	 Person,	 será	 também	 dentro	 de	

apartamentos	 que	 se	 verificará	 o	 paralelo	 entre	 a	 objetificação	 da	 cidade	 e	 a	 do	

protagonista,	motivada	pelas	dinâmicas	mercantis	da	metrópole	em	expansão.	Na	

obra	de	Person,	a	classe	média	obcecada	por	ascensão	encontrará	nos	edifícios	da	

metrópole	seu	novo	modo	de	morar.	

	

Em	todos	esses	casos,	a	verticalização	deixará	de	ser	signo	de	modernidade	para	

tornar-se	símbolo	de	um	catálogo	de	múltiplos	desconfortos	metropolitanos.		
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1.3.  
o apartamento como enigma de cidade 
	

Nos	filmes	estudados,	a	domesticidade	em	apartamentos	aparecerá,	pela	primeira	

vez,	em	Noite	Vazia.		

	

Em	continuidade	à	 exposição	do	 subitem	anterior,	 a	 trama	do	 filme	–	da	 relação	

noturna	 dos	 dois	 rapazes	 com	 duas	 garotas	 de	 programa	 –	 se	 dará	

majoritariamente	 nos	 interiores	 de	 um	 imóvel	 sobre	 o	 qual	 não	 temos	 muitas	

informações,	para	além	de	ser	propriedade	de	Luisinho	e	cujo	uso	parece	ser	o	de	

receber	casos	extraconjugais.		

	

Em	 um	 primeiro	 momento,	 parece	 estranho,	 portanto,	 inserir	 o	 imóvel	 nessa	

discussão	habitacional,	uma	vez	que,	apesar	de	propriedade,	nenhum	personagem	

mora	ali.	No	entanto,	o	caráter	extraoficial	imóvel	nos	dá	acesso	não	apenas	a	um	

aspecto	 de	 classe,	 mas,	 também,	 da	 quebra	 dos	 vínculos	 afetivos	 com	 o	 espaço	

doméstico.		

	

A	 noção	 de	 casa	 como	 lar,	 como	 refúgio,	 é	 então	 abandonada	 em	 virtude	 do	

espelhamento	entre	espaço	privado	e	a	 lógica	da	despersonalização	em	curso	na	

metrópole	dos	anos	1960:	uma	cidade	sem	rosto,	na	qual	os	sujeitos	circulam	por	

ambientes	 privados,	 cosmopolitas,	 sem	 reforço	 de	 marcas	 que	 os	 singularizem.	

Assim	é	o	flat	de	Luisinho.	

	

Em	[27:45	–	29:06],	temos	o	primeiro	acesso	ao	interior	do	espaço:	uma	sala	ampla	

(78).	Um	quarto	(79),	onde,	na	parede,	um	quadro	com	duas	mulheres	–	parecidas	

com	Mara	 e	 Regina	 –	 não	 apenas	 confere	 uma	 certa	 fantasmagoria	 ao	 cômodo,	

como	também	sugere	um	paralelo	entre	ambiente	e	sujeitos.		
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Diferentemente	espaços	domésticos	de	 filmes	anteriores	em	que	a	decoração	das	

casas	 ainda	 demarcava	 individualidade	 e	 vínculo	 familiar	 –	 como	 em	 O	 Grande	

Momento	 (1958)	 -,	 a	 garçonnière	 aqui	 assume	 um	 caráter	 genérico,	 em	

consonância	com	uma	metrópole	em	dessubjetivação.		

	

No	 imóvel,	 vemos	 também	 uma	 varanda	 separada	 dos	 demais	 espaços	 por	 uma	

cortina	translúcida	e	vidro	(3).	De	lá,	a	vista	para	uma	rua	onde	não	há	ninguém	–	

só	luzes.	(4)	Um	carro	passa	na	escuridão:	
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A	sala	atuará	como	espécie	de	espaço	público	possível,	onde	os	quatro	circulam	e	

interagem.	 Será	 ali	 que	 os	 dois	 casais	 assistirão	 a	 um	 filme.	 O	 cinema,	 situação	

usual	 de	 coletivização	 relacionado	 ao	 espaço	 público	 –	 à	 diferença	 da	 TV	 -,	

encarcera-se	em	um	cenário	de	confinamento	e	atomização	doméstica.	[82,	49:03	–	

50:20]	
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Diferentemente	da	sala,	quarto	e	banheiro	são	os	locais	de	privacidade;	apenas	ali	

as	duplas	de	casais	trocarão	confidências,	separadamente,	em	constante	reforço	e	

comunhão	 de	 angústias.	 Nesses	 espaços,	 a	 mobília	 não	 raro	 irá	 transpor	

sentimentos	 em	 formas.	 O	 espelho	 no	 teto	 (83,	 42:11),	 por	 exemplo,	 expressa	 a	

simbiose	entre	Luisinha	e	Regina.	

		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

O	 ornamento	 da	 cama	 constrói	 a	 ideia	 de	 encarceramento	 de	Mara	 e	 Nelson.	 O	

profundo	desconforto	com	o	mundo	os	aproxima.	(84,	43:05)	
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Da	 mesma	 maneira,	 os	 livros	 decorativos	 do	 apartamento	 também	 assumem	

importância	de	reforço	de	uma	subjetividade	 fragmentada.	 	Mara	e	Luisinho,	por	

exemplo,	entram	em	contato	com	outras	culturas	por	meio	das	 fotos	de	um	livro	

(85,	1:11:00).	Não	demora	para	que	a	maneira	de	se	relacionarem	seja	influenciada	

pelo	 conteúdo	 apreendido.	 A	 subjetividade,	 se	 que	 é	 possível	 usar	 o	 termo,	 se	

constrói	 não	 por	 experiências,	 mas,	 sim,	 por	 imitação	 e	 cópia	 de	 imagens	

serializadas	(86,	1:14:29)	
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Com	 as	 janelas	 sempre	 fechadas,	 o	 contato	 e	 a	 interferência	 exteriores	 parecem	

vedados	–	a	não	ser	pela	varanda,	o	ponto	mais	próximo	da	rua	e,	portanto,	lugar	

privilegiado	de	observação	de	uma	metrópole	na	qual	não	se	cogita	circular	a	pé.		

	

É	ali,	em	[52:13],	que	os	quatro	assumem	a	posição	de	voyeurs	(88,	na	sequência),	

em	apreensão	passiva	do	exterior;	a	cidade	é	cenário	distante,	que	não	se	alcança	e	

ao	 qual	 não	 se	 arrisca.	 Cenário	 também	 onde	 impõem-se	 sinais	 da	 presença	

87	-	[1:20:00]	Luisinho	abre	uma	revista.	Novamente	o	mundo	exterior	apreendido	por	meio	
editoriais.	Dessa	vez,	reportagem	sobre	os	planos	de	aterrissagem	na	lua,	que	se	daria	anos	
depois.	 Mais	 um	 índice	 de	 distanciamento	 e	 da	 desorientação	 causada	 pelo	 progresso	
impresso	nos	objetos	domésticos.	Há	lugar	mais	distante	da	metrópole	do	que	a	lua?	
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estrangeira	(no	poste,	lê-se	Coca-Cola)	e	circulam	pedestres,	que,	quando	nas	ruas,	

perdem	sua	identidade,	misturando-se	às	sombras	(89).		

	

“Eu	 só	 queria	 só	 ver	 você	 andando	 a	 pé,	 feito	 aqueles	 dois”,	 provoca	 uma	 das	

personagens	 posteriormente,	 relembrando	 o	 ocorrido.	 “Talvez	 eu	 me	 divertisse	

muito	mais”,	suspira	o	rapaz.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Em	 certo	 momento,	 [90,	 1:03:01	 –	 1:04:36],	 a	 varanda	 reforça	 sua	 importância	

quando,	 chovendo,	 Luisinho	 se	 encaminha	 ao	 lugar	 e	 tira	 a	 camisa	 para	 sentir	 a	

chuva.		As	mulheres	o	acompanham	e	se	despem,	em	contato	catártico	com	a	água.		
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A	 conexão	 com	 a	 natureza	 (ou	 a	 aproximação	 com	 o	 que	 foge	 à	 lógica	 da	

construção	 artificial)	 é	 só	 possível	 na	 clausura	 do	 privado,	 em	 vivência	 restrita.	

Nelson	observa	ao	longe	até,	enfim,	fazer	o	mesmo,	sem,	no	entanto,	se	despir.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

A	 jornada	interior	só	chegará	ao	fim	quando,	da	 janela,	nota-se	o	amanhecer.	São	

Paulo,	 como	se	vê	abaixo,	 é	um	skyline	desfocado,	distante,	 estranho	à	 realidade	

daquele	que	o	observa	(92,	1’12’00)	

	

	

	

91	-	[1:06]	Após	a	chuva	na	varanda,	a	imersão	completa	na	água	–	a	complementação	de	
uma	vivência	natural	-	é	circunscrita	ao	espaço	limitado	da	banheira	do	apartamento.	
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Quando	o	sol	nasce,	o	suspiro	existencial	e	o	desvelamento	da	angústia	devem	se	

esconder	novamente	para	que	a	vida	útil,	 comercial,	possa	 seguir.	Regina	acorda	

dizendo	 ter	 tido	 um	 pesadelo,	 no	 qual	 “corria	 pelas	 ruas	 com	 mãos	 cheias	 de	

sangue,	 tentava	escapar,	mas	as	 casas	não	 tinham	portas,	nem	 janelas”.	O	 temor,	

mais	uma	vez,	se	manifesta	no	vislumbre	da	vida	pública	e	na	impossibilidade	do	

confinamento	privado	doméstico,	sinônimo	de	segurança.		

	

A	concepção	de	um	apartamento	como	uma	imagem	de	um	afeto	que	não	consuma	

(ou	que	se	constrói	apenas	como	simulacro)	será	retomado	em	São	Paulo	S.A,	ainda	

que	 de	 maneira	 distinta	 e	 sob	 a	 perspectiva	 de	 uma	 classe	 média	 movida	 pela	

ascensão	social.	

	

O	espaço	doméstico	em	prédios,	no	filme	de	Person,	aparece	em	dois	momentos:	o	

primeiro	 como	 tentativa	 de	 constituição	 de	 um	 lar,	 que	 irá	 se	 reverter	 em	

agressividade	 e	 abandono	 (apartamento	 de	 Carlos	 e	 sua	 esposa,	 Luciana);	 o	

segundo	como	palco	de	solidão	e	suicídio	(apartamento	de	Hilda,	uma	das	paixões	

da	vida	de	Carlos)	

	

O	filme,	que	aborda	um	processo	de	ascensão	social	do	protagonista	–	entrelaçado	

a	destruição	de	 todos	os	vínculos	afetivos	que	o	envolvem	-,	não	à	 toa	 terminará	

dentro	de	um	apartamento.	Embora	não	seja	um	retrato	de	elite,	a	verticalização	
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também	 representa	 tanto	 um	 salto	 na	 escala	 social	 como	 isolamento	 e	

confinamento.	

	

Se,	 em	 Noite	 Vazia,	 a	 cidade	 invade	 a	 subjetividade	 (e	 a	 domesticidade)	 como	

motor	 de	 dessubjetivação,	 em	 São	 Paulo	 S.A	 essa	 invasão	 não	 se	 dá	 por	

esvaziamento	da	 singularidade,	mas,	 sim,	por	 transformação	dessa	 singularidade	

em	 dinâmica	 industrial.	 A	 lógica	 mercantil,	 ilustrada	 na	 chegada	 da	 indústria	

automobilística	ao	Estado,	toma	mentes	e	espaços.		

*	

No	 apartamento	 de	 Carlos	 e	 Luciana,	 sua	 esposa,	 o	 ambiente	 é	 de	 constante	

agressividade.	 Em	 desespero,	 ela	 esbraveja.	 Com	 violência,	 ele	 a	 contém.	 Entre	 a	

câmera	e	os	personagens,	 o	 vidro	que	 circunda	o	 imóvel	 reflete	São	Paulo	e	 seus	

arranha-céus,	fundindo	sujeitos,	espaço	privado	e	espaço	público.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

A	 imagem	 acima	 (93)	 –	 que	 abre	 e	 fecha	 o	 filme	 -	 se	 constrói	 como	 tese:	 a	 vida	

daquelas	 personagens	 será	 espelho	 e	 produto	 da	 dinâmica	 da	metrópole	 que	 os	

envolve.	 Funcionamento	 que	 se	 reproduz	 no	 espaço	 doméstico.	 Espaço	 de	

agressividade	 e	 briga	 matrimoniais,	 o	 imóvel	 localiza-se	 no	 último	 andar	 de	 um	

prédio,	posicionado	à	distância	máxima	da	rua,	envolto	em	janelas	e	espelhos.	

	

Confinamento	e	afastamento	do	espaço	público	materializam-se	aqui,	bem	como	a	

introjeção	 da	 ideia	 de	 que,	 em	 um	 contexto	 no	 qual	 o	 funcionamento	 do	 capital	

torna-se	o	funcionamento	da	metrópole	e	dos	sujeitos	que	a	habitam.	
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Conceito	 de	 destaque	 na	 composição	 espacial	 do	 apartamento,	 o	 reflexo	 está	

impresso	em		objetos	e	materiais	no	interior	do	imóvel:	

	

Nas	imagens	94	e	95,	o	reflexo	da	cidade	aponta,	como	se	disse,	para	a	intrusão	das	

dinâmicas	da	metrópole	no	espaço	privado.	(94	e	95,	1’01’18	e	1’37’26):	
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Em	96	e	97,	a	presença	constante	de	espelhos	reforça	a	sensação	de	confinamento	

e	autorreferencialidade.	(96	e	97,	1’34’47	e	1’31’07)	
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Em	 alguns	momentos,	 alguns	 quadros	 parecem	 atuar	 como	 espelho	 –	 criando	 a	

sensação	de	artificialidade	e	ausência	de	singularidade::	em	98	(1’37’32),	o	quadro	

parece	refletir	a	planta	sob	ele.	Em	99	(1’29’29),	a	cidade	pintada	aparece	ao	fim	

do	corredor	como	se	Carlos	não	tivesse	outra	opção	senão	caminhar	em	direção	a	

ela	mesmo	dentro	de	seus	aposentos.	
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De	modo	análogo,	em	sequência	que	ilustra	a	falta	de	afeto	do	casal,	o	incômodo	de	

Carlos	 com	a	presença	de	Luciana	é	 reiterado	pelo	 retrato	na	mesa	de	 cabeceira	

(100,	1’31’19).	Os	objetos	do	apartamento	só	fazem	colaborar	para	a	sensação	de	

claustro	e	vigilância.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Reforça-se,	desse	modo,	a	condição	imbricada	entre	a	metrópole,	seus	habitantes	e	

a	 invasão	 dos	 efeitos	 das	 dinâmicas	 urbanas	 na	 esfera	 doméstica.	 A	

cosmopolitização	 de	 São	 Paulo,	 simbolizada	 em	 sua	 indústria	 automotiva,	 não	

respeita	nem	as	fronteiras	domésticas	nem	o	resguardo	da	subjetividade.	

	

*	

	

Na	segunda	aparição	de	apartamentos	na	 trama,	entendemos	a	situação	de	Hilda,	

cuja	 personalidade	 também	 é	 desenhada	 pela	 disposição	 interna	 de	 sua	moradia	

em	 um	 prédio	 cuja	 fachada	 nunca	 vemos.	 Nesse	 caso,	 porém,	 os	 interiores	

projetarão,	 em	 seus	 pertences	 e	 no	 esvaziamento	 decorativo,	 a	 solidão	 da	

personagem.	

	

Logo	ao	primeiro	momento	em	que	o	apartamento	e	a	personagem	são	mostrados	–	

com	Hilda	falecida	na	cama,	por	suicídio	-,	tem-se	o	vínculo	imediato	entre	espaco	

doméstico	e	morte.	Num	contexto	em	que	a	prosperidade	afetiva	não	se	consuma,	

não	 parece	 fortuito	 que	 a	 personagem	 com	que	Carlos	mais	 parece	 se	 identificar	

seja	apresentada	como	cadáver.	
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Seus	 remédios	 (101,	21’10)	 -	 instrumentos	do	suícidio	 -	 e	até	mesmo	seus	 livros,	

seja	 na	 bagunça	 das	 prateleiras	 (102,	 21’15)	 ou	 na	 idealização	 desilusória	 dos	

títulos	 –	 Para	 Viver	 um	 Grande	 Amor	 (foto	 103,	 21’44)	 -,	 corroboram	 para	

delimitação	do	estado	desesperado	da	personagem.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

101 

102 

103 



	

	

	

	 

[141] 

A	não-representação	da	 fachada	do	prédio	 cria	 um	 sentimento	de	deslocalização.	

Temos	 apenas	 a	 vista	 de	 um	 corredor	 entrecortado	 pela	 luz	 (104,	 1’11’53),	 uma	

sala	 com	 poucos	 pertences	 (105,	 1’12’55)	 e	 uma	 janela	 de	 ampla	 para	 uma	

metrópole	anônima	(106,	1’15’14),	opressiva	pela	sua	grandeza.	
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É	assim	que	o	apartamento,	 como	 tipologia	habitacional,	 aparece	como	um	certo	

enigma	 de	 cidade	 na	 filmografia	 estudada.	 Um	 lugar	 que,	 como	 moradia	 em	

crescente	 popularização	 nos	 1960,	 parece	 se	 constituir	 à	 imagem	 de	 uma	

metrópole	na	qual	o	mal-estar	generalizado	sobe	à	superfície.		

	

Como	um	fenômeno	crescente,	os	apartamentos	assumirão,	assim,	papéis	diversos	

na	filmografia.	Não	raro	a	verticalização	será	mostrada	em	chave	de	negatividade,	

de	decadência	moral	(ou	histórica)	de	valores.		

	

A	concepção	que	orbita	as	tramas	de	Noite	Vazia	e	São	Paulo	S.A	-	do	dilarecimento	

do	vínculo	imediato	entre	verticalização	e	modernidade	-	também	ganhará	reforço	

em	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	em	ao	menos	duas	passagens.	

	

Em	107	(24:40),	vemos	três	prédios	modernistas.	A	imagem	desses	prédios	invade	

a	tela,	como	um	flash,	uma	piscada,	após	uma	mulher	gritar	ao	surpreendida	pelo	

Bandido.	 A	 associação	 entre	 grito,	 agressão	 e	 modernismo	 abre	 espaço	 para	 a	

leitura	de	que	as	promessas	do	desenvolvimento	urbano	–	ancoradas	também	na	

verticalização	 -	 não	 se	 reverteram	 em	 avanço	 civilizacional.	 A	 imagem	 dura	 o	

tempo	do	grito.	Nela,	não	há	céu.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

107 



	

	

	

	 

[143] 

	

Em	 cena	 posterior	 (108,	 1:10:16),	 dentro	 da	 residência	 do	 Bandido,	 a	 ideia	 da	

cidade	como	claustro	se	repete.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

É	 interessante	 notar	 como	 em	 Noite	 Vazia	 e	 São	 Paulo	 S.A,	 quando	 mostram	 o	

skyline	 visto	 pela	 janela	 de	 um	 apartamento,	 o	 fazem	 posicionando	 São	 Paulo	 a	

uma	 grande	 distância	 –	 em	 uma	 presença,	 se	 ameaçadora,	 ao	 menos	 distante	 e	

difusa.	 	 Em	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	 por	 sua	 vez,	 como	 se	 vê	 acima,	 há	 uma	

aproximação	que	evoca	a	clausura.		

	

Pelo	estudo	dos	apartamentos	como	certo	enigma	de	cidade,	percebe-se,	portanto,	

a	crescente	veiculação	da	metrópole	como	temerária,	na	qual	os	antigos	símbolos	

de	modernidade	–	nesse	caso,	a	verticalização	–	são	tomados	por	negatividade.	

	

No	 subitem	 seguinte,	 um	 novo	 indício	 desse	 movimento:	 analisando	 as	 diversas	

valorações	do	automóvel	na	 cronologia	 cinematográfica	da	 cidade,	 será	exposta	a	

crescente	negatividade	na	representação	automotiva.	

	

De	 símbolo	 de	 progresso	 a	 veículo	 de	 violência	 -	 e	 também	 assumindo	 a	

importância	de	elemento	estruturador	nas	narrativas	-,	o	destino	dos	automóveis	e	

de	São	Paulo	se	entrelaça.	
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2. 
o automóvel no tabuleiro da metrópole 
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[introdução] 
Nesse	 segundo	 capítulo,	 O	 automóvel	 no	 tabuleiro	 paulistano,	 catalogo	 o	 modo	

como	 o	 carro	 foi	 retratado	 ao	 longo	 das	 décadas,	 em	 sua	 presença	 visual	 (ou	

sugerida	 em	 diálogos,	 por	 exemplo)	 e	 a	modulação	 dessa	 presença	 nos	 diversos	

segmentos	da	pirâmide	social.			

	

De	símbolo	de	modernidade	e	vitrine	da	riqueza	à	veículo	de	violência	a	serviço	da	

segregação	 social	 -	 reputações	 que	 verificaremos	nos	 primeiros	 dois	 subitens	 (O	

automóvel	 no	 cotidiano	 das	 classes	 populares	 e	 Progresso,	 confinamento	 e	

decadência:	os	automóveis	e	as	classes	altas)	-,	os	carros	impuseram-se	no	cotidiano	

paulistano	 com	a	 expansão	 vertiginosa	da	 indústria	 automobilística	 e	 do	modelo	

rodoviário,	verificadas	no	período.		

	

Na	terceira	seção	do	capítulo	(A	indústria	automobilística	estruturando	narrativas),	
mostra-se	como	o	protagonismo	do	automóvel	passa	não	apenas	ser	representado,	

como,	 também,	 torna-se	elemento	estruturador	de	narrativas	–	como	é	o	caso	de	

São	 Paulo	 S.A,	 na	 introjeção	 enclausurante	 da	 lógica	 fabril	 na	 subjetividade	 do	

personagem	principal	do	filme.	
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2.1. 
o automóvel no cotidiano das classes populares 
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
Sai	da	Frente,	 primeiros	 instantes:	 Isidoro	 come	 um	 pão	 às	 pressas.	 Se	 alimenta	

com	 a	 rapidez	 de	 quem	 não	 tem	 tempo;	 de	 quem	 deve	 ajustar	 a	 refeição	 aos	

intervalos	entre	 tarefas.	Não	à	 toa,	o	 faz	sentado	na	 lateral	de	seu	caminhão,	 seu	

instrumento	 de	 trabalho	 -	 imagem	 que	 dá	 o	 primeiro	 indício	 da	 importância	 do	

carro	no	cotidiano	do	personagem.	

	
Os	 créditos	 iniciais	 [0	 –	 2:09],	 como	 se	 disse	 anteriormente,	 dão	 conta	 de	 um	

trajeto.	 A	 partir	 deles,	 tem-se	 a	 visão	 geral	 de	 que	 o	 veículo	 do	 protagonista	 é	

obsoleto,	 incompatível	 com	 a	 paisagem	 paulistana	 de	 carros	 modernos.	 Sai	 da	

Frente,	lema	progressista	de	quem	avança	sem	pedir	passagem	–	inscrito	na	capota	

do	veículo	-,	soa	como	gozação	de	quem	mancha	as	ruas	com	velharia	na	“cidade	

que	não	pode	parar”.		
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Quando	o	caminhão	de	Isidoro	passa	por	ruas	de	São	Paulo	(111	e	112),	os	carros	–	

visualmente	contrastantes	com	o	seu	-	somam-se	à	verticalização	como	vitrines	de	

um	centro	em	processo	de	modernização.	O	carro	será	marcador	de	modernidade	e	

o	veículo	do	Isidoro	será	o	seu	avesso;	o	avesso	do	progresso.	
	
A	 	 vida	 de	 Isidoro	 é	 repetir	 trajetos,	 transportar	 cargas	 em	 uma	 cidade	 de	

movimento	crescente.	O	ano	é	1951	e	a	marca	da	circulação	automotiva	–	aqui	não	

apenas	 em	 seu	 sentido	 de	 dinamismo,	 mas	 também	 partir	 e	 voltar	 ao	 mesmo	

ponto,	em	círculo	–	já	está	cravada	em	São	Paulo.	
	
Desde	os	primeiros	momentos,	ao	sair	do	Beco	do	Conforto,	cortiço	onde	mora,	o	

carro	 do	 protagonista	 será	 alvo	 maior	 da	 impaciência	 dos	 outros	 moradores.	 O	

veículo	 é	 barulhento	 e	 o	 longo	 processo	 de	 dar	 partida	 no	 motor	 é	 motivo	 de	

irritação	diária	para	os	habitantes	do	lugar.	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

Numa	 metrópole	 em	 que	 pessoas	 dão	 lugar	 à	 automação	 nas	 avenidas,	 Isidoro	

humaniza	o	que	não	é	humano:	ao	 seu	cachorro,	dá-lhe	o	nome	de	Coronel	e,	 ao	

veículo,	o	apelido	de	Anastácio.	Fazer	o	velho	carro	funcionar	demanda	diálogo	e	a	

negociação	 é	 sempre	 em	 termos	humanos:	 “Vamos,	Anastácio,	 deixa	de	bancar	o	

gostosão!”	(113,	10:56)	

	

A	 obsolescência	 de	 Anastácio	 é	 demarcada	 em	 cenas	 diversas,	 como	 se	 fosse	 o	

último	 automóvel	 remanescente	 de	 uma	 fase	 anterior	 à	 chegada	 do	 progresso	
cinquentista.	
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Em	114	 [17:04],	 Eufrásio,	 um	 cliente	 à	 procura	 de	 um	 transportador	 de	móveis,	

entra	a	contragosto	no	carro	de	Isidoro.	A	fumaça	do	escapamento	sufoca	a	dupla.	

Eufrásio	 tosse,	 Isidoro	observa:	 “Tá	ruim	(de	saúde),	hein,	velho?”.	Em	evidência,	

certa	ironia	com	o	procedimento	de	desresponsabilizar	a	máquina	pelos	prejuízos	

ao	sujeito,	posicionar	os	sintomas	como	fraqueza	individual.	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

O	carro,	tão	logo	parte	rumo	a	Santos	–	destino	do	cliente	-,	já	provoca	uma	colisão	

em	 série	 (115,	 [17:54]).	 Em	 uma	 rua	 onde	 só	 circulam	 automóveis	 de	 elite,	 a	

existência	arcaica	de	Anastácio	desestabiliza	a	ordem	aparente	da	metrópole.	Em	

tom	 de	 gozação	 –	 ainda	 que	 proferido	 com	 sinceridade	 -,	 o	 carro	 Anastácio	 é	

chamado	por	Isidoro	de	“o	maior	do	mundo”.			

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

Em	um	terceiro	momento	[116,	20:55],	ao	chegarem	na	casa	de	Eufrásio	para	pegar	

os	móveis,	descobrimos	que	o	homem	sofreu	ação	de	despejo.	Ele	grita	com	Isidoro	
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para	que	empilhe	logo	o	último	móvel.	Isidoro:	“calma,	isso	aqui	precisa	de	ciência”.		

O	 caos	 evidente	 da	 pilha	 contrasta	 com	 o	 discurso	 de	 que,	 na	 verdade,	 há	 uma	

organização	 por	 trás	 da	 bagunça	 indesejada.	 O	 mesmo	 se	 aplicaria	 à	 fachada	

progressista	paulistana?	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

A	 trajetória	de	 Isidoro	e	Eufrásio	rumo	a	Santos	é	o	percurso	da	 inadequação	do	

protagonista	–	simbolizada	em	seu	carro	-	face	ao	novo	funcionamento	da	cidade.	

Isidoro	estabelece	com	seu	instrumento	de	trabalho	uma	relação	personalizada	de	

amizade,	 quase	 como	 um	 ato	 de	 contorno	 ingênuo	 ao	 embrutecimento	 de	 uma	

metrópole	apressada	e	irritadiça.	No	triângulo	afetivo	Isidoro,	Anastácio	e	Coronel,	

todas	as	pontas	gozam	da	mesma	dignidade.	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

Em	117	 [24:45],	quando	o	automóvel	de	 Isidoro	some,	 	o	protagonista	e	o	cliente	correm	
para	encontrar	um	policial	e,	apressados,	quase	o	ultrapassam.	Ao	perceber	que	o	agente	
está	 lá,	 Isidoro	 para	 abruptamente	 Imediamente,	 ouvimos	 um	 som	 de	 freada	 de	 carro,	
como	 se	 o	 personagem	 tivesse	 emitido	 aquele	 som.	 A	 lógica	 automotiva	 introjeta-se	 na	
movimentação	dos	sujeitos	e	demarcada	a	importância	do	tema	ao	imaginário	do	contexto.	
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Malícia,	 esperteza,	 perspicácia	 –	 todas	 sublinhadas	 pela	 ingenuidade	 atávica	 de	

Isidoro	-	aparecem	como	posturas	de	personalidade	que	permitem	ao	protagonista	

enfrentar	 uma	 cidade	 embrutecida,	 impaciente	 e	 uma	 vida	 precária	 de	 recursos	

materiais	–	recursos	que	devem	ser	obtidos	pela	circulação	automotiva.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
Em	 Sai	 da	 Frente,	 em	 síntese,	 o	 protagonista	 tem	 um	 carro	 incompatível	 com	 a	

nova	 face	almejada	de	São	Paulo,	 ainda	que	dependa	dele	para	estar	 inserido	no	

jogo	do	capital	e	sobreviver.	Seu	veículo	é	obsoleto	e,	é	por	essa	obsolescência,	que	

tanto	 entendemos	 o	 carro	 como	 objeto-símbolo	 da	 modernidade	 quanto	

concluímos,	por	oposição,	a	distância	de	acesso	das	classes	populares	a	esse	status	
de	desenvolvimento.	

	

Em	Simão,	O	Caolho,	lançado	em	dezembro	do	mesmo	ano,	que	também	tem	como	

protagonista	um	sujeito	oriundo	das	classes	populares,	a	dicotomia	do	carro	como	

modernidade	 e	 marcação	 social	 expressa-se	 com	 clareza	 em	 duas	 breves	

passagens.	

	

A	 primeira,	 quando	 um	 casal	 de	moradores	 do	 bairro	 enriquece	 subitamente,	 o	

primeiro	investimento	que	demarcará	sua	nova	posição	é	a	aquisição	de	um	carro.	

118	 -	 [41:30]	 Frequentemente,	 Isidoro	 testa	 os	 limites	 da	 paciência	 dos	 motoristas,	 que	
buzinam	incessantemente	para	que	saia	do	caminho.	“Sai	da	Frente!”,	gritam.	Até	então,	“Sai	
da	 Frente”,	 inscrito	 no	 caminhão	 do	 protagonista,	 aparecia	 como	 autoironia	 em	 relação	 à	
bandeira	de	um	progresso	que	não	pede	passagem.	Nesse	momento,	a	expressão	ganha	coro	
de	terceiros,	reforçando,	porém,	a	imagem	de	Anastácio	como	obstáculo	indesejado.		
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O	 bairro	 os	 celebra,	 uma	 pequena	multidão	 se	 reúne	 ao	 redor	 do	 veículo	 (119,	

1:04:36)	.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

A	 segunda,	 da	mesma	maneira,	 quando	Simão,	 o	protagonista,	 se	 imagina	 rico,	 o	

carro	 também	 marca	 presença	 como	 símbolo	 de	 riqueza	 e	 modernidade.	 (120,	

1:20:56)	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

Nos	 dois	 filmes	 de	 1952,	 portanto,	 o	 automóvel	 aparecerá	 como	 indicador	 de	

progresso	 e	 ascensão	 social	 –	 em	 Simão,	 O	 Caolho	 na	 chave	 da	 positividade:	 a	

propriedade	 de	 um	 veículo	 é	 símbolo	 maior	 da	 fantasia	 de	 bonança;	 em	 Sai	 da	

Frente,	 como	 negatividade,	 a	 posse	 de	 veículo	 obsoleto	 indica	 visualmente	 o	
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estrato	 social	 pobre	 a	 que	 pertence	 seu	 proprietário.	 De	 um	modo	 ou	 de	 outro,	

automóvel	é	a	marca	do	moderno.	

	

Em	O	Grande	Momento,	 um	 retrato	 da	 classe	 operária	 feito	 seis	 anos	 depois,	 em	

1958,	 	 o	 carro	 continuará	 aparecendo	 como	 marcador	 de	 uma	 modernidade	

prometida.	 Modernidade	 essa,	 no	 entanto,	 que	 estará	 ainda	 mais	 distante	 da	

realidade	do	protagonista,	uma	vez	que	a	posse	de	um	veículo	não	se	configurará	

sequer	como	possibilidade.		

	

Zeca,	afinal,	não	tem	recursos	financeiros	nem	para	manter	a	propriedade	de	sua	

bicicleta	e,	desde	os	primeiros	instantes	do	filme,		o	bairro	onde	mora,	o	Brás,	será	
visualmente	apresentado	como	distante	do	progresso.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
Como	se	vê	na	 imagem	 inicial	de	O	Grande	Momento,	 acima	(121),	 já	utilizada	na	

seção	1.1,	crianças	brincam,	pedestres	circulam	na	via	sem	sinalização.	Ao	 fundo,	

como	ponto	distante	da	paisagem,	a	verticalização	do	centro	da	 cidade	contrasta	

com	 o	 cenário	 do	 bairro	 operário.	 Feito	 objeto	 estranho	 na	 paisagem,	 um	 carro	

passa.	

	

Está	 impresso	aqui,	 portanto,	 uma	diferenciação	de	 estágios	de	desenvolvimento	

de	metrópole.	O	progresso,	demarcado	na	visualidade	distante,	não	atinge	o	lugar	

que	 será	 o	 centro	 da	 narrativa.	 O	 bairro	 operário	 é	 um	 ponto	 da	 cidade	 onde	 a	
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modernização	vertical	ainda	não	aportou	e	na	qual	o	carro,	marcador	fundamental	

dessa	 modernidade,	 será	 um	 elemento	 estrangeiro	 e	 estranho	 à	 vida	 dos	

personagens	centrais	da	trama.		

	

Não	à	toa,	como	vemos	na	imagem,	o	carro	que	circula	por	ali	remete	aos	modelos	

da	 Ford	 da	 década	 de	 1920,	 reforçando	 o	 entorno	 como	 um	 lugar	 de	 não-

modernidade.	

	

Em	uma	passagem	posterior	(122,	4:18),	quando		um	sujeito	ruma	à	casa	de	Zeca	

para	cobrar	uma	dívida,	o	confronto	carro	e	bicicleta	é	nítido	na	imagem:	ele	quase	

é	 atropelado	 pelo	 veículo.	 Dessa	 vez,	 no	 entanto,	 o	 automóvel	 em	 questão	 é	 um	
modelo	mais	moderno.	

		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Na	 vida	 daqueles	 cidadãos,	 onde	 o	 progresso	 é	 ponto	 distante	 na	 paisagem,	 a	
modernidade	aparece	tão	somente	como	ameaça.	
	
Será	 com	 uma	 bicicleta	 -	 e	 no	 provincianismo	 nostálgico	 que	 inspira	 -	 que	 Zeca	

percorrerá	as	ruas	do	Brás,	concentrado	na	missão	de	levantar	recursos	para	seu	

casamento,	 alternando-se	 entre	 cobrar	 honorários	 de	 pequenos	 serviços	

prestados,	renegociar	dívidas	e	convidar	amigos	para	o	evento.		
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O	Grande	Momento	anuncia,	assim,	uma	cidade	em	redesenho,	na	qual	a	lógica	do	

progresso	avança	sobre	os	bairros	partindo	de	seu	centro.	A	pressão	financeira	de	

uma	metrópole	progressivamente	comandada	pelos	ditames	do	capital	espreme	os	

personagens,	se	projeta	no	carro	e	contamina	o	seu	território.			

	

A	bicicleta	aparecerá	como	um	dos	últimos	vínculos	de	uma	lógica	personalista	de	

bairro.	 A	 necessidade	 de	 vendê-la	 para	 pagar	 dívidas	 é	 também	 a	 despedida	 de	

uma	certa	São	Paulo,	que	agora	se	reconfigura	pela	pressão	automotiva.		

	
A	 comercialização	 da	 bicicleta	 permitirá,	 porém,	 que	 o	 protagonista	 pague	 pelo	

terno	 de	 seu	 casamento.	 Não	 à	 toa,	 nesse	momento,	 na	 alfaiataria,	 se	 dará	 uma	

conversa	 que	 tem	 o	 carro	 como	 elemento	 central.	 Será,	 também,	 a	 última	

referência	substancial	a	automóveis	no	filme.	

	

123	-	[17:23]	Na	porta	de	um	laboratório	de	fotografia,	Zeca	e	Ângela	(Myriam	Pérsia),	sua	
noiva,	conversam	sobre	a	decisão	de	contratar	um	fotógrafo	para	o	casamento.	Confirmada	a	
contratação,	,	Zeca	segue	seu	caminho	para	viabilizar	o	pagamento	do	profissional.	Ângela	e	
seu	sobrinho,	que	acompanhou	o	casal	no	estúdio,	ficam	sozinhos.		
	
Ela	diz	ao	menino	que	irão	embora	de	bonde.	Ele	se	recusa.	Ela	propõe	ônibus.	Ele	se	recusa.	
A	nova	geração	parece	já	imbuída	de	uma	rejeição	à	lógica	de	coletivização,	aqui	manifesta	
nos	 meios	 de	 transporte.	 Por	 falta	 de	 opção,	 numa	 cidade	 que	 propaga	 e	 incentiva	 o	
automatismo	atomizado	dos	carros	–	a	qual	não	têm	acesso	-,	terminam	por	ir	a	pé.	
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O	 filho	do	alfaiate	desabafa	(124,	37:55)	e	o	diálogo	segue:	“O	senhor	tem	carro?	

(Não).	 Quando	 crescer,	 vou	 guiar	 uma	 ambulância	 igual	 àquela	 que	 veio	 buscar	

minha	mãe	(Sua	mãe	tá	doente?).	Tá,	agora	meu	pai	vai	me	levar	para	ver	ela.	De	

carro”.		

	

É	assim	que	a	indústria	automobilística,	símbolo	do	progresso,	aparece	na	vida	da	

classe	 baixa:	 na	 associação	 simbólica	 entre	 carro	 e	 doença,	 na	 demarcação	 de	

segregação	(“o	senhor	tem	carro?”	/	“não”),	mas	também	como	qualificativo	social	

(“Meu	pai	vai	me	levar.	De	carro”).	

	

Interessante	notar	como,	em	Sai	da	Frente,	Isidoro	ocupava	o	lugar	social	da	classe	

popular	 e,	 mesmo	 que	 houvesse	 um	 contraste	 estabelecido	 entre	 os	 carros	

modernos	 e	 a	 obsolescência	 do	 seu,	 ele	 era,	 ainda	 assim,	 proprietário	 de	 um	

veículo.		
	

Em	O	Grande	Momento,	Zeca,	também	situado	em	um	estrato	identificável	como	o	

de	uma	classe	média	baixa,	já	estabelece	com	o	carro	uma	outra	relação:	o	carro	é	

um	 sinal	 de	 modernidade	 distante	 na	 paisagem	 e	 na	 posse,	 impensável	 na	

realidade	do	protagonista.	

	

Em	uma	cidade	que	acentua	suas	desigualdades	com	o	passar	dos	anos,	o	lugar	que	

cabe	 aos	 pobres	 também	 transfigura-se	 com	 gravidade.	 No	 capítulo	 anterior,	
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verificou-se	a	transição	do	cortiço,	pensionato	e	casa	operária	para	a	miséria	das	

favelas.	Aqui,	o	carro	também	obedece	um	movimento	correlato.	

	

Em	certas	passagens	de	Cidade	Ameaçada	(1960),	São	Paulo	S.A	(1965)	e	O	Bandido	

da	Luz	Vermelha	 (1968),	 	 e	 integralmente	 em	A	Margem	 (1967),	 a	 relação	 entre	

carro	e	pobreza	é	mediada	ora	pelo	sonho	de	grandeza	(fruto	da	segregação)	ora	

pelo	vínculo	explícito	com	a	segregação	social.	

	

Em	Cidade	Ameaçada,	em	uma	dinâmica	em	crescente	gravidade	que	aparecerá	em	

obras	seguintes,	o	automóvel	assumirá	a	função	de	veículo	do	poder	público,	para	

assegurar	 a	 ordem	 nas	 favelas	 na	 captura	 de	 criminosos	 oriundos	 das	 classes	
populares.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

No	 caso	 desse	 filme,	 a	 chegada	 de	 viaturas	 para	 capturar	 a	 gangue	 do	 bandido	
Passarinho	não	transparece	uso	de	violência	desmedida,	mas	servirá	como	imagem	

do	poderio	policial	e	da	sua	importância	cívica	para	extirpar	a	ameaça	de	violência	

urbana	que	paira	sobre	a	cidade	(125,	53:09)	–	dessa	vez,	à	diferença	de	Uma	Pulga	

na	Balança	(1953)	ou	de	Na	Senda	do	Crime	(1954)	,	associada	à	miséria.		

A	 frota	 moderna	 é	 análoga	 à	 eficiência	 da	 polícia	 e	 seu	 símbolo	 imediato.	 Nos	

créditos	 iniciais,	 inclusive,	 lê-se	 “agradecemos	 ao	 alto	 espírito	 democrático	 da	

Secretaria	de	Segurança	Pública	do	Estado	de	São	Paulo”.		
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Em	São	Paulo	S/A	[126,	 1:17:22],	 por	 exemplo,	 em	um	dos	 raros	momentos	 que	

dão	 acesso	 à	 visão	 da	 classe	 trabalhadora,	 o	 carro	 e	 a	 indústria	 automobilística	

aparecerão	 como	 espoliação	 de	 direitos.	 Na	 fábrica	 de	 peças,	 trabalhadores	

estavam	 escondidos	 no	 banheiro	 para	 que	 o	 fiscal	 não	multasse	 a	 empresa	 por	

descumprimento	de	direitos	trabalhistas.	
	
	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

Em	 A	Margem	 (127	 e	 128,	 28:44	 a	 29:10),	 por	 sua	 vez,	 naquela	 favela,	 o	 carro	

demarca	 a	 segregação	 visual:	 o	 veículo	 que	 ali	 circula	 não	 parece	 pertencer	 à	

realidade	 de	 pauperização.	 Dentro	 dele,	 noivos	 de	 feições	 orientais	 observam	 a	

comunidade	que	os	acompanha	em	procissão.	A	cena	se	constrói	como	um	delírio	

da	 protagonista,	 cujo	 maior	 sonho	 parece	 ser	 casar-se.	 Ela	 observa	 a	 cena	

deslumbrada,	como	uma	imagem	inatingível.	
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O	 matrimônio,	 mostrado	 como	 felicidade	 idealizada	 e	 pura	 aos	 olhos	 de	 uma	

personagem	 que	 tem	 a	 prostituição	 como	 ofício	 e	 a	 pobreza	 como	 realidade,	

empresta	sua	aura	de	objeto	de	desejo	também	ao	carro	que	transporta	os	noivos.	

Não	 à	 toa,	 como	 vemos	 acima	 (128),	 os	 pobres	 –	 que	 em	 Sai	 da	 Frente	 ainda	

podiam	 ter	 um	 carro,	 mesmo	 que	 velho	 -	 só	 têm	 acesso	 aos	 pneus,	 velhos	 e	

abandonados.		

	

Momentos	adiante	[129,	39:06],	a	promessa	 inacessível	de	 felicidade	se	consuma	

também	em	um	segundo	delírio	lúdico	que	tenta	mimetizar	uma	dinâmica	de	país	

desenvolvido	associado	ao	carro:	reproduzindo	a	mesma	imagem	usada	na	seção	

1.1,	um	 jovem	casal	encena	a	chegada	do	rapaz	de	carro	para	buscar	sua	amada.	

Ele	finge	dirigir,	ela	finge	esperar.			
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[160] 

Às	três	sequências	mencionadas	de	A	Margem,	soma-se	uma	quarta	que	associa	o	

contexto	 da	 miséria	 ao	 carro.	 Se	 as	 anteriores	 eram	 fantasias	 de	 progresso	

bloqueadas	pela	segregação,	essa	toma	forma	escancarada	da	violência.	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

Na	 imagem	 130	 [44:33],	 uma	 viatura	 policial	 aparece	 subitamente	 no	 cenário	

marginalizado,	 capturando	 o	 personagem	 engravatado	 sem	 motivo	 anunciado.	

Diferentemente	de	Cidade	Ameaçada,	o	automóvel	em	A	Margem,	sob	o	regime	de	

uma	 arbitrariedade	 violenta	 contra	 a	 margem	 da	 sociedade,	 deixa	 de	 ser	 um	

símbolo	do	progresso	para	 revelar	 seu	 caráter	de	 conservação	da	 segregação	no	
cotidiano	da	pobreza.	

	

De	 maneira	 análoga	 ao	 filme	 de	 Ozualdo	 Candeias,	 O	 Bandido	 da	 Luz	 Vermelha	

[131,	 1:24:46],	 uma	 cena	 que	 associa	 carro	 e	 o	 violência	 se	 repete	 na	 favela.	

Diversas	viaturas	policiais	se	aproximam	para	perseguir	o	protagonista,	no	tiroteio	

final	que	tem	como	efeito	a	sua	morte	e	do	chefe	da	polícia.		
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[161] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

No	 filme	 de	 Sganzerla,	 o	 carro	 como	 veículo	 de	 violência	 está	 impresso	

recorrentemente	n‘O	Bandido	da	Luz	Vermelha.	Imagens	de	bang-bang	noturno	nas	

ruas	 da	 metrópole,	 em	 embates	 entre	 policiais	 e	 contraventores	 dentro	 de	

automóveis,	na	manutenção	da	ordem	ditatorial,	generalizam	o	vínculo	entre	carro	
e	caos	urbano	(132,	3:25)	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Será	também	como	proteção	a	esse	caos	urbano	–	ou	à	sua	iminência	–	que	a	classe	
alta,	estrato	um	dia	 fiador	da	 imagem	do	carro	como	progresso,	passará	a	ver	os	

automóveis	 como	 espaços	 de	 proteção.	 Em	um	processo	 de	 alienação	 do	 espaço	

público,	o	confinamento	em	automóveis	implicará	também	em	dessubjetivação	dos	

cidadãos	de	elite,	como	veremos	a	seguir.	
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[162] 

2.2 
progresso, confinamento e decadência: os automóveis e as 
classes altas 
No	imaginário	dos	anos	1950,	quando	a	elite	entrava	em	cena,	os	carros	apareciam	
como	marcação	 de	 classe.	 Como	 vimos	 na	 seção	 anterior,	 sob	 a	 perspectiva	 das	

classes	populares,	a	modernidade	associada	aos	automóveis	era	sentida	como	um	

índice	de	riqueza	que	não	lhes	pertencia.	

Em	Uma	Pulga	na	Balança	 (1953),	no	retrato	das	classes	altas	–	sempre	alvos	de	
um	carismático	golpista	-,	os	carros	estão	associados	à	bonança	e	ao	modo	como	os	

ricos	circulam	no	espaço	público.		

Desde	aquele	momento,	os	ricos	não	pareciam	considerar	caminhar	nas	ruas;	pelo	
contrário,	 desfilavam	 em	 seus	 carrões	 –	 como	 no	 cortejo	 funerário	 abaixo	 pela	

Avenida	9	de	Julho	(133	e	134,	45:32	–	45:43).		
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[163] 

Em	1.2,	 vimos	como	o	 filme	de	Walter	Hugo	Khouri	 tem	a	dessubjetivação	como	

diagnóstico	 fundamental	 da	 metrópole	 sessentista.	 O	 mecanismo,	 que	 já	 estava	

explícito	no	 interior	do	espaço	doméstico,	 também	toma	 forma	na	representação	

simbólica	do	carro;	uma	automação	que	despersonaliza	 tanto	a	cidade	quanto	os	

sujeitos	que	a	habitam.	

	

As	primeiras	 imagens	de	São	Paulo,	sempre	noturnas,	não	simulam	a	perspectiva	

do	olhar	humano;	são	enquadramentos	gerais	de	contextualização	que	revelam	a	

metrópole	 como	 um	 lugar	 habitado	 por	 carros,	 quase	 esvaziado	 de	 pessoas,	 em	

uma	dinâmica	fantasmagórica	de	deslocamento	incessante.	
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[164] 

A	subjetividade	não	circula	na	esfera	pública	e	não	parece	ser	por	ela	moldada.	A	

rua	é	espaço	dos	carros,	vistos	com	clareza	na	imagem	135	e	como	pontos	de	luzes	

em	 circulação	 distante	 em	 136	 [3:05	 –	 4:39].	 As	 pessoas,	 ausentes	 na	 quase	

totalidade	 do	 prólogo,	 aparecem	 apenas	 em	 duas	 ocasiões	 –	 como	 vultos	

atravessando	 a	 rua	 ou,	 ao	 longe,	 sem	 rosto,	 sem	 identidade,	 em	 posição	 de	

trabalho,	varrendo	uma	galeria.	

	

Muitas	 das	 imagens	 dessa	 sequência,	 se	 não	 mostram	 carros,	 são	 filmadas	 de	

dentro	 de	 automóveis	 -	 percorrendo	 espaços	 da	 cidade	 com	 rapidez,	 sem	 que	 o	

olhar	do	espectador	possa	se	assentar	no	que	é	visto.	O	olhar	do	sujeito	é	o	olhar	

dos	carros.	
	

A	imagem	que	introduz	o	núcleo	principal	da	trama,	após	o	prólogo	de	noturnas	da	

cidade,	 é	 o	 farol	 de	 um	 carro	 (137,	 4:40).	 A	 presença	 humana,	 confinada	 a	 um	

subúrbio	cuja	contextualização	é	 incerta,	aparece	pela	primeira	vez	dentro	desse	

veículo,	 no	 interior	 do	 qual	 um	 garotinho	 brinca	 com	 o	 volante	 (138,	 4:47).	

Vocalizando	zunidos	que	imitam	o	som	do	motor,	a	voz	humana	é	mero	canal	para	

emissão	de	sons	industriais.		

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

137 



	

	

	
	 

[165] 

	

	

	

	

	

.	

	

	

	

	

	
	

O	garoto,	descobrimos,	é	filho	de	Luisinho,	homem	de	classe	média-alta,	que	ali	se	

despede	da	 família	para	 iniciar	com	seu	carro	um	percurso	pela	noite	paulistana	

em	busca	de	algo	que	rompa	seu	tédio.	No	confinamento	da	máquina,	interage	com	

o	garoto.	Juntos,	pisam	no	acelerador	com	o	carro	freado.	A	sobreposição	dos	pés	

em	cima	da	válvula	é	simbiose	entre	pai,	filho	e	máquina.	(139	e	140,	5:15	–	5:22)	
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[166] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

Na	partida	do	carro,	o	rádio	do	veículo	toca	um	jazz,	símbolo	da	influência	norte-

americana.	É	assim	que,	tal	como	no	prólogo,	a	cidade	aparece	como	uma	espécie	

de	sinfonia	fantasmagórica,	na	qual	os	traços	visuais	de	identificação	nacional	(ou	

municipal)	perdem	força	diante	de	uma	internacionalização	despersonalizada	que	

tem	nos	carros	um	de	seus	símbolos.			

	

Em	uma	metrópole	onde	a	elite	progressivamente	deixa	de	se	arriscar	a	circular	a	

pé,	o	carro	será	o	veículo	que,	arcabouço	de	proteção,	permitirá	a	saga	melancólica	

de	 dois	 homens	 à	 procura	 de	 estímulos.	 Nessa	 noite	 vazia	 de	 sentimentos	 e	

vínculos,	na	qual	os	protagonistas	–	entre	27:32	e	1:24:11	-,	estarão	confinados	em	

um	apartamento	com	duas	mulheres.		

	
Lá	 também,	 no	 espaço	 doméstico,	 quando	mencionado,	 o	 carro	 ficará	 na	 tensão	

entre	 ser	 um	 símbolo	 distintivo	 de	 classe	 e	 uma	 fortaleza	móvel	 que	 permite	 o	

acesso	a	um	espaço	público	temerário.	
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[167] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

Ao	amanhecer,	decretado	o	fim	do	encontro,	a	circulação	pela	cidade	e	a	retomada	

do	 cotidiano	–	 tão	esvaziado	de	 sentido	quanto	a	noite	que	o	precede	–	 também	

marca	a	volta	dos	personagens	ao	interior	do	carro.		

	

Correlato	à	 função	protetora	que	o	apartamento	assume	contra	espaço	público	–	

tal	 como	visto	no	capítulo	anterior	 -,	 o	papel	do	carro	 será,	mais	de	uma	vez,	de	

uma	espécie	escudo	móvel	dos	protagonistas.		

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

141	 -	 Em	 uma	 das	 páginas	 de	 revista	 encontradas	 no	 flat	 por	 uma	 das	 personagens	
[1:21:35],	a	notícia	da	morte	de	Kennedy	aparece	como	um	alerta	e	 justificativa	do	medo:	
afinal,	o	carro,	símbolo	do	progresso	e	suposta	fortaleza,	se	mostrou	violável.	
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[168] 

	

	

	

	

	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

[1:24:48	 –	 1:25:18]	 O	 contato	 com	 as	 ruas,	 com	 o	 centro	 da	 cidade,	 deve	 ser	 feito	 no	
interior	do	veículo	 (142	e	143)	Pisar	na	calçada	 será	apenas	por	 imprevisto:	os	quatro	
param	rapidamente	em	uma	floricultura	(144).	
	
	“[As	flores]	são	para	a	mulher	dele.	Ele	nunca	me	apresentou”,	Nelson	justifica,	antes	do	
movimento	ser	retomado	para	que	as	moças	saiam.	A	circulação	a	pé	no	espaço	público	
(acima)	dura	o	tempo	de	atravessar	uma	calçada	(o	caminho	entre	o	carro	e	a	loja).		
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[169] 

Na	descampado	do	que	viraria	a	Praça	Roosevelt,	o	filme	se	encaminha	para	o	seu	

final	 [1:25:58]:	 as	 mulheres	 são	 deixadas	 à	 própria	 sorte	 (145)	 e	 os	 homens	

seguem	 de	 carro	 aos	 seus	 destinos,	 às	 suas	 famílias,	 ao	 cotidiano	 da	 grande	

metrópole.	O	carro	segue	como	espaço	móvel	de	proteção.	E	o	desamparo	das	duas,	

visto	 pelo	 retrovisor	 (146),	 é	 nítido	 na	 imagem.	 Novamente,	 pelo	 retrovisor,	 o	

olhar	dos	homens	é	o	olhar	mediado	pelo	veículo	–	imagens	abaixo:	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

A	futura	Roosevelt,	parte	da	sequência	final	de	Noite	Vazia,	reaparece	em	São	Paulo	
S/A	(147,	1:37:53)	e	em	O	Bandido	da	Luz	Vermelha	 (148,	8:00)	 em	 imagens	que,	

por	 suas	próprias	 construções	 visuais,	 dão	 conta	de	 expressar	 a	 nova	proporção	

entre	sujeitos	e	carros,	bem	como	a	relação	de	poder	e	presença	estabelecidas	no	

espaço.	O	oceano	de	automóveis	entra	no	catálogo	visual	da	metrópole:	
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[170] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

No	 caso	 de	 São	 Paulo	 S/A,	 o	 qual	 usarei	 como	 base	 no	 próximo	 subitem,	 a	

sequência	na	 futura	Roosevelt	é	um	dos	pontos	 finais	de	uma	 longa	 trajetória	de	

desumanização	de	Carlos,	protagonista	da	trama.		
	

A	dessubjetivação	expressa	em	Noite	Vazia	também	aparecerá	em	São	Paulo	S/A	no	

cotidiano	da	classe	média	ascendente	–	dessa	vez,	não	apenas	como	propriedade	

ou	 proteção,	 mas	 como	 ofício	 industrial.	 E	 os	 automóveis,	 pela	 sua	 crescente	

importância	no	funcionamento	de	São	Paulo	–	como	polo	industrial	de	importância	

global	-,	passarão	a	estruturar	a	narrativa	(e	a	subjetividade	de	seus	personagens),	

perspectiva	que	será	apresentada	no	capítulo	seguinte.		
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[171] 

À	 medida	 que	 os	 automóveis	 se	 popularizam,	 enfraquece-se	 sua	 imagem	 como	

objetos	de	status	social	das	elites,	cada	vez	mais	apartada	da	circulação	no	espaço	

público.	

	

Em	 Bebel,	 Garota	 Propaganda,	 de	 1967,	 	 duas	 passagens	 ilustram	 o	 novo	

posicionamento	social	do	carro	na	metrópole.	Em	[1:30:57],	 imagem	149,	depois	

de	presenciarem	um	deputado	atropelar	uma	criança,	dois	publicitários	o	agridem,	

roubam	seu	carro	e,	com	o	homem	no	banco	de	trás,	dirigem	até	um	descampado.	

Lá,	posicionam	o	político	desacordado	(de	terno	branco,	abaixo)	no	centro	da	pista,	

e	 aceleram	 em	 sua	 direção	 em	 espírito	 justiceiro	 e	 gozador.	 Desviam	 no	 último	

momento.	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Em	150,	[1:36:23]	os	dois	rapazes,	já	em	outro	carro,	fascinam-se	com	os	atributos	

do	 carro,	 confabulando	 sobre	 como	 irão	 seduzir	 mulheres.	 Ao	 fundo,	 o	 Edifício	
Altino	Arantes	segue	na	paisagem.	A	atmosfera	é	de	alegria,	mas	eles	sabem	–	por	

mais	 que	 os	 mesmos	 signos	 arquitetônicos	 estejam	 impressos	 no	 horizonte,	 os	

tempos	são	outros.	Rindo,	um	deles	exclama:	“viva	a	civilização	ocidental,	cristã	e...	

decadente!”	
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[172] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
Um	dia	símbolo	da	modernidade,	vitrine	das	elites	cinquentistas,	o	carro	terminará	

representado	como	veículo	de	decadência,	violência	e	espelho	de	uma	metrópole	

em	constatada	degradação	urbana	e	moral.	
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[173] 

2.3 
a indústria automobilística estruturando narrativas 
	

"Bastava	abrir	o	jornal	e	escolher:	precisa-se	de	jovens	competentes	para	trabalhar	

na	indústria	automobilística	[…]	Duas	mil	fábricas	de	autopeças	cresceram	em	São	

Paulo	da	noite	para	o	dia	[…]	O	programa	de	nacionalização	dos	veículos	precisava	

ser	acelerado”,	narra	o	protagonista	de	São	Paulo	S.A.		

	

Imerso	no	ofício	de	deliberar	sobre	o	futuro	das	peças	–	sobre	sua	continuidade	ou	

descarte	nas	esteiras	da	Volkswagen	-,	o	protagonista	Carlos	transpõe	a	ocupação	

de	juiz	de	mercadorias	às	instâncias	de	seu	cotidiano.		

	

O	 vínculo	 do	 protagonista	 com	 carros	 ultrapassará	 a	 posse	 ou	 o	 testemunho	 da	

circulação:	 na	 indissociação	 do	 rapaz	 com	 seu	 trabalho,	 a	 subjetividade	 será	

contaminada	pela	 lógica	 industrial	 automobilística,	 cuja	 velocidade	 e	 extensão	de	

produção	invade	o	funcionamento	da	metrópole		-	como	atesta	a	dimensão	do	pátio	
da	fábrica	(151,	12:15):	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

A	 lógica	do	 filme	 será	 constantemente	 incorporar,	 na	montagem,	 a	 contaminação	
das	 regras	 padronizantes	 da	 produção	 automotiva	 fabril	 no	 psicologismo	 do	

protagonista.	 A	 indústria	 automobilística	 estrutura	 a	 narrativa	 tanto	 quanto	

estrutura	a	metrópole	que	lhe	serve	de	cenário	e	forma.	
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[174] 

Quando	 entendemos,	 por	 exemplo,	 em	 um	 diálogo	 [33:16	 –	 35:37],	 que	 Carlos	

perdeu	o	emprego	na	Volkswagen	por	compactuar	com	negócios	escusos	de	Arturo	

(152),	há	um	corte	 imediato	para	uma	engrenagem	(153)	 seguida	de	 imagens	do	

cotidiano	na	nova	empresa.		

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	
	

A	correlação	entre	o	percurso	do	protagonista	e	o	movimento	de	um	engrenagem	é	

frequente.	 Em	 [43:55],	 Carlos	 vaga	 pelas	 ruas,	 delirando	 sobre	 sua	 vida	

profissional	 e	 afetiva	 (154).	 Em	 seu	 discurso,	 o	 movimento	 cíclico	 da	 esteira	

industrial	 serve	 como	 modelo	 e	 imagem	 ao	 funcionamento	 de	 seus	

relacionamentos:		“Recomeçar,	recomeçar...	mil	vezes	recomeçar	(...)	esquecer	Ana,	

apagar	Luciana,	lembrar	das	cinquenta	obrigações	diárias	do	trabalho.	Recomeçar,	

mil	vezes	recomeçar.	(...)	Aceitar.	Aceitar.”		
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[175] 

Nesse	 devaneio,	 para	 o	 qual	 o	 Viaduto	 do	 Chá	 serve	 de	 locação,	 misturam-se	 a	

flashes	 de	 engrenagens	 (155).	 	 A	 montagem	 reforça,	 assim,	 novamente,	 uma	

relação	de	equivalência.	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

No	 discurso	 oficial	 da	 época,	 as	 promessas	 econômicas	 e	 civis	 de	 progresso,	

ancoradas	em	uma	concepção	de	tempo	linear,	com	direção	única	a	um	futuro	de	

bonança,	guiada	pela	indústria	automobilística.		

	

A	experiência	cotidiana	de	Carlos,	no	entanto,	mostra	o	carro	–	e	a	indústria	que	o	

produz	-	como	instrumento	da	demarcação	da	lógica	da	circularidade	e	repetição.	

“Recomeçar,	 recomeçar,	 mil	 vezes	 recomeçar...”,	 delira	 frequentemente	 o	

protagonista,	numa	espécie	de	lema	que	acompanha	toda	a	trama.	
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[176] 

Feito	mercadoria	em	esteira	cíclica	industrial,	viver	sob	as	mazelas	de	uma	cidade	

a	 serviço	 do	 capital	 internacional	 torna-se	 repetição	 insistente	 de	 angústias	 e	

promessas	vazias	de	recomeço	na	vida	de	Carlos.	

	

O	tempo	como	progresso	unidirecional	já	não	se	sustenta.	Os	carros	são	símbolos	

de	um	desenvolvimento	apenas	delusório.	Não	à	 toa,	em	uma	marcha	cívica	 logo	

nos	primeiros	minutos	do	filme,	Carlos	vê	um	carro	transportar	a	frase	“O	Civismo	

Vencerá”	(156,	5:17).	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Situado	entre	1957	e	1961,	mas	filmado	em	maio	de	1964	(um	mês	após	o	início	da	

ditadura),	como	já	se	antecipou	no	capítulo	2,		o	filme,	quando	projeta	esperanças	–	

ou	ilusões,	como	na	crença	no	civismo	transportada	pelo	carro	-,	 já	contém	em	si	

mesmo	 o	 atestado	 de	 que	 o	 futuro	 não	 vingou	 e	 se	 reverteu	 em	 violência.	 Ao	
contrário	do	que	diz	a	placa,	o	civismo	não	venceu	–	seja	em	termos	políticos,	civis	

ou	econômicos.		

	

Nesse	 filme,	à	diferença	do	que	vimos,	por	exemplo,	no	subitem	2.1,	 referente	às	

classes	populares,	 falar	de	 carro	não	é	apenas	mostrar	automóveis	 como	objetos	

externos	 aos	 personagens.	 Aqui,	 atesta-se	 o	 entrelaçamento	 e	 quase	 indistinção	

entre	sujeito	e	objeto.		
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[177] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

Para	 além	 de	 de	 equivaler	 pessoas	 a	 automóveis,	 São	 Paulo	 S.A	não	 cessará	 de	

transpor	a	lógica	da	serialização	da	linha	de	montagem	à	sua	própria	forma	-	não	

apenas	 entrecortando	 angústias	 com	 flashes	 de	 máquina	 (como	 se	 viu	 na	

sequência	do	Viaduto	do	Chá),	mas	também	estabelecendo	correlação	entre	cenas	

pela	lógica	da	repetição.		

	

Embates	 e	 diálogos	 similares	 reaparecem	 com	 personagens	 diferentes,	

demarcando	a	falta	de	singularidade	das	relações	e	a	circularidade	da	experiência	

humana	na	metrópole.	Não	à	toa,	nesses	casos,	o	carro	servirá	de	cenário.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	157	 -	 [1:22:05]	 O	 destino	 de	 Ana,	 uma	 das	 ex-namoradas	 de	 Carlos,	 é	 tornar-se	 garota	
propaganda	do	Auto-Peças	de	Arturo	–	em	mais	uma	exemplo	do	entrelaçamento	entre	o	
humano	e	a	máquina.	
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Em	[30:46	–	32:05],	por	exemplo,	Carlos	pergunta	à	Hilda,	dentro	do	carro:	“Onde	é	

que	você	está	me	levando?”,	 	(158).	O	destino	é	um	descampado,	onde	ela	repete	

insistentemente:	 “Devo	 amar”	 (159).	 A	 felicidade	 só	 pode	 ser	 projetada	 em	

paisagem	não	contaminada	pela	urbanização	acelerada.	

	

Logo	quando	Hilda	fala	essa	frase,	corte	para	(160):	uma	cidade	tomada	por	carros.	

Ou	seja,	a	felicidade	possível,	expressa	por	Hilda	em	meio	a	uma	área	rural	–	onde	a	

urbanização	 ainda	 não	 tomou	 conta	 -,	 é	 rapidamente	 atravessada	 pela	

despersonalização	paulistana	dos	automóveis.	

	

Mais	 adiante,	 novamente	 incorporando	 a	 repetição	na	 forma,	 a	 exemplo	da	 cena	
com	Hilda,		vemos	o	diálogo	–	agora	com	Arturo:	[1:03:41]	“Onde	é	que	você	está	
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me	levando?”,	Carlos	pergunta	(161).	O	destino	é	um	descampado,	onde	ele	abrirá	

a	nova	sede	da	empresa	financiado	por	linhas	de	crédito	(162):	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

A	prosperidade	novamente	só	pode	ser	projetada	em	paisagem	não	contaminada	
pela	urbanização	acelerada.	É	destino	do	sujeito	expandir	infinitamente	os	limites	

do	urbano,	projetando	sua	felicidade	sempre	um	pouco	mais	longe.	O	carro	servirá	

de	transporte	e	objeto	da	esperança	vazia.	

	

Em	uma	jornada	cuja	conclusão	é	impossível	–	posto	que	o	encerramento	não	está	

previsto	 na	 lógica	 industrial,	 senão	 como	 fechamento	 de	 ciclo	 -,	 São	 Paulo	 S/A	

termina	da	maneira	que	começou.		
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Como	 era	 de	 se	 esperar	 (indústria,	 afinal,	 é	 construção	 de	 previsibilidade),	 a	

narrativa	 volta	 à	 cena	 inicial.	 A	 briga,	 cujo	motivo	 não	 foi	 revelado	 ali,	 agora	 se	

esclarece:	 Carlos	 quer	 fugir	 da	 cidade.	 E	 de	 carro,	 claro.	 “Devo	 recomeçar.	

Recomeçar	bem	ou	acabar	de	uma	vez	por	todas”.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
Assim,	em	[1:45:42],	depois	de	roubar	um	carro,	na	cena	que	vimos	na	futura	Praça	

Roosevelt	(imagem	147,	pg.	170),	termina	a	trajetória	de	Carlos:	ele	abandonará	o	
veículo	 na	 estrada	 e,	 feito	 carga,	 volta	 de	 carona	 em	 caminhão	 (163).	 Seu	 rosto	

funde-se	à	cidade	(164).	Metrópole,	carro	e	sujeito	são	indissociáveis.	
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Como	diagnóstico	derradeiro	da	equivalência	entre	subjetividade	e	automóvel,	que	

que	 em	 São	 Paulo	 S.A	 aparece	 na	 chave	 do	 drama,	 O	 Bandido	 da	 Luz	 Vermelha	

retoma	e	sintetiza	a	projeção	da	subjetividade	em	carros	com	sarcasmo.	

	

Em	[1:02:21],	imagem	165,	em	mais	um	momento	em	que	os	narradores	anunciam	

as	 múltiplas	 identidades	 do	 protagonista	 (“ex-garçom	 em	 Campo	 Grande,	 ex-

vendedor,	 ex-	 cortador	 de	 unha	 na	Avenida	 São	 João...),	 a	mala	 do	Bandido	 –	 na	

qual	inscreve-se	“Eu”	e	guarda	objetos	diversos	sem	coerência	–	está,	não	à	toa,	no	

porta-malas	de	seu	carro.	

	

O	aparecimento	do	automóvel	como	estruturador	de	narrativas	–	nas	tramas	e	na	

vivência	 -	 responde,	 portanto,	 à	 presença	 massiva	 dos	 veículos	 no	 dia-a-dia	 dos	

paulistanos	 e	 assume,	 nessa	 perspectiva,	 um	 aspecto	 de	 negatividade	 na	

equivalência	entre	máquina	e	sujeito.		
	

Na	 chave	 da	 angústia	 objetificante,	 como	 no	 filme	 de	 Person,	 ou	 da	 troça,	 no	 de	

Sganzerla,	 automóveis	 perdem	 sua	 aura	de	modernização	 e	 entram	na	 esteira	do	

pessimismo	que	acomete	a	filmografia	sessentista.	

	

No	início	dos	anos	1950,	vimos	como	os	automóveis	eram	demarcadores	de	classe	e	

prestígio	 social.	 Sua	 posse	 e	 ostentação	 aparecia	 como	 sinal	 de	 progresso.	 Da	

mesma	 maneira,	 modelos	 velhos,	 como	 o	 de	 Isidoro	 em	 Sai	 da	 Frente,	 eram	

retratados	como	entraves	à	boa	ordem	da	metrópole.		
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Sua	popularização	e	industrialização	massiva	muda	também,	a	passos	largos,	com	o	

avançar	 dos	 anos,	 a	 carga	 simbólica	 dos	 veículos,	 imiscuindo-se	 na	 própria	

estrutura	das	 tramas.	Na	 alternância	 entre	decadência,	 instrumentos	de	 violência	

ou	 escudo	 da	 elite	 contra	 uma	 cidade	 em	 crescente	 degradação,	 a	 trajetória	 dos	

carros	nos	filmes	escolhidos	corroboram	para	a	tese	geral	do	projeto	de	pesquisa.			
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3.  
o centro de são paulo: 
da modernidade ao bang-bang 
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[introdução] 
Nesse	 terceiro	e	último	capítulo,	O	centro	de	São	Paulo:	da	modernidade	ao	bang-

bang,	 percorrem-se	 os	 filmes	 à	 procura	 das	 imagens	 e	 ações	 captadas	 na	 região	

central	de	São	Paulo	-	no	modo,	mais	uma	vez,	como	os	diferentes	estratos	sociais	

experienciaram	aqueles	arredores	ao	longo	dos	anos.		

	

Do	 fim	 da	 década	 de	 1940	 ao	 ocaso	 dos	 anos	 1960,	 a	 expansão	 da	 cidade,	 a	

reorganização	 de	 seu	 centro	 e	 periferia,	 sua	 crescente	 importância	 nacional	 e	 a	

chegada	 de	 numeroso	 contingente	 migratório	 rapidamente	 reconfiguraram	 a	

constituição	 da	 metrópole	 e	 seus	 alicerces.	 A	 tentativa	 desse	 capítulo	 é,	 assim,	

explorá-las	através	de	imagens.	

	

Aqui,	tem-se,	com	maior	nitidez,	a	transição	do	centro	como	palco	da	modernidade	

idealizada	 para	 uma	 região	 de	 crescente	 pauperização	 e	 violência.	 Sob	 óticas	
distintas	de	classe,	esse	movimento	será	contemplado	nos	subitens	3.1	(A	vivência	

trabalhadora:	 o	 centro	 como	 modernidade?)	 e	 3.3	 (A	 elite	 e	 seu	 progressivo	

afastamento	do	centro).		

	

Em	3.2	(O	indivíduo	entre	a	massificação	e	a	violência),	espremido	entre	a	pobreza	e	

as	classes	altas,	será	dado	destaque	à	experiência	do	indivíduo	em	uma	São	Paulo	

de	crescente	anonimato	e	massificação,	produtos	de	seu	gigantismo	populacional	e	

acentuada	inserção	na	lógica	mercantil.		

	

Veremos,	 assim,	 na	 totalidade	 do	 capítulo,	 a	 transformação	 do	 coração	 da	

metrópole	que	 se	almejava	vitrine	 civilizatória	e	 financeira	do	país	 a	uma	região	

temida	 por	 sua	 violência	 urbana	 e	 palco	 da	 emergência	 (inclusive	 visual)	 das	

mazelas	sociais.		 
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3.1.  
a vivência das classes trabalhadoras: o centro como 
modernidade? 
	
No	 percurso	 diário	 de	 Isidoro,	 protagonista	 de	 Sai	da	Frente	 (1952),	 o	 ponto	 de	

parada	de	seu	carro,	à	espera	de	clientes,	é	no	Parque	Dom	Pedro	II.	Nos	créditos	

iniciais	 do	 filme	 [0:21	 –	 0:46],	 primeira	 vez	 que	 o	 lugar	 aparece,	 a	 escolha	 dos	

enquadramentos	 mostra	 as	 imediações	 sem	 tantos	 indícios	 de	 verticalização.	

Reconhecem-se,	 como	 vemos	 nas	 imagens	 abaixo,	 o	 Parque	 (166)	 e	 o	 Mercado	
Municipal	ao	fundo.	(167)		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

Não	estamos	no	centro	da	metrópole,	mas	em	suas	adjacências.	Eis	que,	ainda	nos	

créditos	 iniciais	 –	 nos	 quais,	 não	 à	 toa,	 se	 lê	 “Este	 filme	 foi	 financiado	 com	 a	
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cooperação	 financeira	 do	 Banco	 do	 Estado	 de	 São	 Paulo”	 -,	 o	 carro,	 agora	 em	

movimento,	entra	na	Avenida	São	João.		

	

É	nesse	momento,	com	um	movimento	lateral	de	câmera	(como	ilustra	a	passagem	

da	 imagem	 168	 a	 169),	 que	 a	 dimensão	 e	 o	 redesenho	 do	 centro	 da	 cidade	 são	

apresentados	em	sua	magnitude,	em	contraste	com	a	horizontalidade	do	ponto	de	

partida.			

	

	

	

	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Em	evidência,	a	onipresença	dos	automóveis	em	vias	largas	de	circulação	-	em	uma	

cidade	 onde	 quase	 não	 se	 vê	 pedestres	 –	 e	 a	 verticalização	 que	 se	 demarca	 no	
horizonte	 da	 metrópole.	 Em	 posição	 central	 na	 imagem	 169,	 o	 Edifício	 Altino	

Arantes	–	sede	do	Banco	do	Estado,	financiador	da	obra	-,	o	Martinelli	e	o	Banco	do	

Brasil	compõem	a	paisagem	de	arranha-céus	de	uma	metrópole	moderna.	A	trilha	

confere	um	ar	leve	ao	que	é	visto.		
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Instantes	 depois,	 quando	 o	 carro	 passa	 por	 uma	 via	 expressa	 ladeando	 a	 Praça	

Ramos	de	Azevedo	–	nas	proximidades	do	que	hoje	é	a	Rua	Formosa	e	a	Avenida	

Prestes	Maia	-,	o	movimento	de	câmera	exalta	a	verticalidade	do	primeiro	arranha-

céu	 do	 Anhangabaú	 (170,	 abaixo)	 :	 o	 recém-inaugurado	 Edifício	 CBI	 Esplanada,	

exemplar	do	alto	modernismo,	projetado	pelo	arquiteto	polonês	Lucjan	Korngold.	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

A	 câmera	 acompanha	 o	 carro	 pela	 grande	 avenida,	 em	 cujo	 horizonte	 vê-se	 a	

imponência	do	Edifício	Brasilar	(na	margem	esquerda	da	imagem	171),		construído	

em	1943,	em	frente	à	Praça	das	Bandeiras.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

É	 assim	 que,	 no	 filme	 protagonizado	 por	 Mazzaropi,	 o	 centro,	 sempre	 quando	

mostrado,	trará	consigo	a	 imagem	do	progresso	e	da	grandeza	da	metrópole,	por	
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oposição	visual	a	diversos	outros	pontos	da	trajetória	do	personagem	(incluindo,	

como	vimos	em	1.1,	o	cortiço	onde	mora).	

	

A	exposição	do	centro	da	metrópole	como	estandarte	do	progresso	parecia,	de	fato,	

impregnada	 no	 imaginário	 do	 início	 da	 década	 cinquentista.	 Simão,	 O	 Caolho,	

também	 corrobora	 para	 a	 representação	 estupefacta	 do	 redesenho	 grandioso	 da	

região.	
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Quando	 a	 narrativa	 do	 filme,	 que	 começa	 em	 1932,	 salta	 vinte	 anos,	 a	 paisagem	

provinciana	ganha	a	companhia	de	arranha	céus	em	uma	colagem	visual	–	Edifício	

Altino	 Arantes	 e	 o	 CBI	 Esplanada	 aparecem	 na	 composição	 (172	 e	 173,	 30:35	 –	
30:59).			

	

Na	 mesma	 sequência,	 o	 protagonista,	 em	 devaneio,	 assusta-se	 com	 a	 visão	

vertiginosa	do	alto	(174	e	175).	Nesse	primeiro	momento,	a	modernidade	do	centro	

amedronta	 pela	 sua	 imponência.	 O	 personagem	 parece	 ao	 mesmo	 tempo	

deslumbrado	e	atropelado	pela	grandeza.		
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Desse	modo,	percebe-se	que,	na	perspectiva	de	Simão,	um	personagem	oriundo	das	

classes	 populares,	 o	 centro	 carrega	 uma	 ambivalência:	 a	 modernização	 é	 tão	

evidente	quanto	pouco	convidativa	ao	seu	estrato	social.	

	

O	acesso,	de	fato,	parece	mediado	por	relações	de	classe.	Em	momento	posterior	do	

filme	–	como	veremos	na	seção	3.3	-,	quando	Simão,	também	em	delírio,	se	vê	como	

um	 homem	 rico,	 a	 verticalização	 moderna	 do	 centro	 (representada	 pelo	 CBI	

Esplanada,	tal	como	em	Sai	da	Frente)	se	despe	da	ambivalência	e,	com	uma	trilha	

triunfante,	aparece	como	índice	de	progresso,	 lugar	de	circulação	do	capital	e	das	

classes	altas	.	

	
Sai	da	Frente	e	Simão,	O	Caolho	parecem	concordar	nesse	ponto:	o	que	o	centro	tem	

de	 grande	 tem	 também	 de	 exclusivista.	 No	 filme	 de	 Mazzaropi,	 a	 modernidade	

demarcada	 do	 centro	 não	 faz	 parte	 do	 cotidiano	 do	 protagonista,	 senão	 como	

paisagem	ou	passagem.		

	

Quando	o	ponto	de	parada	do	carro	de	Isidoro	é	mostrado	novamente	[176,	13:26],	

dessa	vez	por	outro	ângulo,	reconhecemos,	novamente,	o	Edifício	Altino	Arantes	e	o	

Banco	do	Brasil.	Porém,	dessa	vez	–	ancorado	ponto	que	pertence	à	 realidade	do	

personagem	-,	o	centro	é	distância.	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

176 



	

	

	
	 

[191] 

A	 imponência	 será	 sempre	 destaque	 na	 paisagem,	 mas	 não	 raro	 a	 modernidade	

sugerida	 constrói-se	 como	 longínqua,	 em	 nítido	 contraste	 visual	 com	 suas	

imediações,	tal	se	vê	na	imagem	177	[24:39].		

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

Se	 nem	 mesmo	 nas	 comédias	 populares	 do	 início	 da	 década	 de	 1950	 as	

contradições	 da	 cidade	 passam	 incólumes,	 era	 de	 se	 esperar	 que	 a	 filmografia	

posterior	fosse	acentuar	esse	diagnóstico.	

	

Em	O	Grande	Momento	(1958),	como	se	vê	na	imagem	abaixo,	o	centro	aparecerá	

da	mesma	maneira:	como	ponto	distante	da	paisagem,	estabelecendo	um	contraste	

visual	 (e	 social)	 entre	 modernização	 vertical	 como	 símbolo	 de	 progresso	 e	 a	

realidade	do	bairro	fabril.		
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Não	é	difícil	reconhecer,	mais	uma	vez,	as	curvas	do	Edifício	Altino	Arantes	(mais	à	

direita),	 o	 Edifício	 Palácio	 Clóvis	 Ribeiro,	 antiga	 Secretaria	 da	 Fazenda	 (à	

esquerda),	próximo	à	cúpula	da	Catedral	da	Sé	(ainda	sem	as	torres).	

	

Se,	no	filme	de	Mazzaropi,	o	personagem	circulava	pelo	centro	–	o	que	nos	permitia	

um	 acesso	 mais	 próximo	 da	 área	 -,	 em	 O	 Grande	 Momento	 a	 região	 central	 é	

demarcada	apenas	como	ponto	distante	do	horizonte.	Será	sempre	nesse	mesmo	

enquadramento	 que	 o	 centro	 aparecerá	 –	 por	 vezes,	 encoberto	 pela	 fumaça	 ou	

neblina.	

	
Zeca,	em	sua	saga	para	financiar	a	festa	de	matrimônio,	não	circulará	para	além	das	

fronteiras	do	Brás	e	proximidades	–	fato	que,	se	reforça	o	centro	como	vitrine	de	

progresso	 por	 oposição	 à	 realidade	 do	 protagonista,	 também	 intensifica	 o	

sentimento	de	segregação	espacial	em	relação	a	este	mesmo	progresso.		

	

Em	 São	 Paulo	 S.A,	 de	 1965,	 esse	 contraste	 centro-adjacências	 é	 demarcado	

novamente	 já	 na	 introdução	 –	 na	 filmagem	 do	 antigo	 córrego	 do	 Itororó	 [2:38],	

como	se	vê	na	imagem	abaixo:	
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O	sentimento	análogo	estará	presente	em	A	Margem	e	Bebel,	Garota	Propaganda.	

No	 primeiro,	 narrado	 sob	 a	 perspectiva	 das	 classes	 baixas	 –	 e	 não	 de	 um	

observador	externo,	como	no	caso	de	Bebel	-,	a	pobreza	já	não	impedirá	que	alguns	

personagens	 circulem	a	pé	pelo	 centro,	 algo	que	não	parecia	 configurar-se	 como	

possibilidade	 aos	 personagens	 de	 Sai	 de	 Frente,	 Simão,	 O	 Caolho	 e	 O	 Grande	

Momento.	

	

No	 avançar	 da	 década	 de	 1960	 –	 como	 vimos	 na	 parte	 1	 desse	 trabalho	 -,	 a	

pauperização	 social	 ultrapassa	 os	 muros	 invisíveis	 do	 centro	 e,	 sem	 conhecer	

fronteiras,	 começa	 a	 se	 fazer	 presente	 no	 cotidiano	 da	 região	 e,	 claro,	 em	 seu	

imaginário	representativo.	
	

A	 segunda	 parte	 de	 A	Margem	 nos	 fornece	 uma	 entrada	 privilegiada	 para	 essa	

mudança:	 passada	 a	 longa	 sequência	 da	 favela	 às	 margens	 do	 Tietê,	 a	 trama	

acompanhará	 o	 personagem	 louco	 em	 perambulação	 anônima	 em	 busca	 de	

trocados	e	amor,	seguindo	insistentemente	a	copeira	até	o	escritório	onde	trabalha	

enquanto	guia	a	cadeira	de	rodas	de	um	pedinte	(imagem	180,	54:39,	abaixo).		

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

Com	 frequência	 também,	 o	 filme	 marcará	 o	 anonimato	 das	 massas	 e	 sua	

composição	múltipla	(imagem	181,	em	1:01:04)	no	percurso	do	personagem.	
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Barrado	 na	 entrada	 do	 local	 de	 trabalho	 dela,	 cabe	 ao	 rapaz	 esperar	 na	 rua,	

encarando	 a	 fachada	 opressiva	 e	 intransponível	 do	 edifício.	 A	 verticalização	 é	

marcador	de	distância	e	impossibilidade	na	busca	por	afeto	(182	e	183,	[1:02:20]).		
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A	moça,	por	sua	vez,	que	divide	com	o	rapaz	a	origem	na	favela,	encara	a	estátua	da	

Praça	Ramos	de	Azevedo	em	seu	caminho	para	o	trabalho	[184,	54:56].	Um	objeto	

inanimado	que	lhe	estende	a	mão	é	imagem	possível	da	solidariedade	reservada	às	

classes	populares:	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

Para	ela,	trabalhar	em	um	andar	alto	do	edifício	é	repetir	o	gesto	de	servir	café	e	

ser	 assediada	 sem	 rodeios	 pelos	 funcionários	 do	 lugar.	 Para	 o	 rapaz,	 o	 centro	 é	

lugar	 da	 falta	 de	 comiseração	 e	 da	 distância,	 da	 verticalidade	 assustadora	 dos	

arranha-céus,	que	o	separam	do	contato	direto	com	sua	paixão.	

	

Em	Bebel,	por	sua	vez,	o	personagem	Marcelo	–	estudante,	militante	de	esquerda,	

desempregado	–	consterna-se	ao	ser	provocado	por	um	repórter	a	opinar	sobre	a	

proximidade	entre	a	favela	do	Cambuci	(SALVADORE,	2005),	e	o	centro	da	cidade	

(como	se	vê	em	185	e	186	,	1:12:09	–	1:13:39)	
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[196] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

Se	o	que	se	apresenta	aqui	em	A	Margem	é	a	indiferença	segregatória	em	relação	às	

classes	 baixas,	Bebel	soma	 a	 esse	 diagnóstico	 dois	 elementos:	 a	 percepção	 dessa	

indiferença	por	outros	estratos	sociais	e	a	entrada	da	agressividade	dirigida	contra	

os	pobres	como	parte	da	equação.					

	

Nas	 imagens	 187	 e	 188,	 essa	 agressividade	 fica	 evidente	 em	uma	 sequência	 nas	

quais	 fiscais	 ameaçam	e	usurpam	os	bens	de	um	ambulante	 e	 um	engraxate	nas	

imediações	da	Praça	da	República	[1:21:50	–	1:22:06]	
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[197] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

No	mesmo	ano	de	1968,	O	Bandido	da	Luz	Vermelha	 intensifica	a	violência	 como	

reflexo	 dessa	 crescente	 representação	 do	 centro	 na	 chave	 da	 desigualdade,	 em	

oposição	à	modernidade	da	década	anterior.	

	

Em	 uma	 passagem	 ilustrativa,	 tem-se	 a	 brutalidade	 no	 espaço	 público	 marcado	

pela	 presença	massiva	 de	 policiais.	 Um	 cidadão	marginalizado	 é	 amarrado	 a	 um	

poste	e	espancado	[1:03:18	–	1:03-24,	imagens	189	e	190].	
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[198] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

No	período	estudado,	portanto,	a	representação	do	centro	sob	a	ótica	das	classes	

populares	 passa	 de	 lugar	 da	 modernidade	 –	 ainda	 que	 distante,	 a	 qual	 ela	 não	

pertence	–	a	palco	da	repressão	e	agressividade.	

	

No	início	dos	anos	1950,	as	obras	escolhidas	predicam	que	circulação	por	aquelas	

imediações	não	parecia	 se	configurar	como	possibilidade	às	classes	baixas,	 como	

se	houvesse	uma	barreira	simbólica	que	os	impedisse	de	acessar	a	região.		

	

Mais	 tarde,	 porém,	 a	 entrada	 dessa	 camada	 invisibilizada	 nas	 ruas	 do	 coração	

metropolitano	acompanha	o	sentimento	de	degradação	urbana	e	social,	bem	como	

a	percepção	escancarada	de	outros	setores	a	respeito	da	desigualdade	social.	

	
Essa	percepção	também	estará	presente,	ainda	que	por	espectro	diverso,	quando	

analisamos	a	trajetória	do	Carlos,	protagonista	de	São	Paulo	S.A,	representante	de	

uma	 classe	média	 em	 ascensão.	 Como	 a	 narrativa	 se	 situa	 de	 1957	 a	 1961,	 um	

sentimento	 de	 transformação	 do	 centro	 –	 da	 lugar	 ameno	 a	 palco	 de	 múltiplas	

desesperanças	-	será	transmitido	na	trama.		

	

Ultrapassando	 um	 recorte	 de	 classe,	 porém,	 a	 entrada	 dos	 anos	 1960	 parecem	

conduzir	 a	processo	generalizante	de	massificação	da	barbárie	 e	 impossibilidade	

de	civilização,	como	veremos	a	seguir.	
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[199] 

3.2	
o indivíduo entre a massificação e a violência 
	

Da	 relação	de	Carlos	 com	o	 centro	da	 cidade,	 em	São	Paulo	S.A,	destaca-se	que	a	

maior	 parte	 das	 ações	 ali	 situadas	 se	 dão	 ao	 nível	 da	 rua.	 A	 circulação	 a	 pé	 do	

personagem	pelas	vias	dará	ao	espectador	um	acesso	próximo	a		problematizações	

da	região,	seu	redesenho	e	nova	composição	social.		

	

Certos	 diagnósticos	 apresentados	 anteriormente	 retornam	 já	 nos	 momentos	

iniciais	 do	 filme,	 indicando	 correspondências	 ou	 percepções	 que	 ultrapassam	

fronteiras	de	classe,	na	sensação	comum	de	uma	metrópole	enclausurante.	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

Na	imagem	acima	(191,	1:06),	que	serve	de	fundo	ao	título,	por	exemplo,	a	tríade	

Edifício	 Altino	 Arantes,	 Banco	 do	 Brasil	 e	 Martinelli	 mais	 uma	 vez	 reforça	 a	

verticalização	 do	 centro	 –	 dessa	 vez,	 quase	 como	 uma	 cerca	 intransponível	 que	

preenche	todos	os	campos	do	olhar.		

	

O	 posicionamento	 da	 câmera	 na	 perspectiva	 dos	 pedestres,	 a	 lente	 aberta	 que	
expande	 os	 cantos	 do	 enquadramento,	 somados	 à	 trilha	 de	 um	 coro	 de	 vozes	

masculinas	 indistintas,	 criam	 um	 senso	 de	 desorientação	 e	 sufocamento	 de	

horizontes.	
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[200] 

Em	evidência	 nessa	 obra	 de	 Person,	 o	 centro	 como	um	 lugar	 de	 progressivo	 –	 e	

despersonalizante	-	adensamento	populacional	está	em	pauta,	tal	como	A	Margem	

apresentaria	dois	anos	depois.	Nas	calçadas	da	Rua	XV	de	Novembro,	marchas	de	

anônimos	 cruzam	 os	 caminhos	 (192,	 4:18).	 	 Dois	 homens	 negros,	 à	 direita	 da	

imagem,	carregam	trouxas	sobre	os	ombros.	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

Reiterando	a	desigualdade	social	–	mas	dessa	vez	sob	a	ótica	de	quem	vê	a	pobreza	

e	 não	 de	 quem	 a	 sente	 -,	 ambulantes	 vendem	 seus	 produtos,	 imprimindo	 na	

paisagem	 marcas	 escancaradas	 de	 segregação	 (193,	 4:26).	 Carlos	 é	 só	 mais	 no	

cenário	de	uma	metrópole	que	perde	sua	dimensão	humana.	
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[201] 

É	 recorrente	 que	 Carlos	 olhe	 apático	 para	 situações	 de	 pauperização	 social.	 	 Na	

imagem	 194	 (27:29),	 cara-a-cara	 com	 uma	 idosa	 pedinte,	 tuberculosa,	 ouvimos	

uma	narração	do	protagonista:	"Quatro	anos	atrás,	nenhum	de	nós	podia	imaginar	

que	nada	acabaria	bem.	Que	nenhum	dos	dois	teria	vontade	de	envelhecer.	Que	um	

não	deixaria	doação	ao	outro.	Que	tudo	passaria	depressa	como	tudo	que	se	passa	

em	São	Paulo.	Nossas	mãos	eram	vazias,	sem	ter	nada	a	dizer	para	ninguém.	Sem	

nada	poder	fazer	a	ninguém".	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

A	onipresença	dos	efeitos	sociais	adversos	da	circulação	do	capital	se	faz	presente	

também	 na	 construção	 visual	 simbólica	 de	 certas	 cenas.	 Quando,	 em	 [1:10:52	 –	

1:11:50],	Carlos	reencontra	Hilda	por	acaso,	a	moça,	que	passara	um	tempo	isolada	

em	uma	fazenda,	diz	estar	aturdida	com	o	ritmo	da	capital.		

	

Nesse	instante,	o	filme,	ao	enquadrar	o	centro	através	do	vídeo	de	loja,	posiciona	a	
metrópole	 como	 conteúdo	 exposto	 em	 vitrine	 (195).	 No	 contraplano,	 de	 modo	

análogo,	Hilda	 e	 Carlos,	 parecem	 colocados	 como	 artigo	 de	 venda	 –	 lê	 “de	 preço	

limitado”	 (196).	 Na	 sequência	 imediata,	 um	 plano	 geral	 retoma	 a	 ideia	 de	

despersonalização;	perdemos	os	dois	de	vista	na	massa	de	pedestres	(197).		
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[202] 
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[203] 

A	 essa	 classe	média	 –	 da	 qual	 Carlos	 faz	 parte	 -,	 certos	 espaços	 do	 centro	 ainda	

parecem	preservar	a	possibilidade	de	distanciamento	(ou	alienação)	das	mazelas	

sociais.		

	

Como	 se	 vê	 na	 imagem	 seguinte	 (198,	 09:07),	 quando	 no	 confinamento	

envidraçado	de	um	restaurante	–	o	antigo	Mon	da	Galeria	Metrópole	(SALVADORE,	

2005)	-,	a	problemática	social	do	centro	desaparece.	Na	Praça	Dom	José	Gaspar	ao	

fundo,	 tem-se	 a	 impressão	 de	 um	 centro	 arborizado,	 ameno,	 com	 pedestres	 em	

circulação	e	carros	estacionados.	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

A	 mesma	 impressão	 se	 tem	 quando	 o	 filme,	 por	 um	 breve	 instante,	 emula	 o	

sentimentalismo	 de	 um	 encontro	 amoroso.	 Como	 se	 disse	 anteriormente,	 São	

Paulo	S.A	 é	 estruturado	 como	um	quebra-cabeça	 temporal,	 no	 qual	 o	 passar	 dos	
anos	 implica	 em	 um	 duplo	 movimento:	 ascensão	 financeira	 concomitante	 ao	

dilaceramento	de	todos	os	laços	afetivos.			

	

Quando	estamos	no	passado	–	e	o	protagonista	está	conhecendo	aquela	que	seria	

sua	 esposa	 -,	 a	 verticalização	 da	 cidade	 é	 ressaltada,	 como	 se	 aquele	 pretendido	

signo	do	progresso	metropolitano	ainda	reverberasse	na	satisfação	pessoal	da	vida	

do	protagonista.		
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[204] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Quando	Carlos	é	convidado	a	ir	à	casa	de	Luciana,	no	ponto	em	que	a	trama	está	em	

1958,	 a	 câmera	 faz	 um	 movimento	 vertical,	 ressaltando	 a	 grandeza	 do	 Edifício	
Itália	em	construção	–	na	comparação	das	duas	imagens	acima	(199	e	200,	15:25),	

é	possível	entender	o	movimento.	Vale	notar	também	que	se	trata	de	uma	licença	

poética;	afinal,	o	prédio	só	seria	construído	em	1963.	

	

Em	São	Paulo	S.	A,	nos	breves	momentos	da	fase	apaixonada	de	Carlos	e	Luciana,	

localizada	no	passado	da	trama	–	que	o	presente	tratará	de	destruir	-,	nesse	centro	

ameno,	vemos	a	dupla	entrando	no	Cine	Ipiranga	(201,	36:07).		
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[205] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

Ali,	 o	 cinema	 ainda	 aparecia	 como	 passeio	 dos	 casais	 apaixonados,	 um	

divertimento	 com	 certa	 aura	 de	 encantamento	 –	 ao	menos	 assim	 indica	 a	 trilha	

sonora	da	sequência.		

	

No	 segmento	 da	 obra	 situado	 no	 presente	 –	 em	 1961	 -,	 quando	 Carlos	 já	 está	

esgotado	pelo	cotidiano	fabril	e	por	relações	afetivas	fracassadas,	o	centro	aparece	

também,	 tal	 qual	 visto	 brevemente	 na	 seção	 2.2.2,	 como	 palco	 de	 devaneios	 do	

protagonista.		

	

Em	 [43:55],	 ele	 repetirá	 insistentemente	 “Recomeçar,	 recomeçar...	 mil	 vezes	

recomeçar”,	 vagando	 pelas	 ruas	 do	 centro	 de	 São	 Paulo.	 “Esquecer	 Ana,	 apagar	

Luciana,	 lembrar	 das	 cinquenta	 obrigações	 diárias	 do	 trabalho.	 Recomeçar,	 mil	

vezes	recomeçar.	(...)	Aceitar.	Aceitar.”		
	

As	 imagens	 de	 Carlos	 desorientado	 pelo	 Viaduto	 do	 Chá	 (202,	 abaixo),	 aquelas	

intercaladas	 por	 flashes	 de	 engrenagens	 –	 como	 vimos	 na	 seção	 anterior	 -,	

ressignificam	alguns	pontos	da	cidade	quando	em	comparação	a	representações	de	

filmes	anteriores.		
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[206] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

O	Edifício	CBI	Esplanada	(203),	por	exemplo,	que	vimos	em	Sai	da	Frente	e	Simão,	

O	 Caolho	 como	 símbolo	 ostentatório	 da	 verticalização,	 agora	 reaparece	 nessa	

sequência	 de	 câmera	 agitada,	 que	 transpõe	 à	 imagem	 a	 desorientação	 do	

personagem.	 O	 que	 era	 um	 totem	 da	 modernização	 (ainda	 que	 distante	 para	 o	

personagem	Isidoro	e	Simão)	surge	como	marcação	de	um	sufocamento	do	dia-a-

dia	de	Carlos.	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

Essa	é	a	segunda	vez	que	o	Viaduto	do	Chá	aparece	em	São	Paulo	S/A.	A	primeira,	

em	[204,	34:35],	a	visão	do	viaduto	era	de	cima	para	baixo,	em	panorâmica.	Nota-se	

a	multidão	de	pedestres,	a	profusão	de	carros.		
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[207] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

Na	terceira	vez,	o	filme	retoma	o	Viaduto	do	Chá	sob	a	perspectiva	dos	automóveis	

(205,	1:31:24).	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

Da	 panorâmica	 da	 massa	 anônima,	 perpassando	 pela	 ótica	 do	 pedestre	 –	

singularizada	na	figura	de	Carlos	(ainda	que	para	sugerir	sua	falta	de	singularidade)	

-	 e	 descendo	 ao	 nível	 dos	 automóveis,	 o	 filme	 indica	 um	descenso.	Usando	 como	

ponto	de	referência	uma	região	tão	emblemática	do	centro,	tem-se	um	movimento	

no	contrafluxo	daquela	verticalização	na	qual	a	metrópole	ancorava	sua	imagem	de	

progresso.			
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[208] 

A	última	vez	que	o	Viaduto	do	Chá	aparece	é	nos	momentos	finais	do	filme,	quando	

Carlos,	após	ensaiar	uma	fuga	de	São	Paulo,	é	 levado	de	caminhão	de	volta.	Nesse	

momento,	 a	 imagem	 do	 rosto	 do	 protagonista	 funde-se	 a	 uma	 panorâmica	 ainda	

mais	distante	da	região	(como	vimos	na	imagem	164,	da	seção	2.3	).		

	

Associando	 sempre	 o	 centro	 a	 uma	 quebra	 de	 ilusões	 quanto	 às	 promessas	 do	

desenvolvimento,	 São	 Paulo	 S/A	 constrói	 a	 jornada	 do	 personagem	 pela	 região	

como	 um	 trajeto	 que	 sugere	 a	 introjeção	 da	 padronização	 do	 capital	 na	

subjetividade	e	na	formação	de	um	contingente	sem	rosto.	

	

Explícita	 nos	 últimos	 segundos	 da	 obra,	 essa	 dimensão	 toma	 a	 forma	 de	 uma	
multidão	indistinta	(1:46:57,	206	abaixo)	cruzando	a	câmera	como	fantasmas	sem	

alma,	na	cidade-indústria,	sociedade	anônima	que	tem	o	centro	da	metrópole	como	

sua	imagem.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

Nos	anos	seguintes,	quando	a	representação	do	centro	volta	a	aparecer	nos	filmes	

estudados,	 é	 notável	 a	 reiteração	 da	 gravidade	 ou	 o	 reforço,	 em	 crescente	

desesperança.	

	

A	objetificação	como	sintoma	do	 lógica	do	capital	na	classe	média	pode	ser	vista	

também	em	Bebel,	a	Garota	Propaganda	 (1967),	como	na	imagem	abaixo	[25:58],	

quando	a	protagonista	–	sempre	mercadorizada	ao	longo	da	obra	–	é	atravessada	

pela	faixa	de	“liquidação”,	quando	vê	uma	vitrine	no	centro.		
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[209] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
À	 classe	média,	mais	 uma	vez,	 a	 transformação	da	 subjetividade	 em	mercadoria.	

Em	Bebel,	essa	essa	concepção	será	delineada	na	fala	de	um	dos	personagens:	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

No	 alto	 do	 recém-inaugurado	 Copan	 (208	 acima,	 1:05:09),	 onde	 a	 vista	 para	 o	
centro	 da	 São	 Paulo	 circunda	 os	 personagens	 quase	 como	 uma	 ilha	 sem	 saída,	

Marcelo	–	estudante	de	arquitetura	-	desabafa	sobre	seu	desemprego	e	a	supressão	

da	singularidade	da	metrópoles	pelo	avanço	do	globalismo.		

	

Em	discurso	correlato	aos	pressupostos	de	São	Paulo	S.A,	Marcelo	diz:	“Um	amigo	

meu	chama	isso	de	massificação.	(...)	Todo	mundo	igual,	pensando	a	mesma	coisa,	

desejando	a	mesma	coisa”.	
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[210] 

Nota-se,	 aqui,	 como	 também	 alguns	 espaços	 mostrados	 nos	 filmes	 anteriores,		

ganham	 em	 gravidade:	 a	 Praça	 da	 República,	 por	 exemplo,	 reaparecerá	 sob	

perspectivas	 mais	 severas	 como	 nas	 passagens	 a	 seguir	 de	 Bebel,	 a	 Garota	

Propaganda	e	O	Bandido	da	Luz	Vermelha.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

[Bandido	da	Luz	Vermelha	|	210,	17:54	]	–	Na	imagem	acima,	um	ponto	adjacente	da	
Praça	da	República	 aparecerá	na	 obra	 de	Rogério	 Sganzerla.	 Lá,	 porém,	 ao	 invés	 do	
suspiro	amoroso,	teremos	uma	situação	de	revenda	de	uma	joia	roubada	pelo	Bandido.	
A	 contravenção	 se	 assenta	 no	 mesmo	 cenário.	 Em	 tom	 jocoso,	 o	 locutor	 narra:	
“Acontece	 que	 um	 favelado	 resolveu	 roubar	 outro	 favelado...	 acontece,	 porém,	 que	
nenhum	tinha	nenhum”.	Curiosamente,	o	criminoso	para	quem	o	Bandido	tenta	vender	
o	objeto	é	interpretado	por	Ozualdo	Candeias,	diretor	de	“A	Margem”.	
	
	

[Bebel,	Garota	Propaganda	/	209:	22:24	]	–	Na	Praça	da	República,	Marcelo,	o	já	citado	
estudante	 de	 arquitetura,	 apanha	ao	 tentar	 defender	 ambulantes	 da	 agressividade	 dos	
fiscais.	Na	São	Paulo	controlada	pela	ditadura,	a	violência	se	escancara.		
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[211] 

Na	mesma	intensidade,	em	O	Bandido	da	Luz	Vermelha,	até	mesmo	os	cinemas	do	

centro	 –	 à	 diferença	 da	 presumida	 leveza	 cinquentista	 rememorada	 no	 Cine	

Ipiranga	de	São	Paulo	S.A	-	aparecerão	como	passatempo	decadente,	popularesco,	

entre	a	vulgaridade	erótica	(211,	35:00)	ou	violência	faroeste.	

	

	

	

	

	

	

	
	

	

	

	

	

	

É	assim	que	o	 centro	da	metrópole	 torna-se,	 a	partir	dos	anos	1960,	não	apenas	

palco	 das	 narrativas,	 mas	 a	 própria	 forma	 da	 expansão	 de	 um	 capitalismo	

segregatório,	assumindo	a	feição	desigual	e	violenta	à	medida	que	os	anos	passam.	

	

No	subitem	a	seguir,	será	apresentada	como	a	relação	da	elite	com	o	centro	de	São	

Paulo	 partirá	 da	 representação	 daqueles	 arredores	 como	 vitrine	 do	

desenvolvimento	metropolitano	nos	anos	1950	ao	progressivo	corte	de	laços	com	

a	região,	construída	como	temerária	e	soturna.	
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[212] 

3.3 
a elite e seu progressivo afastamento do centro 
	

Não	é	tão	corriqueiro,	na	filmografia	estudada,	associações	entre	elite	e	o	centro	da	

metrópole.	Uma	primeira	representação	nos	1950	–	impressa	em	certas	passagens	

de	Simão,	O	Caolho	-,	mostrava		o	CBI	Esplanada	como	destino	empresarial,	coração	

das	decisões	políticas	e	econômicas.	Às	classes	altas,	ao	menos	no	filme	de	Alberto	

Cavalcanti,	o	centro	era	sede	do	progresso	(212,	213,	214;	1:21:07	–	1:23:38)	
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[213] 

	

		

	

	

	

	

	

	

	

	

	
	

Três	anos	depois,	na	primeira	imagem	de	Na	Senda	do	Crime	(1954)	–	215	abaixo	-,	

que	tem	como	protagonista	o	sobrinho	de	um	banqueiro,	a	verticalização	do	centro	

aparece	como	vitrine	de	uma	metrópole,	ensolarada,	cuja	 imponência	não	sufoca,	

mas	deslumbra.	
	
	
	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Dez	 anos	 depois,	 em	 Noite	 Vazia,	 nosso	 principal	 objeto	 de	 estudo	 da	
representação	de	elite,	a	mesma	paisagem	da	abertura	de	Na	Senda	do	Crime	–	em	

percurso	 pela	 Avenida	 Prestes	 Maia	 -	 será	 composta	 visualmente	 de	 maneira	

adversa.	A	São	Paulo	verticalizada	do	centro	é	cenário	temerário	e	noturno:	
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[214] 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
Como	se	vê	na	imagem	acima	(216)	(Noite	Vazia	|	3:07),	o	Edifício	Altino	Arantes	

aparece	 como	 símbolo	 da	 cidade,	 ponto	 de	 identificação	 que	 atravessa	 a	

filmografia	paulistana,	 lado-a-lado	ao	prédio	do	Banco	do	Brasil.	A	quantidade	de	

prédios,	de	intervalos	preenchidos	pela	fantasmagoria	da	noite,	sufoca	o	horizonte.	

É	assim	que	o	centro	aparecerá	em	toda	a	obra	como	alvo	de	temor,	uma	região	da	

qual	se	deve	manter	distância.		

	
	

	
	

	

	
	

	

	

	

	

	

	

[217	-	1:12:00]	–	O	centro	da	São	Paulo	é	apenas	um	horizonte	abstrato,	indefinido,	visto	
pela	janela	–	uma	massa	desfocada	de	onde	sujeito	nada	apreende,	se	não	a	angústia	e	o	
desamparo.	
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Tanta	distância	 se	deve	manter	do	 espaço	público	que	 raras	 são	 as	 imagens	que	

mostram	 a	 região	 em	Noite	Vazia,	 para	 além	 de	 seu	 prólogo	 e	momentos	 finais.	

Afinal,	como	já	se	mostrou	anteriormente,	a	quase	integralidade	da	obra	é	situada	

em	ambientes	privados,	tido	como	uma	espécie	de	proteção	de	elite.	
	
Ainda	 nos	 momentos	 iniciais	 do	 filme,	 quanto	 temos	 acesso	 ao	 centro,	 os	

pedestres,	 ausentes	 na	 quase	 totalidade	 desse	 prólogo,	 aparecem	 como	 vultos	

atravessando	 a	 rua	 ou,	 ao	 longe,	 sem	 rosto,	 sem	 identidade,	 em	 posição	 de	

trabalho,	 na	 manutenção	 do	 funcionamento	 urbano	 –	 como	 vemos	 na	 imagem	

seguinte.		
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O	enquadramento	do	Centro	Comercial	Grandes	Galerias	(a	Galeria	do	Rock,	entre	

a	 Rua	 24	 de	Maio	 e	 o	 Largo	 do	 Paissandú),	 imagem	218	 acima,	 somado	 à	 breve	

passagem	 encenada	 na	 Zarvos	 (219,	 6:41),	 constrói	 as	 galerias	 como	 espaços	

possíveis	de	vislumbre	da	região	central.	De	resto,	apenas	escuridão	e	sombras.	

	
Podemos	entender	a	“morte	das	ruas”	como	um	processo	iniciado	na	década	de	

1950	e	aprofundado	durante	a	Ditadura.	A	Prefeitura	de	São	Paulo,	por	meio	da	

legislação	 passou	 a	 determinar	 à	 iniciativa	 privada	 a	 criação	 de	 espaços	 de	

sociabilidade	 de	 uso	 público,	 mas	 de	 propriedade	 privada,	 (…)	 Embora	 as	

galerias,	muito	presentes	no	centro	de	São	Paulo,	tenham	se	configurado	como	

espaços	 acolhedores	 e	 de	 qualidade	 urbana,	 essa	 “delegação”	 à	 iniciativa	

privada	 de	 criação	 de	 espaços	 de	 uso	 público	 facilitou	 a	 cultura	 de	 que	 a	

sociabilidade	 no	 espaço	 público	 deve	 ser	 atrelada	 ao	 consumo	 –	 vide	 a	

proliferação	 de	 Shopping	 Centers,	 iniciada	 com	 a	 construção	 do	 Iguatemi	 em	

1966	e	de	condomínios	dotados	de	estruturas	voltadas	para	a	permanência	das	

pessoas	no	 interior	dos	muros,	com	áreas	de	 lazer	e,	em	casos	mais	extremos,	

centros	comerciais	privativos	aos	moradores”.	(NEVES,	2021)	

	

Noite	Vazia	estará	a	todo	tempo	trabalhando	no	registro	da	privatização	das	áreas	

comuns	e	do	confinamento	das	elites,	que,	a	passos	largos,	se	distanciam	do	centro	

da	cidade	–	como	mostrado	em	seções	anteriores	deste	projeto.	Na	sequência	da	

Zarvos,	 quando	 Nelson	 é	 apresentado	 na	 trama,	 ele	 e	 uma	 moça	 observam	 o	

movimento	da	rua,	numa	espécie	de	voyeurismo	urbano.	O	acesso	à	vida	externa	é	

dado	na	condição	de	observador,	protegido	na	segurança	e	na	altura	do	edifício.	

	

Já	ao	amanhecer,	passado	 todo	o	 segmento	da	 trama	no	apartamento	de	um	dos	
protagonistas,	 o	 centro	da	 cidade,	 embora	perca	 sua	 fantasmagoria	noturna,	 não	

perde	a	vastidão	de	seu	espaço	e	o	caráter	temerário	de	suas	ruas	para	a	elite	que	

deve	atravessá-la.		

	

A	 lenta	 chegada	 do	 sol	 reforça,	 também,	 uma	 cidade	 cujo	 centro	 se	 expande	 às	

alturas	 (220,	 221,	 1:24:11	 –	 1:24:47)	 -	 a	 segunda	 delas	 ,	 do	 Edifício	 Itália	 em	

construção).		
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Não	à	toa,	o	último	olhar	ao	centro	de	Noite	Vazia	(1:26:58)	se	dá,	como	vimos	no	

subitem	2.2	(imagem	145),	naquela	que	seria	a	Praça	Roosevelt126.		As	duas	moças	

protagonistas	 não	 são	mais	 do	que	pontos	 ínfimos	na	paisagem	urbana	 vasta	 da	

praça.	 A	 elas,	 oriundas	 de	 uma	 classe	 média,	 ainda	 cabe	 ser	 pedestre.	 Aos	 dois	
homens	de	elite,	que	 se	distanciam	de	 carro,	no	olhar	do	 retrovisor	 impresso	na	

imagem,	o	centro	já	não	se	configura	como	possibilidade	de	metrópole.	
																																																								
26	“Um	dos	aspectos	que	corroboram	para	esse	novo	cenário	é	a	transformação	das	áreas	

públicas	em	espaços	pouco	convidativos	à	permanência,	como	a	Praça	Roosevelt	e	a	Praça	

da	Sé	–	demolida	e	transformada	num	enorme	espaço	com	desníveis	em	virtude	das	obras	

do	Metrô.	 Já	na	produção	privada,	 a	 cidade	assistiu	à	 criação	do	que	Caldeira	 classificou	

como	 “enclaves”:	 empreendimentos	 residenciais	 apartados	 do	 alinhamento	 da	 rua	 e	

voltados	 totalmente	 para	 o	 interior,	 cercado	 por	 muros	 e	 segurança	 privada”	 (NEVES,	

2021)		
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Ao	contrário	das	primeiras	representações	cinquentistas,	o	centro,	para	elites,	que	

aparece	 em	Noite	Vazia,	 não	mais	 apenas	 como	marca	 de	 desenvolvimento,	mas	

como	índice	de	privatização,	confinamento	e	distância	das	ruas.	Mais	uma	vez,	têm-

se	o	movimento	sugerido	nos	pressupostos	dessa	dissertação.	
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considerações finais. 
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Em	julho	de	2011,	o	jornal	O	Estado	de	S.	Paulo	lançou	um	concurso	cultural,	aberto	

a	seus	leitores,	com	a	pergunta	Qual	o	meu	roteiro	preferido	de	um	filme	brasileiro	

de	todos	os	tempos?.	O	vencedor	teria	a	chance	de	fazer	parte	de	um	dos	comitês	de	

premiação	do	Festival	de	Gramado	daquele	ano.	

Alguns	 dias	 depois,	 sob	 o	 título	 de	 Um	 Novato	 em	 Gramado,	 uma	 reportagem	

anunciava	que	eu,	aos	20	anos,	ganhei	o	tal	concurso.	Impactado	por	São	Paulo	S/A,	

que	 tinha	 visto	 poucos	 dias	 antes,	 fiz	 do	 longa-metragem	 de	 Person	 a	 minha	

resposta	à	pergunta	do	jornal.			

	

Do	 texto,	 pouco	me	 lembro.	 Devo	 tê-lo	 perdido	 em	 sua	 versão	 impressa	 e,	 com	

algum	 senso	 de	 ridículo,	 prefiro	 não	 buscá-lo	 no	 acervo	 online	 do	 jornal.	 De	
qualquer	 modo,	 para	 além	 de	 tentar	 construir	 uma	 crítica	 cinematográfica,	 me	

recordo	 de	 falar	 sobre	 a	 representação	 da	 cidade	 e	 a	 introjeção	 da	 lógica	 de	

mercado	 em	 seu	 funcionamento	 –	 duas	 leituras	 que,	 passados	 dez	 anos,	

encontraram	espaço	(e	evolução,	espero)	nesse	projeto	de	pesquisa.		

	

Reconto	 esse	 episódio	 por	 dois	 motivos:	 primeiro,	 por	 um	 sentimento	 de	

realização,	 um	 tantinho	 nostálgico,	 de	 ter	 tido	 o	 privilégio	 de	 transformar	 uma	

curiosidade	 (ou	 um	 estalo)	 da	 juventude	 em	 projeto	 acadêmico,	 chancelado	 por	

essa	instituição.		Em	segundo	–	e	mais	importante	-,	para	corrigir	um	erro.			

	

Das	poucas	 coisas	que	me	 lembro	daquele	esboço	de	artigo,	 seu	 título	nunca	me	

escapou:	 São	 Paulo	 S/A,	 um	 roteiro	 que	 nunca	 envelhece.	 Problema	 um:	 cafona,	

convenhamos.	Problema	dois:	não	existe	 roteiro	que	não	envelheça,	quanto	mais	

um	roteiro	que	faz	de	uma	cidade	seu	objeto	principal	de	observação.	
	

Evidentemente,	o	que	eu	tentava	fazer	ali	era	qualificar	o	filme	com	o	predicado	de	

eternidade,	 como	 algo	 que	 permanece	 atual	 apesar	 dos	 anos.	 Fazendo	 isso,	 no	

entanto,	 eu,	 indiretamente	 e	 por	 oposição,	 equivalia	 envelhecimento	 e	

obsolescência,	tempo	e	degeneração.		

	

Tentando	 elogiar	 o	 filme,	me	 valia,	 portanto,	 de	 certas	 concepções	mercantis	 de	

progresso	 –	 algo	 para	 ser	 bom	 deve	 permanecer	 novo!	 -,	 contra	 as	 quais	 esse	

mesmo	filme	endereçava	todos	os	seus	esforços.		
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Além	 de	 um	 contrassenso	 ou	 análise	 pouco	 refinada,	 ao	 pensar	 no	 tempo	 como	

unidirecional	–	em	cujo	movimento	as	coisas	envelhecem	ou	não	envelhecem	-,	eu	

desconsiderava	 que	 em	 todos	 discursos,	 narrativas	 e	 representações,	 múltiplas	

temporalidades,	agentes	e	percepções	podem	se	entrelaçar.	As	coisas	envelhecem	e	

não	envelhecem.	

	

Quando	 iniciei	 esse	 projeto	 de	 pesquisa,	 eu	 ainda	 operava	 no	 mesmo	

funcionamento:	 de	 que	 eu	 encontraria,	 em	 todos	 os	 filmes	 dos	 anos	 1950,	 um	

discurso	 irrefutável	 a	 favor	 da	 modernização.	 Ou	 de	 que,	 nos	 anos	 1960,	 o	

pessimismo	reinaria	soberano.	A	passagem	das	décadas	traria,	por	esse	raciocínio,	

a	transição	nítida,	sem	erros,	do	otimismo	ao	pessimismo.	
	

Ao	longo	do	processo,	embora	eu	tenha	verificado	que	esse	percurso	de	crescente	

negatividade	 pode,	 sim,	 ser	 notado	 –	 e	 que	 há,	 de	 fato,	 um	 diálogo	 entre	 as	

percepções	 da	 metrópole	 e	 suas	 representações	 -,	 as	 obras	 encarnam	 também	

contradições,	 visões	 borradas,	 condicionadas	 por	 questões	 de	 classe,	 gênero,	

financiamento,	vivências	múltiplas	de	seus	autores	e	do	público	que	as	recebem.	

	

Exemplo	dentre	milhares,	a	São	Paulo	de	Mazzaropi	em	1952,	como	se	viu,	era	a	da	

modernidade,	claro,	mas	era	também	a	da	indiferença	no	espaço	público,	a	da	não-

aceitação	 do	 que	 era	 visto	 como	 velharia,	 a	 do	 progresso	 a	 qual	 os	 pobres	 não	

tinham	acesso.	Empacotado	sob	o	gênero	da	comédia,	era	tido	como	alienação	por	

certos	setores	intelectualizados.	Mas	era	só	isso?	

	

Tentei	 realizar	 um	 trabalho	 ancorado	 em	 narrativas,	 em	 apreensões	 de	
experiências	 de	 sujeitos	 em	uma	metrópole	 e	 suas	 retraduções	 em	 cinema.	Mas,	

assim	como	todas	as	narrativas,	essa	pesquisa	é	também	um	recorte.		

	

Embasada	 em	 bibliografia	 extensa,	 reveladora	 de	 uma	 tradição	 de	 pensamento,	

que	oferece	imagens	como	ilustrações	da	tese	principal,	mas	um	recorte.	E	por	sê-

lo,	 torna-se	 também	 um	 convite	 para	 que	 os	 leitores	 e	 leitoras	 possam	 ver	 os	

filmes,	buscar	as	suas	próprias	leituras	e	renovar	as	obras	a	cada	nova	apreciação.	
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Pelo	 entrelaçamento	 das	 duas	 partes	 que	 a	 compõem,	 a	 dissertação	 teve	 por	

objetivo	apenas	encaminhar	um	discurso	e	oferecer	bases	para	a	sua	sustentação,	

dentro	dos	limites	e	da	natureza	possível	de	um	mestrado.		

	

Em	sucessivos	e	embaraçados	movimentos	de	progresso	e	regressão,	a	metrópole	

segue,	como	sempre,	à	espera	de	narrativas,	releituras	e	olhares	que	atestem,	a	um	

só	tempo,	o	vigor	e	a	debilidade	de	suas	múltiplas	faces.		

	

E,	mais	do	que	isso,	que	tragam	a	complexidade	das	várias	São	Paulos	que	o	cinema	

nunca	cansou	de	inventar.	
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filmografia. 	
[filmes paulistas citados na versão final do projeto] 
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• BOLLINI,	Flaminio	–	Na	Senda	do	Crime,	1954,	São	Paulo	
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• CAVALCANTI,	Alberto	–	Simão,	O	Caolho,	1951,	São	Paulo.	
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• KHOURI,	Walter	Hugo	-	Noite	Vazia,	1964,	São	Paulo.	
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