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resumo.
[a sdo paulo que o cinema inventou: representacdes urbanas da
metropole nos filmes, 1949- 1968]

A dissertacdo analisa como a experiéncia urbana paulistana do pds-guerra nao
apenas se refletiu no cinema, mas dele se utilizou para inventar, consolidar ou

afrontar determinadas concepgoes de cidade.

Pretende-se ilustrar como a tensdo entre experiéncia urbana idealizada e a
experiéncia urbana vivida gradualmente transpds-se aos filmes, criando um

terceiro campo: uma Sao Paulo cuja existéncia se moldou nas telas.

Para tal, sera analisado como longas-metragens paulistanos realizados entre 1949
e 1968 representaram, ao longo dos anos, o espaco doméstico, o automovel e a

regido central da metrdpole.
A proposta, a partir desses campos, é investigar como uma inicial romantizag¢ao do
espaco urbano - de primeiro financiada por segmentos da elite local - foi afrontada

por um olhar critico e implacavel sobre a realidade da metroépole.

Palavras-chave: Sdo Paulo; cinema; representacao.



abstract.

[the city of sao paulo that cinema invented: urban representations of
the metropolis in films, 1949- 1968]

This thesis explores how the urban experience of Sao Paulo in the post-war period
was not only reflected in local films, but also used cinema to invent, consolidate or

challenge certain recurring conceptions of the city.

The aim is to illustrate how the tension between the idealized and the lived urban
experience was gradually transposed to cinema, creating a third field: a Sdo Paulo

whose existence was shaped on screen.

To this end, it will examine how feature films made in Sdo Paulo between 1949 and
1968 portrayed, over the years, the domestic space, the automobiles, and its city

center.

Based on these three aspects, the purpose of this thesis is to investigate how an
initial romanticization of the urban space - first financed by segments of the local
elite - was later challenged by an implacable, critical look at the reality of the

metropolis.

Keywords: Sdo Paulo; cinema; representation.
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apresentacao.



Esse projeto surge de uma intuicao de espectador. Cineasta e graduado também
em Filosofia - pouco versado, até entao, no campo da Arquitetura e Urbanismo -,
eu encarava a producdo cinematografica paulistana do pds-guerra com interesse
majoritariamente estético; um olhar especialmente voltado aos fundamentos
internos das obras, contaminado pela historiografia do cinema nacional,

internacional e seus critérios préprios de analise.

Era inevitavel notar, no entanto, e ndo apenas sob aspectos cinematograficos, como
os filmes que surgiam em Sao Paulo no inicio dos anos 50 eram profundamente
distintos daqueles que viriam a ser realizados na década seguinte. Em um intervalo

de 10 a 15 anos, a transformacao parecia total.

Por um lado, seria evidente supor que as mudangas pelas quais o cinema mundial
passou no pos-Segunda Guerra chegariam ao Brasil e se transmutariam a partir de
nossos localismos. Por outro lado, as diferencas que eu identificava entre longas-
metragens dos anos 50 e 60 ndo diziam respeito apenas a novos temas, linguagens
ou modo de producdo, mas, também, a maneira como a cidade era retratada nessas

obras.

O crescente e galopante pessimismo em relacao as possibilidades de vida na
metropole é uma constatacdo incontorndavel mesmo aos espectadores menos

atentos ou versados em assuntos urbanos.

O cinema paulistano dos 1950, ponto inicial da minha inquietagdo, me remetia a
imagem de uma metrdépole desproblematizada, as vezes como mera paisagem ou
cartao-postal, as vezes como cenario de leveza cOmica, outras tantas vezes ausente

das tramas.

Estudante de cinema, eu sabia que o largo da producao paulistana da época -
talvez ndo em nimero, mas em importancia ou cartaz - era produto da Companhia
Cinematografica Vera Cruz, um empreendimento faradnico levantado por setores

da elite estrangeira de Sdo Paulo ao fim da década de 1940.
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Das produg¢des da empresa, eu conhecia poucas: alguns filmes de Mazzaropi, o
Cangaceiro de Lima Barreto e um documentario de 1954, também dele, intitulado

Sdo Paulo em Festa.

Da historia desse ultimo, eu também pouco sabia, para além de constatar que se
tratava de uma obra encomendada, uma vez que ocupava seus mais de cinquenta
minutos celebrando o quarto centenario da cidade. Com registro dos festejos
publicos pela data, o filme exaltava a verticalizacdo da metrdpole, a pressuposta

forca de seu exército, a caridade de seus setores eclesiasticos.

Em cena, uma cidade sem conflitos, movida pela ordem, esperanca e
desenvolvimento; “a cidade que mais cresce no universo”, cujo “permanente
esforco de gigante em prol do progresso da nagao é uma constante”, anunciava o

narrador do filme.

Uma cidade ali quase tdo romantizada (ou despolitizada) quanto a mostrada por
Mazzaropi - ao menos nas cenas que eu guardava na memoria - e muito diferente
do caos tematico e formal de classicos paulistanos que eu adorava, como Sdo Paulo
S.A (1964), de Luis Sérgio Person, ou O Bandido da Luz Vermelha (1968), de
Rogério Sganzerla, onde a metrdpole, entre a desalento e o apocalipse, era

indissociavel da trama e dos embates de seus protagonistas.

Para além das transformac¢des na forma cinematografica, eu passei a me perguntar,
portanto, o que teria mudado na experiéncia de cidade que justificasse
representacdes tdo dispares. A percepcdo dessa transformacao representativa de
Sdo Paulo - impulso da curiosidade de espectador e cineasta - me lancou a

pesquisa, que, agora, toma a sua forma final.

Como ponto de partida cronoldgico da dissertacdo, optei pelo ano de 1949,
fundacao da Vera Cruz, notdria virada na histéria do cinema paulistano no século
XX, quando a produgdo de Sdo Paulo inaugurava um esfor¢o industrial para fazer

frente ao Rio de Janeiro como pdlo protagonista da cinematografia brasileira.

[10]



Como destino, o ano de 1968, langamento de O Bandido da Luz Vermelha, filme de
Rogério Sganzerla, simbolo do carater eminentemente independente, anti-
industrial, da atividade cinematografica, vitrine privilegiada de uma visdo

apocaliptica da experiéncia urbana paulistana, em sua forma mais bem acabada.

O trabalho se estrutura em uma introducao historica, linear, apontando alguns dos
entrelacamentos possiveis entre urbanidade, cultura e cinema no periodo,
objetivando a construcdo de um panorama das for¢as em jogo em Sao Paulo a

partir do momento em que a metropole assumia, de fato, o protagonismo nacional.

Nesse segmento introdutorio, estabeleco intersec¢des e proponho dialogos
interdisciplinares, a partir de bibliografia especifica dos campos estudados,
influenciado, majoritariamente - como ponto de partida e hipétese inicial -, por

Adrian Gorelik em A produgdo da cidade latino-americana.

Como aponta o autor, os novos atores sociais do pds-guerra - e a multiplicidade de
transformagoes das cidades no chamado Terceiro Mundo, até como espécie de
laboratoério urbano - caminham de um otimismo nas possibilidades urbanas para
uma urgéncia de se pensar e retratar o entorno, em crescente pessimismo a partir

dos anos 1960.

Se, na transicao da década de 1950 ao inicio dos anos 1960, o desenvolvimento
aparecia como possibilidade real no laboratério latino-americano - como impresso
em alguns filmes paulistanas do periodo e nos esfor¢os de criagdo industrias
cinematograficas na regido -, uma confluéncia de acontecimentos no continente
encaminha para uma progressiva mudanc¢a de animos: a Revolu¢do Cubana e o
reformismo de Salvador Allende no Chile colocava a pauta a bifurcacao para o

progresso - reformar ou revolucionar o continente?

E nesse momento que a cidade pode aparecer como maquina de tracdo de
pautas modernas de vida em regides que prescindiam delas (os famosos “polos
de desenvolvimento”) e a América Latina como uma regido privilegiada para a
mudanga, campo de provas na medida da hipotese modernizadora: porque,
diferente de outras regides do Terceiro Mundo, se tratava de um continente

incorporado ab initio a modernidade ocidental, e porque nessa incorporagio
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originaria a cidade, possivelmente pela primeira vez na histéria humana nessa
escala, cumpre o papel de ponta de langa em um territério hostil (GORELIK

2005)

De pronto, o relativo fracasso das aspirag¢des chilenas - que culminaram no golpe
de 1973, liderado por Augusto Pinochet - e o sucesso inicial da empreitada
castrista sdo tidos como marcos para o pensamento latino-americano; cristalizou-
se a certeza de que “de que nao haveria reforma urbana ou territorial possivel no
interior do sistema capitalista: a mudanca politica devia preceder as alteracdes nas
relacdes da sociedade com o territorio, e tudo o que invertesse essa ordem estava
condenado ao fracasso. (...) Se a mesma reforma, com postulados teoricos gerais
quase idénticos, podia triunfar em Cuba e ndo no Chile, os erros nao residiam na

técnica, mas na politica” (GORELIK, 2005).

Entender a correspondéncia (ou ndo-correspondéncia) entre essa tese e o0s
caminhos do cinema e da cidade - nos limites da dura¢do do trabalho e sempre
circunscrito ao periodo estudado (que ndo chegara aos anos 1970) - faz parte das

proposi¢oes da dissertagao.

Costurada com publicacdes da midia da época, usando a critica cinematografica
especializada como referéncia, essa introducdao também busca fornecer

instrumentos de andlise Uteis ao acompanhamento dos trés capitulos do trabalho.

Sera, a partir dela, que apresento a verificagdo da teoria que sustenta o projeto de
pesquisa. A transi¢cdo do otimismo ao pessimismo na representacao de Sdo Paulo
estard organizada a partir do estudo de como trés esferas da metrépole (espaco
domeéstico, a presenca do automovel, o centro da cidade) - temas caros aos periodo
e sobre cuja escolha também falarei na secao referida -, apareceram em onze filmes

aqui produzidos.
Sao eles:
Sai da Frente (1952) - o primeiro filme da Vera Cruz a mostrar Sdao Paulo; Simdo,

O Caolho (1952) - primeira produgdo brasileira de Alberto Cavalcanti, diretor de

raro renome internacional; Uma Pulga na Balang¢a (1953) - um dos principais [12]



representantes da Vera Cruz no I Festival Internacional de Cinema; Na Senda do
Crime (1954) - emblematica noir paulistano; Grande Momento (1958) - obra
ilustrativa da emergente demanda por problematizacao social no cinema -, Sdo
Paulo S.A (1964/65), Noite Vazia (1965), Bebel, Garota Propaganda (1968) -
abordagens distintas sobre o fendmeno da internacionaliza¢do paulistana -, 4
Margem (1967) - retrato raro de um estrato social usualmente invisibilizado no
cinema, em consonancia com as ascendentes teorias da marginalidade - e Bandido
da Luz Vermelha (1968) - obra sintese de uma experiéncia urbana em frangalhos

e de um cinema capaz de lhe dar (ou romper) forma.

A partir deles, portanto, buscarei entender como se deu a tradug¢do - ou recriagao,
para ser preciso aos fundamentos do trabalho - da experiéncia de cidade em

cinema, percorrendo distintos segmentos e realidades urbanas, sociais, politicas.

Da representacdo romantizada das classes populares (Sai da Frente, Simdo, O
Caolho, Uma Pulga na Balanga) a barbarie de um criminoso anénimo (O Bandido da
Luz Vermelha), perpassando pela agruras financeiras de um trabalhador
desempregado (O Grande Momento), pela perspectiva de uma elite ressentida (Na
Senda do Crime) ou melancoélica (Noite Vazia), pelo automatismo da classe média
obcecada pela ascensao (Sdo Paulo S.A, Bebel A Garota Propaganda) e pela

pauperizagao dos habitantes as margens da metropole (A Margem).

Em pauta, temas fundamentais para a compreensao histérica da cidade no periodo:
i) o operariado como ultimo resquicio de uma individualidade nao-embrutecida
pelo capital, mas cuja insercdo na légica mercantil é desejavel; ii) a tomada de
consciéncia dessa classe sobre sua posicao social e o afeto como escudo, iii) as
promessas e frustracdes do discurso desenvolvimentista, projetado na industria
automobilistica; iv) o esvaziamento da identidade do sujeito na cidade moderna,
circundado de signos de universalizacao de uma metrépole que ndo tem rosto; v)
os crescentes debates da marginalizacdo social; vi) a violéncia urbana como

resposta possivel a certeza de se viver no Terceiro Mundo.

Sob o guarda-chuva do titulo geral, A Sdo Paulo que o Cinema Inventou, entende-se

que a arte nao apenas reproduz realidades, mas também as constroi. Desse modo,
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sublinho que o presente trabalho ndo é sobre a Vera Cruz, nem sobre a situacdo
institucional do cinema paulistano ap6s sua faléncia. Nao é sobre os diretores das
obras escolhidas, tampouco uma decodificagcdo de suas intencionalidades quando

na feitura dos filmes - ainda que, porventura, elas possam ser mencionadas.

Interessa, muito mais, o discurso que se permite depreender a partir das obras em
suas versoes finais e entender o que veicularam (intencionalmente ou nao) como
imagem de cidade, a luz do contexto de sua realizagdo. A grosso modo, portanto, a
Sao Paulo real - se é que possivel predicar essa realidade, dadas as experiéncias
plurais de seus habitantes - nao devera ganhar, aqui, forca maior do que a Sao

Paulo encenada ou construida.

Em um caldeirdao urbano onde multiplos elementos se entrelagam, a producao
artistica (bem como a vivéncia na metropole) nunca é unidirecional e seus
produtos - os filmes - ndo parecem trazer mais do que fragdes ou parcialidades de
espacos e tempos tdo intricados. Enquanto eu buscava espelhamento da cidade em
imagem, o processo de pesquisa me devolveu construcdes e reconstrucoes

representativas.

Ainda que os diversos momentos da cidade alcangassem, sim, correspondéncia
possivel no cinema - de modo a ser plausivel sustentar que a transicdo do
otimismo a barbarie encontre sustentacdo nos dois campos -, essa correlagdo,
como veremos, ndo se dara de tao modo limpido e evidente como eu pressupunha

no inicio do processo.

Espelhar, no fim das contas, talvez fosse um termo impreciso e redutor para
qualificar o vinculo entre metrépole e cinema, pois, afinal, ndo ha em nenhum dos
dois termos realidade fixa a espera de ser captada e reproduzida, mas, sim, um
quebra-cabega de leituras e vivéncias plurais que, quando levadas a tela, passam

por novo processo de reconfiguragao.

Exemplo claro dessa 6tica matizada, os filmes da Vera Cruz, cujo slogan era “do
planalto abengoado para as telas do Mundo”, nem sempre (ou quase nunca)

veicularam a metrépole como palco do progresso incondicional - o que sugere,

[14]



possivelmente, uma camada de tensao entre as pretensdes de seus financiadores e
os idedrios de seu corpo artistico (ou até mesmo seus limites ideoldgicos). Dado
curioso, os cinco primeiros longas da Vera Cruz nem sequer mostraram a

metropole.

Ao cabo, a analise dos filmes tentara dar conta, também, do desafio de transpor ao
discurso escrito o que, na origem, se fez com imagens. Extrair dessas imagens o
jogo entre intencionalidades, interditos, imprevistos e recriacdes é objetivo
fundamental desse projeto de pesquisa. Sera principalmente através delas que
busquei pensar quais foram as Sao Paulo que esse cinema capturou, representou e

inventou, em crescente pessimismo.

Romantizada, distépica, amena, bastido de afeto ou apocaliptica, a cidade, afinal,
serda sempre uma recriacdo e, tal qual o cinema, dependera do observador para

erigir as inimeras realidades que a definem.

[15]



sinopses dos filmes abordados.
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Sai da Frente (1952), de Abilio Pereira de Almeida

Morador de um cortigo na capital paulistana, Isidoro Colepicola trabalha como
transportador de moveis. Atrapalhado, ingénuo e provinciano, o sujeito percorre as
ruas com seu velho automével - a quem da o nome de Anastacio - e o cachorro
Coronel, fiel companheiro. Na trama, o protagonista realizara uma mudanca de Sao
Paulo a Santos, em uma saga desajeitada que tornara evidente sua inadequagao em

relacdo a crescente modernizacdo da metrépole.

Simao, O Caolho (1952), de Alberto Cavalcanti

Simao, o Caolho, é um tipico malandro na Sdo Paulo dos anos 1930 a procura de
uma ideia que o torne milionario e a espera de que seu melhor amigo, sujeito
metido a inventor, desenvolva algum artefato que lhe devolva a visdo do olho cego.
Passados vinte anos, desorientado e empobrecido pela capital que subitamente se
transforma em uma metrépole verticalizada e pungente, o protagonista finalmente
recebe o presente prometido pelo colega. E 0 novo olho dara a Simdo o acesso a

uma realidade onde a bonanca esta ao seu alcance.

Uma Pulga na Balan¢a (1953), Luciano Salce

Um ladrdo provoca a propria prisao, acreditando que, somente preso, conseguira
realizar seu mais ambicioso golpe: acompanhando as noticias diarias de ébitos na
capital a partir de sua cela, o homem passa a enviar cartas as familias enlutadas

cobrando supostas dividas antigas.

Na Senda do Crime (1954), de Flaminio Bollini

Sérgio é sobrinho de um famoso banqueiro paulistano, cuja mansdo acaba de ser
assaltada. Ressentido por ocupar a posicdo de mero funcionario na instituicdo
familiar, o homem identifica os ladrdes e junta-se a ele para assaltar palacetes

milionarios em Sao Paulo. A policia, no entanto, esta em seu encalgo.

Grande Momento (1958), de Roberto Santos

Zeca, desempregado e filho mais velho de uma familia de operarios paulistanos,
deve saldar suas dividas a tempo de conseguir pagar pela sua festa de casamento.
Percorrendo o bairro do Bras tentando renegociar suas pendéncias financeiras, o

rapaz se vera for¢ado a vender seu mais valioso pertence: uma velha bicicleta. Na [17]



esperada comemoracao, viabilizada a duras penas, a chegada de um contingente

imprevisto de pessoas levara, inevitavelmente, a contracdo de novas dividas.

Cidade Ameacada (1960), de Roberto Farias

Baseado em eventos reais, o filme conta a histéria de Passarinho e sua quadrilha,
contraventores que aterrorizam acidadede Sao Paulo, enquanto fogem da
perseguicdao da equipada policia paulistana. As divergéncias internas do bando

ganham nova urgéncia a medida que seu lider come¢a a nutrir o sonho de

constituir uma familia e levar uma vida normal.

Noite Vazia (1964), de Walter Hugo Khouri

Na busca por estimulos que aplaquem o tédio e a angustia, dois amigos deixam
suas casas para, confinados em um automovel, dirigirem a esmo pela madrugada
de Sao Paulo. Circundada de signos de universalizacdo de uma metrépole que nao
tem rosto, a dupla ird percorrem espagos sem resquicio de identidade nacional, no
qual as bandas que animam as festas sdo britanicas, o restaurante é japonés, as

noticias que impactam as bancas de jornal sdo americanas.

A partir do encontro casual com as duas prostitutas de luxo, a trama se desloca
para a garconniere de um deles, onde irdo dar vazdo menos a desejos sexuais do

que a manifestacdes verbais de angustia, tédio e desamparo

Sao Paulo S/A (1965), de Luiz Sérgio Person

Carlos um tipico cidaddao de classe média, trabalhador da incipiente industria
automobilistica paulistana. Impulsionado pela efervescéncia industrial - e tendo
que lidar com as agruras de trés relacionamentos -, Carlos abandonara a funcao de
inspetor de qualidade na Volkswagen para se associar a um empresario de

autopegas.

Imerso no oficio de deliberar sobre o futuro das pegas - sobre sua continuidade ou
descarte -, Carlos transpde a ocupacao de juiz de mercadorias as instancias de seu
cotidiano. Dividido entre o trabalho e trés relagdes amorosas - que ndo demoram a
se tornar apenas novos compromissos na lista de seu dia-a-dia -, o protagonista

tera sua subjetividade contaminada pelo funcionamento do capital e pela novidade

[18]



fundamental que o sistema pressupde: a completa reorganizacao da dimensdo

temporal.

A Margem (1967), de Ozualdo Candeias

O filme centra sua trama em quatro personagens, dois casais, que vivem as
margens do rio Tieté. Suas trajetdrias, alegéricas em uma narrativa experiencial,

revelam a miséria paulistana a margem do suposto desenvolvimento da metrépole.

Organizada em dicotomias e contrastes, a obra se divide em duas partes, cada qual
privilegiando a relacio de uma dupla: as andangas de prostituta e um homem
engravatado pelas margens do rio e os (des)encontros de um louco e uma copeira,

entre o caos do centro de Sdo Paulo e a pasmaceira miseravel da periferia.

Bebel, Garota Propaganda (1968), de Maurice Capovilla

Nascida em um cortico em Sao Paulo, uma garota ingressa no mundo da
publicidade televisiva como modelo. Cobicada e ludibriada por homens que lhe
prometem a gloria, Bebel ndo demora para perceber que a fama prometida é

apenas mais uma ilusao.

0 Bandido da Luz Vermelha (1968), de Rogério Sganzerla

Baseada livremente na saga factual do criminoso homdnimo - estuprador e
matador em série que aterrorizou a cidade na década de 1960/70 -, o filme segue
as contraven¢des do Bandido e as frustradas tentativas de prendé-lo. Em seu
caminho, o delegado Cabecdo, encarregado de persegui-lo; a prostituta Janete Jane,
com quem mantém uma relacdo conturbada; o deputado J. B. Sobrinho, candidato
a presidente e presumido lider de uma organizacao conhecida como Mao Negra.
Sem motivos aparentes, sem propoésitos claros, o protagonista reveza-se entre
invadir casas de alto padrdo e flanar pela cidade, enquanto continuamente se

pergunta sobre a propria identidade.
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introducao:
da construcdo de otimismo a barbarie
(1949 - 1968)
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o cinema como vitrine
de uma imagem de cidade

Quem abrisse a Folha da Manha naquele domingo de 5 de novembro de 1950,

encontraria em caixa-alta: “NASCE NO BRASIL A INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA”.

A noticia, a respeito do lancamento de Caigara, filme de Adolfo Celi, celebrava, além
do longa-metragem, aquele que seria o marco zero de um empreendimento
colossal, de raiz paulista: a Companhia Cinematografica Vera Cruz, inaugurada no

ano anterior, e que lancava, enfim, a sua primeira obra. A noticia assim seguia:

O langamento de Caigara, em "avant-premiere” de gala e numa ante-estreia
popular, realizou-se sob uma atmosfera de expectativa justificada. O comércio,
a industria e o povo tinham, durante estes ultimos oito meses, sua atengao
voltada para a Companhia Cinematografica Vera Cruz, a primeira que se
organiza no pais em moldes verdadeiramente industriais, assentada sobre
bases reais e sélidas e preconizando as mais amplas perspectivas para a

cinematografia brasileira. (NASCE... 5/11/1950)

O titulo da reportagem é, como se vé, anunciativo, assertivo, mas tdo celebrador
quanto passivel de questionamento. Afinal, mesmo antes da data referida, o cinema
brasileiro ja produzia filmes em escala profissional e dispunha de uma cadeia de
empresas e instituicdes cujas dinamicas poderiam lhes conferir a alcunha de

industriais.

No Rio de Janeiro, desde 1941, a Atlantida Cinematografica, por exemplo, lancava
longas-metragens em série e se ancorava em um sistema interligado de producao,
distribuicao e critica. As chanchadas - filmes de humor burlesco, tidos como
ingénuos, populares - eram carros-fortes de uma empresa que, como consta em
seu manifesto de inauguracdo abaixo, posicionava o cinema - e a si mesma - como

motores da grandeza nacional e do desenvolvimento industrial:

No Brasil, o cinema ainda representa muito menos do que deveria ser e, por
isso mesmo, quem se propuser, fundado em seguras razoes de capacidade, a

contribuir para seu desenvolvimento industrial, sem duvida estara fadado aos
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maiores éxitos. E também prestard indiscutiveis servigcos para a grandeza

nacional (VIEIRA, 1990).

As intenc¢des do manifesto carioca supracitado resguardam, inclusive, semelhanca

discursiva com o fechamento da noticia da Folha da Manh3i sobre a Vera Cruz:

O lancamento do primeiro filme da Vera Cruz constitui, pois, um
acontecimento dos mais importantes dos ultimos tempos. Talvez seja por
compreender o alcance dessa significagio que o publico, fugindo ao seu
comportamento habitual nos cinemas, aplaude o filme apés a cena final. £ essa
a primeira vez que tal acontece, o que por si sé representa uma garantia para
os novos éxitos da Vera Cruz, que dentro em pouco nos apresentara outras
produgdes, ora em realizacdo. E com elas o Brasil podera demonstrar aos

outros paises sua capacidade e suas possibilidades. (NASCE... 5/11/1950)

Se a trajetoria da Atlantida ndo se mostrou um fracasso - celeiro de figuras
célebres do cinema nacional, como Grande Otelo e Oscarito-, a que se atribuia a

pompa e seletividade da manchete da Folha da Manha?

Descartada a possibilidade de desconhecimento dos feitos cariocas, supde-se,
entdo, uma construcdo de uma narrativa institucional. Constru¢do nao apenas
calcada em pretensdes e géneros cinematograficos, mas na préopria imagem que
Sao Paulo, como metrépole em ascensdo, tentava imputar a si mesma na

emergeéncia dos anos 1950 e fazia do cinema um de seus veiculos.

A sensibilidade burguesa (paulista) repugnava na chanchada aquilo que ela
tinha de mais aparente: a producdo rapida e descuidada, o humor chulo, a
improvisacdo, todas as decorréncias do baixo orgamento. (..) [Mas] na
verdade a improvisagdo nio era tanta assim. [..] Realmente, ja se tratava de
um cinema empresarial. Mas a imagem de empresa que a chanchada
representava nao satisfazia aos paulistas, ndo estava de acordo com o mito do

cinema industrial. (GALVAO, 1981)

Mito do cinema industrial. No termo, a expectativa explicita do progresso e do
pareamento do cendrio nacional com o imaginario estrangeiro - no cinema, na

cultura, mas, claro, em todos os campos da experiéncia urbana.
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Sob a alcunha de “cidade que mais cresce no mundo” ou “cidade que nao pode
parar”, Sdo Paulo assumia o protagonismo nacional, na dianteira das mudangas do
parque industrial brasileiro, ancoradas na substituicao corrente da produgdo de

bens de consumo para bens de producao.

No tecido de uma metrdpole em franco crescimento populacional - ultrapassando
dois milhdes de habitantes! -, a constituicdo espacial se transformava
radicalmente: verticalizacdo ascendente, reestruturacdo da centralidade,
valorizacdo dos imdveis urbanos? sdo algumas das faces de um desenvolvimento

material atestado no cotidiano e no discurso oficial que o promovia.

O periodo inaugurado no poés-guerra suscitava forte sentimento de otimismo.
(-.) A cidade de Sdo Paulo nesse meio de século revelou-se solo fértil para a
fermentacdo das diretrizes apontadas, transformando-se em referéncia
fundamental dessas concep¢des vicejadas no periodo. Em nenhum lugar a
urbanizacdo e o crescimento industrial atingiram tal completude, o que lhe

facultou algar-se a condigdo de metrépole. (ARRUDA, 2015)

Com vistas as comemorag¢des do quarto centenario da cidade, que ocorreria em
1954 - mas cujos preparativos ja se organizavam desde o fim da década anterior -,
Sao Paulo se empenhava em construir marcos para solidificar e projetar uma nova

imagem.

As comemoragdes do IV Centenario da Cidade de Sio Paulo decantam o
conjunto das questdes referentes as no¢cdes de modernizacdo, modernidade,
modernismo. Concebido no plano imediato para festejar os quatrocentos anos

da cidade, o evento exprimia, na verdade, o desejo de projetar uma imagem da

1Em 1940, Sdo Paulo registrava, de acordo com o IBGE, 1.326.261 habitantes. Dez anos
depois, esse numero atingia 2.198.096 - um crescimento, portanto, de mais de 65%.

https://sidra.ibge.gov.br/tabela/1287#/n6/3550308/v/591/p/all/l/v,p,t/resultado

20 preco médio de terrenos na cidade em meados na década ja superava em 70% o
referente ao final da década anterior, face estimulado pelo boom imobilidrio e por um

significativo acréscimo de trabalho no setor terciario (FELDMAN, 2005)
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Sao Paulo progressista e moderna, o que tornou o projeto comemorativo um
ritual de celebragdo do poder dos paulistas. (..) As comemoragdes
transformaram a cidade na meca da cultura e da ciéncia brasileiras. Sdo Paulo
projeta o fumo da sua “locomotiva”, desenhando um tempo de renovagdo e de

recriagdo da sua mitologia. (ARRUDA, 2015)

E assim que, dentre os diversos fatores que se somavam para promover os festejos
(e credibilizar os motivos de sua celebragdo), o sonho de um cinema industrial
aparecia como pec¢a importante desse tabuleiro, em um contexto no qual a sua
valoracdo simbdlica como arte cosmopolita - largamente exportada pelos EUA,
enquanto produto e conceito -, se materializava no cenario urbano da metrépole

em sedimentacado.

Em A relagdo da sala de cinema com o espago urbano em Sdo Paulo: do provinciano

ao cosmopolita, Paula Santoro destaca que

Para constituir esse novo modo de vida, a cidade precisava ter simbolos,
equipamentos de grande porte, diferenciando-a das cidades provincianas e
identificando-a a uma rede de cidades cosmopolitas. Esse seria o novo papel
dos equipamentos urbanos. Dentre eles, destaca-se especialmente o cinema,

equipamento mais diretamente comprometido com esse modo de vida.

(SANTORO, 2004)

Nao a toa, como destaca a autora, o periodo marca um aumento vertiginoso nas
salas de cinema espalhadas pela cidade. Na década de 1930, 24 novos espagos

foram inaugurados. Na de 40, mais 51. Na de 50, 124 salas lancadas.

A Cinelandia, nome dado a por¢do do Centro Novo de Sdo Paulo por sua grande
quantidade de salas de cinema - nas imedia¢des do Largo do Paissandu, Praca Julio
Mesquita, Avenida Ipiranga e Sdo Joao -, tornava-se, rapidamente, um dos efeitos
principais das reformas urbanas em curso, promovidas pelo entdo prefeito Prestes

Maia, ao longo de seu mandato entre 1938 e 1945.

Com a reestruturacdo do sistema viario da metrépole, em decorréncia também

da crescente exigéncia por espaco dos automoéveis, Maia “estruturava a cidade para

[24]



viabilizar o crescimento continuo ao modo da metropolizacdo, industrializacao,
verticalizacdo do centro e expansdo periférica” (BONDUKI, 1997), o que colabora
para adensar a regido central, onde o cinema se beneficiaria como atividade

privilegiada da vida social.

Na Cinelandia, o cinema “cria” cidade. E ele que promove a vida urbana
cosmopolita, o encontro, os eventos. E ele que esta preparado para a multidao,
para a massa de espectadores. E ele que da “significado”, associado a outros
equipamentos de mesmo calibre, aos espagos criados a partir do plano geral

ou da legislagdo urbanistica. (SANTORO, 2004)

Se o almejado desenvolvimento passava pela construcao de uma nova imagem
urbana, é natural também que um oficio cuja natureza é imagética e narrativa
assumisse funcao importante ndo apenas nas ruas, mas também no imaginario;

funcao que a Vera Cruz parecia reivindicar e encarnar3.

O entendimento da Vera Cruz como construcao de um projeto de poder de certos
segmentos da burguesia local aparece em “Burguesia e Cinema: O Caso Vera Cruz”,

obra consagrada sobre a companhia paulista, da historiadora Maria Rita Galvao.

Analisando o crescente protagonismo do Estado na agenda econ6mica nacional
pouco antes da volta de Getulio Vargas ao poder - e por ele levada a cabo -, Galvao
defende que a “burguesia” - em terminologia usada pela autora -, uma vez
confinada pela Unido a condi¢cdo coadjuvante do poder politico nacional, ira
transpor para o campos das artes o poder de que gozava no setor econdOmico nas

décadas anteriores.

A curva do processo de desenvolvimento autonomo da burguesia brasileira

ultrapassara o seu apice e entrava em declinio. (...) Mesmo quando as medidas

3 De menor folego produtivo, outros estddios cinematograficos emergiam a época na
cidade, impulsionados pela crescente valorizagio do oficio. Exemplos s3o a
Cinematografica Maristella, a chamada “prima pobre da Vera Cruz” criada em 1950 por um
empresario da industria téxtil - Mauro Audra Junior -, e a Multifilmes, de 1952, fundada
pelo italiano Mario Civelli e pelo industrial paulista Anthony Assun¢do. Para mais

informacao, consultar, RAMOS e MIRANDA (2000).
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que toma revertem em favor da industria, e, em ultima analise, da prépria
burguesia, ela participa do processo como cliente, formulador de
reivindica¢gdes, mas nio como elemento decisivo, hegeménico. (GALVAO,

1981)

O diagnostico da autora - no qual a cultura é pensada como projeto de poder da
chamada burguesia - é partilhado por outros pesquisadores, como Afranio Catani,
para o qual “na impossibilidade de impor qualquer outra coisa, a arte e a cultura
sdo formas possiveis de tentar impor a sociedade uma visio de mundo, que
logicamente estava influenciada pelas possibilidades da industrializacao” (CATAN],

1987)

Numa perspectiva macro, a conclusao se explica, pois, afinal, a Vera Cruz nao foi o
unico empreendimento cultural capitaneado por setores da burguesia paulistana.
De fato, existe, ao menos desde o inicio da década 1940, uma notavel proliferacdo

de empreendimentos e instituigdes culturais projetadas fora do escopo estatal.

No entanto, tdo importante quanto pensar a produc¢do cultural como instrumento
de poder e espelho dos humores da metropole é compreender a sua incidéncia

mediada, também, por outros multiplos fatores condicionantes.

Para entender a dinamica e o alcance da chamada sétima arte no tabuleiro geral da
cidade, cabe uma recapitulacdo do cenario cultural paulistano dos anos que
antecedem o recorte da pesquisa: a conjun¢do entre o mecenato estrangeiro e a

institucionaliza¢do da cultura que marcou a década de 1940.

a demanda por institucionalizacao:
a cultura nos anos 1940

Ao mesmo tempo que a ordem antiga se rompia, a urbanizacao se processava
de maneira acelerada. A decadéncia de todo um setor da sociedade [a
oligarquia agraria] era compensada pelo desenvolvimento de outro e a perda
de prestigio do fazendeiro se cruzava com a ascensdo econdmica e social do

imigrante. Presenciava-se, sem folego, uma substituicdo simétrica de estilos de
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vida e ndo o lento desaparecimento de um mundo cuja agonia se pudesse

acompanhar com lucidez. (MELLO E SOUZA, 1980)

A lembranca é de Gilda de Mello e Souza, filésofa, ensaista, integrante do Grupo
Clima - coletivo de critica de arte que, no inicio dos anos 1940, encarnava uma das

renovagoes visiveis da esfera cultural paulistana.

Na citacao, pontos fundamentais que nos ajudam a compor a Sao Paulo da época: i)
a urbanizacao acelerada - que nao espera ‘o lento desaparecimento’ de antigas
estruturas -, ii) a substituicdo de uma velha ordem elitista, agraria, cafeeira por
uma burguesia emergente -, iii) e o perfil dessa mesma burguesia como

eminentemente imigrante.

A descricio desse cendrio, acrescenta-se como quarto ponto possivel, iv) a
ascensao econdmica do estrangeiro amparada pela criacdo de instituicdes que lhes

conferissem suporte as suas ambigdes.

Se os anos imediatamente apds a Primeira Guerra Mundial revolucionaram as
dinamicas urbanas de uma metrépole incipiente, abracando o carater disruptivo de
um novo mundo tecnolégico que se impunha sem regulacao*, as vésperas da

Segunda Guerra - bem como seu durante e sequéncia imediata - parecem apontar

4“A macica maioria da populagdo ignorava por completo a experiéncia de viver numa
metroépole, até o momento em que foi inadvertidamente envolvida numa. Tanto a forma
histérica da metréopole, quanto as modernissimas tecnologias implicadas nela para
transporte, comunicagdes, produgdo, consumo e lazer, a experiéncia mesma de assumir
uma existéncia coletiva inconsciente, como “massa urbana, importa por essas tecnologias,
se abateram como uma circunstancia imprevista para os contingentes engolfados na
metropolizagdo de Sdo Paulo. Todas essas condi¢des se impuseram mais rapido do que
eles puderem assimilar. (...)". (SEVCENKO, 1992). Para uma abordagem de f6lego dos anos
1920, sobre como o fim da Primeira Guerra Mundial, o enfrentamento de uma pandemia
global - a Gripe Espanhol -, a nova cartografia populacional (no caldeirao da imigracao, do
pos-abolicdo, do crescimento vertiginoso de pessoas) vinculada a uma nova fase da
Revolucdo Industrial subitamente transformaram a cidade, consultar o “Orfeu Extatico na

Metrépole”, de Nicolau Sevcenko.
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para a necessidade inversa: a reorganiza¢do da cidade em fachadas institucionais

de solidez.

Um olhar comparativo as juventudes de 1920 e 1940 nos fornece alguns
indicativos dessa mudang¢a de paradigma. Sobre a primeira, Nicolau Sevcenko

formula:

A situacdo era, em definitivo, exponencialmente favoravel aos mais jovens, que
nao tinham que aprender com o passado ou com a cultura herdada, se
atirando sem reservas ao turbilhdo da metrdpole e incorporando diretamente
dele as novas potencialidades, sentidos e condutos infundidos pelos modernos
sistemas e tecnologias metropolitanas. O que s6 aprofundava o lapso e o
conflito entre geragdes, acentuando a conturbacdo e o mal-estar gerais. (..) A
justaposicdo de tantas particulas heteréclitas e adversas num curtissimo
espaco de tempo (..) ddo mais imagem do caos de um incidente histérico de
uma maxima contingencialidade do que da instauracdo de uma ordem urbana

moderna. (SEVCENKO, 1992)

Fruto da profusdo desnorteante de estimulos do pds-Primeira Guerra, a logica
intuitiva, passional e transgressora dessa juventude teria nos artistas da Semana
de Arte Moderna de 19225 - dentre eles Mario de Andrade, Oswald de Andrade,
Tarsila do Amaral - exemplos de uma geracdo que serviria de espelho a

instabilidade de um decénio em turbilhio.

Vinte anos depois, a imagem da juventude intelectualizada paulistana ofereceria
um contraponto racionalizado, calcado nos fundamentos da ciéncia, da reflexdo
embasada, da academia rigida sob o guarda-chuva de uma instituicdo, a

Universidade de Sao Paulo.

Polo irradiador de uma nova relagdo com o conhecimento, a USP, fundada em

1934, inaugurava uma Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, que somando-se a

5 Sobre a geracdo de 1922 - 1922: A Semana que Ndo Terminou, de Marcos Augusto
Goncalves. Para a relacdo especifica entre aquela geracdo e a seguinte, em suas
aproximacgdes e embates, Metrdpole e Cultura: Sdo Paulo no Meio Século XX, de Maria

Arminda do Nascimento Arruda.
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outros sete departamentos pré-existentes (dentre eles, Faculdade de Direito, a
Faculdade de Medicina e a Escola Politécnica), transformava a relagdo entre sujeito

e cultura.

Das primeiras turmas da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras nasce, portanto,
uma geracdo nao de artistas, mas de criticos, que, sob a alcunha de Grupo Clima,
tem nas figuras de Antonio Candido, Décio Almeida Prado, Paulo Emilio Salles
Gomes, Lourival Gomes Machado, Ruy Coelho e Gilda Mello e Souza seus principais

expoentes.

No corpo docente da Universidade, professores imigrantes, majoritariamente
franceses, que, ainda coadjuvantes em seu pais de origem, viam no Brasil uma
oportunidade de carreira. Claude Lévi-Strauss, Jean Maugiié, Roger Bastide figuram

na lista que fizeram dos alunos uma nova geracao de pensadores de arte.

Transitando entre literatura, teatro, artes plasticas e cinema, veiculando seus
textos em revista homonima, a relacio dos jovens com a cultura comecava se
estruturar a luz da reflexdo e da exegese, abordando a cultura com rigor habitual
da ciéncia e trazendo nova seriedade a tudo que dissesse respeito as artes.

As novidades que chegavam de fora, personificadas em profissionais das mais
diversas areas®, mexiam progressivamente com os humores de uma cidade que, a

passos largos, intensificava a face cosmopolita dos seus setores diretivos.

Em uma sociedade de significativa mobilidade social, a posicio do imigrante
europeu ja nao era aquela dos trabalhadores rurais estrangeiros das plantagdes
cafeeiras do fim do século XIX, tampouco a dos operarios que serviam de mao-de-

obra as fabricas do primeiro quarto do século seguinte.

Agora em posse do capital e mirando na cultura como campo de influéncia

simbdlica, a burguesia europeia, agora enraizada, comecga a redesenhar o setor.

6 A célebre turné do dramaturgo francés Louis Jouvet em Sio Paulo, no inicio da década de
1940, é ilustrativa desse encontro entre realidades distintas. Para o relato em detalhes,

Intérpretes da Metropole de Heloisa Pontes.
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0 Museu de Arte Moderna, que se deve a Ciccillo Matarazzo, o Museu de Arte, a
Sociedade de Cultura Artistica, o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), de
Franco Zampari, os tdo eficientes amadores teatrais, a Escola de Arte
Dramatica, e tantas outras instituicGes que honra Sio Paulo e que nunca,
jamais, em tempo algum, viram um tostdo sequer de qualquer subvencao ou

auxilio oficial. (MESQUITA, 1951)

A partir da reflexdo astuta de que o controle cultural se reverte em poder
ideolégico da sociedade, segmentos da elite paulistana tomavam as rédeas,

institucionalmente, de um dos campos que mais se expandiam no mundo.

Esses estrangeiros assumiam o papel de “civilizar”, profissionalizar as

iniciativas culturais no Brasil, desempenhando as suas func¢des de modo

dirigido e claramente calculado. (ARRUDA, 2015)

Nao se pode esquecer que os anos 40 marcam uma mudanca na orientacdo dos
modelos estrangeiros entre nés. Os padrdes vao ceder lugar aos valores
americanos, transmitidos pela publicidade, cinema e pelos livros em lingua
inglesa que come¢am a superar em numero as publicacdes de origem francesa

(ORTIZ, 1988)

De origem europeia, mas também sob influéncia norte-americana’, cuja
inteligéncia técnica havia demonstrado o papel fundamental da cultura em guiar a
expansdao do American Way of Life, estas parcelas da chamada alta sociedade

pareciam ter entendido o recado.

7 A introducdo das primeiros tecnologias cinematograficos na cidade, ainda nos 1920, ja se
deu sob influéncia norte-americana, como também relembra Nicolau Sevcenko: “Os norte-
americanos, com suas técnicas propagandisticas e amplos sistemas de distribuicao,
conseguiam colocar, em 1920, mais de 70 milhdes de metro de filme no mercado sul-
americano, um terco do total de sua produgao. (...) Esse predominio do cinema americano,
mais rigorosamente codificado e submetido a convengdes artisticas e narrativas
tradicionais, em detrimento do cinema europeu, dado a experimentalismos formais e
ousadias de entrecho, certamente amorteceu o impacto revolucionario da nova linguagem

artistica dentre o publico paulista. (SEVCENKO, 1992).
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Os vinculos com a mentalidade comercial norte-americana® amalgamada a
intelectualidade de matriz europeia se verificam, da mesma maneira, na criagdo do
Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), em 1948, também por Ciccillo Matarazzo e

seu conterraneo Franco Zampari.

Tal como nas artes plasticas e no cinema - como se vera a seguir -, a estruturagao
de uma empresa nacional de teatro - seja como lugar fisico ou estrutura produtiva
de pecas e elencos - motivava-se pela constatacdo do abismo que separava a

produgdo brasileira da internacional. °

Da criagdo de uma companhia profissional de teatro, erguida em moldes
industriais, a concep¢do de um empresa cinematografica, formulada pelos mesmos

responsaveis, parecia, entdo, apenas uma questao de tempo.

A proposta de um cinema brasileiro de qualidade, industrializado em padrdes

internacionais, sempre correspondeu a um anseio de ver demonstrada a nossa

8 No Museu de Arte Moderna, encabecado, como se viu, por Ciccillo Matarazzo, “o papel
dos imigrantes, ou descendentes, ndo se restringia aos servicos profissionais no momento
da aquisicdo do acervo e na montagem da exposicdo, pois o proprio patrono do museu era
de familia imigrante. (..) Os contatos iniciais foram estabelecidos com norte-americanos,
exprimindo a mudanca da inclinagdo nas relagbes entre intelectuais brasileiros e o

exterior”. (ARRUDA, 2015)

9 “Aquilo que ocorrera no ambito da universidade, especialmente a de Sao Paulo, gracgas
aos professores estrangeiros, também aconteceu no campo do teatro. (..) Desse encontro
entre um novo contingente de alunos e atores amadores (...) com estrangeiros em inicio de
carreira ou mais experientes, como os diretores de teatro (o polonés Ziembinski, os
franceses Jouvet e Henriette Morineau, os italianos Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi, Gianni
Ratto, Luciano Salce, Flaminio Bollini Cerri e Alberto D’Aversa, o belga Mariuce Vaneau)
que pra ca vieram em decorréncia da Guerra, deu-se a implantacdo de um sistema cultural
e intelectual complexo, sem precedentes na nossa histéria” (PONTES, 2010). A passagem
de companhias teatrais estrangeiras pela cidade, no inicio daquela década, em especial a
do ator e dramaturgo francés Louis Jouvet, “tornava mais dolorosa a comparacdo com o

nosso mediocre teatro nacional” (GALVAO, 1981)
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capacidade técnica como indice do nosso progresso e da nossa inteligéncia. O
pleno dominio de uma atividade industrial tdo complexa seria ao mesmo
tempo a demonstragdo do desenvolvimento paulista, e um meio de divulgar a
nacdo e ao mundo a nossa capacidade, o nosso dinamismo e a nossa cultura

(GALVAO, 1981).

Imbuida, portanto, daquela “conviccao das elites em sua grande capacidade de
manobra para impor, na medida exata, essas novas realidades aos poucos”
(GORELIK, 2005), a elite paulistana estrangeira comeca a fazer do cinema peca
fundamental no jogo ideolégico. E a 4 de novembro de 1949, no 102 Tabelionato de
Sdo Paulo, a escritura publica de constituicdo da Companhia Cinematografica Vera

Cruz é, enfim, assinada.

No inicio das ambigdes, a importacdao da qualidade artistica do cinema europeu
personificava-se na figura de Alberto Cavalcanti, primeiro cineasta brasileiro com
carreira internacional, que assumiu a Companhia com a pompa de celebridade.
Depois de trinta anos fora do pais, saudado por figuras como Luis Bufiuel e
Eisenstein (MEDEIROS, 2015), Cavalcanti voltava ao Brasil e, sobre sua chegada,
assim escrevia o jornalista C. Ortiz na Folha da Manha de 29/10/1949:

Quer pelas suas qualidades de carater e de temperamento, quer pela sua
competéncia de cineasta, ele € o homem ideal para liderar um vigoroso
movimento de cinema nacional em Sao Paulo. Parece que finalmente nossos
industriais compreenderam isso, e Cavalcanti ficara conosco. (..) Maquinas se
compram, técnicos se importam. O que ndo se compra, nem se importa nem se
faz de um dia para outro é um artista com a experiéncia de Alberto Cavalcanti,
com a compreensdo que ele tem de nossos atuais problemas cinematograficos
e com a capacidade de homem de arte e de a¢do para levar a bom termo

tamanha empreitada (ORTIZ, 1949)

Em entrevista ao jornal Estado de Sao Paulo, no dia 12 de outubro do mesmo ano -
quase um més antes, portanto, da saudacao de C. Ortiz e do andncio de seu vinculo
com a Vera Cruz -, Cavalcanti ja revelava suas crencas sobre os préximos passos

que o cinema brasileiro deveria tomar.
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Quando perguntado sobre as “solu¢des” para o nosso cinema, Cavalcanti fala da
necessidade de “cooperacao e disciplina”, posturas que qualifica como
indispensaveis ao futuro da atividade no pais. A pergunta “o que deve caracterizar
o cinema nacional?”, a resposta é também reveladora: “que seja principalmente
universal. (...) Isto ndo quer dizer que seja menosprezar o conteido puramente
nacional do Cinema, mas, sim, integra-lo a universalidade do humano”. (DUARTE,

1949)

Na mesma entrevista, cedida a B. ]. Duarte, Cavalcanti declara seu apreco pelo
cinema italiano - a Victoria de Sica e seu “Ladrdes de Bicicleta” - e completa que o
momento do cinema (em 1949) é de crise, “uma luta pela sobrevivéncia contra a

industrializacdo intensiva capitaneada pelos Estados Unidos”.

Os EUA e o sistema dos estudios hollywoodianos - o chamado studio system -,
pareciam servir, sim, como modelo de negdcios e parcerias. O que se sente na
entrevista, no entanto, é a tentativa de resisténcia contra a monopoliza¢do da
cinematografia norte-americana nos mercados mundiais. No campo artistico, o

cinema italiano serviria de inspira¢dao?0.

Para uma companhia com sonhos tao altos de cinema e cidade, analisar seus frutos
mais imediatos - os filmes de seus primeiros anos - se torna, assim, ndo apenas um
exercicio de interpretacdo cinematografica, mas, também, uma possivel
decodificacdo do que esta elite cultural se esforcaria para veicular como mensagem

e imagem de cidade.

Afinal, se a Vera Cruz fazia parte de um projeto de poder - como predicam Afranio
Catani e Maria Rita Galvao - seria de se esperar que os filmes se apresentassem
como vitrines ideoldgicas clara de diretrizes e mandamentos de uma suposta

classe com interesses univocos.

10 Em entrevista a Ana Carolina de Moura Delfim Maciel, Eliane Lage, atriz dos estudios
Vera Cruz, relatou que foram justamente os filmes italianos realizados no pds-guerra

impulsionaram Zampari e Ciccillo a fundar os estiidios em Sdo Bernardo. (MACIEL, 2013)
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O que veremos a seguir, na proxima secao da introducdo, dificulta, porém, a
confirmacao da tese. Pois, embora de fato nao seja dificil verificar um vinculo ativo

entre setores da burguesia e cultura, a analise dos filmes borra o diagnostico facil.

Na multiconflituosa arena paulistana, onde estimulos de origens diversas desafiam
e alteram o curso das expectativas, as forcas atuantes dentro da Companhia - de

sua dire¢do ao seu corpo artistico - ndo parecem convergir para um mesmo ideal.

O desejo cego de exceléncia esbarra na incompreensdao do mercado de cinema,
assim como as pretensdes parecem sufocar as possibilidades reais. Ao fim, o que se
vé impresso nos filmes da Vera Cruz é ou o fracasso em efetivar um projeto de
poder ou, numa hipoétese mais plausivel, a sua auséncia - ao menos enquanto

objetivo organizado.

Se a esperanga irrefreavel sublinhava o ano de 1949, como se veiculava na Folha da
Manha a respeito do lancamento do primeiro filme da companhia, ndo tardou para
que a ambicdo que gestava o sonho de um cinema industrial se revertesse

rapidamente em um dos ingredientes para a sua propria faléncia.
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[22/6/1950 - Folha da Manhd - Antincio da Radio Corporation of America, fabricante
de aparelhos de gravagdo sonora, que firmara acordo com a Companhia
Cinematogrdfica Vera Cruz.

[34]



a reiteracao do
otimismo possivel

1952 promete ser muito mais fecundo para os estidios bandeirantes. A
producdo deste primeiro semestre ja conta com pelo menos mais oito
peliculas, algumas das quais em fase final de sonorizagdo e montagem. Tico-
Tico no Fubd, Apassionata e Sai da Frente, da Vera Cruz; Conflito, da Oceania;
Aredo, da Inca Filmes; Carteira 19, da Multifilmes, O Saci, da Brasiliense Filme;
e Estrada da Vida, da Cinematografica Terra do Brasil. Isto é sem duavida algo

de muito animador que esta por vir, a fim de consolidar a indudstria paulista de

filmes. (ORTIZ, 1952)

O otimismo seguia impresso no discurso e as produg¢des da Vera Cruz encabecavam
os motivos. As palavras desta reportagem, intitulada Prdximos Acontecimentos
Cinematogrdficos, publicada na Folha da Manha de fevereiro de 1952, ddo conta de
transmitir um entusiasmo que, a esta altura - e prematuramente -, ja ndo se

verificava nos bastidores da empresa.

Os dois anos que se seguiram ao lancamento da Companhia Cinematografica Vera
Cruz, em 1949, trataram de enfraquecer a grandeza do projeto que se pretendia
vitrine cultural de Sao Paulo. A escala colossal do empreendimento atropelava-se
no gigantismo de suas pretensdes e o colapso batia a porta. 1952, ao contrario do
que diz a reportagem, nao era a consolidacdo, mas, sim, aposta final de injecao de

folego em um sonho em flerte constante com a ruina.

Indicativo da turbuléncia, 0 mesmo Cavalcanti que, ao fim de 1949, era saudado
pela midia, em 1951, ja nao fazia mais parte do quadro da Vera Cruz. Desgastado
internamente - em histdérias de multiplas e contraditorias versdes!! -, o diretor
convivia com um ambiente tenso, assombrado por gastos mal-direcionados e
atritos entre profissionais brasileiros e por pelo contingente de estrangeiros que

ele mandou importar da Europa.

Essas discordias de naturezas diversas ganham contornos definidos nos

11 Para algumas delas, checar Burguesia e Cinema: O Caso Vera Cruz, de Maria Rita Galvao.
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depoimentos de profissionais envolvidos nas atividades da companhia, concedidos

a Maria Rita Galvao ja no inicio da década de 1980.

Galileu Garcia, assistente de direcdo: “Todos os filmes eram realmente muito
cuidados, de grande producao, perfeitos. O grande problema é que, para chegar a
isso, como ndo havia know-how de producdo, se gastavam os tubos, isto tudo
custava quatro, cinco, até dez vezes mais do que deveria custar. (...) Veja o Caicara,
por exemplo, embora se passasse no Brasil, ndo era o que a gente esperava: uma

cinema brasileiro que penetrasse no problemas”. (apud GALVAO, 1981)

Rex Endsleigh, editor de som, inglés: “(...) a ideia que nds tinhamos do Brasil nao
poderia ser mais vaga e romantizada.. (...) Os diretores da Vera Cruz - Celi, Tom
Payne -, que deveriam ter a visdo de conjunto e dar sentido aos filmes, por sua vez,
ndo apenas ndo entendiam nada de Brasil como ndo entendiam nada de cinema.
(..) [Os filmes] ndo eram brasileiros, nem italianos, uma mistura danada, eram

coisa nenhuma”. (apud GALVAO, 1981)

Geraldo Santos Pereira, estagiario: “Havia uma grande desproporc¢do entre o que
ganhavam os técnicos ingleses e os brasileiros. Entdo isto criava um ambiente
horrivel de privilégios e revoltas. (..) Os filmes brasileiros eram alienados dos
nossos problemas, da nossa realidade, de tudo o que nos dizia respeito. Eram
amorfos, sem nada de um estilo brasileiro, sem modo de ser nosso, que se
reconhecesse como nosso. Afinal, liddvamos com capitalistas, ndo podiamos
pretender que eles entrassem numa linha esquerdizante, eram burgueses, s

podiam fazer um cinema burgués”. (apud GALVAO, 1981)

Para os fins desta pesquisa, os gastos desnecessarios, os rachas internos ficam em
segundo plano quando comparados com a constatacao, frequente nos depoimentos
dos brasileiros envolvidos, de que os filmes nao se interessavam pela realidade
local ou, ao menos, pela realidade local que esses grupos gostariam de ver

representadas’?.

12 Sobre o que seria realidade local desejada, voltarei a falar no item 1.4.
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De fato, se analisarmos os cinco primeiros filmes da empresa, o contexto nunca
aparece como um elemento de importdncia na trama, eclipsado pelos embates
morais dos personagens que ocupam o primeiro plano da narrativa. A metrépole
paulistana, apenas como um exemplo, ndo aparecera (sequer como paisagem)

nesses cinco primeiros longas.

Caicara (Adolfo Celi, 1951), obra de estreia do estudio, fazia do litoral uma
ambientacao idilica - o fato de ter sido filmado em Santos é apenas informacado de

bastidores, jamais problematizado ou incorporado a narrativa.

Terra é Sempre Terra (Tom Payne, 1951) situa a trama em uma decadente fazenda
cafeeira, onde Sdo Paulo - o Estado - é somente mencionado em breve dialogo:

“Sao Paulo nao é mais café, é industria".

Angela (Tom Payne e Abilio Pereira de Almeida, 1952), uma histéria de vicio e
virtude aos moldes norte-americanos, ndo orienta o espectador quanto a
localizacdo de seu cendrio, para além de uma breve cena fantasiosa no Rio de
Janeiro. Tico-Tico no Fubd (Adolfo Celi, 1952), por fim, cinebiografia de Zequinha
de Abreu, se passa em Santa Rita do Passa Quatro e apenas faz mencoes difusas a

metrépole como polo de atragdo de novos contingentes populacionais.

Nos cinco primeiros filmes da Vera Cruz, portanto, a metropole paulistana nao
fazia parte dos cenarios nem das problematiza¢des. Em um projeto empresarial
que ndo raro propagandeava-se como autenticamente paulista - e nacional, no que
Sdo Paulo era tida como carro-chefe da nagdo -, os depoimentos dos funcionarios
brasileiros da companhia vocalizavam um sentimento compreensivel de

frustracao.

Refletir sobre os motivos da ndo-representacao inicial - se meramente estéticos ou
parte de alguma diretriz corporativa - foge do escopo dessa dissertacdo, que se
propde, afinal, a pensar as imagens efetivamente produzidas de Sao Paulo, o que,

curiosamente, sO se dara apos a saida de Cavalcanti.
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Em 1951, o cineasta se despede da Companhial3, levando junto o coracao
internacional da empresa, que, sob a nova gestao de Fernando de Barros, abriria
espaco a producdes de baixo custo - no que baixo custo também implica menos
responsabilidade de conteido. Sera nesse momento, de crise interna e

reformulacao de expectativas, que a metrépole entra em cena.

Dirigido por Abilio Pereira de Almeida - no que seria o primeiro filme realizado
inteiramente por um brasileiro dentro da Vera Cruz - Sai da Frente, citado na
reportagem da Folha da Manh3, marcaria tanto a estreia da metrdpole nas
narrativas criadas pela Companhia quanto a introjecao do ponto de vista da classes

populares no centro dos embates.

Apesar do crédito como diretor em Angela - no qual ele mesmo admite néo ter tido
grande voz (GALVAO, 1981) -, Abilio era até entdo um profissional cujo nome
vinculava-se ao teatro. Autor mais encenado pelo TBC, fazia parte do extenso
catalogo de diretores que se revezavam entre Vera Cruz e TBC - como Adolfo Celi,
Luciano Salce, Flaminio Bollini,-, reforcando o vinculo diretivo e artistico entre as

duas empresas de Zampari.

Em sua estreia solo no cinema, Abilio deixava de lado os assuntos da burguesia que
caracterizavam suas pecas para arriscar-se no operariado. Critico costumeiro de
sua proépria classe social no teatro - Francisco Matarazzo, por exemplo, foi objeto
de critica de sua peg¢a Santa Marta Fabril S.A (1955) -, Abilio apostava, agora, no

protagonismo de um transportador de cargas.

A respeito de Abilio, Décio Almeida Prado, nome mais importante da critica de
teatro a época, ressaltava o localismo de suas obras e a predilecao por falar de Sao
Paulo. As ressalvas, no entanto, que o critico fazia ao diretor nos palcos

curiosamente se aplicam ao que veremos em Sai da Frente.

Abilio ndo calava a sua indignacdo (em parte falsa, para satisfazer a plateia)

perante o que, sem a leveza carioca, assumia ares desagradaveis de devassidao

13 Em 1951, Cavalcanti dirigira, pela Cinematografica Maristella, o filme Simdo, o Caolho,

sobre o qual falarei na parte 2 desse projeto de pesquisa.
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burguesa. (...) Moralmente, ndo dispunha de um ponto de vista politico ou social
que lhe ensejasse ir além de lamentagdes in6cuas, do género “esta tudo errado,

mas o que é que se ha de fazer? (ALMEIDA PRADO, 2009)

A critica a devassidao burguesa, no entendimento de Almeida Prado, se
transformava em elogio a simplicidade das classes trabalhadoras, em sintonia com
os ideais de uma esquerda em vias de ser ultrapassada, como veremos na secao

1.4.

Pois, até entdo, prevalecia que “as entrelinhas sugeriam invariavelmente que os
pobres, a titulo de compensacdo, possuem uma inocéncia, uma pureza de
sentimentos, uma alegria de viver e uma felicidade superiores a tudo que os ricos

possam ter” (ALMEIDA PRADO, 2009).

Para dar voz a esta classe, o filme marcaria, também, o primeiro passo de Amacio
Mazzaropi no cinema, figura ja conhecida no radio e na televiso. E ancorado nesse
personagem que Sai da Frente constroéi, assim, um primeiro retrato da metrépole,
de suas ruas, de sua dindmica e do como seu funcionamento reverbera na vida dos

habitantes.

Se as historias anteriores da Vera Cruz fugiam da capital e flertavam com o
cotidiano de uma aristocracia decadente ou de suas classes médias, os holofotes
agora entrelacam Sao Paulo com o dia-a-dia de um trabalhador de classe baixa, em
um contexto onde esse estrato da populacdo “mais que dobra em 10 anos”

(GALVAO, 1981),

Fato curioso, porém, para uma empresa vista como maquina exportadora de uma
imagem do progresso paulistano, a escolha por um diretor tradicionalmente critico
a burguesia e por um personagem desajeitado oriundo das classes operarias torna
Sai da Frente um objeto potente de analise - matizando a univocidade da visdo para

a qual a Vera Cruz configurava-se como um projeto ideoldgico burgués.

A conclusdao do filme, embora aponte para a importancia da inser¢ao no jogo
mercantil, ndo o faz sem colocar em xeque certas visdes de uma urbe em progresso

unidirecional.
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Sera desse modo que Sdo Paulo se inaugura como imagem na Vera Cruz, numa
ilustracao didatica do embate multifacetado entre a légica do progresso irrefreavel
da elite gestora e o ideario socializante que comecava a adentrar a esfera das artes,

como veremos na sequéncia.

No turbilhdo de impulsos em choques, o que se terd em Sai da Frente é a
desigualdade em roupagem romantizada e o humor como a reacao possivel do

oprimido diante de um progresso do qual se vé excluido.

Ironicamente, também, essa narrativa, que nuanca o progresso metropolitano, sera
responsavel pela sobrevida financeira a Vera Cruz, ja aterrada em dividas. O
estrondo de Sai da Frente, garantiria que o proximo, Nadando em Dinheiro - do
mesmo ano -, fosse “lancado no maior circuito utilizado por uma distribuidora para
qualquer filme em qualquer época no Brasil”, fazendo “crer que ele batera todos os

recordes de bilheteria em S3o Paulo”14.

Desafiado por novas demandas artisticas e sociais de certos setores

intelectualizados, esse novo félego nao tardara, também, a ser sufocado.

a contraface do progresso:
a urgéncia da problematizacao social

O que a gente propunha era um cinema livre das limita¢des de estidio, um
cinema das ruas que tivesse um contato direto com o povo e seus problemas.
(...) Debatiamos muito os preconceitos terriveis que havia no cinema em Sao
Paulo; por exemplo, o preto ndo aparecia nos filmes a ndo ser em papéis
determinados, estereotipados para pretos, como Ruth de Souza, que era
sempre a empregada. (...) O préprio tipo dos atores era americanizado, (...) 0
proprio uso da lingua portuguesa no cinema paulista ndo fazia sentido, era
totalmente falso. (...) A Vera Cruz pretendia refazer no Brasil um caminho que

estava chegando ao fim no resto do mundo. (Nelson Pereira do Santos,

apud GALVAO, 1981)

14 O Correio Paulistano, Sao Paulo, 26 de outubro de 1952
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O depoimento do cineasta Nelson Pereira do Santos, célebre figura do cinema
nacional - a época, um jovem artista emergente -, traz alguns outros pontos
importantes eclipsados pelo discurso de esperanca vinculado a Vera Cruz. Notam-
se, como ja esbogcamos anteriormente, multiplas camadas de descontentamento

com as diretrizes da empresa e suas implicacdes também no campo simbdlico.

Embora Sai da Frente, por exemplo, seja uma obra em que os tipos criticados por
Pereira do Santos ndo sejam protagonistas - afinal, Mazzaropi jamais poderia ser
um “tipo americanizado” e facilmente poderia se eximir das criticas quanto ao uso
da lingua portuguesa -, o personagem era tido como provido de um “efeito

alienante” (BERNARDET, 1978).

Sobre a producao anterior da Vera Cruz, o critico e cineasta Alex Viany, do mesmo
circulo intelectual de Nelson Pereira - ambos colaboradores da revista

Fundamentos, ligada ao Partido Comunista -, constatava a época:

Caicara, (...), Terra é Sempre Terra, (...) Angela e outros filmes recentes nio
podem ser tidos como brasileiros se nada apresentaram de brasileiro e nada
contribuiram para a formacdo de uma tradigido cinematografica brasileira.
Diferenciam-se pelo melhor ou pior nivel técnico, pela honestidade ou
desonestidade de seus realizadores no terreno das financas. No mais, podem ser
condenados em grupo como desnacionalizantes, moérbidos, pessimistas - e,
naturalmente, cosmopolitas. E cosmopolitas no sentido de que seriam maus e

desnacionalizantes onde quer que fossem feitos. (VIANY, 1952).

O cosmopolitismo de matriz norte-americana assumia, aqui, conotagdo negativa e
planificadora. E se as reformas urbanas levadas a cabo em Sdo Paulo por Prestes
Maia baseavam-se nesse modelo norte-americano e o empreendimento da Vera
Cruz também fazia do cinema de estudio hollywoodiano seu modelo de negdocios, é
preciso considerar as referéncias distintas que alimentavam o discurso dessa

contraposicao critica exposta por Viany e Pereira dos Santos.

A bipolariza¢do geopolitica do cenario internacional pos-Segunda Guerra fez da
Ameérica Latina uma pe¢a fundamental na disputa entre EUA e URSS. No Brasil, a

alianca nacional com os norte-americanos - ainda na fase dos conflitos e
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intensificada apds o seu término - incutiu no pais a atmosfera otimista da agenda
ianque, alicercada na esperanca industrial e na nova cultura global de massas por

ela possibilitada.

Por outro lado, o espirito contestatorio dessa esquerda de ideario comunista, se

disseminava. No mesmo depoimento, Nelson Pereira relembra:

Comecou a se formar entdo em Sio Paulo, naquela época (ele se refere a
1951/52), um grupo bastante grande de jovens ferrenhamente de esquerda que
de repente descobriram que o cinema era importante como forma de atuagio
cultural e que fizeram do cinema sua meta. (..) A presenca das ideias da
esquerda oficial da época era muito violenta, e nds as adotdvamos sem qualquer
espécie de critica. Tinhamos um desprezo total e completo por todas as fac¢oes
minoritarias diversas das nossas. Um sujeito como Paulo Emilio, por exemplo,
pra mim era alguém com quem nio se podia falar. (...) No fundo, resumindo, o
que a gente propunha era um cinema livre das limita¢des do estidio, um cinema

das ruas que tivesse um contato direto com o povo e seus problemas. (apud

GALVAO, 1981)

Se foi apenas na década de 1960 que esse cinema de fato se tornaria realidade no
Brasil, as sementes remontam a década anterior, em concomitancia paradoxal a

elevacdo euforica de Sdo Paulo ao patamar cosmopolita.

0 modelo da contestacao expressa nas palavras de Nelson Pereira encontrava suas
bases no cenario artistico internacional: a reagdo ao carater supostamente
entorpecente da equalizagdo entre urbanismo e progresso ja era frequente no

cinema europeu dos pds-guerra.

Na Europa, a postura ambivalente quanto a metropolizacdo estava expressa ao
menos desde o entreguerra. Se em Metrdpolis (1927), de Fritz Lang, por exemplo,
ja se notava uma tensao entre atracdo futurista e repulsa romantica a desigualdade
do capital, a cinematografia da segunda metade do século XX fortalecia a ojeriza ao

discurso do progresso.
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Depois da Segunda Guerra - e da destruicdo material e humanitaria produzida por
seus métodos industriais -, parecia ter se tornado impossivel a parte dominante da
intelectualidade artistica daquele continente ndo ter no racionalismo mercantil o
seu alvo primeiro; as cidades, palcos do moderno, transmutam-se em arenas de

batalha.

E o caso de Roma, Cidade Aberta (1945), de Roberto Rosselini, convencionado
marco-zero do movimento neorrealista italiano. Ainda com as feridas da guerra
ndo cicatrizadas, o filme prefigurava o desafio do sujeito em manter-se virtuoso em
meio aos escombros. O cinema, empobrecido em finangas e despido de ornamentos
técnicos, ganhava as ruas e as ruinas metropolitanas, espelhando crise urbana e

moral.

Nos EUA, em outra chave, os anos subsequentes a Segunda Guerra Mundial
revelavam um cendrio desanimador a produc¢do hollywoodiana: a consolida¢do da
televisdo apontava para a possibilidade de consumo domestico do entretenimento,
que, somando-se ao enfraquecimento dos grandes estidios em decorréncia da
aprovacao de leis antitruste em 1948, criava as bases para um processo de declinio

de publico nas salas de cinema. (SCHATZ, 1983)

Dado o breve panorama, entende-se as palavras de Nelson Pereira sobre a Vera
Cruz “refazer no Brasil um caminho que estava chegando ao fim no resto do
mundo”. As opinides do jovem cineasta e do grupo social no qual se enquadrava -
lado-a-lado aos ascendentes realizadores Alex Viany e Rodolfo Nanni, o critico da
Folha da Manha Carlos Ortiz e outros - reverberavam como discurso anti-

hegemonico.

Nao apenas Sao Paulo nao parecia meritéria da posi¢do de vitrine do progresso -
como veremos adiante -, mas também o cinema hollywoodiano e os ideias norte-
americanos ndo representavam uma consideravel parcela da juventude

intelectualizada local.
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A distingdo de Cavalcanti, que, como vimos, também se dizia admirador do
neorrealismo italiano - e critico a onipresenca global da industria norte-americana

-, 0S jovens trocavam o universalismo tematico pelo localismo politizado.

Datam de 1951 e 1952, respectivamente, o Congresso Paulista e o I Congresso
Nacional da Industria Cinematografica, por eles organizados, objetivando a
discussao das diretrizes tematicas do cinema nacional e a promo¢do de medidas

protecionistas para sua continuidade. Nas palavras de Viany,

O cinema nacional era sufocado e boicotado pelo cinema estrangeiro,
especificamente o americano. Nos defrontdvamos com uma situacdo tipica de
dominio imperialista: os americanos eram donos de nosso mercado, faziam e
desfaziam, organizavam-se, mantinham os exibidores sob sujeicdo, dominavam
totalmente o setor de distribuicio de filmes. (..) (Nos congressos,) eu
apresentava teses sobre mecanismos de producdo-distribuicao-exibicdo,
dominados pelo cinema americano. O Nelson, a tese dele era “A Tematica do
Cinema Brasileiro”; o Nanni apresentava propostas de formagdo de
cooperativas de producdo independente. Tinha muita bobagem no meio, mas ao
final de trés anos haviamos chegado a um levantamento muito extenso e muito

profundo do cinema brasileiro, de problemas do mais variados. (apud GALVAO

1981)

A insatisfacdo multidirecionada pulsava como o contra-discurso do otimismo que
circundava animos gerais as vésperas do IV Centenario da cidade. Euforia e
frustracao conviviam lado-a-lado, numa gangorra de versdes que opunham o
crescente endividamento da Vera Cruz - e a oposicdo as suas diretrizes tematicas -
ao avango das salas, do habito cinematografico e do planejamento das celebragdes
da cidade, que incluiam, em sua grade, por exemplo, o I Festival Internacional de

Cinema no Brasil.

Enquanto Franco Zampari, representante da Vera Cruz, estava em vias de passar
todas as acdes que possuia e o patrimonio da companhia para o Banco do Estado
de Sdo Paulo - devido a uma prestacao de contas com seu credor - o evento
cinematografico, que incluia exibi¢des de filmes da companhia como Uma Pulga na

Balanga (1953), de Luciano Salce, tentava conservar a imagem institucional.
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A prépria existéncia e organizacido do I Festival Internacional de Cinema do
Brasil, para o qual foram convidados artistas de renome internacional,

principalmente norte-americanos, retrata o quanto de solidez se pretendia

conferir a companhia. (ARRUDA, 2015)

Pela falta de representacdo dos localismos, no entanto, Uma na Pulga Balanga era
tido pelo criticos nacionalistas - aqueles reunidos em torno da Fundamentos e dos
Congressos de Cinema - como “perfeita amostra de cosmopolitismo”, em acepg¢ao

negativa (GALVAO, BERNARDET, 182).

Nem mesmo O Cangaceiro (1953), de Lima Barreto, tido como o maior sucesso
comercial e artistico da Vera Cruz!> - e que, como indica o titulo, fazia do cangago
sua realidade narrativa -, parecia dar conta de apaziguar nem as dificuldades

financeiras nem as demandas nacionais.

Se como se viu no capitulo anterior, a histéria da Vera Cruz e do Teatro Brasileiro
de Comédia (TBC) se misturava em principios e corpo diretivo, as crescentes forcas
criativas que buscavam forjar uma nova imagem para o cinema paulistano - por
tras dos Congressos de Cinema - encontravam seu par no emergente Teatro de

Arena, fundado em 1953.

15 “Q filme foi lancado em janeiro de 1953 num circuito de 24 cinemas, alcangando sucesso
imediato. Ficou seis semanas em cartaz, lotando dezenas de casas, batendo o recorde
absoluto de publico. Levado ao Festival de Cannes, conquistou dois prémios, o de melhor
filme de aventura, e o de mecdo especial para a musica. (...) A pelicula de Lima Barreto
chegou a recolher, somento no mercado interno, 30 milhdes de cruzeiros (cerca de 1,5
milhdo de doélares), dos quais a Vera Cruz recebeu apenas um tergo. Apesar disso, a renda

obtida foi suficiente apenas para pagar os altos custos do filme” (RAMOS, 2000)

Sobre o mesmo filme, no artigo A Solucdo Unica, publicado no Estado de S. Paulo em
21/10/1961, Gustavo Dahl, um dos cineastas vinculados ao que se tornaria o Cinema
Novo, escreve: “(...) E assim sendo ndo vira permitir este respeito a realidade que o cinema
exige, da realidade brasileira, no caso, e que torna ridiculos os cangaceiros filmados em Itu

ou Sao Bernardo do Campo?”. (DAHL, 1961)
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Em oposicdo a organizacao empresarial do TBC - ancorada em textos consagrados
da dramaturgia internacional e encenadores estrangeiros -, o Arena seria gestado
por egressos da recém-criada Escola de Artes Dramaticas (EAD), em esforco
coletivo dos jovens ex-alunos José Renato Pécora e Geraldo Mateus com mentoria

de Décio Almeida Prado, entdo professor da escola.

A grande originalidade, em relagdo ao TBC e tudo o que este representava, era
ndo privilegiar o estético, ndo o ignorando, mas também nao o dissociando do
panorama social em que o teatro deve se integrar. Desta postura inicial é que
adviriam os tragos determinantes do grupo, o esquerdismo, nacionalismo e o

populismo. (ALMEIDA PRADO, 2009)

Com a proposta inicial de barateamento e popularizacao da producdo teatral, o
Arena dispensava cenarios elaborados, espagos de grandes dimensdes,
reconfigurando a relacdo palco-ator-publico. Trés apds sua fundag¢do, em 1956, o
grupo comegaria a esbogar os mandamentos que o consagraram - quando na
juncdo com o Teatro Paulista do Estudantes (TPE), fundado no ano anterior por
jovens atores e dramaturgos, dentre eles Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo
Vianna Filho e Vera Gertel. Somada a entrada do encenador Augusto Boal, a nova
organizacdo do Arena injetava na dramaturgia nacional a problematizacao de suas

chagas sociais.

Augusto Boal trazia dos EUA a técnica do playwriting no que diz respeito ao
texto, e, quanto ao espetdculo, uma preocupa¢do maior com a veracidade
psicolégica (...) Guarnieri e Oduvaldo Vianna Filho, por seu lado, ambos filhos de
artistas esquerdistas, ambos ligados desde a adolescéncia a movimentos
estudantis, chamavam o teatro para a politica nacional, cuja temperatura

comecava a se elevar. (ALMEIDA PRADO, 2009).

No area cinematografica, o cenario também corroborava para modelos

independentes: a faléncia da Vera Cruz em 19541 e o enfraquecimento da

16 Os estudios e equipamentos da Vera Cruz foram passados para o controle do Banco de
Estado, maior credor da companhia. Com apoio da instituicdo financeira, Abilio Pereira de

Almeida, o diretor de “Sai da Frente” assumiu o que restava dos estidios e criou uma
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Maristella e Multifilmes - cujas capacidades produtivas nunca estiverem a altura
da primeira - abria os horizontes a nomes emergentes, ao mesmo tempo, claro, em

que frustrava sonhos institucionais longamente gestados.

Um desses nomes, associados a Nelson Pereira do Santos, era o do aspirante a
diretor, Roberto Santos, cujo histérico na area incluia trabalhos como continuista e

assistente de dire¢do na Multifilmes e Vera Cruz.

Foi depois de uma apresentacdo do Teatro de Arena - Ratos e Homens, de John
Steinbeck, dirigida por Augusto Boal em 1956 - que Roberto, entusiasmado com a
performance de Guarnieri, o convidou para fazer parte de seu primeiro longa-
metragem, ainda em gestacdo que levaria o nome de “O Grande Momento”.

(RAMOS, 1990)

Produzido por Nelson Pereira do Santos, a essa altura ja conhecido por Rio
Quarenta Graus (1955) e Rio, Zona Norte (1957), O Grande Momento estava em
sintonia com sua defesa nacionalista feita nos Congressos de Cinema - nos quais,

como se viu, apoiava “a criacdo de uma cinematografia que retratasse o povo

empresa alternativa, a Cinematografica Brasil Filme, sediada no mesmo endereco da

anterior, a rua Major Diogo.

A manobra era tentativa derradeira de salvar as finan¢as do empreendimento, tentando
desvincular as produ¢bes da empresa da norte-americana Columbia Pictures, que
embolsava grande parte dos lucros por ter, com a Vera Cruz, um contrato de exclusividade

de distribuicao (RAMOS, 1990).

A vida curta da Brasil Filmes mereceria um trabalho a parte. Cabe aqui dizer que, pelo
breve periodo que funcionou - até ser sucateada pelo Banco do Estado em 1958 em
decorréncia do prejuizo acarretado pelo filme “Ravina” de Rubem Biafora -, a empresa deu
espaco a primeira obras de cineastas em ascensao como Walter Hugo Khoury, diretor de

Noite Vazia (1964), sobre o qual tratarei no préximo subitem.
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brasileiro, reproduzindo “na tela a vida, as histérias, as lutas, as aspiracdes da
nossa gente”” (RAMOS, 1990). 17

No rebulico da faléncia dos estudios, da desestruturacdo geral, o aprendizado de
Nelson Pereira dos Santos em suas producoes cariocas, feitas sem nenhum auxilio
empresarial, foram essenciais para uma nova fase da produgao alternativa. O
relato de Roberto Santos confirma o ineditismo em termos de producdo que se

desenhava com o planejamento de O Grande Momento.

O que aconteceu de importante em Sao Paulo nesse momento foi o fato de que
nos absorvemos e reformulamos a proposta de Nelson até chegar a uma outra
férmula alternativa de producido para o cinema brasileiro, que foi a de “O
Grande Momento”: producdo independente, ndo mais em estado puro, mas
associada a diferentes esquemas de producao que garantissem a sua viabilidade
econdmica e no mesmo tempo a autonomia autoral num grau suficientemente
grande para que pudesse falar em cinema de autor. (...) A férmula passou a ser a
seguinte: a ideia de um diretor + uma equipe co-participando da renda, com
pagamento posterior a feitura do filme estidio e equipamento de uma empresa

qualquer + financiamento oficial8. (Nelson Pereira dos Santos, apud

GALVAO, 1981).

17 As diretrizes anunciadas por Nelson nos Congressos, entdo apenas expressdes de uma
vontade, conseguiram ser postas em pratica nestes dois filmes produzidos em esquema
independente, isto é, fora da logica de estidio em vigor em Siao Paulo, simbolizada pela
Vera Cruz e seguida por Maristella e Multifilmes. Ndo a toa, o cineasta - nascido e formado
em S3o Paulo - teve de se deslocar ao Rio de Janeiro para viabilizar seus projetos, pois, na
metrépole de ca, a propria existéncia das empresas parecia engessar as iniciativas

exteriores ao seu dominio.

18 Roberto Santos completa: “Com a faléncia das grandes empresas, houve toda uma
pressdo de opinido publica para que o Governo apoiasse o cinema nacional, e a primeira
medida concreta de auxilio que se conseguiu foi o financiamento oficial. Tinhamos que
apresentar ao Banco do Estado uma proposta de producgdo contendo um resumo do filme,
um planejamento administrativo e técnico, e um avalista que garantisse a devolug¢io do

empréstimo. (apud GALVAO, 1981)

[48]



O longa sairia em 1958, ano de enorme importancia também para a consolidacao
de Guarnieri no cenario cultural paulistano e brasileiro. Pois 1958 é data também
da peca Eles Ndo Usam Black-Tie, escrita e protagonizada por Guarnieri, que, com
ela, revoluciona o campo teatral por seu catalogo de personagens oriundos da
classe operaria, cujos conflitos pessoais sao indissociaveis da ocorréncia de uma

greve.

Nas primeiras pecas de Guarnieri - Gimba, A Semente, além de Eles Ndo Usam
Black Tie - subsiste ainda muito desta visdo lirica, deste carinho especial pelo
povo, encarado enquanto modo de viver, ndo enquanto classe social. Mas o
sentimentalismo, a nota romadntica, corrigiam-se na medida em que as
personagens viam-se arrancadas de sua vida idilica e lancadas em plena luta
social, com greves, manifestacdes coletivas, repressdes policiais violentas - o
panorama, em suma, do Brasil das ultimas décadas. Passando a agir como
operarios em luta contra os patrdes, e ndo mais como simples individuos,
assumiam eles nio s6 a sua classe mas também uma heranca revolucionaria
que, invertendo a expectativa (filhos rebeldes, pais acomodados), recaia sobre
0s mais mo¢os como um carga dura de suportar, tirando-os de seu sossego e

prejudicando-os em seus projetos de ascensio econdmica. (ALMEIDA PRADO,

2009).

A descricdo do impacto e dos preceitos da peca dialoga com as formulagdes de O
Grande Momento. A diferenca da romantizagio operaria de Sai da Frente, o filme de
Roberto Santos avanca alguns degraus na consciéncia do protagonista em relacao a
propria situagdo social e a gravidade com a qual a encara. Entrar no jogo mercantil
ndo aparece, aqui, como sagacidade, mas, sim, como impoténcia face a um contexto

instrumentalizado e esmagador.

Alimentados pelos preceitos do neorrealismo - cujas formula¢des correspondiam
tanto aos anseios de tematicas sociais quanto as dificuldades de realizagdo
cinematografica em um contexto de pouquissimos recursos -, a nova geracao
intelectual paulistana de cinema e teatro comeca a materializar seus ideais e

possibilidades.
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O lirismo e o afeto do operariado permanecem, bem como a unidade familiar, mas
as relacdes afetivas ndo escapam a severidade das regras do capital. Se, no caso de
Mazzaropi, a familia era um reduto razoavelmente protegido, no filme de Roberto

Santos o capital atravessa e media os contratos sociais.

E assim que, mesmo sem o eld revolucionario de Eles Ndo Usam Black-Tie - de um
protagonista disposto a romper os lacos com o pai em nome da causa operaria - O
Grande Momento substitui a ingenuidade operaria de Isidoro em Sai da Frente pela
batalha solitaria de um trabalhador endividado, que tera de vender seus bens pela

possibilidade de celebrar seu casamento.

Como sera sugerido nesse projeto de pesquisa, quando na analise dos filmes, é
possivel tracar um paralelo - mesmo que para além das inten¢des de seus autores

- entre a trama de O Grande Momento e os festejos de 1954.

Afinal, a ideia de uma comemoracdo que, para além do amor entre os noivos, é
também imposta por uma demanda externa (no filme, a tradigdo familiar catélica) -
e cujo preco recai sobre os ombros dos pobres - parece analoga a situacdo da

metropole.

O progresso paulistano, suas ambig¢des internacionais, organizavam-se, como se
viu, ao redor dos festejos do IV Centendrio da Cidade, em 1954. Festejos esses que
promoviam a cidade, seu desenvolvimento, forjavam uma imagem celebratoria,

mas que, para isso, claro, invisibilizavam as suas mazelas.

Os anos que sucederam 1954, no entanto, ndo tardariam a trazer a tona o lado
menos desejavel de uma Sdo Paulo em festa. Simbolo principal da comemoracao e
de seus propositos, a construcao do Parque Ibirapuera, por exemplo, comecaria
como representacdo da euforia do progresso, mas nao tardaria a transformar-se

em marcador de seu ocaso.

Como mostra Fernanda Curi, em Ibirapuera, metdfora urbana - O publico/privado

em Sdo Paulo (1954/2017), o parque rapidamente se tornaria um local de
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abandono, em um disputa politica pelo seu destino e pela responsabilidade pelo

sucateamento de alguns de seus espagos.

No capitulo A Festa Acabou - O Parque como Lugar de Abandono (1954 a 1960), 1é-

se o seguinte trecho:

A destinagdo de vultosa verba publica para a comemorag¢do dos 400 anos da
cidade, que incluia a construg¢ao do Parque Ibirapuera, também é vista como um
ato que causou danos a outras iniciativas em andamento na cidade desde finais
da década de 1940, como o 22 Convénio Escolar, coordenado pelo arquiteto
Hélio Duarte. Segundo a pesquisa de Ivanir Abreu (2007, p.74), esse “acordo
entre Estado e Municipio” para a construcdo de escolas na capital paulista que
vigorou entre 1949 e 1953, com a finalidade de “zerar, até comemoracdes do [V
Centenario, o grave déficit de salas de aula na cidade de Sao Paulo”,teve parte de

sua verba “desviada para a construgdo do Parque Ibirapuera. (CURI, 2018)

Na mesma tese, a autora cita um artigo de Luis Martins, de 9/9/1955 na coluna
Coisas da Cidade, na qual, ainda que reafirmando a importancia do

empreendimento, relativiza a que preco ergue-se a construcao dos festejos:

Se é a verdade que as verbas consumidas na construcdo de palacios destinados
a um fim que, pela sua propria natureza, sé poderia ser efémero, teriam sem
duvida melhor aplicacdo na execucdo de servicos de utilidade publica que o
estado deploravel da capital reclama com urgéncia e em vao (como ja foi muitas
vezes alegado) - pelo menos a Cidade ganhou um conjunto arquiteténico de

grande beleza (...). (apud CURI, 2018)

Mencionado no mesmo trabalho de Fernanda Curi, por fim, uma noticia d’0 Estado

de S. Paulo, em 11/7 /1957, intitulada Loteamento do Ibirapuera, afirma:

A Capital ndo tem calgamento, iluminagio, recreacio, transportes, agua, esgotos,
albergues, escolas. Cem mil criangas af estdo, sem ter ao menos uma cartilha.
Enquanto isso, o Ibirapuera, que vale seis bilhdes, vai ser destinado as
atividades culturais. (...) Homem que negam dividas contraidas pelo préprio
povo, e reconhecidas pelos seus legitimos representantes, por meio de atos

validos, sdo capazes de tudo. (apud CURI, 2018) [51]
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Dividas contraidas pelo povo em nome de uma fachada de progresso,
empreendimentos custosos lado-a-lado a caréncias publicas. O lado pouco
propagandeado pelo discurso oficial parecia tomar o imaginario e os veiculos de

midia. Sua presenca, intencional ou ndo, contamina O Grande Momento.

O interesse por historias de uma Sdo Paulo invisibilizada crescia para além do
cinema. Do mesmo ano do filme de Roberto Santos, data o langcamento de Quarto
do Despejo, livro de Carolina de Jesus, moradora da Favela do Canindé, a respeito

das agruras de seu cotidiano. Em 20/5/1958, ela escreve em seu diario:

Quando estou na cidade tenho a impressao que estou na sala de visita com seus
lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quanto estou
na favela tenho a impressdo que sou objeto fora de uso, digno de estar num

quarto de despejo. (DE JESUS, 1995)

E até mesmo nesse contexto, num modo de habitacdo que se expandia desde os
anos 19401%, o sentimento de degradacdo com o passar dos anos esta incutido na
percepcao daqueles que o vivem. A cidade, que se dizia em festa, detém-se, enfim,

sobre o preco social da celebracao:

Antigamente, isto é de 1950 a 1956, os favelados cantavam. Faziam batucadas.
57, 58, a vida foi ficando causticante. Ja ndo sobra dinheiro pra eles comprar

pinga. As batucadas foram cortando-se até extinguir-se. (DE JESUS, 1995)

a cosmopolitizagcdao da metrépole,
sua a incidéncia na subjetividade
e um cinema anti-industrial

Depois de dezenas de filmes de cangaco, violéncia e miséria social, o Brasil sera

representado por um trabalho que mostra o lado positivo da civilizagdo

19 “Em Sao Paulo, julga-se que as primeiras favelas apareceram na década de 40. (...)“Em
1957 apurava-se na capital de Sdo Paulo um total de 141 nicleos com 8.488 barracos e
cerca de 50.000 favelados” (Finep/GAP, 1985, p. 66, relatando convénio Casmu com a
Confederagdodas Familias Cristas para a solugdo das favelas)”” (TASCHNER, 2001)
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brasileira, com belas vistas de S3o Paulo e cenas de vida urbana nacional

(Everaldo Dayrell de Lima, apud NOITE, 2021)

Sete anos separam o lancamento de O Grande Momento, de Roberto Santos, da
frase de Everaldo Dayrell de Lima, chefe do Departamento Cultural de Informacgdes
do Itamaraty, a respeito da selecao do filme paulistano Noite Vazia, de Walter Hugo

Khoury, ao Festival de Cannes em 1965.

A distancia cronolodgica é relativamente pequena, mas suficiente para que se note,
nas poucas linhas da declaragdo de Dayrell, a ocorréncia de mudancas

significativas nas tematicas e problematizacdes do cinema nacional.

A percepcdo do representante do Itamaraty a respeito de Noite Vazia, ainda que
oposta a que se apresentard nesse projeto de pesquisa, serve ao menos para
ilustrar que a exigéncia pela representacdo das mazelas brasileiras (“cangaco,
violéncia e miséria”) - vocalizadas, no capitulo anterior, por figuras como Nelson

Pereira dos Santos e Alex Viany -, rapidamente entraram para a ordem do dia.

Se ao final dos anos 1950 a demanda por abordagens sociais eram ainda
incipientes - muito mais no campo das inten¢des do que na produgdo de fato -, os
primeiros anos de 1960 reconfiguram completamente o que se entende por
cinema brasileiro. Mais do que isso, reconfiguram o modo como os filmes passam a

se relacionar com o contexto politico, social e urbano que os envolvem.

Como se viu no capitulo anterior, os ingredientes para a mudanca estavam a mao:
as influéncias do novo cinema europeu - anti-industrial, paladino de um olhar
socializante erigido no pds-guerra - somavam-se ao desconforto de uma juventude
intelectualizada em relagdo a modelos internacionalizantes e industriais de gestao

cultural.

A Vera Cruz, embora tenha sido contribui¢do decisiva para a institucionaliza¢do e
ampliacdo do cinema - na mesma esteira de iniciativas artisticas de outros campos,
como o Teatro Brasileiro de Comédia e o Museu de Arte Moderna -, ruiu pela soma
de sua ma gestdo com o rapido descrédito das possibilidades efetivas de se montar

no Brasil uma empreitada a Hollywood.
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As duras criticas ao modo de se fazer (e pensar) cinema, expressas nos Congressos
de Cinema, ganharia sua forma (e radicalizacdo) ja nos primeiros anos da nova
década, na eclosdo do Cinema Novo, nome dado ao movimento cinematografico
que se propunha reorganizar violentamente as dindmicas, as propostas e objetivos

da cinematografia brasileira.

O Cinema Novo nasce livre de uma férmula industrial pelo fracasso das
experiéncias dos anos 50. (...) A autenticidade ndo é mais uma questdo apenas
de tematica brasileira, conforme se dizia na década de 50. Ninguém mais separa
forma e conteudo, expressdo e producdo: a faléncia dos projetos industriais
reabilita a opcao dos pioneiros, a espontaneidade ambicionada pela chanchada
adquire uma nova dimensdo com o som direto, ficcdo e documentario sofrem

contaminag¢des mutuas (RAMOS, 1990)

Com a pauta de descolonizacao de linguagem, ancorada no ideario anti-industrial e
anti-imperialismo que tomava forma nos 60, o Cinema Novo tirava novamente Sao
Paulo dos holofotes e fazia do Rio de Janeiro seu ponto de concentragdo,

estimulando jovens cineastas de outros Estados a aportarem na capital carioca.

Nelson Pereira dos Santos??, Glauber Rocha, Carlos Diegues, Paulo Saraceni, Ruy
Guerra, Leon Hirszman, Gustavo Dahl, Luiz Carlos Barreto, sdo alguns do nomes
que despontavam no cendrio nacional e cujos filmes, aliando tematizacao social

com uma forma disruptiva, avessa aos mandamentos classicos do cinema.

20 Nelson Pereira, em depoimento a Maria Rita Galvao a respeito de sua decisdo de sair de
Sao Paulo, revelava o carater imobilizador da metrépole paulistana para a gestacdo de um
novo cinema: “Quanto a Vera Cruz, o que custou para todo mundo entender é que aquele
monstro que se lutava tanto para defender ndo era tio importante assim. Aparato de
producio, corre¢do gramatical de linguagem, bons técnicos, equipamento, etc., tudo isso
nao era condi¢do sine qua non , enquanto que relacionar-se com a realidade nossa era. Nao
houve condi¢cdes de fazer nada daquilo que a gente pensava em S3o Paulo, e entdo eu fui
para o Rio, quando as empresas todas pifaram. E foi 14 que fiz meu primeiro filme. A gente

nem tentou conseguir esquemas de produgio de filmes em Sdo Paulo” (GALVAO, 1981)
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Na cartilha do Cinema Novo, como ilustram algumas das primeiras obras feitas sob
seu guarda-chuva - Barravento (Glauber Rocha, 1962), Vidas Secas (Nelson Pereira
do Santos, 1963), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964), Deus e o Diabo na Terra do Sol
(Glauber Rocha, 1964), dentre tantas outras -, o eixo narrativo deslocava-se as
margens da urbaniza¢do, na miséria rural e as potencialidades de resisténcia

advindas de sua populagdo.

O anti-industrial era também, portanto, anti-urbano. Deslocado de Sdo Paulo, o
Cinema Novo entrava nos rincoes do Brasil jogando luz sobre as desigualdades
sociais, politicas e histdricas exteriores ao cenario metropolitano. De 1960 a 1964,
a crenca no desnudamento das chagas e da elevacao do brasileiro rural,
interiorano, dos retirantes, jagunceiros e cangaceiros, ditavam a ténica de uma

filmografia que se afastava do territdrio paulistano.

O momento internacional era propicio: como nunca, o cinema brasileiro anterior
ao Golpe Militar comecgava a gozar de prestigio nos circuitos globais. Festivais,
criticos e publico do grandes circuitos de arte abriam suas portas aos filmes do

chamado Terceiro Mundo e o Brasil forcava sua entrada.

O emergir da nova década, afinal, era também a tentativa de reposicionamento em
relacdo a um mundo em ebulicdo: a profusdo das guerras de descolonizacao na
Asia e na Africa - como a Guerra da Argélia (1954-1962) -, a Revolugdo Cubana de
1959, a eleicdo de Jodo Goulart, em 1961, com suas pautas socializantes,

reorganizam o imagindrio e a postura da esquerda.

E nesse momento que a cidade pode aparecer como maquina de tragio de
pautas modernas de vida em regides que prescindiam delas (os famosos “polos
de desenvolvimento”) e a América Latina como uma regido privilegiada para a
mudanga, campo de provas na medida da hipotese modernizadora: porque,
diferente de outras regides do Terceiro Mundo, se tratava de um continente
incorporado ab initio a modernidade ocidental, e porque nessa incorporagio
originaria a cidade, possivelmente pela primeira vez na histéria humana nessa

escala, cumpre o papel de ponta de langa em um territério hostil (GORELIK,

2005).
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Se, na transicao da década de 1950 ao inicio dos anos 1960, o desenvolvimento
aparecia como possibilidade real no laboratério latino-americano - como impresso
nas peliculas paulistanas do periodo e nos esforcos de criacdo das industrias
cinematograficas na regido -, a confluéncia de acontecimentos no continente
encaminha para uma progressiva mudanca de animos. O sucesso inicial da
empreitada castrista - oriunda do segmento rural da populacao - sdo tidos como

marcos para o pensamento latino-americano; cristalizou-se uma convicg¢do de que

de que nao haveria reforma urbana ou territorial possivel no interior do sistema
capitalista: a mudancga politica devia preceder as alteracdes nas relacdes da
sociedade com o territério, e tudo o que invertesse essa ordem estava

condenado ao fracasso. (GORELIK, 2005)

Era assim que as novas pautas reverberavam no contexto nacional e
contaminavam o cinema em seus propdésitos anti-industriais. Embora Sdo Paulo ja
ndo estivesse mais no centro dos holofotes, a producao cinematografica da
metrépole pré-Golpe de 1964 ainda daria seus frutos de relevancia nacional, que
revelavam como as promessas internacionalizantes da década anterior - que

reposicionariam a cidade no tabuleiro internacional - agora flertavam com a ruina.

Em Sdo Paulo: Metrépole do Subdesenvolvimento Industrializado, Licio Kowarick e
Milton A. Campanario recapitulam como a cidade, a partir dos anos 1960,
intensificava seu papel de mediagdo entre o mercado local e o internacional. Ao fim
da Segunda Guerra, como esbo¢ado nos capitulos anteriores deste projeto de

pesquisa, o pais assiste a entrada do capital estrangeiro em suas industrias.

No processo de transnacionalizacdo do capital, em um cenario em que o continente
europeu lidava com suas ruinas humanitarias e financeiras depois de um conflito
mundial sem precedentes, na¢coes periféricas - como a brasileira - apareciam como
centros de exploracdo potencial, pela extensdo de seu mercado interno e

disponibilidade de mao de obra barata.

O novo padrdo de acumula¢do industrial, consolidado em menos de 15 anos a
partir de 1958, s6 pode convergir para Sdo Paulo, porque a regido dispunha de

uma rede de servicos e infraestrutura urbana relativamente bem provida. (...),
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associando crescimento econdémico com acentuada pauperizacdo que desabou

sobre a maioria dos trabalhadores. (KOWARICK, CAMPANARIO, 1988)

O incentivo a producdo de bens duraveis, com forte entrada de capital
multinacional (KOWARICK, CAMPANARIO, 1988), tinha na industria

automobilistica um de seus principais expoentes.

O vinculo do carro com as ambicdes do discurso de progresso, notadamente
presente ja nos anos anteriores - dncora de reformula¢gdes urbanas como o Plano
de Avenidas de Prestes Maia -, era fortalecido no plano econémico e no imaginario
simbdlico. As diretrizes econ6micas e as construcoes ideoldgicas que lhe dao

suporte entrelagavam-se, assim, na ordem do dia paulistana.

O ufanismo das classes dominantes, industriais, comerciantes, politicos, contagia
os meios de comunicagdo e ganha a classe média. Sdo Paulo ndo pode parar, Sdo
Paulo é a cidade que mais cresce no mundo, sdo slogans que estdo em toda a parte
e justificam qualquer iniciativa tida como progressista. (...) O automével, simbolo
maximo do progresso, que ja tinha sido o grande privilegiado da reforma urbana
que o prefeito Prestes Maia implantou nas décadas de 30 e 40, passa a ser
definitivamente o senhor das ruas e avenidas, ordenando alargamentos e

demolicdes e exigindo crescentemente recursos publicos para viabilizar sua

circulagio (KOWARICK, BONDUKI, 1988)

Nao a toa, impulsionada também em esfera nacional pela gestdo de Juscelino
Kubistchek (1955-1959)2! - na concessao de incentivos a produgao de carros -, 0s
efeitos da circulacao automobilistica contaminariam a producao cinematografica
paulistana dos anos 1960 - ndo apenas como paisagem ou dado econdmico,
atravessando as narrativas, mas como elemento ordenador de uma nova

subjetividade.

21 “A industria automobilistica chega através do plano de metas de Juscelino e nés
aumentamos em 1.105% o nimero de automéveis em 10 anos [...]. Aquilo que foi pensado
nos anos 1920, concretizou-se em 1930 e 1940 e explode nos anos 1950”. (MEYER, 2004,
apud MORAES, 2010)
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O fendmeno espalhava-se pelo pais, pela cidade, atingindo todos os estratos sociais
- de tal modo que, independente de classe ou ocupacdo, a nova configuracdo nao
passaria despercebida por nenhum ponto da cartografia social e urbana.
Diferenciavam-se, é claro, os efeitos e o0 modo como esse novo panorama
reverberaria no cotidiano dos diversos segmentos da sociedade brasileira, em

crescente desigualdade e estratificacao.

A chegada da industria automobilistica ao pais disseminou o uso do carro
particular, relegando o transporte apenas aos mais pobres. Foi entdo que se
implantaram os cal¢caddes na regido central, transformando as principais em
lugares exclusivos de pedestres. Assim, desenhou-se para essa drea um destino
de maxima acessibilidade para o transporte publico e de restricio de
automoveis, no momento em que as elites e classes médias se confinavam
definitivamente dentro de seus carros, deixando de ser pedestres e usuarias do
transporte coletivo. Estavam lancadas as bases para a populariza¢do do Centro

e seu abandono progressivo pelas elites. (ROLNIK, 2017)

Ao menos dois filmes da primeira metade dos anos 1960, ambos filmados no més
seguinte ao Golpe Militar de 1964, captariam por enfoques distintos a introjecdo da
logica transnacional, do automobilismo que lhes serviam de simbolo e da

reconfigura¢do das dinamicas sociais decorrentes desses fendmenos.

Em Noite Vazia (1965), Walter Hugo Khouri, paulistano de ascendéncia libanesa,
captura as desventuras noturnas de dois amigos — pertencentes a elite econdmica
paulistana -, seu flanear angustiante de carro pela cidade e o encontro com duas

prostitutas, cujas histdrias irdo trazer a tona angustias latentes.

Logo nos créditos iniciais da obra, quando os nomes da equipe e elenco
sobrepdem-se a imagens de manequins de plastico em estado de deterioracdo,
tém-se a concepg¢do que permeara toda a obra: a historia a ser contada envolve um

processo de dessubjetivacao em curso.

Os bonecos quebrados, filmados sob varios dngulos (e sem indicio de ambiente,
posto que posicionados em fundo preto), parecem antecipar a conclusao de

fragmentacdo, objetificacdo e artificializagdo da experiéncia humana moderna,
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para a qual o entorno deixa de carregar marcas de singularidade e torna-se um

todo indistinto e opressor.

Em pauta, como também se viu brevemente na secdo de apresentacdo desse
projeto de pesquisa, o esvaziamento da identidade do sujeito na cidade moderna,
circundado de signos de universalizacdo em uma metropole carente de identidade

e cujos espacos publicos sdo tidos como temerarios e desconhecidos.

Ainda assim, no caldeirdo da primeira fase do Cinema Novo, a narrativa urbana de
Noite Vazia ndo raro aparecia como alienacao e o existencialismo ecoado pela obra

soava como descompromisso politico.

Para eles (cineastas cinema-novistas), Khouri, dono de uma mentalidade
"alienada"”, representa personagens burgueses por meio de uma estética
francamente "formalista" - um "tipo comum de culto cinematografico”, como
define o cineasta David E. Neves, ou de uma postura de um "intelectual servil a

qualquer estado de mentira e de injustica (NOITE VAZIA, 2021)

Em perspectiva diversa da critica cinema-novista, como sera sugerido - e adotado -
na parte 2 desse projeto, Noite Vazia carrega elementos que nos permitem olhar
para o desconforto dos personagens ndao como existencialistas - ou seja, angustias
proprias da natureza humana, para além de seu contexto -, mas, sim, como espelho

do mal-estar gestado pelo funcionamento urbano.

O critico Ely Azeredo adotou, a época, postura semelhante: “Os flagelos da natureza
e da injustica social tém seus cultores de mérito no cinema brasileiro. Khouri

inaugurou a visdo brasileira do flagelado existencial, urbano”(AZEREDO, 1964)

Em paralelo a Khouri, Luiz Sérgio Person em Sdo Paulo S.A (1965), celebrado pela
critico Almeida Salles como “a primeira obra no qual efetivamente a cidade foi
captada” (apud MORAES, 2010), imergia no cotidiano de um trabalhador da
indastria automobilistica e na contaminacdo da légica mercantil em sua

sensibilidade.
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Em cenas a pé pelo centro da metropole - regido pela qual os personagens de Noite
Vazia ja ndo se arriscavam fora do confinamento dos carros -, nota-se, também, a
nova composi¢cdo social de uma cidade que, desde a década anterior, recebia

vultuosas levas migratdrias de outras regides do pais?2.

Visdes distintas - e possivelmente complementares - de um mesmo fen6meno,
Noite Vazia e Sdo Paulo S.A direcionam seu olhar ao advento do cosmopolitismo e
ao modo como essa estrutura atinge a subjetividade de dois estratos sociais: a elite,

no primeiro, e a classe média ascendente, no segundo.

As palavras do embaixador que abrem esse subitem, para além de serem uma
leitura sem fundamento da obra de Khouri, enunciavam, mais do que tudo, um

desejo e guia oficial de conduta militarista.

A imposicao da representac¢do do “lado positivo da civiliza¢do brasileira, com belas
vistas de Sao Paulo e cenas de vida urbana nacional” parecia na cartilha do regime

ditatorial que se erguia.

Sera a partir desse momento que o reconhecimento artistico e a poténcia de uma
nova cinematografia autenticamente brasileira ja ndo podiam esconder um fato
escancarado: a tentativa de construcio do cinema como instrumento de

conscientizacao social ndo impediu a eclosao de um Golpe.

1964 alteraria, em pouco tempo, a organizacao do cinema brasileiro, seu modo de
produgdo e a dire¢do de suas propostas, “inicia uma reflexdo autocritica sobre o

fracasso do populismo nacionalista e os impasses da luta armada” (RAMOS, 2000).

22 “Os anos 50 foram, provavelmente, o momento no qual o impacto da migracdo interna
foi mais acentuado. (...) A cidade recebeu quase um milhdo de novos habitantes no
periodo, representando aproximadamente 60% do crescimento do municipio na década.
Os trabalhadores oriundos dos estados nordestinos compunham a grande maioria dos
recém-chegados e empregavam-se em massa nos variados ramos da industria e servigos

em franca expansao na regiao metropolitana”. (FONTES, 2002)
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Pouco a pouco, a metropole - que nunca saiu definitivamente de cena - volta ao
centro das atencdes mesmo daqueles cujos olhares e projetos criticos pareciam té-

la abandonado.

marginaliza¢cdao e barbarie:
sujeitos, cidade e cinema em ruinas

A complexidade urbana (...) surge tardiamente no Cinema Novo. No inicio dos
anos 60, das cidades ele enfoca apenas a favela (...). Em meados da década, a
situagdo se inverte: parte dos proéprios novos cineastas a aspiracdo de um
cinema que focalize a vida das cidades, e a tematica urbana passa a ser
privilegiada em detrimento de um cinema rural, pela maior possibilidade que
oferece de tratamento de problemas complexos. (...) Nao se trata, porém,
exatamente do mesmo tipo de approach, como ja o demonstravam os primeiros
filmes de tematica urbana que se fizeram entdo - particularmente O
Desafio e SGo Paulo Sociedade Andnima. Ao deslocar-se para outras “zonas
sociais”, o Cinema Novo desloca toda a sua problematica: basicamente, seus
autores voltam-se para si préprios e a sua classe, embora relutem durante um
bom tempo em admitir (pelo menos em textos escritos) que esta mudanca

implica ruptura. (GALVAO, BERNARDET, 1982).

O retorno a metrépole, que se ensaiava as vésperas do Golpe, passava a configurar-
se como projeto (ou, a0 menos, como tendéncia). Em um pais que se expandia e
estava em vias de ter a maior parte de sua populacdao habitando cidades?3, o
redirecionamento do olhar dos autores - que, afinal, salvo raros casos, habitavam
os grandes centros - exprimiam desejos politicos de mapear as chagas e fissuras

brasileiras escancaradas em um pais sob controle militar.

Importante cineasta da época, citada em momentos anteriores desta dissertacdo,

23 “Entre 1950 e 1980, a populagido brasileira mais que dobrou: passou de quase 52
milhdes de habitantes para pouco mais de 119 milhdes habitantess. Os anuarios
estatisticos do periodo (1960-1980) demonstram ainda que o pais se tornou
majoritariamente urbano em 1970, quando 55,92% da populagdo passou a habitar as

cidades” (NEVES, 2021)
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Gustavo Dahl sintetizava o novo momento, o desvelamento da urbanidade como

palco e concentragdo das mazelas nacionais.

Os filmes falardo de gente como elas, que se verdo na tela. E ndo é bom a gente
se ver na tela. Sobretudo através da visdo desses jovens iracundos (...). O
cinema que quero fazer é exclusivamente urbano, procurando colocar a ma
consciéncia da burguesia. Eu quero mesmo que a burguesia saia do cinema
envergonhada de ser o que ela é (...). O filme de Person (Sdo Paulo S/A) ja da
saida para isso. E uma dentncia da grande mediocridade da classe média (...) o
subdesenvolvimento é muito mais chocante quando tem o fundo de Copacabana
do que quando tem o fundo da caatinga do nordeste. A miséria na cidade,
mesmo que seja um décor, é muito mais dificil de explicar do que a miséria do
nordeste. O nordeste é uma regido depauperada. Sdo Paulo é uma regido rica e,
no entanto, nos letreiros de Sdo Paulo S/A ha uma favela (...). A situagdo politica
do Brasil, inclusive a orientacdo econdémica, gira em torno da obten¢do de uma

prosperidade que nés sabemos ficticia (DAHL, 1965)

A percepcdo explicava-se. Afinal, Sao Paulo, na emergéncia dos anos 1960 - em
caracteristicas que se acentuam em sua segunda metade -, trazia para o seu centro

a presenca massiva (e visual) de marcas da desigualdade.

Os anos 1960, como ja retratavam Sdo Paulo S.A e Noite Vazia (esse, na forma de
ameaca difusa a elite), faziam do coragdo da metrépole um lugar de crescente

convivéncia entre estratos sociais opostos.

A vida cultural, econémica e politica de todos os grupos sociais da metropole
compartilhava um espago que abrigava a Boca do Lixo e a do Luxo, sedes de
grandes empresas, uma multiddo de vendedores ambulantes, engraxates,
pastores e pregadores do fim dos tempos, magazines elegantes da rua Bardo de
[tapetininga, apartamentos luxuosos da avenida Sao Luis e os chamados “treme-
tremes” com quitinetes superpovoadas na Baixada do Glicério e na Bela Vista. A
formacdo de um novo centro s6 aconteceu durante o “milagre brasileiro” (1968-
73), quando um poderoso subcentro se implantou em torno da avenida Paulista.

(ROLNIK, 2017)

No cinema e no urbanismo, a metropole ganhava, entdo, representacdes que a
faziam deixar de ser pensada como Idcus, para tornar-se forma da expansdo

capitalista (FIORI ARANTES, 2007), criando, incorporando e espelhando as leis do

[62]



mercado em seu funcionamento e, claro, os efeitos segregatdrios de sua expansao.

No plano institucional, algo que mudaria radicalmente p6s-1968 - e a instauragdo
do AI-5 -, a ditadura ainda ensaiaria aproximacdes oficiais com o cinema. De 1966,
data a criacao do Instituto Nacional de Cinema, que, além de “ater-se a promover e
estimular o desenvolvimento das atividades cinematograficas no pais, (...) deveria
formular e executar a politica governamental relativa a producdo, importacao,
distribuicao e exibicdo de filmes, ao desenvolvimento da industria cinematografica

brasileira, ao seu fomento cultural e a sua promoc¢do exterior”. (RAMOS,

MIRANDA, 2000).

A tentativa ordenatdria do militarismo, para além da criacdo de regulamentacoes
como no caso do INC, estava impressa no espago publico. Sdo Paulo, também nesse
aspecto, se tornava um ponto privilegiado de observacdo, pois, para além de
celeiro de desigualdades urbanas nitidas a quem quisesse ver, a metropole atuaria

ao mesmo tempo como vitrine principal do governo militar.

Se até a década de 1940 os grandes planos urbanos podem ser compreendidos
como planos de “embelezamento urbano”, a partir de entdo (do Golpe) os

projetos voltados a infraestrutura viaria dominam o debate e a acdo do Poder

Publico (NEVES, 2021)

Se a palavra de ordem era a construcdo de fachadas de solidez, a sensibilidade da
classe artistica, porém, apontava para outros caminhos. O novo deslocamento do
olhar criativo para a metropole tentava, também, aproximar realizador e publico

pela comunhdo dos problemas vividos.

A frustracdo pelo fracasso politico dos idearios socializantes - que pareciam ter
morrido com a deposi¢do de Jodo Goulart - desorganizava a esperanca militante
também em seu sentido mais pulsional. Uma vez desfeito o projeto de nacao
imaginado por esses setores artisticos intelectualizados - de supera¢do das
desigualdades formadas do pais -, o sentido historico da luta, em sua teleologia,
esfacela-se. E essa fragmentacdo da experiéncia passa a reverberar também na

forma cinematografica.

Essa teleologia da histéria (...) é correlata a uma constelacdo de grandes

esperancas ligadas ao clima anterior a 1964 e, por isso mesmo, se faz ausente
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nas obras do final da década. A partir de filmes como Terra em Transe e O
Bandido da Luz Vermelha, as alegorias se fizeram expressdes encadeadas da
crise da teleologia na histoéria, ou de sua nega¢do mais radical, efetuando um
corte diante de figuracdes anteriores da histéria, (...). Ao descartar a feicdo
programatica do nacionalismo cinemanovista, a nova estética da violéncia traz o

desconcerto e obriga a repensar toda a experiéncia. (XAVIER, 2012)

A soma do redirecionamento do olhar a urbanidade, na proximidade dos
problemas daquele que olha, com a implosao formal da linguagem sdo ingredientes
notados nos dois filmes paulistanos selecionados como objetos principais de

estudo do periodo 1964-68.

O primeiro, A Margem (1967) de Ozualdo Candeias, ja no titulo se posiciona na
esteira das teorias da marginalidade que cresciam junto a intelectualidade de
esquerda da época. Como nos lembram Nilce Aravecchia e Ana Castro em
Urbanizagdo, marginalidade e dependéncia: Manuel Castells e Anibal Quijano entre
Europa e América Latina (1950-1970), muito embora a conceitua¢do do termo fosse
ter a sua sistematizacdo a partir da década de 1970, os anos anteriores ja

contemplavam a emergéncia da discussao.

O crescimento econdmico em nivel mundial fez-se acompanhar de crescimento
populacional acelerado, e uma expansido urbana decorrente do intenso éxodo
rural produziu territérios ocupados de forma desordenada, com intensificagio

das desigualdades socioecondmicas entre paises ricos e pobres. (CASTRO,

ARAVECCHIA-BOTAS, 2016)

A obra de Candeias ndo poderia ser mais representativa neste sentido; no centro
de sua narrativa, a histdria de dois casais sem nome, nas bordas do Rio Tieté. Sem
nomes, quase sem palavras ou trocas comunicacionais - pois mesmo a linguagem
situa-se a margem do inteligivel na precariedade -, as ligacdes entre eles e o
contexto se constroem por uma flanerie desesperancosa pelas ruinas e lixdes do

entorno. Ao longe, circundado por estradas, a cidade é apenas ponto no horizonte.

Sobre o filme, Candeias, em assonancia ao preceito da proximidade do autor com

seu objeto, declarou:

Resolvi entdo fazer um filme sobre uma realidade nossa, principalmente

paulistana, que era o que estava mais perto de mim, coisas que tinha visto e
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achava que seria importante levar para conhecimento de outros segmentos, de
outros estratos sociais. Eu conhecia a Marginal do Tieté, pois morei na Vila
Guilherme quando vim de Mato Grosso. Passava pelas pontes do Tieté, pelos
corticos, pelas beiradas do rio e via um bocado de gente andando pra la e pra ca

e fui ver o que esse pessoal fazia. (Candeis apud REIS, 2010)

Diagndstico radical de uma metrdpole deficitaria, A Margem ganha a companhia de
O Bandido da Luz Vermelho (1968), de Rogério Sganzerla, na experiéncia

dessubjetivante de cidade.

“Quem sou eu?”, se pergunta o protagonista em sua primeira apari¢do - ao que os
narradores da obra, ja na segunda metade do filme, completarao: “Ninguém sabe a
identidade deste criminoso subdesenvolvido. Paraguaio, mexicano, brasileiro?”.
Para os fins desta pesquisa, enuncia-se a questdao de outro modo: este “quem sou
eu?” torna-se “o que é a metropole paulistana, que o Bandido parece representar?”.
Qual a posicao do chamado Terceiro Mundo no jogo politico internacional na
iminéncia dos anos 19707 O que seria a procura pelo personagem-titulo ao longo

da obra se ndo a procura pela identidade latino-americana?

A atmosfera no retrato da realidade paulistana ja& ndo abre mais espa¢o a

celebracao; o sarcasmo direcionado a uma metrdépole que, a exemplo do que o

Bandido profere sobre si mesmo, também apenas queria ser “grande”, é o suspiro
»n o«

possivel em um Terceiro Mundo que “vai explodir”. “E quem estiver de sapato ndo

sobrara. Ndo pode sobrar”, grita o louco na rua.

Em cena também, como veremos na parte seguinte, um sarcasmo cortante
enderecado a crescente tentativa do governo militar de posicionar o espacgo

publico como espago do medo.

(...) talvez o grande ponto de inflexdo da atuacdo da Ditadura sobre a cidade
seja a progressiva negacdo da rua como um espag¢o de sociabilidade. Exemplo
disso é o Ato Institucional n25, que proibiu atividades e manifestagdes politicas,
instituiu a “liberdade vigiada” e a “proibicdo de frequentar determinados

lugares”. (NEVES, 2020)

A figura de um Bandido ameagador, envolto em teorias conspiratdrias e sempre
sob alcunha de terrorista, embora calcada em um substrato na realidade - como

face indesejavel (e, diga-se, esperada) de uma metrdpole desigual -, ganhava
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contornos delirantes como troca ao discurso militar.

Por fim, como sintese do entrelagamento entre o novo papel de um cinema que
mirava as problemadticas da urbanizacao do periodo, o manifesto escrito por

Sganzerla durante as filmagens fornece trés pontos de especial interesse para

nossos fins, em meio a um elenco de treze afirmag¢des (SGANZERLA. 2013):

11 - Porque o que eu queria mesmo era fazer um filme magico e cafajeste cujos
personagens fossem sublimes e bocais, onde a estupidez - acima de tudo -
revelasse as leis secretas da alma e do corpo subdesenvolvido. Quis fazer um
painel sobre a sociedade delirante, ameacada por um criminoso solitario. Quis
dar esse salto porque entendi que tinha de filmar o possivel e o impossivel num
pais subdesenvolvido. Meus personagens sdo, todos eles, inutilmente bocais -
aliads, como 80% do cinema brasileiro; desde a estupidez tragica do Corisco a

bobagem de Boca de Ouro, passando por Zé do Caixdo e pelos parias

de Barravento.

12 - Estou filmando a vida do Bandido da Luz Vermelha como poderia estar
contando os milagres de Sdo Jodo Batista, a juventude de Marx ou as aventuras
de Chateaubriand. E um bom pretexto para refletir sobre o Brasil da década de

60. Nesse painel, a politica e o crime identificam personagens do alto e do baixo

mundo.

13 - Tive de fazer cinema fora-da-lei aqui em Sdo Paulo porque quis dar um
esforco total em direcdo ao filme brasileiro liberador, revolucionario também
nas panoramicas, na camara fixa e nos cortes secos. O ponto de partida de
nossos filmes deve ser a instabilidade do cinema - como também da nossa
sociedade, da nossa estética, dos nossos amores e do nosso sono. Por isso, a

camara é indecisa; o som fugidio; os personagens medrosos. Nesse Pais tudo é

possivel e por isso o filme pode explodir a qualquer momento.

A estupidez como reveladora da alma do corpo subdesenvolvido. Filmar o possivel
e o impossivel num pais desenvolvido. Obra como pretexto para refletir sobre o
Brasil da década de 1960. A instabilidade do cinema correlata a instabilidade da
sociedade. Um filme que pode explodir a qualquer momento. Nas palavras de

Sganzerla, o resumo do olhar sobre um contexto em ruinas (urbanas, politicas e

artisticas) espelhado em Sao Paulo.
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A titulo de comparac¢do, também datado de 1968, um outro texto de natureza
manifestante trazia da mesma S3ao Paulo um olhar em tudo divergente. No livro de
inauguracao da nova sede do Museu de Arte de Sdao Paulo (MASP) - que aparecera
de relance no filme de Sganzerla em seus minutos finais -, o entao prefeito Faria

Lima conclamava:

A cidade de S3o Paulo dificilmente encontrard similar em todo o mundo.
Chegando a parecer-se com todas, ela é ela propria, universal e notavelmente
brasileira. Aberta, acolhendo representantes de todas as racas e de todos os
povos, forja nos trépicos um novo tipo de civilizacdo e de comportamento
social. Tem muito de europeia, tem algo de oriental, toma tintas de saxdnica,
lembra cidades norte- americanas - mas funde de forma quase espetacular,
todos os elementos, despontando genuinamente paulista e brasileira. (...) Na rua
marcha rumo ao progresso e ao futuro, que modelam com as prdprias maos,
edificaram uma cidade imponente - varrendo tabus, quebrando recordes,
desdobrando ilimitadamente a sua capacidade criadora. Em menos de trinta
anos, Sdo Paulo quase quintuplicou de populacao, inserindo nos quadros
estatisticos do mundo indices até entdo desconhecidos (..) que a mantém, ha
quase duas décadas, na posicdo de “cidade que mais cresce no mundo”. Dai sua
aparéncia de cidade inacabada, verdadeiro e permanente canteiro de obras. (...)
ao longo desta publicacao, faco votos ardentes para que descubram um pedacgo

da alma de Sao Paulo (...) (Faria Lima apud NEVES, 2021)

Nos trés capitulos desse projeto de pesquisa, apresentarei como os caminhos, as
diretrizes, os pressupostos e as vivéncias multiplas no entrelacamento cinema e
metropole, ao longo de duas décadas, foram representados nas imagens de uma

fatia da producao cinematografica paulistana entre 1949 e 1968.

Representacao, aqui, como se disse anteriormente, ndo se configura como
transposicdo ou reproducdo de realidades. Afinal, tanto cidade quanto dramaturgia
sdo campos atravessados por multiplas percep¢cdes, maneiras de apreensao e

modos diversos de transmutacao desses sentidos em forma.

As vontades e limites de quem cria o discurso narrativo - no nosso caso, cineastas,

produtores e demais envolvidos no processo - sdo transformadas, também, pelo
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olhar singular de seus espectadores, de modo que interpretar imagens ndo se trata
de um trabalho detetivesco a procura de um sentido Unico, mas, sim, de uma

abertura a multiplicidade de leituras que oferece.

O que sera exposto, portanto, sdo chaves possiveis de interpretacdo de alguns
aspectos dos filmes, baseadas, claro, nas imagens que essas fontes primarias de
pesquisa nos oferecem e sustentadas pelo conhecimento histérico anterior,

exposto na introducao.

Optou-se, para isso, por organizar Sdo Paulo: A Cidade que o Cinema Inventou em
trés partes, nas quais, ancoradas em temas e dinamicas recorrentes tanto nas
obras quanto no imaginario e na literatura especializada sobre a época, serdo
construidas séries histéricas de imagens que nos permitem problematizar a

hipotese inicial da dissertagao.

Os textos terdo como referéncias principais os filmes escolhidos, que servirdo de
encadeamento discursivo a exposi¢do. Optou-se por subdividir os capitulos em
recortes de classes, de modo a nuancar as percepcdes e representacdes de
metrépole pela experiéncia singular de seus estratos sociais. Todos eles sao
antecedidos por uma breve introducao que explica a escolha tematica e antecipa o

percurso a ser percorrido.

Com limites de naturezas variadas - técnicas, ideoldgicas (afinal, com maior ou
menor grau de sensibilidade, todos os filmes foram feitos por homens brancos, de
certo capital financeiro) -, os filmes paulistanos do periodo nos fornecem uma

entrada privilegiada para captar certas transformacdes da metropole.
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1.
espaco doméstico: tipologias e usos
simbélicos
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[introducao]
Nessa secdo intitulada Espaco doméstico - tipologia e usos simbdlicos, discutirei o

modo como a tematica da habitacao foi retratada nas obras selecionadas.

De Sai da Frente ao O Bandido da Luz Vermelha, nota-se uma crescente gravidade
no olhar a realidade paulistana, impressa nas mais diversas modalidades de
moradia e no modo como os personagens se relacionam com elas. Cortico, favela,
pensionatos, residéncias isoladas em bairros nobres, confinamento na

verticalizacao dos prédios fazem parte do escopo de moradias representadas.

No primeiro subitem, As moradias populares, serd dada especial aten¢do a
romantizacao do cortico de Sai da Frente, aos diferentes retratos das casas
operdrias italianas em Simdo, O Caolho e O Grande Momento - idealizadas no
primeiro, problematizadas socialmente no segundo -, as favelas de pauperizacdo
crescente em Cidade Ameagada, A Margem e O Bandido da Luz Vermelha e ao

pensionato descrito como sérdido também neste ultimo.

No segundo subitem, As fortalezas violdveis da elite, veremos os casardes do Jardim
América quase sempre como alvo dos bandidos. Em Uma Pulga na Balanga, do
inicio dos anos 1950, nos mostrara o roubo sob a perspectiva atrapalhada e
ingénua de um ladrdo de bom corag¢do. Em O Bandido da Luz Vermelha, ao final da
década de 1960, a violacdo é associada a violéncia, ao estupro, marcas de uma
metrépole que ja ndo consegue esconder suas chagas sociais. Entre os dois casos, o
casardo de Noite Vazia, que, 1965, construia o espaco doméstico das elites como

um lugar de vinculos familiares estafantes e tediosos.

Por fim, no terceiro subitem, O apartamento como enigma de cidade, nos mostra
essa nova modalidade de moradia, cuja novidade (ou crescente populariza¢do) é
envolta em certa aura de despersonalizagdo; um espaco que carrega vinculos
frageis da identidade de seus proprietarios. Cada um a sua maneira, Noite Vazia e
Sdo Paulo S.A refletirdo, dentro dos apartamentos, o acentuado processo de
transnacionalizacdo sem rosto da metrdpole e aparecerdo também, no caso do

primeiro filme, como reduto protetor da elite contra o temerario espaco publico.
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Distantes de uma leitura pretensamente neutra ou que sempre incorpore as
complexidades da questdo, essas modalidades, como se disse, terdo suas
construgdes visuais atravessadas pelo olhar daqueles que as representaram - com
maior ou menor conhecimento de causa, mais ou menos simplista, em espectros

variados de problematizagao histdrico-social.

Embora o capitulo até possa esbogar um panorama cronoldgico e social da questao
- por mostrar como os tipos de habitacdo se reorganizaram ao longo dos anos
estudados -, a exposicdo deve despertar especial interesse pela valoracao simbdlica

que seus autores conferiram as tipologias habitacionais do periodo.

Nos interessa, aqui, portanto, para além da analise da dimensao espacial retratada,
as acoes ficcionais representadas a partir desses espacos, indices reveladores de
como as relagdbes com as esferas domésticas foram sendo moldadas e

reconfiguradas.
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1.1.
as moradias populares

Em Sai da Frente (1952), filme de Abilio Pereira de Almeida - a primeira
representacdo da metropole feita pela Vera Cruz -, a questdo da habita¢do esta no
coracao da trama, tanto pela importancia da moradia do protagonista para a sua
constru¢do subjetiva como personagem quanto pelo vinculo de seu trabalho a

dinAmica imobiliaria da cidade.

Morador de um cortico, Isidoro (Mazzaropi) tem por ocupacao transportar moveis
domésticos em uma cidade de movimento crescente. O enredo do filme dara conta
de um trajeto: a saida de Isidoro de seu cortico ao amanhecer, sua missdo de
transportar mdveis de um cliente até Santos e o posterior o retorno ao ponto de
inicio, em uma trajetéria que revelara o desajuste - sempre cOmico - do

protagonista em relacdo as novas dindmicas da cidade.

A tematica da habitacao em Sdo Paulo aparecera, com énfase, em trés momentos: i)
no proélogo (2:10 - 13:08 - a despedida de Isidoro do corti¢o, para mais um dia de
trabalho), ii) em um momento breve do desenvolvimento da trama (uma pincelada
da situacdo habitacional do cliente) e iii) no desfecho (a volta do personagem a sua

casa).

A primeira imagem do corti¢o se dara logo nos primeiros minutos do filme, sob os

letreiros dos créditos de abertura [0 - 2:07].
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[2:07] Véem-se, nos espacos comuns, fileiras de lengbis estendidos compondo a
paisagem (1); alguns animais soltos passeiam pelo patio. Ao fundo (2), prédios
indicam a proximidade do lugar com uma regido verticalizada, demarcando um

primeiro contraste visual entre modernidade e arcaismo.

Beco do Conforto é o nome jocoso dado ao corti¢co na trama, cuja disposicdo visual
lembra aquela do Navio Parado - célebre cortico construido em 1921, situado

entre as ruas Japurd, Santo Amaro e Jacarei, na regiao do Bexiga.

Na primeira apari¢do humana, dois homens bébados se divertem cantando O Ebrio
de Vicente Celestino. Vagam a esmo pela rua de paralelepipedos. Em frente a uma
das casas, como gozacdo, trocam uma garrafa de leite que repousa no rodapé da

porta por outra de uisque.

Ha um clima de leveza no ar. No interior dessa casa, ao lado de um despertador
gigantesco, somos apresentados ao protagonista Isidoro, que ainda dorme. Ao seu

lado, um rel6gio de enormes proporgoes toca insistentemente. (imagem 3, 3:02).

[73]



O relégio logo cai, quebra, se desfaz. Isidoro abre o objeto, as pegas estdo soltas.
Ainda assim o reldgio toca. O ritmo do trabalho, introjetado no ambiente privado, é
disfuncional, despedacado internamente, mas em persistente funcionamento.

[sidoro deve se adaptar a ele.

A respeito da parte interna da habitacdo do personagem, a primeira movimentacao
da camera da conta de sua organizacdo especial: um dormitério compartilhado,
com duas camas - uma para Isidoro, outra para sua esposa e filha. Uma diviséria de
meia altura demarca a divisdo do quarto com uma sala dos fundos (4 e 5). A

poucos passos dali, a cozinha (6). [3:49 - 7:00]
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A coletivizacdo do espago - pressuposta na drea comum do cortico - é também
vista no interior das casas. Embora exista uma cisao entre publico e privado (afinal,
existe uma a separacdo espacial entre a célula familiar do personagem e o entorno
- como expresso na cerca da imagem 7, 7:02), a pauperiza¢do ndo permite que o

conceito de privacidade se realize na divisdao dos comodos.
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Embora seja ornamentada e equipada em excesso - no que a quantidade de
utensilios também colabora para refor¢o da personalidade desajeitada do
protagonista -, a casa ndo dispde, no espaco doméstico, de objetos decorativos que

ressaltem a importancia dos lagos familiares e das relagdes subjetivas.

Vemos quadros e porta-retratos, mas a distancia entre eles e a camera supde que
nao faz parte das intengdes do filme revelar seu conteido e nem, portanto, projetar
conexdes afetivas em objetos decorativos. A subjetividade est3, sim, impressa nos
materiais, mas, apenas, na polui¢do visual do espaco e na disfuncionalidade do

relogio - ambos equiparando estado mental do personagem e seus pertences.

Ainda que o interior revele a classe social do protagonista, nada ali é mostrado em
tom grave. Pelo contrario, o afeto e a ternura estdo preservados a despeito da

pauperizacao. Idoneidade, carinho independem das condi¢des socioecondmicas.

Em 6:12, por exemplo, conhecemos a relacdo pai e filha (imagem 8). A menina esta
com febre e o olhar triste de Isidoro, somado a um trilha orquestrada que

aprofunda sua angustia, exprime o amor paterno.
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Marido e esposa discutem sobre a dificuldade de conseguirem um médico,
dificuldade que envolve o atendimento em posto publico. Nem isso, no entanto,

impede que a cena termine em um beijo e sorrisos mutuos.

O espaco interno do cortico configura-se, assim, como uma espécie de bolsdo de
afeto e acolhimento. Um lugar que, como veremos, fugird da logica
despersonalizada e capitalista da metrdpole. A jornada do protagonista na cidade -
e 0s obstaculos que ela apresenta - aparecera como contraponto, portanto, do

refigio domiciliar.

Mesmo as areas comuns do cortico, baguncadas e inicialmente hostis a figura de
Isidoro, operam por uma logica da individuagdo: os outros habitantes, embora se
irritem com o protagonista, sabem seu nome e, pelo simples gesto de nomear,

conferem a ele um espago singular de reconhecimento naquele contexto.
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[10:09 - 13:07] A saida de Isidoro do cortico rumo ao trabalho, com seu carro barulhento,
provoca alvorogo. O barulho do motor acorda todos os moradores, que hostilizam o
protagonista e langam objetos contra ele. “Quer sossego? Vai morar no cemitério?”, responde
o protagonista. A paz possivel, quando cogitada no imagindrio, ndo passa pelos bairros ricos,
mas, sim, pela morte.

Nessa espécie de prologo de Sai da Frente, conclui-se que a imagem construida do
cortico é de um lugar barulhento, palco de picuinhas, hostilidade (mais arruaceira
do que violenta), em uma paisagem contrastante a da cidade mostrada

posteriormente.

Nada disso impede, no entanto, que seja também um lugar onde o afeto familiar,
recluso ao cubiculo privado, pode se refugiar. Do portdozinho para fora, Isidoro

pode ser alvo. Internamente, é querido como pai e marido.
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Mesmo com a ironia que nomeia o lugar de Beco do Conforto e com a arruaca de
seus moradores, a conducao das cenas no cortico, com a trilha mambembe que as
embala, ndo conduz a um sentimento de gravidade. As intrigas tém um certo calor
afetivo. E Isidoro, como se disse, ndo é um andnimo, é o sujeito do carro velho que
acorda os moradores todas as manhas. Ele tem um lugar, uma posi¢ao singular

naquela profusdo de habitagdes.

A descrigdo das dinamicas e da visualidade do Beco do Conforto é interrompida em
[13:07], dando lugar a saga do personagem na cidade. A representacdo do lugar
sera retomada nos momentos finais da obra, quando Isidora volta apo6s longo
percurso que inclui o transporte de moéveis a Santos, a perda de caminhao, as

confusdes em um circo no litoral do Estado.

Todos os momentos em Sdo Paulo colaborardo para reforgar, por contraste, uma
imagem acolhedora e salubre do cortico, algo que certas publicacdes da época nem
sempre corroboravam. Na edi¢do do Jornal de Noticias de 7 de setembro de 1951,
por exemplo, em uma nota intitulada Demoli¢des - a respeito do Navio Parado -, 1é-

se:

Este cortico que abriga mais de quinhentas pessoas, (...) ha tempos ja vem sendo
ameacado de demolicdo, pois além de constituir uma terrivel mancha urbana
para o progresso da nossa cidade, no seu lugar passara futuramente a Avenida
da Anhangabau. (..) Sua atual situagdo é precaria, havendo até ameacgas de

galerias subterraneas em perigo de desabamento. (DEMOLICOES, 1951)

O cortico de Isidoro, no entanto, ndo apresenta nenhum desses aspectos nem o tom
de gravidade com que sao citados. Consequéncia do género da obra - a comédia
popularesca - ou do desconhecimento empirico dos autores da obra, a
representacdo romantizada do cortico exorciza a alarmante condigdo
historicamente associada a esse tipo de moradia e que, na transicao daquela

década, ganhava novos contornos.

Na entrada da década de 1950, o cortigo, que, até entdo, era a “habitacao

dominante da classe trabalhadora” (KOWARICK, ANT, 1988), deixava de se
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configurar como investimento lucrativo aos seus proprietarios. A Lei do
Inquilinato?* de 1942, que congelava os aluguéis da metrépole, ndo apenas causava
o crescente desinteresse financeiro na manutencao dos corticos como associava

certa negatividade moral aqueles que o possuiam.

A palavra de ordem tornava-se, entao, a venda desses imoveis como tentativa de
reaver o capital investido e contornar a sucessiva perda de dinheiro provocada por
aluguéis de precos desatualizados. Para os proprietarios, uma alteragdao no curso
de seus negocios. Para os moradores dos corticos, a ameaca e a concretizacao dos
despejos, que se transformam em problema endémico na capital - for¢ando a

classe trabalhadora a novos modelos de moradia.

Durante os seis primeiros meses de 1946, quando a Lei foi renovada, 4000
despejos foram assinados em Sao Paulo (BONDUKI, 1988). Comprometido com a
luta anti-despejo, o deputado Campos Vergal, por exemplo, dizia ser uma “dor
ilimitada observar familias inteiras na iminéncia de serem despejadas, sem terem
absolutamente lugar onde possam abrigar-se, nestes dias em que o problema da

habita¢do tornou-se insuperavel”. (BONDUKI, 1988).

Nenhuma problematiza¢do sobre a questdo dos despejos ou formulagdo alarmante
a respeito das mudancas dos padroes habitacionais da classe trabalhadora esta

presente em Sai da Frente.

24 A retragdo dos alugueis e o crescimento do mercado de compra e venda de imdveis
tornava-se realidade, revelando ndo apenas novas estratégias de moradia, mas,
explicitamente, um novo de campo de investimentos dos lucros industriais, do comércio e
da exportacdo agricola. Ndo a toa, o preco médio de terrenos na cidade, em 1946, superava

em 70% aquele da década anterior (FELDMAN, 2005)
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[22:23] A tnica mengdo feita a questdo dos despejos é por uma placa colocada na fachada
da casa do cliente cujos pertences Isidoro se encarrega de transportar. Sobre o sujeito,
temos poucas informagdes que expliquem sua condigdo para além dessa sinalizagdo.
Sabemos também que seu destino, sua casa nova, serd em Santos.

O cortico, que voltara a aparecer nos momentos finais da obra, ndo apenas nao tera
suas condicdes precarias sublinhadas, como terd acentuado o seu carater pacifico.
Sem motivo que explique a mudang¢a de comportamento dos co-habitantes que o

hostilizaram na saida no inicio, a volta de Isidoro sera celebrada.

E como se, depois de tantos obstaculos enfrentados na metrépole, vissemos o
cortico sob o olhar renovado do protagonista: como um lugar, apesar de tudo,

aconchegante; o Unico lugar onde o sentimento de pertencimento é possivel.
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[1:13:40 - 1:17:34] A volta é festiva. O cortico aparece como um lugar majoritamente
habitado por criangas, que celebram Isidoro (12). Das janelas, os moradores outrora hostis
gritam o nome do protagonista. A ruralidade do cortico (celeiro de animais diversos, que
fascinam as criangas) aparece como marcadora de nostalgia (13). Dentro da residéncia,
temos acesso ao comodo que faltava: a sala, onde hd uma flor e um retrato, pela primeira vez
nitidamente visivel, de um sujeito sorrindo, talvez o préprio Isidoro. A filha jd ndo estd mais
doente. Tudo em seu lugar. (14)

A moradia popular como refiigio de afeto - em contraposicao a impaciéncia e
agressividade presenciadas no espago publico (ambas sob um viés comico em Sai

da Frente) - também aparecera em Simdo, O Caolho (1952), lan¢ado alguns meses

depois, no mesmo ano.

[82]



O filme de Alberto Cavalcanti, também uma comédia popular, terd em seu
protagonista um representante das classes populares. Simdo, trambiqueiro,
endividado, fracassado em suas tentativas de negdcios (que o enredo ndo se ocupa

em aprofundar), vive no que entendemos ser um bairro operario da capital.

A historia de Simao, dividida em uma parte que se passa em 1932 e outra vinte
anos depois - quando Sao Paulo assume definitivamente o estatuto (e a

visualidade) de metrépole -, é aparentemente a histéria de um descenso social.

Embora esse movimento também ndo seja problematizado, supde-se, pela
exposicao de seu ambiente doméstico dos anos 1930, que o protagonista gozava de

algum tipo de conforto material.

De 7:43 a 11:38, quando temos um breve acesso a vida anterior do protagonista,
vé-se um sobrado bem equipado, de multiplos cdmodos, uma funcionaria
doméstica a disposi¢do do casal, como indicam as imagens abaixo (15, 16, 17). Na
ultima delas, inclusive, vemos uma mulher com uma trouxa de pertences cruzando
a fachada de Simdo. Ao menos visualmente, existe uma demarcagdo social (por

contraste) entre a situa¢do social de Simao e a pauperizacdo dessa andarilha.
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Quando o filme entra no segmento dos anos 1950 - e havera uma marcagao visual
muito nitida nessa transicdo, como veremos no capitulo referente a representacao

do centro de Sdo Paulo -, a tematica do endividamento é refor¢ada nos dialogos.

Nesse momento, vemos o protagonista habitando uma casa em um bairro operario.
Ao redor, entre brasileiros e italianos, notam-se dinamicas sociais parecidas com
as apresentadas em Sai da Frente - tanto de um pouco de vista de relagdes (o

tensionamento das nogdes de publico e privado) quanto de atmosfera e leveza.
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Os interiores da casa, a diferenga daquela de Mazzaropi, apresentam uma divisao
mais clara de comodos. Pelo o que a camera nos da acesso, cozinha, sala e quarto
sdo separados por portas, ha preocupacdes decorativas, um gramofone da conta

um entretenimento doméstico, como vemos abaixo (18, 41:48; 19, 44:00):

18

19

Ao mesmo tempo, no quintal aos fundos, galinhas sdo criadas e criangas da
vizinhanca tratam a casa quase como um corredor publico, entrando e saindo a
vontade (20, 41:28) . De uma janela interior, a vista sem recuo para propriedades

adjacentes, com seus varais, borram as fronteiras da privacidade: (21, 42:34)
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Mais uma vez como Sai da Frente, a pauperizacdo ndo esta acompanhada de uma
problematizagdo grave (ou negativa) dessa realidade. Ressalta-se o afeto, o
desajuste como graca. O entorno doméstico, reforca-se, é lugar onde criancas
brincam na rua (22, 39:11), casais apaixonados circulam (23, 51:57), num

provincianismo romantizado:
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Embora Simdo, O Caolho traga a pobreza para dentro das preocupag¢des domésticas
mais do que em Sai da Frente, sera, mais uma vez, como contraponto leve de uma
esperanca ingénua e mirabolante de enriquecimento, ancorada em fantasias de
riqueza. Simao e seus amigos, afinal, flertam com invengdes cientificas esdruxulas
que lhes dardo dinheiro (tal como o olho postico que lhe proporcionara acesso a

um mundo no qual é rico).

Em termos de tipologia, a moradia de Simdo aproxima-se muito mais daquela de O
Grande Momento, feito em 1958 - seis anos depois, portanto. No filme de Roberto

de Santos, também situado em bairro operario, havera - como exposto na
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introducdo do projeto de pesquisa -, uma preocupagdo social como fundamento de

realizagdo.

O lar das classes baixas, agora, ao invés de um ambiente apartado e protegido da
dindmica metropolitana - como vé-se com nitidez em Sai da Frente -, servira como
uma espécie de palco para estabelecimento de um dialogo entre o momento
delicado vivido pelo protagonista na trama e o momento da cidade. Saindo do
cortico, o lugar dos pobres agora toma forma em uma casa operaria no Bras e

servira, como veremos, como uma espécie de metonimia da metrépole.

No enredo de O Grande Momento, Zeca (Gianfrancesco Guarnieri) quer - ou precisa,
pela tradicdo - celebrar seu casamento, mas, desempregado, devera encontrar
meios e sacrificios para efetivar sua realizacdo. Toda a festa - e aqui ndo parece
forgcoso tragar um paralelo com os festejos do IV Centenario - tem um custo e quem

pagara a conta sera o estrato mais pobre.

24




Ja na primeira sequéncia (24 e 26, acima, 1:57 a 2:29), temos acesso a regido e a
tipologia habitacional de Zeca e de sua familia: estamos no Bras, bairro
historicamente vinculado ao operariado, em um trecho da recém-construida Av.
Alcantara Machado (entdo Av.Leste) - que, pela semelhanca com a foto (25) tirada
em 1957 por Domicio Pinheiro (2, NASCE UMA (..)15/10/2015), se supde nas

proximidades da R. Piratininga.

A semelhanca de Simdo, o Caolho - em termos de tipologia -, a casa é uma
residéncia operaria geminada, em cuja fachada véem-se duas janelas grandes e um
portdo lateral (3). O sobrenome da familia - Santini -, dito por um carteiro que bate
a porta, revela a ascendéncia italiana dos personagens principais - fato também
impresso no tipo de arquitetura da casa, reflexo da presenca imigratoria desde os

fins do século XIX.

“(Os pequenos profissionais italianos) fazem casinhas que em nada diferem
daqueles que os operarios constroem para si. S3o na maioria casas geminadas
ou uma série de casas iguais, divididas umas das outras por muros muito finos.
A planta de todas é parecida: (...) uma entrada lateral, uma fileira de quartos,

um lado do outro, uma cozinha e um quintal”. (SALMONI, DEBENEDETTI,
2007)
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O carteiro traz a noticia de uma divida, o que, imediatamente, ja coloca o espago
simbdlico da moradia em uma situacdo diversa daquela apresentada no filme Sai
da Frente e Simdo, O Caolho: a logica financeira invade a esfera habitacional

privada do protagonista Zeca sem disfarces, na chave da cobranca.

Na obra estrelada por Mazzaropi, o interior do corti¢co de certo tinha problemas.
Era 14, por exemplo, que a filha do casal estava deitada na cama doente; o obstaculo
para seu tratamento, porém, nao era escancaradamente o dinheiro, mas, sim, a
longa fila do posto. Embora consequéncia de uma posicdo de classe, claro, a
burocracia aparecia como entreposto, mas ndo impediria o tratamento médico de
estar ao alcance, contato que se esperasse. Em Simdo, O Caolho, a pobreza nao

entravava os sonhos de grandeza.

Em O Grande Momento, por sua vez, as dificuldades batem a porta na forma bruta
do capital. A diferenca da obra anterior analisada - em que a miséria reforcava os

vinculos familiares -, as dividas colocardo a prova a harmonia dos Santini.

E mais: se em Sai da Frente o desajuste as novas dindmicas da metrépole tomava
forma apenas nos espagos publicos de Sdo Paulo, aqui a casa de Zeca - e também a

de sua noiva, onde ocorrera a festa- também sera palco das mazelas urbanas.
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Enquanto Zeca procura a sua caderneta de poupanca - e a campainha ndo cessa de
tocar - [2:30 - 3:50] , temos uma panorama da casa. Uma sala de estar (27, 29
acima), em cujo centro ha uma mesa e na qual se vé, ao fundo, uma diviséria

improvisada que resguarda a cama do protagonista.

Um corredor liga a sala a cozinha (28). Nesse corredor, duas portas, que logo
entenderemos ser o quarto da filha Nair e o quarto dos pais, Atilio e Cecilia. Um
detalhe chama atencao no mobiliario: a presen¢a de ornamentos que demarcam a

subjetividade da familia.

No filme anterior, ndo parecia possivel inferir atributos de personalidade e
costumes por meio objetos de decoracdo da casa. Por mais critico que O Grande
Momento tente se posicionar, portanto, em relacdo as agruras de um capitalismo

urbano, a dinamica burguesa de projecao no espaco privado esta preservada.

Em (29), vemos nitidamente uma gravura da Ultima Ceia, sugerindo cristandade.
No mesmo enquadramento, dois porta-retratos, um deles contendo o que parece
um retrato de familia. Fotos que demarcam ancestralidade e tradicao também
podem ser vista em outro angulo da sala (30, em 7:03). No mesmo enquadramento,

em cima de uma mesa de canto, repousa um troféu.

Essa casa aparece em cinco momentos, antes do casamento:

[0 - 7:21], no qual se tem estabelecimento do contexto do endividamento agravado
pela iminéncia do casamento. Nesse intervalo, dois sujeitos batem a porta para
cobrar diferentes pagamentos. Todos os didlogos (ou interditos) e acoes giram em

torno das finangas.

[8:40 - 9:20] - Um garotinho, filho de uma alfaite, vem cobrar nova divida. Made e

filha conversam sobre, enquanto passam roupa.
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[20:00 - 22:00] - Zeca, depois de circular pela cidade cobrando pagamentos
atrasados, chega em casa e recebe novos avisos de dividas. Ele sai e um amigo de

seu pai aparece. A familia tem esperanc¢as que ele empreste dinheiro.

[24:23 - 32:45] - Uma confraternizacdo com esse amigo acaba em saia-justa,
quando Zeca o ofende. O pai se enraivece com o filho; estdo acabadas as esperancas

de se conseguir um dinheiro dessa fonte.

[38:55 -41:29] - A familia se prepara para a cerimonia na Igreja.

Desses cinco momentos, apenas no ultimo deles a crise financeira nao é
mencionada. Nos outros quatro, o espa¢o privado sera contaminado pelo tema,
antecedido e sucedido por cenas em que Zeca percorre a cidade atras de recursos.
Conclui-se, desse modo, que a esfera doméstica ndo mais aparece como refugio

possivel. A cidade e a logica do capital que ditam seu ritmo a invadem.

O mesmo acontece na segunda casa a qual temos acesso - a casa de Angela
(Myriam Pérsia), esposa de Zeca. Veremos essa casa em [43:40 - 1:01:2] e [1:09:07

- 1:16:26]. Sera ali que a tdo esperada festa de casamento sera celebrada.

[93]



[94]



Em momentos distintos na longa sequéncia na casa dos sogros de Zeca, conseguimos ter
uma visdo geral do imével. A semelhanca da residéncia do protagonista (e da descricdo de
Salmoni e Debenedetti), a casa segue o padrdo operdrio vinculado a arquitetura italiana.
[1:14:10] Geminada, entrada lateral, sem recuo, janelas para a rua (31).

[43:38 - 47:17] Na parte interna, um corredor dd acesso a porta principal, desembocando
em dois outros corredores, nos quais véem-se as portas para os dois quartos (32 e 33).

[43:59] Os corredores chegam na sala principal, cuja pequena quantidade de méveis talvez
se deva a uma tentativa de tornar o comodo mais espagoso para a ocasido (34).

[44:00] Atrds de uma das cortinas, se esconde uma janela com vista para o quintal, onde se
dard a confraternizagdo (35)

Nessa segunda casa, cuja planta e fachada se assemelham a do protagonista, o
clima é de confusao. O fotégrafo tenta montar o melhor cendrio para retratar os

noivos. A chegada dos convidados, no entanto, impede que trabalhe com calma.

Entende-se que muitos aparecem sem convite, de modo que a festa come¢a a
receber uma quantidade de pessoas maior do que a esperada. Se os recursos ja
eram parcos para acomodar o contingente previsto, a invasdo compromete o

evento.
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Em provavel analogia ao momento paulistano do fim dos anos 1950, a
comemorac¢do compulsdria - quase que imposta por uma demanda social externa -
ndo comporta o aumento populacional dentro da casa. Para ndo cancelar a festa em
andamento, a solucdo sera a contracdo de dividas para a compra de mais bebida e
comida. O pai do noivo tenta remanejar os presentes para outros comodos. Sem

sucesso. Ndo ha espaco.

[55:23] O retrato é sempre atrapalhado por uma sequéncia de imprevistos: some o pano
preto do fotégrafo, a chegada incessante de convidados, os cémodos parecem inadequados a
missdo. Quando tudo estd ajeitado (36), um garotinho, sobrinho da noiva, provoca um curto-
circuito na casa (37). A tentativa de construgdo de uma imagem harmonica da festa - tal
como se propunha o idedrio por trds das celebragdes do IV Centendrio da cidade - comega a
ser desafiada.

Zeca deixara a festa sem avisar e, em novo passeio noturno pelo bairro, tentara
resgatar um dinheiro que lhe devem para pagar as novas dividas. O sumico do
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protagonista provocara uma briga entre os convidados, que especulam sobre seu
possivel destino. A casa, mais uma vez, é uma arena que incorpora os efeitos do

funcionamento financeiro severo da cidade.

[1:05:22] A briga que destréi a casa estd sempre na fronteira entre agressividade e
diversdo, em uma gangorra que ilustra a tensdo latente entre violéncia (38) e celebragdo  [97]
(39). [1:09:07] O conflito se resolve em um brinde a noiva (40).



[1:09:07 - 1:16:26] Passa-se algum tempo, ainda € noite. O lugar esta mais vazio, o
siléncio voltou. Um convidado dorme no sofa, outros dois jogam cartas. Atilio sai da
casa e vai até a sua - sdo vizinhas. Encontra Zeca no quarto, o aconselha a voltar e
revelar sua situacao de pendria. O momento pai e filho enternece. O zelo familiar,
ainda que tenha tido suas fissuras ao longo do processo, ultrapassa o impacto da
crise financeira. O ambiente doméstico, receptor das agruras financeiras ao longo

de toda a obra, termina também como espago do afeto.

Nesse caso, muito embora ndo assuma a posi¢do de refugio integral aos moldes de
Sai de Frente — onde o espaco privado era sindbnimo de pertencimento, sob o calor
familiar - ou da graca atrapalhada de Simdo, O Caolho, a casa em O Grande
Momento ainda guarda resquicios de afeto e possibilidades ternas. As grades da
rua, no entanto, ja ndo impedem a entrada das mazelas urbanas. Pelo contrario,

incorporam a sua légica.

Em relacdo aos filmes estudados que o antecedem, O Grande Momento avanga um
degrau no espelhamento entre cidade e sujeito: toda a festa tem um preco, mas
quem pagard a conta? O questionamento que assombra o protagonista esta

alinhado a reflexdo urbana em vigor naquele momento, como se viu na se¢do 1.3.

Dois anos depois de O Grande Momento, a domesticidade popular aparecera, em
nossos objetos de estudo, em Cidade Ameagada (1960), na representacdao das
favelas - tipologia que sera verificada, em crescente gravidade, em A Margem
(1967) e o O Bandido da Luz Vermelha (1968), sob o olhar visitante de dois

cineastas que ndo viviam seu cotidiano.

De qualquer modo - ou talvez até por isso -, a esfera doméstica das favelas
raramente sera mostrada em sua particularidade. E quando o faz, desliza em

evidente romantiza¢do, como no caso de Cidade Ameagada.
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O filme de Roberto Farias representava a favela como lugar organizado, de
privacidade delimitada e paisagem sem tracos escancarados de miséria (41,
1:03:26). O ambiente interno da casa, ainda que sem distingdo de comodos,

preservava marcas de subjetividade e apuro estético (42, 33:09).

Dado curioso, a filmagem foi feita na Favela do Canindé e mencionada por Carolina
de Jesus em seu Quarto de Despejo?> A descricdo desoladora que a autora faz do

entorno, no entanto, aqui nao se verifica.

25 “Quando eu cheguei, a Vera estava na janela, olhando as maquinas da Vera Cruz, que
vieram filmar o Promessinha. (...) O povo dizia: - Estdo filmando o Promessinha!. Mas o

titulo do filme é Cidade Ameagada” (DE JESUS, 1995) [99]



Em Sao Paulo S.A, cinco anos mais tarde, em 1965, a favela ndo aparece como
imagem, mas, no excerto de trama situado ao fim dos anos 1950, o protagonista da

vazao a essa concepg¢ao romantizada de favela.

Carlos cantarola a canc¢do “Favela” (1933) de Hekel Tavares e Joracy Camargo (“Que
a favela / Que era minha e era dela / S6 deixou muita saudade / Porque o resto ela
levou™). Ao ouvir, Luciana comenta: “Vocé nao tinha mais nada para cantar?”. A
imagem da favela, romantizada, nostalgica, parece quase tao longe da realidade do

protagonista quanto o modelo familiar que a casa abriga.

Dois anos mais tarde, agora novamente como locagdo, a favela sera, em geral,
embora de maneira diversa em A Margem e O Bandido da Luz Vermelha, um todo

publico, no qual a nogao de privacidade raramente aparece.

Por esse motivo, abordarei a relacdo dos sujeitos com a favela mesmo que para fora
dos limites de suas casas. Em cena, um retrato da miséria, que, embora hoje possa
soar etéreo por seu carater alegoérico (no caso da A Margem) ou talvez
despropositado por construir-se como objeto de escarnio (no Bandido), ndo deixa
de confrontar uma certa imagem de progresso, direcionando o olhar a camadas

invisibilizadas da cidade.

Seja na alegoria d’A Margem ou na brutalidade d’O Bandido da Luz Vermelha, ndo ha
contorno possivel para evitar a tragicidade do destino. No primeiro, vemos as

andancas de dois casais sem nome nas bordas do Rio Tieté.

O filme reveza seus protagonistas e cenarios entre os i) passeios de uma prostituta
(Valeria Vidal) e de um homem engravatado (Mario Benvenutti) pelas margens do
rio (em que ela serve como uma espécie de guia do lugar) e ii) os encontros e
desencontros de um louco (Bentinho) e uma copeira (Lucy Rangel), entre o caos do

centro de Sao Paulo e a pasmaceira miseravel da favela.

Sem nomes, quase sem palavras ou trocas comunicacionais - pois mesmo a
linguagem situa-se a margem do inteligivel, na precariedade do lugar -, as ligacdes
entre eles e o contexto se constroem por uma flanerie desesperancosa pelas ruinas
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e lixdes do entorno, nos quais os espagos de habita¢cdo nunca sdo delimitados com

clareza.
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Em meio as ruinas de uma fabrica tomada por vegetacdo (43, [8:18 - 11:50]),
figuras como um cidaddo branco largado a selvageria de seus instintos (44) e um
literato negro (45) sdo apresentados. Em nenhum momento, fica claro se é naquele
ponto especifico dos escombros que moram esses dois personagens, de aparicao
Unica no filme. Ou, se em outra chave de leitura, conclui-se que qualquer lugar ali é

passivel de ser eleito como habitat provisorio.

Ao espectador cabe apenas especular a respeito da domesticidade dos cidadaos,
em um contexto no qual a nog¢ao de privacidade ndo esta posta. Mesmo no caso de
uma das protagonistas, a personagem de Vidal, nunca estamos certos de sua

moradia.

Em 10:05, a vemos transando com o personagem de Benvenutti a céu aberto, em
meio a escombros - reproduzindo ironicamente a imagem do pecado original,
nesse paraiso de abandono urbano (46). Qualquer lugar pode ser presumido como

comodo?

No espaco em que mais poderiamos presumir se tratar de sua moradia (47 e 48,
[38'10 - 39’40]), ndo ha acesso ao interior nem expressdes domésticas de
individualidade (conceito, inclusive, ndo incorporado em nenhuma esfera, nem

mesmo na linguagem ou na nomeacgao dos personagens).

[102]



A promessa inacessivel de progresso se consuma também como delirio ladico: um
jovem casal encena a chegada do rapaz (vestido, ndo a toa, de quepe semelhante ao
da marinha dos EUA) para buscar sua amada. Ele finge dirigir, ela finge esperar
dentro de uma casa imaginaria (49, 39:03), reforcando a sensacao de inexisténcia

de espacos domésticos.
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A segunda parte de A Margem, tdo hermética quanto a anterior, acompanha o
personagem interpretado por Bentinho em perambulagdo pelo centro de Sao Paulo
em busca de trocados e amor, seguindo insistentemente a copeira no trajeto até o
escritdrio onde trabalha. Aqui, introduz-se a no¢do de espaco publico e privado no
ambito do trabalho; habitacao ndo faz parte do jogo. Estar a margem, portanto,

significa, nesse filme, ndo ter acesso material nem simbélico a domesticidade.

Da copeira, sabemos pouco - para além de ser a Unica que vemos inserida no
tabuleiro da metrépole (o louco e o engravatado apenas passam por ali,

respectivamente como pedinte e pedestre).

A moga sé ganha destaque quando reforcada sua condi¢do de objeto: nas ruas do
centro, uma outra mulher a detém para convida-la a trabalhar como prostituta. O
novo emprego sera seu fim, pois, sdsia de uma outra no mesmo bordel, acabara
morta pela colega e largada na rua a espera de alguém que zele com dignidade pelo

seu cadaver.
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[1:16:19 - 1:21:34] A copeira, personagem interpretada por Lucy Rangel, é a Ginica
inserida no jogo formal do capital. Nao parece coincidéncia que o Unico interior de
imdével mostrado - no qual se véem mdveis e retratos na parede (51) - seja
ocupado por ela. O filme ndo da indicios suficientes - até pela falta de dialogo -

para afirmar se o local é residéncia ou apenas comodo de um bordel.

De qualquer modo, a fachada se assemelha muito mais as casas operarias que
vimos em O Grande Momento do que a visualidade da favela, refor¢ando a tese de
que se trata de um posto de trabalho informal. Em (52), a personagem morta na
rua também corrobora para a inexisténcia de um espaco privada até para se estar

morto.

A favela, como ja se antecipou, também aparecera no ultimo filme analisado, O
Bandido da Luz Vermelha - dessa vez, assumindo-se palco de origem e fim do
protagonista. Em uma cidade cujo funcionamento brutal, violento e desigual esta

na ordem do dia, as condi¢des de nascimento selardo o caminho dos pobres.

Na primeira aparicao da voz do protagonista na trama, ap0ds proferir a frase “quem
sou eu”? [0:06], imagens da Favela do Tatuapé servem de acompanhamento ao
discurso: “eu sei que fracassei. Minha mae tentou me abortar pra eu ndo morrer de
fome. Nasci assim e quem tiver de sapato nao sobra. (...) Fui talhado para a cadeira
elétrica. (...) Fracassei, eu sei disso. Eu tinha que avacalhar. Um cara assim sé tinha

que avacalhar pra ver o que saia disso tudo. Era o que eu podia fazer”.

Nascido para o fracasso, numa vida que come¢a com tentativas - também
fracassadas - de ser abortado. Talhado para a cadeira elétrica, fadado a avacalhar,
caminhos possiveis de uma trajetéria cujo destino e partida sdo atravessados pela

sombra da morte incontornavel e pela favela que lhe serve de cenario.
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[1:10 - 1:48] - Favela do Tatuapé, o ber¢o do Bandido. Como mitologia fundadora, o
protagonista - ainda crianga - cresce em lixo a céu aberto, entre o batuque e a
metralhadora (53), numa cidade que debocha e celebra a sua vocagdo marginalizada e
segregatdoria.

Nessa breve sequéncia introdutdria, nada a respeito da esfera doméstica do protagonista.
Além do lixdo a céu aberto, no qual as criangas dangam e brincam com armas, um
enquadramento rdpido de uma casa que talvez seja a de infdncia do Bandido. (54).

Como origem e destino, a ambiéncia da miséria voltara a aparecer apenas no final
do filme, apds longa saga de assassinatos e perseguicdes. Em [1:23:45 - 1:28:44],
como que resignado ao seu destino fatal, vemos o Bandido sentado em frente a

uma casa da favela, tocando uma melodia hispanica dolente no violdo.
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Diferentemente do descampado do comeco, aqui temos signos de moradia fixa, nos

lengéis em um varal (55).

A musica servira de trilha a uma sequéncia de cenas dos arredores. A romantiza¢do
da letra tensiona com a pauperiza¢do expressa pelas imagens, ao mesmo tempo em
que sugere uma falsa calma (56) - sublinhada pela onipresenca exclusiva de

criangas - e um sentido breve de pertencimento:

Nado tarda, no entanto, para que a atmosfera imersiva seja quebrada: um dos
moradores faz um gesto e diversas viaturas se aproximam do lugar. Encurralado
nas redondezas da favela onde nasceu, o Bandido se despede de sua identidade
(lancando no cérrego adjacente objetos dentro de uma mala em cujo interior
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inscreve-se EU) e acaba se matando eletrocutado, enredado pela fiacao real de seu

berco simbélico (57 e 58).

Mais uma vez, vemos a favela como palco da supressio da nocdo de
individualidade. Na falta do Eu, falta também qualquer espaco que tenha por
objetivo circunscrevé-lo; tanto em O Bandido da Luz Vermelha como em A Margem,
a delimitacao ausente ou precaria da domesticidade é efeito e imagem da caréncia

de sujeitos singulares - desprovidos de nome, passado, raizes.

O lugar que abrigou o nascimento indesejado do Bandido- entre lixo, musica e tiro

- torna-se, entao, palco de uma morte autoimposta, na tragicidade de um sujeito
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que, na falta de outra solucao, supera o historico de fracassos para bem-suceder

apenas na missao de aniquilar-se.

Em O Bandido da Luz Vermelha, o retrato habitacional popular, para além da favela,
€ mais ainda refinado, especialmente na ironia enderecada a ideia de projecdo da

subjetividade do personagem nos objetos decorativos da casa.

Em contraste com as casas de luxo invadidas pelo Bandido, a residéncia do
protagonista, em idade adulta, é um quarto de hotel pobre (59 abaixo, 30:22), uma
pensao cuja identificagdo tipoldgica é facilitada pela leitura das paginas do roteiro
(SGANZERLA, 2008), no qual esta indicado “Hotel Magalhdes”. No mesmo

documento de filmagem, o quarto é descrito como “s6rdido”.

59

Situar a habitacdo do Bandido em um ambiente desprovido de singularidade como
um hotel - onde marcas de individualidade ndo se sedimentam, até pela propria
natureza do negdcio - aparece como mais um indice da caréncia de identidade do
protagonista, cuja falta de nome e parentesco serao insistemente expostas no

filme.

O nucleo familiar de Sai da Frente, recordemos, estava delimitado com marido,
esposa e filha. Em Simdo, O Caolho, o protagonista tinha a companhia de sua
companheira e seu sobrinho. O de Grande Momento ainda adicionava a

consanguinidade e ancestralidade, com a importancia reiterada das figuras
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paternas e maternas, mesmo que sob tensdo. Da mesma maneira, Cidade Ameagada
introduzia a favela, mas sem a gravidade reinvidicada por seus moradores, como
no livro O Quarto de Despejo. Em Bebel, Garota Propaganda (1968), de Maurice
Capovilla, como mais um exemplo cinematografico, os lacos familiares nao

sobrevivem a pobreza.

60

Em Bebel, Garota Propaganda, [1:33:13], em 1968, o cortico do Bom Retiro, lugar de origem
da protagonista - e residéncia de sua familia -, ndo carrega as romantizagées de Sai de
Frente e nem termina por preservar os vinculos afetivas como em O Grande Momento. Em
Bebel, a protagonista ascende socialmente e, ao visitar sua familia, entendemos que a sua
relagdo com a irmd, por exemplo, ndo sobreviveu a divergéncias relacionadas ao dinheiro:
“Nossa Babel ndo existe mais. Para mim, acabou”.

Por fim - como radicalizac¢do final -, em O Bandido da Luz Vermelha, o protagonista
nao tem lagos, nem companhia que possa assumir como vinculo. E isso reverbera

no interior do espago doméstico.

0 modo como se organiza o quarto do protagonista - e a maneira pela qual ele age
em seu interior e se apropria do ambiente - transgredira (na chave da satira) a
ideia de projecdo da subjetividade no espacgo privado tdo comum as narrativas

classicas (ou ditas burguesas).

No caso do Bandido, os adornos e as decoragdes ndo expressarao tracos de

singularidades ou tentativas de solidificar identidade em objetos; expressarao, ao
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contrario, a fragmentacao do sujeito inserido em uma cidade, que, tal como ele, é

apenas um retrato do que o filme chama de Terceiro Mundo.

Como expde o critico Ismail Xavier, no capitulo O Bandido da Luz Vermelha:
Alegoria e Ironia de seu Alegorias do Subdesenvolvimento "A composicao dos
ambientes, compartimentos e objetos traz, portanto, uma projecao, no espago, do
principio de colagem afirmado no tratamento dos curriculos com seus dados
discrepantes, justaposicdes sem hierarquia, organicidade, a nao ser aquele que
define tais individualidades como seres imaginarios que se estruturam como

colegdo". (XAVIER, 2012)

Na primeira apari¢do do Bandido em sua pensdo (acima, 18:39 - 19:56), os trés itens a vista
apontam para diregées multiplas. Ao fundo, um retrato do cantor Wanderley Cardoso (artista
de alcunha “bom rapaz”) lado-a-lado a uma imagem de Nossa Senhora se somam como objetos
de cultos, que ganha a companhia de um estdtua de Sdo Jorge em primeiro plano. Nada se
conversa e nem permite compor um plano de afinidades do personagem, cuja identidade
permanece dispersa.
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(62 e 63, 21:09 - 22:39) - O Bandido testa 6culos diversos enquanto se olha no
espelho, tentando construir sua imagem. Os Oculos sdo tirados de uma colecdo
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diversa de objetos sobre a mesa; um liquidificador esta em funcionamento
reiterando a légica da mistura. A constru¢do da identidade passa, portanto, por
mercadorias expostas e escolhidas aleatoriamente. Nada aponta para uma
composi¢cdo unitaria. Uma mulher, também surgida ao acaso, aparece como
companhia e fecha a cena dando um beijo apaixonado no protagonista, apos passar

um antisséptico bucal. Quem € ela?, ndo se sabe e nem se sabera.

(64 e 65, 22:39 - 23:20) - O guarda-roupas exprime a bagunca. E a moca deitada
na cama parece duplicar o quadro na parede, em recurso de artificializacdo de
identidade - usado, como vimos, nos ultimos momentos de Sao Paulo S.A na

decorac¢do do apartamento.

(66 e 67, 30:25 - 31:45) - No banheiro, a metafora aparece com didatismo. A
quantidade de espelhos surge como forma de subdivisao identitaria ou como busca
desesperada por imagem. Olhando-se em um deles, o protagonista suja (ou apaga)
a propria imagem com creme de barbear e, na sequéncia, espalha o produto pelo
ambiente inteiro , “num gesto de expulsdo em todas as dire¢Ges, reafirmando o

senso de dispersado produzido em frente ao espelho” (XAVIER, 2012)

O espago doméstico encarnard, assim, o carater entrecortado do personagem e o
caos de uma trama bang-bang. No cendrio residencial, reproduz-se, portanto, a
estética de retalhos trazida pela prépria forma do filme: montagem fragmentada,

constantemente atravessada por imagens que obstruem sua fluidez.

Quebra-cabeca de cronologia dificil de ser tragada - onde até o mesmo tempo falha
em sua natureza de progredir -, a construcdo formal da obra incorpora a

impossibilidade de encerrar um sentido Unico a experiéncia subjetiva de cidade.

Qualquer tentativa de totalizacdo, de decifracao, de criar um discurso univoco para
compreender o que se vive, estara, tal qual seu protagonista, fadada ao fracasso. E
a domesticidade popular aparece, aqui, como lugar privilegiado para constatar a

sua faléncia.

Nota-se, porém, que o pensionato do Bandido, por mais que descrito como sérdido

no roteiro original da obra, é fruto de uma ascensao social do personagem
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(possibilitada, subentende-se, pela sucessdao de roubos e invasdes de casas). O
Bandido que, quando adulto, podia hospedar-se em um pensionato é mostrado, na

infancia, como morador de favela.

A tematica do aniquilamento, da fragmentacao identitaria - tanto em forma como
conteudo -, reverbera na trajetoria do protagonista, portanto, também na profusao
dos cenarios. O nomadismo do Bandido, seu desenraizamento, acaba por nos
ajudar a compor uma mapa de diversas tipologias habitacionais da Sao Paulo da

época, incentivando comparag¢des com a filmografia anterior.

Pois, além do pensionato e da favela, as mansoes invadidas pelo Bandido nos dao
acesso a um olhar sobre a domesticidade das classes altas, segmento que também
estara presente em obras como Uma Pulga na Balanga (1953), Na Senda do Crime

(1954), Noite Vazia (1964), de Walter Hugo Khoury.

Em crescente gravidade, assistiremos a habita¢do dos ricos como constante alvo de
invasdes, numa necessidade de ser construida como fortaleza. Ao cabo, sera
também no filme de Sganzerla que assume-se a certeza e iminéncia de violacao

violenta dessa fortaleza.
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1.2
as fortalezas violaveis da elite

Na filmografia paulistana do periodo estudado, a representa¢do das moradias das
classes altas em Sao Paulo ndo é frequente. Afinal, de inicio (1949-52), a metrdpole
ndo parecia objeto de interesse e, quando enfim os olhares se voltaram a ela (a

partir de 52), a sociabilidade da elite ndo esta em primeiro plano.

Relembrando o que se viu na introduc¢do deste projeto de pesquisa, na transicao
dos anos 1940 aos 50, a cinematografia local - em especial aquela sob o guarda-
chuva da Vera Cruz - parecia mais afeita a histdrias situadas em regides litoraneas
ou rurais, pelo entendimento de que esses cenarios trariam aos filme um aspecto

universal.

A entrada da metrdpole nos enredos, quando efetivada, veio concomitante a uma
reivindicacio de certos segmentos da esquerda pela representacdo (e
problematiza¢do) de localismos. Contraria a um cinema universalizante, essa
esquerda nacionalista equivalia localismo ao retrato das camadas populares, o que

tornava a elite urbana um objeto de interesse secundario.

Ainda assim, ao menos dois filmes da Vera Cruz, posteriores a Sai da Frente e
Simdo, O Caolho, se propuseram a representar a domesticidade dos ricos da capital,
nos primeiros anos da década de 1950: Uma Pulga na Balanga (1953) e Na Senda
do Crime (1954).

Nos dois casos, as propriedades de elite estarao associadas ndo apenas a bonanga,

como era de se esperar, mas também a invasao de seus muros.

No primeiro caso - Uma Pulga na Balanga -, com leveza comica, o inicio do filme
[3:24 - 6:05] introduz um protagonista que invade uma residéncia luxuosa ja com
a intencdo de ser preso, pois é na prisdao que ele acredita poder tracar um plano

infalivel para também enriquecer.
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A seguranca dos portdes é fragil, esta destrancado. O rapaz, atrapalhado e docil,
pula o portdo sem esforcos e até parece se irritar com a facilidade com que

consegue invadir aquela propriedade.

Nesse filme, a violacdo do imdvel é feita por esse sujeito amoroso, que mescla
malandragem com uma ingenuidade quase infantil. Seu plano na cadeia é
acompanhar noticias de falecimentos de milionarios e enviar cartas aos seus

familiares, inventando dividas.

A partir dessa trama, teremos uma visao de algumas residéncias da elite, que
pouco se distinguem umas das outras em sua composicdo interna de multiplos
comodos, jardins extensos, servicais a disposi¢do. Todas elas localizadas em
bairros nobres, arborizados, amenos. A primeira delas, a das imagens 68 e 69,

situada nas proximidades do Parque Trianon, nos Jardins.
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A composicdo das mansdes assemelha-se a de Na Senda do Crime, im6vel de um
banqueiro no Jardim América que, também aos primeiros instantes da obra -

imagem 70, abaixo, 1:57 -, é vistoriado pela policia apds uma tentativa de invasao.

Nota-se, mais uma vez, a baixa altura dos portdes, que, ndo raro, sdo deixados
destrancados por aqueles que os atravessam. Se em Uma Pulga na Balanga, o
invasor é um trambiqueiro de bom coracao, em Na Senda do Crime a gangue de
contraventores - todos brancos, a imagem de certo gangsterismo norte-americano
- estara associada ao sobrinho do banqueiro, um rapaz ressentido por nao ser

valorizado por sua familia.

Sublinha-se, com isso, que, nos dois casos, desigualdade social ndo esta posta no
tabuleiro das motiva¢des criminosas. Sdo Paulo, até entao, mesmo com sua elite
ameacada, s6 é palco de delitos por desvios morais daqueles que os praticam. E a
logica da escolha em detrimento da logica da necessidade. Preserva-se, com isso, a
imagem ordeira de metropole, ao indissociar as mazelas urbanas da raiz dos

crimes nela presenciados.

Dez anos depois, em Noite Vazia (1964), de Walter Hugo Khouri, a questdo da
habitacdo das elites comega a ser desenhada de outra maneira - nao tanto em
relacdo a localizacdo do imével (pois estamos, mais uma vez, em bairro nobre

arborizado), mas principalmente as conclusdes que se tira a partir dele.
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A primeira moradia que aparece em Noite Vazia é a casa de Luisinho (Mario
Benvenutti), homem de classe média-alta, que ali se despede da familia para iniciar
com seu carro um percurso pela noite paulistana em busca de algo que rompa seu

tédio.

Nas imagens 71 e 72 [4:49 - 5:58], acima, a arquitetura modernista é mobilizada
para reforcgar a representacao de uma cidade despersonalizada, como ja anunciava

nos primeiros momentos da obra.

A Sao Paulo de Noite Vazia, logo nos créditos iniciais, é envolvida em fantasmagoria
e despersonalizacdo: uma cidade tomada de prédios soturnos, luzes incessantes de
automdveis, onde quase nao se vé presenca humana. A metropole, sob a
perspectiva da elite, é privatizacdo de experiéncia.
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Analisar os ambientes domésticos do filme é porta de entrada privilegiada para
compreender como essa concep¢do se embrenha na obra e na trajetoria de seus
personagens. Da casa de Luisinho, ndo vemos os interiores, apenas a garagem e o
carro - o veiculo que sera usado pelo protagonista para tentar encontrar na noite
paulistano algo que o afaste do tédio e da melancolia. O espaco doméstico familiar,

em sua promessa de vinculo, ja ndo é mais desejado. A elite ndo opera pelo afeto.

Se Luisinho é apresentado ao espectador em situacdo de despedida - em
deslocamento de um ambiente privado (casa) para outro (carro) -, a primeira
aparicao do segundo protagonista reforcara a ideia recorrente de confinamento

privado.

No mezanino do Conjunto Zarvos, empreendimento formado por dois blocos cuja
galeria realiza a ligacao da Av. Sdo Luis com a Consola¢do, Nelson (Gabriele Tinti),
sujeito de mesma idade e circulo social, ouve de uma mulher, a qual concluimos ser
sua amante: “Ha um ano atrds vocé ndo me deixava sair sozinha. Nunca. Nem

queria que eu ficasse no portao”.

Na trama, Luisinho e Nelson, flanando pela cidade noturna na protecdo de um
automovel, irdo se deparar com duas prostitutas de luxo - Mara (Norma Bengell) e
Regina (Odete Lara) -, em um restaurante. Sera a partir dai que a historia se
encaminhara ao interior de um apartamento, uma garconiere, no qual, ao contrario
do que poderia supor, os casais dardo vazdo menos aos seus desejos sexuais do que

a manifestacdes verbais de angustia e desamparo.

A configuracdo das relagdes afetivas - o amor, o ciime - aparece, desde j3,
contaminada pela ideia do privado como espago de seguranca. A cena de
rompimento que aqui se apresenta introduz a profunda melancolia que orbita os

personagens.

Nelson, questionado sobre seu amor, desabafa: “Eu ndo me sinto bem em lugar

algum, com ninguém”. Noite Vazia sera sempre atravessado por expressdes de

[121]



desconforto e inseguranga, de um elite estafada pelo tédio e temerosa de um

espaco publico oculto pela noite.

Entre esse filme e o Bandido da Luz Vermelha, feito cerca de quatro anos depois, é
possivel estabelecer um didlogo entre os espacos da domesticidade de elite. A obra
de Sganzerla coloca em imagens o temor enunciado pelos personagens de Noite

Vazia.

As casas invadidas pelo Bandido (73 - 13:05, 74 - 3:00, como exemplos), vistas de
fora, sdo sempre fachadas de alto padrao, que em nada se assemelham a
degradacao representada na metropole e dela nem parecem fazer parte.

[lustragdes da segregacdo social e urbana, estas propriedades, um dia garantia de
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seguran¢a - na protecdo do confinamento privado -, jA ndo estdo imunes a

violéncia metropolitana.

[3:14 - 4:10] - As casas de alto padrdo - chamadas de “mansées” no roteiro (SGANZERLA,
2008) -, ao invés de retiros seguros, sdo apenas espagos violdveis (75), cenas de crimes (76)

Apenas sugerida como medo difuso de elite em Noite Vazia, a imagem da violéncia
urbana atrelada a um invasor que ndo pede motivos escancara-se como realidade

no passar dos anos de uma Sao Paulo de violéncia crescente.

Na impossibilidade de refugio privado - tal almejam como os personagens de Noite
Vazia - e na insalubridade de uma metropole suja (em constante bang-bang), o

Bandido da Luz Vermelha desenha a cidade como beco sem saida, onde viver é [123]



estar na iminéncia de ser agredido ou de tornar-se agressor. Nenhum ambiente

domeéstico esta protegido e a invasdo ganha contornos de reparacao social.

A dinamica de afeto dentro dos ambientes domésticos, garantida em maior ou
menor grau na filmografia dos anos 1950 - como vimos em 2.1.1, sob a perspectiva
popular -, se esgota em Noite Vazia e se tornara, em Bandido da Luz Vermelha, nao

apenas extinta, mas também alvo de troga.

E comum que o Bandido faca das casas ricas invadidas um ambiente de conforto,
como, nesta imagem 77 (extraida de uma sequéncia entre [10:56 - 18:39]), em que
o vigarista exige uma refeicao dos proprietarios. A privacidade é por ele tomada

como farsa, em uma simulacao de vinculos familiares, afetivos.

Da mesma maneira, na dinamica dos rapazes e das mogas em Noite Vazia, os lagos
emocionais (de dois clientes com duas prostitutas) sao forjados numa relacdao que

flutua entre o financeiro e a necessidade de amparo.

Nao parece a toa nesse contexto de dilaceramento afetivo da esfera doméstica que,
ja no filme de Walter Hugo Khouri, apareca uma nova tipologia habitacional que
tanto servira tanto de protecdo contra o espac¢o publico fantasmagorico como de

fuga do nucleo familiar: o apartamento.

[124]



O apartamento aparecera, nos filmes estudados, como uma espécie de enigma de
cidade - uma modalidade habitacional que, talvez por sua novidade (ou recente
populariza¢do) a época, ainda aparecera como de entendimento e uso flutuantes,

ultrapassando possiveis recortes e problematizagdes de classe.

Em Noite Vazia, o apartamento encarnara em seus ambientes internos tanto a ideia
de dessubjetivacido em curso que o filme veicula, quanto a promessa de

confinamento de uma elite temerosa dos espagos publicos.

Em Sdo Paulo S.A (1965), de Luiz Sérgio Person, sera também dentro de
apartamentos que se verificara o paralelo entre a objetificacdo da cidade e a do
protagonista, motivada pelas dindmicas mercantis da metropole em expansdo. Na
obra de Person, a classe média obcecada por ascensao encontrara nos edificios da

metropole seu novo modo de morar.

Em todos esses casos, a verticalizagdo deixara de ser signo de modernidade para

tornar-se simbolo de um catalogo de multiplos desconfortos metropolitanos.
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1.3.
o apartamento como enigma de cidade

Nos filmes estudados, a domesticidade em apartamentos aparecerd, pela primeira

vez, em Noite Vazia.

Em continuidade a exposicao do subitem anterior, a trama do filme - da relacdo
noturna dos dois rapazes com duas garotas de programa - se dara
majoritariamente nos interiores de um imoével sobre o qual ndo temos muitas
informacdes, para além de ser propriedade de Luisinho e cujo uso parece ser o de

receber casos extraconjugais.

Em um primeiro momento, parece estranho, portanto, inserir o imovel nessa
discussao habitacional, uma vez que, apesar de propriedade, nenhum personagem
mora ali. No entanto, o carater extraoficial imével nos da acesso ndo apenas a um
aspecto de classe, mas, também, da quebra dos vinculos afetivos com o espaco

doméstico.

A nogdo de casa como lar, como reftigio, é entdo abandonada em virtude do
espelhamento entre espaco privado e a légica da despersonalizacdo em curso na
metrépole dos anos 1960: uma cidade sem rosto, na qual os sujeitos circulam por
ambientes privados, cosmopolitas, sem refor¢co de marcas que os singularizem.

Assim é o flat de Luisinho.

Em [27:45 - 29:06], temos o primeiro acesso ao interior do espa¢o: uma sala ampla
(78). Um quarto (79), onde, na parede, um quadro com duas mulheres - parecidas
com Mara e Regina - ndo apenas confere uma certa fantasmagoria ao comodo,

como também sugere um paralelo entre ambiente e sujeitos.
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Diferentemente espagos domésticos de filmes anteriores em que a decoracao das
casas ainda demarcava individualidade e vinculo familiar - como em O Grande
Momento (1958) -, a gar¢onniére aqui assume um carater genérico, em

consonancia com uma metrdépole em dessubjetivacdo.

No imo6vel, vemos também uma varanda separada dos demais espagos por uma
cortina transldcida e vidro (3). De 13, a vista para uma rua onde ndo ha ninguém -

s6 luzes. (4) Um carro passa na escuridao:
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A sala atuard como espécie de espago publico possivel, onde os quatro circulam e
interagem. Sera ali que os dois casais assistirdo a um filme. O cinema, situacao
usual de coletivizacao relacionado ao espaco publico - a diferenga da TV -,

encarcera-se em um cendrio de confinamento e atomizacao doméstica. [82, 49:03 -
50:20]

[128]



Diferentemente da sala, quarto e banheiro sdo os locais de privacidade; apenas ali
as duplas de casais trocardo confidéncias, separadamente, em constante reforco e
comunhdo de angustias. Nesses espacos, a mobilia nao raro ira transpor
sentimentos em formas. O espelho no teto (83, 42:11), por exemplo, expressa a

simbiose entre Luisinha e Regina.

O ornamento da cama constréi a ideia de encarceramento de Mara e Nelson. O

profundo desconforto com o mundo os aproxima. (84, 43:05)

[129]



Da mesma maneira, os livros decorativos do apartamento também assumem
importancia de reforco de uma subjetividade fragmentada. Mara e Luisinho, por
exemplo, entram em contato com outras culturas por meio das fotos de um livro
(85, 1:11:00). Nao demora para que a maneira de se relacionarem seja influenciada
pelo contetdo apreendido. A subjetividade, se que é possivel usar o termo, se
constréi ndo por experiéncias, mas, sim, por imitacdo e copia de imagens

serializadas (86, 1:14:29)

85
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87 - [1:20:00] Luisinho abre uma revista. Novamente o mundo exterior apreendido por meio
editoriais. Dessa vez, reportagem sobre os planos de aterrissagem na lua, que se daria anos
depois. Mais um indice de distanciamento e da desorientacdo causada pelo progresso
impresso nos objetos domésticos. Hd lugar mais distante da metrdpole do que a lua?

Com as janelas sempre fechadas, o contato e a interferéncia exteriores parecem
vedados - a ndo ser pela varanda, o ponto mais préximo da rua e, portanto, lugar

privilegiado de observacdao de uma metrdpole na qual nao se cogita circular a pé.

E ali, em [52:13], que os quatro assumem a posi¢do de voyeurs (88, na sequéncia),
em apreensao passiva do exterior; a cidade é cenario distante, que nao se alcanca e

ao qual ndo se arrisca. Cenario também onde impdem-se sinais da presenca
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estrangeira (no poste, 1é-se Coca-Cola) e circulam pedestres, que, quando nas ruas,

perdem sua identidade, misturando-se as sombras (89).

“Eu s6 queria s6 ver vocé andando a pé, feito aqueles dois”, provoca uma das
personagens posteriormente, relembrando o ocorrido. “Talvez eu me divertisse

muito mais”, suspira o rapaz.

Em certo momento, [90, 1:03:01 - 1:04:36], a varanda refor¢a sua importancia
quando, chovendo, Luisinho se encaminha ao lugar e tira a camisa para sentir a

chuva. As mulheres o acompanham e se despem, em contato catartico com a agua.
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A conexao com a natureza (ou a aproxima¢do com o que foge a ldgica da
construgdo artificial) é sé possivel na clausura do privado, em vivéncia restrita.

Nelson observa ao longe até, enfim, fazer o mesmo, sem, no entanto, se despir.

91 - [1:06] Apés a chuva na varanda, a imersdo completa na dgua - a complementagdo de
uma vivéncia natural - é circunscrita ao espago limitado da banheira do apartamento.

A jornada interior s6 chegara ao fim quando, da janela, nota-se o amanhecer. Sdo
Paulo, como se vé abaixo, é um skyline desfocado, distante, estranho a realidade

daquele que o observa (92, 1'12°00)
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Quando o sol nasce, o suspiro existencial e o desvelamento da angustia devem se
esconder novamente para que a vida util, comercial, possa seguir. Regina acorda
dizendo ter tido um pesadelo, no qual “corria pelas ruas com maos cheias de
sangue, tentava escapar, mas as casas hdo tinham portas, nem janelas”. O temor,
mais uma vez, se manifesta no vislumbre da vida publica e na impossibilidade do

confinamento privado doméstico, sinbnimo de seguranga.

A concepgdo de um apartamento como uma imagem de um afeto que ndo consuma
(ou que se constrdi apenas como simulacro) serd retomado em Sdo Paulo S.A, ainda
que de maneira distinta e sob a perspectiva de uma classe média movida pela

ascensao social.

0 espaco doméstico em prédios, no filme de Person, aparece em dois momentos: o
primeiro como tentativa de constituicdo de um lar, que ird se reverter em
agressividade e abandono (apartamento de Carlos e sua esposa, Luciana); o
segundo como palco de soliddo e suicidio (apartamento de Hilda, uma das paixdes

da vida de Carlos)

O filme, que aborda um processo de ascensdo social do protagonista - entrelacado
a destruicdo de todos os vinculos afetivos que o envolvem -, ndo a toa terminara

dentro de um apartamento. Embora ndo seja um retrato de elite, a verticalizacdo
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também representa tanto um salto na escala social como isolamento e

confinamento.

Se, em Noite Vazia, a cidade invade a subjetividade (e a domesticidade) como
motor de dessubjetivacdo, em Sdo Paulo S.A essa invasdo ndo se da por
esvaziamento da singularidade, mas, sim, por transformag¢do dessa singularidade
em dinamica industrial. A l6gica mercantil, ilustrada na chegada da industria
automobilistica ao Estado, toma mentes e espacos.
*

No apartamento de Carlos e Luciana, sua esposa, o ambiente é de constante
agressividade. Em desespero, ela esbraveja. Com violéncia, ele a contém. Entre a
camera e os personagens, o vidro que circunda o imdvel reflete Sao Paulo e seus

arranha-céus, fundindo sujeitos, espaco privado e espaco publico.

A imagem acima (93) - que abre e fecha o filme - se constroi como tese: a vida
daquelas personagens sera espelho e produto da dinamica da metropole que os
envolve. Funcionamento que se reproduz no espaco doméstico. Espaco de
agressividade e briga matrimoniais, o imdvel localiza-se no dltimo andar de um

prédio, posicionado a distancia maxima da rua, envolto em janelas e espelhos.

Confinamento e afastamento do espago publico materializam-se aqui, bem como a
introjecdo da ideia de que, em um contexto no qual o funcionamento do capital

torna-se o funcionamento da metrépole e dos sujeitos que a habitam.
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Conceito de destaque na composicao espacial do apartamento, o reflexo esta

impresso em objetos e materiais no interior do imével:

Nas imagens 94 e 95, o reflexo da cidade aponta, como se disse, para a intrusao das

dinamicas da metrépole no espacgo privado. (94 e 95,1°01’18 e 1’'37°26):
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Em 96 e 97, a presenca constante de espelhos refor¢a a sensacdo de confinamento

e autorreferencialidade. (96 e 97, 1’34’47 e 1’'31°07)
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Em alguns momentos, alguns quadros parecem atuar como espelho - criando a
sensacdo de artificialidade e auséncia de singularidade:: em 98 (1'37°32), o quadro
parece refletir a planta sob ele. Em 99 (1°29’29), a cidade pintada aparece ao fim
do corredor como se Carlos ndo tivesse outra op¢do sendo caminhar em direcao a

ela mesmo dentro de seus aposentos.
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De modo analogo, em sequéncia que ilustra a falta de afeto do casal, o incomodo de
Carlos com a presencga de Luciana é reiterado pelo retrato na mesa de cabeceira
(100, 1’31°19). Os objetos do apartamento s6 fazem colaborar para a sensacdo de

claustro e vigilancia.

100

Refor¢a-se, desse modo, a condi¢do imbricada entre a metrdpole, seus habitantes e
a invasio dos efeitos das dindmicas urbanas na esfera doméstica. A
cosmopolitizagdo de Sao Paulo, simbolizada em sua industria automotiva, ndo

respeita nem as fronteiras domésticas nem o resguardo da subjetividade.

Na segunda apari¢do de apartamentos na trama, entendemos a situagao de Hilda,
cuja personalidade também é desenhada pela disposicdo interna de sua moradia
em um prédio cuja fachada nunca vemos. Nesse caso, porém, os interiores
projetardo, em seus pertences e no esvaziamento decorativo, a soliddao da

personagem.

Logo ao primeiro momento em que o apartamento e a personagem sdo mostrados —
com Hilda falecida na cama, por suicidio -, tem-se o vinculo imediato entre espaco
doméstico e morte. Num contexto em que a prosperidade afetiva ndo se consuma,
ndo parece fortuito que a personagem com que Carlos mais parece se identificar

seja apresentada como cadaver. [139]



Seus remédios (101, 21°10) - instrumentos do suicidio - e até mesmo seus livros,
seja na bagunca das prateleiras (102, 21'15) ou na idealizagdo desiluséria dos
titulos - Para Viver um Grande Amor (foto 103, 21'44) -, corroboram para

delimita¢do do estado desesperado da personagem.
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A nao-representacdo da fachada do prédio cria um sentimento de deslocalizagao.
Temos apenas a vista de um corredor entrecortado pela luz (104, 1’11'53), uma
sala com poucos pertences (105, 1'12’55) e uma janela de ampla para uma

metropole andnima (106, 1’15’14), opressiva pela sua grandeza.

105

106
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E assim que o apartamento, como tipologia habitacional, aparece como um certo
enigma de cidade na filmografia estudada. Um lugar que, como moradia em
crescente popularizacdo nos 1960, parece se constituir a imagem de uma

metropole na qual o mal-estar generalizado sobe a superficie.

Como um fen6meno crescente, os apartamentos assumirdo, assim, papéis diversos
na filmografia. Nao raro a verticalizacdo serd mostrada em chave de negatividade,

de decadéncia moral (ou histoérica) de valores.

A concepgao que orbita as tramas de Noite Vazia e Sdo Paulo S.A - do dilarecimento
do vinculo imediato entre verticalizacdo e modernidade - também ganhara reforco

em O Bandido da Luz Vermelha, em ao menos duas passagens.

Em 107 (24:40), vemos trés prédios modernistas. A imagem desses prédios invade
a tela, como um flash, uma piscada, ap6s uma mulher gritar ao surpreendida pelo
Bandido. A associagdo entre grito, agressdo e modernismo abre espaco para a
leitura de que as promessas do desenvolvimento urbano - ancoradas também na
verticalizacdo - ndo se reverteram em avanco civilizacional. A imagem dura o

tempo do grito. Nela, nao ha céu.

107
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Em cena posterior (108, 1:10:16), dentro da residéncia do Bandido, a ideia da

cidade como claustro se repete.

108

E interessante notar como em Noite Vazia e Sdo Paulo S.A, quando mostram o
skyline visto pela janela de um apartamento, o fazem posicionando Sao Paulo a
uma grande distdncia - em uma presenca, se ameacadora, ao menos distante e
difusa. Em O Bandido da Luz Vermelha, por sua vez, como se vé acima, ha uma

aproximacdo que evoca a clausura.

Pelo estudo dos apartamentos como certo enigma de cidade, percebe-se, portanto,
a crescente veiculagdo da metropole como temeraria, na qual os antigos simbolos

de modernidade - nesse caso, a verticalizagdo - sao tomados por negatividade.

No subitem seguinte, um novo indicio desse movimento: analisando as diversas
valoragdes do automdvel na cronologia cinematografica da cidade, serd exposta a

crescente negatividade na representa¢do automotiva.

De simbolo de progresso a veiculo de violéncia - e também assumindo a
importancia de elemento estruturador nas narrativas -, o destino dos automoéveis e

de Sdo Paulo se entrelaga.
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2.
o automoével no tabuleiro da metrépole
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[introducao]

Nesse segundo capitulo, O automdvel no tabuleiro paulistano, catalogo o modo
como o carro foi retratado ao longo das décadas, em sua presenga visual (ou
sugerida em dialogos, por exemplo) e a modulacdo dessa presenca nos diversos

segmentos da piramide social.

De simbolo de modernidade e vitrine da riqueza a veiculo de violéncia a servigo da
segregacao social - reputagdes que verificaremos nos primeiros dois subitens (O
automével no cotidiano das classes populares e Progresso, confinamento e
decadéncia: os automdveis e as classes altas) -, os carros impuseram-se no cotidiano
paulistano com a expansao vertiginosa da industria automobilistica e do modelo

rodoviario, verificadas no periodo.

Na terceira se¢ao do capitulo (4 industria automobilistica estruturando narrativas),
mostra-se como o protagonismo do automével passa ndo apenas ser representado,
como, também, torna-se elemento estruturador de narrativas - como é o caso de
Sdo Paulo S.A, na introjecao enclausurante da logica fabril na subjetividade do

personagem principal do filme.
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2-1-
o automovel no cotidiano das classes populares

109

Sai da Frente, primeiros instantes: Isidoro come um pao as pressas. Se alimenta
com a rapidez de quem ndo tem tempo; de quem deve ajustar a refeicdo aos
intervalos entre tarefas. Nao a toa, o faz sentado na lateral de seu caminhio, seu
instrumento de trabalho - imagem que da o primeiro indicio da importancia do

carro no cotidiano do personagem.

Os créditos iniciais [0 - 2:09], como se disse anteriormente, dao conta de um
trajeto. A partir deles, tem-se a visdo geral de que o veiculo do protagonista é
obsoleto, incompativel com a paisagem paulistana de carros modernos. Sai da
Frente, lema progressista de quem avanga sem pedir passagem - inscrito na capota
do veiculo -, soa como gozacdo de quem mancha as ruas com velharia na “cidade

que ndo pode parar”.
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Quando o caminhdo de Isidoro passa por ruas de Sao Paulo (111 e 112), os carros -
visualmente contrastantes com o seu - somam-se a verticalizacdo como vitrines de
um centro em processo de modernizac¢do. O carro sera marcador de modernidade e

o veiculo do Isidoro sera o seu avesso; o0 avesso do progresso.

A vida de Isidoro é repetir trajetos, transportar cargas em uma cidade de
movimento crescente. O ano é 1951 e a marca da circulagdo automotiva - aqui ndo
apenas em seu sentido de dinamismo, mas também partir e voltar ao mesmo

ponto, em circulo - ja esta cravada em Sao Paulo.

Desde os primeiros momentos, ao sair do Beco do Conforto, cortico onde mora, o
carro do protagonista sera alvo maior da impaciéncia dos outros moradores. O
veiculo é barulhento e o longo processo de dar partida no motor é motivo de

irritacao diaria para os habitantes do lugar.

113

Numa metrépole em que pessoas ddo lugar a automacao nas avenidas, Isidoro
humaniza o que ndo é humano: ao seu cachorro, da-lhe o nome de Coronel e, ao
veiculo, o apelido de Anastacio. Fazer o velho carro funcionar demanda dialogo e a
negociacao é sempre em termos humanos: “Vamos, Anastacio, deixa de bancar o

gostosdo!” (113, 10:56)

A obsolescéncia de Anasticio é demarcada em cenas diversas, como se fosse o
ultimo automoével remanescente de uma fase anterior a chegada do progresso

cinquentista.
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Em 114 [17:04], Eufrasio, um cliente a procura de um transportador de moveis,
entra a contragosto no carro de Isidoro. A fumaca do escapamento sufoca a dupla.
Eufrasio tosse, Isidoro observa: “Ta ruim (de saude), hein, velho?”. Em evidéncia,
certa ironia com o procedimento de desresponsabilizar a maquina pelos prejuizos

ao sujeito, posicionar os sintomas como fraqueza individual.

114

O carro, tao logo parte rumo a Santos - destino do cliente -, jA provoca uma colisdo
em série (115, [17:54]). Em uma rua onde sé circulam automdveis de elite, a
existéncia arcaica de Anastacio desestabiliza a ordem aparente da metropole. Em
tom de goza¢do - ainda que proferido com sinceridade -, o carro Anastacio é

chamado por Isidoro de “o maior do mundo”.

115

Em um terceiro momento [116, 20:55], ao chegarem na casa de Eufrasio para pegar
os moveis, descobrimos que o homem sofreu agdo de despejo. Ele grita com Isidoro
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para que empilhe logo o ultimo movel. Isidoro: “calma, isso aqui precisa de ciéncia”.
O caos evidente da pilha contrasta com o discurso de que, na verdade, ha uma
organizacdo por trads da bagunca indesejada. O mesmo se aplicaria a fachada

progressista paulistana?

116

A trajetoria de Isidoro e Eufrasio rumo a Santos é o percurso da inadequacao do
protagonista - simbolizada em seu carro - face ao novo funcionamento da cidade.
[sidoro estabelece com seu instrumento de trabalho uma relacao personalizada de
amizade, quase como um ato de contorno ingénuo ao embrutecimento de uma
metréopole apressada e irritadica. No triangulo afetivo Isidoro, Anastacio e Coronel,

todas as pontas gozam da mesma dignidade.

117

Em 117 [24:45], quando o automdvel de Isidoro some, o protagonista e o cliente correm
para encontrar um policial e, apressados, quase o ultrapassam. Ao perceber que o agente
estd 1d, Isidoro para abruptamente Imediamente, ouvimos um som de freada de carro,
como se o personagem tivesse emitido aquele som. A I6gica automotiva introjeta-se na
movimentagdo dos sujeitos e demarcada a importdncia do tema ao imagindrio do contexto. [150]



Malicia, esperteza, perspicacia - todas sublinhadas pela ingenuidade atavica de
[sidoro - aparecem como posturas de personalidade que permitem ao protagonista
enfrentar uma cidade embrutecida, impaciente e uma vida precaria de recursos

materiais - recursos que devem ser obtidos pela circulagdo automotiva.

118 PN

118 - [41:30] Frequentemente, Isidoro testa os limites da paciéncia dos motoristas, que
buzinam incessantemente para que saia do caminho. “Sai da Frente!”, gritam. Até entdo, “Sai
da Frente”, inscrito no caminhdo do protagonista, aparecia como autoironia em relagdo a
bandeira de um progresso que ndo pede passagem. Nesse momento, a expressdo ganha coro
de terceiros, reforcando, porém, a imagem de Anastdcio como obstdculo indesejado.

Em Sai da Frente, em sintese, o protagonista tem um carro incompativel com a
nova face almejada de Sao Paulo, ainda que dependa dele para estar inserido no
jogo do capital e sobreviver. Seu veiculo é obsoleto e, é por essa obsolescéncia, que
tanto entendemos o carro como objeto-simbolo da modernidade quanto
concluimos, por oposicao, a distancia de acesso das classes populares a esse status

de desenvolvimento.

Em Simdo, O Caolho, lancado em dezembro do mesmo ano, que também tem como
protagonista um sujeito oriundo das classes populares, a dicotomia do carro como
modernidade e marcagdo social expressa-se com clareza em duas breves

passagens.

A primeira, quando um casal de moradores do bairro enriquece subitamente, o

primeiro investimento que demarcara sua nova posi¢do é a aquisicdo de um carro.
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O bairro os celebra, uma pequena multiddao se retne ao redor do veiculo (119,

1:04:36) .

119

A segunda, da mesma maneira, quando Simdo, o protagonista, se imagina rico, o
carro também marca presenga como simbolo de riqueza e modernidade. (120,

1:20:56)

120

Nos dois filmes de 1952, portanto, o automdvel aparecera como indicador de
progresso e ascensao social - em Simdo, O Caolho na chave da positividade: a
propriedade de um veiculo é simbolo maior da fantasia de bonan¢a; em Sai da

Frente, como negatividade, a posse de veiculo obsoleto indica visualmente o
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estrato social pobre a que pertence seu proprietario. De um modo ou de outro,

automovel é a marca do moderno.

Em O Grande Momento, um retrato da classe operaria feito seis anos depois, em
1958, o carro continuard aparecendo como marcador de uma modernidade
prometida. Modernidade essa, no entanto, que estara ainda mais distante da
realidade do protagonista, uma vez que a posse de um veiculo nao se configurara

sequer como possibilidade.
Zeca, afinal, ndo tem recursos financeiros nem para manter a propriedade de sua

bicicleta e, desde os primeiros instantes do filme, o bairro onde mora, o Bras, sera

visualmente apresentado como distante do progresso.

121

Como se vé na imagem inicial de O Grande Momento, acima (121), ja utilizada na
secdo 1.1, criancgas brincam, pedestres circulam na via sem sinalizacao. Ao fundo,
como ponto distante da paisagem, a verticalizacao do centro da cidade contrasta
com o cendrio do bairro operario. Feito objeto estranho na paisagem, um carro

passa.

Esta impresso aqui, portanto, uma diferenciacao de estagios de desenvolvimento
de metrépole. O progresso, demarcado na visualidade distante, ndo atinge o lugar

que sera o centro da narrativa. O bairro operario é um ponto da cidade onde a
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modernizagdo vertical ainda ndo aportou e na qual o carro, marcador fundamental
dessa modernidade, sera um elemento estrangeiro e estranho a vida dos

personagens centrais da trama.

Nao a toa, como vemos na imagem, o carro que circula por ali remete aos modelos
da Ford da década de 1920, reforcando o entorno como um lugar de ndo-

modernidade.

Em uma passagem posterior (122, 4:18), quando um sujeito ruma a casa de Zeca
para cobrar uma divida, o confronto carro e bicicleta é nitido na imagem: ele quase
é atropelado pelo veiculo. Dessa vez, no entanto, o automovel em questdo é um

modelo mais moderno.

122

Na vida daqueles cidadaos, onde o progresso é ponto distante na paisagem, a

modernidade aparece tdo somente como ameaca.

Sera com uma bicicleta - e no provincianismo nostalgico que inspira - que Zeca
percorrera as ruas do Bras, concentrado na missao de levantar recursos para seu
casamento, alternando-se entre cobrar honorarios de pequenos servicos

prestados, renegociar dividas e convidar amigos para o evento.
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123

123 - [17:23] Na porta de um laboratério de fotografia, Zeca e Angela (Myriam Pérsia), sua
noiva, conversam sobre a decisdo de contratar um fotégrafo para o casamento. Confirmada a
contratacdo, , Zeca segue seu caminho para viabilizar o pagamento do profissional. Angela e
seu sobrinho, que acompanhou o casal no estudio, ficam sozinhos.

Ela diz ao menino que irdo embora de bonde. Ele se recusa. Ela propée onibus. Ele se recusa.
A nova geragdo parece jd imbuida de uma rejeicdo a légica de coletivizacdo, aqui manifesta
nos meios de transporte. Por falta de opg¢do, numa cidade que propaga e incentiva o
automatismo atomizado dos carros - a qual ndo tém acesso -, terminam por ir a pé.

O Grande Momento anuncia, assim, uma cidade em redesenho, na qual a légica do
progresso avanga sobre os bairros partindo de seu centro. A pressao financeira de
uma metropole progressivamente comandada pelos ditames do capital espreme os

personagens, se projeta no carro e contamina o seu territorio.

A bicicleta aparecerd como um dos ultimos vinculos de uma légica personalista de
bairro. A necessidade de vendé-la para pagar dividas é também a despedida de

uma certa Sao Paulo, que agora se reconfigura pela pressao automotiva.

A comercializagcdo da bicicleta permitira, porém, que o protagonista pague pelo
terno de seu casamento. Ndo a toa, nesse momento, na alfaiataria, se dara uma
conversa que tem o carro como elemento central. Sera, também, a ultima

referéncia substancial a automoéveis no filme.
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124

O filho do alfaiate desabafa (124, 37:55) e o didlogo segue: “O senhor tem carro?
(Nao). Quando crescer, vou guiar uma ambulancia igual aquela que veio buscar
minha mae (Sua mae ta doente?). T4, agora meu pai vai me levar para ver ela. De

carro”.

E assim que a industria automobilistica, simbolo do progresso, aparece na vida da
classe baixa: na associacao simbolica entre carro e doenga, na demarcagao de
segregacao (“o senhor tem carro?” / “ndo”), mas também como qualificativo social

(“Meu pai vai me levar. De carro”).

Interessante notar como, em Sai da Frente, Isidoro ocupava o lugar social da classe
popular e, mesmo que houvesse um contraste estabelecido entre os carros
modernos e a obsolescéncia do seu, ele era, ainda assim, proprietario de um

veiculo.

Em O Grande Momento, Zeca, também situado em um estrato identificavel como o
de uma classe média baixa, ja estabelece com o carro uma outra relagdo: o carro é
um sinal de modernidade distante na paisagem e na posse, impensavel na

realidade do protagonista.

Em uma cidade que acentua suas desigualdades com o passar dos anos, o lugar que

cabe aos pobres também transfigura-se com gravidade. No capitulo anterior,
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verificou-se a transicao do cortigo, pensionato e casa operaria para a miséria das

favelas. Aqui, o carro também obedece um movimento correlato.

Em certas passagens de Cidade Ameagada (1960), Sdo Paulo S.A (1965) e O Bandido
da Luz Vermelha (1968), e integralmente em A Margem (1967), a relagdo entre
carro e pobreza é mediada ora pelo sonho de grandeza (fruto da segregacao) ora

pelo vinculo explicito com a segregacao social.

Em Cidade Ameagada, em uma dinamica em crescente gravidade que aparecera em
obras seguintes, o automével assumira a funcdo de veiculo do poder publico, para
assegurar a ordem nas favelas na captura de criminosos oriundos das classes

populares.

125

No caso desse filme, a chegada de viaturas para capturar a gangue do bandido
Passarinho ndo transparece uso de violéncia desmedida, mas servira como imagem
do poderio policial e da sua importancia civica para extirpar a ameaca de violéncia
urbana que paira sobre a cidade (125, 53:09) - dessa vez, a diferenga de Uma Pulga

na Balanga (1953) ou de Na Senda do Crime (1954), associada a miséria.

by

A frota moderna é analoga a eficiéncia da policia e seu simbolo imediato. Nos
créditos iniciais, inclusive, 1é-se “agradecemos ao alto espirito democratico da

Secretaria de Seguranca Publica do Estado de Sao Paulo”.
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Em Sdo Paulo S/A [126, 1:17:22], por exemplo, em um dos raros momentos que
ddo acesso a visdo da classe trabalhadora, o carro e a industria automobilistica
aparecerdo como espoliacdo de direitos. Na fabrica de pecas, trabalhadores

estavam escondidos no banheiro para que o fiscal ndo multasse a empresa por

descumprimento de direitos trabalhistas.

126 IP‘
-

A

Em A Margem (127 e 128, 28:44 a 29:10), por sua vez, naquela favela, o carro
demarca a segregacdo visual: o veiculo que ali circula ndo parece pertencer a
realidade de pauperizacdo. Dentro dele, noivos de feicbes orientais observam a
comunidade que os acompanha em procissao. A cena se constrdi como um delirio
da protagonista, cujo maior sonho parece ser casar-se. Ela observa a cena

deslumbrada, como uma imagem inatingivel.

127
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128

O matrimonio, mostrado como felicidade idealizada e pura aos olhos de uma
personagem que tem a prostituicio como oficio e a pobreza como realidade,
empresta sua aura de objeto de desejo também ao carro que transporta os noivos.
Nado a toa, como vemos acima (128), os pobres - que em Sai da Frente ainda
podiam ter um carro, mesmo que velho - sé tém acesso aos pneus, velhos e

abandonados.

Momentos adiante [129, 39:06], a promessa inacessivel de felicidade se consuma
também em um segundo delirio lddico que tenta mimetizar uma dinamica de pais
desenvolvido associado ao carro: reproduzindo a mesma imagem usada na se¢do
1.1, um jovem casal encena a chegada do rapaz de carro para buscar sua amada.

Ele finge dirigir, ela finge esperar.

129
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As trés sequéncias mencionadas de A Margem, soma-se uma quarta que associa o
contexto da miséria ao carro. Se as anteriores eram fantasias de progresso

bloqueadas pela segregacao, essa toma forma escancarada da violéncia.

130

Na imagem 130 [44:33], uma viatura policial aparece subitamente no cenario
marginalizado, capturando o personagem engravatado sem motivo anunciado.
Diferentemente de Cidade Ameagada, o automovel em A Margem, sob o regime de
uma arbitrariedade violenta contra a margem da sociedade, deixa de ser um
simbolo do progresso para revelar seu carater de conservacdo da segregacdo no

cotidiano da pobreza.

De maneira analoga ao filme de Ozualdo Candeias, O Bandido da Luz Vermelha
[131, 1:24:46], uma cena que associa carro e o violéncia se repete na favela.
Diversas viaturas policiais se aproximam para perseguir o protagonista, no tiroteio

final que tem como efeito a sua morte e do chefe da policia.
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131

No filme de Sganzerla, o carro como veiculo de violéncia estd impresso
recorrentemente n‘O Bandido da Luz Vermelha. Imagens de bang-bang noturno nas
ruas da metropole, em embates entre policiais e contraventores dentro de
automdveis, na manutencao da ordem ditatorial, generalizam o vinculo entre carro

e caos urbano (132, 3:25)

132

Sera também como protecdo a esse caos urbano - ou a sua iminéncia - que a classe
alta, estrato um dia fiador da imagem do carro como progresso, passara a ver os
automdveis como espacgos de protecdo. Em um processo de alienacao do espacgo
publico, o confinamento em automéveis implicara também em dessubjetivacdo dos

cidadaos de elite, como veremos a seguir.
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2.2
progresso, confinamento e decadéncia: os automéveis e as
classes altas

No imaginario dos anos 1950, quando a elite entrava em cena, os carros apareciam
como marcagao de classe. Como vimos na se¢do anterior, sob a perspectiva das
classes populares, a modernidade associada aos automoveis era sentida como um

indice de riqueza que ndo lhes pertencia.

Em Uma Pulga na Balanga (1953), no retrato das classes altas - sempre alvos de
um carismatico golpista -, os carros estao associados a bonanga e ao modo como 0s

ricos circulam no espaco publico.

Desde aquele momento, os ricos ndo pareciam considerar caminhar nas ruas; pelo
contrario, desfilavam em seus carrdes - como no cortejo funerario abaixo pela

Avenida 9 de Julho (133 e 134, 45:32 - 45:43).

133

134
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Em 1.2, vimos como o filme de Walter Hugo Khouri tem a dessubjetivacao como
diagnostico fundamental da metropole sessentista. O mecanismo, que ja estava
explicito no interior do espaco doméstico, também toma forma na representacao
simbdlica do carro; uma automagdo que despersonaliza tanto a cidade quanto os

sujeitos que a habitam.
As primeiras imagens de Sdo Paulo, sempre noturnas, nao simulam a perspectiva
do olhar humano; sdo enquadramentos gerais de contextualizacdo que revelam a

metropole como um lugar habitado por carros, quase esvaziado de pessoas, em

uma dindmica fantasmagdrica de deslocamento incessante.

135

136
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A subjetividade nao circula na esfera publica e ndo parece ser por ela moldada. A
rua é espaco dos carros, vistos com clareza na imagem 135 e como pontos de luzes
em circulacdo distante em 136 [3:05 - 4:39]. As pessoas, ausentes na quase
totalidade do prélogo, aparecem apenas em duas ocasides - como vultos
atravessando a rua ou, ao longe, sem rosto, sem identidade, em posicdo de

trabalho, varrendo uma galeria.

Muitas das imagens dessa sequéncia, se ndo mostram carros, sao filmadas de
dentro de automdveis - percorrendo espacos da cidade com rapidez, sem que o
olhar do espectador possa se assentar no que € visto. O olhar do sujeito é o olhar

dos carros.

A imagem que introduz o nucleo principal da trama, apds o prélogo de noturnas da
cidade, é o farol de um carro (137, 4:40). A presen¢a humana, confinada a um
suburbio cuja contextualizagdo é incerta, aparece pela primeira vez dentro desse
veiculo, no interior do qual um garotinho brinca com o volante (138, 4:47).
Vocalizando zunidos que imitam o som do motor, a voz humana é mero canal para

emissao de sons industriais.

137
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O garoto, descobrimos, € filho de Luisinho, homem de classe média-alta, que ali se
despede da familia para iniciar com seu carro um percurso pela noite paulistana
em busca de algo que rompa seu tédio. No confinamento da maquina, interage com
o garoto. Juntos, pisam no acelerador com o carro freado. A sobreposicdao dos pés

em cima da valvula é simbiose entre pai, filho e maquina. (139 e 140, 5:15 - 5:22)

139
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Na partida do carro, o radio do veiculo toca um jazz, simbolo da influéncia norte-
americana. E assim que, tal como no prélogo, a cidade aparece como uma espécie
de sinfonia fantasmagorica, na qual os tragos visuais de identificacdo nacional (ou
municipal) perdem for¢a diante de uma internacionaliza¢do despersonalizada que

tem nos carros um de seus simbolos.

Em uma metrdpole onde a elite progressivamente deixa de se arriscar a circular a
pé, o carro sera o veiculo que, arcabouco de prote¢do, permitira a saga melancélica
de dois homens a procura de estimulos. Nessa noite vazia de sentimentos e
vinculos, na qual os protagonistas - entre 27:32 e 1:24:11 -, estardo confinados em

um apartamento com duas mulheres.

La também, no espaco doméstico, quando mencionado, o carro ficara na tensao
entre ser um simbolo distintivo de classe e uma fortaleza mével que permite o

acesso a um espaco publico temerario.
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141 - Em uma das pdginas de revista encontradas no flat por uma das personagens
[1:21:35], a noticia da morte de Kennedy aparece como um alerta e justificativa do medo:
afinal, o carro, simbolo do progresso e suposta fortaleza, se mostrou violdvel.

Ao amanhecer, decretado o fim do encontro, a circulacao pela cidade e a retomada
do cotidiano - tdo esvaziado de sentido quanto a noite que o precede - também

marca a volta dos personagens ao interior do carro.
Correlato a funcdo protetora que o apartamento assume contra espa¢o publico -

tal como visto no capitulo anterior -, o papel do carro sera, mais de uma vez, de

uma espécie escudo movel dos protagonistas.
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[1:24:48 - 1:25:18] O contato com as ruas, com o centro da cidade, deve ser feito no
interior do veiculo (142 e 143) Pisar na calgada serd apenas por imprevisto: os quatro
param rapidamente em uma floricultura (144).

“[As flores] sdo para a mulher dele. Ele nunca me apresentou”, Nelson justifica, antes do
movimento ser retomado para que as mogas saiam. A circulagdo a pé no espago publico
(acima) dura o tempo de atravessar uma calgada (o caminho entre o carro e a loja).
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Na descampado do que viraria a Praca Roosevelt, o filme se encaminha para o seu
final [1:25:58]: as mulheres sdo deixadas a propria sorte (145) e os homens
seguem de carro aos seus destinos, as suas familias, ao cotidiano da grande
metropole. O carro segue como espaco movel de protecdo. E o desamparo das duas,
visto pelo retrovisor (146), é nitido na imagem. Novamente, pelo retrovisor, o

olhar dos homens é o olhar mediado pelo veiculo - imagens abaixo:

145 ~ 7
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A futura Roosevelt, parte da sequéncia final de Noite Vazia, reaparece em Sdo Paulo
S/A (147, 1:37:53) e em O Bandido da Luz Vermelha (148, 8:00) em imagens que,
por suas proprias construcdes visuais, dao conta de expressar a nova propor¢ao
entre sujeitos e carros, bem como a relacao de poder e presencga estabelecidas no

espaco. O oceano de automoveis entra no catalogo visual da metrdpole:
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148

No caso de Sdo Paulo S/A, o qual usarei como base no proximo subitem, a
sequéncia na futura Roosevelt é um dos pontos finais de uma longa trajetoria de

desumanizacao de Carlos, protagonista da trama.

A dessubjetivacdo expressa em Noite Vazia também aparecera em Sdo Paulo S/A no
cotidiano da classe média ascendente - dessa vez, ndo apenas como propriedade
ou protecdo, mas como oficio industrial. E os automoéveis, pela sua crescente
importancia no funcionamento de Sao Paulo - como polo industrial de importancia
global -, passarao a estruturar a narrativa (e a subjetividade de seus personagens),

perspectiva que sera apresentada no capitulo seguinte.

[170]



A medida que os automéveis se popularizam, enfraquece-se sua imagem como
objetos de status social das elites, cada vez mais apartada da circulacao no espaco

publico.

Em Bebel, Garota Propaganda, de 1967, duas passagens ilustram o novo
posicionamento social do carro na metrdpole. Em [1:30:57], imagem 149, depois
de presenciarem um deputado atropelar uma crianca, dois publicitarios o agridem,
roubam seu carro e, com o0 homem no banco de tras, dirigem até um descampado.
L3, posicionam o politico desacordado (de terno branco, abaixo) no centro da pista,
e aceleram em sua direcdo em espirito justiceiro e gozador. Desviam no ultimo

momento.

149

Em 150, [1:36:23] os dois rapazes, ja em outro carro, fascinam-se com os atributos
do carro, confabulando sobre como irdo seduzir mulheres. Ao fundo, o Edificio
Altino Arantes segue na paisagem. A atmosfera é de alegria, mas eles sabem - por
mais que os mesmos signos arquiteténicos estejam impressos no horizonte, os
tempos sdo outros. Rindo, um deles exclama: “viva a civilizacao ocidental, crista e...

decadente!”
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Um dia simbolo da modernidade, vitrine das elites cinquentistas, o carro terminara
representado como veiculo de decadéncia, violéncia e espelho de uma metrépole

em constatada degradac¢do urbana e moral.
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2.3
a industria automobilistica estruturando narrativas

"Bastava abrir o jornal e escolher: precisa-se de jovens competentes para trabalhar
na industria automobilistica [...] Duas mil fabricas de autopecas cresceram em Sao
Paulo da noite para o dia [...] O programa de nacionalizacdo dos veiculos precisava

ser acelerado”, narra o protagonista de Sdo Paulo S.A.

Imerso no oficio de deliberar sobre o futuro das pegas - sobre sua continuidade ou
descarte nas esteiras da Volkswagen -, o protagonista Carlos transpde a ocupacado

de juiz de mercadorias as instancias de seu cotidiano.

O vinculo do protagonista com carros ultrapassara a posse ou o testemunho da
circulacdo: na indissociacdo do rapaz com seu trabalho, a subjetividade sera
contaminada pela légica industrial automobilistica, cuja velocidade e extensdo de
producdo invade o funcionamento da metropole - como atesta a dimensdo do patio
da fabrica (151, 12:15):

A légica do filme serd constantemente incorporar, na montagem, a contaminag¢do
das regras padronizantes da producdo automotiva fabril no psicologismo do
protagonista. A industria automobilistica estrutura a narrativa tanto quanto

estrutura a metropole que lhe serve de cenario e forma.
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Quando entendemos, por exemplo, em um didlogo [33:16 - 35:37], que Carlos
perdeu o emprego na Volkswagen por compactuar com negdcios escusos de Arturo
(152), ha um corte imediato para uma engrenagem (153) seguida de imagens do

cotidiano na nova empresa.

A correlacdo entre o percurso do protagonista e o movimento de um engrenagem é
frequente. Em [43:55], Carlos vaga pelas ruas, delirando sobre sua vida
profissional e afetiva (154). Em seu discurso, o movimento ciclico da esteira
industrial serve como modelo e imagem ao funcionamento de seus
relacionamentos: “Recomecar, recomecar... mil vezes recomecar (...) esquecer Ana,
apagar Luciana, lembrar das cinquenta obriga¢des diarias do trabalho. Recomecar,

mil vezes recomecar. (...) Aceitar. Aceitar.”
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Nesse devaneio, para o qual o Viaduto do Cha serve de locacdo, misturam-se a
flashes de engrenagens (155). A montagem refor¢a, assim, novamente, uma

relagdo de equivaléncia.

154

155

No discurso oficial da época, as promessas econdmicas e civis de progresso,
ancoradas em uma concep¢do de tempo linear, com dire¢ao Unica a um futuro de

bonanga, guiada pela industria automobilistica.

A experiéncia cotidiana de Carlos, no entanto, mostra o carro - e a industria que o
produz - como instrumento da demarcagdo da légica da circularidade e repeticao.
“Recomegar, recomegar, mil vezes recomecar..”, delira frequentemente o
protagonista, numa espécie de lema que acompanha toda a trama.
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Feito mercadoria em esteira ciclica industrial, viver sob as mazelas de uma cidade
a servico do capital internacional torna-se repeticao insistente de angustias e

promessas vazias de recomeco na vida de Carlos.

O tempo como progresso unidirecional ja ndo se sustenta. Os carros sao simbolos
de um desenvolvimento apenas delusdrio. Nao a toa, em uma marcha civica logo
nos primeiros minutos do filme, Carlos vé um carro transportar a frase “O Civismo

Vencera” (156, 5:17).

156

PARTICIPE DA

CAMPANHA EDUCACAO GiVica

0 CIVISMO C

Situado entre 1957 e 1961, mas filmado em maio de 1964 (um més apo6s o inicio da
ditadura), como ja se antecipou no capitulo 2, o filme, quando projeta esperancas -
ou ilusdes, como na crenga no civismo transportada pelo carro -, ja contém em si
mesmo o atestado de que o futuro ndo vingou e se reverteu em violéncia. Ao
contrario do que diz a placa, o civismo ndo venceu - seja em termos politicos, civis

ou econdmicos.

Nesse filme, a diferenca do que vimos, por exemplo, no subitem 2.1, referente as
classes populares, falar de carro ndo é apenas mostrar automoveis como objetos
externos aos personagens. Aqui, atesta-se o entrelacamento e quase indistin¢cdo

entre sujeito e objeto.
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157 - [1:22:05] O destino de Ana, uma das ex-namoradas de Carlos, é tornar-se garota
propaganda do Auto-Pegas de Arturo - em mais uma exemplo do entrelacamento entre o
humano e a mdquina.

Para além de de equivaler pessoas a automoveis, Sdo Paulo S.A ndo cessara de
transpor a légica da serializacao da linha de montagem a sua propria forma - nao
apenas entrecortando angustias com flashes de maquina (como se viu na
sequéncia do Viaduto do Cha), mas também estabelecendo correlagdo entre cenas

pela légica da repeticao.
Embates e dialogos similares reaparecem com personagens diferentes,

demarcando a falta de singularidade das relagdes e a circularidade da experiéncia

humana na metrépole. Ndo a toa, nesses casos, o carro servira de cenario.
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Em [30:46 - 32:05], por exemplo, Carlos pergunta a Hilda, dentro do carro: “Onde é
que vocé esta me levando?”, (158). O destino é um descampado, onde ela repete
insistentemente: “Devo amar” (159). A felicidade s6 pode ser projetada em

paisagem nao contaminada pela urbanizagao acelerada.

Logo quando Hilda fala essa frase, corte para (160): uma cidade tomada por carros.
Ou seja, a felicidade possivel, expressa por Hilda em meio a uma area rural - onde a
urbanizagdo ainda ndo tomou conta -, é rapidamente atravessada pela

despersonalizacdo paulistana dos automéveis.

Mais adiante, novamente incorporando a repeticao na forma, a exemplo da cena

com Hilda, vemos o didlogo - agora com Arturo: [1:03:41] “Onde é que vocé esta
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me levando?”, Carlos pergunta (161). O destino é um descampado, onde ele abrira

a nova sede da empresa financiado por linhas de crédito (162):

161
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A prosperidade novamente s6 pode ser projetada em paisagem nao contaminada
pela urbanizacio acelerada. E destino do sujeito expandir infinitamente os limites
do urbano, projetando sua felicidade sempre um pouco mais longe. O carro servira

de transporte e objeto da esperanca vazia.

Em uma jornada cuja conclusdo é impossivel - posto que o encerramento nao esta
previsto na logica industrial, sendo como fechamento de ciclo -, Sdo Paulo S/A

termina da maneira que comecou.
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7

Como era de se esperar (industria, afinal, é construcdo de previsibilidade), a
narrativa volta a cena inicial. A briga, cujo motivo ndo foi revelado ali, agora se
esclarece: Carlos quer fugir da cidade. E de carro, claro. “Devo recomecar.

Recomecar bem ou acabar de uma vez por todas”.

163

164

Assim, em [1:45:42], depois de roubar um carro, na cena que vimos na futura Praga
Roosevelt (imagem 147, pg. 170), termina a trajetoria de Carlos: ele abandonara o
veiculo na estrada e, feito carga, volta de carona em caminhdo (163). Seu rosto

funde-se a cidade (164). Metrépole, carro e sujeito sdo indissociaveis.
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Como diagnostico derradeiro da equivaléncia entre subjetividade e automovel, que
que em Sdo Paulo S.A aparece na chave do drama, O Bandido da Luz Vermelha

retoma e sintetiza a projecao da subjetividade em carros com sarcasmo.

Em [1:02:21], imagem 165, em mais um momento em que os narradores anunciam
as multiplas identidades do protagonista (“ex-garcom em Campo Grande, ex-
vendedor, ex- cortador de unha na Avenida Sdo Jodo...), a mala do Bandido - na
qual inscreve-se “Eu” e guarda objetos diversos sem coeréncia - est3, ndo a toa, no

porta-malas de seu carro.

O aparecimento do automével como estruturador de narrativas - nas tramas e na
vivéncia - responde, portanto, a presenca massiva dos veiculos no dia-a-dia dos
paulistanos e assume, nessa perspectiva, um aspecto de negatividade na

equivaléncia entre maquina e sujeito.

Na chave da angustia objetificante, como no filme de Person, ou da troga, no de
Sganzerla, automéveis perdem sua aura de modernizacdo e entram na esteira do

pessimismo que acomete a filmografia sessentista.

No inicio dos anos 1950, vimos como os automdveis eram demarcadores de classe e
prestigio social. Sua posse e ostentagdo aparecia como sinal de progresso. Da
mesma maneira, modelos velhos, como o de Isidoro em Sai da Frente, eram

retratados como entraves a boa ordem da metrépole.
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Sua popularizacao e industrializacdo massiva muda também, a passos largos, com o
avancar dos anos, a carga simbolica dos veiculos, imiscuindo-se na prépria
estrutura das tramas. Na alternincia entre decadéncia, instrumentos de violéncia
ou escudo da elite contra uma cidade em crescente degradacdo, a trajetdria dos

carros nos filmes escolhidos corroboram para a tese geral do projeto de pesquisa.
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3.
o centro de sdao paulo:
da modernidade ao bang-bang
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[introducao]

Nesse terceiro e ultimo capitulo, O centro de Sdo Paulo: da modernidade ao bang-
bang, percorrem-se os filmes a procura das imagens e a¢des captadas na regido
central de Sao Paulo - no modo, mais uma vez, como os diferentes estratos sociais

experienciaram aqueles arredores ao longo dos anos.

Do fim da década de 1940 ao ocaso dos anos 1960, a expansdo da cidade, a
reorganizacdo de seu centro e periferia, sua crescente importancia nacional e a
chegada de numeroso contingente migratério rapidamente reconfiguraram a
constituicdo da metropole e seus alicerces. A tentativa desse capitulo é, assim,

explora-las através de imagens.

Aqui, tem-se, com maior nitidez, a transicdo do centro como palco da modernidade
idealizada para uma regido de crescente pauperizacdo e violéncia. Sob Oticas
distintas de classe, esse movimento serd contemplado nos subitens 3.1 (4 vivéncia
trabalhadora: o centro como modernidade?) e 3.3 (A elite e seu progressivo

afastamento do centro).

Em 3.2 (0 individuo entre a massificagdo e a violéncia), espremido entre a pobreza e
as classes altas, sera dado destaque a experiéncia do individuo em uma Sao Paulo
de crescente anonimato e massificacdo, produtos de seu gigantismo populacional e

acentuada inserg¢do na logica mercantil.

Veremos, assim, na totalidade do capitulo, a transformacao do cora¢do da
metrépole que se almejava vitrine civilizatéria e financeira do pais a uma regiao
temida por sua violéncia urbana e palco da emergéncia (inclusive visual) das

mazelas sociais.
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3.1.
a vivéncia das classes trabalhadoras: o centro como
modernidade?

No percurso diario de Isidoro, protagonista de Sai da Frente (1952), o ponto de
parada de seu carro, a espera de clientes, é no Parque Dom Pedro II. Nos créditos
iniciais do filme [0:21 - 0:46], primeira vez que o lugar aparece, a escolha dos
enquadramentos mostra as imediacdes sem tantos indicios de verticalizagdo.
Reconhecem-se, como vemos nas imagens abaixo, o Parque (166) e o Mercado

Municipal ao fundo. (167)

166

167
PRANCISCO ARISA

SANDO BATISTA
BRUNO BARABANI
DANIE=DEOLIVELEA
RENATO CONSORTE

PRINCIPES "DA-MELODIA
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Nao estamos no centro da metropole, mas em suas adjacéncias. Eis que, ainda nos

A

créditos iniciais - nos quais, ndo a toa, se lé “Este filme foi financiado com a
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cooperacdo financeira do Banco do Estado de Sdo Paulo” -, o carro, agora em

movimento, entra na Avenida Sao Joao.

E nesse momento, com um movimento lateral de cAmera (como ilustra a passagem
da imagem 168 a 169), que a dimensao e o redesenho do centro da cidade sdo
apresentados em sua magnitude, em contraste com a horizontalidade do ponto de

partida.

168
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Em evidéncia, a onipresenca dos automoéveis em vias largas de circulacdo - em uma
cidade onde quase ndo se vé pedestres - e a verticalizacdo que se demarca no
horizonte da metrépole. Em posi¢do central na imagem 169, o Edificio Altino
Arantes - sede do Banco do Estado, financiador da obra -, o Martinelli e o Banco do
Brasil compdem a paisagem de arranha-céus de uma metrépole moderna. A trilha

confere um ar leve ao que é visto.
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Instantes depois, quando o carro passa por uma via expressa ladeando a Praca
Ramos de Azevedo - nas proximidades do que hoje é a Rua Formosa e a Avenida
Prestes Maia -, o movimento de camera exalta a verticalidade do primeiro arranha-
céu do Anhangabat (170, abaixo) : o recém-inaugurado Edificio CBI Esplanada,

exemplar do alto modernismo, projetado pelo arquiteto polonés Lucjan Korngold.

170

A camera acompanha o carro pela grande avenida, em cujo horizonte vé-se a
imponéncia do Edificio Brasilar (na margem esquerda da imagem 171), construido

em 1943, em frente a Praga das Bandeiras.

171

ya

E assim que, no filme protagonizado por Mazzaropi, o centro, sempre quando

mostrado, trard consigo a imagem do progresso e da grandeza da metropole, por
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oposicao visual a diversos outros pontos da trajetéria do personagem (incluindo,

como vimos em 1.1, o cortico onde mora).

A exposicao do centro da metropole como estandarte do progresso parecia, de fato,
impregnada no imaginario do inicio da década cinquentista. Simdo, O Caolho,
também corrobora para a representacdo estupefacta do redesenho grandioso da

regiao.

172

173
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175

Quando a narrativa do filme, que comega em 1932, salta vinte anos, a paisagem
provinciana ganha a companhia de arranha céus em uma colagem visual - Edificio
Altino Arantes e o CBI Esplanada aparecem na composicao (172 e 173, 30:35 -
30:59).

Na mesma sequéncia, o protagonista, em devaneio, assusta-se com a visao
vertiginosa do alto (174 e 175). Nesse primeiro momento, a modernidade do centro
amedronta pela sua imponéncia. O personagem parece ao mesmo tempo

deslumbrado e atropelado pela grandeza.
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Desse modo, percebe-se que, na perspectiva de Simao, um personagem oriundo das
classes populares, o centro carrega uma ambivaléncia: a modernizagao é tao

evidente quanto pouco convidativa ao seu estrato social.

O acesso, de fato, parece mediado por relacdes de classe. Em momento posterior do
filme - como veremos na se¢do 3.3 -, quando Simao, também em delirio, se vé como
um homem rico, a verticalizagdio moderna do centro (representada pelo CBI
Esplanada, tal como em Sai da Frente) se despe da ambivaléncia e, com uma trilha
triunfante, aparece como indice de progresso, lugar de circulacdo do capital e das

classes altas .

Sai da Frente e Simdo, O Caolho parecem concordar nesse ponto: o que o centro tem
de grande tem também de exclusivista. No filme de Mazzaropi, a modernidade
demarcada do centro ndo faz parte do cotidiano do protagonista, sendo como

paisagem ou passagem.

Quando o ponto de parada do carro de Isidoro é mostrado novamente [176, 13:26],
dessa vez por outro angulo, reconhecemos, novamente, o Edificio Altino Arantes e o
Banco do Brasil. Porém, dessa vez - ancorado ponto que pertence a realidade do

personagem -, o centro é distancia.

176

[190]



A imponéncia sera sempre destaque na paisagem, mas ndo raro a modernidade
sugerida constroi-se como longinqua, em nitido contraste visual com suas

imediacdes, tal se vé na imagem 177 [24:39].
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Se nem mesmo nas comédias populares do inicio da década de 1950 as
contradi¢des da cidade passam incdlumes, era de se esperar que a filmografia

posterior fosse acentuar esse diagnostico.

Em O Grande Momento (1958), como se vé na imagem abaixo, o centro aparecera
da mesma maneira: como ponto distante da paisagem, estabelecendo um contraste
visual (e social) entre modernizacao vertical como simbolo de progresso e a

realidade do bairro fabril.
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Nao é dificil reconhecer, mais uma vez, as curvas do Edificio Altino Arantes (mais a
direita), o Edificio Palacio Clovis Ribeiro, antiga Secretaria da Fazenda (a

esquerda), préoximo a cipula da Catedral da Sé (ainda sem as torres).

Se, no filme de Mazzaropi, o personagem circulava pelo centro - o que nos permitia
um acesso mais préoximo da area -, em O Grande Momento a regido central é
demarcada apenas como ponto distante do horizonte. Sera sempre nesse mesmo
enquadramento que o centro aparecera - por vezes, encoberto pela fumaca ou

neblina.

Zeca, em sua saga para financiar a festa de matrimonio, ndo circulara para além das
fronteiras do Bras e proximidades - fato que, se reforca o centro como vitrine de

progresso por oposicdo a realidade do protagonista, também intensifica o

sentimento de segregacao espacial em relacao a este mesmo progresso.
Em Sdo Paulo S.A, de 1965, esse contraste centro-adjacéncias é demarcado

novamente ja na introducdo - na filmagem do antigo coérrego do Itorord [2:38],

como se vé na imagem abaixo:
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O sentimento analogo estara presente em A Margem e Bebel, Garota Propaganda.
No primeiro, narrado sob a perspectiva das classes baixas - e ndo de um
observador externo, como no caso de Bebel -, a pobreza ja nao impedira que alguns
personagens circulem a pé pelo centro, algo que ndo parecia configurar-se como
possibilidade aos personagens de Sai de Frente, Simdo, O Caolho e O Grande

Momento.

No avangar da década de 1960 - como vimos na parte 1 desse trabalho -, a
pauperizacao social ultrapassa os muros invisiveis do centro e, sem conhecer
fronteiras, comeca a se fazer presente no cotidiano da regido e, claro, em seu

imaginario representativo.

A segunda parte de A Margem nos fornece uma entrada privilegiada para essa
mudanca: passada a longa sequéncia da favela as margens do Tieté, a trama
acompanhara o personagem louco em perambulacdo an6nima em busca de
trocados e amor, seguindo insistentemente a copeira até o escritério onde trabalha

enquanto guia a cadeira de rodas de um pedinte (imagem 180, 54:39, abaixo).
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Com frequéncia também, o filme marcara o anonimato das massas e sua

composicao multipla (imagem 181, em 1:01:04) no percurso do personagem.
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Barrado na entrada do local de trabalho dela, cabe ao rapaz esperar na rua,
encarando a fachada opressiva e intransponivel do edificio. A verticalizacdo é

marcador de distancia e impossibilidade na busca por afeto (182 e 183, [1:02:20]).
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A moga, por sua vez, que divide com o rapaz a origem na favela, encara a estatua da
Praca Ramos de Azevedo em seu caminho para o trabalho [184, 54:56]. Um objeto
inanimado que lhe estende a mdo é imagem possivel da solidariedade reservada as

classes populares:
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Para ela, trabalhar em um andar alto do edificio é repetir o gesto de servir café e
ser assediada sem rodeios pelos funcionarios do lugar. Para o rapaz, o centro é
lugar da falta de comiseracdo e da distancia, da verticalidade assustadora dos

arranha-céus, que o separam do contato direto com sua paixao.

Em Bebel, por sua vez, o personagem Marcelo - estudante, militante de esquerda,
desempregado - consterna-se ao ser provocado por um repoérter a opinar sobre a
proximidade entre a favela do Cambuci (SALVADORE, 2005), e o centro da cidade
(como sevé em 185 e 186, 1:12:09 - 1:13:39)
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Se o0 que se apresenta aqui em A Margem é a indiferenca segregatéria em relacao as
classes baixas, Bebel soma a esse diagnostico dois elementos: a percepcao dessa
indiferenca por outros estratos sociais e a entrada da agressividade dirigida contra

0s pobres como parte da equacao.
Nas imagens 187 e 188, essa agressividade fica evidente em uma sequéncia nas

quais fiscais ameacam e usurpam os bens de um ambulante e um engraxate nas

imedia¢Oes da Praca da Reptblica [1:21:50 - 1:22:06]

187

[196]



188

No mesmo ano de 1968, O Bandido da Luz Vermelha intensifica a violéncia como
reflexo dessa crescente representacdo do centro na chave da desigualdade, em

oposicao a modernidade da década anterior.

Em uma passagem ilustrativa, tem-se a brutalidade no espago publico marcado
pela presenca massiva de policiais. Um cidaddo marginalizado é amarrado a um

poste e espancado [1:03:18 - 1:03-24, imagens 189 e 190].
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No periodo estudado, portanto, a representacdo do centro sob a 6tica das classes
populares passa de lugar da modernidade - ainda que distante, a qual ela nado

pertence - a palco da repressdo e agressividade.

No inicio dos anos 1950, as obras escolhidas predicam que circulagdo por aquelas
imediagdes ndo parecia se configurar como possibilidade as classes baixas, como

se houvesse uma barreira simbdlica que os impedisse de acessar a regido.

Mais tarde, porém, a entrada dessa camada invisibilizada nas ruas do coragdo
metropolitano acompanha o sentimento de degradac¢do urbana e social, bem como

a percepc¢ao escancarada de outros setores a respeito da desigualdade social.

Essa percep¢do também estarad presente, ainda que por espectro diverso, quando
analisamos a trajetoria do Carlos, protagonista de Sdo Paulo S.A, representante de
uma classe média em ascensdo. Como a narrativa se situa de 1957 a 1961, um
sentimento de transformacgdo do centro - da lugar ameno a palco de multiplas

desesperancas - sera transmitido na trama.

Ultrapassando um recorte de classe, porém, a entrada dos anos 1960 parecem
conduzir a processo generalizante de massificacdo da barbarie e impossibilidade

de civilizagdo, como veremos a seguir.
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3.2
o individuo entre a massificacdo e a violéncia

Da relacdo de Carlos com o centro da cidade, em Sdo Paulo S.A, destaca-se que a
maior parte das a¢des ali situadas se dao ao nivel da rua. A circulacdo a pé do
personagem pelas vias dara ao espectador um acesso préoximo a problematizacdes

da regido, seu redesenho e nova composi¢ao social.
Certos diagnoésticos apresentados anteriormente retornam ja nos momentos

iniciais do filme, indicando correspondéncias ou percep¢des que ultrapassam

fronteiras de classe, na sensacdo comum de uma metrépole enclausurante.

191
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Na imagem acima (191, 1:06), que serve de fundo ao titulo, por exemplo, a triade
Edificio Altino Arantes, Banco do Brasil e Martinelli mais uma vez refor¢a a
verticalizacdo do centro - dessa vez, quase como uma cerca intransponivel que

preenche todos os campos do olhar.

O posicionamento da camera na perspectiva dos pedestres, a lente aberta que
expande os cantos do enquadramento, somados a trilha de um coro de vozes
masculinas indistintas, criam um senso de desorientacdo e sufocamento de

horizontes.
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Em evidéncia nessa obra de Person, o centro como um lugar de progressivo - e
despersonalizante - adensamento populacional esta em pauta, tal como A Margem
apresentaria dois anos depois. Nas calcadas da Rua XV de Novembro, marchas de
andnimos cruzam os caminhos (192, 4:18). Dois homens negros, a direita da

imagem, carregam trouxas sobre os ombros.
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Reiterando a desigualdade social - mas dessa vez sob a 6tica de quem vé a pobreza
e ndo de quem a sente -, ambulantes vendem seus produtos, imprimindo na

paisagem marcas escancaradas de segregacdo (193, 4:26). Carlos é s6 mais no

cenario de uma metropole que perde sua dimensdao humana.
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E recorrente que Carlos olhe apatico para situagdes de pauperizagdo social. Na
imagem 194 (27:29), cara-a-cara com uma idosa pedinte, tuberculosa, ouvimos
uma narrac¢do do protagonista: "Quatro anos atras, nenhum de n6s podia imaginar
que nada acabaria bem. Que nenhum dos dois teria vontade de envelhecer. Que um
ndo deixaria doacao ao outro. Que tudo passaria depressa como tudo que se passa
em Sdo Paulo. Nossas mdos eram vazias, sem ter nada a dizer para ninguém. Sem

nada poder fazer a ninguém".
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A onipresenca dos efeitos sociais adversos da circulacdo do capital se faz presente
também na construc¢do visual simbolica de certas cenas. Quando, em [1:10:52 -
1:11:50], Carlos reencontra Hilda por acaso, a moga, que passara um tempo isolada

em uma fazenda, diz estar aturdida com o ritmo da capital.

Nesse instante, o filme, ao enquadrar o centro através do video de loja, posiciona a
metropole como conteddo exposto em vitrine (195). No contraplano, de modo
analogo, Hilda e Carlos, parecem colocados como artigo de venda - 1€ “de preco
limitado” (196). Na sequéncia imediata, um plano geral retoma a ideia de

despersonalizacdo; perdemos os dois de vista na massa de pedestres (197).
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A essa classe média - da qual Carlos faz parte -, certos espagos do centro ainda
parecem preservar a possibilidade de distanciamento (ou alienacdao) das mazelas

sociais.

Como se vé na imagem seguinte (198, 09:07), quando no confinamento
envidragado de um restaurante - o antigo Mon da Galeria Metrépole (SALVADORE,
2005) -, a problematica social do centro desaparece. Na Praga Dom José Gaspar ao
fundo, tem-se a impressdao de um centro arborizado, ameno, com pedestres em

circulacdo e carros estacionados.
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A mesma impressao se tem quando o filme, por um breve instante, emula o
sentimentalismo de um encontro amoroso. Como se disse anteriormente, Sdo
Paulo S.A é estruturado como um quebra-cabec¢a temporal, no qual o passar dos
anos implica em um duplo movimento: ascensdo financeira concomitante ao

dilaceramento de todos os lacos afetivos.

Quando estamos no passado - e o protagonista esta conhecendo aquela que seria
sua esposa -, a verticalizacao da cidade é ressaltada, como se aquele pretendido
signo do progresso metropolitano ainda reverberasse na satisfagcao pessoal da vida

do protagonista.
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Quando Carlos é convidado a ir a casa de Luciana, no ponto em que a trama esta em
1958, a camera faz um movimento vertical, ressaltando a grandeza do Edificio
[talia em construcdo - na comparacao das duas imagens acima (199 e 200, 15:25),
é possivel entender o movimento. Vale notar também que se trata de uma licenca

poética; afinal, o prédio so6 seria construido em 1963.
Em Sdo Paulo S. A, nos breves momentos da fase apaixonada de Carlos e Luciana,

localizada no passado da trama - que o presente tratara de destruir -, nesse centro

ameno, vemos a dupla entrando no Cine Ipiranga (201, 36:07).
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Ali, o cinema ainda aparecia como passeio dos casais apaixonados, um
divertimento com certa aura de encantamento - ao menos assim indica a trilha

sonora da sequéncia.

No segmento da obra situado no presente - em 1961 -, quando Carlos ja esta
esgotado pelo cotidiano fabril e por relacdes afetivas fracassadas, o centro aparece
também, tal qual visto brevemente na se¢do 2.2.2, como palco de devaneios do

protagonista.

Em [43:55], ele repetira insistentemente “Recomecar, recomecar.. mil vezes
recomecar”, vagando pelas ruas do centro de Sao Paulo. “Esquecer Ana, apagar
Luciana, lembrar das cinquenta obriga¢des didrias do trabalho. Recomegar, mil

vezes recomecar. (...) Aceitar. Aceitar.”

As imagens de Carlos desorientado pelo Viaduto do Cha (202, abaixo), aquelas
intercaladas por flashes de engrenagens - como vimos na secao anterior -,
ressignificam alguns pontos da cidade quando em comparagdo a representacdes de

filmes anteriores.
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O Edificio CBI Esplanada (203), por exemplo, que vimos em Sai da Frente e Simdo,
O Caolho como simbolo ostentatério da verticalizacdo, agora reaparece nessa
sequéncia de camera agitada, que transpde a imagem a desorientacdo do
personagem. O que era um totem da modernizacdo (ainda que distante para o
personagem Isidoro e Simdo) surge como marca¢dao de um sufocamento do dia-a-

dia de Carlos.

Essa é a segunda vez que o Viaduto do Cha aparece em Sdo Paulo S/A. A primeira,
em [204, 34:35], a visdo do viaduto era de cima para baixo, em panoramica. Nota-se

a multidao de pedestres, a profusdo de carros.
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Na terceira vez, o filme retoma o Viaduto do Cha sob a perspectiva dos automoéveis

(205, 1:31:24).

205

Da panordmica da massa andnima, perpassando pela Otica do pedestre -
singularizada na figura de Carlos (ainda que para sugerir sua falta de singularidade)
- e descendo ao nivel dos automoveis, o filme indica um descenso. Usando como
ponto de referéncia uma regidao tdo emblematica do centro, tem-se um movimento
no contrafluxo daquela verticalizagdo na qual a metrépole ancorava sua imagem de

progresso.
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A ultima vez que o Viaduto do Cha aparece é nos momentos finais do filme, quando
Carlos, ap0s ensaiar uma fuga de Sao Paulo, é levado de caminhdo de volta. Nesse
momento, a imagem do rosto do protagonista funde-se a uma panoramica ainda

mais distante da regido (como vimos na imagem 164, da sec¢ao 2.3 ).

Associando sempre o centro a uma quebra de ilusdes quanto as promessas do
desenvolvimento, Sdo Paulo S/A constréi a jornada do personagem pela regido
como um trajeto que sugere a introjecdo da padronizacdo do capital na

subjetividade e na formagdo de um contingente sem rosto.

Explicita nos ultimos segundos da obra, essa dimensao toma a forma de uma
multidao indistinta (1:46:57, 206 abaixo) cruzando a camera como fantasmas sem
alma, na cidade-industria, sociedade andnima que tem o centro da metrépole como

sua imagem.
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Nos anos seguintes, quando a representacdo do centro volta a aparecer nos filmes
estudados, é notavel a reiteragdo da gravidade ou o refor¢o, em crescente

desesperanga.

A objetificagdo como sintoma do légica do capital na classe média pode ser vista
também em Bebel, a Garota Propaganda (1967), como na imagem abaixo [25:58],
quando a protagonista - sempre mercadorizada ao longo da obra - é atravessada
pela faixa de “liquidacdo”, quando vé uma vitrine no centro.
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A classe média, mais uma vez, a transformag¢do da subjetividade em mercadoria.

Em Bebel, essa essa concepcao sera delineada na fala de um dos personagens:
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No alto do recém-inaugurado Copan (208 acima, 1:05:09), onde a vista para o
centro da Sdo Paulo circunda os personagens quase como uma ilha sem saida,
Marcelo - estudante de arquitetura - desabafa sobre seu desemprego e a supressao

da singularidade da metrdpoles pelo avanco do globalismo.
Em discurso correlato aos pressupostos de Sdo Paulo S.A, Marcelo diz: “Um amigo

meu chama isso de massificacdo. (...) Todo mundo igual, pensando a mesma coisa,

desejando a mesma coisa”.
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Nota-se, aqui, como também alguns espacos mostrados nos filmes anteriores,
ganham em gravidade: a Praca da Republica, por exemplo, reaparecerda sob
perspectivas mais severas como nas passagens a seguir de Bebel, a Garota

Propaganda e O Bandido da Luz Vermelha.
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[Bebel, Garota Propaganda / 209: 22:24 | - Na Praga da Reptblica, Marcelo, o jd citado
estudante de arquitetura, apanha ao tentar defender ambulantes da agressividade dos

fiscais. Na Sdo Paulo controlada pela ditadura, a violéncia se escancara.
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[Bandido da Luz Vermelha [ 210, 17:54 | - Na imagem acima, um ponto adjacente da
Praga da Reptiblica aparecerd na obra de Rogério Sganzerla. Ld, porém, ao invés do

suspiro amoroso, teremos uma situagdo de revenda de uma joia roubada pelo Bandido.
A contravengdo se assenta no mesmo cendrio. Em tom jocoso, o locutor narra:
“Acontece que um favelado resolveu roubar outro favelado.. acontece, porém, que
nenhum tinha nenhum”. Curiosamente, o criminoso para quem o Bandido tenta vender
0 objeto é interpretado por Ozualdo Candeias, diretor de “A Margem”.
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Na mesma intensidade, em O Bandido da Luz Vermelha, até mesmo os cinemas do
centro - a diferenca da presumida leveza cinquentista rememorada no Cine
Ipiranga de Sao Paulo S.A - aparecerdao como passatempo decadente, popularesco,

entre a vulgaridade erética (211, 35:00) ou violéncia faroeste.
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E assim que o centro da metropole torna-se, a partir dos anos 1960, ndo apenas
palco das narrativas, mas a propria forma da expansao de um capitalismo

segregatdrio, assumindo a feicdo desigual e violenta a medida que os anos passam.

No subitem a seguir, serd apresentada como a relacdo da elite com o centro de Sao
Paulo partira da representacio daqueles arredores como vitrine do
desenvolvimento metropolitano nos anos 1950 ao progressivo corte de lacos com

aregido, construida como temeraria e soturna.
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3.3
a elite e seu progressivo afastamento do centro

N3ao é tdo corriqueiro, na filmografia estudada, associa¢des entre elite e o centro da
metropole. Uma primeira representacdo nos 1950 - impressa em certas passagens
de Simdo, O Caolho -, mostrava o CBI Esplanada como destino empresarial, coracdo
das decisdes politicas e econdmicas. As classes altas, ao menos no filme de Alberto

Cavalcanti, o centro era sede do progresso (212,213, 214; 1:21:07 - 1:23:38)
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Trés anos depois, na primeira imagem de Na Senda do Crime (1954) - 215 abaixo -,
que tem como protagonista o sobrinho de um banqueiro, a verticalizacdo do centro
aparece como vitrine de uma metropole, ensolarada, cuja imponéncia ndo sufoca,

mas deslumbra.
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Dez anos depois, em Noite Vazia, nosso principal objeto de estudo da
representacdo de elite, a mesma paisagem da abertura de Na Senda do Crime - em
percurso pela Avenida Prestes Maia - sera composta visualmente de maneira

adversa. A Sdo Paulo verticalizada do centro é cenario temerario e noturno:
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Como se vé na imagem acima (216) (Noite Vazia | 3:07), o Edificio Altino Arantes
aparece como simbolo da cidade, ponto de identificacio que atravessa a
filmografia paulistana, lado-a-lado ao prédio do Banco do Brasil. A quantidade de
prédios, de intervalos preenchidos pela fantasmagoria da noite, sufoca o horizonte.
E assim que o centro aparecera em toda a obra como alvo de temor, uma regido da

qual se deve manter distancia.
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[217 - 1:12:00] - O centro da Sdo Paulo é apenas um horizonte abstrato, indefinido, visto
pela janela - uma massa desfocada de onde sujeito nada apreende, se ndo a angtistia e o
desamparo.

[214]



Tanta distancia se deve manter do espaco publico que raras sdo as imagens que
mostram a regido em Noite Vazia, para além de seu prologo e momentos finais.
Afinal, como ja se mostrou anteriormente, a quase integralidade da obra é situada

em ambientes privados, tido como uma espécie de protecao de elite.

Ainda nos momentos iniciais do filme, quanto temos acesso ao centro, os
pedestres, ausentes na quase totalidade desse prélogo, aparecem como vultos
atravessando a rua ou, ao longe, sem rosto, sem identidade, em posicdo de
trabalho, na manuten¢do do funcionamento urbano - como vemos na imagem

seguinte.
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O enquadramento do Centro Comercial Grandes Galerias (a Galeria do Rock, entre
a Rua 24 de Maio e o Largo do Paissandu), imagem 218 acima, somado a breve
passagem encenada na Zarvos (219, 6:41), constr6i as galerias como espagos

possiveis de vislumbre da regido central. De resto, apenas escuriddo e sombras.

Podemos entender a “morte das ruas” como um processo iniciado na década de
1950 e aprofundado durante a Ditadura. A Prefeitura de Sdo Paulo, por meio da
legislacdo passou a determinar a iniciativa privada a criacdo de espagos de
sociabilidade de uso publico, mas de propriedade privada, (...) Embora as
galerias, muito presentes no centro de Sao Paulo, tenham se configurado como
espacos acolhedores e de qualidade urbana, essa “delegacdo” a iniciativa
privada de criacdo de espacos de uso publico facilitou a cultura de que a
sociabilidade no espago publico deve ser atrelada ao consumo - vide a
proliferacdo de Shopping Centers, iniciada com a construcdo do Iguatemi em
1966 e de condominios dotados de estruturas voltadas para a permanéncia das
pessoas no interior dos muros, com areas de lazer e, em casos mais extremos,

centros comerciais privativos aos moradores”. (NEVES, 2021)

Noite Vazia estara a todo tempo trabalhando no registro da privatizacao das areas
comuns e do confinamento das elites, que, a passos largos, se distanciam do centro
da cidade - como mostrado em secdes anteriores deste projeto. Na sequéncia da
Zarvos, quando Nelson é apresentado na trama, ele e uma moga observam o
movimento da rua, numa espécie de voyeurismo urbano. O acesso a vida externa é

dado na condicdo de observador, protegido na seguranca e na altura do edificio.

Ja ao amanhecer, passado todo o segmento da trama no apartamento de um dos
protagonistas, o centro da cidade, embora perca sua fantasmagoria noturna, nao
perde a vastiddo de seu espago e o carater temerario de suas ruas para a elite que

deve atravessa-la.

A lenta chegada do sol reforga, também, uma cidade cujo centro se expande as
alturas (220, 221, 1:24:11 - 1:24:47) - a segunda delas , do Edificio Itadlia em

construcao).
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Nao a toa, o ultimo olhar ao centro de Noite Vazia (1:26:58) se da, como vimos no
subitem 2.2 (imagem 145), naquela que seria a Praca Roosevelt 26. As duas mocas
protagonistas nao sao mais do que pontos infimos na paisagem urbana vasta da
praca. A elas, oriundas de uma classe média, ainda cabe ser pedestre. Aos dois
homens de elite, que se distanciam de carro, no olhar do retrovisor impresso na

imagem, o centro ja ndo se configura como possibilidade de metroépole.

26 “Um dos aspectos que corroboram para esse novo cendrio é a transformacdo das areas
publicas em espacgos pouco convidativos a permanéncia, como a Praca Roosevelt e a Praga
da Sé - demolida e transformada num enorme espago com desniveis em virtude das obras
do Metrd. Ja na produgdo privada, a cidade assistiu a criacdo do que Caldeira classificou
como “enclaves”: empreendimentos residenciais apartados do alinhamento da rua e
voltados totalmente para o interior, cercado por muros e seguranca privada” (NEVES,

2021)
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Ao contrario das primeiras representacdes cinquentistas, o centro, para elites, que
aparece em Noite Vazia, ndo mais apenas como marca de desenvolvimento, mas
como indice de privatizacao, confinamento e distancia das ruas. Mais uma vez, tém-

se o movimento sugerido nos pressupostos dessa dissertacao.
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consideracdes finais.
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Em julho de 2011, o jornal O Estado de S. Paulo langou um concurso cultural, aberto
a seus leitores, com a pergunta Qual o meu roteiro preferido de um filme brasileiro
de todos os tempos?. O vencedor teria a chance de fazer parte de um dos comités de

premiacdo do Festival de Gramado daquele ano.

Alguns dias depois, sob o titulo de Um Novato em Gramado, uma reportagem
anunciava que eu, aos 20 anos, ganhei o tal concurso. Impactado por Sdo Paulo S/A,
que tinha visto poucos dias antes, fiz do longa-metragem de Person a minha

resposta a pergunta do jornal.

Do texto, pouco me lembro. Devo té-lo perdido em sua versdo impressa e, com
algum senso de ridiculo, prefiro ndo busca-lo no acervo online do jornal. De
qualquer modo, para além de tentar construir uma critica cinematografica, me
recordo de falar sobre a representacdo da cidade e a introjecdo da logica de
mercado em seu funcionamento - duas leituras que, passados dez anos,

encontraram espaco (e evolucdo, espero) nesse projeto de pesquisa.

Reconto esse episddio por dois motivos: primeiro, por um sentimento de
realizacdo, um tantinho nostalgico, de ter tido o privilégio de transformar uma
curiosidade (ou um estalo) da juventude em projeto académico, chancelado por

essa instituicao. Em segundo - e mais importante -, para corrigir um erro.

Das poucas coisas que me lembro daquele esboco de artigo, seu titulo nunca me
escapou: Sdo Paulo S/A, um roteiro que nunca envelhece. Problema um: cafona,
convenhamos. Problema dois: ndo existe roteiro que nao envelheca, quanto mais

um roteiro que faz de uma cidade seu objeto principal de observacgao.

Evidentemente, o que eu tentava fazer ali era qualificar o filme com o predicado de
eternidade, como algo que permanece atual apesar dos anos. Fazendo isso, no
entanto, eu, indiretamente e por oposicao, equivalia envelhecimento e

obsolescéncia, tempo e degeneragao.

Tentando elogiar o filme, me valia, portanto, de certas concep¢des mercantis de
progresso - algo para ser bom deve permanecer novo! -, contra as quais esse

mesmo filme enderecava todos os seus esforcos.
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Além de um contrassenso ou analise pouco refinada, ao pensar no tempo como
unidirecional - em cujo movimento as coisas envelhecem ou ndo envelhecem -, eu
desconsiderava que em todos discursos, narrativas e representacdes, multiplas
temporalidades, agentes e percep¢des podem se entrelacar. As coisas envelhecem e

nao envelhecem.

Quando iniciei esse projeto de pesquisa, eu ainda operava no mesmo
funcionamento: de que eu encontraria, em todos os filmes dos anos 1950, um
discurso irrefutavel a favor da modernizacao. Ou de que, nos anos 1960, o
pessimismo reinaria soberano. A passagem das décadas traria, por esse raciocinio,

a transicao nitida, sem erros, do otimismo ao pessimismo.

Ao longo do processo, embora eu tenha verificado que esse percurso de crescente
negatividade pode, sim, ser notado - e que ha, de fato, um dialogo entre as
percepcdes da metrdpole e suas representagdes -, as obras encarnam também
contradicdes, visdes borradas, condicionadas por questdes de classe, género,

financiamento, vivéncias multiplas de seus autores e do publico que as recebem.

Exemplo dentre milhares, a Sdo Paulo de Mazzaropi em 1952, como se viu, era a da
modernidade, claro, mas era também a da indiferenca no espago publico, a da nao-
aceitacdo do que era visto como velharia, a do progresso a qual os pobres nao
tinham acesso. Empacotado sob o género da comédia, era tido como alienagao por

certos setores intelectualizados. Mas era s6 isso?

Tentei realizar um trabalho ancorado em narrativas, em apreensodes de
experiéncias de sujeitos em uma metropole e suas retradugdes em cinema. Mas,

assim como todas as narrativas, essa pesquisa é também um recorte.

Embasada em bibliografia extensa, reveladora de uma tradicio de pensamento,
que oferece imagens como ilustragdes da tese principal, mas um recorte. E por sé-
lo, torna-se também um convite para que os leitores e leitoras possam ver os

filmes, buscar as suas proprias leituras e renovar as obras a cada nova apreciagao.
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Pelo entrelagcamento das duas partes que a compdem, a dissertacdo teve por
objetivo apenas encaminhar um discurso e oferecer bases para a sua sustentacao,

dentro dos limites e da natureza possivel de um mestrado.

Em sucessivos e embaracados movimentos de progresso e regressao, a metropole
segue, como sempre, a espera de narrativas, releituras e olhares que atestem, a um

s6 tempo, o vigor e a debilidade de suas multiplas faces.

E, mais do que isso, que tragam a complexidade das varias Sdo Paulos que o cinema

nunca cansou de inventar.
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filmografia e bibliografia.
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