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Resumo  

MATOS, Alex de Carvalho. O espelho de Constant: vanguarda, alteridade e projeto moderno. 
Dissertação de mestrado. Instituto de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo. 
São Carlos, 2020. 

Consagrado como “expoente do grupo CoBrA”, “dissidente situacionista” e “mentor 

de Nova Babilônia”, o artista holandês Aton Constant Nieuwenhuys (1920-2005) investigou 

terrenos tão vastos quanto a  “espontaneidade do inconsciente”, o ilimitado terreno dos 

“planos de cor”, da “autonomia” da arte construtiva e da completa automação das cadeias 

produtivas e das tarefas repetitivas do cotidiano, movido pela promessa de transformação da 

totalidade existente. No entanto, se essa trajetória mobiliza questões que afetam toda a 

humanidade, e por isso não faltam razões para inscrevê-lo no inventário das grandes utopias, 

a mesma é circunscrita por antigos circuitos temáticos da historiografia, afeitos a um quadro 

mais imediato ao qual Constant vinha responder: o pós-guerra e a ascendente sociedade de 

bem-estar social.  Na presente investigação, atravessaremos as fronteiras destes circuitos 

seguindo os rastros do artista em direção às margens, ali onde ele revisita a “criança”, o 

“louco”, o “primitivo” e o “cigano” para reinventar o humano e fornecer a ele uma nova 

ambiência.     

 

Palavras-chave:  

vanguarda; alteridade; projeto moderno; regimes de historicidade; pós-guerra.  
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Abstract 

MATOS, Alex de Carvalho. Constant's mirror: avant-garde, otherness and modern design. 

Master dissertation. Instituto de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo. São 
Carlos, 2020. 

Consecrated as “exponent of the CoBrA group”, “dissident situationist” and “mentor 

of New Babylon”, the Dutch artist Aton Constant Nieuwenhuys (1920-2005) investigated areas 

as vast as the “spontaneity of the unconscious”, the limitless terrain of the “plans of color”, 

the “autonomy” of constructive art and the complete automation of production chains and 

repetitive daily tasks, driven by the promise of transformation of the existing totality. 

However, if this trajectory mobilizes issues that affect the whole of humanity, and for that 

reason there is no lack of reasons to include it in the inventory of great utopias, it is 

circumscribed by old thematic circuits of historiography, related to a more immediate picture 

to which Constant he came to answer: the post-war and rising social welfare society. In the 

present investigation, we cross the borders of these circuits following the artist's tracks 

towards the borders, where he revisits the “child”, the “mad”, the “primitive” and the “gypsy” 

to reinvent the human and supply him a new ambience. 

Keywords: avant-garde; otherness; modern design; historicity regimes; post-war. 
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O que vem?   
 

Conhecido como “expoente do grupo CoBrA”, “dissidente situacionista” e “mentor de 

Nova Babilônia”, o artista holandês Aton Constant Nieuwenhuys (1920-2005), consagrado 

como “Constant”, deixou como legado um extenso acervo de pinturas, esculturas, maquetes, 

desenhos e textos que versa sobre um anseio revolucionário fundamental – a transformação 

da totalidade existente – e que nos leva a investigações tão diversas quanto a sondagem de 

uma “espontaneidade do inconsciente”, de um ilimitado terreno dos planos de cor, de uma 

“autonomia” da arte construtiva, até de uma completa automação das cadeias produtivas e 

das tarefas repetitivas do cotidiano do trabalho. Não sem razão, Constant consquistou um 

lugar de destaque no panteão dos grandes utopistas, mais precisamente entre os derradeiros, 

senão o último, se transformando em uma figura frequentemente destacada por um 

movimento recente e mundo afora de “retorno às utopias”. Sua obra atravessou fronteiras 

dos circuitos de vanguarda europeus e passou a chamar atenção, particularmente a partir dos 

anos 1990, de pesquisadores e curadores norte-americanos e, mais intensamente no século 

XXI, de setores acadêmicos no Brasil. No entanto, neste processo de difusão, ocorre um 

intrigante descompasso:  embora ultrapasse demarcações disciplinares, geográficas e 

históricas, sua obra tem sido objeto de interpretações estabelecidas por antigos circuitos 

temáticos da historiografia, afeitos a um quadro mais imediato ao qual o artista vinha 

responder – a emergência do tempo livre em uma sociedade de bem-estar social. Se, de certo 

modo, essas limitações se devem às preocupações do próprio artista, que consistiam 

basicamente em pensar “como o mundo desenvolvido iria lidar com o vasto aumento do 

prazer”1, algo que é compreensível diante de uma geração que teria supostamente superado 

“o reino da necessidade” nos anos de reconstrução do pós-Segunda Guerra,  como 

compreender neste quadro historiográfico a ambição do artista em transformar totalidade 

existente, uma vez que esta é muito mais ampla do que aquilo que se apresenta como um 

 
1 SCHAIK, Martin van. New Babylon. Mesa realizada no dia 30 de outubro de 2010 no Centro Cultural 

São Paulo (da qual também participou Tom McDonough). Ciclo de atividades Esboço para novas 

culturas: projetos de cidades em debate da 29ª Bienal de São Paulo. Disponível em: 

http://iptv.usp.br/portal/video.action?idItem=2868. 

http://iptv.usp.br/portal/video.action?idItem=2868
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“mundo desenvolvido”? Além disso, como explicar o interesse de setores periféricos por uma 

obra tão comprometida em superar problemas do centro do sistema?  

Para começarmos a investigar essa questão podemos partir da seguinte hipótese: 

justamente por ambcionar uma totalidade, a obra de Constant transcende as fronteiras do 

mundo mais imediato ao qual o artista vinha responder. Tomemos, para esboçarmos esta 

perspectiva, uma passagem de Edward Said, pensador de origem palestina e radicado nos 

EUA, lançada em uma conferência intitulada Freud e os não-europeus, realizada em dezembro 

de 2001 no Museu Freud, em Londres.   Por várias vezes “interpretado como se estivesse 

atacando retrospectivamente grandes autores e pensadores como Jane Austen e Karl Marx”, 

Saïd argumentou que, ao contrário, sua admiração por estas figuras do passado o levava 

inclusive a apontar “em que medida estiveram inseridas nas perspectivas de seu próprio 

momento cultural, no que diz respeito às suas visões de outras culturas e de outros povos”. O 

que defende, com base nisso, é que:  

“seria imperativo os ler como intrinsecamente válidos para o leitor não-

europeu ou não ocidental atual que, frequentemente, ou se vê feliz em 

descartá-los completamente como desumanos ou insuficientemente cientes 

dos povos colonizados (como fez Chinua Achebe com a representação de 

Conrad da África),  ou os lê, de certa maneira, “acima” das circunstâncias 

históricas às quais tanto pertenceram. Minha análise tenta inseri-los em seu 

contexto, o mais precisamente possível, mas então – porque são escritores e 

pensadores extraordinários cujos trabalhos e leituras alternativas baseadas 

em desenvolvimentos dos quais não poderiam estar cientes – eu os vejo em 

contraponto, isto é, como figuras cujos escritos atravessam fronteiras 

temporais, culturais, ideológicas, de maneira imprevista, para emergir como 

parte de novo grupo, juntamente com a história e a arte subsequente”2.  

Saïd chama atenção para um equívoco muito comum que consiste em limitar a 

pertinência de um personagem e sua produção ao contexto em que foram produzidos. 

Transpondo isso para nosso caso, significa observar o perigo em considerar que a obra de 

Constant diz respeito apenas ao “mundo desenvolvido” e que, como outros europeus 

 
2 SAÏD, Edward W.. Freud e os não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004 (Tradução: Arlene 

Clemesha), p. 54.   
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“desumanos ou insuficientemente cientes dos povos colonizados”, o artista teria pouco a dizer 

sobre os não-europeus.  Entretanto, seria preciso ponderar o seguinte aspecto: a capacidade 

de “atravessar fronteiras” não se deve somente à inegável excepcionalidade do que estas 

figuras produziram, mas também às suas inscrições em um regime no qual as partilhas se dão 

de maneira assimétrica. Trata-se de considerar, como observa Michel Foucault em Ordem do 

discurso (1970), que “em toda a sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 

controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que 

têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, 

esquivar sua pesada e temível materialidade” 3. Desse modo, Constant, para além da sua 

extraordinária criatividade, está inscrito em regimes historiográficos que o privilegiam, dando 

visibilidade a sua obra em detrimento de outras. Em segundo lugar, se é preciso apontar em 

que medida figuras do passado estiveram inseridas nas perspectivas de seu próprio momento 

cultural, isto deve servir como contraponto a ideia generalizante de “figura de seu tempo”. Se 

o artista não estava ciente sobre determinadas questões, isso não significa que outras figuras 

contemporâneas a ele não estivessem. Assim, se podemos tomar Constant como um ponto 

de vista privilegiado sobre o mundo no pós-guerra, isso não significa dizer que seu testemunho 

nos deixe ver melhor o que ocorre nesta conjuntura, mas que seu olhar prevaleceu, tornou-

se, em certo sentido, preponderante e preganante, mesmo que não tenha sido acompanhado 

de seu nome ou das formas artísticas que o artista conferiu ao seu modo de compreender o 

mundo. Queiramos ou não, o legado de Constant alcançou as margens, não somente por um 

caráter “intrinsecamente válido” desse artista europeu para o leitor não-europeu, mas 

também por dinâmicas que a produzem e são reproduzidas por ela.  

Com base nas observações de Saïd e nas ponderações de Foucualt somos levados a 

reformular nossa hipótese da seguinte forma: a ambição do artista, o regime historiográfico 

no qual sua obra é inscrita e o alcance desse legado artístico seriam tanto respostas a um 

determinado momento cultural como também configurariam aspectos do que podemos 

chamar de colonialidade do imaginário.  Seria negligente desconsiderar, frente às questões 

colocadas pelas lutas anticoloniais contemporâneas à obra deste artista, as sequelas da 

 
3 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Aula inaugural no Collège de France pronunciada em 2 de 

dezembro de 1970. São Paulo: Edições Loyola, 2014 (Tradução: Laura Fraga de Almeida Sampaio), p. 

8-9.   



20 
 

colonização no desenvolvimento, consagração e difusão desse legado. Portanto, caberia, à luz 

desse desse aprendizado histórico, problematizar tanto a ambição do artista em transformar 

a totalidade existente, quanto as delimitações da historiografia às preocupações ao mundo 

desenvolvido, assim como o interesse do chamado mundo “subdesenvolvido” ou em 

“desenvolvimento” por este artista. Assim, não deveríamos então perguntar em que medida 

as pretensões de Constant, fundadas na dominação social da natureza, se relacionam com 

uma ambição imperialista tão antiga quanto o patriarcado, preocupado em tudo dominar e 

domesticar? Do mesmo modo, não teríamos também que interrogar se as circunstâncias as 

preocupações com o vasto aumento do prazer no mundo desenvolvido são a principal razão 

destes esforços?  Por sua vez, não seria o caso de questionar de que modo o interesse de 

setores das ex-colônias se vincula à reprodução do próprio complexo colonial, tanto no sentido 

de uma complexidade de relações desiguais e combinadas que engendram a condição 

colonial, quanto no sentido de uma síndrome que vincula subjetivamente o colonizado e o 

colonizador?  

Notemos que estas perguntas nos conduzem à configuração de uma terceira hipótese: 

problematizar as articulações entre o desejo revolucionário do artista, o horizonte de 

questões delimitados pela historiografia que o consagrou e o alcance de sua obra implica em 

um duplo movimento, a saber, o de arrastar Constant em direção às margens, reconhecendo 

o caráter “intrinsecamente válido” de um artista europeu para o leitor não-europeu, e, ao 

mesmo tempo, afastar-se dessas margens, estabelecendo uma distância crítica em relação 

aos aspectos da colonialidade aos quais o legado desse artista precisa responder. Trata-se de 

lançar luz à alteridade que funda tais relações, de levar em conta que a ambição por 

“transformar a totalidade existente” faz com que o artista recorra para uma dimensão mais 

ampla da que aquela das preocupações com o “mundo desenvolvido” e que o interesse do 

“mundo subdesenvolvido” por este artista não emerge necessariamente de uma postura 

defectiva em relação à sua própria conjuntura, mas do reconhecimento neste legado de suas 

próprias contribuições. Dito de outro modo, é preciso reconhecer que a virtude de Constant 

não consiste somente no modo como traduziu as demandas do “mundo desenvolvido”, mas 

também naquilo que interpretou de outros “mundos” para a reinvenção desse etos.   

Na última década, ao menos alguns críticos têm chamado a atenção para o tema da 

alteridade em Constant.  Particularmente em 2011, a questão ganhou visibilidade em no 
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mínimo três situações distintas: na conferência Campo nomadi: Constant’s Design for a Gypsy 

Camp4, de Tom McDonough; no artigo Primitivism, Humanism, and Ambivalence: Cobra and 

Post-Cobra, de Karen Kurczynski e Nicola Pezolet5, e na tese Revisiting New Babylon: The 

Making and Unmaking of a Nomadic Myth, de Jérémie Michael McGowan6. Sondando 

afinidades entre a práxis de Constant e o conceito de Gelassenheit, algo como um 

“pensamento mediado” sobre o qual Martin Heidegger se debruçou em um texto de 19597, 

McDonough lança luz sobre a relação do artista com o “outro” no pós-guerra enquanto sujeito 

em exílio, despossuído, refugiado. No artigo de Kurczynski e Pezolet, este “outro” de Constant 

deve ser rastreado desde as primeiras experiências do grupo Cobra, passando pelo 

desenvolvimento da etnografia, pela crítica ao humanismo, pela questão racial e colonial. 

McGowan, tomando o mito do nomadismo como foco, revolve os arquivos e aponta, a 

despeito do ocaso historiográfico, o papel fundamental do “outro” na concepção de Nova 

Babilônia.  

À luz dessas investigações, como pensar o apelo do grupo Cobra ao inconsciente sem 

o ‘primitivismo’ enquanto campo de mediação por excelência entre os artistas europeus e um 

mundo colonial? Da mesma forma, como explicar o súbito desparecimento dessa postura à 

época de Colorismo espacial senão como uma tentativa consciente de se afastar desse 

embaraçoso olhar para os não-europeus?  E como entender o nomadismo de Nova Babilônia 

sem a aproximação romantizada aos ciganos? Longe de nos contentarmos em identificar 

“contribuições periféricas” na fotografia das grandes utopias do mundo, reconhecer a 

importância destas fronteiras onde o artista faz suas trocas para reinventar seu mundo nos 

permite rastrear um processo, não pouco polêmico, no qual o outro é fundamental. O espelho 

de Constant: vanguarda, alteridade e projeto moderno consiste neste esforço em investigar as 

relações que o artista estabelece com as margens. O “espelho”, entretanto, emerge como um 

 
4 McDONOUGH, Tom.  Campo nomadi: Constant’s Design for a Gypsy Camp. Conferência realizada 

no dia 1 de junho no “Pavilhão Cigano” da 54ª Bienal Internacional de Arte de Veneza. Disponível em: 

https://callthewitness.org/Testimonies/CampoNomadi.  
5 KURCZYNSKI, Karen; PEZOLET, Nicola. Primitivism, Humanism, and Ambivalence: Cobra and Post-

Cobra. RES 59/60 SPRING/AUTUMN 2011. Disponível em: 

 https://works.bepress.com/kkurczynski/2/  
6 McGOWAN, Jérémie Michael. Revisiting New Babylon: The Making and Unmaking of a Nomadic Myth.  

PhD by Research, History of Art – The University of Edinburghp, 2011. Disponível em: 

https://era.ed.ac.uk/handle/1842/8227.  
7 HEIDEGGER, Martin Conversation on a Country Path about Thinking. In: Martin Heidegger, Discourse 

on Thinking. Trans. John M. Anderson and E. Hans Freund. New York: Harper and Row, 1966. 

https://callthewitness.org/Testimonies/CampoNomadi
https://works.bepress.com/kkurczynski/2/
https://era.ed.ac.uk/handle/1842/8227
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dispositivo que denuncia a ambivalência dessa alteridade: no espelho não se vê o outro, mas 

a si mesmo, um Eu que, como Narciso, encantado com sua própria imagem refletida na 

superfície de um lago, tenta tocá-la e se afoga nas profundezas. A obra de Constant pode ser 

vista, nestes termos, como uma batalha travada entre a busca por uma alteridade radical e a 

sedução de um “jogo de espelhos”.  

Tal abordagem toma como ponto de partida o longo ensaio O espelho de Heródoto: 

ensaio sobre a representação do outro, obra do historiador François Hartog publicada 

originalmente no início dos anos oitenta, quando “os historiadores (ou pelo menos certos 

historiadores), cansados de contar, aprendiam a ler”, quando “a antropologia histórica e a 

história do imaginário se preocupavam com as margens mais do que com o centro, mais com 

a alteridade que com a identidade”8. Buscando se afastar da “maneira como muitas vezes os 

historiadores, valendo-se do rótulo de ‘documento’, utilizavam os textos” 9, reduzindo 

Heródoto a uma narrativa que não condiz aos “fatos”, Hartog demonstra que o termo historíe 

guarda, desde o “pai da história”, uma ambivalência semântica: hístor é aquele vê e também 

aquele que sabe. O primeiro “prende-se aos traços das atividades dos homens” e percorre o 

mundo para conhecê-lo; já o segundo, “celebra os altos feitos e os ditos famosos dos heróis 

de outrora” e é impelido a “’produzir’ sua narrativa para impedir (ou pelo menos retardar) o 

apagamento dos traços da atividade de homens que são simplesmente homens”10. Existiriam, 

portanto, “dois Heródotos”: “o Heródoto ‘historiador das Guerras Médicas’ e um outro 

Heródoto, antes de tudo, dos outros, dos não gregos”. Nestes termos, Hartog define seu 

“ponto de partida”: “Trata-se, com efeito, de ver como os gregos da época clássica 

representavam para si os outros, os não gregos, de fazer aparecer a maneira ou as maneiras 

pelas quais eles praticam a etnologia, em resumo, de esboçar uma história da alteridade” 11.  

Constant, embora distante do tempo dos gregos, é herdeiro de uma historíe por meio 

da qual mobiliza tanto um olhar quanto um saber, neste caso, não mais sobre os “não-gregos”, 

mas sobre os “não-ocidentais” – se observarmos de certo prisma – e os “não-europeus” – por 

outro ângulo. Todavia, já nas primeiras linhas de seu primeiro manifesto, este é um legado 

 
8 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro [1980]. Belo 

Horizonte: UFMG, 2014, (Tradução: Jacyntho Lins Brandão), p. 16. 
9 Idem, p. 17. 
10 Idem, p. 18.  
11 Idem, p. 40.  
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que ele mesmo busca superar ao diagnosticar “a dissolução da cultura clássica ocidental”, “o 

colapso total dos princípios de uma sociedade de dois milênios de idade” 12. Diferentemente 

do historiador das Guerras Médicas, o mentor de Nova Babilônia não busca perpetuar a 

história dos vencedores, mas profaná-la. Em seu silêncio sobre os heróis da cultura ocidental, 

ele se revolta contra a persistência de toda a longa duração13, uma rebelião contra processos 

seculares tão duradouros quanto aqueles que alcançam os tempos de Heródoto. No espelho 

de Constant, essas tensões aparecem como uma batalha entre um olhar forjado no pós-guerra 

e um saber que lança raízes nas origens do ocidente. Na busca por uma alteridade radical, ele 

tem por todos os lados estes “espelhos”, como se atravessasse uma ponte banhada por 

reflexos na superfície de um oceano, cujo fundo, se existe, se perde nas profundezas da 

historíe.  

É esse conflito, espécie de brecha que se abre entre os tempos, que nos permite não 

somente deslocar Constant para regiões fronteiriças de sua própria trajetória, mas também 

inscrevê-lo em certo regime de historicidade. Em Regimes de Historicidade: presentismo e 

experiência do tempo14, outra contribuição de Hartog, o autor relaciona a expressão que 

apresenta o livro ao seu “complemento”, pois “um não anda sem o outro”: contra o 

“presentismo”, “o presente único: o da tirania do instante e da estagnação de um presente 

perpétuo”, ele apresenta “o instrumento do regime de historicidade”, que “auxilia a criar 

distância para, ao término da operação, melhor ver o próximo”. Da história filosófica do 

termo, que vai de “Hegel a Ricoeur, passando por Dilthey e Heidegger”, o autor procura reter 

de “historicidade” o que se pode entender por “experiência primeira de estrangement, de 

distância de si para si mesmo que, justamente, as categorias de passado, presente e futuro 

permitem apreender e dizer, ordenando-a e dando-lhe sentido”. Assim, ela pode nos remeter 

a experiências tão antigas quanto à de Ulisses, “repentinamente confrontado com a 

incapacidade de unir o Ulisses glorioso que ele era (aquele que tomou Tróia) ao náufrago que 

 
12 NIEUWENHUYS, Constant. Manifest (Manifesto). Publicado originalmente em holandês na edição nº 

1 da Reflex. Setembro-Outubro de 1948. Republicado em francês em Documents relatifs à la fondation 

de l'Internationale Situationniste 1948-1957. Paris, Allia, 1985, pp. 20-34. Online em inglês: 

https://stichtingconstant.nl/documentation/manifest.  
13 Conceito formulado por Fernand Braudel em sua tese de doutorado defendida em 1949. BRAUDEL, 

Fernand. O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrâneo na Época de Filipe II. São Paulo: EDUSP, 2016, 

(Tradução: Gilson César Cardoso de Souza).  
14 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo [2003]. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2013. (Tradução: Patrícia C. R. Reuillard e Vera Chacham), p. 21. 

https://stichtingconstant.nl/documentation/manifest
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perdeu tudo, até seu nome, que ele é agora”. Advoga Hartog: “Falta-lhe justamente a 

categoria de passado que permitiria reconhecer-se neste outro que é, no entanto, ele 

mesmo”. O autor ainda revisita no século V as meditações de Santo Agostinho, para 

demonstrar, com base no historiador alemão Reinhart Koselleck, que a noção pode ser 

aplicada “antes ou independentemente” da “formulação posterior do conceito moderno de 

história”.  Amplitude que não deve ser confundida com a ideia de long durée em Fernand 

Braudel, uma “temporalidade”, que nos remete a um “tempo exterior”, “exógeno” ou a um 

“tempo imperioso do mundo”. Dito isto, o regime de historicidade não é verificável na 

realidade, ele é “construído pelo historiador”; também não coincide com as “épocas” ou se 

calca em “entidades incertas e vagas que são as civilizações”: “ele é um artefato que valida 

sua capacidade heurística”; tão pouco é uma “noção, categoria formal” “do tipo ideal-

weberiano”, é, noutro sentido, uma “categoria (sem conteúdo), que pode tornar mais 

inteligíveis as experiências do tempo”. E por fim, “nada o confina apenas ao mundo europeu 

ou ocidental”. Ao contrário, “sua vocação é ser um instrumento comparatista: assim o é por 

construção” 15. 

Dito isto, passemos agora a esse esforço de elaboração historiográfica que privilegia 

“os limites e os limiares, os momentos de inflexão ou de reviravolta”. Hartog chama atenção 

para “fendas profundas”, que “se tinham aberto [...] logo após a Primeira Guerra Mundial, 

também após 1945” 16, e que apontam para o que chamou de ascensão do presentismo, o par 

dialético do regime de historicidade. Um traço dessa nova experiência do tempo já poderia 

ser percebido no Manifesto Futurista, escrito em 1909: "Camaradas! Nós declaramos que o 

progresso triunfante das ciências ocasionou mudanças tão profundas para a humanidade que 

um abismo se cavou entre os dóceis escravos do passado e nós, livres e certos da radiosa 

magnificência do futuro”. Mesmo depois dos conflitos bélicos, a despeito das rejeições ao 

futurismo, seu “hino ao progresso” persistiu em slogans17. Sensível às vicissitudes disso, Paul 

Valery, “um bom sismógrafo” das fissuras que se abriam na ordem do tempo, evocava em 

1919 "o Hamlet europeu" olhando "de um imenso balcão de Elsinore" "milhões de espectros": 

"Ele pensa no tédio de recomeçar o passado, na loucura de querer inovar sempre. Ele oscila 

 
15 HARTOG, 2013, p. 11-13 
16 HARTOG, 2013, p. 20. 
17 Idem, p. 140-142.  
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entre os dois abismos". Em 1935, o diagnóstico seria ainda mais preciso: "todo homem" tem 

o sentimento de pertencer "a duas eras". "De um lado [...] um passado que não está abolido 

nem esquecido, mas um passado do qual nós não podemos tirar quase nada que nos oriente 

no presente e nos possibilite imaginar o futuro. De outro lado, um futuro de que não fazemos 

a menor ideia". Uma “experiência análoga”, completa Hartog, teria sido evocada por Franz 

Rosenzweig, Walter Benjamin e Gershom Sholem na Alemanha dos anos 1920, autores que 

também “procuram uma nova visão da história, repudiando a continuidade e o progresso em 

proveito das descontinuidades e rupturas”18.  

No pós-Segunda Guerra, o que era um “mal-estar” se confirma enquanto “crise do 

tempo”. Dar-se-ia início ao que o historiador Lucien Febvre testemunhou em 1946 como um 

mundo "em estado de instabilidade definitiva", onde, para além de “ruínas” “imensas”, uma 

“prodigiosa aceleração da velocidade” fez “colidirem os continentes”, “abolindo os oceanos, 

suprimindo os desertos”, e colocando “em contato brusco” “grupos humanos carregados de 

eletricidades contrárias". O que se verificava era a emergência de um “mundo mundializado” 

que se erguia sobre as cinzas do “mundo de ontem”. A nova tarefa do historiador seria, desde 

então, explicar “o mundo ao mundo”. Daquele mesmo ano, Hannah Arendt, “uma perspicaz 

observadora das rachaduras do tempo”, recupera de René Char o seguinte aforismo: “nossa 

herança não é precedida de nenhum testamento”.  Para ele, trata-se de um “tesouro” que 

“fora descoberto e, por um instante, estivera entre as mãos, mas que ninguém sabia nomear 

ou transmitir”. “No vocabulário de Arendt”, “esse tesouro era a capacidade de instaurar ‘um 

mundo comum’”. Em Between Past and Future (1961), ela introduz o conceito de "brecha 

(gap) entre o passado e o futuro": "estranho entremeio no tempo histórico, onde se toma 

consciência de um intervalo no tempo inteiramente determinado por coisas que não são mais 

e por coisas que não são ainda" 19.  

Em 1968, outra fenda se abre: “um espasmo que, entre outras coisas, questionava o 

progresso do capitalismo, ou seja, duvidava do tempo, ele próprio como um progresso, como 

um vetor em si de um progresso prestes a abalar o presente”. Naquele ano, “os jovens 

revoltados”, ao menos na França, podiam se voltar tanto para “as grandes figuras da 

Resistência”, quanto para “os ensinamentos do Livro vermelho do presidente Mao, assim 

como para as lições dos comunistas vietnamitas, que derrotaram a ex-potência colonial em 

 
18 Idem, p. 20-21. 
19 HARTOG, 2013, p. 21-23. 
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Dien Bien Phu e, algum tempo depois, venceram os Estados Unidos da América”. O que se 

seguiu imediatamente depois como crise “petrolífera” “pareceu reforçar esses 

questionamentos”, ao ponto de alguns até se vangloriarem do “crescimento zero!" 20.   Mas 

isso se mostraria passageiro e, aos poucos, “o futuro começava a ceder terreno ao presente, 

que ia exigir cada vez mais lugar, até dar a impressão recente de ocupá-lo por inteiro” 21, assim 

como preconizava a formula futurista: os “progressos (tecnológicos)” “continuavam a galope”, 

assim como “a sociedade de consumo não parava de crescer”. No cotidiano dos países no 

centro do sistema capitalista, já se podia sentir “os primeiros passos da revolução informática, 

exaltando a sociedade da informação, mas também os programas das biotecnologias”. Ao 

“mundo mundializado” passou a corresponder um “tempo, imperioso, se assim se pode dizer, 

da globalização: da World Economy” e da “World Heritage” "pela proteção do patrimônio 

mundial cultural e natural" 22, justamente no rastro das “desilusões ou o fim de uma ilusão, a 

desagregação da ideia revolucionária, a crise econômica de 1974, a inexorável escalada do 

desemprego em massa, o enfraquecimento do Estado de Bem-Estar Social, construído em 

torno da solidariedade e a partir da ideia de que amanhã será melhor do que hoje, e as 

respostas, mais ou menos desesperadas ou cínicas, que apostaram todas no presente, e 

somente nele”: “entrávamos então em um tempo de supremacia do ponto de vista do 

presente: aquele do presentismo, exatamente” 23.  

Tais “brechas”, “fendas” e “espasmos” identificados por Hartog certamente nos 

ajudam a configurar momentos nos quais Constant é descentrado, ou seja, deslocado de seu 

eixo e lançado para as margens. No entanto, se é inegável que estas fissuras do tempo afetam 

profundamente os rumos da trajetória de Constant, também não se deve perder de vista que 

o artista às atravessa com um propósito persistente. Embora possamos caracterizar, como 

sugere o historiador de Heródoto, certa experiência do tempo no pós-guerra como 

fragmentária, incerta, de estranhamento – um período que Constant batiza de 

“experimentação” –, isso não significa que o artista abandone as convicções que o orientam 

desde o seu primeiro manifesto. Marcado por vicissitudes, seu percurso insiste em um projeto, 

que visa antes de tudo a “dissolução total da cultura clássica ocidental”, o “colapso total” de 

 
20 Idem, p. 23. 
21 Idem, p. 142. 
22 Idem, p. 24. 
23 HARTOG, p. 142-147. 
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seus princípios. Para Constant, a crise, a circunstância na qual se instaura a suspensão de uma 

suposta unidade, configura a razão mesma de sua trajetória. “Brechas”, “fendas” e 

“espasmos” não ameaçam seu caminho, eles apenas informam possibilidades e 

impossibilidades.  

Uma observação nestes termos também cabe ser feita com relação ao conjunto de 

embates travados pelo artista: ainda que pareçam responder a situações específicas, não 

devem ser analisados isoladamente. Em primeiro lugar, pelo esforço do próprio Constant, que 

os considera como etapas de uma empreitada, cujo horizonte é a síntese. Em seu Dialética do 

Experimento (1965), destacando “as melhores bases” para uma explicação de seu trabalho 

desenvolvido ao longo de “17 anos” e, além disso, buscando “por um fim nos mal-entendidos 

e na má interpretação que impede uma correta compreensão da situação cultural desde a 

Segunda Guerra Mundial”, o artista é assertivo: “o experimento é um método dialético”24. 

Tomando aqui observações de Leandro Konder sobre uma face da dialética, Constant 

aparenta certo esgotamento, em “contradições irracionais, ininteligíveis”, assim como uma 

vertigem na “eterna repetição do conflito entre teses e antíteses, entre afirmações e 

negações”. Mas não nos preciptemos: para Constant, como para o próprio Konder, o 

movimento geral da realidade faz sentido25. Em segundo lugar, tais embates, que estão longe 

de serem travados apenas contra a historia da arte, ao indiciarem também uma alteridade, 

ganham em conjunto o sentido de uma luta mais ampla entre o olhar para o outro – o não 

ocidental ou o não europeu – e um saber sobre ele – o primitivismo, o nomadismo –, um 

conflito que deve ser examinado tendo como pano de fundo as lutas anticoloniais e anti-

imperialistas do então nascente “Terceiro Mundo”: de uma maneira ou de outra, a revolta 

terceiro mundista impôs uma suspensão a qualquer apaziguamento dessa historíe. Por fim, 

cabe salientar que estes embates também respondem diretamente a mudanças econômicas 

e produtivas no processo de reestruturação do capitalismo no pós-guerra: ancorado em um 

otimismo generalizado em relação ao desenvolvimento das forças produtivas, Constant se 

aproximou da arte cinética e explorou possibilidades arquitetônicas como um declarado 

elogio à “corrida espacial”; atento às últimas novidades em tecnologia da indústria da 

 
24 NIEUWENHUYS, Constant. The Dialectic of the experiment [1965], p. 157. In: In: HALEM, Ludo van; 

HORST, Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: Space + Colour: From Cobra to New Babylon. 

Rotterdam: nai010 Publishers, 2016, p. 151-152.  
25 KONDER, Leandro. O que é dialética. São Paulo: Brasiliense, 2008, p. 57.  
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construção, o artista deu início à elaboração de uma cidade suspensa por tirantes; tomado 

pelas promessas da automação, ele prefigurou um novo tipo de homem.  A sintonia do artista 

com estes desenvolvimentos é tal, que sua confiança nas transformações tecnológicas se 

torna o afeto mais longevo de sua trajetória. É nessa arena que devemos inscrever os outros 

termos “vanguarda” e “projeto moderno” que aparecem no subtítulo d’O espelho de 

Constant. Mobilizá-los não tem qualquer pretensão em sintetizar esse quadro complexo, mas 

apenas dar a ele certa inteligibilidade.  

A noção de “vanguarda” nos permite dar relevo ao ímpeto fundamentalmente 

dialético que anima o artista e assim vinculá-lo a uma “tradição da ruptura”, “do novo”, aos 

esforços por uma “recondução da arte à práxis vital”, à “autocrítica da arte na sociedade 

burguesa”, ao Dadaísmo, em suma, a uma Teoria da Vanguarda tal como Peter Bürger 

consagrou em seu livro publicado em 1974. Entretanto, antecipando em uma década uma das 

conclusões a qual chegaria o crítico, o próprio Constant lamenta em Ascensão e queda da 

vanguarda (1964) ter que “lidar com o equívoco de que a vanguarda ainda é um conceito 

vivo”. Para ele, embora “o termo vanguarda esteja atualmente em voga, devemos começar 

afirmando que nenhum grupo atual atende à primeira e mais importante condição para essa 

noção: a rejeição e a luta contra a sociedade contemporânea e a cultura que é a expressão 

disso”26. Além dessa contradição entre a persistência de uma postura de vanguarda e o 

diagnóstico de seu desaparecimento, um segundo conflito emerge quando focalizamos o 

termo vanguarda n’O espelho de Constant. Dessa vez, as pistas são fornecidas pelo historiador 

da arquitetura argentino Adrián Gorelik (1957), que chamou atenção entre os anos noventa e 

os primeiros anos do século XXI para o seguinte problema: “o que restaria da definição já 

canônica que Peter Bürger indicou, como o destrutivo por excelência, se interrogássemos a 

partir da arquitetura, disciplina cujo sentido só pode se radiar na construção?”. Preocupado 

com “a apropriação do termo pelas neovanguardas”, observa o historiador da arquitetura 

argentino, Bürger “não dedicou uma só linha de seu livro às vanguardas construtivistas ou 

neoplasticistas”, o que hoje “seria inimaginável” 27.  

 
26 NIEUWENHUYS, Constant. Opkomst en ondergang van de avant-garde. In: Randstad, nº 8, 1964,  

p. 6-35. Traduzido para o françês: Montée et décadence de l’avant-garde In: LAMBERT, Jean-Clarence. 

Constant, New Babylon: Art et Utopie. Paris: Éditions Cercle d’Art, 1997, p. 129-139. 
27 GORELIK, Adrián. Das vanguardas à Brasília: cultura urbana e arquitetura na América Latina. Belo 

Horizonte: UFMG, 2005, p. 19. 
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Com essas ponderações, Gorelik nos abre caminho para outra faceta d’O espelho de 

Constant: o projeto moderno.  Antes, ele apresenta a vanguarda como “um conjunto plural de 

intrincadas tramas em que se cruzam produções estéticas, vidas de artistas, manifestos, 

programas, posições políticas, valorações críticas, apelos genealógicos ou postulados 

filosóficos” 28. Em certos momentos, poderíamos reconhecê-las à maneira de “formações 

culturais” (Raymond Willians) mais homogêneas, em outros, como “agregados heterogêneos 

de contornos difusos” nos quais se compartilham alguns de seus aspectos com as “formações 

rivais” ou “simplesmente diluindo ou contradizendo outros em suas próprias práticas”. Até 

aqui, aparentemente, nenhum problema. O conflito emerge quando tentamos tornar mais 

precisa essa definição e ao mesmo tempo manter sua abrangência, pois como salienta Gorelik, 

o conceito de vanguarda está sujeito à parcialidade tanto porque se vincula “às encruzilhadas 

individuais” dos artistas, “suas posições políticas”, “bandeiras estéticas” ou “posições 

doutrinárias”, quanto porque “cada disciplina artística propôs limites objetivos às 

aproximações teórico-críticas’, ainda que pretendessem ser universais”, e porque “cada 

artista, crítico ou movimento manteve uma relação diversa com tradições nacionais” ou com 

“contextos metropolitanos” muito variados. Isso faz com que “cada definição de vanguarda” 

venha “marcada, então, com uma peculiar chave genética que supõem seleções, muitas vezes 

conscientes e combativas, e, muitas outras espontâneas e contingentes”. Nesse processo, são 

“completamente modificáveis à luz de novas chaves sobre as quais incorporaram ou omitiram, 

mas que convém não desprezar como ‘erro’ ou ‘ideologia’, porque em todos os casos são 

parte substantiva do objeto e das praticas que tentavam definir” 29. 

 O projeto moderno entra em cena quando passamos a considerar nesse quadro uma 

dialética das vanguardas. Gorelik rastreia o aparecimento dessa “nova perspectiva” na 

corrente de “crítica à ideologia” protagonizada por Manfredo Tafuri e o “grupo de 

historiadores de Veneza”, que “à pergunta sobre as relações entre vanguarda e arquitetura”, 

deu uma “resposta negativa: justamente pelo caráter construtivo da arquitetura, a arquitetura 

de vanguarda não existe”. Longe de produzir uma paralisia, o autor demonstra como essa 

vertente crítica reorganizou a “visão da vanguarda” em torno da “centralidade da 

arquitetura”: primeiramente, nos levou a “pensar a arquitetura por fora da auto-

 
28 Idem, p. 19.  
29 GORELIK, 2005, 19. 
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representação heróica dos próprios arquitetos e críticos da arquitetura” e a observar como 

eles “continuavam vendo seu trabalho como uma continuidade do mandado ideológico de 

seus antecessores modernistas”; demostrou que a vanguarda não era só da arte, era também 

do capital, tomando por base “dois processos ‘mais avançados’ – o da Europa socialdemocrata 

no período Entre Guerras e dos Estados Unidos do “capitalismo real”; por fim, também 

sustentou que a “única ‘vanguarda’ efetiva no período do entre-guerras tinha sido a 

vanguarda da reorganização produtiva do grande capital”, uma “reorganização que tem lugar 

na metrópole e para o qual os movimentos artísticos de vanguarda tinham sido, de qualquer 

forma, funcionais”30. Todavia, ao configurar “o ciclo que conduziu da vanguarda à metrópole” 

como um “’ciclo unitário’, que em seu ponto de chegada ‘construtivo’ submete à prova o 

conjunto de seus postulados mais ‘destrutivos’”, a “crítica à ideologia” caiu no “teleologismo”, 

reduzindo o universo vanguardista em “dois campos”: de um lado os que apontaram 

“adiante”, no sentido do desenvolvimento capitalista e internalizando a tecnologia, e do outro 

aqueles das tendências românticas que apontam “para trás” porque angustiadas com “o 

mundo que o capitalismo arrasava” 31.  

 Distante das “motivações” e das “implicações ideológicas” da “crítica à ideologia”, 

Gorelik retoma “a extraordinária e sempre sofisticada visão dos movimentos artísticos do 

entre-guerras” que este “novo enfoque” deixou como legado, inclusive para “revisar” o 

argumento que sustenta a impossibilidade de uma “arquitetura de vanguarda”. Neste gesto 

reconsidera o próprio “ciclo ‘da vanguarda à metrópole’” enquanto um ciclo “completo” e faz 

dessa totalidade emergir o que podemos chamar de “vanguarda”. Com isso, permite transitar 

“desde o surrealismo até o neoplasticismo, desde o expressionismo até a nova objetividade”, 

entre “extremos desses pares opostos”, e percebê-los “como valores soltos, às vezes reunidos 

em constelações imprevisíveis em um mesmo artista ou em um mesmo movimento ou em 

uma mesma obra”. Leva a perceber que “a passagem do destrutivo ao construtivo afeta toda 

a ideia de arquitetura” e que isso “permite descobrir nela, travestidas, as estruturas de 

compreensão e a organização do olhar sobre a realidade da obra de vanguarda”, ao mesmo 

tempo em que, por sua vez, “reverte a interpretação desta última, densificando seus 

conteúdos explícitos”. Possibilita assim “entrever uma dupla dialética da vanguarda”: aquela 

“da vanguarda à metrópole” e outra que aparece “dentro de cada uma das obras mais densas 

 
30 Idem, 20-21. 
31 GORELIK, 2005, 21. 
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de artistas e arquitetos: a dialética entre história e projeto, entre a recepção dramática do 

declive histórico que a modernidade supunha e as tentativas otimistas de sua superação”. 

Gorelik chega assim à conclusão de que “o momento das vanguardas históricas talvez tenha 

sido de extrema opacidade”, de que, ao contrário de uma “transparência entre meios e fins”, 

do “produto impuro de uma encruzilhada”, a vanguarda é mais produto da tensão, e não a 

oposição, que somente uma “leitura superficial pode sustentar”, entre “crítica social e 

renovação linguística”, “destruição e construção (nova síntese de forma)”, ”pessimismo 

quanto ao progresso e otimismo”, “revolução social e busca de pacificação pela arte”, 

“dissolução da arte na vida e autonomia” 32.  

O ciclo “da vanguarda à metrópole” é assim restituído em toda a “dramaticidade” de 

sua “dialética paralisada”. O recurso de Gorelik à “luminosa” expressão de Walter Benjamin 

faz sentido: afinal, não seria “a própria obra de Benjamin, de certo tão influente em Tafuri, 

um exemplo máximo dessas tensões ao mesmo tempo que uma tentativa de explica-las?”.  

Pois seria esse mesmo Benjamin quem, oferecendo “um programa completo de pesquisa 

sobre a dialética da vanguarda”, nos levaria a “compreender juntos Breton e Le Corbusier – 

ou seja, distender o espírito da França do presente como um arco, com o qual o conhecimento 

golpeie num instante o coração” 33 – e a estender nesse gesto “a mesma dialética explorada 

pelos venezianos”, “da Zürich do Cabaré Voltaire à Frankfurt da administração social 

democrata; das provocações de Duchamp à Großstadt desqualificada e homogênia de 

Hilberseimer”, uma “dialética que aparece quando se analisam os textos do próprio Benjamin, 

como Experiência e pobreza (1933)”, nos quais ele testemunha a “trágica [...] ‘pobreza da 

experiência’ da vida moderna” não como um “lamento nostálgico”, mas como uma “renúncia 

ascética”. Por tudo isso, Gorelik não hesita em concluir que “o conflito de Benjamin é o mesmo 

da vanguarda”: “encontrar saídas para um presente de homens que já não sabem (que já não 

podem) narrar, que já não sabem usar suas mãos no trabalho; dar respostas construtivas a 

uma modernidade com a qual, contudo, liga-os uma relação tormentosa” 34, uma “crise da 

cultura ocidental” 35.  

 
32 Idem, p. 21-22.  
33 BENJAMIN, apud GORELIK, 2005, p. 23. 
34 GORELIK, 2005, p. 22. 
35 Idem, p. 23. 
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O que vemos n’O espelho de Constant senão a amplitude trágica desse “ciclo 

completo” chamado vanguarda? Do Cobra à Nova Babilônia, do “primitivismo” à “tecnotopia”, 

do expressionismo à arte construtiva, do fim da arte à utopia, da liberdade à produtividade, 

do homo ludens à tecnocracia, o artista também procura “encontrar saídas”. Seu trânsito 

entre a negação da totalidade da cultura existente e a afirmação das “conquistas tecnológicas” 

– que não são senão produto e produtoras dessa mesma cultura – não encontra um quadro 

de compreensão mais compatível do que aquele do ciclo “da vanguarda à metrópole”. Dentre 

as “obras mais densas de artistas e arquitetos” que apresentam uma dialética entre “história 

e projeto”, sua trajetória não coleciona poucos exemplos. Sem dificuldade, é possível 

reconhecer aí uma dupla dialética da vanguarda. Mas não nos deixemos seduzir por estas 

imagens: continuamos ainda diante de um espelho. Seu papel, muito semelhante àquele 

desempenhado pelo “espelho” em Las meninas (1656) de um Velásquez revistado à época de 

Constant por Foucault, é o de, como na tradição da pintura holandesa – legado contra o qual 

o artista também se levanta – repetir “o que era dado uma primeira vez no quadro, mas no 

interior de um espaço irreal, modificado, estreitado, recurvo”. Para o autor de As palavras e 

as coisas (1966), onde o espelhamento também é uma figura para examinar o nascimento das 

ciências humanas, “a representação da representação clássica” no quadro de Velásquez 

“intenta representar-se a si mesma em todos os seus elementos, com suas imagens, os olhares 

aos quais ela se oferece, os rostos que torna visíveis, os gestos que a fazem nascer”. “Mas aí”, 

observa Foucault, “nessa dispersão que ela reúne e exibe em conjunto, por todas as partes 

um vazio essencial é imperiosamente indicado”: trata-se do “desaparecimento necessário 

daquilo que a funda – daquele a quem ela se assemelha e daquele a cujos olhos ela não passa 

de semelhança”. Antes de emergir como “livre, enfim, dessa relação que a acorrentava”, antes 

da representação poder se dar “como pura representação”, “esse sujeito mesmo – que é o 

mesmo – foi elidido” 36. O espelho de Constant também nasce desse ocultamento “imperioso”, 

mas diferentemente de Foucault nesta passagem, insistiremos em perguntar sobre este 

“apagamento” ou os vários “apagamentos” que fundam o campo de investigação do artista.  

Falar em “ocultamento”, em “apagamento” não é o mesmo que se referir a uma 

“perda”, experiência que também informa a dialética da vanguarda e toda uma tradição de 

 
36 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: 

Martins Fontes (Tradução: Salma Tannus Muchail), p. 20-21. 
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pensamento de matriz benjaminiana. Embora os efeitos sejam os mesmos, estes termos 

sinalizam interpretações e desdobramentos políticos muito distintos. A ideia de “perda”, 

como aquela explorada em O que vemos, o que nos olha (1992), de Georges Didi-Huberman, 

nos remete à impossibilidade de localizar o que ou quem a produz, em outras palavras, sua 

origem. Em seu rastreamento, apenas encontraremos o que Didi-Huberman extraiu de 

Benjamin como a descrição de “um turbilhão no rio do devir” que “arrasta em seu ritmo a 

matéria do que está em via de aparecer”. O instante da perda como origem “jamais se dá a 

conhecer na existência nua, evidente, do fatual, e sua rítmica não pode ser percebida senão 

numa dupla ótica”. Além disso, “ela pede para ser reconhecida, de um lado, como uma 

restauração, uma restituição, de outro lado como algo que por isso mesmo é inacabado, 

sempre aberto”. Benjamin ainda acrescentaria que “em consequência, a origem não emerge 

dos fatos constatados, mas diz respeito à sua pré e pós história”37. E por ser um “turbilhão no 

rio”, “imanência do próprio devir”, a “origem [...] pertence à história, e não mais à metafisica”, 

surgindo “diante de nós como um sintoma”. É assim “uma espécie de formação crítica que, 

por um lado, perturba o curso normal do rio (eis aí seu aspecto de catástrofe, no sentido 

morfológico do termo)” que “faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio ou pela geleira mais 

acima, corpos que ela ‘restitui’, faz aparecer, torna visíveis de repente, mas 

momentaneamente: eis aí seu aspecto de choque e de formação”, o que configura “seu poder 

de morfogênese e de “novidade” sempre inacabada, sempre aberta, como diz tão bem Walter 

Benjamin” 38.  

 O “apagamento”, desenvolvendo aqui outra noção paralelamente àquela de Didi-

Huberman, também “pertence à história” e pede para ser reconhecido, restaurado, 

permanecendo como algo “inacabado, sempre aberto”. Contudo, diferentemente da “perda”, 

o apagamento é produto de um sujeito histórico, o registro irreparável de um dano. Como a 

“perda”, o “apagamento” também diz respeito a uma ausência, mas ao contrário do da 

primeira não desconhece seu conteúdo: no apagamento se sabe o que foi “elidido”. Ele só é 

dialético na medida em que essa ausência engendra a própria dialética. Deixando como rastro 

“um vazio essencial imperiosamente indicado”, o apagamento ainda assim dispõe de pistas 

 
37 BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010, 2ª 

Ed. (Trad: Paulo Neves), p. 170. 
38 DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 171. 
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incorporadas dentro da própria dialética, mas que só podem aparecer como destroços no 

“turbilhão do rio”. Por essa razão, o “apagamento”, no jogo dialético, está em toda parte e 

em parte alguma. A experiência da perda é seu sintoma. Este ameaça vir à tona por imagens 

em “vias de nascer”; instaura uma crise que anima “ritmos e conflitos: ou seja, uma verdadeira 

dialética em obra”; mas somente quando o “movimento dialético” do qual fala Didi-Huberman 

é reconhecido em “toda a sua dimensão crítica”, em sua “dimensão de crise e de sintoma – 

como o turbilhão que agita o curso do rio – e em sua dimensão de análise crítica, de 

reflexividade crítica, de intimação – como o turbilhão que revela e acusa a estrutura, o leito 

mesmo do rio” – é que o apagamento emerge em toda a sua insuportável magnitude. 

 Foi levantando-se contra esse apagamento e instaurando um profundo turbilhão no 

curso do pensamento crítico ocidental desde o pós-guerra, quando emergiram lutas dos 

subalternizados por toda parte, que obras como o Segundo Sexo (1949), de Simone de Bouvoir 

(1908-1986), o Discurso sobre o Colonialismo (1950), de Aimé Césaire (1913-2008); Pele negra 

máscaras brancas (1952) e Condenados da Terra (1961), de Frantz Fanon (1925-1961); História 

da Loucura (1961), a Ordem do discurso (1970) e a trilogia da História da sexualidade (1976) 

de Michel Foucault (1926-1984); Veia abertas da América Latina (1971), de Eduardo Galeano 

(1940-2015); Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente (1978), de Edward Saïd 

(1935-2003), Mulher raça e classe (1981), de Angela Davis (1944); Pode o subalterno falar 

(1985), de Gayatri Spivak (1942); A invenção da mulher (1997), de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (1957); 

Necropolítica (2011) e Crítica da Razão Negra (2013), de Achille Mbembe (1957); e tantos 

outros escritos passaram a cumprir um papel fundamental ao interrogarem sobre o que foi 

“elidido” na representação do ocidente que aparece no “espelho de Velásquez”, quando não 

já no “espelho de Heródoto”.  

 Herdeiro desses espelhamentos, O espelho de Constant é inscrito em um quadro no 

qual o ciclo “das vanguardas à metrópole” não pode ser lido apenas como experiência da 

perda ou da “miséria da experiência”, da impossibilidade de “narrar” e de “usar suas mãos no 

trabalho”, da crise do capitalismo ou do “declínio do ocidente”. No interior da dialética entre 

tendências negativas e construtivas, é preciso reconhecer uma ausência fundamental, na 

medida em que ela é fundadora da experiência vanguardista.  Ali onde a tabula rasa é tomada 

como origem, como grau zero, como fundamento, o que foi soterrado aguarda ser exumado, 

pois diz respeito a perdas que não podem ser esquecidas, na medida em que nunca deixaram 
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de ser experimentadas. Com isso, voltando aqui a Didi-Huberman, chegaríamos a uma melhor 

compreensão do que significa para Benjamin dizer que “somente as imagens dialéticas são 

imagens autênticas” e porque as imagens autênticas deveriam se apresentar como “imagens 

críticas”, “uma imagem em crise, uma imagem que crítica a imagem – capaz portanto de um 

efeito, de uma eficácia teóricos –, e por isso uma imagem que crítica nossas maneiras de vê-

la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olhá-la verdadeiramente. E nos obriga a 

escrever esse olhar, não para transcrevê-lo, mas para constituí-lo”39.  

 No trabalho de reconstituição desse olhar, Didi-Huberman também extrai de 

Benjamin, além da alegoria do “turbilhão no rio”, que “faz simultaneamente apreender uma 

estrutura e sua entrada em estado de choque”, a imagem de uma “constelação face aos 

corpos celestes que ele organiza”, mas “sem sujeitá-los, justamente, a um conceito ou a uma 

lei”, ao mesmo tempo em que estariam sujeitos a “catástrofes vulcânicas”, “choques 

meteóricos” e “os big bangs nos quais a origem a cada vez se renova”. Ambas – a imagem do 

rio e a da constelação – nos fornecem os termos de uma “noção dialética” benjaminiana 

“dominada por uma função jamais apaziguada do negativo”. Isso não significa que devemos 

recusar, como se poderia supor, de todo o aprendizado com o “estruturalismo”, mas que 

conservemos “preciosamente” suas “aquisições” sem deixar de criticar “tudo o que nele pôde 

ter se prestado a uma interpretação idealista – geralmente neokantiana – da própria 

estrutura” 40. Consequentemente, uma estrutura do tipo não aparece acabada, mas em obra, 

pois “não produz formas bem-formadas, estáveis ou regulares: produz formas em formação, 

transformações, portanto efeitos de perpétuas formações”. São como andaimes. O que 

produzem, enquanto estrutura em obra, no nível do sentido, é uma “ambiguidade”, que para 

Benjamin é a “imagem visível da dialética” 41. No intuito de restituí-la, Didi-Huberman lança 

mão de outra alegoria em Benjamin: o ofício do historiador. Para este, diz Benjamin, “aquele 

que busca aproximar-se de seu passado sepultado deve se comportar como um homem que 

faz escavações”. Primeiramente, isso exige o trabalho persistente de “voltar sempre ao 

mesmo e único teor de coisa – que o espalhe como se espalha a terra, que o revire como se 

revira a terra”. E o que essas escavações revelam? Para Benjamin, apenas “o propósito mesmo 

 
39 Idem, p. 172. 
40 Idem, p. 172. 
41 Idem, p. 172. 
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da escavação ao preço da pesquisa mais minuciosa”, pois são “imagens que se levantam, 

separadas de todos os laços antigos, como joias em câmaras despojadas de nossa inteligência 

tardia”. Por essa razão, “é útil proceder segundo planos” e dispor de uma “pá prudente e 

tateante” 42.  

Dentre essas observações, cabe ainda uma ressalva em relação às motivações para uma 

“escavação”. Ao contrário de Benjamin, é preciso levar em conta que, arqueologicamente, 

não se escava a esmo, mas orientado por uma suspeita de que algo importante pode estar 

soterrado. Isso impede que esta operação apenas revele “o propósito mesmo da escavação”, 

evitando assim algo como uma “arqueologia tautológica”. Pois não se trata de exumar 

destroços como quem procura fatos novos para reencantar o mundo – este é um rito da 

vanguarda, do colecionador de despojos de guerra e, no limite, da “branquitude” que um 

pensador como Frantz Fanon nos ajuda a rastrear, um rito com o qual o próprio Benjamin não 

esteve em paz: depois de reconhecê-lo na figura do bárbaro e tomar este por um prisma 

positivo em “Experiência e pobreza” (1933), mudaria radicalmente de ideia poucos anos 

depois em Sobre o conceito de história (1940). Podemos dizer, afastando-nos desse 

argumento vacilante, que escavar ainda é assumir um propósito, na medida em que muitos 

daqueles que se põe a este trabalho ainda estão vinculados ao que perderam e, por isso, ainda 

podem narrar.  

Ainda que possamos formular tais críticas à postura de Benjamin em relação às 

motivações que levam a uma “escavação”, sua advertência em relação ao trabalho crítico da 

memória permanece válida: “se engana completamente quem se contenta com o inventário 

de suas descobertas sem ser capaz de indicar, no solo atual, o lugar e a posição onde está 

conservado o antigo”, uma vez que “as verdadeiras lembranças não devem tanto explicar o 

passado quanto descrever precisamente o lugar onde o pesquisador tomou posse dele” 43. 

Mesmo condenada pelo “fim da experiência” e refém de um inventário de descobertas que 

só podem recorrer ao que foi perdido – uma experiência que, diga-se de passagem, não pode 

ser generalizada, ou melhor, universalizada –, a escavação pode ainda contar com uma 

narrativa do desaparecimento. Sua constituição, em confronto com o que foi ocultado 

“imperiosamente”, configura o campo por excelência do “ofício do historiador”, que ao 

 
42 Idem, p. 175. 
43 Idem, p. 175. 
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“exumar coisas passadas” também “modifica a própria terra, o solo sedimentado – não 

neutro, trazendo em si a história de sua própria sedimentação – onde jaziam todos os 

vestígios” 44.  

Podemos agora “proceder segundo planos”. O primeiro deles consiste em traçar um 

roteiro de análise que abarque o vasto acervo de pinturas, esculturas, maquetes e textos de 

Constant. Optou-se por uma abordagem em três capítulos, que em conjunto configuram 

estágios arquetípicos do ciclo das vanguardas – Fronteiras, Fronte e Fim de Linha. Esse arranjo 

busca captar, em primeiro lugar, uma dupla dialética da vanguarda, tal como aquela 

apresentada por Gorelik, ou seja, enquanto uma dialética que vai “da vanguarda à metrópole” 

– o processo histórico de declínio do ocidente, da crise da modernidade – e como dialética 

que vai do Cobra à Nova Babilônia –, tomando o projeto como desígnio, como vontade 

construtiva; em segundo lugar, tal estrutura pode ser pensada como uma composição triádica 

hegeliana que vai da arte à filosofia, da matéria à ideia, da práxis à teoria, na medida em que 

estes estágios configuram, grosso modo, um progressivo distanciamento entre a prática 

artística e a possibilidade de fundi-la à vida cotidiana, um percurso entre a imanência e a 

essência; por outro viés, essa proposta pode ser tomda como uma narrativa que, 

atravessando a dispersão intrínseca às experimentações do artista, não quer deixar escapar a 

dramaticidade do conjunto; por fim, esta hipótese de trabalho pode ser lida como um 

deslocamento que desenha um arco entre duas margens, dois momentos de alteridade 

radical: a do imediato pós-guerra, tempo do grupo Cobra, no qual o que resta é somente o 

“outro”, e a do pós-68, quando o olhar do artista flerta o Terceiro Mundo.  

No primeiro capítulo, Fronteiras, somos lançados "em estado de instabilidade 

definitiva", entre “ruínas” “imensas” e uma “prodigiosa aceleração da velocidade”. Ali, o 

exame de dois fragmentos – Acoplamento (1946) e Teatro grego (1948) – nos leva à descida, 

por uma fenda profunda, às batalhas travadas por Ulisses contra o “canto da sereia”, “o outro” 

na epopeia de Homero. O roteiro seguido é aquele deixado por Theodor Adorno e Max 

Horkheimer em Dialética do esclarecimento, obra lançada em 1947 pela editora Querido, de 

Amsterdam, cidade onde Constant nasceu e residia à época. Coincidências à parte, o trânsito 

entre o terreno aberto pelo artista e aquele trilhado pelos expoentes da Escola de Frankfurt, 

 
44 Idem, p. 175. 
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passando pela crítica de Fanon àquela da arqueóloga e historiadora da arte Els Logrou, 

configura o primeiro momento de nossa investigação, batizado de “O ocidente e seu outro”. 

Estamos nos anos antecedentes à fundação do grupo Cobra em 1948 – dois anos que ensaiam 

uma revolta contra o peso de dois milênios de história, tempo no qual o artista se aproxima 

de Asger Jorn (1914-1973) e rejeita o legado de Mondrian. Em “Profanações: entre a crítica 

social e o jogo”, o reexame destes testemunhos de uma “brecha nos tempos” nos conduz à 

fronteira entre Karl Marx e Johan Huizinga, duas figuras que Constant buscava ligar, e às 

veredas entre o sagrado e o profano à luz da crítica de Giorgio Agamben em Profanações. Os 

caminhos aí traçados vão das concepções de Trebácio ao Método de Descartes. E depois de 

cruzarmos tantos territórios, chegamos a “Um mundo sem limites”, um lugar aparentemente 

sem qualquer relação com o que encontramos anteriormente pelo caminho. Nenhum vestígio 

do “primitivismo” do Cobra, grupo dissolvido em 1951, apenas extensos planos de cor de 

Colorismo Espacial (1952), como se o artista, de repente, tivesse superado alguma dúvida. 

Seria essa a “dúvida de Cézanne” formulada por Merleau-Ponty em ensaio homônimo 

publicado em 1945? A investigação dessa questão consiste em um rito de passagem para “O 

reecontro com a máquina do mundo”. A alusão ao poema de Drummond já no título tem sua 

razão: ela busca impregnar na imagem otimista refletida no espelho do artista os contornos 

da prefiguração trágica capturada muito longe dali pelo poeta brasileiro. É no interior dessa 

ambivalência que devemos acompanhar Constant em sua aproximação à arte construtiva 

entre 1952 e 1953 e à arte cinética entre 1954 e 1955.  

Na sequência alcançamos o Front, o segundo capítulo de nossa empreitada e também o 

mais extenso. É o momento no qual o artista se lança à transformação da paisagem do mundo 

orientado pelas possibilidades tecnológicas. Neste quadro, se inscreve o Primero Congresso 

de Artistas Livres, realizado em Alba, em 1956, ocasião na qual o artista conhece a noção de 

Urbanismo Unitário e se aproxima de Pinot Gallizio, que o apresenta à pittura industriale. 

Também é em Alba que Constant conhece o então letrista Guy Debord (1931-1994) e é ali que 

visita, na outra margem do Rio Tanaro, um acampamento cigano. Em “Atravessando o Tanaro 

ou Tânais?”, cruzaremos uma ponte, uma ponte que diz respeito simultaneamente àquela 

sobre um rio que atravessa a cidade de Alba e àquela erguida sobre o rio Tânais, que delimita 

as fronteiras do mundo conhecido por Heródoto, onde ele estabelece os limites entre o grego 

e não-grego: voltamos aqui para o coração do ensaio de Hartog, no intuito de examinar uma 

partilha entre o olhar de Constant sobre os ciganos – forjado por sua experiência em meados 
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do século XX – e um saber sobre eles, cujas raízes remontam às narrativas de um Heródoto 

“dos outros”. E o que encontramos do outro lado? A resposta é oferecida em Miragens de 

uma cidade cigana, onde examinaremos o projeto não realizado para o acampamento cigano, 

apresentado em 1957, e sua inscrição em genealogias que colocavam o artista novamente em 

diálogo com as margens, das quais ele tomou distância desde Colorismo Espacial. Embora esta 

relação não deixe de informar sua experimentação subsequente, ela persiste silenciosamente 

em segundo plano. Como veremos No rastro de uma profecia: máquinas para reinventar o 

mundo, o foco de Constant em sua breve passagem pela Internacional Situacionista entre 

1958 e 1960 esteve em fazer do desenvolvimento tecnológico a ponta de lança do debate 

situacionista.  

Aqui é preciso demarcar uma inflexão com O caminho para o Urbanismo Unitário, artigo 

de Constant publicado em janeiro de 1960, alguns meses antes dele se desligar da 

Internacional Situacionista. É a partir desse escrito que a automação deixa de aparecer 

somente como horizonte para a criação e se transforma na condição mesma para a 

emancipação humana. Com Urbanismo Unitário, texto subsequente escrito em dezembro de 

1960, meses depois de seu desligamento da IS, o artista estabelece sua própria plataforma de 

investigação – a partir de então assumidamente utópica –, da qual se lança em várias frentes 

na tentativa de melhor rastrear os caminhos que levam à Nova Babilônia. Uma delas, em 

paralelo à investigação artístico-projetual, se estende por toda a primeira metade da década 

de sessenta: trata-se da escrita de Esboço para uma cultura, seu mais longo ensaio dedicado 

à Nova Babilônia. Além dele, uma profusão de textos que se entrelaçam configurando uma 

trama na qual cada um deles remete ao outro: a percepção é a de que adentramos em um 

jogo de espelhos. Atravessá-lo exige uma estratégia: proliferar os eixos de análise ou, se 

quisermos, genealogias. A primeira delas podemos nomear de Je ne travaillez jamais: 

evocações para uma terra sem servidão. Ela atravessa os textos do artista no rastro das 

articulações entre “emancipação do trabalho alienado” e “automação”, uma vereda que, vista 

pelo retrovisor, leva aos confins das formulações de Aristóteles e de Platão. Já no capítulo Um 

encontro com Homo ludens do futuro, a pesquisa genealógica nos leva às fronteiras que 

Constant estabelece entre “trabalho” e “cultura”. É com base nisso que poderemos entender 

o que são as “massas” e o que vem a ser “Homo ludens” para o artista. É também aqui que 

entra em cena a crítica de Herbert Marcuse em Eros e Civilização e Homem Unidimensional 
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(1964). Embora abordadas separadamente, a “automação” e “Homo ludens” devem ser 

tomados como faces de uma dialética operada pelo artista, de modo que a abordagem focada 

em cada uma dessas dimensões visa simplesmente dar inteligibilidade às complexidades que 

elas mobilizam. No capítulo Tão perto e tão longe: Nova Babilônia, estes conceitos alcançam 

sua inscrição plena na investigação dos desdobramentos do Urbanismo Unitário. 

 Depois disso, após nos lançarmos às digressões pela obra de Constant, passamos a 

experimentar, em De volta ao acampamento e na sequência, uma curva descendente, a 

experiência do declínio, o fechamento de possibilidades. Voltamos aqui a 1963, quando 

Constant toma conhecimento do destino dos ciganos durante a Segunda Guerra, e aos 

desdobramentos disso para artista. Chegamos enfim ao encontro com O último artista, onde 

Constant, traçando um balanço sobre sua trajetória, fita sua imagem diante do espelho.  

 O terceiro capítulo, Fim de Linha, tem como fronteira a “brecha” aberta em 1968. 

Entusiasta dos “fins” – o “fim da arte”, o “fim do indivíduo”, o “fim das vanguardas” –, 

Constant é agora obrigado a por fim às suas próprias expectativas revolucionárias frente ao 

que não aconteceu naquele ano: não se colocou fim à ordem vigente. Essa seria a conclusão 

do artista em Planologia e revolução, texto escrito no calor do momento, em 1969, e publicado 

no ano seguinte. Em Projeto e distopia, esse escrito é confrontado com outro ensaio do 

mesmo ano, Por uma crítica da ideologia arquitetônica, de Manfredo Tafuri. Entre afinidades 

e divergências, eles nos permitem esboçar certo panorama de “fim do plano”, “fim da 

arquitetura”, “fim do urbanismo”. Vinculado a esse debate, A (in)eficácia” dialética se volta 

para outro expoente do círculo de Tafuri, o filósofo Massimo Cacciari, em seu Sobre a gênese 

do pensamento negativo (1969), ensaio onde a ideia de dialética – prisma pelo qual Constant 

configura toda sua obra – pode também ser vista como um jogo de espelhos. Não surpreende 

que, sensível às limitações identificadas por Tafuri, e talvez àquelas capturadas por Cacciari, o 

artista declare em A visão da terra, uma conferência realizada em Amsterdam em 1971, que 

“A luta deve preceder a criação”. Esse é o mote de Sem planos, onde teceremos considerações 

sobre uma inclinação crítica de Constant para as margens, uma tendência pontuada desde 

1966: sua aproximação com uma reflexão que viria a ser batizada de Teoria da Dependência. 

Por fim, o capítulo Uma capitulação radical, examinaremos as vicissitudes da obra de Constant 

com sua inscrição no círculo da “Arquitetura Radical”.  

 Abertas as brechas, feitos os planos, passemos agora às escavações.  
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Fig. 2: Frankfurt, 1946 | Fonte: www.aufbau-ffm.de |Foto: Jäger 

Fronteiras  

  Em 1946, Lucien Febvre convocava seus leitores dos Annales a “fazer história”, 

advertindo-os que, daquele momento em diante, adentravam em um mundo “em estado de 

instabilidade definitiva”, cuja emblemática paisagem era composta por ruínas. Mais do que 

ruínas, no entanto, “e mais grave ainda: esta prodigiosa aceleração da velocidade que, 

fazendo colidirem os continentes, abolindo os oceanos, suprimindo os desertos, coloca em 

contato brusco grupos humanos carregados de eletricidades contrárias” 45. Sob o título “Face 

ao Vento”, tal testemunho descrevia, imediatamente após o término dos conflitos e em face 

dos escombros deixados pela guerra, não somente aquilo que seria o terreno por excelência 

da reconstrução – em que a “máquina do mundo” drummondiana operaria “miudamente se 

recompondo” pelas “mais soberbas pontes e edifícios (...) que nas oficinas se elabora” 46 –, 

como também as novas condições nas quais aquele processo poderia se dar. Para além dos 

 
45 FEBVRE apud HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiências do tempo 

[2003]. Belo Horizonte: Autêntica, 2013. (Tradução: Patrícia C. R. Reuillard e Vera Chacham), p. 21. 
46 ANDRADE, Carlos Drummond. A máquina do mundo [1951]. In Claro Enigma. São Paulo: Ed. 

Record, 1995, p. 124.  

http://www.aufbau-ffm.de/
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conhecidos limites que a Europa ergueu em torno de si durante séculos, emergira um “mundo 

comum” 47 no qual narrativas de um historiador do Velho Mundo como Febvre e de um poeta 

do Novo Mundo como Drummond não seriam mais tão dissonantes. Um mundo que 

alimentaria tanto as expectativas de um Mário Pedrosa em 1947 sobre a “criação de um 

parlamento” que estivesse “acima dos governos nacionais” e fosse capaz de “organizar a 

resistência em escala mundial” 48, quanto esforços antagônicos para administrá-lo, como 

aqueles que levaram à construção da sede das Nações Unidas entre 1947-1950, talvez o mais 

soberbo edifício a denunciar o que estava se “recompondo”. 

  Poderíamos tomar o “momento construtivo” deste processo como o ponto de partida 

de nossa investigação sobre Constant. Afinal, foi o próprio artista que chamou atenção para a 

“necessidade de construção” frente às ruínas, em uma breve passagem de sua última 

entrevista concedida em 2003, na qual comenta o impacto que os escombros de Frankfurt 

tiveram no seu despertar para a arquitetura no início dos anos cinquenta: “Se você caminhar 

por uma cidade que está em ruínas, a primeira coisa que você pensa é em construir”49. Não 

sem razão seríamos levados a reconhecer um “ímpeto desesperado (mesmo que insuficiente) 

de apagar as marcas da guerra” 50. Afinal, por aquela época, o próprio pintor demonstrava em 

seus textos que as questões colocadas pela Segunda Guerra já estariam superadas, ainda que 

diante dos olhos persistisse uma “montanha de escombros” seis anos depois do término dos 

conflitos. Uma explicação para essa postura estaria na “dificuldade de aceitação e 

processamento da destruição que se manifesta em várias esferas nos traumas inenarráveis de 

uma guerra”: “os campos de concentração, a bomba atômica e o bombardeio aéreo em escala 

massiva”. A aproximação de Constant à arquitetura seria, nestes termos, fruto de “amnésias 

parciais ou totais” 51, que afastaram o “reflexo invertido da cidade contemporânea” e a “ruína 

 
47 TASSIN apud HARTOG, p. 22. 
48 PEDROSA, Mário. O mundo perdeu seus mitos. Diário Carioca, 9 de novembro de 1947. Republicado 

em Encontros: Mário Pedrosa/ Organização César Oiticica Filho. Rio de Janeiro: Beco Azougue, 2013, 

p. 24.  
49 NIEUWENHUYS, Constant. Entrevista concedia em seu estúdio em Amsterdam à Linda Boersma no 

verão de 2003. Disponível em: https://bombmagazine.org/articles/constant/.  
50 MIYADA, Paulo. Supersuperfícies: New Babylon (Constant Nieuwenhuys e Internacional 

Situacionista, 1958-74) e Gli Atti Fondamentali (Superstudio, 1972-73). O pensamento utópico como 

parte da cultura arquitetônica no pós-guerra europeu. São Paulo: FAUUSP, 2013. Disponível em: 

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/16/16133/tde-05072013-114121/pt-br.php. 
51 Sobre o assunto, Miyada elenca autores como Hannah Arendt, Rosalind Deutsch, Claude Lefort, 

Jean-Luc Godard, Samuel Beckett e Krzystof Wodiczko. (MIYADA, p. 38). 

https://bombmagazine.org/articles/constant/
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/16/16133/tde-05072013-114121/pt-br.php


43 
 

da cidade moderna” da “imagem que seu pensamento utópico poderia projetar a partir daí” 

(embora a adesão do artista à “promessa do controle tecnológico da totalidade das condições 

ambientais das cidades” não o dissociasse de processos que produziram o “trauma da cidade 

em ruínas”) 52.  

Contudo, dando um paço atrás, podemos increver a trajetória de Constant em um 

quadro cujas fronteiras foram “abolidas” ou deslocadas. Antes de ser uma possibilidade de 

construção, a destruição deixada pela Segunda Guerra revelava a emergência de uma 

paisagem brutalmente alargada. Se a terra arrasada abriu espaço – um terrain vague 

continental – permitindo que novas ideias fossem levadas à prática, essa possibilidade surgia 

em meio a um deslocamento dos referenciais, não mais restringindo-se aos valores 

anteriormente cultivados, mas incorporando agora toda sorte de experiências que iam muito 

além daquele etos em ruínas. A mais notável virtude de Constant estaria justamente na 

capacidade de transitar por essas dimensões do pós-guerra: a necessidade de reconstrução e 

as (im)possibilidades apresentadas pelas fronteiras abertas por essa nova conjuntura. 

O ocidente e seu outro 

O que os primeiros trabalhos de Constant nos mostam, realizando aqui um desvio ao 

“jogo de espelhos” 53 ou a à dialética entre a “rebelião da tecnologia” e o seu poder destruidor 

sobre a qual nos alertou Walter Benjamin54, consiste em uma recusa da construção. Ainda que 

o artista não estivesse distante dos circuitos arquitetônicos – ao menos desde 1947 Constant 

esteve em contato com o arquiteto Aldo Van Eyck, então membro dos CIAMs, e com os 

arquitetos do Grupo Oito (Den Acht) do qual ele se aproximou –, nem tampouco das ruínas – 

basta lembrarmos dos bombardeios que destruíram o centro de Rotterdam em 1940 –, fato é 

que ele se manteria, ao menos inicialmente, afastado de qualquer exercício construtivo. Isso 

fica claro quando consideramos as críticas lançadas em seu Manifesto de 1948: “a arte 

moderna, sofrendo de uma tendência permanente ao construtivo, uma obsessão pela 

objetividade (provocada pela doença que destruiu nossa cultura especulativa idealizadora), 

 
52 Idem, p. 39. Miyada também lança mão do “espelho”, recorrendo tanto ao modo como Foucault o 

mobiliza em Outros espaços (1967), quanto à maneira que Lacan o emprega em seu “estágio do 

espelho” (1966).  
53 Idem, p. 39. 
54 BENJAMIN apud COHEN, Jean-Louis. The future of Architecture since 1900. New York: Phaidon, 

2012, p. 289.  
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permanece isolada e impotente em uma sociedade que parece inclinada à sua própria 

destruição”55. Constant não estava sozinho. Um ano antes, os pensadores Theordor Adorno 

(1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973) haviam lançado em Amsterdam, onde o artista 

voltou a residir desde 194656, Dialética do Esclarecimento. No livro, “concluído ainda durante 

a guerra” e “que só pouco a pouco se difundiu”, os autores da “Escola de Frankfurt” 

propunham “descobrir porque a humanidade, em vez de entrar em um estado 

verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova espécie de barbárie”. A conclusão 

era de que a destruição provocada pela Segunda Guerra Mundial não foi senão a feição mais 

bem acabada do destino inerente à “atividade científica moderna”, também chamada de 

“esclarecimento”:  

“Não alimentamos dúvida nenhuma – e nisso reside nossa petitio principii – 

de que a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor. 

Contudo, acreditamos ter conhecido com a mesma clareza que o próprio 

conceito desse pensamento, tanto quanto as formas históricas concretas, as 

instituições da sociedade com as quais está entrelaçado, contem o germe 

para a regressão que hoje tem lugar por toda parte” 57. 

  

 
55 NIEUWENHUYS, Aton Constant. Manifesto. Publicado em holandês na primeira edição da revista 

Reflex em Setembro-Outubro de 1948. Republicado em francês em Documents relatifs à la fondation 

de l'Internationale Situationniste 1948-1957. Paris, Allia, 1985, pp. 20-34. Online em inglês: 

https://stichtingconstant.nl/system/files/1948_manifesto.pdf.  
56 Consultar biografia em: https://stichtingconstant.nl/biography-of-constant-nieuwenhuys. 
57 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. São Paulo: Zahar, 1985. 

(Trad: Guido Antonio de Almeida), p. 13. 
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 Fig. 4: Acoplamento  [Accouplement] | 1946 | Naquin sobre papel 21.5cm x 15.5cm | Coleção Fondation Constant 
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Porém, um pouco antes que a obra chave dos pensadores de Frankfurt viesse a público 

em 1947 e muito antes que o artista vivenciasse os escombros daquela cidade em 1951, a 

experiência de Constant como pintor recém-egresso da clandestinidade durante a ocupação 

nazista da Holanda já o informava da envergadura do que estava em jogo no pós-guerra. Ao 

menos é o que podemos reconhecer em uma de suas experimentações de 1946, intitulada 

Acoplamento, em que, sobre um texto escrito em grego, provavelmente de Mati van 

Domselaer (com quem Constant havia se casado e que à época estudava línguas antigas), o 

artista imprime um desenho livre à nanquim inspirado em Miró, cujas pinturas vira na galeria 

Pierre Loeb, em Paris, ocasião na qual encontra o pintor dinamarquês Asger Jorn. Por um lado, 

Acoplamento viria dar vazão aos impulsos criativos partilhados com este último; por outro, 

implicaria em um deslocamento em relação a estr mesmo imperativo artístico. Se o 

surrealismo, como argumenta Giulio Carlo Argan ao examinar a obra do expoente surrealista, 

“reconhece que a arte já não tem uma circulação e função social: a menos que sua função 

social consista mesmo em libertar o indivíduo e a sociedade da repressão da razão, para 

devolvê-los à autenticidade dos instintos, à capacidade de viver em comunhão mítico-mágica 

com o mundo” 58, o Aclopamento de Constant, ao sobrepor esse gesto àquele suporte escrito 

em uma língua consagrada às origens da cultura ocidental, oferece à especulação surrealista 

uma dimensão “arqueológica” tão profunda quanto aquela das narrativas homéricas na qual 

Adorno e Horkheimer lançariam as raízes da Dialética do Esclarecimento.  

 Em 1948, essa “arqueologia” é retomada em Teatro grego e no primeiro manifesto do 

artista:  

“A dissolução da cultura clássica ocidental é um fenômeno que só pode ser 

entendido em contraste com o pano de fundo de uma evolução social que 

pode culminar no colapso total dos princípios de uma sociedade de dois 

milênios de idade e na sua substituição por um sistema cujas leis estão 

baseadas nas demandas imediatas da vitalidade humana” 59.  

 
58 ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 458-459. 
59 NIEUWENHUYS, 1948.  
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Tanto nos exercícios de 1946 e de 1948, quanto em seus desdobramentos no 

Manifesto, as críticas de Constant lançadas contra a “cultura clássica ocidental” poderiam ser 

traduzidas pelo pensamento frankfurtiano da seguinte forma:  a “ânsia de salvar o passado 

como algo vivo em vez de utilizá-lo como material para o progresso só se acalmava na arte, à 

qual pertence a própria História como descrição da vida passada”60. Podemos sugerir também, 

tal como os autores de Dialética do Esclarecimento, que o artista concorda que “enquanto a 

arte renunciar a ser aceita como conhecimento, isolando-se assim da práxis, ela será tolerada, 

como o prazer, pela práxis social”. Parece igualmente profícuo reconhecer afinidades em 

relação ao “canto das Sereias” que seduz Ulisses e ameaça a “ordem patriarcal” na narrativa 

homérica revisitada pelos frankfurtianos, para os quais o “canto das sereias”, a voz desse 

“outro” desconhecido, “ainda não foi reduzido à impotência da arte”: 

“Ninguém que ouve sua canção pode escapar a ela. A humanidade teve de se 

submeter a terríveis provações até que se formasse o eu, o caráter idêntico, 

determinado e viril do homem, e toda infância ainda é de certa forma a 

repetição disso. O esforço para manter a coesão do ego marca-o em todas as 

suas fases, e a tentação de perdê-lo jamais deixou de acompanhar a 

determinação cega de conservá-lo” 61.  

Ulisses, segundo os autores de Dialética, sabe disso. Para preservar seus companheiros 

em sua odisseia, “ele tapa com cera seus ouvidos e obriga-os a remar com todas as forças e 

músculos”, como faz a civilização, mantendo os trabalhadores “alertas e concentrados”, a 

olharem “para a frente” e esquecerem “o que foi posto de lado”: “é assim que se tornam 

práticos”. Já Ulisses, este “senhor de terras que faz os outros trabalharem para ele”, não 

recorre à cera. Ao contrário, “ele escuta, mas amarrado impotente ao mastro”, e “quanto 

maior se torna a sedução, tanto mais fortemente ele se deixa atar”, tal como, muito depois, 

“os burgueses”, que são sempre tentados por esse canto, essa promessa de felicidade, e pelo 

qual não podem sucumbir. Ulisses apenas consegue “acenar com a cabeça para que o 

desatem”. É “tarde demais”, argumentam Adorno e Horkheimer: “os companheiros – que 

nada escutam – só sabem do perigo da canção, não de sua beleza – e o deixam no mastro para 

salvar a ele e a si mesmos”. Se estes “reproduzem a vida do opressor”, este “não consegue 

 
60 ADORNO; HORKHEIMER, p. 38.  
61 Idem, p. 39.  
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mais escapar a seu papel social”. Ulisses, com os mesmos “laços” que se “atou à práxis” se 

mantem distante das Sereias: a sedução se transforma em “objeto de contemplação”, em 

“arte”: 

“Amarrado, Ulisses assiste a um concerto, a escutar imóvel como os futuros 

frequentadores de concertos, e seu brado de libertação cheio de entusiasmo 

já ecoa como um aplauso. Assim a fruição artística e o trabalho manual já se 

separam na despedida do mundo pré-histórico. A epopeia já contém a teoria 

correta. O patrimônio cultural está em exata correlação com o trabalho 

comandado, e ambos se baseiam na inescapável compulsão à dominação 

social da natureza” 62.  

À sua maneira, Constant, na condição do artista – aquele que não tapa os ouvidos ao 

“canto da sereia” nem evita lançar-se ao mar –, também denuncia o “Ulisses atado ao mastro” 

de seu tempo: 

“A influência que as classes dominantes exerciam sobre a consciência criativa 

na história reduziu a arte a uma posição cada vez mais dependente, até que 

finalmente a verdadeira função psíquica dessa arte fosse alcançável apenas 

por alguns espíritos de gênio que, em sua frustração e após uma longa luta, 

são capazes de sair das convenções formais e redescobrir os princípios 

básicos de toda a atividade criativa. [...] Juntamente com a sociedade de 

classes da qual emergiu, essa cultura do indivíduo também enfrenta a 

destruição, pois as instituições da primeira, mantidas vivas artificialmente, 

não oferecem mais oportunidades para a imaginação criativa e apenas 

impedem a livre expressão da vitalidade humana”63. 

Voltada primeiramente para celebrar “imperadores” e “papas”, depois para “glorificar 

ideais burgueses”, a “arte ocidental” se transformara em “ficção com o desaparecimento de 

sua base econômica”. Eis o “fim da arte”, o fim do “ciclo de ações revolucionárias que 

chamamos de evolução da arte”, esta que “entrou agora em sua última fase: o afrouxamento 

das convenções estilísticas” 64. Segundo o artista, isso já estaria em curso desde o 

 
62 Idem, p. 40.  
63 NIEUWENHUYS, 1948.  
64 NIEUWENHUYS, 1948. 
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impressionismo, passando pelo cubismo, bem como, mais tarde, pelo construtivismo e pelo 

neoplasticismo, expondo o esgotamento da arte como uma “força do idealismo estético em 

um plano superior à vida”. O "gênio", nesse quadro, “nada mais é do que o poder do indivíduo 

de libertar-se da estética dominante e colocar-se acima dela”. Com o desparecimento dessa 

figura “excepcional”, o “’gênio’ se transformará em uma propriedade pública” e “qualquer um 

estará apto a expressar a si mesmo, uma vez que o gênio popular, uma fonte na qual qualquer 

um pode se banhar, substitui a performance individual”. A pintura também deixa de ser “uma 

composição de cores” para se transformar em “um animal, uma noite, um grito, um ser 

humano, ou todas essas coisas juntas” 65. 

Assim, ao contrário da luta travada por Ulisses, Constant deixa-se levar pelos encantos 

das “Sereias” aos confins da infância, onde “o eu, o caráter idêntico, determinado e viril do 

homem”, ainda não estaria formado, e ao “mundo pré-histórico”, antes que “a fruição 

artística” e “o trabalho manual” tivessem se separado66. É na criança, que ainda não está 

“socialmente integrada”, que o artista encontra indistinções entre o belo e o grotesco, sendo 

este último uma “queixa permanente contra a artificial sociedade de classes e sua estética da 

virtuosidade”. Se a “criança não conhece outra lei senão sua sensação espontânea de vida e 

não sente necessidade de expressar qualquer outra coisa”, o mesmo poderia se dito, segundo 

Constant, das chamadas “culturas primitivas”, e seria por isso que “elas são tão atraentes para 

os seres humanos de hoje, forçados a viver em uma atmosfera mórbida de irrealidade, 

mentiras e infertilidade” 67. O risco nessa escuta da “infância” e das “culturas primitivas” não 

parece distante daquele em relação ao qual o personagem da epopeia grega tenta se afastar: 

o de “perder o eu e o de suprimir com o eu o limite entre si mesmo e a outra vida” 68.  

Ainda que um encontro entre Constant e os pensadares da Escola de Frankfurt possa 

nem ter ocorrido e que o artista nem mesmo tenha conhecido Dialética à época de sua 

publicação, são inegáveis as afinidades que aproximam estas produções. Tais considerações 

não devem servir para substituirmos a noção de “influência” pela ideia de “um espírito do 

tempo”. Se a própria cronologia dos acontecimentos fragiliza a hipótese de que Constant 

 
65 NIEUWENHUYS, 1948.  
66  ADORNO; HORKHEIMER, p. 39. 
67 NIEUWENHUYS, 1948.  
68 ADORNO; HORKHEIMER, p. 39. 
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tenha sido influenciado pela Escola de Frankfurt, isso não significa que nos resta explicar tais 

coincidências como sintomas de um “zeitgeist”. Afastemo-nos destes dois argumentos 

considerando que o artista e estes filósofos partilham, na clandestinidade ou no exílio, um 

trauma comum69.  

É justamente como uma resposta a este trauma que podemos compreender o apelo 

de Constant à psicanálise de Carl Gustav Jung (1875-1960) e o impulso surrealista. Por meio 

de sondagens que nos arrastam inevitavelmente para uma vertiginosa fronteira entre o Eu e 

o outro, o pintor holandês envereda pelo terreno polêmico que o psicanalista suíço passou a 

configurar a partir de sua viagem ao norte da África em 1920, onde procurava “encontrar um 

posto de observação psíquica fora da esfera do europeu” e “encontrar aquela parte” de sua 

“personalidade que se tornara invisível sob a influência e pressão de ser europeu”, seguida 

pelo seu encontro com os Pueblo, no Novo México (EUA), em 1924, e pela sua expedição à 

África Oriental em 192570. Com relação aos surrealistas, que apesar de prescreverem a viagem 

como “abertura para o mundo”, “viajavam pouco” 71, as investigações de Constant partilham, 

para além de ansiedades que se confundem com a busca jungiana por um “modus vivendi 

comum" (ou Inconsciente coletivo), um impulso deflagrado pelos objet sauvage e pela 

capacidade destes em “destravar o inconsciente, libertando a criatividade artística de 

obstruções provindas de ‘escrúpulos emocionais’ ou da “razão pura” 72.  

Debrucemo-nos um pouco mais sobre esse interesse pelas culturas ditas “primitivas”, 

disposição fundamental herdada por Constant na configuração das fronteiras de seu 

pensamento artístico e arquitetônico. Particularmente no caso dos surrealistas, a antropóloga 

e historiadora da arte Els Lagrou expõe no artigo A arte do outro no surrealismo e hoje (2008) 

“certas questões políticas que os surrealistas já se colocavam no entre-guerras dos anos 1920” 

e que “continuam sem solução”. Trata-se da relação contraditória dos surrealistas com a arte 

de povos não-europeus com os quais a Europa e seus artistas tomaram contato ao longo do 

processo de expansão colonial. Por um lado, os surrealistas eram “enfaticamente 

 
69 Para uma aproximação entre Constant e a Escola de Frankfurt ver:  HEINEN, Hilde. Architecture 
and modernity: a critique. Massachusetts Institute of Technology, 1999.  
70 JUNG, Carl. G. Mémorias, sonhos, reflexões. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1963. p. 286.  
71 LOGROU, Els. A arte do outro no surrealismo e hoje. Porto Alegre: Horizontes Antropológicos, Porto 

Alegre, ano 14, n. 29, p. 217-230, jan./jun. 2008. Disponível em:  

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-71832008000100009. 
72 Idem, p. 226.  

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-71832008000100009


52 
 

anticolonialistas”, ao ponto de terem “se solidarizado antes com o oprimido pelo colonialismo 

do que com o oprimido que morava perto, o proletariado”; por outro, eram “colecionadores 

entusiasmados da arte do ultramar”, ou seja, adeptos de uma postura colonialista que 

coleciona “troféus de guerra”. O caso do então surrealista Michel Leiris, que posteriormente 

tornou-se etnólogo, é exemplar: em 1925 ele seria “quase linchado porque provocava, junto 

com seus comparsas, os patriotistas numa confraternização em torno de um poeta 

simbolista”. A razão da intriga era clara: “os surrealistas se mostravam simpáticos à revolta 

anticolonialista dos berberes no Marrocos”. Contudo, o mesmo Leiris justificaria em nome da 

Arte uma apropriação não-consentida de um ídolo, “uma arte que poderia, inclusive, assumir 

uma função política, ao falar em favor dos povos que a produziram”73.  

Justificativas à parte, o interesse dos surrealistas pela “arte do outro” residia antes em 

uma “revolução de mentalidade” do que uma “revolução armada”; e “eram tão interessados 

em transformar a si mesmos quanto estavam em transformar o mundo”. Por isso, pode-se ver 

o surrealismo como uma “expressão de mentalidade e objetivos bem específicos, tipicamente 

parisienses, de jovens intelectuais, principalmente escritores, que passaram pela experiência 

da Primeira Guerra Mundial”, quando “sentiram na carne o poder do absurdo da guerra e a 

perda de moral de um discurso dominante de uma Europa vitoriosa e superior”. Mas também 

é possível compreender esse movimento como propõe Breton, “o mais purista dos 

surrealistas” – para quem, segundo Clifford, “o surrealismo não é uma doutrina, é uma ação” 

– uma compreensão que permitiria vê-lo “atuante até hoje” como “crítica surrealista da 

sociedade” 74.  

Seja qual for o sentido que o surrealismo possa assumir, cabe ainda examinar de que 

maneiras os surrealistas consideravam “arte dos outros”: uma delas se basearia em Breton, 

que “iguala a função dos objetos à dos sonhos e à do encontro fortuito: o inesperado pode 

destravar o inconsciente, libertando a criatividade artística de obstruções provindas de 

"escrúpulos emocionais" ou da razão pura”; a outra, que tomaria como referência Reinhold 

Hohl, “remete à clássica tese da influência formal da arte de outros povos na procura de 

soluções pelos artistas modernistas de problemas de forma”.  Enquanto para o primeiro “o 

 
73 Idem. p. 222. 
74 CLIFFORD apud LOGROU, p. 222. Ver também: CLIFFORD, James. O surrealismo etnográfico. In: 

CLIFFORD, James. A experiência etnográfica. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998. p. 132-178., p. 63.  
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objet sauvage pertence ao mundo que está lá como ‘uma grande reserva contra a qual se 

pode traçar as operações do inconsciente’, para o segundo “o mundo de objetos criados por 

outras culturas pode ser usado como catálogo de formas a inspirar o artista” 75.  

Tais disposições artísticas, que se limitavam a uma mesma partilha de imagens 

destituídas de seu próprio “discurso estético, de acordo com os valores das culturas 

produtoras das peças”, seriam marcadas pelo que Hal Foster aponta como “fantasia 

primitivista”, a fantasia “de que o outro, normalmente considerado de cor, tem um acesso 

especial a processos psíquicos e sociais primários aos quais o sujeito branco teria o acesso 

bloqueado”76. Esse traço também foi observado pelo filósofo camaronês Achille Mbembe em 

Crítica da Razão Negra, onde o autor recupera uma declaração de André Breton dos anos 20 

que diz respeito à ligação do surrealismo com “as pessoas de cor” e as afinidades entre o 

pensamento dito primitivo e o pensamento surrealista que “visam suprimir a hegemonia do 

consciente”. Estaria dado o “modelo negro”, que abriria caminho para “um novo tipo de 

escrita” (e uma “revolução no olhar”, completaríamos com Logrou) – “obtendo-se a plenitude 

da linguagem a partir da plasticidade do idioma” 77.  

Essa compreensão, segundo Mbembe, teria aproximado os surrealistas a militantes 

libertários e trotskistas no pós-guerra, por meio dos quais eles poderiam “reatar ligações com 

militantes anticoloniais”, uma vez que raramente saiam dos limites da Europa (Constant, por 

exemplo, só rompeu as fronteiras do Velho Mundo para ir ao Soho, em Nova York, em 199978). 

A ligação indireta com aqueles que estavam implicados no conflito parece sintomática de uma 

ambiguidade dessa “crítica estética, amálgama de anarquismo e de vanguarda”. Ela refletia, 

nesse distanciamento, “considerações em voga na época acerca da ‘alma africana’ e da 

suposta essência do ‘homem negro’”. Herdeira direta da “etimologia ocidental” e das 

“filosofias da história”, a crítica surrealista da sociedade, ao menos em sua origem, estaria 

assentada na “ideia segundo a qual existiriam dois tipos de sociedades humanas – as 

sociedades primitivas, regidas pela ‘mentalidade selvagem’; e as sociedades civilizadas, 

 
75 LOGROU, p. 222. 
76 FOSTER apud LOGROU, p. 227. Ver também: FOSTER, Hal. The return of the real: the avant-garde 

at the end of the century. Cambridge: MIT Press, 1996, p. 175.  
77 MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Antígona, 2017. (Tradução do original Critique de 

la raison nègre de Marta Lança), p. 80.  
78 NIEUWENHUYS, (Entrevista, 2003)  
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governadas pela razão e dotadas, entre outras coisas, do poder conferido pela escrita” 79. 

Seriam sob essas condições que poderíamos inscrever uma observação de Frantz Fanon em 

Pele negra, máscaras brancas (1952).  

“Para os brancos, de certo modo, os negros asseguram a confiança na 

humanidade. Quando os brancos se sentem mecanizados demais, voltam-se 

para os homens de cor e lhes pedem um pouco de nutrientes humanos” 80.  

A observação de Fanon poderia descrever tanto uma postura surrealista, quanto de uma 

geração do pós-guerra que reconheceu nos povos do ultramar – África, Oceania e América 

Latina – uma fonte para a “renovação do olhar”. Considerando que “do surrealismo teria 

nascido o relativismo cultural” 81, então podemos ter uma ideia do terreno vacilante no qual 

se assenta a crítica radical das vanguardas europeias herdeiras daquele movimento, como 

mais tarde demonstraria a Internacional Situacionista, que apoiava a guerra de independência 

da Argélia, mas via com certo “desdém” um protagonismo revolucionário do terceiro 

mundismo82. 

Constant, de forma semelhante, lança críticas ao “intelectualismo” de Breton, enquanto, 

por outro lado, preserva as contradições do mesmo ao lançar as bases do que chamou de 

“arte viva”:  

“Uma arte viva não faz distinção entre bela e feia porque não estabelece 

normas estéticas. O feio que na arte dos séculos passados veio suplementar 

o belo é uma queixa permanente contra a sociedade de classes antinatural e 

sua estética de virtuosismo; é uma demonstração da influência retardadora 

e limitadora deste na estética da vontade natural de criar. Se observamos 

formas de expressão que incluem todas as etapas da vida humana (por 

exemplo, a de uma criança, que ainda precisa ser socialmente integrada), 

então não encontraremos mais essa distinção. A criança não conhece outra 

lei senão sua sensação espontânea de vida e não sente necessidade de 

expressar qualquer outra coisa. O mesmo acontece com as culturas 

 
79 MBEMBE, p. 81.  
80 FANON, Frantz. Pele negra, máscara brancas [1952]. Salvador: UFBA, 2008. (Renato da Silveira) p. 

118.  
81 LOGROU, p. 222.  
82 JAPPE, Anselm. Guy Debord. São Paulo: Vozes, 1999. p. 128.  
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primitivas, e é por isso que elas são tão atraentes para os seres humanos de 

hoje, forçados a viver em uma atmosfera mórbida de irrealidade, mentiras e 

infertilidade” 83.  

A proximidade sugerida entre o primeiro estágio da vida e o primeiro estágio da 

humanidade – além da iminente oposição entre “seres humanos” e seres “primitivos” –, não 

deixa de reiterar a ideia evolucionista que distancia as culturas não-europeias do que seria um 

regime histórico contemporâneo. Assim, o elogio aos povos primitivos recai em uma 

concepção eurocentrada do mundo ao defini-los contraditoriamente como guardiões da 

humanidade, mas não como protagonistas desta. Persiste nesta operação a dicotomia que 

atribui a razão à Europa e a “mentalidade selvagem” aos demais povos, aqueles “sem história” 

84 e que, portanto, não poderiam protagonizá-la. Além disso, dado o distanciamento de 

Constant em relação às culturas nas quais emergem estas imagens ditas “primitivas”, sua 

abordagem na segunda metade dos anos 1940 se aproxima àquela de Breton dos anos 1930, 

que toma o conjunto dessas referências, como já vimos, enquanto “uma grande reserva 

contra a qual se pode traçar as operações do inconsciente”. As limitações implicadas nessa 

“falta de contato orgânico básico, deixando uma impressão de desenraizamento”, foram 

enfim reconhecidas pelo surrealista em 1955. Uma primeira “experiência de campo”, onde 

Constant toma contato com aqueles que o inspiram, foi finalmente realizada no ano seguinte, 

em 1956. Mas até lá, a trajetória do artista ainda encontrará muitas outras fronteiras.  

 

  

 
83 NIEUWENHUYS, 1948.  
84 Quando o antropólogo Eric Wolf publicou A Europa e os povos sem história no início dos anos 1980, 

ele se remetia ironicamente à Marx e Engels, que empregavam a frase “povos sem história” para 

assinalar sua falta de simpatia com alguns movimentos separatistas nacionais na Europa oriental. Ver 

em: WOLF, Eric. A Europa e os povos sem história.  São Paulo: EDUSP, 2005 (Tradução: Carlos 

Eugênio Marcondes de Moura). 
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Profanações: entre a crítica social e o jogo 
 

Um segundo exame daqueles desenhos de 1946 e 1948 lançados sobre o texto grego 

permite reconhecer mais uma fronteira da obra de Constant. Para além dos embates entre o 

eu europeu e o outro, cuja sondagem nos trouxe aqui, o que se ergue consiste em uma batalha 

entre o sagrado e o profano. Constant, ao ouvir o “canto das Sereias”, não se lança apenas 

nesse outro desconhecido: ele também realiza uma profanação. Em latim, segundo 

argumenta o filósofo Giorgio Agamben com base em passagens do jurista romano Trebácio, o 

termo profano “em sentido próprio denomina-se àquilo que, de sagrado ou religioso que era, 

é devolvido ao uso e à propriedade dos homens” 85. Neste caso, o “uso não aparece como 

natural”, pois “só se tem acesso ao mesmo através de uma profanação”, ou seja, de um rito 

que permite passar do sagrado ao profano. Um deles “ocorre através do contato 

(contagione)”: basta que os participantes de certo rito toquem as carnes sagradas ali expostas 

para que elas se tornem profanas e possam ser “simplesmente comidas”. Outro modo de 

profanar é pelo “uso totalmente incongruente ao sagrado”: eis aqui o jogo. Este “não só 

provém da esfera do sagrado, mas também, de algum modo, representa sua inversão”. 

Agamben acrescenta, com base em Émile Benveniste:  

“A potência do ato sagrado [...] reside na conjunção do mito que narra a 

história com o rito que a reproduz e a põe em cena. O jogo quebra essa 

unidade: como ludus, ou o jogo de ação, faz desaparecer o mito e conserva o 

rito; como jocus ou jogo de palavras, ele cancela o rito e deixa sobreviver o 

mito” 86.  

Como rito que busca devolver aos homens aquilo que pertence a eles – no caso a 

“vitalidade humana” 87 –, a sobreposição do desenho de Constant ao texto em grego consiste 

em uma operação lúdica, na medida em que “libera e desvia a humanidade da esfera do 

sagrado” por meio desse “órgão da profanação” chamado jogo. Isso não significa, contudo, 

que esta “esfera” do sagrado seja “abolida simplesmente”: “o uso a que o sagrado é 

devolvido”, salienta Agamben, “é um uso especial, que não coincide com o consumo 

 
85 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007. (Tradução: Selvino J. Assmann). p. 

65. 
86 Idem, p. 67.  
87 NIEUWENHUYS, 1948.  
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utilitarista” 88. De maneira semelhante, Constant subtrai do texto destinado inicialmente à 

aprendizagem de uma língua antiga sua função original para fazer aparecer ali outro uso, uma 

função que também não é utilitária, mas lúdica.   

Seja por meio do contato ou do jogo, a profanação emerge como um gesto contra 

aquilo que Walter Benjamin chamou de capitalismo como religião. Para o pensador alemão, 

diz Agamben, “o capitalismo não representa apenas, como em Weber, uma secularização da 

fé protestante, mas ele próprio é, essencialmente, um fenômeno religioso” na medida em que 

“se desenvolve de modo parasitário a partir do cristianismo”. Assim ele nos alcança como 

“religião da modernidade” assumindo três características básicas: “é uma religião cultural” 

onde “tudo nela tem significado unicamente com referência ao cumprimento de um culto”; é 

um “culto permanente” onde “não é possível distinguir dias de festa e dias de trabalho”; tal 

“culto capitalista” não está voltado para a “redenção” ou para a “expiação de uma culpa”, mas 

para a “própria culpa”. O que emerge então não é a “esperança”, mas o “desespero”; não é a 

“transformação do mundo”, mas a “destruição do mesmo”.  E ali onde “o sacrifício marcava a 

passagem do profano ao sagrado e do sagrado ao profano” restaria agora um “único, 

multiforme e incessante processo de separação”. Contra essa condição supostamente 

“improfanável” observada por Agamben, na qual podemos ver perpetuadas as “classes 

dominantes”, a “sociedade de classes”, a “cultura do indivíduo” e da “destruição” 89 apontadas 

por Constant, a profanação se aproxima da crítica ao fetiche da mercadoria: ambas apontam 

uma separação, mas enquanto a última consiste em uma denúncia, a primeira é a própria 

busca pela superação do separado, não como uma restauração de “algo parecido com o uso 

natural” ou “não contaminado”, mas como uma abertura a um “novo uso possível”90.  

Desse modo, a profanação nos leva a transitar entre a operação lúdica e a crítica social. 

Em Constant isso acontece como uma tentativa de “conciliar” “dois pontos de vista”: o de 

Johan Huizinga com os de Karl Marx/ Friedrich Engels, mais precisamente, uma aproximação 

entre Homo Ludens, livro escrito pelo historiador holandês e lançado em alemão na Suíça às 

vésperas da Segunda Guerra Mundial, em 193891, e Ideologia Alemã, obra escrita em 1848 e 

 
88 AGAMBEN, 2007,p. 67. 
89 NIEUWENHUYS, 1948. 
90 AGAMBEM, 2007.  
91 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens: Versuch einer Bestimmung des Spielelementes der Kultur. Basel: 

Akademische Verlagsanstalt Pantheon, 1938. 
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publicada em 1932 com a qual Constant tomou contato ainda nos anos de clandestinidade 

sob a ocupação nazista da Holanda:  

“Não é difícil, devo pensar, fazer uma ligação entre Huizinga e Marx. [...] 

Marx [...] escreveu Die deutsche Ideologie, e essa é uma obra filosófica, que 

permaneceu oculta e perdida até 1936. Mas depois de 1936 foi redescoberta 

e se tornou muito influente. Huizinga, em seu Homo Ludens, falava de um 

estado de espírito, não de um novo tipo de humanidade; do ser humano, mas 

em certo sentido um estado de espírito, de certas condições temporárias de 

seres humanos. Por exemplo, quando você está em um carnaval, uma festa, 

uma festa de casamento. Temporariamente você se torna o homo ludens, 

mas no dia seguinte você pode ser o homo faber de novo. Ele tem que ganhar 

seu salário. Marx, por exemplo, na Ideologia Alemã, ele expressa isso 

explicitamente. Ele diz que a criatividade é um estado de espírito. Um homem 

nem sempre pode ser um pintor. Ele é apenas um pintor quando pinta. [...] 

Sempre tentei conciliar esses dois pontos de vista, aquelas visões de Marx em 

sua Ideologia Alemã e Huizinga em seu Homo Ludens” 92. 

Antes de Constant, o historiador holandês Jan Romein (1893-1962) já havia tentado 

transitar entre estes dois “mundos”, uma heterodoxia – espécie de “profanação” – que 

acarretou tanto sua expulsão do Partido Comunista Holandês em 1927 como também a recusa 

de seu visto de entrada nos Estados Unidos em 1949 para a realização de uma palestra. A 

despeito desses impedimentos, a postura intelectual de Romein pôde, em The Watershed of 

Two Eras: Europe in 190093, introduzir na discussão sobre o imperialismo – “entre as mais 

interessantes da obra” segundo Allen R. Douglas – “a perspectiva dos povos subjugados”, 

ainda que “sutil mas insistentemente invocada”, bem como caracterizar “a história da 

tecnologia em seu período, por exemplo, como refletindo as possibilidades dialéticas do bem 

 
92 NIEUWENHUYS, Constant. Entrevista concedia a Benjamin Buchloh em 30 de outubro de 1999, em 

Nova York. Ver em: The Activist Drawing, Retracing Situationist Architectures from Constant’s New 

Babylon to Beyond, editado por Catherine de Zegher and Mark Wigley, The Drawing Center - NY, The 

MIT Press, 2001.   
93 Obra póstuma, publicada em 1978.  
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e do mal de qualquer nova invenção”, ou identificar no pós-guerra o fim da Era Europeia 

(1954)94 e o início do século asiático95.  

Com alguns anos de antecedência em relação à este último livro, o diagnóstico de 

Constant acerca da “dissolução da cultura clássica ocidental”, de seu “total colapso”, também 

seria configurado com base em semelhante heterodoxia, o que sugere que o trânsito entre 

Huizinga e Marx não está dissociado da apreensão do “declínio da Europa”, processo que 

outro historiador holandês, Henk Wesseling (1937-2018), descreve em seu artigo com o 

sugestivo título Histórias do Ultramar da seguinte maneira:  

“a situação modificou-se radicalmente após 1945, em parte por razões 

externas, em parte por razões internas. As razões externas eram óbvias: a 

descolonização, o declínio da Europa, a emergência de novos superpoderes. 

Tudo isso levou a um repensar do papel da Europa na história mundial e a um 

questionamento da abordagem eurocêntrica. O declínio da Europa tornou-se 

um tema de estudo tão importante quanto sua ascensão” 96. 

Desse modo, a tentativa de “conciliar” Huizinga e Marx parece ser mais do que um 

esforço em traçar vínculos entre a exceção (o jogo) e a regra (o trabalho), como Constant faz 

supor. O deslocamento para essa fronteira também reflete as ansiedades colocadas por um 

momento “carregado de eletricidades contrárias” onde a exceção – que era o outro – passa a 

desafiar a regra. O “colapso dos princípios de uma sociedade de dois milênios de idade” abre 

assim aquilo que Hannah Arendt chamou de brecha, esse “estranho entremeio no tempo 

histórico, onde se toma consciência de um intervalo no tempo inteiramente determinado por 

coisas que não são mais e por coisas que não são ainda” 97. Huizinga, comenta-o Jacques Le 

Goff, compara períodos desse tipo ao “outono”, “estação em que todas as fecundidades e 

todas as contradições da natureza parecem se exacerbar”, um tempo histórico no qual “os 

 
94 ROMEIN, Jan. Aera Van Europa: De Europese Geschiedenis Als Afwijking Van Het Algemeen 

Menselijk Patroon. Leiden: E.J. Brill, 1954.   
95 DOUGLAS, Allen R. Marx and Huizinga: Jan Romein As Historian. Virgínia: Winter 1980. December 

12, 2003. Disponível em: https://www.vqronline.org/marx-and-huizinga-jan-romein-historian.  
96 WESSELING, Henk. Histórias de Além-mar. In: BURKE, Peter. A escrita da história: novas 

perspectivas. São Paulo: Unesp, 1992. (Trad. Magda Lopes), p. 102. 
97 ARENDT apud HARTOG, 2013, p. 22. 

https://www.vqronline.org/marx-and-huizinga-jan-romein-historian
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contrastes aparecem com um brilho extraordinário”; é quando “se pode entender melhor o 

que é uma civilização; é quando surgem à plena luz as tensões nela existentes” 98.  

Seja como “brecha” ou como “outono da história”, o pós-guerra informa tanto as 

condições de possibilidades quanto os entraves à “conciliação” entre Huizinga e Marx na obra 

de Constant. Se, por um lado, aquele momento de abertura é apreendido como uma 

circunstância apropriada para a deflagração de uma revolução, uma “evolução social” que 

coloca na ordem do dia as teses do pensador alemão e os procedimentos lúdicos do 

historiador holandês como um “sistema cujas leis estão baseadas nas demandas imediatas da 

vitalidade humana”, por outro, essas mesmas teorias se veem confrontadas com um processo 

histórico que desloca as fronteiras alcançadas por cada uma delas. Ao mesmo tempo em que 

o “declínio da Europa” e a descolonização – duas faces de uma mesma “modernidade-mundo” 

99 –, possibilitam por em prática as lições tomadas de Marx e Huizinga, são estas mesmas 

inflexões históricas que desafiam e tencionam o alcance destes referenciais.  

A agenda internacionalista das vanguardas europeias do pós-guerra nasce no seio 

dessa problemática ao assumir a tarefa de fazer da arte uma plataforma para um movimento 

revolucionário global. Constant adere a esse projeto já em 1946, quando encontra Asger Jorn 

em Paris. Na ocasião, os dois artistas não só partilhavam uma “reverência por Marx e um 

desprezo por Mondrian” 100, como também consideravam que a “mudança social era um 

esforço global” 101. Uma articulação internacional da revolução já era uma prerrogativa no 

Manifesto Comunista, ainda que abandonada pelo Partido Comunista no entre-guerras; a 

diferença é que agora ela não seria encabeçada pelas massas trabalhadoras, mas pelos 

artistas. As ideias de Marx entravam em cena, mas postas a serviço de uma revolução 

planetária a ser deflagrada pela arte, pelas “superestruturas”, recorrendo aqui ao vocabulário 

marxiano. Nesse sentido, as contribuições de Huizinga não seriam menos valiosas: o jogo, uma 

vez encontrado em qualquer cultura, seja entre humanos ou entre animais, seja antes na 

 
98 Entrevista de Jacques Le Goff a Claude Mettra. In: HUIZINGA, Johan. O outono da Idade Média. São 

Paulo: Cosac Naify, 2010. (Trad: Francis Pretra Janssen), p. 589.  
99 ORTIZ, Renato. Universalismo e diversidade. São Paulo: Boitempo, 2015.  
100 HYMAN, Chloe. Cobra: A Psychological, Political, and Artistic Response to the Second World War. 

Boston: Tufts University, 2017, p. 50  
101 Idem, p. 94.  
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escrita ou na infância, poderia cumprir um papel articulador em um movimento revolucionário 

global.  

Uma primeira tentativa nesse sentido foi a fundação do grupo Cobra, em novembro de 

1948, uma articulação entre o Grupo Experimental Holandês (Constant, Appel e Corneille), o 

Grupo Host do dinamarquês Jorn e o Grupo Surrealista belga de Dotremont e Noiret, e artistas 

como o sul-africano Ernst Mancoba, assim como, por um breve período, integrantes do grupo 

checo Ra com Josef Istler. Chegando a reunir cerca de cinquenta artistas, entre arquitetos, 

pintores, poetas, arquitetos, etnólogos e teóricos de dez países diferentes102, o CoBrA passa a 

articular uma rede que partilha tanto um “marxismo expandido”, tal como defendia o poeta 

e crítico de arte sueco Erik Blomberg (1895-1961), quanto a “arte popular” como expressão 

vital. Constant condensou estes dois objetivos no que chamou de arte materialista. 

  

Fig: 6:  Membros do Cobra na Exposição HØST, Copenhague, 1948 | Fonte: Catálogo La couleur spontanée103.  

 
102 HOME, Stewart. Assalto à cultura: utopia, subversão e guerrilha na (anti) arte do século XX. São 

Paulo: Conrad do Brasil, 1999, (Tradução: Cris Siqueira), p. 23.  
103 Exposição realizada entre 11 de novembro de 2017 e 18 de fevereiro de 2018 no Musée de Tessé, 

Le mans, França. Embora o artista sul-africano Ernst Mancoba apareça na fotografia, seu nome não 

consta na relação de membros apresentada pelo catálogo da exposição, enquanto outros, que não 

estão na fotografia, foram mencionados. Na sequência, a lista apresentada: Dinamarca: Mogens Balle, 
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A ideia de uma “arte materialista” sugere um resgate nos escritos de Marx de um dos 

aspectos que o opunha a Hegel: o método materialista. Indo mais longe nessa genealogia, 

alcançaríamos Aristóteles e Platão. Contudo, ainda que Constant intencione revolver estas 

fronteiras fundadoras do ocidente, é contra a abstração e o realismo que ele advoga por uma 

arte materialista. A primeira estaria a serviço do capitalismo; o outro, do socialismo. A arte 

materialista, por sua vez, não aponta nem para a primeira, nem para a última, e sim para o já 

mencionado “sistema cujas leis estão baseadas nas demandas imediatas da vitalidade 

humana”. Em Ideologia Alemã (1846), Marx e Engels parecem ter nutrido semelhante anseio:  

“[...] caçar pela manhã, pescar à tarde, à noite dedicar-me à criação de gado, 

criticar após o jantar, exatamente de acordo com minha vontade, sem que 

eu jamais me torne caçador, pescador, pastor ou crítico” 104. 

 Nessa passagem, que guarda a força motriz de toda a obra de Marx e Engels, é evocada, 

entre outros assuntos, uma questão chave: a superação da divisão do trabalho. Abordada na 

arte, essa ambição configura as bases do que viria a se tornar a crítica de Constant ao “gênio” 

artístico. Segundo os autores de Ideologia alemã:  

“A concentração exclusiva do talento artístico em alguns indivíduos e, com 

isso, a sua permanente asfixia em meio às grandes massas é consequência 

da divisão do trabalho. Mesmo se, em certas condições sociais, cada um fosse 

um pintor notável, isso não significaria necessariamente que cada um fosse, 

além disso, um pintor original, de modo que também aqui a diferença entre 

trabalho “humano” e trabalho “único” se mostra como um puro absurdo. Sob 

uma organização comunista da sociedade, permanece, de todo modo, a 

subsunção do artista à estreiteza local e nacional – que decorre puramente 

da divisão do trabalho – e a subsunção do indivíduo a esta arte determinada, 

de modo que ele é exclusivamente pintor, escultor, etc. e até mesmo o nome 

 
Henry Heerup, Egill Jacobsen, Asger Jorn, Erik Ortvad, Carl-Henning Pedersen; Holanda: Karel Appel, 

Constant, Corneille, Jan Elburg, Gerrit Kouwenaar, Lucebert, Jan Nieuwenhuys, Anton, Rooskens, 

Simon Vinkenoog, Theo Wolvecamp; Bélgica : Pierre Alechinsky, Pol Bury, Hugo Claus, Christian 

Dotremont, Marcel Havrenne, Luc de Heusch, Joseph Noiret, Jean Raine, Reinhoud, Raoul Ubac, Serge 

Vandercam; França: Jean-Michel Atlan, Jacques Doucet; Inglaterra: William Gear, Stephen Gilbert; 

Estados Unidos: Shinkichi Tajiri; Islandia: Svavar Gudnason. Catálogo disponível em: 

 http://docplayer.fr/83281136-Les-membres-de-cobra-representes-dans-l-exposition.html.  
104 ENGELS, Friedrich; MARX, Karl. A ideologia alemã [1846]. São Paulo: Boitempo, 2007, (Tradução: 

Rubens Enderle, Nélio Schneider, Luciano Cavini Martorano), p. 38. 

http://docplayer.fr/83281136-Les-membres-de-cobra-representes-dans-l-exposition.html
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de sua atividade expressa continuamente a estreiteza de seu 

desenvolvimento social e sua dependência da divisão do trabalho. Numa 

sociedade comunista não há nenhum pintor, mas, no máximo homens que, 

entre outras atividades, também pintam”105. 

Alinhada a essa compreensão, a arte materialista demanda do artista criativo um papel 

“revolucionário”: “destruir os últimos resquícios de uma estética vazia e irritante, fazendo 

surgir os instintos criativos que ainda dormem inconscientes na mente humana”, “nas 

massas”, “ainda não conscientes de seu potencial criativo”. A arte materialista não deve 

“definir”, mas apenas “sugerir”; o “espectador”, por sua vez, não deve ser mero observador, 

mas intervir com sua “habilidade criativa (inerente na cultura humana)” no próprio processo 

criativo:  

“Esse conceito não é uma das teorias da forma, que podem ser descritas 

como uma matéria solidificada, mas surge do confronto entre o espírito 

humano e a matéria prima que sugere formas e ideias” 106. 

 A arte materialista busca “ativar o desejo criativo” no espectador. Constant vê essa 

possibilidade no processo criativo e não na forma final: “quanto mais perfeitamente definida 

a forma, menos ativo é o espectador”. Desse modo, a arte materialista se transforma em um 

meio criativo e não o objeto do olhar do espectador. Contudo, não devemos ver aqui a busca 

por aquilo que Jacques Rancière denominou mais de meio século depois de “espectador 

emancipado”. Constant está longe de se alinhar à ideia de que, “para os dominados”, “a 

questão nunca foi tomar consciência dos mecanismos de dominação, mas criar um corpo 

voltado a outra coisa, que não a dominação”, ou considerar que a questão não é “adquirir 

conhecimento da situação, mas das paixões que sejam inapropriadas a essa situação”107. Para 

o artista, o “desejo” não opera na chave da “paixão”, como também não opera como 

dimensão transcendente da arte, tal como Marcuse advoga em A dimensão estética (1977): 

 
105 Idem, p. 381.  
106 NIEUWENHUYS, 1948. 
107 RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado [2008]. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 

2012, (Tradução: Ivone C. Benedetti), p. 62.  
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“[...] A arte protesta contra as relações na medida em que as transcende. Nesta 

transcendência, rompe com a consciência dominante, revoluciona a experiência” 108.  

 Nem abstrata, nem realista, nem produto do gênio, da consciência ou das paixões, nem 

transcendente, a arte materialista seria pura imanência que emerge no embate entre espírito 

humano e matéria prima. Isso significa dizer que a arte materialista também não é o que Marx 

definiu como trabalho. Em seus Manuscritos Econômico-Filosóficos (1844), Marx utiliza a 

expressão atividade vital para se referir à “vida produtiva mesma” que “aparece ao homem 

apenas como um meio para a satisfação de sua carência, a necessidade de manutenção da 

existência física. A vida produtiva é, porem, a vida genérica. É a vida engendradora de vida [...] 

A vida mesma aparece como meio de vida”. “Objeto de sua vontade e consciência”, a atividade 

vital do homem “duplica não só intelectualmente, como na sua consciência, mas também 

operativamente (werktätig), realmente, e contempla-se por isso num mundo criado por 

ele”109: é o que Marx denomina trabalho. É essa “atividade vital” que engendra seu “mundo 

objetivo”, “a elaboração da natureza inorgânica” como “prova do homem enquanto um ser 

genérico consciente”.  O materialismo de Marx assenta suas bases nesse espelhamento: a 

natureza é natureza humana na medida em que “a natureza, tomada abstratamente, para-si, 

fixada na separação do homem, é nada”. Isso o opõe não somente ao idealismo de Hegel, mas 

ao “velho materialismo” de Feuerbach, que considerava “o mundo sensível-objetual” em 

torno dos homens “diretamente e eternamente dado”, como também ao animal, pois:  

“o animal forma apenas segundo a medida e a carência da species à qual 

pertence, enquanto o homem sabe produzir segundo a medida de qualquer 

species, e sabe considerar, por toda a parte, a medida inerente ao objeto; o 

homem também forma, por isso, segundo as leis da beleza” 110. 

 A arte materialista, enquanto atividade vital, também produz o mundo. Contudo, ao 

não reivindicar esse lugar da “consciência”, apenas da “vontade” – “a pintura não é uma 

composição de cores e linhas, mas um animal, uma noite, um grito, um ser humano ou todas 

 
108 MARCUSE, Herbert. A dimensão estética. Lisboa: Edições 70, 2007, (Tradução para o português 

de Portuga: Maria Elisabete Costa) p. 9.  
109 MARX, Karl. Manuscritos Econômico-Filosóficos [1844]. São Paulo: Boitempo, 2004, (Tradução: 

Jesus Ranieri), p. 84. 
110 Idem, p. 85. 
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estas coisas juntas” 111 –, ela não só se diferencia do materialismo de Marx, como busca 

dissolver a oposição entre homem e natureza que funda esse pensamento em particular e o 

pensamento ocidental como um todo. Enquanto para Marx tornar-se humano é diferenciar-

se da natureza, para Constant é religar os vínculos com ela por meio daqueles que, segundo a 

própria narrativa marxiana na qual o artista se apoia, permaneceriam indiferenciados em 

relação a sua atividade vital, coincidindo com ela: os chamados “povos primitivos” ou “povos 

sem história” 112. Se para Marx, marcado pela “entusiástica recepção da teoria darwiniana”113, 

estes povos estão no passado, para Constant eles são, antes de tudo, fonte de inspiração para 

o presente. Os “primitivos" continuam a ocupar o mesmo lugar no imaginário europeu, mas 

agora com sinais trocados. Ainda que, três décadas depois de A Ideologia alemã, Marx tenha 

assumido posturas muito distintas daquele “jovem Marx”, não é com a fase tardia do 

pensador alemão que Constant guarda afinidade. Apesar das incompatibilidades, é a obra de 

1846 que ocupa suas recordações em sua última entrevista em 2003.  

Entretanto, justamente ali onde Marx instaurou uma separação fundamental, Huizinga 

traça uma ponte. No prefácio de Homo Ludens, o autor comenta em 1938:  

“Em época mais otimista que a atual, nossa espécie recebeu a 

designação de Homo Sapiens. Com o passar do tempo, acabamos por 

compreender que afinal de contas não somos tão racionais quanto a 

ingenuidade e o culto a razão do século XVIII nos fazem supor, e passou 

a ser de moda designar nossa espécie como Homo faber. Embora faber 

não seja uma definição do ser humano tão inadequada como sapiens, 

ela é, contudo, ainda menos apropriada do que esta, visto poder servir 

para designar grande número de animais. Mas existe uma terceira 

função, que se verifica tanto na vida humana como na animal, e é tão 

importante como o raciocínio e o fabrico de objetos:  o jogo. Creio que, 

 
111 NIEUWENHUYS, 1948. 
112 A postura de Marx mudará profundamente a partir de 1875, quando ele toma contato com a obra do 

etnógrafo americano Lewis Morgan. Ver em: TIBLE, Jean. Marx e os outros. São Paulo: Lua Nova  

no.91 Jan./Apr. 2014. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-

64452014000100008.  
113 MÁRKUS, György. Marxismo e a antropologia: o conceito de “essência humana” na filosofia de Marx. 

São Paulo: Expressão Popular, 2015, p. 23.  

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-64452014000100008
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-64452014000100008
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depois de Homo faber e talvez ao mesmo nível de Homo sapiens, a 

expressão Homo ludens merece um lugar em nossa nomenclatura”114.  

 Se isso nos leva a considerar o jogo não somente como algo que “se verifica tanto na 

vida humana como na animal” – o que atravessa uma fronteira ontológica reafirmada por 

Marx –, mas também em “toda e qualquer atividade humana”, Huizinga adverte que sua 

abordagem não visa qualquer “conclusão metafísica”, “biológica” ou “psicológica”, nem 

“antropológica”, mesmo quando se refere aos etnólogos. A perspectiva que o permite ver o 

jogo como “fator distinto e fundamental, presente em tudo o que acontece no mundo” é 

histórica: “é no jogo e pelo jogo que a civilização se desenvolve”. Nesse sentido, Huizinga não 

estaria tão distante da afirmação de Marx que diz que “a história é a verdadeira história 

natural do homem” 115 ou que o homem é produto de sua “autocriação”. Ambos consideram 

a agência humana na produção de seu próprio mundo. Enquanto para Marx isso se dá pelo 

“objeto de sua vontade e consciência”, para Huizinga isso ocorre pelo ritual lúdico, como a 

dança, que busca “manter o mundo no seu devido curso e obrigar a natureza a proteger o 

homem” 116. Adorno e Horkheimer, poderíamos pontuar, argumentam que, “no sentido mais 

amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem perseguido sempre o objetivo de 

livrar os homens do medo e de investi-los na posição de senhores” 117. Ora, isso mostra que o 

trabalho, enquanto “consciência e vontade”, o “esclarecimento”, enquanto pensamento 

“separado”, e o jogo, como ritual, operam como tentativas muito antigas de se distanciar 

desse outro desconhecido que chamamos de “natureza”, “animal”, “primitivo”, 

“inconsciente”. Ao contrário de Marx, e paralelamente aos frankfurtianos, Huizinga não 

tentará dissipar, pela lógica, a opacidade que configura estes termos:  

“reconhecer o jogo é, forçosamente, reconhecer o espírito, pois o jogo, seja 

qual for sua essência, não é material. Ultrapassa, mesmo no mundo animal, 

os limites da realidade física. Do ponto de vista da concepção determinista 

de um mundo regido pela ação de forças cegas, o jogo seria inteiramente 

supérfluo. Só se torna possível, pensável e compreensível quando a presença 

 
114 HUIZINGA, Johan. Prefácio. In: Homo Ludens. São Paulo: Perspectiva, 2000, (Tradução: João Paulo 

Monteiro).  
115 MARX, 2004, p. 128. 
116 HUIZINGA, p. 18. 
117 ADORNO; HORKHEIMER, p. 17.  
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do espírito destrói o determinismo absoluto do cosmos. A própria existência 

do jogo é uma comprovação permanente da natureza supralógica da 

situação humana. Se os animais são capazes de brincar, é porque são alguma 

coisa mais do que simples seres mecânicos. Se brincamos e jogamos, e temos 

consciência disso, é porque somos mais do que simples seres racionais, 

porque o jogo é irracional” 118.                                                                                                                       

A crítica de Huizinga se dirige aqui a Descartes, que, aliás, não encontra melhor lugar 

para elaboração de seu Discurso do Método do que na Amsterdam da primeira metade do 

século XVII. Ali, chama atenção Jean Galard, “a liberdade cartesiana” de “não pertencer” 119, 

tendo como essencial “ser estrangeiro e permanecer assim onde quer que esteja”, encontra 

no “cosmopolitismo de uma grande capital” o “recolhimento interior diante do espetáculo do 

mundo [...] facilitado pela indiferença pelo outro que caracteriza a sociedade mercantil”120. 

“Tratando de ser mais espectador do que ator”, Descartes percorre o mundo para desfrutar 

da “liberdade de um sujeito radicalmente estrangeiro”, para quem “o mundo só se oferece 

como um quadro”. E nada mais espetacular do que estas ocasiões destituídas de “desejo, de 

ação e de participação”. Paul Valéry, especulando qual teria sido “a visão de Amsterdam que 

Descartes poderia ter tido, isolado e atento, ausente e presente em meio a holandeses 

atarefados”, descreve:  

“Não sei se entendia sua linguagem. Espero que não. O que pode haver de 

mais favorável ao pensativo recolhimento, à delimitação bem nítida de um 

mundo externo exatamente acabado e separado do outro, o que mais 

isolante do que a ignorância das convenções que reinam e coordenam o 

espetáculo da vida a nosso redor? No ofício de filósofo, é essencial não 

entender. É preciso que caiam de algum astro, que se tornem eternos 

estrangeiros [...]. Mas não possuir a chave, não estar a par das regras, dos 

sinais, das correspondências, não poder adivinhar o sentido do que se vê, não 

 
118 HUIZINGA, p. 18. 
119 GALARD, Jean. Descartes e os Países Baixos. São Paulo, Revista Discurso, n. 35, 2005, (Tradução: 

Raquel Prado) p. 132.  
120 Idem, p. 133. 
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seria isso reduzir o que se vê ao que se vê, à figura e ao movimento? Nada 

mais cartesiano, penso”  121.  

 Descartes, de forma não menos aguda, assim descreve sua experiência:  

“Nessa grande cidade em que estou, onde não há homem algum, exceto eu, 

que não exerça o comércio, cada um está tão atento a seu lucro, que poderia 

ficar por ali a vida inteira sem nunca ser visto por ninguém. Vou passear todos 

os dias em meio à confusão da multidão com tanta liberdade e tranquilidade 

quanto poderia fazer em vossas alamedas, e não considero os homens que 

aqui vejo de maneira diferente daquela que veria as árvores em vossas 

florestas e os animais que ali pastam. Nem mesmo o barulho de toda aquela 

confusão já consegue interromper meus devaneios mais do que o faria o ruído 

de algum riacho” 122. 

 Tais passagens não oferecem senão aproximações ao modo como Descartes concebe 

o mundo como uma grande mecânica: “à interpretação dos fenômenos segundo os fins que 

os justificam, substitui uma explicação segundo as causas que os produzem”. Um 

entendimento mecanicista que não se limita aos objetos, estendendo-se aos animais e ao 

próprio corpo humano, e que recente, referindo-se ao finalismo da filosofia de Aristóteles, 

que “nunca fomos suficientemente acostumados a considerar as máquinas, e esta é a origem 

de quase todos os erros em filosofia”. Descartes, ao que tudo indica, teve uma boa 

oportunidade para “acostumar-se”: é a “época das grandes obras” em Amsterdam, “a idade 

de ouro do guincho e da polia”, nos lembra Galard. Em Westermarkt, Decartes “mora ao lado 

da grande igreja que acaba de ser construída” e não longe dali são erguidos “entrepostos, 

casas residenciais, pontes”. Além disso, “as ruas estão sendo pavimentadas” e, “mais adiante”, 

“muralhas são destruídas, os charcos são drenados, palafitas são construídas”. Enfim, “por 

todo lado a indústria das edificações acrescenta seus instrumentos àqueles empregados pela 

navegação nos canais lotados, pelo transbordamento de tonéis e caixotes, pela manutenção 

das mercadorias” 123.  

 
121 VALERY apud GALARD, p. 133-134. 
122 GALARD, p. 134. 
123 Idem, p. 135.  
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Esse cenário, que poderia fascinar qualquer arquiteto de nosso tempo, inclusive 

chamar a atenção de Constant enquanto artista do Cobra, é o mesmo que propicia a Descartes 

“a invenção de uma mecânica universal”. No país “onde tudo é construído pela indústria 

humana”, ele não rejeita a ideia de Providência, mas reconhece nela uma “primeira causa do 

movimento” – o “determinismo absoluto do cosmos” do qual fala Huizinga. À imagem e 

semelhança de seu fiel mecanicista, Deus estaria “indiferente em relação a tudo” e ao mesmo 

tempo no começo de todo o “movimento”. Assim, permanecendo católico até o final de sua 

vida, mas guardando afinidades com o calvinismo no “espírito de seu sistema”, Descartes 

emerge como “uma das grandes figuras que marcam o começo dos tempos modernos no que 

sinaliza a dessacralização do mundo humano”:  

“Deus retirou-se do mundo. Afirmado metafisicamente, honrado 

religiosamente, ele deixa ao homem o campo livre num mundo puramente 

físico, reduzido a partir de então à extensão e ao movimento, entregue à 

medição e ao trabalho. O sobrenatural é evacuado para fora do mundo. A 

imensa natureza não passa de maquinaria. Ao reino das correspondências 

secretas e dos símbolos, sucede o universo da numeração, do cálculo e das 

trocas” 124. 

 A “prosa” cartesiana, conclui Galard, concebe o mundo “como num quadro, mantido 

diante do olhar como um espetáculo125, liberado do sobrenatural, reduzido à extensão, 

convertido em figuras que se movem segundo uma pura mecânica”, como “um mundo 

exposto, estendido para fins de análise, desdobrado, desmontado, para ser novamente 

remontado, tecnicamente, segundo as necessidades”. Tal discurso chega a ser acolhido já à 

época por holandeses partidários de Descartes, como o doutor em medicina e professor de 

filosofia Johan De Raey, cuja resposta a Adrien Baillet, biógrafo do inventor da “mecânica 

universal”, contem-se em advertir “que a vida de Descartes era a coisa mais simples do 

mundo, que os franceses não deveriam mexer nela: iriam estragá-la”126.  

Homo Ludens assume então o status de uma reparação histórica: daquele lugar onde 

Descartes há três séculos foi buscar inspiração para seu Discurso do Método, inaugurando a 

“prosa do mundo moderno”, e às vésperas dessa “mecânica universal” completar seu ciclo 

 
124 GALARD, p. 136. 
125 Grifo nosso.  
126 Idem, p. 139. 
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com a Segunda Guerra Mundial, quando o desenvolvimento da lógica cartesiana alcança seu 

próprio berço, descrevendo uma espiral histórica que atravessa três séculos entre a 

Companhia Holandesa das Índias Ocidentais e a ocupação nazista – a longue durée127 da “crise 

europeia” –, Huizinga lança uma alternativa supralógica como fundamento do ser social. Por 

essa razão a contribuição do historiador emerge como tão significativa para a arte materialista 

de Constant. Ela permite que o pintor se afaste das heranças do neoplasticismo, do “mito” da 

Abstração que ele e Jorn reconheceram em Mondrian, ao mesmo tempo em que abre 

caminho para que eles e o grupo CoBrA como um todo desloquem as fronteiras da arte 

europeia no pós-guerra.  

 
127 Conceito utilizado por Fernand Braudel em sua tese de doutorado intitulada La Méditerranée et le 

monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, defendida em 1949.  
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“Mas qual pode ser o propósito de ir de um extremo ao outro [...] e superar as barreiras 

erguidas pela moral, estética e filosofia?”, pergunta Constant em Nossos desejos constroem a 

revolução (1949), aprofundando questões lançadas no manifesto de 1948. Afinal, “por que 

essa necessidade de romper os vínculos que nos mantêm dentro do sistema social há centenas 

de anos e graças aos quais conseguimos pensar, viver, criar? Nossa cultura é incapaz de se 

prolongar e de nos levar um dia à satisfação de nossos desejos?”. “A cultura ocidental”, 

responde o artista, “nunca foi capaz de satisfazer ninguém, nem escravos nem senhores”. Para 

superá-la não restaria outro caminho senão a experimentação: ela permitiria conhecer essas 

“ambições – suas fontes, objetivos, possibilidade e limitações”, pois “quando falamos em 

desejo no século XX, falamos do desconhecido” por essa cultura em declínio. Mas o 

“desconhecido” aqui não é mais o “primitivo, a criança, o louco”, como no manifesto anterior, 

mas a própria revolução, onde “qualquer atividade criativa real - ou seja, atividade cultural, 

no século XX - deve ter suas raízes”:  

“Somente a revolução nos permitirá dar a conhecer nossos desejos, mesmo 

os de 1949. A revolução não se submete a nenhuma definição! O 

materialismo dialético nos ensinou que a consciência depende de 

circunstâncias sociais e, quando isso nos impede de ser satisfeitos, nossas 

necessidades nos impelem a descobrir nossos desejos. Este resulta em 

experimento ou libertação de conhecimento. O experimento não é apenas um 

instrumento do conhecimento, é a própria condição do conhecimento em um 

período em que nossas necessidades não correspondem mais às condições 

culturais que devem proporcionar uma saída para elas. [...]” 128.  

Se o anseio por uma revolução já estava presente no primeiro manifesto de 1948 

enquanto uma transformação radical da prática artística, agora ele assume tons 

declaradamente políticos, como uma “libertação da vida social”. Esse ligeiro deslocamento da 

ênfase artística para a social também pode ser observado nas obras de 1950, quando o 

universo de figuras fantásticas, às vezes pintadas pelos filhos dos próprios artistas, dá lugar ao 

tema da guerra. Constant não deixou de retratá-la pontualmente em 1945, em Fuzilamento, 

mas só voltará à questão cinco anos depois. Como veremos, esse “fôlego” utópico foi crucial 

 
128 NIEUWENHUYS, Constant. It Is Our Desire that Makes Revolution. Publicado originalmente como 

C’est notre désir qui fait la révolution na revista CoBrA#4, Novembro1949, p. 3-4. Disponível em inglês 

em: https://stichtingconstant.nl/documentation/cest-notre-desir-qui-fait-la-revolution.  

https://stichtingconstant.nl/documentation/cest-notre-desir-qui-fait-la-revolution
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para que Constant pudesse enfrentar a destruição sem sucumbir a ela. Portanto, a 

possibilidade de construção não emergirá de um “ímpeto desesperado (mesmo que 

insuficiente) de apagar as marcas da guerra”, mas de um afastamento consciente, uma recusa 

inicial de qualquer construção ou destruição, ou seja, de um “jogo de espelhos” do qual não 

escapa, inclusive, o pensamento dialético129. A experiência do CoBrA abre caminho para que 

o mundo a ser erguido no pós-guerra não seja pensado como uma retomada do que veio antes 

(o Moderno), tampouco como uma adaptação à nova conjuntura (o Pós-Moderno), mas uma 

reinvenção da humanidade desde os seus fundamentos.   

   

  

 
129 Ver capítulo III, Item A (in)eficácia dialética.  

Fig: 8 
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“Encha a tela virgem de 

Mondrian, mesmo que 

apenas com nossas 

misérias”. 

 

Constant, 1949 

Fig. 9: Serie La guerre |Constant | 1951| Litografias | 39,5 x 28 cm | Museo Reina Sofia  
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Um mundo sem limites 
 

Após “mil dias de arte livre” 130, o CoBrA é oficialmente dissolvido ao fim de sua 

exposição realizada no Palais de Beaux-Arts, em Liège, entre outubro e novembro de 1951. O 

episódio ocorre um pouco depois da grande retrospectiva do De Stijl realizada no Stedelijk 

Museum entre junho e setembro daquele ano e antes de Constant e Aldo van Eyck 

apresentarem Colorismo Espacial. Ao que tudo indica, o reencontro com o legado de Piet 

Mondrian, Theo van Doesburg e Gerrit Rietveld foi decisivo para a inflexão em sua obra após 

a série La guerre131. Contudo, se a realização da exposição e o fim do CoBrA coincidem com 

uma mudança brusca na prática artística de Constant, não encontraremos nela, ao menos de 

imediato, a palheta de cores ou as linhas ortogonais tão características de Mondrian. A 

exposição parece ter despertado algo esboçado ainda durante a guerra, mas do qual Constant 

se afastou quando conheceu Jorn em 1946. Trata-se de investigações que tocam em questões 

que Merleau-Ponty aprofundou em A dúvida de Cézanne, ensaio publicado em 1945.  

 
130 COBRA – 1000  days of free arte. Catálogo da exposição realizada no Sabanci Museum Istambul 

entre os dias 28 de Junho de 16 de setembro de 2012.  
131 STOKVIS, Willemijn. Nueva Babilonia y De Stijl. In: PINEDA, Mercedes (Org). Constant Nueva 

Babilônia [Catálogo]. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2015, p. 39. 

Fig. 10 

Witte piek 

Constant 

1952 

135,0cm x 145,5cm 

Óleo sobre tela 

Coleção Fondation Constant/ 

Stedelijk Museum Schiedam, NL 
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O filósofo nota que os primeiros quadros do pintor pós-impressionista “apresentam 

antes a fisionomia moral dos gestos que o seu aspecto visível” buscado em uma fase posterior, 

a da “intumescência do objeto” alcançada por meio da “modulação de cores”. Nesta última, 

o pintor se afasta do “contorno dos objetos”: “concebido como uma linha que os delimita, não 

pertence ao mundo visível, mas à geometria” 132. Segundo Merleau-Ponty:  

“O desenho deve portanto resultar da cor, se quisermos que o mundo seja 

mostrado em sua espessura, pois ele é uma massa sem lacunas, uma 

organismo de cores, através dos quais a fuga da perspectiva, os contornos, 

as retas e as curvas se instalam como linhas de força, o limite de espaço se 

constituí vibrando”133.  

Para Cézanne: 

“O desenho e a cor não são mais distintos; à medida que pintamos, 

desenhamos, quanto mais a cor se harmoniza, mais preciso é o 

desenho...Quando a cor está em sua riqueza, a forma está em sua 

plenitude”134. 

 De certo modo, esses pressupostos não eram totalmente estranhos no tempo do 

grupo CoBrA. A arte materialista do manifesto de 1948 também perseguia a superação do 

imperativo geométrico para alcançar a plenitude das coisas. O “confronto entre o espírito 

humano e a matéria prima que sugere formas e ideias” também não está distante dessa 

procura pela “espessura” do mundo perseguida por Cézanne. Para este, “o objeto não está 

mais coberto de reflexos, perdido em suas relações com o ar e os outros objetos”, como era 

para os impressionistas; “ele é como que iluminado secretamente do interior, a luz emana 

dele, e disso resulta uma impressão de solidez e de materialidade” 135. Fundada em um 

paradoxo, a pintura de Cézanne busca a “realidade sem abandonar a sensação, sem tomar 

outro guia senão a natureza na impressão imediata, sem delimitar os contornos, sem 

enquadrar a cor pelo desenho, sem compor a perspectiva nem o quadro”. Mas enquanto o 

abandono do desenho significou para o pintor pós-impressionista uma entrega ao “caos das 

 
132 MERLEAU-PONTTY, Maurice. A dúvida de Cézanne [1945]. In: O olho e o espírito [1960]. São 

Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 133. (Tradução: Paulo Neves e Maria Ermantina Galvão).  
133 Idem, p. 134. 
134 Idem, p. 134. 
135 Idem, p. 131-132. 
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sensações” 136, para Constant isso abriu caminho para desdobramentos diametralmente 

opostos. Nos tempos do CoBrA, o contorno vinha do gesto espontâneo, de uma natureza nada 

harmônica buscada no inconsciente, na infância ou na imaginação de símbolos de uma 

ancestralidade que o grupo desconhecia; quando, no início dos anos cinquenta, Constant 

rompe com o contorno, ele não se lança ao caos; ao contrário, faz da cor um terreno para uma 

conquista existencial: 

 “Toda a evolução da pintura é explicada a partir do desenvolvimento 

do senso de espaço. É algo que não deve ser subestimado. É sobre a 

materialização de toda a nossa existência espiritual, a projeção da 

nossa autonomia como seres humanos perante o mundo” 137. 

 Com a obra Colorismo Espacial, de 1952, esta “evolução” atingiria seu ponto limite. Ali 

a cor não “visa à realidade” ao mesmo tempo em que “proíbe-se os meios de alcançá-la”, 

como em Cézanne; ela é, noutro sentido, a própria configuração da realidade dada pela  

intervenção do artista. Não há no horizonte de Constant uma materialidade a ser buscada 

para além da aparência das coisas – como na interpretação de Feuerbach criticada por Marx 

–, mas uma realidade a ser instaurada pelo impulso criativo, levando às últimas consequências 

a ideia marxiana de que a “natureza é natureza humana”. O ímpeto transformador não estaria 

num esforço em desvelar a ideologia que encobriria a verdade das coisas, tampouco se 

conformaria a ela; consistiria, noutro sentido, em rejeitar qualquer legitimidade baseada na 

história ou direito “natural” conquistado nas “origens” do tempo para assumir agora a 

experimentação pela cor como fundamento na concepção do espaço. Cézanne abre caminho 

para isso quando “não estabelece um corte entre ‘os sentidos’ e a ‘inteligência’, mas entre a 

ordem espontânea das coisas percebidas e a ordem humana das ideias e das ciências” 138. 

Constant aprofunda essa investigação ao não se restringir à “observação dos fenômenos”; 

deles ele participa e os transforma. A “dúvida de Cézanne” consistia, entre outras coisas, em 

um dilema imposto pelo desenho: “se marcamos com um traço o contorno de uma maçã, 

 
136  Idem, p. 130. 
137 Trecho transcrito por Marcel Hummelink. Ver em: STAMPS, Laura. La Nueva Babilonia de Constant 

o como llevar al límite el espíritu de la época. In: PINEDA, Mercedes (Org). Constant Nueva Babilônia 

[Catálogo]. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2015, p. 25. Publicado originalmente 

em: SADLER, Simon. The Situationist City.  Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1998. 
138 MERLEAU-PONTY, p. 131. 
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fazemos dela uma coisa, quando ele é o limite ideal em cuja direção os lados da maça fogem 

em profundidade”. Por outro lado, “não marcar nenhum contorno seria retirar dos objetos 

sua identidade” 139. A certeza de Constant lança raízes nas possibilidades abertas na 

transposição desses limites, da identidade das coisas, do contorno que impomos a elas.  

 Em grande medida, essa postura se deve à contribuição do arquiteto Aldo Van Eyck, 

não somente no que diz respeito à elaboração de Colorismo Espacial e por ser ele um herdeiro 

direto do legado De Stijl, mas também pelo seu papel no desenvolvimento das ideias do 

CoBrA. Uma primeira contribuição pública a estes artistas foi o manifesto em defesa de Karel 

Appel, publicado em janeiro de 1950, mas as primeiras partilhas remontam a 1947, quando 

Constant conhece o arquiteto. Naquele ano, van Eyck acabava de voltar de seus estudos na 

Suíça onde, longe dos conflitos, pode dar continuidade aos seus estudos e se aproximar do 

debate acerca da arte contemporânea e das “culturas exteriores” pela leitura de “vários 

volumes de etnografia, incluindo o relatório de Marcel Griaule sobre o Dogon da África 

Ocidental, publicado em Le Minotaure (1933, n. 2), a revista surrealista que van Eyck leu 

durante a guerra”, e pela leitura do trabalho de Ruth Benedikt de 1934 dedicado aos Pueblos 

ameríndios do Novo México140. Em 1949, as afinidades entre esse interesse etnográfico de 

Eyck e o impulso artístico do CoBrA se desdobram no projeto para a primeira grande exposição 

do grupo, realizada em Amsterdam. Entretanto, em 1951, quando van Eyck passa dos estudos 

dos textos etnográficos para sua primeira viagem “a campo” no Norte da África141, a sinergia 

do grupo CoBrA em torno da investigação nesse terreno perde fôlego. A essa altura, aquela 

experiência de Eyck fora da Europa já não poderia contribuir para as pinturas de Constant, 

que, naquele momento, já não visitava as fronteiras do mundo europeu, mas o que se 

colocava no centro das atenções: as ruínas. A última contribuição de Eyck durante a existência 

do grupo seria o projeto para a exposição em Liège, também em 1951. 

  

  

 
139 MERLEAU-PONTY, p. 133. 
140 TEYSSOT, Georges. Aldo Van Eyck and the rise of an ethnographic paradigm in the 1960s. Coimbra: 

Joelho, Abril de 2011, p. 60-61. Disponível em: https://digitalis.uc.pt/en/node/108282. 
141 LIGTELIJN, Vincent; STRAUVEN, Francis. Aldo Van Eyck: writings. Amsterdam: Sun, 2008.  

 

https://digitalis.uc.pt/en/node/108282
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Em Colorismo Espacial, a trajetória do pintor, que deixava para traz a experimentação 

inspirada na infância, no inconsciente e em culturas não ocidentais, cruza novamente com a 

do arquiteto, que se afastava cada vez mais dos CIAMs – do qual participava desde 1947 – à 

medida que se aprofundava das pesquisas e viagens para além das fronteiras do etos europeu. 

Juntos, Constant e Eyck projetam para a exposição Mens en huis (Homem e casa), que 

aconteceu de 21 de novembro de 1952 até 5 de janeiro de 1953, no Stedelijk Museum 

Amsterdam, uma sala na qual cores completares e geometria se fundem num inextricável 

raciocínio. A busca pela “unidade absoluta entre forma e cor”, argumentam Constant e Eyck, 

“insere o arquiteto dentro do domínio da pintura” e o pintor, por sua vez, no campo da 

arquitetura:  

“O resultado, entretanto, é uma arquitetura baseada em uma realidade 

visual na qual forma e cor são uma, ao invés de elementos formais abstratos; 

Fig. 11: Colorismo espacial [ruimte in kleur]|Constant| 1952-1953 | Madeira pintada |  

Collection Fondation Constant/ Stedelijk Museum Schiedam, NL 
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e na pintura na qual a cor não é utilizada para a expressão pessoal, mas é 

sistematicamente utilizada para o efeito plástico imediato”142. 

  

“Se o pintor quer exprimir o mundo”, comenta Merleau-Ponty à luz de Cézanne, “é 

preciso que o arranjo das cores traga em si esse Todo indivisível”. Neste sentido, o impulso de 

Constant e Eyck, ainda que não busque “exprimir o mundo” e sim inventá-lo, mira essa 

totalidade.  Mesmo assim, o intuito destes artistas não foi alcançar um “amálgama da 

arquitetura e da pintura, como no barroco”, e sim conquistar “uma ordem superior de 

realidade tridimensional que supera ambas e na qual cor e espaço são inconcebíveis sem um 

ou outro” 143.  

 

  

 
142 NIEUWENHUYS, Constant; EYCK, Aldo van. Spatial Colorism [Voor een spatiaal colorisme]. 1952. 

(com comentários de Gerrit Rietveld). Publicado em: Forum VIII, nº 10, 1953, p, 50, ,. 361. Republicado 

em francês: Pour un colorisme spatial in Documents relatifs à la fondation de l’Internatio­nale 

Situationniste 1948-1957, Paris, Allia, 1985, pp. 75-84. Naar een spatiaal colorisme (Towards a spatial 

colorism) in Ruimte, uma revista bimestral, nº 5, 1954, pp. 42-43. E, por fim, republicado em WIGLEY, 

Mark. The hyper architecture of desire. Rotterdam: 010 Publishers, 1988. Disponível em: 

https://stichtingconstant.nl/documentation/spatiaal-colorisme. 
143 Idem.  

https://stichtingconstant.nl/documentation/spatiaal-colorisme
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O reencontro com a “máquina do mundo” 
 

“[...] a máquina do mundo, repelida, se foi 

miudamente recompondo, enquanto eu, 

avaliando o que perdera, seguia vagaroso, 

de mãos pensas”. 

A máquina do mundo,  

Carlos Drummond de Andrade, 1951. 

 

Além de despertar em Constant uma antiga “dúvida” quanto à figuração – o 

pressuposto de Colorismo Espacial que remonta aos fundamentos da arte moderna –, a 

exposição do De Stijl também contribuiu para por a geração do pós-guerra em contato com o 

ideário daquele movimento que “participou de maneira única de um novo conceito artístico 

nascido na Rússia e propagado pela Bauhaus da Alemanha”. Essa nova visão, gestada no 

âmbito da Revolução de 1917, “acolheu os avanços esmagadores da ciência, tecnologia e 

indústria no mundo ocidental, considerando-os como meios para construir um novo mundo” 

144. Em tempos de reconstrução e de acelerado desenvolvimento tecnológico, a preocupação 

dos organizadores da retrospectiva no Stedelijk Museum consistiu justamente em revigorar 

esse ideário em âmbito mundial, levando a “promoção do De Stijl a um nível internacional”: 

depois de Amsterdam, a exposição seguiu para a Bienal de Veneza e depois para o MoMa 

(1952-1953)145.  

Nesse quadro, Constant não poderia mais sustentar uma “rebelião contra Mondrian”, 

muito menos contra Descartes, como fizera em 1946 ao se aproximar de Jorn, e em 1948, 

quando denunciou a tendência para o construtivo como “uma obsessão pela objetividade”. 

Os tempos se mostravam outros e a visão da arte sobre a máquina teria mudado de sinal mais 

uma vez: de instrumento para destruição à ferramenta para a construção de um mundo novo. 

Assim, aquele primeiro contato durante a guerra com a obra de Mondrian, por meio de seu 

sogro, o compositor Jacob van Domselaer (1890-1960), ganha outro sentido depois de 

 
144 STOKVIS, Willemijn. Nueva Babilonia y De Stijl. In: PINEDA, Mercedes (Org). Constant Nueva 

Babilônia [Catálogo]. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2015, p. 34. 
145 SCHOUTEN, Hanna. De Stijl - From Amsterdam To New York: The (re) presentation of De Stijl in 

the historical retrospective De Stijl exhibition in the Stedelijk Museum in Amsterdam (1951) and the 

Museum of Modern Art in New York (1952-1953). Leiden: MA Thesis, 2016, p. 36.  Disponível em: 

https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/42077 

https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/42077
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saturada a experiência com o CoBrA, quando o artista, diante do legado neoplasticista 

revisitado, passa a vislumbrar uma possibilidade de “contribuir para a reconstrução pós-

bélica”146.  

Se a exposição do De Stijl de 1951 pode ser considera um “despertar” para a questão 

espacial e a parceria com Aldo Van Eyck em 1952 uma primeira oportunidade para 

experimentação nesse campo, a temporada em Londres entre 1952 e 1953 demarca a entrada 

do artista na investigação tridimensional mais intensa. Contemplado com uma bolsa de 

estudos oferecida pelo British Art Council, Constant parte para Londres em 24 novembro de 

1952, apenas três dias depois de aberta a exposição que apresentou Colorismo Espacial ao 

mundo. Apesar de breve, seu tempo ali foi suficiente para que ele se aproximasse de artistas 

como Ben Nicholson (1894-1982), Henry Moore (1898-1986), Kenneth Martin (1905-1984), 

Victor Pasmore (1908-1998), Roger Hilton (1911-1975), Barbara Hepworth (1913-1975) e 

Anthony Hill (1930) provavelmente por meio do escultor americano John Ernst (1922–1994), 

de quem o pintor holandês alugara o apartamento em Paris no ano anterior147. Junto a estes 

outros artistas, Ernst daria início ao que ficou conhecido como Movimento Construtivista 

Britânico148.  

O nome de batismo foi dado pelo expoente do Independent Group, o crítico de arte 

Lawrence Alloway (1926-1990), por ocasião da exposição British Constructivist Art, do qual foi 

curador. Realizada entre 1961 e 1962 nos EUA e no Canadá, ela cumpriu o papel de apresentar 

ao público americano a produção dos artistas que Constant conhecera na década anterior. No 

catálogo, Alloway enfatizou o caráter “ambiental” das obras expostas, tomando o cuidado de 

distinguir sua escala “doméstica” e “intimista” da “escala monumental preconizada pelo 

construtivismo russo”, assim como “a pureza formal das construções” dos artistas britânicos 

em detrimento dos “aspectos sociais e políticos associados à história e teoria do 

construtivismo” 149.  

 
146 STAMPS, Laura. La Nueva Babilonia de Constant o como llevar al límite el espíritu de la época. In: 

PINEDA, Mercedes (Org). Constant Nueva Babilônia [Catálogo]. Madrid: Museo Nacional Centro de 

Arte Reina Sofía, 2015, p.16. Publicado originalmente em: SADLER, Simon. The Situationist City.  

Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1998, p. 132. 
147 Ver em: https://stichtingconstant.nl/biography-of-constant-nieuwenhuys.  
148 Rickey menciona a adoção da variante “construcionista” para diferenciar a produção dessa geração 

daquela de Gabo, por exemplo. (p. 79).  
149 Sam Gathercole, "British Constructivist Art", British Art Studies, Issue 3, 

https://doi.org/10.17658/issn.2058-5462/issue-03/sgathercole. 

https://stichtingconstant.nl/biography-of-constant-nieuwenhuys
https://doi.org/10.17658/issn.2058-5462/issue-03/sgathercole
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Tais diferenças, no entanto, não são uma particularidade britânica. Na segunda edição 

de Construtivismo: origens e evolução, livro que, publicado originalmente em 1967, consistiria 

na primeira “história abrangente” 150 da tendência construtivista, o artista e crítico americano 

George Rickey aponta que já em 1920, no Manifesto Realista dos construtivistas russos Naum 

Gabo e Antoine Pevsner, se estabelece uma distância entre a busca por uma “arte aplicada 

aos trabalhadores” 151, como aquela defendida por Vladmir Tátlin, e o que os autores do 

Manifesto postulavam com a seguinte passagem: “a realização de nossa percepção do mundo 

em formas espaciais e temporais é o único objetivo de nossa arte plástica ou pictórica”. Mais 

próximo dos objetivos destes últimos, Rickey descreve a arte construtiva como aquela que 

abrange “tanto a pintura quanto a escultura”, assim como o suprematismo e o De Stijl, não se 

restringindo ao “construído” ou ao “feito da união de materiais industriais, nem tampouco à 

geometria pura ou à predominância do vazio”: “o caráter essencial da arte construtiva não se 

encontrava no estilo, no material, ou na técnica, mas sim na imagem” 152. É essa imagem que 

exige do artista “uma alteração de ideias que se mantinham a milhares de anos”. A imagem 

não é mais a representação do real, como em Las meninas (1656), de Velásquez 153, mas o real 

em si.   

Apesar da permanência de Gabo em L Galeria Charpentier ondres entre 1935 e 1946, 

essas contribuições teriam que esperar a década de cinquenta para serem revigoradas pelo 

Movimento Construtivista Britânico. Antes, “tanto os homens quanto as ideias” da arte 

concretista “foram mais calorosamente acolhidos” do outro lado do Atlântico 154, nos EUA. Já 

na França, uma última exposição construtivista fora realizada antes da guerra na Galeria 

Charpentier, em 1939, e uma primeira depois do fim dos conflitos, intitulada “Art Concret”, 

ocorreu na galeria Drouin em 1945, pondo em circulação novamente a palavra “real” como 

antônimo de “virtual”, “ideal” ou “aparente”. Em 1946, Denise René chegou a abrir sua galeria 

“consagrada à filosofia construtivista” no próprio apartamento na rua La Boétie e, em 1949, a 

galeria Maeght promoveu outra exposição importante dos primeiros mestres da abstração. 

“Vários artistas expatriados, como Vantongerloo, Magnelli, Vasarely, Ellsworth Kelly (que lá 

 
150 RICKEY, George. Prefácio. In: Construtivismo. Origens e evolução. São Paulo: Cosac Naify, 2002 

(Tradução: Regina de Barros Carvalho).  
151 RICKEY, p. 48. 
152 RICKEY, p. 57. 
153 Ver introdução. 
154 RICKEY, p. 71. 
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conheceu Arp, Vantongerloo e Seuphor), Dewasne, Schöffer e Cairoli, optaram por viver em 

Paris”, assim como “inúmeros grupos ativos de jovens artistas floresceram na cidade”. 

Contudo, “não se pode dizer que a contribuição francesa ao pensamento construtivista tenha 

ido além da hospitalidade aos artistas” 155. Somente alguns anos depois da partida de Gabo 

para os EUA, “a arte abstrata passou a ser vista em quantidade suficiente para influenciar os 

artistas jovens” em Londres.  “Surgiu então, de súbito, uma escola inglesa, usando a variante 

‘construcionista’”, termo empregado por Charles Biederman em Art as the Evolution of Visual 

Knowledge. A leitura desse compêndio iniciado em 1938 “veio a ganhar seguidores convictos 

na Inglaterra e na Holanda”, contribuindo, por exemplo, para a renúncia de Victor Pasmore à 

carreira bem sucedida de pintor figurativo em favor de uma “arte não mimética” e de “ângulos 

retos no espaço do relevo” 156.  

Enquanto isso, na Suíça, Max Bill se lançava à tarefa de revigorar o legado construtivista 

em nova chave: depois de formar-se na Bauhaus, ele funda em 1952 a Hochschule für 

Gestaltung 157, espécie de “revival” dos tempos de sua formação e que seria duramente 

criticado pela “Bauhaus Imaginista” de Jorn. Antes disso, a visita de Max Bill ao Brasil e a 

Argentina em 1951, por ocasião da mostra de seu trabalho na primeira Bienal de São Paulo, 

funcionou como uma importante ocasião para propagar as ideias da arte concreta, que teve 

entre seus desdobramentos um “influxo de sul-americanos na Europa, onde continuaram a 

trabalhar em diversos estilos não figurativos, alguns alçando renome”158. As ideias de Bill 

também foram fundamentais para o surgimento em 1952 do MAC (Movimento Arte Concreta) 

em Milão. Importante nesse processo foi o ex-futurista Bruno Munari. Mas para a assimilação 

do pensamento construtivista na Itália também foram importantes as contribuições do ítalo-

argentino Lúcio Fontana e as ideias antiestéticas vindas do norte da Europa, “que enraizaram-

se prontamente no solo ligeiramente marxista das cidades industriais” 159. 

Desse modo, quando Constant toma contato com o Movimento Construtivista 

Britânico em 1952, o legado do construtivismo já havia conquistado artistas em diversos 

 
155 Idem, p. 78. 
156 RICKEY, p. 79. 
157 Sobre isso ver: https://museumulm.de/en/collections/hfg-ulm/. 
158 Dentre eles, Rickey destaca Jesús-Rafael Soto, Almir Mavignier, Carlos Cairoli, Tomas Maldonado, 

Martha Boto, Gregorio Vardánega, Mary Vieira, Marino di Teana, Abraham Palatnik, Luis Tomasello e 

Julio Le Parc. Ver em: RICKEY, p. 80 
159 RICKEY, p. 81 

https://museumulm.de/en/collections/hfg-ulm/
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países. Afastando-se do expressionismo do grupo CoBrA – que Rickey  considerou como um 

equivalente à action painting – predominante na Holanda e na Dinamarca até o final da 

década de cinquenta160 – , o pintor se insere em um debate cuja amplitude ia muito além das 

fronteiras do De Stijl e do Construtivismo que havia criticado em seu primeiro manifesto. 

Quase simultaneamente, antes mesmo que a exposição De Stijl deixasse Amsterdam para 

percorrer seu roteiro até Nova York, a arte construtiva já despontava em Londres, tinha 

expoentes ocupando postos na academia norte-americana e conquistava o júri em São Paulo, 

transformando as ideias dos primeiros concretistas em um ponto de partida comum para 

diversas vanguardas: o mundo parecia partilhar uma “língua comum”. Com exceção dos países 

onde o construtivismo, sufocado definitivamente pelo Realismo Socialista em 1932, não pode 

plasmar o entusiasmo com as inovações tecnológicas comum aos capitalistas durante a Guerra 

Fria – lembremos da corrida espacial entre União Soviética e EUA –, a arte concreta continuou 

a ser valorizada por ser “o primeiro movimento artístico a declarar a aceitação da era 

científica”161, sobretudo nas fronteiras da industrialização, como na Itália, na Argentina e no 

Brasil.  

Tamanho alcance foi possível porque a arte construtiva, como antítese da arte 

mimética, permitiria libertar a expressão artística dos entraves históricos das conjunturas nas 

quais se desenvolveu. Se isso era fundamental para Constant se afastar do sentimento 

existencialista pós-bélico, também o era para artistas como a brasileira Mary Vieira e o 

argentino Almir Mavignier se distanciarem dos entraves do legado colonial. A desidentificação 

da arte com a história permitiria um salto sobre as “nossas misérias”, sejam elas produzidas 

pela guerra ou pela colonização. Assim, em um quadro no qual a Segunda Guerra Mundial 

“coloca em contato brusco grupos humanos carregados de eletricidades contrárias”, a arte 

concreta vinha estabelecer um horizonte comum por meio de uma “arte sem tema”. A ideia 

não era nova: Platão já havia escrito sobre as potencialidades de uma arte baseada na 

geometria em Filebo – “pois digo que tais coisas são belas” –; por sua vez, a arte islâmica, em 

uma mistura de “proibição da figura” e “amor à matemática”, também já havia desenvolvido 

complexas superfícies de composição geométrica onde o artesão não deveria deixar espaço 

 
160 RICKEY, p. 81. Embora a tradição construtiva na Holanda tenha sido importante, ela não teria levado 

a uma retomada generalizada e imediata da tradição retilínea, da qual artistas como Richard Mortensen, 

“um expatriado de longa data em Paris”, eram herdeiros. 
161 RICKEY, p. 50. 
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para qualquer ilusionismo. Mas “foi apenas em nossa época”, afirma Rickey, “que a 

neutralidade em si, o auto-anulamento das práticas artesanais, tornou-se um princípio 

estético próprio a um grupo significativo de artistas” 162. Assim, muito antes desse anonimato 

se transformar em um traço característico da produção em série, ele foi buscado por meio de 

práticas artesanais baseadas no conhecimento da geometria. Isso significa dizer que a arte 

construtiva, “tão pura e rigorosa quanto a máquina” 163, lança raízes em procedimentos tão 

antigos quanto à formação do ocidente, o que permitiria realizar, ainda que dentro desse etos, 

um desvio em relação às contingências históricas do tempo presente.  

Por outro lado, se essa auto-referência assumida pelo Movimento Construtivista 

Britânico se mostrava libertadora, por outro, esse aspecto também soou como uma nota 

dissonante no imediato pós-guerra, quando a “arte e arquitetura foram consideradas 

elementos contribuintes para uma visão social mais ampla do acesso universal a uma gama 

de serviços e direitos básicos” 164. Isso talvez ajude a explicar porque o construtivismo 

britânico foi negligenciado por uma historiografia da reconstrução do pós-guerra165 e porque 

posteriormente Constant, comprometido com a construção de uma nova sociedade, fez 

ressalvas aos seus precursores, sublinhando que “[...] Gabo e Pevsner não eram realmente 

artistas soviéticos porque ambos moravam na Europa Ocidental” e que estava “mais 

interessado na época por Vladimir Tatlin e El Lissitzky”, construtivistas que considerava 

“infinitamente mais importantes” 166.  

Isso não significa que o contato com Movimento Construtivista Britânico tenha sido 

secundário em sua trajetória artística. Persiste a parceria com um de seus integrantes, 

Stephen Gilbert (1910-2007), um ex-integrante do grupo COBRA. É com ele que Constant 

realiza a travessia entre os polos “dionisíacos e apolíneos” 167, “expressionista e construtivista, 

 
162 ROCKEY, p. 34.  
163 CORBUSIER; OZENFANT apud RICKEY, p. 38.  
164 GATHERCOLE, Sam. Art and construction in Britain in the 1950s. In: Art and History. Volume 29, 

Issue 5. London, November 2006.  
165 Sobre este ocaso historiográfico ver: GRIEVE, Alastair. Constructed Abstract Art in England after the 

Second World War, A Neglected Avant Garde. London: Yale University Press, 2005. 
166 CONSTANT, Nieuwenhuys. Entrevista concedia a Benjamin Buchloh em 30 de outubro de 1999, em 

Nova York. Ver em: The Activist Drawing, Retracing Situationist Architectures from Constant’s New 

Babylon to Beyond, editado por Catherine de Zegher and Mark Wigley, The Drawing Center - NY, The 

MIT Press, 2001.   
167 STOKVIS, p. 33 
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fenomenológico e produtivista” 168 de sua obra. “Na Holanda, além de estudarem Mondrian, 

Malevich e Rietveld, diante da maré crescente de tachismo em Paris, estruturaram suas 

pinturas de 1952 a 1953 com planos geométricos claros coloridos e pintados com fortes cores 

primárias em fundo branco” 169. Da experiência com os construtivistas britânicos, 

principalmente com Victor Pasmore, também ficam algumas marcas: entre 1953 e 1954, 

Constant e Gilbert colaboram intensamente no desenvolvimento de construções 

tridimensionais em placas de metal e acrílicas. Mais tarde, em 1963, é o próprio Pasmore 

quem apresenta Constant em sua conferência proferida no dia 7 de setembro no Institute of 

Contemporary Arts de Londres. 

 
168 ROMERO, Pedro. G. Los nuevos babilônios. In: PINEDA, Mercedes (Org). Constant Nueva Babilônia 

[Catálogo]. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2015, p. 73.  
169 GRIEVE, Alastair. Stephen Gilbert. The Guardian, 14/02/2007. Disponível em:  

https://www.theguardian.com/news/2007/feb/14/guardianobituaries.artsobituaries 

Fig. 12: Orthogonal Construction  
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1954 

Fig. 13: Constructie met gekleurde vlakken |1954 

Constant 
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Collection Fondation Constant/ 

Stedelijk Museum Schiedam, NL. 

 

https://www.theguardian.com/news/2007/feb/14/guardianobituaries.artsobituaries
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Fig. 14: Spatiodynamique, 22 

|1954 Nicolas Schöffer 

Metal e inox polido 

125.73 x 57.78 x 74.29 cm 

Collection Albright-Knox Art 

Gallery, Buffalo, New York 

Fonte: https://www.albrightknox.org/ 
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em Rotterdam. 

Fonte: Fondation Constant  

https://www.albrightknox.org/
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Nicolas Schöffer (1912-1992), com quem Constant e Gilbert fundam o grupo Néovision 

em 1954, também representa uma “continuação e um aprofundamento das ideias dos 

construtivistas russos”, tanto por alimentar, como no Manifesto Realista, o desejo de “realizar 

um novo modelo de escultura em movimento com a ajuda de materiais modernos e dos 

elementos ‘tempo e espaço’”, quanto por se aproximar de El Lissitzky e de seu “Projeto para 

a confirmação do novo”, um “novo procedimento que representava o ‘ponto de inflexão entre 

pintura e arquitetura”. Em 1955, o artista franco-húngaro apresenta o que chamou de arte 

“dinâmico espacial”, onde não apenas assume a tarefa de plasmar as transformações sociais 

e avanços tecnológicos170, como leva esse anseio às últimas consequências em Ville 

Cybernétique.  

Constant reflete sobre esses anos em Da colaboração para a unidade absoluta das 

artes plásticas, artigo de agosto de 1955. Ali, distanciando-se de Colorismo Espacial de três 

anos atrás, o artista considera que “existe apenas uma rota possível para a colaboração entre 

arquitetura e outras artes plásticas e é sinalizada pela mecanização, a mesma mecanização 

 
170 STAMPS, 2015, p. 17-20. 

F. 16: Robert Descharnes, fotografia de escultura cibernética de Nicolas Schöffer na cobertura da Unidade de 

Habitação em Marselha, de Le Corbusier, com as bailarinas do Maurice Béjart, 9 de agosto de 1956. Fonte: 

https://onthegoldenporch.wordpress.com/2012/03/25/nicolas-schoffer-cysp-1-dansant-sur-le-toit-de/ 

https://onthegoldenporch.wordpress.com/2012/03/25/nicolas-schoffer-cysp-1-dansant-sur-le-toit-de/


90 
 

que anteriormente protegeu a arquitetura da diluição”. Segundo Constant, a nova estética 

deve equivaler à “unidade absoluta entre construção, função, forma e cor”. A observação 

repensa as contribuições de Colorismo espacial, na medida em que, para o artista, “a unidade 

de todos os fatores de criação de espaço apaga as fronteiras entre as várias artes plásticas, 

tornando supérflua uma discussão mais aprofundada sobre 'colaboração'”: 

  “A arquitetura não precisa de enriquecimento plástico na forma de 

decoração ou emblemas, nem de plumas emprestadas. Não, o que a 

arquitetura extrai das artes visuais é uma nova força vital que a rejuvenesce 

e fortalece e permite obter benefícios artísticos da mecanização” 171.  

Constant chega mesmo a considerar que a “arquitetura deve se tornar uma nova arte 

plástica cuja natureza universal permita que ela substitua a pintura e a escultura” que, 

segundo o pintor, “estão se afogando no subjetivismo”. A distância em relação aos tempos do 

CoBrA não poderia ser maior. No decorrer de uma década, sua produção se desloca da rejeição 

à objetividade da arte moderna e das experimentações no campo do inconsciente inspiradas 

em Miró para “uma nova arte visual suficiente em si mesma”. Constant parece ter encontrado 

o ponto privilegiado para observar as fronteiras alcançadas por sua obra: a arquitetura como 

arte total “incorporando tudo o que pode ser realizado objetivamente em forma, cor e efeitos 

tridimensionais”:  

“Uma arte que, com um único salto, é capaz de preencher a lacuna com a 

sociedade, pois possui, por sua própria natureza, uma função imediata que 

permite sua assimilação na vida cotidiana. Uma arte que atrai a imaginação 

das massas porque é capaz de explorar completamente o potencial 

inesgotável da tecnologia e, portanto, capaz de entregar o que o ser humano 

 
171 NIEUWENHUYS, Constant. From Collaboration To Absoluts Unity Among The Plastic Arts. In: 

HALEM, Ludo van; HORST, Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: Space + Colour: From Cobra to 

New Babylon. Rotterdam: nai010 Publishers, 2016, p. 151-152. Anteriormente publicado em: WIGLEY, 

Mark. The hyper architecture of desire. Rotterdam: 010 Publishers, 1988, p. 74. Originalmente publicado 

em holandês: Van samenwerking naar absolute eenheid van de plastische kunsten. In: Forum. 

Maandblad voor architectuur en gebonden kunsten, vol. 10, no. 6, July-August 1955, p. 207. Disponível 

em: https://stichtingconstant.nl/documentation/van-samenwerking-naar-absolute-eenheid-van-de-

plastische-kunsten. 

https://stichtingconstant.nl/documentation/van-samenwerking-naar-absolute-eenheid-van-de-plastische-kunsten
https://stichtingconstant.nl/documentation/van-samenwerking-naar-absolute-eenheid-van-de-plastische-kunsten
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moderno espera da arte: harmonia, imaginação e uma sensação de espaço” 

172.  

O desprezo por Mondrian se transforma em admiração; a necessidade de profaná-lo 

com as misérias do mundo é substituída pela urgência em aprofundar a “assimilação” da 

arquitetura “na vida cotidiana” por meio da máquina. Uma vez dissipadas as sombras da 

Segunda Guerra Mundial e feito o trabalho catártico do CoBrA em revigorar a imaginação nas 

fronteiras da cultura europeia, a arte construtiva aparece como o mais privilegiado horizonte 

para o artista. O retrato de um “período em que nossas necessidades não correspondem mais 

às condições culturais que devem proporcionar uma saída para elas” havia perdido o sentido. 

Em 1955, as condições culturais não estariam mais aquém das necessidades, mas das 

possibilidades oferecidas pela mecanização, uma expectativa que retoma a velha confiança 

dos construtivistas russos no progresso da ciência. A síntese agora a ser buscada deveria ser 

então entre cultura e tecnologia por meio de uma arte onde “o conceito de espaço adquire 

um significado mais direto” do que tinha desfrutado até então. Afinal, segundo Pedro Romero, 

“o tempo é [...] uma questão anacrônica”; “é o espaço que precisa ser inventado novamente” 

e “não se trata apenas de arquitetura e urbanismo, é uma questão política” 173.  

 

 

  

 
172 NIEUWENHUYS, 1955.  
173 ROMERO, p. 72.  
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Front  

 Em Agosto de 1956, às vésperas do Primeiro Congresso de Artistas Livres, que ocorreria 

em Alba, na Itália, entre os dias 2 e 8 de setembro, Constant prepara em Paris o discurso que 

iria proferir no evento, batizando-o com o título Demain la poesie logera la vie [Amanhã, a 

poesia vai abrigar a vida]. Logo na primeira linha, o pintor partilha com seus futuros ouvintes 

o seguinte diagnóstico: “estamos vivendo um tempo de profunda transformação ocorrendo 

em diferentes domínios, que não podem deixar de ter consequências de longo alcance para a 

arquitetura contemporânea”. Por um lado, esse cenário teria resultado de um “período de 

experimentação em todas as direções possíveis”, configurado tanto pelas contribuições da 

arte concreta – naquilo que o pintor reconhece como uma ruptura com as “limitações 

Fig. 17: Paris | 1957/1958 | Foto: Paul Almazy | Fonte: https://www.vintag.es/2012/07/vintage-photos-of-gypsies-

of-western.html . 

 

https://www.vintag.es/2012/07/vintage-photos-of-gypsies-of-western.html
https://www.vintag.es/2012/07/vintage-photos-of-gypsies-of-western.html
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formais” levadas a cabo por uma “mudança relativamente recente da representação figurativa 

para a abstração” –, quanto pela “pintura experimental” do grupo CoBrA – enquanto “reação 

a tendências como o neoplasticismo”, que “conseguiu, mais uma vez, libertar a imaginação 

humana de todos os seus vários tabus, possibilitando assim um novo passo na criatividade 

artística”. Por outro, esse horizonte de possibilidades responderia ao aparecimento 

concomitante de novas “técnicas científicas”, que “se desenvolveram a tal ponto que os 

métodos de construção representam praticamente nenhum outro obstáculo à realização de 

formas muito livres, envolvendo uma concepção de espaço absurdamente original”. “Basta 

mencionar”, exemplifica o pintor, “os moldes de concreto ou aço, chapas finas de concreto 

reforçado com aço, metais inoxidáveis ou não oxidantes e suas soldas, para ter uma ideia dos 

meios para uma imaginação livre e audaciosa”. No entanto, “as técnicas científicas parecem 

aguardar uma estética com uma perspectiva clara para sua implantação” 174.  

Constant já havia sinalizado em Da colaboração para a unidade absoluta das artes 

plásticas um “descompasso” da arte em relação às novas tecnologias, mais precisamente 

quando chamou atenção para os “benefícios da mecanização” na arquitetura em comparação 

com a pintura e a escultura, que estariam se “afogando em subjetivismo” 175. Em Tecnicismo 

(1956), esse diagnóstico foi aprofundado: “enquanto mantém uma tradição pré-tecnológica 

que não tem mais qualquer valor, os artistas plásticos de hoje procuram apresentar formas 

contínuas e, consequentemente, camuflam a construção” 176. Cabe frisar que aqui a 

preocupação em “acusar a construção” se distingue daquele “lugar comum” denunciado por 

Le Corbusier em Por uma arquitetura. Para o arquiteto franco-suiço, “acusar a construção fica 

bem para um aluno de Artes e Ofícios que faz questão de provar seus méritos” 177: “o bom 

Deus certamente realçou os pulsos e os calcanhares, porém existe o resto”. Já no quadro 

apontado por Constant, acusar a construção significa “utilizar o potencial estético inerente ao 

trabalho da máquina”. O pintor não diverge da seguinte premissa corbusiana: “quando uma 

 
174 NIEUWENHUYS, Constant. Tomorrow life will reside in poetry [Demain la poésie logera la vie, 1956]. 

In: M. Wigley, Constant’s New Babylon. The Hyper-Architecture of Desire, Rotterdam 1998, p. 78. 

Disponível em: https://stichtingconstant.nl/documentation/demain-la-poesie-logera-la-vie. 
175 NIEUWENHUYS, 1955.  
176 NIEUWENHUYS, Constant. Technicism [Het technicisme, 1956]. In: HALEM, Ludo van; HORST, 

Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: Space + Colour: From Cobra to New Babylon. Rotterdam: 

nai010 Publishers, 2016, p. 152. 
177 LE CORDUSIER. Por uma arquitetura [Ver une Architecture, 1923/1931/1958]. São Paulo: 

Perspectiva, 2004 (Tradução: Ubirajara Rebouças), p. 73.  

https://stichtingconstant.nl/documentation/demain-la-poesie-logera-la-vie
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coisa responde a uma necessidade, ela não é bela, ela satisfaz toda uma parte de nosso 

espírito” 178; mas o que faz é partir de outra base produtiva: enquanto Le Corbusier sonega,  

para satisfazer o espírito, as limitações construtivas de um canteiro de obras manufatureiro, 

Constant parte das possibilidades da automação para “entregar o que o ser humano moderno 

espera da arte: harmonia, imaginação e uma sensação de espaço” 179.   

O debate que o esperava em Alba não se distanciou disso. Já no discurso de abertura 

do congresso, Asger Jorn – ex-integrante do CoBrA e um dos organizadores do evento – 

também diagnostica que “o artesanato se tornou um domínio insignificante em comparação 

com o da indústria e o da arte livre” 180. Na mesma linha, Gil Wolman, da Internacional Letrista, 

afirmava que “o processo de negação e de destruição que se manifesta, com uma velocidade 

crescente, contra todas as condições velhas da atividade artística é irreversível”, isso tudo 

“consequência do aparecimento das possibilidades superiores de ação sobre o mundo” 181, ou 

seja, das novas tecnologias. Em suma, estavam lançadas as bases para a “síntese entre arte e 

técnica” denominada Urbanismo Unitário, como veio consagrar A plataforma de Alba, texto 

publicado em novembro de 1956 no Potlatch, o boletim informativo da Internacional Letrista: 

“O Congresso concluiu expressando um acordo substancial na forma de uma 

resolução de seis pontos, declarando a "necessidade de uma construção 

integral do meio ambiente por um urbanismo unitário que deve utilizar todas 

as artes e técnicas modernas"; a "inevitabilidade obsoleta de qualquer 

renovação de uma arte dentro de seus limites tradicionais"; o 

"reconhecimento de uma interdependência essencial entre o urbanismo 

unitário e um futuro estilo de vida", que deve estar situado na perspectiva de 

uma maior liberdade real e de um maior domínio da natureza; e, finalmente, 

 
178 Idem, p. 73 
179 NIEUWENHUYS, 1955, p. 151.  
180 JORN, Asger. Opening Speech at the First World Congress of Free Artists in Alba, Italy 1956.  

Disponível em:  http://www.notbored.org/speech.html. 
181 DEBORD, Guy. Intervention de Gil J Wolman, délégué de l’Internationale lettriste, au Congrès d’Alba, 

en septembre 1956. “Esta intervenção foi escrita em agosto de 1956 por Guy Debord. Detido em Paris 

pelas autoridades militares, ele não pôde ir à Itália e participar do Congresso de Alba. Como delegado, 

Gil J. Wolman deveria ler esta declaração em nome da Lettrista Internacional”. Intervenção e 

observação disponíveis em: http://juralibertaire.over-blog.com/article-le-congres-d-alba-

43422689.html.  

http://www.notbored.org/speech.html
http://juralibertaire.over-blog.com/article-le-congres-d-alba-43422689.html
http://juralibertaire.over-blog.com/article-le-congres-d-alba-43422689.html
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"unidade de ação entre os signatários com base nesse programa" (o sexto 

ponto vai enumerar as várias especificidades do apoio mútuo)” 182. 

Depois dessa primeira visita à Alba, Constant se dedica a investigar o alcance desses 

anseios em seu retorno à cidade em 9 de novembro de 1956 para uma temporada mais longa, 

ocasião na qual adquire permissão para residir na Itália até 9 de Fevereiro de 1957. Nesse 

período, o artista se instala com sua família na casa de um dos organizadores do Congresso, o 

pintor e farmacêutico Pinot Gallizio183. Este e Piero Simondo disponibilizam “espaço para viver 

e trabalhar” no Laboratório Experimental, local onde Jorn deu continuidade às atividades do 

Movimento para uma Bauhaus Imaginista por ele fundado em 1954 em resposta ao 

funcionalismo do programa pedagógico da “nova” Bauhaus184. O MIBI rejeitava o “virtuosismo 

profissional” em favor de “experimentos detalhados que enfatizavam a qualidade material” 

de uma cerâmica e tapeçarias, por exemplo, que “transmitiam de maneira relativamente 

coletiva as expressões singulares das várias pessoas envolvidas em sua fabricação” 185:  

“Em vez dos produtos racionais e simplificados de designers como Bill, 

Jorn explorou tradições populares, localmente especializadas, 

bagunçadas e orgânicas, originalmente anônimas e inerentemente 

críticas à celebração do progresso tecnológico por si só” 186. 

Constant não estava alinhado a essa postura. Em carta encaminhada a Jorn em Julho 

de 1956, dois meses antes do congresso em Alba, ele frisa o seguinte:  

“O que tenho em mente quando me proponho a colaborar com você é 

combater a tendência funcionalista. [...] Você me conhece bem o suficiente 

para saber que sempre me opus a essa tendência, mas sou realista o 

 
182 The Alba Platform. Potlatch #27 (2 November 1956). Disponível em:  

https://www.cddc.vt.edu/sionline/presitu/alba.html 
183 McGOWAN, Jérémie Michael. Revisiting New Babylon: The Making and Unmaking of a Nomadic 

Myth.  PhD by Research, History of Art – The University of Edinburghp, 2011, p. 101. 
184 Segundo Karen Kurczynski, “Jorn escreveu várias cartas a Bill, na esperança de conseguir uma 

posição de professor na recém-fundada Hochschule für Gestaltung (HfG). A fundação do Movimento 

para uma Bauhaus Imaginista teria sido uma “resposta à rejeição de [Max] Bill ao expressionismo 

supostamente ‘retardatário’ do Cobra”. Ver: KURCZYNSKI, 2011, p 295. 
185 KURCZYNSKI, PEZOLET, 2011, p. 295. Disponível em:  

https://works.bepress.com/kkurczynski/2/  
186 Idem, p. 295. 

https://www.cddc.vt.edu/sionline/presitu/alba.html
https://works.bepress.com/kkurczynski/2/
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suficiente para saber que não se combate o funcionalismo sem uma 

concepção de ordem semelhante. Isso é o que o Cobra não tinha” 187.  

No horizonte dessa dupla distância entre funcionalismo e artesanato, as 

experimentações do Laboratório Experimental se mostraram, ao menos em um primeiro 

momento, atraentes para a realização de uma série de “padrões têxteis”. “Ao ar livre” e 

“utilizando instrumentos como pincéis, garrafas, funis ou pulverizadores agrícolas, os artistas 

trabalharam muito próximos, passando as pinturas de mão em mão”, como se fossem 

“trabalhadores trocando peças de equipamento em uma linha de montagem” 188. Em 1956, 

Gallizio já se referia em suas anotações pessoais – provavelmente de modo irônico – a esse 

processo artístico com o termo pittura industriale. Mais tarde isso viria a dar nome a uma 

pintura também gestual, mas feita coletivamente em rolos de tela de centenas de metros. De 

“industrial”, contudo, apenas a criação de novos pigmentos com base em seus conhecimentos 

de química e de um “forno especial para tingimentos rápidos”. Se a “produção industrial é um 

conceito quantitativo”, “a pintura industrial é uma forma de produção na qual cada metro de 

arte produzido é único”. O resultado reúne “dois braços opostos da vanguarda”: “o criativo e 

o singular com o serial e repetível”, o que Michèle Berstein chamou de “mistura sagaz de acaso 

e mecânica” 189.  

Se essa postura assumida conjuntamente pelo MIBI e pelo Laboratório demonstrava 

um afastamento crítico em relação a uma conjuntura na qual “os governos da Dinamarca e da 

Itália, onde Jorn trabalhou no início da década de 1950, começaram a promover seus produtos 

de design industrial com grande sucesso no mercado internacional” 190, tal posicionamento 

era ao mesmo tempo sintomático das limitações apresentadas por este mesmo processo, 

particularmente no caso italiano. Em Design and Technology Utopia, quase duas décadas mais 

tarde, Manfredo Tafuri caracterizou o virtuosismo do design do pós-guerra como uma 

tentativa de responder à “fragmentação da produção” experimentada, por exemplo, no 

 
187 Correspondência de Constant a Jorn, 31 de Julho de 1956, n.p. Constant archives, Koninklijke 

Bibliotheek, The Hague, Holland. Citada em: KURCZYNSKI; PEZOLET, p. 298.  
188 PEZOLET, Nicola. The Cavern of Antimatter: Giuseppe Pinot Gallizio and the Technological 

Imaginary of the Early Situationist International, Grey Room, Winter 2010, No. 38, Pages 62-89. 

(doi:10.1162/grey.2010.1.38.62) © 2010 by Grey Room, Inc. and the Massachusetts Institute of 

Technology, p. 67.  
189 WARK apud MIYADA, p. 146.  
190 KURCZYNSKI, Karen. The Art and Politics of Asger Jorn: The Avant-Garde Won’t Give Up. England/ 
USA: Ashgate Publishing, 2014, p. 108. 



97 
 

“fracasso” dos esforços de Piero Bottoni em “dar à Trienal de 1947 um caráter não de uma 

feira comercial, mas de um manifesto vivo, dentro da cidade de Milão, de um programa de 

consolidação do projeto no nível do objeto com o projeto na escala urbana” 191. 

  

 
191 TAFURI, Manfredo. Design and Technological Utopia. In: AMBASZ, Emilio (ed.). Italy: the new 

domestic landscape achievements and problems of Italian design. New York: Museum of Modern Art, 

1972, p. 389-390.  

Fig. 18: Pinot Gallizio, Asger Jorn, Piero Simondo e amigos (provavelmente Constant) trabalhando do lado 

externo no Laboratório Experimental de Alba, 1956. Extraído de PIZOLET, 2010, p 2. 
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Fig. 19: 

Sem título | 1956 

Pinot Gallizio,  

Constant,  

Giorgio Gallizio,  

Asger Jorn,  

Jan Kotik,  

Piero Simondo 

 

Óleo, resina plástica e 

pigmento 

155 x 75 cm 

 

Fondazione CRC/  

Castello di Rivoli  

Museo d'Arte Contemporanea 

 

Fonte:  

https://www.e-flux.com/ 

 

https://www.e-flux.com/
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Fig. 20: Desenho de tecido, 1956 

[Stofontwerp] 

Constant  

32,0cm x 38,0 cm 

(aproximadamente) 

Guache sobre papel 

Coleção Fondation Constant 

 



100 
 

Constant já havia se confrontado com questões semelhantes, rejeitando tanto as 

restrições à escala do objeto – como aquela cultivada pelo construtivismo britânico –, quanto 

as limitações à escala arquitetônica – como aquela de Gerrit Rietveld. Sua busca ia inclusive 

além das preocupações com a “escala urbana” em sentido estrito: seu horizonte era a 

totalidade do habitat. Nesse sentido, para levar a cabo esse anseio, que parece ter encontrado 

sua melhor tradução no Urbanismo Unitário, seria preciso superar as limitações da pittura 

industriale. Mas como? Uma das pistas para responder a essa indagação teria vindo de suas 

leituras de Potlach, “folheto mimeografado” dos letristas, pois sempre o enviavam uma 

cópia192. É desse período em Alba a edição de número 27 (2 de Novembro), na qual os letristas 

divulgaram os pontos de consenso alcançados com o Primeiro Congresso dos Artistas Livres, 

sendo o principal deles sobre a importância do Urbanismo Unitário. Na mesma edição 

encontramos também críticas ao “moderno” e aos seus “veteranos de vanguarda que se 

tornaram inofensivos”, como Le Corbusier; a denúncia sobre um “falso revolucionário” da 

libertação argelina; excertos de Alain Jouffroy sobre a “situação da jovem pintura em Paris” e 

de Albert Paraz, sobre os próprios letristas; observações irônicas sobre os ritos de consagração 

no mundo artístico e seu “jesuíta” Tapié; e, por fim, revelações sobre a “verdadeira” ocupação 

dos surrealistas193. Além de Potlach, é possível que Constant tenha recebido um exemplar de 

Les lévres nues (n. 9), onde também no mês de novembro o então letrista Guy Debord publicou 

pela primeira vez Teoria da Deriva: 

“Uma ou várias pessoas que se dediquem à deriva estão rejeitando, por um 

período mais ou menos longo, os motivos de se deslocar e agir que costumam 

ter com os amigos, no trabalho e no lazer, para entregar-se às solicitações do 

terreno e das pessoas que nele venham a encontrar” 194.  

Em dezembro de 1956, Constant não somente recebe a visita de Debord, com quem 

passa a travar um intenso diálogo sobre esta “técnica de passagem rápida por ambiências 

variadas”, como presencia o debate aberto pelos jornais locais Le nostre tòr e La Famiglia 

 
192 NIEUWENHUYS, Constant. Entrevista concedida à Linda Boersma no ateliê do artista em 

Amsterdam, no verão de 2003. In: BOMB Magazine: April, 2005 (Tradução do holandês para o inglês 

de Sue Smit.). Disponível em: https://bombmagazine.org/articles/constant/. 
193 INTERNATIONALE LETTRISTE.  Potlach. n. 27.  
194 DEBORD, Guy. Teoria da Deriva [1956]. In: BERENSTEIN, Jacques (org.). Apologia da deriva: 

escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, (Tradução: Estela dos 

Santos Abreu), p. 87.  

https://bombmagazine.org/articles/constant/
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Cristiana sobre a “aceitação dos ciganos” no qual se envolve Galizio. Longe de ser um 

problema colocado por uma cidade provinciana no Piemonte, McGowan lembra que “a última 

edição da Encyclopedia Britannica, lançada naquele ano, afirmava que ‘a idade mental de um 

adulto comum Cigano' era ‘o de uma criança de dez anos’” 195. Também no mesmo ano “uma 

decisão da ‘Suprema Corte da Alemanha Ocidental’ declarou ‘os ciganos Sinti como uma 

organização criminosa em vez de uma minoria étnica’” 196. Com base no alcance desse discurso 

institucionalizado, podemos compreender o poder da campanha pública para expulsar os sinti 

da área de um antigo mercado de gado nos limites de Alba, ponto de parada do movimento 

migratório das famílias ciganas entre França e Itália, bem como a envergadura do desafio 

assumido por Gallizio em defesa do direito da comunidade Sinti do Povo de Roma de utilizar 

a cidade. A resposta mais imediata foi oferecer a estas famílias como local de acampamento 

um de seus terrenos na margem oposta do rio que banhava a cidade – o Tanaro –, convidando 

Constant para conhecê-las. 

 
195 HANCOCK apud McGOWAN, p. 242.  
196 TRUMPENER apud McGOWAN, p. 242. 
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Atravessando o Tanaro ou o Tânais?  

   

“Por muitos anos, os ciganos que pararam por um tempo na pequena cidade 

piemontesa de Alba costumavam acampar sob a cobertura que abrigava o 

mercado de gado uma vez por semana, no sábado. Lá eles acenderam suas 

fogueiras, penduraram suas tendas nos pilares para protegerem-se ou 

isolarem-se, abrigos improvisados com a ajuda de caixas e tábuas deixadas 

pelos comerciantes. A necessidade de limpar o mercado toda vez que os 

ciganos passavam levava o conselho da cidade a proibir seu acesso. Em 

compensação, eles receberam um pedaço de chão nas margens do Tanaro, o 

pequeno rio que atravessa a cidade: o mais miserável dos trechos! Foi lá que, 

em dezembro de 1956, fui vê-los na companhia do pintor Guiseppe Pinot 

Gallizio, proprietário desse terreno irregular, lamacento e desolado que o 

havia dado a eles. Eles fecharam o espaço entre algumas caravanas com 

Pinot Gallizio com 

ciganos em Alba às 

margens do Tanaro 

1956, Fotógrafo 

desconhecido.   

Fundation Constant 
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tábuas e latas de gasolina, fizeram um recinto, uma 'Cidade Cigana’” (1974) 

197. 

 Muito antes de seu primeiro encontro com os ciganos em Alba, Constant já havia sido 

fotografado em 1949 tocando uma guitarra flamenca198. Já em 1951, ele retrata nas telas sua 

paixão pelo instrumento, um afeto que beirava a “dedicação profissional” 199. Entre 1952 e 

1953, durante sua temporada de estudos em Londres, do pouco que se sabe sobre suas 

andanças pela cidade, se tem notícia de uma visita às caravanas ciganas que acampavam em 

Latimer Road200. Pouco tempo depois, em 1955, encontraremos outra fotografia do ex-

integrante do CoBrA com uma guitarra flamenca em Sevilha, terra de Niño Ricardo, guitarrista 

que ele admirava e que, neste mesmo ano, além de gravar seu principal disco em Paris – onde 

Constant residia naquele momento –, ali também apresentou “um ótimo recital”201. Mas é em 

Alba que a admiração pelos ciganos passa a guiar substancialmente as experimentações 

artísticas de Constant.   

 É o que podemos observar em alguns dos “padrões têxteis” elaborados em 1956, cujos 

títulos trazem termos que remetem à cultura cigana de matriz espanhola, como “Saeta”, 

“Fandango” e “Malagueña”. Produzidos durante a temporada de Constant no Laboratório 

Experimental, estes trabalhos são mais do que “um comentário sobre a industrialização 

necessária da arte, uma espécie de democratização demográfica”: eles partilham a ideia de 

Gallizio de “vendê-los na rua e em peças” como resultado de “uma observação direta sobre 

as práticas dos ciganos que chegaram ao mercado de gado de Alba”202.  Entretanto, 

diferentemente de outras ocasiões nas quais Constant faz referência à cultura cigana, como 

em uma obra de 1951 onde emprega o termo “Fandango”, ou quando submete padrões 

têxteis às práticas de comercialização sugeridas por Gallizio, os trabalhos em questão 

 
197 NIEUWENHUYS, Constant. New Babylon. In: LOCHER, Hans. New Babylon [catalogue]. Haags 

Gemeentemuseum, 1974. Disponível em: https://stichtingconstant.nl/documentation/new-babylon-

verantwoording-voorwoord-en-definities 
198 HALEM; HORST, p. 134. 
199 ROMERO, p. 79. 
200 ROMERO, p. 72. A área tem sido utilizada pelos povos sinti desde o final do século XIX. Em 1974, 

o local foi oficialmente destinado a esse uso, para a “frustração” a frustração dos interesses 

mercadológicos no local. Ver em: GRIFFIN, Christopher. Nomads under the Westway: Irish Travellers, 

Gypsies and Other Traders in West London. University Of Hertfordshire Press, 2008, p. 109. 
201 ROMERO, p. 79. 
202 ROMERO, p. 81. 

https://stichtingconstant.nl/documentation/new-babylon-verantwoording-voorwoord-en-definities
https://stichtingconstant.nl/documentation/new-babylon-verantwoording-voorwoord-en-definities
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apresentam um desvio em relação à ideia de pintura automática. O artista se afasta da 

repetição do “padrão têxtil” para especular áreas, pontos e conexões entre eles, linhas 

circulares, sugerindo percursos espontâneos, errantes no espaço da tela. Essa investigação 

aparece em outros “padrões têxteis” e está possivelmente ligada ao impacto da “corrida 

espacial”, tema que inspirou tanto trabalhos de Constant nos tempos do Néovision, quanto 

suas investigações do “desenho urbano” enquanto um “espaço não limitado pelo 

planejamento” e pensado à luz do urbanismo unitário203.  Mas o que significa batizar alguns 

deles com termos que remetem à cultura cigana? 

 
203 HALEM; STAMPS. Space and Colour in practice: on reconstructions of Experimental Spaces. In: 

HALEM, Ludo van; HORST, Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: Space + Colour: From Cobra to 

New Babylon. Rotterdam: nai010 Publishers, 2016, p. 130. 

Fig. 22:  

Desenho de tecido Saeta 

[Stofontwerp Saeta]  

Constant, 1956 

49,7cm x 54,6cm 

Guache sobre papel 

Coleção Museo Reina Sofia 

 

Fig. 23:  

Desenho de tecido 

Malaguena 

[Stofontwerp Malaguena]  

Constant, 1956 
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Coleção Museo Reina Sofia 

 

Fig. 24:  

Desenho de tecido 

Fandango 

[Stofontwerp Fandango]  

Constant, 1956 

43,5cm x 51,5cm 

Guache sobre papel 

Coleção Museo Reina Sofia 
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 A questão parece estar intimamente ligada à relação entre o encontro com Debord e 

a visita ao acampamento dos sinti. Ambos os episódios cumpririam papéis indissociáveis no 

desenvolvimento dos padrões têxteis “ciganos”: se é possível considerar que Constant leva a 

cabo no espaço da pintura o exercício de “entregar-se às solicitações do terreno e das pessoas 

que nele venham a encontrar”, isso se faz como uma resposta tanto ao encontro com Debord 

quanto ao encontro com os ciganos; de modo equivalente, se é possível considerar os padrões 

têxteis “ciganos” como experimentos relacionados ao encontro com os ciganos, isso se faz 

tanto como uma adoção dos nomes “ciganos”, quanto como uma aproximação à deriva. Isso 

significa dizer que a Teoria da Deriva e a perspectiva pela qual Constant se aproxima dos 

ciganos guardam profundas afinidades, a ponto de isso tornar impossível definir se a teoria da 

deriva informa o olhar do artista sobre os ciganos ou se seria este último que o aproximaria 

da deriva. Cabe lembrar que, se o artista já nutria certa proximidade com a cultura cigana 

desde 1949, é provável que ele também conhecesse, desde os tempos do Cobra, Ralph 

Rumney, futuro fundador da Associação Psicogeográfica de Londres, seu presidente e único 

integrante, além de poeta, que vivia entre Paris e o norte da Itália204.  

 Tudo isso nos remete a uma região do imaginário ocidental para além dos discursos 

institucionalizados pela Encyclopedia Britannica e pela Suprema Corte da Alemanha Ocidental, 

para além das imagens representadas em pinturas como L 'enfant vole (1861), de Schlesinger, 

onde uma criança é sequestrada por ciganos205 – um “tema” que pode ser rastreado inclusive 

na história da pintura holandesa206 – e das narrativas medievalescas recontadas por Johan 

Huizinga, que recupera um episódio de 1427 no qual teriam aparecido em Paris “uma tropa 

de ciganos se fingindo de penitentes” 207. Nos padrões têxteis “ciganos”, alcançamos as 

fronteiras de um “saber compartilhado” desde os gregos, no qual genealogias de um “saber 

 
204 ROMERO, 2015, p. 72.  
205 McDONOUGH, Tom. Campo nomadi: Constant’s Design for a Gypsy Camp. A lecture as part of the 

Call the Witness Roma Pavillion. 01.06.2011, Palazzo Zorzi UNESCO Venice Office Castello 4930, 

Venice.  Disponível em: https://stichtingconstant.nl/documentation/campo-nomadi-constants-design-

for-a-gypsy-camp. 
206 MLADENOVA, Radmila. Patterns of symbolic violence: The Motif of ‘Gypsy’ Child-theft across Visual 

Media. Heidelberg: Heidelberg University Puplishing, 2019. Disponível em: https://heiup.uni-

heidelberg.de/catalog/book/483.  
207 ROMERO, 2015, p. 81. Ver HUIZINGA, Johan. O outono da idade média [1919]. São Paulo: Cosac 

Naify, 2010, (Tradução: Francis Petra Janssen), p. 29. 

https://stichtingconstant.nl/documentation/campo-nomadi-constants-design-for-a-gypsy-camp
https://stichtingconstant.nl/documentation/campo-nomadi-constants-design-for-a-gypsy-camp
https://heiup.uni-heidelberg.de/catalog/book/483
https://heiup.uni-heidelberg.de/catalog/book/483
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sobre o cigano” e da Teoria da deriva se reencontram nas vicissitudes da experiência artística: 

eis aí uma das circunstâncias nas quais Constant adentra no terreno do nomadismo.  

 Em O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro, François Hartog nos 

mostra que o “objeto primeiro” 208 do primeiro dos historiadores – o nômade encarnado nos 

“citas” – era aquele que pertence a um tempo longínquo, aos povos que emergiram antes dos 

gregos, como “um certo ‘primitivismo’ cita”: “os citas tem a ver com a idade passada, a dos 

monstros”209.  Ao mesmo tempo, eles seriam “os mais jovens de todos os povos” (teriam 

apenas mil anos) 210, ao contrário dos egípcios, “os mais antigos”211. Na genealogia dos gregos 

do Ponto, não descendem nem dos deuses nem dos homens; sua “mãe” fundadora, Equidna, 

“não é nem verdadeiramente humana nem verdadeiramente bestial”, mas híbrida. A região 

onde vivem pertence aos “confins do mundo”, uma “zona além das culturas”, onde “as terras 

têm rendimento ruim”; ao passo que é “vizinha da fronteira” e está “abandonada ao uso de 

pastores, de lenhadores e de carvoeiros”, ocupando uma posição análoga àquela “zona das 

margens com relação ao território da cidade” 212:   

“A Cítia é a terra de eremía e zona de eskhatiá, terra deserta e zona de 

confins: ela é uma ponta do mundo. Foi para lá que Poder e Força conduziram 

Prometeu, a fim de ser encadeado por ordem de Zeus: ‘Eis-nos aqui sobre o 

solo de uma terra longínqua” – declara o Poder – ‘caminhando no país dos 

citas, num deserto sem humanos’213. Aristófanes utiliza a fórmula ‘deserto 

cita’, mas aplica-a a uma pessoa: uma personagem é chamada por ele de 

‘deserto cita’ (skýthon eremía), modo de dizer que é um bruto selvagem e 

sem amigos214. Muito mais tarde, retomando a expressão, Quinto Cúrcio a 

colocará na boca dos próprios citas: em sua expedição contra eles, retomada 

bem sucedida da expedição de Dario, Alexandre, a ponto de transpor o 

Tânais, recebe deputados citas que, para fazê-lo desistir do ataque, lembram-

lhe de que seu espaço os torna inacessíveis: ‘Parece, ajuntam eles, que 

 
208 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro [1980]. Belo 

Horizonte: UFMG editora, 2014 (Tradução: Jacyntho Lins Brandão), p. 42. 
209 HARTOG, p. 54. 
210 HARTOG, p. 68. 
211 HARTOG, p. 58,123. 
212 HARTOG, p. 54. 
213 ÉSQUILO. Prometeu acorrentado, 1-2, apud HARTOG, p. 53. 
214 ARISTÓFANES. Acarnenses, apud HARTOG, p, 53. 
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mesmo os provérbios gregos zombam da solidão da Cítia – pois nós buscamos 

os desertos, a ausência de civilização mais que as cidades e os campos 

opulentos” 215.   

 

 Antigos e recentes, longínquos e fronteiriços, os “citas de Heródoto” 216 são um povo 

entre dois tempos, sobretudo entre “dois espaços”, ocupando “terras intermediárias” 217 na 

fronteira da Ásia com a Europa. De um lado está o Egito, onde “Sesóstris foi não somente o 

conquistador, como também o verdadeiro criador do espaço egípcio”: “antes dele o Egito era 

‘inteiramente percorrido por cavalos e pelos carros’” – “constituía, pois, uma espécie de 

espaço nômade, em tudo comparável com a Cítia, por onde constantemente avançam os 

carros e passam os cavalos”. No entanto, “com Sesóstris, cavalos e carros desapareceram, pois 

mandou ele cavar numerosos canais em todo o território” para “permitir o fornecimento de 

água para as cidades que ficavam longe do rio”. “Desde então o Egito, ainda que todo plano, 

é impraticável para os cavalos e os carros; a causa disso está nesses numerosos canais, que 

[...] se espalham em todas as direções” 218. Mais que isso, “Sesóstris repartiu a terra, deu a 

cada um lote igual (klêros) e fixou encargos. Se o rio levasse parte de um klêros, o rei enviava 

seus homens para medir a perda e fixar uma diminuição proporcional do imposto – no que 

Heródoto vê a origem da geometria”219. Do “espaço de percurso” passa-se a um “espaço 

partido, medido, distribuído, fiscalizado”: “o espaço egípcio é uma criação do poder”, no qual 

a geometria cumpre um papel fundamental, assim como a própria narrativa de Heródoto 

enquanto “nomeação de um novo lugar e como sua circunscrição nas práticas discursivas e 

nos saberes em curso” 220. Já do lado oposto aos egípcios, “ao norte da Cítia”, Heródoto 

organiza todo um “sistema de povos do norte” 221 cujo espaço é configurado pelos desertos 

“verdadeiros” – “sobre os quais não há nada a começar “apenas muito longe”, “crescendo a 

selvageria quanto mais se avança na direção do norte e do nordeste”. Ali se ouviu dizer que 

habitam “homens com pés de cabra, os  

 
215 QUINTO CÚRCIO, VII, I, 23 apud HARTOG, p. 53. 
216 HARTOG, p. 47. 
217 HARTOG, p. 58. 
218 HERODOTO apud HARTOG, p. 59.  
219 HARTOG, p. 59. 
220 HARTOG, p. 17. 
221 HARTOG, p. 55. 
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 dizer, pois são, a um só tempo, limites do espaço e limites do dizível” –, que parecem   
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arimaspos e os grifãos”. Os citas, por sua vez, não estariam tão imersos nessa “selvageria”, 

ainda que eles não sejam, todavia, para Heródoto, senão "um daqueles povos” 222. Eles “não 

formam um grupo único, pois se dividem em muitos povos, como também se encontram 

estabelecidos nestas mesmas terras outros povos que não são absolutamente da ‘raça’ 

cita”223. Diferentemente dos “desertos verdadeiros”, a Cítia não seria uma “terra desolada, 

situada quase além dos últimos homens”. “Por outro lado, ela não é somente uma ponta do 

mundo, mas ocupa um lugar na representação global que Heródoto faz da terra” 224.   

 Edward Said chamou isso de “geografia imaginativa” em Orientalismo: o oriente 

inventado pelo ocidente (1978), livro publicado poucos anos antes de Espelho de Heródoto. 

Nele, o autor considera ser “perfeitamente possível argumentar que alguns objetos distintivos 

são criados pela mente, e que esses objetos, embora pareçam ter uma existência objetiva, 

possuem apenas uma realidade ficcional”. Assim, “um grupo de pessoas vivendo em alguns 

acres de terra estabelecerá fronteiras entre a sua terra e seus arredores imediatos e o 

território mais além, a que dão o nome de ‘a terra dos bárbaros’”. Seria essa “prática universal 

de designar mentalmente um lugar familiar, que é ‘nosso’, e um espaço não familiar, que é ‘o 

deles’”, a base de um “modo de fazer distinções geográficas que pode ser totalmente 

arbitrário” 225. Nisso, “as sociedades modernas e primitivas parecem obter a percepção de 

suas identidades de um modo negativo”: “É muito provável que um ateniense do século V se 

sentisse tão não bárbaro quanto se sentia positivamente ateniense”. Isso não significa, 

contudo, que “o que conhecemos sobre o tempo e o espaço, ou melhor, sobre a história e a 

geografia, é , mais do que qualquer coisa, imaginativo”. Significa pensar em que medida “esse 

tipo de conhecimento imaginativo inspira a história e a geografia, ou se de algum modo as 

anula”226. 

 Na geografia imaginativa configurada por Heródoto à luz da simetria do mapa jônico, 

o mundo é dividido por um “equador” que atravessa o mediterrâneo e “as coisas explicam-se 

 
222 HARTOG, p. 55. 
223 HARTOG, p. 54-55.. 
224 HARTOG, p. 55. 
225 SAID, Edward. Orientalismo: O oriente como invenção do ocidente [1978]. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2007 (Tradução: Rosaura Eichenberg), p. 91. 
226 SAID, p. 93. 
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pelo frio, ao Norte; e pelo calor, ao Sul” 227: “o calor e o frio, incidindo respectivamente, sobre 

essas regiões, produzem efeitos inversos”. Assim, “os egípcios, até as experiências do faraó 

Psamético, consideravam-se os mais antigos de todos os homens, enquanto os citas, por seu 

turno, se dizem “o mais recente de todos os povos” 228. De maneira correlata, “as regiões do 

norte seriam terras da ignorância, enquanto os egípcios são um povo de antiquíssima ciência” 

229 – por isso Pitágoras, “como a maior parte dos ‘sábios’ da Grécia” (Sólon, Tales), “viajou ao 

Egito para instruir-se”; ao passo que uma figura equivalente entre os getas 230, Zálmoxis, seria 

um “escravo de Pitágoras”, “um ántropos, um ser humano e não”, théos e daímon231. 

Igualmente díspare seria o tratamento dos escravos: enquanto Sesóstris “explora [...], sob 

ameaça, sua força de trabalho”, os citas, que também exploram seus prisioneiros, “os tratam 

bem diferente: cegam-nos”232. 

 Neste último caso, no entanto, o argumento não se baseia somente no calor ou no frio. 

Heródoto explica: “É para [ordenhar suas jumentas] que os citas cegam todos seus 

prisioneiros; pois eles não são agricultores, mas nômades”. “Curiosamente”, observa Hartog, 

“é, pois, o nomadismo que, em última instância, se encarrega de justificar o comportamento 

dos citas”. Assim, ainda que o Egito seja “artificialmente parecido com o que a Cítia é 

naturalmente” – “pois esse território é uma planície, abundante em pastagens e em águas, à 

qual sulcam muitos rios, em número tão elevado quanto os canais do Egito” 233 –, para os 

egípcios “os canais interditam o que os rios permitem, impondo ‘um gênero de vida regido 

pelo faraó’”. No caso dos citas, o rio é um aliado do seu nomadismo: “Ter-se-ia, pois, de um 

lado, um poder modelando inevitavelmente um novo espaço; do outro, uma ‘ausência’ de 

poder acomodando-se a um espaço natural”. Mas, como afirma Hartog, “essa é uma 

explicação simplista”. “Por duas vezes, Heródoto assinala que o território cita é dividido em 

nomos, cada um tendo à sua frente um monarca” que legisla sobre um “espaço cadastrado e 

administrado” 234. 

 
227 HARTOG, p. 55. 
228 HARTOG, p. 58. 
229 HARTOG, 58.  
230 Os gregos utilizavam esse termo para se referir a diversas tribos trácias ou dácias do Baixo Danúbio, 

atual Bulgária.  
231 HARTOG, p. 123. 
232 HARTOG, p. 59. 
233 HARTOG, p. 59. 
234 HARTOG, p. 60. 
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 Seria possível pensar um poder nômade? Essa interrogação, que também poderia ser 

feita por Constant diante dos ciganos, leva Hartog a investigar a questão em Histórias e a 

considerar que “um poder nômade é impensável”: quando, entre os citas, “surge a figura do 

rei, eles não são mais nômades”. Quando isso acontece? Quando o rei morre, pois é o túmulo 

real enquanto um marco localizado na fronteira – o “ponto fixo e imóvel que faz com que o 

espaço cita possa constituir-se como território (por referência a um poder)” –“justamente o 

que permite ao espaço cita funcionar como espaço nômade”. “Portanto”, concluí Hartog, 

“nada de território sem centro ou sem poder, mas o operador do nomadismo, agindo na 

narrativa, faz com que o centro seja um túmulo e que esse centro esteja ‘excentrado’”. 

Contudo, a morte do rei já obriga os citas a “reconhecerem-se como citas, mutilando-se”, e já 

os constrange, ao mesmo tempo, a assim “confessarem que são seus súditos”. 

Inevitavelmente, “essas marcas de reconhecimento fazem deles uma ‘comunidade’, 

fundamentada numa sorte de memória corporal, que abole a dispersão nômade, em curso 

antes dos funerais”. Antes disso, antes do corpo morto que demarca um território a ser 

defendido, o rei é um “chefe de guerra [...] para quem se deve levar cabeças, para que tenha 

direito à partilha do butim”, contexto no qual, “mais amplamente”, “o espaço cita modifica-

se”: “passa-se brutalmente de uma extensão indiferenciada para um espaço delimitado, 

dividido, organizado (com seus nomos e seus nomarcas, com seus ritos e cerimônias anuais)”. 

Desse modo, “poder militar e nomadismo parecem excluírem-se um ao outro”: “a partir do 

momento em que é poder, não é mais nômade”: “o poder nega o nomadismo”. Por isso, a 

persistência do espaço nômade depende do quanto o citas conseguem evitar a guerra. Para 

tanto, Idartiso, “rei dos citas”, informa a Dario, rei dos persas, a única situação na qual o 

conflito pode ser deflagrado: “encontra os túmulos de nossos reis e entraremos em batalha 

contigo” 235. Caso contrário:  

“...O que estou fazendo presentemente não tem nada de mais extraordinário 

do que o que tenho costume de fazer em tempos de paz. Por que não te 

combato em campo aberto, dar-te-ei também a explicação: nós não temos 

nem cidades, nem plantações que temamos perder ou ver devastadas, o que 

nos forçaria a lutar convosco”236.  

 
235 HARTOG, p. 232-233. 
236 HERÓDOTO apud HARTOG, p. 94.  
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 O nomadismo, desse modo, pode ser pensado como estratégia. Heródoto se coloca 

em primeira pessoa para esboçar a seguinte consideração nesse sentido: 

“Para um dos negócios humanos, o mais importante, a nação cita imaginou, 

de todas as que conhecemos, a solução mais sábia. O que eles inventaram, 

como eu disse, da primeira importância, é um modo de impedir que algum 

agressor que marche contra eles escape ou que alguém possa atingí-los se 

eles não querem ser descobertos”[...] Com efeito, pessoas que não tem nem 

cidades, nem muralhas construídas, mas que levam todos suas casas consigo 

e são arqueiros a cavalo, que não vivem da lavoura, mas de seu gado, que 

tem suas casas sobre suas carroças – como estas pessoas não estariam ao 

abrigo dos combates e não seriam impossíveis de alcançar?”237. 

 Disso resulta um espaço sem póros, de aporia. Sobre o tema, Hartog não poderia iniciar 

sua reflexão de maneira mais oportuna: “passar de um espaço a outro é atravessar um 

ribeirão, um rio” – nos vem imediatamente a imagem de Constant atravessando o Tanaro – 

“um braço de mar, bem como um deserto”. “A ação que, numa narrativa, dramatiza a 

travessia”, continua o autor, “é a construção de uma ponte”. Ela “põe em comunicação dois 

espaços, estabelece um póros entre dois espaços sem extremidade comum”. Em Histórias, 

Heródoto também se refere a uma ponte, a que Dario teria mandado construir para atravessar 

da Europa para a Ásia sobre o Tânais238. Seu objetivo é adentrar e conquistar o “território” 

cita. A convicção da vitória o leva, depois de ter atravessado com seus exércitos, a ordenar 

que quebrem a ponte. Dario é aconselhado em mantê-la: “Já que tu vais atacar um país onde 

não se verão nem terra lavrada, nem cidade habitada, deixa a ponte no lugar [...] para que 

tenhamos uma via de retorno assegurada, pois temo não que sejamos vencidos pelos citas, 

mas que não consigamos encontrá-los (eureîn)”. Isso porque “o espaço cita é um espaço de 

alteridade no qual nenhuma ponte pode dar acesso”: trata-se da “‘aporia’ dos citas”. A 

inexistência de cidades, lavouras, muralhas torna os citas “inacessíveis”, o que significa que 

“nenhum tipo de póros conduz até eles”, que “a Cítia é um espaço do outro e que o código de 

sua alteridade é o nomadismo” 239.  

 
237 HARTOG, p. 95. Segundo Hartog, Heródoto teria sido “o único a propor essa reflexão teórica”, que 

não seria “verdadeiramente retomada depois”, exceto “negativamente”.  HARTOG, p. 234. 
238 HARTOG, p. 53. Atualmente rio Don, Rússia.  
239 HARTOG, p. 98. 
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 O espaço configurado pelo nomadismo dos citas é, com efeito, um espaço cuja 

organização não pode ser absolutamente percebida. Quando Dario e suas tropas adentram na 

Cítia, eles adentram num “mundo estranho onde, para eles, não existia mais nem direção, 

nem pontos de referência seguros”. Mesmo quando percebem os citas, “a única coisa que 

podem fazer é seguir sua pegada (stíbon) e, se perdem as pegadas, param”. Constrangendo-

os, os citas os transformam em “cães de caça” e, quando querem, se permitem póros. Dario, 

que apostava que “os citas seguem ‘em linha reta’”, envia uma mensagem censurando o rei 

Idantirso pelo que identificou como “vagabundagem” (pláne) 240: os persas estão rodando em 

círculos, não veem saída, estão em aporia. Já para os citas, não só existem estradas como 

atalhos, toda uma “rede” de vias de comunicação241.  

 Gênero de vida ou estratégia de sobrevivência? A pergunta parece fundamental para 

dimensionarmos as expectativas de Constant lançadas sobre o nomadismo dois milênios e 

meio mais tarde. Se considerarmos que, segundo a tradição, “há uma equivalência” entre ser 

“cita” e ser “nômade”, então podemos dizer que “o cita é nômade e o nômade é cita”, ou seja, 

que o nomadismo é essencialmente um “gênero de vida” do qual os citas são indissociáveis e 

que dele emerge uma “estratégia”. “Na figura do cita, o saber compartilhado dos gregos 

conservou os traços do nomadismo, tornando-se esses traços a ‘verdadeira’ figura do cita”. 

Contundo, adverte Hartog, “é assim que se fabrica o exotismo” 242.  Por sua vez, se levamos 

em conta que os citas não foram os únicos povos nômades e que não foram sempre nômades, 

então o nomadismo não emerge como uma “identidade” cita; ele é apenas a forma pela qual 

Heródoto dá inteligibilidade à “estratégia da aporia”. Desse modo, a aporia cita, que também 

pode ser pensada como insularidade243, não diz respeito apenas à impossibilidade de acessar 

seu espaço, mas também se refere à impossibilidade de circunscrever o sentido que os citas 

podem assumir. Pela “estratégia da aporia” identificada entre os citas, o nomadismo, por seu 

turno “torna-se pensável e não é mais essa aberração que não se define senão por suas faltas”: 

 
240 O termo se refere aos caminhos da lebre  
241 HARTOG, p. 99. 
242 HARTOG, p. 225.  
243 A virtude dos citas é serem áporos.  Ser áporos é ser também insular. Em Heródoto, a insulariadade 

é tanto uma estratégia adotada por Péricles conta a invasão dos persas, quanto aquela adotada pelos 

citas.  
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 “os nômades não comem pão, não lavram, não semeiam, não moram em 

casas; para suplicar a seus deuses, não têm nem estátuas, nem templos, nem 

altares e, quando sacrificam, não acendem fogo, não consagram primícias, 

não aspergem libações, não degolam animal, etc” 244.   

 Arriano de Nicomédia, historiador do século II da era cristã, argumenta que o 

nomadismo não seria apenas uma “estratégia”, mas uma “escolha estratégica”:  

“Outrora, os citas alimentavam-se de pão, lavravam a terra, habitavam em 

casas e tinham cidades. Quando foram vencidos pelos trácios, mudaram de 

costumes e juraram não mais construir casas, não mais sulcar a terra com a 

charrua, nem levantar cidades, nem amontoar riquezas, mas ter apenas 

carroças como moradas, a carne dos animais selvagens como alimento e o 

leite como bebida, enfim: juraram não ter como riqueza senão os rebanhos 

que os seguiram em suas peregrinações de um país ao outro. Foi dessa 

maneira que, de agricultores, tornaram-se eles nômades”245.  

 Além de nos remeter ao ritual Potlach, termo que batiza o boletim dos letristas, como 

uma “escolha estratégica”, essa interpretação se opõe à teoria primitivista que sustenta os 

citas como aqueles que não evoluíram à condição de sedentários, de agricultores, de 

construtores de cidades, de Estado. Mais que isso: a “reviravolta” instaurada nesta leitura está 

em sustentar que os citas não só teriam sido agricultores e construtores, como teriam sido 

capazes de abandonar estas práticas em nome de sua liberdade: “quando Dario lhes pede que 

o reconheçam como despótes, eles o mandam ‘ir chorar’”; “os reis citas, por terem ouvido ser 

pronunciado o nome servidão, encheram-se de cólera” 246. Pierre Clastres, “fiel ao princípio 

político-epistemológico da autodeterminação sociopolítica das sociedades indígenas” 247 da 

América do Sul, também se afastou da interpretação da “falta de Estado” como “expressão do 

caráter embrionário ou retardatário do seu desenvolvimento”248. Em A sociedade contra o 

Estado: 

 
244 HARTOG, p. 236. 
245 HARTOG, p. 236. 
246 HARTOG, p. 80.  
247 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado: pesquisas em antropologia política. São Paulo: 

Cosac Naify, 2013 (Tradução: Theo Santiago), p. 20.  
248 CLASTRES, p. 17. 
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“a ausência do Estado nas chamadas sociedades primitivas não deriva, como 

se costuma imaginar, de seu baixo nível de desenvolvimento ou de sua 

suposta incompletude, mas de uma atitude ativa de recusa do Estado, 

enquanto poder coercitivo separado da sociedade. ‘Contra o Estado’, 

portanto, mais do que ‘sem Estado’” 249.  

 Entre os séculos XV e XVI, contra a autoridade dos chefes, contra “o peso de seu poder 

político nascente”, os profetas “surgidos do coração da sociedade” “arrastavam atrás de si 

milhares de índios em loucas migrações em busca da pátria dos deuses”. Esse “é o discurso 

dos karai” – “profetas” tupi-guarani –, “é a palavra profética, palavra virulenta, 

eminentemente subversiva que chama os índios a empreender o que se deve reconhecer 

como a destruição da sociedade”; é “o abandono da terra má, isto é, da sociedade e do seu 

sistema de normas”, do Um, “fonte de infelicidade”, e a busca pela “Terra sem Mal”, do “não 

Um”, o “paraíso terrestre” 250. Contra o Um, o déspota, o Estado, os tupi-guarani “decidiram 

que era preciso mudar de mundo, abandonar o dos homens e ganhar o dos deuses”.  Tal 

“leitura ‘política’ de uma constatação metafísica” permite Clastres chamar atenção para uma 

“perturbadora evidência”:  

“o pensamento dos profetas selvagens e aquele dos gregos antigos 

pensam a mesma coisa, o Um; mas o índio guarani diz que o Um é o 

Mal, ao passo que Heráclito diz que ele é o Bem” 251.  

 Ainda que seja tentadora a ideia de traçar, na brecha aberta por Clastres, paralelos 

entre os citas de Heródoto e os guaranis, nos contentaremos em reter da digressão trilhada 

até aqui a dialética que configura a emergência do mundo ocidental e as narrativas sobre o 

nomadismo. Antes uma estratégia de sobrevivência do que um modo de vida, o nomadismo 

como espelho negativo do ocidente se mostra como um dispositivo conceitual aplicado a 

todas as sociedades que não se sedentarizaram ou que não se submeteram ao poder do 

Estado, seja para rebaixá-las como “primitivas”, seja para enaltecê-las como um modelo de 

liberdade para no futuro. É o que vemos acontecer com os sinti de Alba em 1956. Para o 

Estado, eles não deixam de ser nômades, e, como tal, argumenta McGowan, um “problema 

 
249 CLASTRES, p. 12. 
250 CLASTRES, p. 228. 
251 CLASTRES, p. 230. 
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jurídico” tanto da “Itália no período pós-guerra” como da “maior parte do resto da Europa na 

época”:  

“De fato, a questão dos direitos dos ciganos (e de outras populações 

nômades) permanece altamente problemática em muitos países 

atualmente. Ainda hoje, o nomadismo não é simplesmente uma área 

cinzenta legal; é frequentemente considerado intrinsecamente anti-

social e contra-cultural – se não oficialmente ilegal – modo de 

existência”252  

 Ao passo que, para Constant, o nomadismo aparece como uma possibilidade 

justamente por estes mesmos aspectos anti-establishment, uma qualidade de ser áporo. 

Entretanto ao atravessar o Tanaro nos limites de Alba – metáfora arquetípica de uma travessia 

do Tânais como fronteira entre o mundo grego e o mundo cita, este último entendido como 

um território nômade, um entremeio estabelecido desde Heródoto entre o Ocidente e seu 

outro –, Constant não experimenta apenas uma aporia, mas também uma profecia. No rastro, 

desde o manifesto de 1948, de “uma evolução social que pode culminar no colapso total dos 

princípios de uma sociedade de dois milênios de idade”, o artista alcança esta “zona das 

margens” à maneira de um “Heródoto dos outros”, um viajante em uma região onde 

encontramos os “citas” do século XX, aos quais um “saber compartilhado” associa o 

nomadismo: se são nômades, são também áporos e, por isso, “combatentes pela liberdade” 

253; ao mesmo tempo, enquanto um Heródoto “historiador das Guerras Médicas”, Constant é 

um entusiasta dos avanços tecnológicos e dos progressos da indústria – estes, como se sabe, 

legados da Segunda Guerra Mundial 254  – que não deixa de operar como um profeta em busca 

de uma “terra sem males”, cujos termos apenas esboça nas circunstâncias de um encontro 

com os ciganos e com a teoria da deriva.  

 Retornamos aqui ao ponto de onde partimos: os padrões têxteis “ciganos”. O que 

indiciam aqueles desvios em relação à pittura industriale rumo a uma pesquisa de espaços 

sem limites explorados por linhas, pontos e conexões e batizados de “Saeta”, “Fandango” e 

 
252 McGOWAN, 119.  
253 HARTOG, p. 80, 230. 
254 COHEN, Jean Louis. Architecture of total war. In: The future of architecture. New York: Phaidon, 

2012, p. 286-297. 
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“Malagueña” senão um espaço nômade? Seria possível dizer que isso responde à “observação 

direta das práticas dos ciganos”? Kurczynski e Pezolet salientam que, “neste momento, poucos 

ciganos eram realmente nômades” – “na Itália, a maioria vivia permanentemente com sua 

extensa família em terrenos alocados pela comuna local (como foi o caso em Alba), ou às vezes 

eram integrados em programas de habitação social” 255. Mesmo quando Constant descreve, 

quase duas décadas mais tarde, o “espaço entre algumas caravanas com tábuas e latas de 

gasolina”, “o lixo mais incrível”, “um todo muito bizarro” como uma “cidade cigana”, isso não 

significa que o artista esteja se referindo propriamente aos sinti de Alba. Katie Trumpener 

observa que “os ciganos costumam ‘se tornar figuras de mobilização de muitos grupos 

desprivilegiados simultaneamente’" 256. Jérémie McGowan, por sua vez, acrescenta que essa 

análise de Trumpener revela “uma tendência, reconhecível entre artistas, intelectuais e 

cultura de massa, de ‘se identificar’ com os Romani ao tentar reivindicar ‘noções de desafio 

político e esforços utópicos pela liberdade’” 257. Pedro Romero, alguns anos depois, salienta 

como “o mundo anacrônico dos ciganos é utilizado pela ficção como uma proposta para 

descobrir mundos futuros novos e impossíveis” 258. Em parte, Constant corresponde a estas 

leituras ao antecipar em três décadas no campo da pintura a “onda de ficção científica” na 

literatura embalada por publicações como A estrela dos ciganos (1986), uma novela 

norteamericana de Robert Silverberg que, inspirada em autores ingleses como Brian Aldiss, J. 

G. Ballard o Michael Moorcock, “recolhe todo o debate psicogeográfico e o apresenta como 

etnografia sobre esses ciganos do espaço”  259. Mas os padrões têxteis “Saeta”, “Fandango” e 

“Malagueña” talvez sejam mais do que isso: eles indiciam uma tentativa de transitar entre 

“dois espaços”, entre o universo das conquistas do ocidente e do “outro”; entre um território 

da profecia e outro da aporia.  

  

 
255 KURCZYNSKI; PEZOLET, 2011, p. 299.  
256 TRUMPENER apud McGOWAN, 157.  
257 Idem, p. 158. 
258 ROMERO, 2015, p. 77.  
259 Idem, p. 77. 
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Miragens de uma “cidade cigana”  

 Em carta ao prefeito de Alba datada de 27 de janeiro de 1957, Constant teria 

apresentado sua “proposta de projeto para um abrigo especial com instalações para os 

Romani” 260. Em outra correspondência, o artista teria enviado de Munich um “primeiro 

esboço” para Gallizio, que o considerou “mais uma favela do que uma Casa dos Ciganos” 261. 

A despeito de apresentarem informações conflitantes, tais documentos apontam para um 

mesmo experimento conhecido como Projeto para o acampamento cigano, cuja finalidade 

inicial seria responder a “questões práticas como o fornecimento de água potável e 

instalações sanitárias”. Entretanto, apesar da campanha de Gallizio por sua implantação, seus 

argumentos não convenceram a opinião pública, que considerava, antes de tudo, que “as 

 
260 McGOWAN, 117. A referência à carta consta na resposta do prefeito a Constant, datada de 8 de 

março do mesmo ano. 
261 ROMERO, p. 81. O autor se refere a um “primeiro esboço” enviado de Munich para Gallizio, o que 

indicaria que o desenvolvimento do Projeto para um acampamento cigano não começou em Alba.  

https://www.wkv-stuttgart.de/uploads/media/Constant_1_01.jpg 

  

 

 Fig. 25: Constant em seu estúdio em Amsterdã |1958-1959| Foto: Aart Klein 

  

 

 

https://www.wkv-stuttgart.de/uploads/media/Constant_1_01.jpg
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casas não devem ser construídas pelos arquitetos da Bauhaus Imaginista (os ciganos preferem 

os carros)” 262.  

 Ao invés de ser um motivo para Constant e Gallizio abandonarem o projeto, a recusa 

da proposta os levou a aprofundá-la e ampliá-la ao longo de quatro anos como “o projeto 

principal do urbanismo unitário” 263. Uma segunda versão é produzida para a Trienal de 

Milão264, cuja feição, segundo Tom McDonough (que a considera como a primeira versão), 

parece ter sido inspirada nas rampas projetadas por Berthod Lubetkin (1901-1990) para a 

piscina de pinguins do zoológico de Londres265. Da investigação anterior com os “padrões 

têxteis”, a proposta de Constant apenas retém a pesquisa sobre um “espaço cigano”. O gesto 

que a monumentaliza é claro: o acampamento é elevado e deve ser acessado por uma rampa, 

cuja curva se estende em uma linha contínua, definindo todo o limite do percurso e do espaço, 

da “entrada” até a “saída”. Entretanto, essa solução se mostrou demasiadamente limitada em 

relação à espacialidade investigada em “Saeta”, “Fandango” e “Malagueña”.   

  

 

  

 

 
262 McGOWAN, 118. 
263 McGOWAN, 120. 
264 HORST, Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: 1920-2005. In: HALEM, Ludo van; HORST, Trudy 

Nieuwenhuys-van der. Constant: Space + Colour: From Cobra to New Babylon. Rotterdam: nai010 

Publishers, 2016, p. 142. Ver também em: https://stichtingconstant.nl/documentation/text-for-tape-

recording-for-stedelijk-museum-amsterdam. Também em 1956, além do Projeto para um acampamento 

cigano, Constant “projeta uma espécie de plano urbano de Alba com programação psicogeográfica das 

rotas nas quais a cidade se torna um campo de desvios contínuos e projeta o Pavilhão para o 

Laboratório Experimental de M.I.B.I. que deveria ter sido construído para a XI Trienal de Milão, em 57, 

mas que nunca foi realizado”. Ver na página de Francesco Careri:  

http://articiviche.blogspot.com/p/constant.html 
265 McDONOUGH, Tom: https://www.youtube.com/watch?v=pvDteQ3sR3k.  

Fig. 27: Penguin Pool of London | Berthold Lubetkin | 1934 

© Via Wikimedia Commons & © RIBA Library Photographs: 
http://archeyes.com/penguin-pool-london-berthold-lubetkin/ 

 

Fig. 26: Projeto para acampamento cigano | Constant  

1957 | X Trienal de Milão | HALEM; HORST, p. 142. 

https://stichtingconstant.nl/documentation/text-for-tape-recording-for-stedelijk-museum-amsterdam
https://stichtingconstant.nl/documentation/text-for-tape-recording-for-stedelijk-museum-amsterdam
http://articiviche.blogspot.com/p/constant.html
https://www.youtube.com/watch?v=pvDteQ3sR3k
http://archeyes.com/penguin-pool-london-berthold-lubetkin/
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 Na sequência, o artista apresentou Ambiance de jeu (1957), que demarca, segundo 

Trudy van der Horst, “o começo da série mais tarde batizada de Nova Babilônia” 266, a qual 

podemos aproximar tanto Variations rhytmique, obra anterior, de 1953, quanto On ne Joue 

Plus (1932), de Alberto Giacometti (1901-1966). No primeiro caso, uma investigação do 

próprio artista no terreno da arte concreta; no segundo, uma obra ligada ao surrealismo. Com 

relação ao autor desta última, Constant comenta, em entrevista concedida a Benjamin 

Buchloh em 1999, que não somente apresentou seus trabalhos com Giacometti na última 

exposição do grupo CoBrA em Liège (1951), como também o conheceu pessoalmente quando 

morou em Paris. Do escultor afirma ter incorporado “a ideia de fazer uma escultura que se 

parece com um modelo arquitetônico”, referindo-se a Palais à 4 heures, obra também de 

1932, que naquele momento Constant só conhecia por foto267.  Para Kurczynski e Pezolet, não 

se trata apenas disso: há também aí uma partilha do olhar etnográfico de Giacometti. On ne 

Joue Plus, por exemplo, teria sido “inspirado nos jogos de tabuleiro Dogon, como os coletados 

na Missão Dakar-Djibuti”268.  

 Algo semelhante ocorre com Construction dans un volume, de 1957, obra que nos 

remete à Boule suspendue, também de Giacometti, desenvolvida entre 1930 e 1931.  Ao 

analisá-la, Rosalind Krauss observa que a “cunha tem a forma das pedras de palmette do 

antigo jogo de bola mexicano” 269. Para afirmar isso, Krauss considera a aproximação de 

Giacometti ao grupo surrealista dissidente que incluía Masson, Desnos, Artaud, Queneau, 

Leiris e Bataille, para os quais “o centro intelectual era Documents”. Se Constant está a par ou 

não do envolvimento do escultor nas “discussões sobre etnografia realizadas pelo grupo”270, 

ele não pode evitar uma inscrição na partilha decorrente da articulação dessas imagens. 

Construction dans un volume atualiza alguns aspectos de Boule suspendue como uma 

“máquina erótica”, mas desativa esse dispositivo ao incorporar procedimentos da arte 

concreta, cuja justificativa encontra nas palavras de Debord pronunciadas em julho daquele 

ano em Corsio d’Arroscia sua melhor tradução:  

 
266 HORST, p.142. 
267 BUCHLOH, p. 15-26.    
268 KURCZYNSKI; PEZOLET, p. 286. 
269 KRAUSS, Rosalind. The Originality of the Avante-Garde and Other Modernist Myths. MIT Press, 

1985, p. 59. 
270 KRAUSS, p. 56, nota de rodapé 32.  
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“é preciso avançar e racionalizar mais o mundo, primeira condição para torná-lo apaixonante” 271.  

  

 
271 DEBORD, Guy-Ernst. Relatório sobre a construção de situações e sobre as condições de 

organização e de ação da tendência situacionista internacional. Corsio d’Arroscia 

Fig. 29: Ambiance de jeu, 1956 | Constant 11,7cm x 

154,6cm x 155,0 cm | Latão,pintura à óleo e madeira 

 Collection Fondation Constant  

  

Fig. 28:  

Variations rhytmique,  

1953 |Constant 

121,7cm x 121,7cm 

oil paintpanel 

Collection Rijksdienst voor 

Cultureel Erfgoed, NL 

 

Fig 30:  

On ne joue plus, 1932,  

Alberto Giacometti  

Mármore, madeira e bronze 

4.1 x 58 x 45.2 cm 

National Gallery of Art  Washington DC  
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Fig 31:  

Boule suspendue, 1930-1931 

(versão de 1965) 

Alberto Giacometti  

Gesso e metal 

60,6 x 35,6 x 36,1 cm  

Fondation Giacometti, Paris. 

Fig 32:  

Construction dans un volume, 1957 

Constant Nieuwenhuys 

Pintura em metal 

142,0 x 49,5cm x 21,5cm 

Collection Fondation Constant, longterm 

loan to Stedelijk Museum Schiedam, NL 
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Fig 33:  

Construção em forma de ovo  

1957 [Eivormige constructie [II], Constant 

Acrílico, aço e pedra | 103,0 x  63,8 x 60,6cm 

Foto: Tom Haartsen | Fundation Constant 
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E o que dizer das “nebulosas”, sequência de trabalhos nos quais devemos inscrever a 

versão mais conhecida para o Projeto para um acampamento cigano, concluída em 1958272? 

O sucesso desta parece estar ligado ao seu apelo à era espacial e à mobilidade, duas palavras 

de ordem do pós-guerra. No texto para o catálogo da exposição Constant: Space + Color, 

realizada em 2016 no Cobra Museum, Ludo van Halem observa que, desde 1955, quando 

Constant projeta o Monumento para a reconstrução por ocasião da exposição ‘E55’ em 

Rotterdam, até 1959, o artista estaria empenhado em “conectar” sua produção ao “espaço 

sideral, cuja ‘conquista’ na segunda metade da década de 1950 tornou-se parte da Guerra Fria 

entre Ocidente e Oriente” 273. Em 4 de outubro de 1957, a União Soviética lançou o satélite 

Sputnik 1, inflamando um “contexto futurista e tecnológico sem precedentes para a obra de 

Constant”, o que o teria levado a descartar o termo “construção” de suas esculturas do 

 
272 As datas não são muito precisas. Wigley data o Projeto para o acampamento cigano como um 

experimento de 1956; McDonough considera 1957. Consideramos aqui o período apresentado por 

Sadler, 1956-1958, tendo em vista que é pouco provável que após a visita ao acampamento cigano 

realizada em dezembro Constant conseguido produzir tais revisões ainda em 1956.  
273 HALEM, Ludo van; HORST, Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: Space + Colour: From Cobra to 

New Babylon. Rotterdam: nai010 Publishers, 2016, p. 14. 

 

Fig 34:  

Projeto para um acampamento cigano em Alba 

[Ontwerp voor een zigeunerkamp in Alba] 

Constant, 1957 |13,7 x 125,0 x 125,0 cm 

tinta a óleo, alumínio, aço, acrílico e madeira 

Coleção Gemeentemuseum Den Haag, NL 

Foto: Rob Kollaard (CARERI, p. 57). 
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período, dando a elas títulos como “Espaço e movimento” (1955), “Observatório” (1956), 

“Circo espacial” (1957), “Embarcação Solar” (1959). Isso o inseria em um quadro cotidiano de 

celebração do “mundo da energia, engenharia, química e viagem espacial” para o qual livros 

como Mechanization Takes Command (1948), de Sigfried Giedion, Automation: The Advento 

of the Automatic Factory (1952), de John Diebold, e filmes This is Automation (1955) 274, da 

General Electric contribuíram para “familiarizar o público mais amplo com o assunto, nutrindo 

a fé otimista no progresso expresso por Constant em textos como ‘Tecnicismo’ ou ‘Amanhã a 

poesia habitará a vida’ em 1956275.  

 A “ênfase repetida nas qualidades da era espacial e na materialidade de alta tecnologia 

do trabalho de Constant” 276 foi um traço da historiografia de Nova Babilônia, nome dado ao 

conjunto de experimentações que tem como ponto de partida o Projeto para um 

acampamento cigano. Em Revisiting New Babylon (2011), McGowan, aprofundando 

considerações também feitas naquele mesmo ano por McDonough277, Kurczynski e Pezolet278, 

faz o inventário desse enfoque nas abordagens de Wigley, Heynen, Schaik e, por extensão, 

naquelas de seus comentadores. Afinal, a Nova Babilônia estaria “enraizada nas novas 

realidades sociais e tecnológicas da era pós-guerra – como as rápidas mudanças nos setores 

de transporte, construção e comunicações que começaram já na década de 1950” –  e, em 

certo sentido, seria “sintomática do clima intelectual mais amplo de 'orientação para o futuro' 

(McHale, 1967) característica dos anos 1960”, o que aproximaria este projeto “das muitas 

propostas nômades da era espacial da década de 1960” e, como tal:  

“o projeto de Constant se liga rapidamente ao trabalho e pensamento de 

Reyner Banham, Buckminster Fuller, Archigram, Superstudio, Antfarm, 

Utopie, Yves Klein, Kisho Kurokawa, Alison e Peter Smithson e, até, Frank 

 
274 Ver em: https://www.youtube.com/watch?v=jZD-AiC9-Bo.  
275 HALEM, p. 14.  
276 McGOWAN, p. 35.  
277 McDONOUGH, Tom: https://www.youtube.com/watch?v=pvDteQ3sR3k.  
278 “Raramente é mencionado que o encontro de Constant com o Zingari, a população de ciganos que 

viviam nos arredores de Alba, levou o artista a criar seu primeiro modelo, uma estrutura circular de 

cabos tensionados semelhante a uma tenda chamada Modelo para um Campo Cigano, 1956” 

(KURCZYNSKI e PEZOLET, p. 298-299).  

https://www.youtube.com/watch?v=jZD-AiC9-Bo
https://www.youtube.com/watch?v=pvDteQ3sR3k
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Lloyd Wright - todos que imaginavam, em graus variados, o surgimento de 

uma nova era de mobilidade individual irrestrita” 279.  

 Por essa razão, seria forçoso se alinhar à postura assumida por Ludo van Halem, que 

sustenta que o vínculo entre o conceito de espaço de Constant e a corrida espacial teria sido 

“ofuscado pela quantidade de atenção que foi dedicada à Nova Babilônia” 280. Ainda que esse 

experimento tenha recebido uma abordagem privilegiada em relação a outros momentos da 

trajetória de Constant, um coro de autores como McGowan, Kurczynski, Pezolet, e 

McDonough já demonstrou em trabalhos anteriores que as recorrentes abordagens focadas 

em Nova Babilônia não deixaram de destacar, direta ou indiretamente, sua relação com a 

corrida espacial.  

 O que é preciso considerar diz respeito ao que Constant quer “conectar” com este 

cenário. Trata-se do aprendizado com o grupo CoBrA, pois é esta experiência que o permite 

transitar entre o surrealismo e os construtivistas russos. Em Eivormige Constructie, de 1957, 

obra produzida no mesmo ano em que Construction dans un volume, o artista ainda mantém 

da solução adotada por Giacometti a ideia de um suporte, cujo resultado é a configuração de 

uma atmosfera, mas agora em acrílico e curvo, no interior do qual orbita um elemento circular 

sustentado por tirantes. Tratar-se-ia de uma referência a um astro recém-descoberto ou ao 

jogo ancestral no qual se inspira a escultura de Giacometti? Para Constant, as duas 

possibilidades seriam válidas, ao afirmar ironicamente no ano seguinte à Ambiance de jeu, 

Construction dans un volume e Eivormige Constructie ter “tanto algum gosto pelo primitivismo 

individual na pintura quanto pela chamada abstração fria na arquitetura, embora se goste de 

enfatizar um antagonismo entre essas duas tendências, que é falso e artificial” 281. Na verdade, 

Constant rejeita ambas.   

 As premissas de sua postura podem ser buscadas nas palavras de Gabo, que resumiria 

a questão da seguinte maneira: “Não fazemos imagens de...”:  

 
279 McGOWAN, 2011, p. 46.  
280 HALEM, p. 14.  
281 NIEUWENHUYS, Aton Constant. Sur nos moyens et nos perspectives. in : Internationale 

situationniste no. 2 (December 1958) 23-26. Disponível também em inglês em: 

https://stichtingconstant.nl/documentation/sur-nos-moyens-et-nos-perspectives. 

https://stichtingconstant.nl/documentation/sur-nos-moyens-et-nos-perspectives
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“A imagem não depende de experiências rememoradas, de acontecimentos, 

de objetos observados, de associações ou sugestões, nem tampouco da 

projeção da experiência em formas evocativas. Não resulta de ‘emoções 

relembradas tranquilamente’, nem fantasias, nem de gestos automáticos, 

nem de qualquer transe ou emanação do subconsciente” 282.  

 

  

 

 

 

 

 

Mas como não rememorar, diante das “nebulosas”, o Monumento para a III 

Internacional (1920), de Vladmir Tátlin, ou a Construção Espacial (1920) de Alexander 

Rodchenko? Seriam apenas heranças formais destituídas da carga simbólica das circunstâncias 

nas quais foram apresentadas ao mundo? Seriam “imagens tautológicas”? Em O que vemos, 

o que nos olha, Didi-Huberman enfrenta um problema semelhante em uma produção 

reputada “tautológica” e “específica” da escultura contemporânea que aparece nos anos 

1960, a saber, aquela identificada à vertente “minimalista”, caracterizada por “formas 

 
282 RICKEY, p. 58. 

Fig. 35:  

Construção Espacial no. 12  

1920 | Aleksandr Rodchenko  

61 x 83.7 x 47 cm | Compensado, parcialmente 

pintado com tinta de alumínio e arame | MoMa 

 

Fig. 36:  

Monumento à III Internacional |1920  

Vladimir Tatlin  

e um assistente   
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elementares”, “simples” na aparência, mas que estabeleceriam “uma dupla distância entre os 

sentidos (os sentidos sensoriais, o ótico, o tático, no caso) e os sentidos (os semióticos, com 

seus equívocos, seus espaçamentos próprios)”. O esforço de Huberman está em “lançar uma 

ponte” entre essa dupla distância configurando uma imagem dialética, uma “ligação”, esta 

mesma a “origem” da imagem. Não sem razão, ele é tentado a dizer, que a imagem é 

originalmente dialética 283.  

 Isso permitiria Kurczynski e Pezolet afirmarem que a “influência” de Giacometti teria 

sido “ocultada pela decisão de Constant de trabalhar com material de alta tecnologia em vez 

de materiais naturais, como madeira” 284. Certamente, tal “ocultamento” teria impactado as 

conclusões de Simon Sadler, que chegou a descrever as transformações operadas na obra do 

artista como um “afastamento do ‘primitivismo’ essencial e do individualismo expressionista 

do COBRA” para “um abraço da cultura industrial da máquina [...] e de suas tecnologias” 285. 

O problema, contudo, não parece residir nos materiais empregados por Constant, tampouco 

se resume ao “ocultamento” de Giacometti. Na versão do Projeto para acampamento cigano 

que aparece em meio à série “nebulosas”, a cobertura tencionada não nos remete somente à 

“corrida espacial”, mas também à Construção Espacial de Rodchenko e à “Roda de Bicicleta” 

de Duchamp. Esta última, símbolo da mobilidade, já estava presente na série de Constant La 

Guerre de 1951, assumindo agora não as feições de um fragmento da vida cotidiana destruída 

pelo conflito bélico, e sim o papel de elemento configurador do espaço, assim como as “tábuas 

e latas de gasolina” da “cidade cigana” descrita pelo artista. Tal operação, que retoma 

elementos simbólicos e os reaproveita como materiais recolhidos em um grande acervo de 

artefatos, lança raízes nas primeiras investigações do grupo CoBrA, que tinham o primitivo, a 

criança e o louco como espelhos negativos de uma sociedade europeia entendida por 

contraste como moderna, adulta e racional. Mas agora, este olhar renovado no encontro com 

os sinti acampados às margens do Tanaro – o “outro”, o não-europeu, o não-ocidental – não 

mais os opõem à narrativa do mundo ao qual o artista pertence: nada seria mais convergente 

do que uma liberdade que Constant viu naqueles grupos e as possibilidades abertas pelas 

novas tecnologias. A corrida espacial entre a União Soviética e os Estados Unidos, longe de 

 
283 BENJAMIN, Walter apud DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 

2010, 2ª Ed. (Trad: Paulo Neves), p. 170.  
284 KURCZYNSKI; PEZOLET, 2011, p. 300. 
285 McGOWAN, 2011, p. 35. 
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tornar o que os ciganos representam para o próprio artista em algo ultrapassado, o fez 

formular uma hipótese de sociabilidade para um mundo em infinita expansão, inclusive para 

além dos limites planetários.  

 Aqui caberia outra observação de Kurczynski e Pezolet, tomando o cuidado de 

restringi-la à segunda metade da década de cinquenta e início dos anos sessenta: “Constant 

nunca explica de que maneira os ciganos o influenciaram, nem explica seu conhecimento 

sobre o modo de vida real deles” 286. Se não há dúvida de que, como advoga McGowan, “o 

encontro pessoal e real de Constant com os romani separa fundamentalmente a Nova 

Babilônia do trabalho e do pensamento desses outros nômades” 287 – Banham, Fuller, 

Archigram, Superstudio, Antfarm, Utopie, Klein, Kurokawa, os Smithsons e, até, Frank Lloyd 

Wright –, não se pode afirmar isso tomando por base os textos produzidos imediatamente 

após esse episódio. Depois de seu encontro com os ciganos em dezembro de 1956 e de 

publicar o sugestivo Primeiros Sinais (De eerste tekenen) em junho de 1957288, no texto 

proferido no Stedelijk Museum na primavera de 1958 o artista apenas relata um período de 

“incerteza e dúvida”. Na ocasião, ele destaca a importância do “pensamento experimental” 

como uma “reação à proclamação prematura de um estilo”, algo oportuno em um período de 

transição entre a “velha” e “nova cultura” marcado pela obsolescência do “artista abstrato” 

frente à “indústria cultural” e pelas batalhas entre “Surrealismo e Neoplasticismo, 

Expressionismo e Construtivismo”. Trata-se, em outras palavras, da valorização da 

“experiência” em detrimento de uma “noção pré-concebida” e do abandono da palavra 

“arte”. Em tempos de mudança e “desconstrutivismo”, diz Constant, a “forma só pode ser 

criada em um processo no qual ela também é demolida”:  

“Minha verdade consiste em duas partes, e são os opostos de cada uma. 

Minha atividade é uma incessante construção e demolição novamente. Meu 

ideal não é a forma harmoniosa absoluta, mas a forma é o movimento, a 

forma que nasce e morre, a forma relativa. O que eu procuro é la forme 

informe, a forma indeterminada com mil faces, a forma sem começo e fim, 

 
286 KURCZYNSKI; PEZOLET, p. 299. 
287 McGOWAM, p. 46.  
288 Texto ainda não publicado.  
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sem limites, a forma sem forma, a forma invisível, a forma eternamente 

repetível, eternamente variável, mas nunca familiar”289. 

 Nessa passagem, de verve dialética, é possível capturar uma dinâmica correlata àquela 

que permite Constant transitar, nos padrões têxteis “ciganos”, por “dois espaços”: o da 

profecia, na qual se constrói o Ocidente, e o da aporia, onde este é “demolido” frente ao seu 

“outro”, cuja definição escapa ao artista. Dessa fronteira, ele responde com um projeto. No 

mais, um silêncio prolongado que nos faz lembrar a postura de Heródoto frente aos desertos 

“verdadeiros” que se estendem depois dos citas, “sobre os quais não há nada a dizer, pois são, 

a um só tempo, limites do espaço e limites do dizível” 290. Como imagem inspiradora e como 

imagem dialética, o projeto da “casa della Zinagari” 291 aparece e submerge no “turbilhão do 

rio”, para reaparecer depois, mais adiante; como miragem, a “cidade cigana” esvanece em 

meio às “nebulosas”.  

 

 
289 NIEUWENHUYS, Aton Constant. Text Recorded for the Stedelijk Museu, Amsterdam [spring, 1958]. 

In: HALEM, Ludo van; HORST, Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: Space + Colour: From Cobra to 

New Babylon. Rotterdam: nai010 Publishers, 2016, p. 155. Ver também em: 

https://stichtingconstant.nl/documentation/text-for-tape-recording-for-stedelijk-museum-amsterdam. 
290 HARTOG, op. cit. 
291 McGOWAN, p. 120.  

https://stichtingconstant.nl/documentation/text-for-tape-recording-for-stedelijk-museum-amsterdam
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Fig. 37:  

Linha infinita  

[Lijn zonder einde] 

1958  

145,0 x 70,0cm x 70,0cm 

Alumínio, Latão, Aço, tinta acrílica  

Collection Fondation/ Cobra 

Museum of Modern Art, 

Amstelveen, NL 
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Fig. 38: New Babylon Nord 

|1958 

99,9cm x 106,6cm 

Aquarela, lápis de papel 

Collection Kunstmuseum  

Den Haag, NL 
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No rastro de uma profecia: máquinas para reinventar o mundo 

 Em Nossos meios e nossas perspectivas, texto publicado alguns meses depois da fala 

proferida no Stedelijk Museum, Constant procura se afastar do que chamou de “arte 

experimental”. Relendo Contra o funcionalismo, texto de Asger Jorn proferido em 1954 no 

Congresso Internacional de Arte Industrial na X Trienal de Milão, e “Estrutura e mudança” 

(1956) 292, Constant considera que “algumas ideias ali expressas devem ser atacadas 

diretamente”, dentre elas, a defesa da atividade pictórica, que ele via como “indefensável” 

frente à “concepção do que o urbanismo unitário pode se tornar”. “Quanto à história da arte 

moderna”, continua Constant, “Jorn subestima a importância positiva do Dadaísmo e 

superestima o papel que românticos (Klee) cumprem na primeira Bauhaus”. Além disso, 

entende que a atitude de Jorn frente à indústria cultural seria “ingênua” e que a sua defesa 

da imaginação como uma “prerrogativa do indivíduo isolado” seria inaceitável. Isso leva 

Constant a concluir que a “ideia de arte ‘livre’ é um erro”, que “os dez anos que nos separam 

do CoBrA e a história subsequente da assim chamada arte experimental nos apresentam seus 

erros293.  Constant já havia manifestado suas críticas a Jorn antes de aceitar o convite 

para o Primeiro Congresso de Artistas Livres em Alba. Mas agora, o artista se coloca 

categoricamente em oposição ao que chama de “primitivismo individualista”. Essa mudança 

de tom em relação à “arte experimental” ou “arte livre” encontra pontos de apoio tanto na 

carta de Debord em resposta ao artista em janeiro de 1957, quanto no Relatório sobre a 

construção de situações e sobre as condições de organização e de ação da tendência 

situacionista internacional, apresentado também por Debord na conferência de fundação da 

Internacional Situacionista no mês de junho do mesmo ano. 

 Na carta, Debord comenta que “a posição da Bauhaus Imaginista é insuficiente” e que 

tanto ela quanto o Letrismo “devem se dissolver” em um “um movimento mais avançado”, 

“fundamentado nas questões da psicogeografia, na construção de ambientes, 

 
292 Constant se refere ao textos publicados em JORN, Asger. Pour la forme. Paris: Internacional 

Situacionista, 1957. Reedição: Allia, 2001. Disponível em: https://monoskop.org/log/?p=16957.  
293 NIEUWENHUYS, Aton Constant. Sur nos moyens et nos perspectives. in : Internationale 

situationniste no. 2 (December 1958) 23-26. Publicado em português como A propósito de nossos 

meios e nossas perspectivas. In: BERENSTEIN, Jacques (org.). Apologia da deriva: escritos 

situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, (Tradução: Estela dos Santos 

Abreu), p. 92-93. Também disponível também em inglês em:  

https://stichtingconstant.nl/documentation/sur-nos-moyens-et-nos-perspectives 

https://monoskop.org/log/?p=16957
https://stichtingconstant.nl/documentation/sur-nos-moyens-et-nos-perspectives
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comportamento e arquitetura. Caso contrário, haverá apenas conversas sobre uma pintura 

bem conhecida ou [uma obra de] literatura”. “Nós devemos definir nossos objetivos”, 

completa o letrista, frisando seu compromisso em manter Constant “atualizado sobre as 

publicações” produzidas “nesta fase de transição” e sua expectativa em encontrar o artista 

que conheceu em Alba nesse “novo terreno” 294. Eis aí uma das primeiras articulações para a 

fundação da Internacional Situacionista.  

 Menos de cinco meses depois, no Relatório para a construção de Situações e sobre as 

condições de organização de ação da tendência situacionista internacional, Debord retoma 

nessa “plataforma provisória para a nova organização” o debate sobre as limitações 

apresentadas pelo MIBI, ampliando-o para uma reflexão sobre o próprio termo vanguarda. 

Em sua fase de “liquidação”, a burguesia tentaria “afastar o gosto pelo que é novo, perigoso 

para ela em nossa época”, e incitaria “a busca de certas formas degradadas da novidade, que 

são inofensivas e confusas”. Mesmo quando toleram as vanguardas, às tornariam “isoladas 

das frações de poder que as podem apoiar, frações já restritas pelo conjunto das condições 

sociais”. Mais que isso: exigiriam “a renúncia a uma reivindicação de conjunto e a aceitação 

de um trabalho atomizado, suscetível de diversas interpretações”, o que conferiria “ao termo 

‘vanguarda’, sempre manipulado pela burguesia, algo de suspeito e ridículo”. Justamente por 

isso, Debord reivindica “uma noção de vanguarda coletiva”. Seria ela, com o “aspecto 

militante que implica”, um “produto recente das condições históricas que provocam ao 

mesmo tempo a necessidade de um programa revolucionário coerente na cultura, e a 

necessidade de lutar contra as forças que impedem o desenvolvimento desse programa”. 

Entre a construção de uma agenda e sua defesa, “tais grupos são levados a transpor para sua 

esfera da atividade alguns métodos de organização criados pela política revolucionária”, ao 

passo que “sua ação já não pode ser concebida sem ligação com uma crítica da política” 295.  

 O tom declaradamente revolucionário assumido no relatório nos remete ao Constant 

dos tempos do grupo COBRA, guardada uma substancial diferença: se àquela época o artista 

 
294 DEBORD, Guy. Letter to Constant. 19 January 1957. Disponível em:  

http://www.notbored.org/debord-19January1957.html 
295 DEBORD, Guy-Ernst. Relatório para a construção de Situações e sobre as condições de 

organização de ação da tendência situacionista internacional. In: BERENSTEIN, Jacques (org.). 

Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, 

(Tradução: Estela dos Santos Abreu), p. 45-46. 

http://www.notbored.org/debord-19January1957.html
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afirmava que “somente a revolução” nos permitiria “dar a conhecer nossos desejos” e que 

“nossas necessidades” não corresponderiam mais “às condições culturais que devem 

proporcionar uma saída para elas”, Debord, então situacionista, considera que “os novos 

desejos que se definem estão mal formulados: os recursos da época permitem-lhes a 

realização, mas a estrutura econômica retardatária não consegue dar o devido valor a estes 

recursos”. Para ele, “nossa época se caracteriza sobretudo pelo atraso da ação política 

revolucionária em relação ao desenvolvimento das possibilidades modernas de produção, que 

exigem uma organização superior do mundo” 296.  

 Notemos que há aí uma brusca mudança de cenários no decorrer de quase uma 

década. Não se via mais escombros, mas novos edifícios e até mesmo cidades inteiras. O 

problema já não era mais as ruínas, mas o que foi feito delas: a destruição se mostrou uma 

grande oportunidade para a implantação das aspirações dos CIAMs gestadas no Entre-

Guerras297 e que na França ganhou sua melhor expressão com os Grands Ensembles. Ali ter-

se-ia assistido a um dos mais intensos processos de modernização do mundo. As altas taxas 

de industrialização – 57% entre 1953 e 1957 –, que levaram o economista Jean Fourastié a 

batizar as três décadas que se seguiram ao pós-guerra como Trente Glorieuses298, não apenas 

assinalavam um crescimento quantitativo, mas “uma passagem qualitativa que abala 

profundamente a vida cotidiana, introduzindo um estilo representado pela expressão “métro-

boulot-dodo” (metrô-trabalho-descanso)” 299. Tais transformações também levaram a um 

incremento sem precedentes do proletariado organizado, o sujeito revolucionário no 

horizonte da formulação teórica de Guy Debord. 

 
296 DEBORD, p. 43-44.  
297 COHEN, op. Cit. Ver: Tabula rasa to horror vacui: reconstruction and renaissance. p. 298-309. 
298 Les Trente glorieuses ou La révolution invisible de 1946 à 1975  [Os trinta gloriosos ou a revolução 

invisível], estudo publicado em 1979e caracterizou um ciclo de intensa expansão da industrialização e 

relativa estabilidade no crescimento de economias nacionais, tanto no centro do capitalismo quanto na 

periferia do sistema, e que teria se iniciado com a reconstrução da Europa no pós-guerra e se encerrado 

com a “Crise do Petróleo” em 1973. A maioria dos países ocidentais, assim como na Ásia, em especial 

o Japão, também foram marcados por essa fase de expansão conhecida - na Alemanha e na Itália em 

particular - sob o nome de "milagre econômico" (que no Brasil corresponde aos “anos de chumbo” do 

período ditatorial, entre 1969-1973) ou, mais genericamente, “idade de ouro” do crescimento. A 

referência no título é feita aos "Três Gloriosos" da Revolução de 1830 – os três dias de insurreição 

deflagrados pelo povo de Paris e pela burguesia liberal que levou à queda de Carlos X e o fim da 

Restauração Francesa – e à "revolução invisível" – o subtítulo do livro – em que a França foi o palco 

durante esses anos.  [ (ed. Fayard, Paris, 1979. Réédition : coll. « Pluriel », Le Livre de poche, 1980, 

288 p.)] 
299 JAPPE, Anselm. Guy Debord. Petrópolis: Vozes, 1999, (Tradução: Iraci D. Poleti), p. 75.  
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Fig. 39: Vista geral de Sarcelles 

Década de 1960 

Foto: AFP 

https://www.franceculture.fr/  

https://www.franceculture.fr/
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 Não surpreende que em A propósito de nossos meios e nossas perspectivas (1958) a 

“máquina” ocupe um papel tão central. “Um mal indispensável para todo o mundo”, ela impõe 

aos artistas uma “realidade que eles não podem ignorar”, adverte Constant. Isso significa, 

segundo o autor, que “os procedimentos artesanais, inclusive a pintura das duas tendências 

[primitivista e abstrata]” estariam “condenados” e que “os artistas têm a tarefa  

de inventar novas técnicas e de utilizar a luz, o som, o movimento, e todas as invenções em 

geral”.  O que chama atenção é o quanto Constant parece se furtar a uma “crítica da política” 

ambicionada pelos situacionistas, um traço que não deixou de causar estranhamento ao 

comitê de redação da IS, que “após uma conversa com Asger Jorn”, demonstra ao menos um 

estranhamento. Não se tem dúvida, concordavam eles, de que “nenhuma pintura é 

defensável do ponto de vista situacionista”, de tal modo que “esse tipo de problema já não 

entra em pauta”. Também era consenso que “toda arte que se apega a uma liberdade 

artesanal ultrapassada já está vencida”. No entanto, acrescentam que não basta reconhecer 

“o papel positivo da indústria” ou da “máquina”, é preciso “transformá-la”, pois “a construção 

dos ambientes não é apenas a aplicação à existência cotidiana de um nível artístico permitido 

pelo progresso técnico”. “É também uma mudança qualitativa da vida, suscetível de trazer 

uma reconversão permanente dos meios técnicos”. Para Jorn e para os situacionistas,  em 

última instância, “uma mudança social real teria que colocar os freios rapidamente no mundo 

das máquinas” 300. 

 Tais tensões não impediram que Constant e Debord apresentassem uma agenda 

comum com a Declaração de Amsterdã (1958), carta de princípios publicada na mesma edição 

da IS. Os “onze pontos”, alguns deles retificados um ano mais tarde, “propõem uma definição 

mínima da ação situacionista”. Um dos pontos sublinha que “ninguém deve considerar sua 

adesão a Internacional Situacionista como um simples acordo de princípio”. Por essa razão, 

apesar das divergências, Constant participa do grupo para contribuir com as “perspectivas 

elaboradas em comum”, sendo uma delas a recusa em “apoiar” as “artes individuais”; a outra, 

no rastro da “decomposição” dessas artes, a emergência da “criação unitária e coletiva”. 

Também chamada de Urbanismo Unitário, ela deveria recriar o “meio ambiente do homem” 

e para isso empregar “as noções mais evoluídas em todos os domínios”. No que tange a 

 
300 SADLER, Simon. The situationist city. Cambridge, Massachusetts; London, England The MIT Press, 

1998, p. 152. 
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“solução do problema de moradia, de trânsito, de divertimento”, ambos concordam que ela 

“só pode ser pensada em correlação com perspectivas sociais, psicológicas e artísticas”. É com 

base nessas premissas que afirmam que “a criação de ambiências favoráveis a esse 

desenvolvimento é a tarefa imediata dos criadores de hoje” 301.  

 Constant já havia se lançado naquele mesmo ano à investigação dessas “ambiências” 

com um primeiro mapa intitulado “New Babylon Nord” (1958). Sobre um plano de fundo 

indefinido ele lança um desenho cuja forma lembra um rizoma atravessado por linhas que 

configuram circuitos e conexões. No detalhe, a estrutura apresenta características de uma 

planta arquitetônica, com espaços e passagens entre eles. Isso se confirma em duas maquetes 

apresentadas também em 1958, que sugerem estudos ampliados de um seguimento ou 

“setor” desse complexo, como em “Constructie in oranje” [Construção em laranja] e em “Rode 

sector” [Setor vermelho]. Vistos em conjunto, o mapa e os estudos tridimensionais em acrílico 

e aço informam que não se trata exatamente de arquitetura ou urbanismo, mas de uma 

interpretação do Urbanismo Unitário.  

  

 

  

  

 
301 NIEUWENHUYS, Constant; DEBORD, Guy.  

Fig. 40:  

Rode sector, 1958.   

Constant,  

27.1 x 96.6 x 77.5cm 

alumínio, cobre, tinta, ferro, 

tinta a óleo, acrílico, madeira 

Collection Kunstmuseum Den 

Haag, NL 

Foto: VEGAP, Madrid, 2015 
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Anteriormente, a Internacional Letrista e o MIBI já haviam explorado um mapa em The 

Naked City. Trata-se de uma colagem composta por dezenove fragmentos do Plan de Paris 

(sec. XIX) articulados em uma “cartografia renovada” 302. O ponto de partida para essa 

investigação é Introdução a uma geografia urbana, texto de Debord publicado na revista Les 

lévres nues n. 6, em setembro de 1955, onde aborda a noção de psicogeografia. O termo, que 

“guarda uma imprecisão interessante”, foi sugerido por um “cabila analfabeto” 303. Com essa 

ironia, Dedord chama atenção para o olhar ocidental acerca da tradição oral dos poetas cabila, 

povo de origem berbere e que habita a região montanhosa da Cabília, nordeste da Argélia. O 

gesto, além de demarcar uma crítica direta aos franceses, que no momento tinham a Argélia 

como colônia, foi, “sem dúvida, um reconhecimento explícito do trabalho de alguns argelinos” 

da Internacional Letrista (e que depois integrariam a Internacional Situacionista). A referência 

aqui é feita aos “diferentes manifestos de Hadj Mohamed Dahou, Cheik Ben Dhine e Ait 

Diafer”, que “convocam” uma “consideração revolucionária universalista, livre em princípio 

da causa do nacionalismo” 304. Indo mais longe nesse pano de fundo ao qual a psicogeografia 

se vincula, alcançamos outra camada do significado de “cabila”. Os “cabilas” – ou kabyles, em 

francês –, por serem berberes, se autoidentificam como “Imazighen”, que significa na sua 

própria língua “homens livres”. No período da colonização francesa, isso teria ecoado dos 

jovens cabilas que incitaram um movimento conhecido como berberismo (berbérisme) 

durante a Segunda Guerra Mundial (1941-1945), ampliado no período da independência 

argelina (1962) e ainda forte na região e nas comunidades diaspóricas cabilas”305. Cabila foi 

também Mouloud Mammeri (1917-1989), “escritor prolífico, dramaturgo, poeta, lingüista, 

antropólogo de sua terra natal e dos povos de línguas berberes” 306, cultura cuja oralidade foi 

 
302 McDONOUGH, Thomas F.. Situationist Space. OCTOBER 67, Winter 1994, pp. 59-77.  
303 DEBORD, Guy. Introdução a uma crítica da geografia urbana [1955]. In: BERENSTEIN, Jacques 

(org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 

2003, (Tradução: Estela dos Santos Abreu), p. 39. 
304 ROMERO, Pedro. G. Los nuevos babilônios. In: PINEDA, Mercedes (Org). Constant Nueva Babilônia 

[Catálogo]. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2015, p. 70.  
305 PEREIRA, Eliete d Silva. E-Diáspora Cabila: notas sobre a migração conectada contemporânea. 

Anais do XXVIII Encontro da Compós, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto 

Alegre - RS, 11 a 14 de junho de 2018, p. 6. Disponível em: 

http://www.compos.org.br/anais_texto_por_gt.php?idEncontro=Mjg=. Acessado em: 3/11/2019.  
306 WACQUANT, Loïc. Nota n 2 In: BOURDIEU, Pierre. A odisséia da reapropriação: a obra de Mouloud 

Mammeri [1989]. In: Rev. Sociol. Polít., Curitiba, 26, p. 93-95, jun. 2006, p. 93. (Tradução: Luciano 

Cobato). Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-

44782006000100008&lng=pt&tlng=pt. Acesso em: 3/11/2019. 

http://www.compos.org.br/anais_texto_por_gt.php?idEncontro=Mjg=
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-44782006000100008&lng=pt&tlng=pt
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-44782006000100008&lng=pt&tlng=pt
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subjugada a um destino tão polêmico quanto o de Homero na historiografia ocidental, que 

postula que “ou a poesia homérica é dotada de sabedoria, e não pode ser oral; ou é oral, e 

não pode ser dotada de sabedoria” 307.  

  

 
307 BOURDIEU, Pierre. Diálogo sobre a poesia oral na Cabília. Entrevista de Mouloud Mammeri a Pierre 

Bourdieu. Rev. Sociol. Polit.  no.26 Curitiba June 2006, p. 62. Disponível em: 

 http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-44782006000100006 

Fig. 41:  

The naked city de Paris, 1957 

Internacional Letrista/ MIBI 

 

 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-44782006000100006


143 
 

  

 

A “imprecisão interessante” apreciada por Debord na psicogegrafia parece residir no 

dilema entre um saber e uma prática. Apresentado como “um estudo das leis exatas e dos 

efeitos precisos do meio geográfico, planejado conscientemente ou não, que agem 

diretamente sobre o comportamento afetivo dos indivíduos”, o “adjetivo psicogeográfico” 

pode ser “aplicado aos dados estabelecidos por esse gênero de pesquisa, aos resultados de 

sua influência sobre os sentimentos humanos e até, de modo mais geral, a qualquer situação 

ou conduta que pareçam provir do mesmo espírito de descoberta”. Seu intuito é combater o 

aspecto utilitário do urbanismo, que consistiria apenas em “melhorar o tráfego do crescente 

número de veículos automotores”. A aposta é que “um urbanismo futuro se dedique a 

construções, igualmente utilitárias, que levem em consideração as potencialidades 

psicogeográficas” 308 e que busque tornar a vida “um jogo integral apaixonante” em 

 
308 DEBORD, [1955], 2003, p. 39. 

Fig. 42: Guide psychogeographique de Paris,1956/1957 | Internacional Letrista/ MIBI 
https://journals.openedition.org/miranda/9832?lang=en 

 

 

https://journals.openedition.org/miranda/9832?lang=en
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“ambiências mais interessantes”. Debord está ciente da “dificuldade desse projeto [em] 

mesclar propostas aparentemente delirantes com uma dose de sedução séria”, mas isso não 

significa qualquer intimidação à possibilidade de, com isso, superar a “velha organização 

social”:  

“É até de interesse político opor publicamente tais desejos aos desejos 

primários que não param de ser remoídos seja pela indústria 

cinematográfica, seja pelos romances psicológicos, como os do enfadonho 

Mauriac” 309.  

Debord não ambiciona outra coisa senão revolucionar os próprios desejos por meio da 

experiência topográfica do corpo em “deslocamentos de aspecto não gratuito, mas 

totalmente insubmisso às solicitações habituais”. Seria esta uma premissa para a 

“transformação revolucionária do mundo, de todos os aspectos do mundo”, que daria “razão 

a todas as ideias de abundância” 310. Por isso, defende Debord, “as pesquisas que precisam 

ser feitas sobre a disposição dos elementos do quadro urbano, em estreita ligação com as 

sensações que eles provocam, exigem hipóteses arrojadas que convém corrigir 

constantemente, à luz da experiência e pela autocrítica”, pois para ele não se pode oferecer 

boas soluções a serem aplicadas, da mesma forma que não existe um modelo de belo a ser 

alcançado, uma vez que “a nova beleza só pode ser de situação”, a “apresentação tão 

emocionante [...] de uma soma de possibilidades”311. Pela mesma razão, a psicogeografia não 

coaduna com a ideia de que o “imaginário é o que tem a tendência a se tornar real”. Para 

Debord, o caráter “restritivo” dessa aposta “pode servir como pedra de toque e mostrar 

algumas paródias da revolução liberária: o que tende a permanecer como ideal é a tagarelice”. 

Seu horizonte, não por acaso, é a “construção integral da arquitetura e do urbanismo” – 

“construção cujo poder será um dia conferido a todos” 312: seria este o campo privilegiado 

para a mediação entre vontade e experiência.  

Já a Teoria da Deriva, que Constant tomou conhecimento em Alba, se dedica a 

encontrar uma estratégia para efetuar a análise psicogegráfica. Basicamente “uma técnica de 

 
309 Idem, p. 40.  
310 Idem, p. 41. 
311 DEBORD, 1955, p. 41. 
312 Idem, p. 42.  
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passagem rápida por ambiências variadas”, seu conceito está “indissoluvelmente ligado ao 

reconhecimento dos efeitos de natureza psicogeográfica e à afirmação de um comportamento 

lúdico-construtivo, o que o torna absolutamente oposto às tradicionais noções de viagem e 

passeio”.  Sendo a disposição de “uma ou várias pessoas” em rejeitar, “por um período mais 

ou menos longo”, os “motivos de se deslocar e agir que costumam ter com os amigos, no 

trabalho e no lazer, para entregar-se às solicitações do terreno e das pessoas que nele venham 

a encontrar”, isso não significa que a parte “aleatória” da deriva seja “tão determinante”. O 

enfoque está no “relevo psicogeográfico das cidades, com correntes constantes, pontos fixos 

e turbilhões que tornam muito inóspitas a entrada ou saída de certas zonas”. Nisso, a deriva 

se aproxima da “ecologia” – “por mais limitado que seja a priori o espaço social que esta 

ciência pretende estudar”. Debord entende que a “análise ecológica” deve ser “utilizada e 

completada pelo método psicogeográfico” 313. Mas “enquanto a psicogeografia não está de 

todo consolidada”, a ação do acaso, enquanto um gesto que partilha com a aleatoriadade a 

possibilidade de um desvio, ainda cumpriria um “importante papel” na deriva, mesmo que 

seja considerada “naturalmente conservadora” e tenda à “alternância de um número limitado 

de variantes e ao hábito”. Confiante que o “progresso consistirá” na “ruptura de um dos 

campos onde ocorre o acaso” por meio da “criação de novas condições mais favoráveis a 

nosso desígnio”, Debord considera ser “possível afirmar que os acasos da deriva são 

fundamentalmente diferentes dos do passeio, e que os primeiros atrativos psicogeográficos 

descobertos correm o risco de fixar o sujeito ou o grupo derivante em torno de novos eixos 

habituais, para os quais tudo os leva constantemente” 314. A deriva não busca fazer do acaso 

o seu fim, mas um meio pelo qual poderia configurar novos hábitos. A noção de detornement 

traz exatamente essa ideia: o termo faz referência às plaques tournantes, um dispositivo em 

uma ferrovia que possibilita uma mudança de direção, mas não o abandono dos trilhos315.  

 Reinscrevendo a teoria da deriva e as expectativas com a “pesquisa psicogeográfica”316 

no terreno de alteridade do qual elas emergiram, Debord enumera no ano seguinte, no 

Relatório de fundação da IS (1957),  as causas da “perda de coerência” da ideologia da classe 

 
313 DEBORD, Guy. Teoria da Deriva [1956]. In: BERENSTEIN, Jacques (org.). Apologia da deriva: 

escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, (Tradução: Estela dos 

Santos Abreu), p. 87.  
314 Idem, p. 88. 
315 McDONOUGH, Tom. Situationist Space. OCTOBER 67, Winter 1994, pp. 59-77. 
316 DEBORD, p. 55. 
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dominante e, dentre elas, o “o amálgama também dos contributos de várias civilizações 

estranhas ao ocidente contemporâneo, das quais só recentemente se reconhecem os valores” 

317, ainda que não deixe de observar que “as produções dos povos que ainda estão sob o jugo 

do colonialismo cultural – provocado quase sempre pela opressão política –, mesmo quando 

são progressistas em seus países, têm um papel reacionário nos centros culturais avançados” 

318. A despeito disso, os “países subdesenvolvidos ou colonizados” teriam obtido “importantes 

vitórias” na “luta contra o imperialismo”, na medida em que “essas vitórias agravam as 

contradições da economia capitalista e, sobretudo no caso da revolução chinesa, favorecem 

uma renovação do movimento revolucionário” que não se limita a “reformas nos países 

capitalistas ou anticapitalistas”, buscando “desenvolver, por toda a parte, conflitos referentes 

à questão do poder” 319.  

  Seriam esses os “começos” do que Fredric Jameson periodizou três décadas mais tarde 

como “anos 60”. Divergindo da historiografia recorrente, o crítico americano não toma os 

surgimentos da “contracultura - drogas e rock – ou dos termos políticos da nova esquerda 

estudantil e de um movimento de massas antibelicista” como os “começos” dos anos 60, mas 

o grande movimento de descolonização da África inglesa e francesa ainda nos anos 1950 no 

então chamado “Terceiro Mundo”. Afinal, “os anos 60 no Primeiro Mundo devem muito ao 

terceiro-mundismo”, seja pelos aspectos “políticos culturais”, como o “simbólico maoísmo”, 

seja por encontrarem na “sua missão na resistência a guerras cujo objetivo era justamente 

reprimir as novas forças revolucionárias atuantes no Terceiro Mundo”. A exceção seria “a nova 

política dos negros norte-americanos e a luta pelos direitos civis” protagonizada no EUA pelos 

sit-ins organizados em Greensboro, na Carolina do Norte, em fevereiro de 1960, embora isso 

não impeça de considerar que neste caso também estamos falando de uma condição “terceiro 

mundista”.  De todo modo, podemos localizar aí “o nascimento convulsivo daquilo que viria a 

ser conhecido mais tarde como os anos 60” 320.  

 
317 Idem, p. 44.  
318 Idem, p. 52. 
319 Idem, p. 43. 
320 JAMESON, Fredric. Periodizando os anos 60 [1985]. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque. Pós-

modernismo e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1991 (Tradução: César Brites e Maria Luiza Borges). p. 

84-85.  
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 O traço forte desses “começos”, ou melhor, dessas “origens”, Jameson rastreia em 

uma passagem no prefácio de Sartre escrito para a publicação de Condenados da Terra (1961), 

de Frantz Fanon. No trecho, o existencialista francês nos informa que “há não muito tempo, a 

Terra tinha dois bilhões de habitantes: quinhentos milhões de homens e um bilhão e 

quinhentos milhões de nativos. Os primeiros tinham a palavra, os outros simplesmente a 

usavam (...)”. Para Jameson, os anos 60 seriam justamente a época em que “todos estes 

nativos tornaram-se ‘seres humanos’”, tanto “aqueles internamente colonizados do Primeiro 

Mundo – as "minorias", os “marginais” e as “mulheres” –, quanto “os súditos externos e os 

‘nativos’ oficiais desse mundo”. Em outras palavras, ou melhor, “visões da história”, tratar-se-

ia de reconhecer “um capítulo completo e decisivo da concepção crociana da história como 

história da liberdade humana”; “um processo mais classicamente hegeliano da conquista da 

autoconsciência de si pelos povos oprimidos”; a “emergência de novos "sujeitos da história" 

que não são uma classe (negros, estudantes, povos do Terceiro Mundo), segundo uma “nova 

esquerda pós-Iukacsiana, ou mais marcusiana”; ou finalmente, conforme uma “noção pós-

estruturalista, de inspiração foucaultiana (antecipada significativamente por Sartre)”, a 

“conquista do direito de falar” e a concomitante “supressão dos intermediários (liberais, 

intelectuais do Primeiro Mundo)”, que até então “se davam o direito de falar em seu nome” 

321. 

 Embora o envolvimento situacionista com a questão colonial tenha lançado mais luz a 

Debord do que aos colonizados322 ,  The naked city pode ser pensado como um exercício 

psicogeográfico informado por esse “começo convulsivo” dos “anos sessenta”. O mesmo não 

se pode dizer de New Babylon Nord. Constant não articula fragmentos de pré-existências, mas 

um desenho totalmente novo sobre um fundo cuja tonalidade lembra o deserto – “o deserto 

é monoteísta, já disseram há muito tempo”, advertiria Debord. Esse traço se estende em 

Constructie in oranje e Rode sector: nada neles indicia um ponto de partida que não seja a 

própria revolução tecnológica. Isso fica ainda mais evidente quando Constant apresenta a 

 
321 Idem, p. 85-86. 
322 MONAVILLE, Pedro. How third world students liberated the West. The Chimurenga Chronic, 2016. 

Disponível em: http://chimurengachronic.co.za/tag/pedro-monaville/.  [Citado em: MULLER, Paulo. 

Situando as “Vinte e uma teses sobre as condições do Movimento Revolucionário Congolês” de Guy 

Debord. Disponível em: https://maquinacrisica.org/2018/05/24/congo-66-teses-sobre-o-movimento-

revolucionario-na-africa-equatorial/#_ftn2. 

http://chimurengachronic.co.za/tag/pedro-monaville/
https://maquinacrisica.org/2018/05/24/congo-66-teses-sobre-o-movimento-revolucionario-na-africa-equatorial/#_ftn2
https://maquinacrisica.org/2018/05/24/congo-66-teses-sobre-o-movimento-revolucionario-na-africa-equatorial/#_ftn2
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série de “espaçonaves”: são respostas qualificadas à espera de um solo sobre o qual possam 

aterrissar, como uma Ville Radieuse à espera de uma tabula rasa.  

  

  

  

Fig. 43: Spatiovore I, II, III e IV, 1959 

Constant 
https://stichtingconstant.nl/work/grid?title=&field_jaar_value=1959&field_location_value=&field_technique_tid=

All&field_period2_tid=All&field_tagslist_tid=All&status_1=All 

 

https://stichtingconstant.nl/work/grid?title=&field_jaar_value=1959&field_location_value=&field_technique_tid=All&field_period2_tid=All&field_tagslist_tid=All&status_1=All
https://stichtingconstant.nl/work/grid?title=&field_jaar_value=1959&field_location_value=&field_technique_tid=All&field_period2_tid=All&field_tagslist_tid=All&status_1=All
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 Depois de Declaração de Amsterdã, em Nossas ambições residem na ambiência, texto 

escrito entre 1958 e 1959, o artista circunscreve os “começos’ do Urbanismo Unitário à 

seguinte problemática: “existe uma discrepância entre os novos modos de viver que 

buscamos, modos estabelecidos de viver e a construção de antigos e novos conjuntos 

habitacionais”. De um lado, “ruas degeneradas em autoestradas”, “locais de lazer” 

“comercializados e deformados pelo turismo” e “novos grandes conjuntos habitacionais” 

resumidos a dois aspectos: “tráfego de automóveis e conforto no lar” – todos eles “a mera 

expressão da felicidade burguesa e da falta de possibilidade de qualquer diversão e jogo”. Do 

outro, “as maravilhosas invenções da engenharia que o mundo tem à disposição” e um espaço 

ilimitado para “aventura” – “alguns vão procurá-la na lua” enquanto Constant quer vê-la surgir 

“aqui no planeta”. Seu ponto de partida, portanto, consistiria em “romper com as leis que 

impedem o desenvolvimento de atividades efetivas dentro da cultura” – dentre elas os 

entraves estabelecidos pelas “artes tradicionais” – por meio da “criação de novas técnicas” 

que permitem “planejar para cidades do futuro”:  

“Estamos conscientes de que precisamos utilizar toda a invenção tecnológica 

e sabemos que as construções futuras necessitarão de flexibilidade suficiente 

para responder a concepção dinâmica da vida, na qual criaremos nosso 

ambiente em relação direta com as mudanças constantes nos modos de 

comportamento” 323.  

 Embora esse entendimento da “construção de ambientes” se mostre 

substancialmente como uma “aplicação à existência cotidiana de um nível artístico permitido 

pelo progresso técnico” – um risco que os situacionistas já haviam apontado em A propósito 

de nossos meios e nossas perspectivas –, o artista advoga que seu “conceito de urbanismo é, 

portanto, primariamente social”. Isso é possível porque seu contraponto não está nos 

acontecimentos políticos que demarcam os “começos dos anos 60”, mas no “conceito de 

cidade verde” do Entreguerras, “onde arranha-céus espaçados e isolados necessariamente 

limitam o contato direto entre pessoas e suas interações diárias”. É contra esse modelo e em 

 
323 NIEUWENHUYS, Constant.  Our ambition lies in ambiance [1958-1959]. In: HALEM, Ludo van; 

HORST, Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: Space + Colour: From Cobra to New Babylon. 

Rotterdam: nai010 Publishers, 2016, p. 155. 
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defesa de uma “estreita relação entre ambiente e comportamento” que Constant define a 

“aglomeração” como “indispensável” e as novas tecnologias como aliadas:  

“Aqueles que pensam que a velocidade de nossas viagens e a possibilidade 

das telecomunicações estão dissolvendo a vida compartilhada nas 

aglomerações não estão bem versados nas verdadeiras necessidades do 

homem” 324. 

  Ainda que Constant tenha flertando com o “arranha-céu”, apresentando modelos em 

1959 que lembram o que Louis Kahn e Anne Tyng haviam concluído apenas dois anos antes, a 

proposta levada a cabo pelo artista é a “cidade coberta”, "onde a diferenciação entre edifícios 

abre caminho para uma construção contínua, que conterá tanto agrupamentos de habitações 

quanto espaços públicos”, “permitindo mudanças de acordo com as necessidades do 

momento”. A solução em “imensas construções” tem um objetivo claro e conhecido na prosa 

do mundo celebrada por Descartes: “conquistar a natureza”. Para isso, o artista precisa fazer 

“o clima, o barulho, a luz dessas aglomerações submissos aos nossos desejos”. Tal ambiência 

deve oferecer “variações de sensações sem precedentes” e “jogos inesperados” por meio de 

um “uso inventivo das condições materiais” dentro de uma “estrutura permanente” ou de um 

“sistema estendido de diferentes estruturas dentro de outras estruturas”. No interior desse 

complexo, estão previstos espaços para “habitação” e para “entretenimento”, assim como 

outros para “produção e distribuição”. Sob ele, “o solo fica livre para o tráfego e reuniões 

públicas”. Tudo isso para permitir que seus habitantes se entreguem a uma “constante deriva” 

e um “aumento de encontros fortuitos” 325.  

  

 
324 NIEUWENHUYS, p. 156. 
325 Idem.  
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  Fig. 44:  

Twee torens [Duas torres], 1959 

Constant 

95,0 x x 46,0 x 43,5cm 

ferro, tinta a óleo, madeira 

Foto: Tom Haartsen 

Collection Fondation Constant 

Fig. 45:  

City Tower, Philadelphia (1952–1957) 

Louis Kahn & Anne Tyng  

Foto: Robert Damora 

Fonte:  http://www.grahamfoundation.org/ 

 

http://www.grahamfoundation.org/
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Em seu esforço, Constant tenta traduzir o “atual desafio empreendido pelos 

situacionistas”, a saber, o de levar a cabo o “urbanismo unitário” 326. Em o Grande jogo do 

porvir (1959) isso é mais uma vez ensaiado e o ponto de partida não é muito diferente de seu 

escrito anterior: a crise do urbanismo no pós-guerra. A novidade está em sua escala de 

abordagem: “a necessidade de construir rapidamente e em grande número cidades inteiras” 

teria sido provocada pela “industrialização dos países subdesenvolvidos e pela aguda crise 

habitacional”. Afinal, seria possível ignorar os Grandes Ensembles, Chandigard, ou Brasília? Eis 

aí uma das razões que levam o urbanismo a uma “posição destacada entre os atuais problemas 

da cultura”. Entretanto, Constant argumenta que as “experiências tentadas por grupos de 

arquitetos e sociólogos foram prejudicadas por uma fraca imaginação coletiva”: “o urbanismo, 

tal como concebem os urbanistas profissionais de hoje, reduz-se ao estudo prático da 

habitação e do trânsito, como problemas isolados”. Constant ainda acrescenta: “a total 

ausência de soluções lúdicas na organização da vida social impede que o urbanismo se mostre 

criativo, fato que o aspecto insipido e estéril da maioria dos novos bairros comprova de modo 

atroz” 327.  

Isso vinha refletir, ao menos em parte, a preocupação manifesta em Contribuição para 

uma definição situacionista de jogo, da Internacional Situacionista, texto publicado no 

primeiro número de sua revista em junho de 1958. Ali, a IS advoga que “a distinção central a 

superar é a que se estabelece entre jogo e vida corriqueira, considerando-se o jogo como uma 

exceção isolada e provisória”. Ela afastava-se assim da concepção de Johan Huizinga, para 

quem o jogo “introduz na confusão da vida e na imperfeição do mundo uma perfeição 

temporária e tímida”328.  Isso não significaria dizer que, por meio do jogo, era “possível tentar 

atingir a perfeição desta bela confusão que é a vida”, pois “a perfeição não deve ser a sua 

finalidade, se tal perfeição significar uma construção estática oposta à vida” 329 – Constant 

também irá considerar que “todo elemento estático e inalterável deve ser evitado, e que o 

 
326 DEBORD, 1957, p. 55.  
327 NIEUWENHUYS, Constant. O grande jogo do porvir [Julho de 1959]. In: BERENSTEIN, Jacques 

(org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 

2003, (Tradução: Estela dos Santos Abreu), p. 98. 
328 HUIZINGA, p. 13. 
329  INTERNCIONAL SITUACIONISTA.  Contribuição para uma definição situacionista de jogo. [Junho 

de 1958]. In: BERENSTEIN, Jacques (org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade. 

Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, (Tradução: Estela dos Santos Abreu), p. 61. 
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caráter variável ou móbil dos elementos arquitetônicos é condição para uma relação flexível 

com os acontecimentos que neles serão vividos” 330.  

Ainda que estas visões sobre o jogo pareçam convergentes, Constant não envereda 

imediatamente pelos vínculos traçados pela Internacional Situacionista com o 

“desenvolvimento das forças produtivas”:  

“As primitivas funções sociais do jogo, após dois séculos de sua negação 

provocada pela contínua idealização da produção, já não se apresentam 

como meros resíduos corrompidos, misturados com formas inferiores 

oriundas das necessidades da atual organização da produção” 331.  

 “A nova fase de afirmação do jogo”, anunciam os situacionistas, “é caracterizada pelo 

desaparecimento de todo elemento de competição”, traço “ligado a todas as manifestações 

da tensão entre indivíduos quando buscam apropriar-se de bens” e “explorado pelas forças 

conservadoras, que o utilizam pra disfarçar a monotonia e a atrocidade das condições de vida 

que impõem aos outros”. O exemplo é o esporte estabelecido em sua forma moderna na Grã 

Bretanha “com o desenvolvimento das manufaturas”.  

“Não apenas as multidões se identificaram com os jogadores profissionais ou 

clubes, que assumem papel mítico idêntico ao dos artistas de cinema vivendo 

por elas e ao dos políticos decidindo por elas, mas também a série infinita dos 

resultados dessas competições continua apaixonar os observadores” 332.  

Tais incompatibilidades entre Constant e os situacionistas, precisamente em relação à 

postura de Debord, se confirmariam no relatório da terceira conferência da Internacional 

Situacionista, realizada entre 17 e 20 de abril de 1959 (o relatório só seria publicado meses 

depois, no dia 3 de dezembro do mesmo ano), o artista anuncia uma clivagem: a inauguração 

do Bureau de Recherches pour un Urbanisme Unitaire. Após um balanço acerca das conquistas 

feitas no terreno do Urbanismo Unitário, desde “a experiência, feita em 1953 pelos letristas”, 

passando pela “decomposição das artes individuais” e pelo “desaparecimento das formas 

artísticas tradicionais”, até A declaração de Amsterdã, o artista alcança em seu Relatório de 

 
330 NIEUWENHUYS, 1959, p. 98.  
331 INTERNCIONAL SITUACIONISTA, 1958, p. 60.  
332 Idem, p. 60.  
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Abertura (originalmente intitulado Nos activites et nos perspectives pour l’urbanisme 

unitaire)333, publicado também em dezembro daquele ano na terceira edição da IS, algumas 

considerações sobre a necessidade de passar da teoria à prática, tendo em vista que esse 

ponto fundamental do situacionismo não havia se concretizado. Isso levaria Constant a 

considerar “o programa situacionista como falho”, caso não se conseguisse “efetuar uma 

atividade prática nesse campo”. A expectativa com o bureau era exatamente essa:  

“A atividade do bureau terá êxito na mediada em que souber atrair 

colaboradores qualificados que entendam o espírito de nossas pesquisas, e 

na medida em que souber realizar os projetos que serão o critério de eficácia 

de nossa proposta” 334.  

Para o bureau, Constant “recrutou” o que chamou de “Sessão Holandesa da 

Internacional Situacionista”: os arquitetos de formação Anton Alberts – também conhecido 

como Ton Alberts (1927-1999) – e Har Oudejans (1928-1992), e Herman Dirk van Dodeweerd 

(1929-2018), mais conhecido como “Armando”, artista multidisciplinar, editor cultural do 

jornal holandês Haagse Post e um dos principais membros do movimento 'Nulbeweging' ou 

'Nul', também descrito, de maneira intrigante, como "um boxeador que tocava violino em 

bandas ciganas" 335. Na Proclamação que batizou o grupo, publicada no mesmo número do 

Relatório, Constant lança uma vez mais críticas ao CoBrA, cuja herança teria sido reduzida a 

“variantes formais das técnicas individuais em decomposição: o neoexpressionismo na pintura 

e no pensamento”. Por sua vez, celebra o surgimento de uma “nova geração”, distante das 

“lembranças da miséria da guerra”, e retoma sua fala em Alba, proferida quase três anos atrás: 

“Pela primeira vez na história, a arquitetura poderá tornar-se uma verdadeira arte da 

construção...É na poesia que habitará a vida”336.  

 
333 McGOWAN, p. 136. 
334 NIEUWENHUYS, Constant. Relatório de Abertura da Conferência de Munique [dez 1959]. In: 

BERENSTEIN, Jacques (org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de 

Janeiro: Casa da Palavra, 2003, (Tradução: Estela dos Santos Abreu),p. 106.  
335 McGOWAN, p. 135.  
336 NIEUWENHUYS, Constant. Primeira proclamação da seção holandesa da Internacional 

Situacionista [dez 1959]. In: BERENSTEIN, Jacques (org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas 

sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, (Tradução: Estela dos Santos Abreu), p. 106. 

p. 109. 
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“Ne travaillez jamais”: evocações para uma terra sem servidão 

“[...] a propriedade consiste num conjunto de instrumentos; o escravo é uma 

espécie de propriedade viva e todo o ajudante é como que o primeiro de todos 

os instrumentos. Se cada instrumento pudesse desempenhar a sua função a 

nosso mando, ou como que antecipando-se ao que lhe vai pedir – tal como 

se afirma das estátuas de Dédalo ou dos tripés de Hefesto acerca dos quais 

o poeta diz “movendo-se por si mesmas entram na assembleia dos deuses” 

e se, do mesmo modo os teares tecessem sozinhos, e se as palhetas 

tocassem sozinhas a cítara, então os arquitetos não teriam a necessidade de 

ajudantes nem os senhores de escravos” (ARISTÓTELES, sec. IV a.C)337 

“[...] em Nova Babilônia o trabalho também é realizado por escravos: eles são 

as máquinas, os robôs, os cérebros eletrônicos” (CONSTANT, 1962)338. 

 
337 ARISTÓTELES. A política [edição bilíngue: grego/português]. Lisboa: Vega Universidade, 1998. 

(Tradução: António Capelo Amaral e Carlos de Carvalho Gomes), p. 59. Substitui-se a palavra 

“mestres” por “arquitetos”, tal como emprega Giorgio Agamben em O uso dos corpos: Homo Sacer, IV, 

2. São Paulo: Boitempo (Tradução: Selvino J. Assmann, Mariana Echalar, Nélio Schneider), p. 29. 
338 Trecho da fala de Constant [11’19”/ 11’26”] no documentário Acompanhando Simon Vinkenoog à 

New Babylon de Constant, da série “Visita à oficina” [Atelierbezoek] produzida pela emissora de 

televisão VPRO. Direção: SMITS, Wim (câmera), VINKENOOG, Simon (apresentação); 

WESTENBURG, Lies (direção). Duração: 15 min. Ano: 1962. Idioma: holandês. Ver em: 

 https://stichtingconstant.nl/documentation/met-simon-vinkenoog-naar-het-new-babylon-van-constant-

1962.  

Fig. 46:  

Ne travaillez 

jamais 
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jamais] 

Rue de Seine, 

1953  

Guy Debord 

(autor do grafite), 

Louis Buffier 

(autor da foto).  

https://situationn

isteblog.com/ 

 

https://stichtingconstant.nl/documentation/met-simon-vinkenoog-naar-het-new-babylon-van-constant-1962
https://stichtingconstant.nl/documentation/met-simon-vinkenoog-naar-het-new-babylon-van-constant-1962
https://situationnisteblog.com/
https://situationnisteblog.com/
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 Se durante a segunda metade dos anos cinquenta Constant se dedicou a investigar em 

seus textos o “trabalho maquinal” e a “produção em série” como “possibilidades inéditas de 

criação” 339, a partir de 1960, suas expectativas com as novas tecnologias passam a considerar 

os possíveis desdobramentos da automação no mundo do trabalho. No começo daquele ano, 

o artista publica O caminho para o Urbanismo Unitário, onde declara que “a automação dará 

cada vez mais condições econômicas e, ao restringir o ambiente de trabalho de cada indivíduo, 

favorecerá o lado lúdico de nossa vida”. Com isso, a “contribuição cultural de cada um de nós 

florescerá” 340.  

Dois anos antes, em Os situacionistas e a autonomização, texto de Asger Jorn 

publicado na primeira edição da revista da Internacional Situacionista, lançava-se uma 

oportuna ponderação sobre o assunto: “é espantoso que quase ninguém, até o momento, 

tenha ousado levar a ideia de automatização até as suas últimas consequências”. Tudo se 

passa como se “os engenheiros, cientistas e sociólogos” tentassem “introduzir 

clandestinamente a automatização na sociedade”. Mas a questão é que “a automatização está 

agora no cerne do problema da dominação socialista sobre a produção e na primazia do lazer 

sobre o tempo de trabalho”. Seria ela, portanto, a face do desenvolvimento técnico que 

concentra “mais possibilidades positivas e negativas” 341. Por um lado, a automatização seria 

um corolário para o “desenvolvimento puramente científico do socialismo”. Sendo sua 

finalidade a “abundância”, o socialismo por esse prisma buscaria “o maior número de bens 

para o maior número de pessoas, o que implicaria estatisticamente a redução até o 

improvável do surgimento de imprevistos” e a “desvalorização de todos os bens humanos 

num estágio de neutralidade por assim dizer perfeita”. “É lamentável”, pontua Jorn, “que os 

intelectuais não ultrapassem essa ideia da reprodução mecânica e preparem a adaptação do 

homem a esse futuro incolor e simétrico”.  Adviria daí a hostilidade ao socialismo por parte 

de artistas “especializados na busca do que é único”, bem como a desconfiança do socialismo 

 
339 NIEUWENHUYS, Constant. A proposito de nossos meios de ação e perspectivas [IS, n. 2, dezembro 

de 1958]. In: BERENSTEIN, Jacques (org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade. 

Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, (Tradução: Estela dos Santos Abreu), p. 92.  
340 NIEUWENHUYS, Constant. The road to unitary urbanism [Der Weg zum unitären Urbanismus, 

Janeiro/Fevereiro de 1960]. In: HALEM, Ludo van; HORST, Trudy Nieuwenhuys-van der. Constant: 

Space + Colour: From Cobra to New Babylon. Rotterdam: nai010 Publishers, 2016, p. 154.  
341 JORN, Asger. Os situacionistas e a automação [IS, n. 1, junho de 1958]. In: BERENSTEIN, Jacques 

(org.). Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 

2003, (Tradução: Estela dos Santos Abreu), p. 74.   
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em relação a “todas as manifestações artísticas que dão mostras de vigor e originalidade”. Por 

outro lado, “como pretendem os cientistas e os técnicos”, “a automatização é um novo meio 

de libertação do homem” – disso as “tendências ‘de vanguarda’” não poderiam se furtar. Elas 

precisariam superar seu “derrotismo ou, no mínimo, uma depreciação dos elementos 

positivos de um futuro que a automatização revela bruscamente como próximo” (o que não 

significa ostentar “um otimismo idiota”, como fazem as “forças reacionárias”) 342.  

Notemos que a questão não é tanto a automação, mas o tempo que ela disponibilizaria 

para o lazer. Para avançar nesse sentido, Jorn lança mão de um comentário de um militante 

marxista, Livio Maitan, na revista Quatrième Internationale, sobre a preocupação de um 

“padre italiano” com a realização de uma “segunda missa semanal, justificada pelo aumento 

do tempo livre”. Maitan, nos conta Jorn, considera que “o erro está em pensar que o homem 

da nova sociedade será o mesmo da sociedade atual, quando na realidade ele terá 

necessidades e exigências completamente diferentes que mal podemos imaginar”. Jorn, por 

sua vez, detecta aí um equívoco: “Maitan se engana quando deixa a um vago futuro as novas 

exigências ‘que mal podemos imaginar’”. Segundo Jorn, “o papel dialético do espírito é levar 

o possível para formas desejáveis”:  

“Maitan esquece que sempre ‘os elementos de uma sociedade nova se 

formam na sociedade antiga’, como afirma o Manifesto Comunista. 

Elementos de uma vida nova devem estar em formação entre nós – na área 

da cultura – e deles devemos nos servir para esquentar o debate” 343.  

 A automação não estaria fora desse processo, sendo ela também um elemento da 

sociedade atual que no decorrer do processo revolucionário se tornará “sociedade antiga”: 

“O socialismo, que busca a mais completa liberação das energias e 

capacidades existentes em cada indivíduo, será obrigado a ver na 

automatização uma tendência anti-progressista em si, tornada progressista 

apenas por sua relação com desafios capazes de exteriorizar as energias 

latentes do homem” 344.  

 
342 JORN, 1958, p. 75.  
343 Idem, p. 75. 
344 JORN, 1958, p. 76. 
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 A automação não é tomada como a solução de um problema, mas parte dele. Jorn a 

assume como um meio pelo qual a sociedade pode ser liberada de seu trabalho alienado e 

com isso “obriga a imaginação ativa do homem a superar a realização da própria automação”. 

A ideia é que o homem se torne “senhor” e não escravo da automação. Para tanto, ele 

precisaria superar suas próprias invenções, que devem acrescentar e não suprir a 

“possibilidade de agir do homem”, ao menos fora do espectro da esfera do trabalho alienado. 

Por essa razão:  

“A automatização possui assim duas perspectivas opostas: retira do indivíduo 

qualquer possibilidade de acrescentar algo de pessoal à produção 

automatizada que é uma fixação do progresso, [...] ao mesmo tempo 

economiza energias humanas maciçamente liberadas das atividades 

reprodutivas e não ‘criativas’” 345.  

 Tudo depende de “projetos que ultrapassem e que liberam novas energias humanas 

num plano superior”, o que significaria, no plano imediato do presente, enfrentar o “problema 

do lazer”. Para um “surrealista chamado Benayoun”, “já não se precisa de técnicos, mas sim 

de palhaços, cantores de sucesso, bailarinas, contorcionistas”. Graças à automatização, seria 

viável “um dia de trabalho e seis dias de descanso”, cenário que conduziria ao “equilíbrio entre 

o sério e o fútil, entre o ócio e trabalho”. No entanto, o surrealista vê aí o risco de uma 

inversão: “o ‘trabalhador’ desocupado será imbecilizado por uma televisão fanatizante, 

avassaladora, sem imaginação, à cara de talentos”. Jorn discorda desse perigo: “uma semana 

de seis dias de descanso não vai trazer uma ‘inversão de equilíbrio’ entre o fútil e o sério, mas 

uma mudança de natureza, tanto do sério quanto do fútil”. Enquanto Benayoun “só espera 

quiproquós, ridículos imprevistos do mundo que ele prefigura, à imagem do surrealismo 

velhusco, como uma espécie de teatro de revista intocável”, Jorn reconhece nos lazeres “a 

base sobre a qual se pode erguer a mais grandiosa construção cultural jamais imaginada” 346. 

 
345 Idem, p. 76. 
346 Idem, p. 76. 
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Esse “objetivo não convém ao círculo de interesse dos adeptos da automatização”, 

frisa Jorn. Para figuras como Tomas Maldonado, então diretor da Hochschule für Gestaltung 

Ulm (HfG), interessa “estabelecer a automatização, e depois seu uso”, um projeto que vê 

comprometido porque “os jovens não sentem entusiasmo para lançarem-se na via politécnica, 

com exceção dos especialistas nos próprios fins da automatização, desprovidos de uma 

perspectiva geral da cultural”347. Jorn, noutro sentido, defende que: 

“a automatização só se pode desenvolver rapidamente a partir do momento 

em que se estabelecer como objetivo uma perspectiva contrária ao seu 

próprio estabelecimento e se souberem realizar tal perspectiva geral à 

medida que a automatização se desenvolva”.  

 Em terreno fundamentalmente dialético, a automação apenas permitiria o despertar 

de “um criador que dormita” em cada trabalhador, podendo o seu “estado de vigília” ser 

chamado de “situacionista” 348. Pouco tempo depois, quando Constant passa a reconhecer na 

automação possibilidades para a realização de uma poesia feita por todos, essa imagem de 

“um criador que dormita” passa a guiar suas especulações sobre as relações entre trabalho e 

desenvolvimento tecnológico. Para o artista, “o homem criativo” também será desperto no 

aprofundamento da automação. Em Urbanismo Unitário (1960), alguns sinais disso já 

poderiam ser rastreados a) no “constante crescimento do tempo de lazer”,  que leva ao 

“agudo problema” do “interminável tédio do cotidiano da vida” contra o qual a juventude esta 

“protestando mais e mais violentamente”, nas possibilidades de “dominação da natureza” e 

de ampliação do espaço de cada indivíduo de maneira ilimitada, possibilitando, inclusive, uma 

“existência nômade” 349. Tais desdobramentos dizem respeito aos impactos da “assim 

chamada segunda era industrial”, que consistiria basicamente na “mecanização de todo o 

trabalho repetitivo, incluindo a regulação e controle de processos mecânicos”, ou seja, a 

“automação sistemática da produção”, levando a um “incremento colossal no assim chamado 

tempo livre”. Constant, em estreito diálogo com os argumentos de Jorn, comenta que “o 

 
347 JORN, p. 76. 
348 JORN, p. 77. 
349 NIEUWENHIYS, Constant. Unitary Urbanism [Unitair Urbanisme]. Manuscrito de aula proferida no 

dia 20 de Dezembro de 1960 no Stedelijk Museum Amsterdam. Traduzido para o inglês e publicado 

como Unitary Urbanism in WIGLEY, Mark. New babylon, The Hyperatchitecture of Desire. Rotterdam: 

010 Publishers, 1998, p. 132-133.  
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medo das consequências sociais desse aumento do tempo de lazer é uma das razões pelas 

quais a automação está progredindo em um ritmo mais lento do que é tecnicamente possível”. 

Contudo, tratar-se-ia de uma questão de tempo para a automação se transformar de uma 

“possibilidade técnica” em um “fato social”. Baseando-se em Norbert Wiener, que “compara 

a máquina eletrônica aos escravos importados da antiguidade”, Constant aposta que:  

 “[...] o desenvolvimento do robô para realizar trabalho escravo [...] trará à 

humanidade, ou seja, as massas, liberdade sem precedentes, uma 

oportunidade inimaginável pela livre disposição do tempo, pela livre 

realização da vida” 350. 

Até mesmo a noção “tempo livre” se tonará obsoleta, uma vez que “o trabalho 

essencial” se tornará “minoritário” e “muito menos monótono”, não sendo mais 

experimentado como um “dever oneroso”. Igualmente obsoletas serão “as teorizações sobre 

o uso do lazer que nascem de uma ética desgastada, afirmando que é um dever ‘ganhar o pão 

diário pelo suor da testa’". Não existirão mais “momentos de folga que precisam ser gastos de 

uma maneira ou de outra”: a maior parte da vida será destinada a realizá-la351. Com esse 

entusiasmo, Constant declara em Nova Babilônia: o pensamento experimental e o modelo de 

jogo (1961), de maneira muito breve e categórica, que “se ainda se pode falar sobre cultura, 

ela deve sustentar uma sociedade de massa e os meios só podem ser buscados na 

mecanização” 352. No ano seguinte e na mesma toada, em Nova Babilônia (1962), publicado 

na revista Randstad, ele argumenta que condições para a realização de uma “nova forma de 

arte coletiva, que processa uma variação ininterrupta da esfera da vida, um jogo de 

atmosferas, um jogo também com o meio ambiente e contra o meio ambiente”, consistem 

em “uma aceitação consistente das condições artificiais de vida e a automação de todo o 

trabalho não criativo”, considerando “a tecnologia como um meio criativo de mudança 

 
350 NIEUWENHUYS, 1960, p. 133. 
351 Idem, p. 133. 
352 NIEUWENHUYS, Constant. Nueva Babilônia (extracto). In: CONRADS, Ulrich. Programas y 

Manifiestos de la Arquitectura del Siglo XX. p. 279-282. Editorial Lumen, 1973. Originalmente publicado 

como: New Babylon: das experimentelle Denk-und Spielmodell In: cat. of the exhibition Constant 

Amsterdam, Bochum, Städtische Kunst­galerie, 4 Mar 1961 to 9 Apr 1961, p. 3-5. Ver também: New 

Babylon Informatief n. 4. Disponível em: https://stichtingconstant.nl/bibliography/de-new-babylon-

informatief-4.  

https://stichtingconstant.nl/bibliography/de-new-babylon-informatief-4
https://stichtingconstant.nl/bibliography/de-new-babylon-informatief-4
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qualitativa em nossa existência 353. Já na Conferência no ICA (1963), o artista mobiliza a relação 

entre dedicação exclusiva à “produção de bens básicos” e escassez para demonstrar que o 

sacrifício da “quase totalidade de seres humanos” ao trabalho não os levou à superação da 

miséria. Além disso, na esteira de uma compreensão que remonta à Republica de Platão, ele 

entende que estes “condenados da terra” – a expressão foi utilizada no texto de 1962, apenas 

um ano depois da publicação do livro homônimo de Fanon –, por não terem outra ocupação 

que senão “conservar a vida”, não puderam desenvolver “qualquer tipo de cultura”, tarefa 

que teria ficado restrita às camadas proprietárias, as únicas que teriam tempo livre para a 

criatividade. Um primeiro fenômeno a ameaçar esse quadro viria com a mecanização no 

século XIX; o segundo emergiria no pós-Segunda Guerra, com a “produção automática”354. 

Com Ascensão e queda da vanguarda (1964), o artista não somente reafirma seus argumentos 

sobre a automação como chega à seguinte equação: “a liberdade é uma função da 

produtividade”355. Em Arquitetura fantástica (1965), artigo publicado na revista alemã 

Speculum Artis em abril de 1965, a questão chega aparecer na primeira linha como um slogan: 

“A automação nos promete uma produção que satisfaz as necessidades de todas as pessoas 

sem trabalho humano”356.  

Foi preciso aguardar Música do trabalho, conferência realizada no Departamento de 

Sociologia na Universidade de Groningen em 20 de abril de 1966, para que a relação entre 

trabalho e tecnologia fosse substancialmente aprofundada pelo artista. Ele inicia sua fala por 

aquilo que apenas havia mencionado em seu escrito de dezembro de 1960 como “uma ética 

desgastada”. Trata-se da moral do trabalho, que postula que é o labor que dá sentido à vida e 

que, portanto, deve ocupar a maior parte dela. Para essa moral, o “período de descanso” é 

visto como um “mal necessário”. Nada melhor, argumenta o artista, para ilustrar o quanto 

 
353 NIEUWENHUYS, Constant. New Babylon In: Randstad nº 2, 1962, p. 127-128. Disponível em 

holandês em: https://stichtingconstant.nl/documentation/new-babylon-1. 
354 NIEUWENHUYS, Constant. Conferência no ICA [Institute of Contemporary Arts]. London, November 

7, 1963. In: PINEDA, Mercedes (Org). Constant Nueva Babilônia [Catálogo]. Madrid: Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, 2015, p. 194-201. 
355 NIEUWENHUYS, Constant. Opkomst en ondergang van de avant-garde In: Randstad, nº 8, 1964, 

p. 6-35. Shorter version published in Nieuw Beelden Bulletin, November 1965. English translation: The 

Revolution of Creative Man in New Babylon (Excerto), Informatief nr. 4, 1966. Traduzido para o françês 

em LAMBERT, Jean-Clarence. Constant, New Babylon: Art et Utopie. Paris: Éditions Cercle d’Art, 1997, 

p. 129-139. 
356 NIEUWENHUYS, Constant. Phantastische Architektur In: Speculum Artis. Zeitschrift für alte und 

neue Kunst: vol. 17, nº 4, April 1965, p. 17-22.   

https://stichtingconstant.nl/documentation/new-babylon-1
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este momento está condicionado ao trabalho do que o termo “re-creação”: “o que deve ser 

recriado é a energia para aplicar ao trabalho”. Contudo, “contra toda a aparência”, basta fazer 

uma “sondagem histórica”, ainda que “superficial” para perceber que “o trabalho nem sempre 

foi tido como a principal atividade humana” e que também não foi tido como “o próprio 

sentido de nossa existência”. Assim como “certas sociedades desprezam o trabalho”, “certas 

classes sociais não participam do processo de produção, e nem por isso são desprezadas”; 

muito pelo contrário: “porque eram classes privilegiadas e aqueles que teriam sido os 

construtores das grandes culturas do passado, não trabalhavam: eles se dedicaram às 

atividades lúdicas” 357. 

Mais de quatro séculos antes, Étienne de La Boétie (1530-1563) em seu Discurso sobre 

a servidão voluntária, publicado em 1549, lançava a seguinte provocação: “Matai-vos a 

trabalhar para que ele [o tirano] possa regalar-se e refestelar-se em prazeres vis e imundos” 

358. Mais tarde, em 1883, Paul Lafargue, genro de Karl Marx e considerado por ele o mais 

competente intérprete d’O Capital, publica o Direito à preguiça, e nele uma epígrafe extraída 

de Lessing: “Sejamos preguiçosos em tudo, exceto em amar e em beber, exceto em sermos 

preguiçosos". O recurso a esta passagem vinha protestar contra o seguinte diagnóstico:  

“Uma estranha loucura se apossou das classes operárias das nações onde 

reina a civilização capitalista. Esta loucura arrasta consigo misérias 

individuais e sociais que há dois séculos torturam a triste humanidade. Esta 

loucura é o amor ao trabalho, a paixão moribunda do trabalho, levado até 

ao esgotamento das forças vitais do indivíduo e da sua progenitora” 359.   

 Constant, que considerava o trabalho como um mal necessário ao processo histórico 

de emancipação, inclusive justificando o trabalho extra em prol da mecanização, não deixa de 

 
357 NIEUWENHUYS, Constant. Chant du travail. In: LAMBERT, Jean-Clarence. Constant, New Babylon: 

Art et Utopie. Paris: Éditions Cercle d’Art, 1997, p. 141.  
358 Essa tradução, extraída de: https://www.culturabrasil.org/zip/boetie.pdf, é uma reformulação do 

original em francês: “il faut quils [...] se tuent a travailler en ses affaires ; et puis quils se plaisent de son 

plaisir, quils laissent leur goust pour le sien” In: LA BOÉTIE, Étienne de. Le Discours de la servitude 

volontaire. Editado por Claude Ovtcharenko em 2009, p. 74. Ver em: 

http://classiques.uqac.ca/classiques/la_boetie_etienne_de/discours_de_la_servitude/discours_servitu

de_volontaire.pdf. Edição impressa em português: LA BOÉTIE, Étienne de. Discurso sobre a servidão 

voluntária. São Paulo: Edipro, 2017, (Tradução: Evelyn Tesche).  
359 LAFARGUE, Paul. Direito à preguiça. Escrito na prisão de Saint Pélagie, 1883.  

Disponível em inglês: https://www.marxists.org/portugues/lafargue/1883/preg/cap01.htm. 

https://www.culturabrasil.org/zip/boetie.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/la_boetie_etienne_de/discours_de_la_servitude/discours_servitude_volontaire.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/la_boetie_etienne_de/discours_de_la_servitude/discours_servitude_volontaire.pdf
https://www.marxists.org/portugues/lafargue/1883/preg/cap01.htm
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observar que “a valorização social, portanto moral, do trabalho é historicamente inversa à 

valorização do jogo, portanto da cultura”. A expulsão de Adão e Eva do Paraíso – onde o 

trabalho não era necessário –, ao lançá-los à condenação de “ganhar o pão com o suor do 

rosto”, seria um “testemunho de que as mais antigas culturas consideravam o trabalho como 

uma maldição”, “como o fim do ‘paraíso natural’”. O artista também nos lembra que as 

religiões de matriz judaico-cristãs “proibiam” o trabalho no “dia do Senhor” e que “a legislação 

da Igreja Romana proibia expressamente o trabalho servil”. Na Idade Média, “o paraíso 

artificial da cultura era o apanágio das classes dominantes que obtinham seu privilégio da 

exploração da classe maldita dos escravos”: sobre estes recaiam as interdições. Até o começo 

do século XX, “os dias de férias eram dias de fome para uma grande parte da população 

laboriosa”, cujo trabalho sustentava a “sociedade portadora de cultura” em prol da “grande 

glória de seus mestres”. Em “nossa época [...] o tempo de não-trabalho, apesar de tudo, é 

suscetível de ser remunerado”360. Com a Reforma Protestante, a “oposição ao modo de vida 

das classes dominantes” viria se estabelecer com a valorização do trabalho, sua transformação 

em “virtude”. Nessa batalha, o poder puritano emergente, cuja base seria a “população 

laboriosa”, atuaria como uma força “anti-cultural” – entendendo-a como uma postura contra 

uma hegemonia cultural – e “iconoclasta” – considerando seus fundamentos morais –, não 

hesitando para isso “queimar livros, pinturas, instrumentos musicais”, como fez Savonarola 

motivado por sua indignação com a corrupção do clero. Se não eliminou o “domingo” de “não-

trabalho”, também não ousou defender a criatividade, considerada uma “manifestação da 

vaidade humana”. Por se colocar “contra o poder dominante”, Constant vê nessa postura 

pretensões à justiça social: “a justiça para todos é uma ideia que implica a possibilidade de 

produzir a curto prazo e suficientemente para todos”361.  

Embora o vínculo entre “ética protestante” e a face industrial e produtiva do 

capitalismo soe uma obviedade – como Constant faz parecer –, estabelecê-lo não foi uma 

tarefa pouco polêmica para Max Weber em Ética protestante e o espírito do capitalismo. No 

aniversário de cem anos da obra, o historiador Peter Ghosh desafia o cânone chamando 

atenção para um aspecto negligenciado pela historiografia.  Em Max Weber in the Netherlands 

1903-1907: a neglected episode in the early history of The Protestant Ethic, Ghosh procura 

 
360 NIEUWENHUYS, 1966, p. 141. 
361 Idem, p. 142.  
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demonstrar um dilema de Weber, pensador conhecido por lidar com “o maior dos conceitos 

– a construção ‘racional’ da modernidade – utilizando as maiores unidades sociais e políticas 

– o ‘Ocidente’ e as ‘Grandes Potências’ europeias – em um período de tempo de milênios”. 

Trata-se do impasse que emerge quando o autor de Ética Protestante encontra dificuldades 

para completar seu esquema conceitual diante do “caso holandês”. A Holanda é “listada” 

como “uma daquelas ‘terras da Kultur com o mais alto grau de desenvolvimento capitalista’ 

nos séculos XVI e XVII”; “os holandeses também estão associados a todas as principais 

vertentes do notável composto religioso de Weber, 'protestantismo ascético': calvinismo , os 

batistas e pietismo”. Eles ocupam “o centro da ‘Europa Ocidental’ ou do ‘Ocidente’ weberiano: 

o lócus clássico da racionalização e do capitalismo moderno” e mantém – onde quer que tenha 

aparecido a “religiosidade ascética” – sua tendência a produzir 'um sentido aquisitivo e 

capitalista virtuoso' –, “uma afinidade ‘interna’ ou ‘eletiva’ entre o protestantismo ascético e 

o capitalismo”. No entanto, em comparação com a atenção dada à Inglaterra e à América, ou 

mesmo à Alemanha, que são consideradas por Weber “um fracasso ascético, mas 

(curiosamente) um sucesso capitalista tardio”, “a Holanda é praticamente ausente” 362. 

Ghosh, ao examinar “o encontro de Max Weber com o passado holandês do século XVII e 

também com seu presente holandês do século XX”, observa “um conjunto de afirmações 

discretas mas persistentes” que “deixa claro sua crença na deficiência capitalista holandesa”:   

“O capitalismo não pode empregar como operários os representantes 

práticos de um liberum arbitrium indisciplinado, do mesmo modo que 

também não lhe pode servir, se é que aprendemos alguma coisa com 

Franklin, aquele homem de negócios cujo comportamento externo for 

simplesmente sem escrúpulos. A diferença, portanto, não está no grau de 

desenvolvimento de qualquer ‘pulsão’ pecuniária. A auri sacra fomes é tão 

velha quanto a história da humanidade que conhecemos; veremos no 

entanto que aqueles que a essa pulsão se entregam sem reservas – feito 

aquele capitão de mar holandês que ‘por ganância estava disposto a varar o 

inferno, mesmo que dali saísse com as velas em chamas’ – não eram de modo 

algum os representantes daquela disposição da qual se originou – e é isso que 

 
362 GHOSH, Peter. Max Weber in the Netherlands 1903-1907: a neglected episode in the early history 

of The Protestant Ethic. BMGN, 119 (2004) afl. 3, 358-377. Disponível em: 

https://dspace.library.uu.nl/handle/1874/245229.  

https://dspace.library.uu.nl/handle/1874/245229


166 
 

importa – o ‘espírito’ capitalista [especificamente moderno]  como fenômeno 

de massa”363.  

Em outra passagem, “o fabricante de têxteis e teórico político de Leiden, Pieter de la 

Court, é invocado como proponente de baixos salários na indústria, enquanto Weber, 

adotando a perspectiva liberal e 'democrática' [...], sustenta que os altos salários conduzem 

melhor à racionalidade”. Weber chega à conclusão de que “os grandes homens ricos da 

Holanda não eram predominantemente adeptos de um calvinismo estritamente observador, 

mas sim de arminianos”, ao que Ghosh completa sintetizando as considerações Weber sobre 

a burguesia holandesa da seguinte forma:  

“eles eram rentistas e patrícios, em vez de capitalistas industriais agressivos; 

eles se corromperam em uma nobreza feudal; e eles ajudaram a criar um 

campesinato rural tradicionalista através da recuperação de terras. Todos 

esses recursos desviam suas energias de um impulso de racionalização da 

esfera urbana” 364. 

À imagem "atrasada" dos holandeses, Weber vinha somar considerações sobre os 

“contatos com seus parentes Fallenstein e Bunge em Amsterdã”. Eles teriam ajudado a 

“administrar uma empresa de importação de tabaco, trabalhando apenas em poucas horas e 

confiando quase exclusivamente em um capital herdado ‘colossal’ com métodos de negócios 

‘arcaicos’".  Tal “estrutura de negócios capitalista” teria sido introduzida na Alemanha por 

volta de 1850, “arranjo” de onde também teriam derivado os parentes de Weber, “desta vez 

em Oerlinghausen”.  Mas “os holandeses modernos permaneceram mais baixos do que isso, 

na medida em que não produziram nada”. “Supondo que o capitalismo autêntico era 

industrial e produtivo, e não apenas financeiro e mercantil, Weber era um verdadeiro 

marxista” 365, concluí Ghosh.  

Respondendo aos legados de Descartes – para quem a experiência na Holanda 

forneceu uma regra –, e de Weber – que contraditoriamente toma os holandeses como uma 

exceção –, Constant parece, como este último, preocupado em “mostrar a fecundidade do 

 
363 WEBER, Max. A ética protestante e o espírito do capitalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 

2004.  (Tradução: José Marcos Mariani de Macedo), p. 50.  
364 GHOSH, 2004, p. 361. 
365 Idem, p. 361. 
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passado religioso [protestante] na formação do presente secular” em ao menos dois sentidos: 

na destruição da cultura feudal e na fatura da modernização. Também como o pensador 

alemão, o artista holandês precisará deixar de lado as “incongruências” apresentadas em sua 

própria experiência para seguir em frente. Assim “como Weber não poderia alterar a estrutura 

de Ética protestante sem destruí-la”, Constant não poderia lançar luz nos pontos cegos da 

narrativa que tomou como modelo sem ameaçar sua trajetória. Se as suposições de que o 

capitalismo autêntico era industrial e produtivo consistem em algo que o mentor de Nova 

Babilônia tem em comum com Weber, as raízes históricas do seu modelo de bem estar social 

e cosmopolitismo – a “exceção holandesa” – precisariam ser sublimadas – como fez em 

Ascensão e queda da vanguarda (1964) – para dar continuidade ao seu projeto.  

Transformando o modelo weberiano de interpretação da realidade – o ‘espírito’ 

capitalista [especificamente moderno] como fenômeno de massa – em um retrato do 

processo histórico, Constant tem pela frente ainda um obstáculo: conquistar uma “justiça 

social [...] inseparável do abandono sem reservas ao jogo”. Por essa razão, rejeita a Utopia de 

Thomas Morus, “um campo de trabalho estritamente organizado onde todas as liberdades 

individuais são sacrificadas em prol da produção, até a recreação perde todo o caráter lúdico”. 

Trata-se do “único jogo tolerado em Utopia”: a “luta alegórica entre a Virtude e o Vício, 

invariavelmente concluída pelo triunfo da Virtude”. Assim, “o jogo, por mais essencial que 

fosse, é estritamente excluído”. Na mesma linha estariam “utopias socialistas posteriores”, 

como A cidade do Sol, de Campanella e A nova Atlântida, de Bacon: ambas seriam 

“anticulturais”. Em conjunto, todas estas diferem d’A República de Platão, que estabelece uma 

sociedade divida entre “trabalhadores e não-trabalhadores”. No Renascimento, as 

concepções utópicas teriam inscrito no horizonte um “Estado de trabalhadores” que “perdura 

até nossos dias” 366. Constant menciona como uma contribuição nesse interim a formulação 

dos socialistas utópicos do século XIX, tendo como exemplo o falanstério de Fourier. Ao seu 

tempo, observando o caso da URSS de Stálin e da China de Mao, o artista lamenta que “ainda 

se sacrifica tudo a uma justa repartição do trabalho”, acrescentando que nestes dois casos o 

jogo é considerado uma “manifestação da cultura ‘burguesa’” 367.  

 
366 NIEUWENHUYS, 1966, p. 142.  
367 Idem, p. 142. 
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 Um pouco antes de Música do Trabalho, Constant já havia realizado uma abordagem 

semelhante sobre as utopias em Ascensão e queda da vanguarda. Ali o artista menciona que 

“os utópicos de Morus a Fourier, entenderam muito bem que a justiça social não poderia ser 

alcançada, exceto liberando o luxo, o jogo, a cultura, que são os privilégios da classe 

possuidora”. Seu intuito é apresentar um dilema:  

“Numa sociedade que não produz o suficiente para possibilitar a abundância 

para todos, é possível, teoricamente, escolher entre abundância para uma 

pequena camada social superior - da qual o artista depende - ou a 

distribuição justa do déficit existente por todas as pessoas” 368. 

Sobre o primeiro caso, “a abundância da classe dominante pode ser transformada em 

cultura”; no segundo, “o pior dos casos”, “a cultura deve antes de tudo ser abandonada para 

elevar o padrão de vida”. Constant não optará por nenhuma delas, embora prefira abundância 

para alguns, se esse for o preço para garantir a cultura, do que defender uma “distribuição 

justa” e correr o risco de aniquilá-la.  

“O problema das antigas utopias é a necessidade de abolir o luxo, a 

abundância para alguns e, com isso, o desaparecimento da base sobre a qual 

toda a cultura até agora se fundamentou. A existência do artista é baseada 

na abundância, se necessário dentro de um grupo pequeno e limitado, mas 

certamente não em um déficit justo. A mecanização inicialmente fez o déficit 

de produção já existente ainda maior do que era. Somente posteriormente, o 

aumento da produção, resultado da mecanização, parece perceptível” 369. 

A saída adotada para resolver seu dilema entre manter um modelo de abundância – 

que não tem outra história senão a exploração da quase totalidade da humanidade e de seus 

recursos – e apontar possibilidades de superação do trabalho alienado para as massas 

subalternizadas é conhecida desde a antiguidade greco-romana e ganha no tempo de 

Constant sua forma mais “avançada” com a automação. A alternativa é rastreada pelo 

socialismo, afinal, “o objetivo final do socialismo é a abundância para todos” e “este objetivo 

não pode ser alcançado sem a máquina”. E se “o esforço socialista por uma distribuição justa 

 
368 NIEUWENHUYS, 1965, p. 131. 
369 Idem, p. 131. 
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é hostil à cultura”, advoga Constant, é porque “o aumento da produção, resultando da 

mecanização, [ainda] não se fez sentir”. O argumento deve servir de explicação para “tensões 

no mundo da arte” que surgem quando a socialização da produção encontra “um país que 

ainda não mecanizou suficientemente sua indústria”, resultando em “tentativas de tornar a 

arte útil” – Constant se referia aos países da URSS e a China, mas considerando aqueles que 

foram agrupados no quadro da “modernização incompleta”, poderíamos incluir todos os 

países que antes eram denominados “subdesenvolvidos” e ganharam o status de “em 

desenvolvimento”, seja na perspectiva capitalista ou no horizonte de um socialismo etapista.  

É então que o artista formula o slogan “a liberdade é uma função da produtividade” 370.  

Em Música do Trabalho, dois anos mais tarde, esse é o mote que o orienta em sua 

abordagem de A grande esperança do século XX, obra de Jean Fourastié publicada 

originalmente em 1949371. Alcançando sua segunda edição em 1963, a reflexão do economista 

chama a atenção do artista primeiramente por demonstrar “a necessidade de crescimento de 

mão de obra durante a primeira fase da industrialização”. Com base nesse argumento, 

Constant observa que, “considerando a extrema miséria da classe trabalhadora na Inglaterra 

capitalista do século passado, deve-se reconhecer, no entanto, que o surto da indústria 

pesada na URSS” teria sido “menos doloroso para a maioria da população, apesar de terem 

sido privados de liberdade”. Assim, segundo esse raciocínio, se o caminho para a liberdade 

passa pela produtividade, que ela seja a produtividade do socialismo. Se existem restrições à 

cultura, assim como existem no capitalismo, “é totalmente lógico que a classe operária dos 

países industrialmente pouco desenvolvidos demande o pão e não o jogo: as classes operárias 

jamais tinham participado da cultura”, de modo que “essa noção [de liberdade] não pode ter 

para os trabalhadores qualquer sentido”. Afinal, “Marx está certo em considerar que a cultura 

dominante é a cultura da classe dominante”. Nesse sentido, “o movimento operário socialista 

está oposto a essa cultura de classe” assim como “os movimentos da Reforma estavam 

opostos a cultura feudal-clerical da Idade Média” 372.  

 
370 Idem, p. 132. 
371 FOURASTIÉ, Jean. A grande esperança do século XX. São Paulo: Perspectiva, 1971 (Tradução: 

Fernando do Santos Fonseca).  
372 NIEUWENHUYS, 1966, p. 142. 
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 Contraditoriamente, enquanto Constant acusa a comparação do proletariado do 

século XX com o artesão medieval feita por William Morris como “incorreta” em Ascensão e 

queda da vanguarda, ele não hesita aqui em equiparar os sovietes com os puritanos para 

confirmar o progresso da história rumo à emancipação. A aproximação entre a “ética 

protestante” e uma “ética socialista” teria soado ao artista mais produtiva, e não somente 

pelo papel antagônico que ambas assumiram em relação a um passado feudal. Antonio Negri 

destaca em Soviete: dentro e além do “século breve” (2018), que Lênin, contemporâneo de 

Weber, considerava que “a espontaneidade democrática do soviete deve ser organizada na 

racionalidade instrumental da empresa”. A postura de Constant não deixa de validar esse 

“novo conceito de poder”, “a mais alta prova da potência, da modernidade do soviete”, ainda 

que como uma perspectiva provisória, pois para o artista a “racionalidade instrumental” é 

apenas meio para se alcançar a liberdade de cada ser criativo. Invertendo a operação de Lênin, 

Constant compreende que o engajamento na produtividade não disciplina o soviete – a 

“primeira instância revolucionária” 373 –, ao contrário, o liberta.  Por esse prisma, tratar-se-ia 

de uma questão de tempo para que a produtividade fizesse eclodir o homo ludens.  

 Os sintomas desse processo já estariam sinalizados no crescente desemprego, quadro 

que Constant justifica como inevitável e desejável, pois a “racionalização” significa “a 

possibilidade de atribuir um limite ao trabalho humano”, “torná-lo menos essencial para a 

produtividade”. Esse processo só seria “percebido negativamente apenas se levar a uma 

diminuição do consumo”. No entanto:  

“a produção automatizada não abre somente a possibilidade de eliminar o 

trabalho humano, ela permite dispor de um aparelho de produção que regula 

os limites do poder humano. A questão de saber quais são estes limites, se 

mesmo eles existem, ainda permanece e é sempre uma questão sem 

resposta. A única certeza é que a produtividade de um aparelho de produção 

automatizado, comparado àquele do trabalho humano, será incomensurável 

com o que se sabe até agora, quase sem limites” 374.  

 
373 NEGRI, Antonio. Soviete: dentro e além do “século breve”. In: JINKINGS, Ivana; DORIA, Kim (orgs.). 

1917: o ano que abalou o mundo.  São Paulo: Boitempo, 2017, p. 53.  
374 NIEUWENHUYS, 1966, p. 143. 
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 O foco em demonstrar a eficácia produtiva da automatização leva Constant aos dados: 

“a prova, o fato é que a produção dos países altamente industrializados aumentou a cada ano 

de 4% a 10% em quase trinta anos”, enquanto “o número de trabalhadores não cessa de 

diminuir”. O artista observa que “a luta de classes - entre sindicatos e empresas - está cada 

vez mais preocupada com a redução do tempo de trabalho combinada com o aumento dos 

salários”, mas lamenta informar que “a redução no tempo de trabalho não pode fornecer uma 

solução no momento em que a produção for totalmente automatizada”, e “esta época está 

tão próxima quanto se pode imaginar”. À época, exemplifica o artista, “para controlar uma 

usina inteira automatizada são suficientes uma ou duas pessoas”. Levando em consideração 

as “equipes”, o tempo de trabalho de cada um é reduzido a poucas horas “diárias”, quando 

não “semanais”. Seria impossível, portanto, “imaginar uma organização que garantisse a 

todos um trabalho remunerado”, o que pode explicar porque a automatização é “um assunto 

que ninguém gosta de tocar” 375.  

 Contra tal resistência, até mesmo contra as demandas dos próprios trabalhadores, 

Constant recorre mais uma vez aos argumentos de Norbert Wiener, como já havia feito seis 

anos atrás, para demonstrar agora que o “trabalho humano é antieconômico” em relação à 

produtividade e qualidade de um “computador”. No entanto, se acusa os trabalhadores por 

sua persistência em “permanecer uma força de trabalho”, por outro lado considera que “sem 

uma socialização da produção, nenhuma automação integral será instaurada” e que para 

“tornar impossível desperdiçar o trabalho, é necessário racionalizar a produção em escala 

mundial”. Notemos que, embora a obsessão de Constant o leve a justiçar tudo o que foi e o 

que for feito em prol da produtividade, sua reflexão ultrapassa as dinâmicas nacionais e 

sinaliza o problema das assimetrias do capitalismo como um entrave a qualquer tentativa 

isolada de “socialização da produção”. Esta é uma premissa para uma “economia sem 

trabalho”, onde não fará mais sentido a “música do trabalho”. Antes disso, já se poderia 

perceber que “a moral utilitária começa a ceder espaço diante do lúdico” e aquilo que “a 

história encobriu” vem à superfície: “o fato de que a máquina se destinada a desempenhar o 

 
375 Idem, p. 143. 
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papel assumido pelo escravo no passado e pelo proletariado desde o começo da 

industrialização até nossos dias”. O “homem estaria prestes a passar de sua existência de 

animal utilitário para alçar o nível de um ser criativo”. A “poesia feita por todos”, “a liberdade 

para o jogo”, “a criatividade”, estariam prestes a “tornarem-se uma realidade social” 376. Além 

disso, com a “instauração da propriedade social de todos os meios de produção, uma 

organização racional do mundo verá o dia” e as guerras serão coisa do passado.  

 Constant está ciente de que o anseio por uma “organização racional do mundo” não 

conquistou boa reputação. O artista destaca o romance Admirável mundo novo, de Aldous 

Huxley, que “avança na hipótese de que o desenvolvimento industrial conduzirá a uma 

insaciável necessidade por forças de trabalho que perpetuarão os mesmos comportamentos”, 

e o filme de Chaplin, Tempos modernos. No entanto, circunscrevendo a amplitude da crítica 

lançada por estas obras, Constant sublinha que ambas são dos anos trinta, e que, portanto, 

“dizem respeito a um momento onde a aceleração do sistema fez da alienação dos 

trabalhadores um problema social”. Afinal, “as possibilidades oferecidas pela automação 

deixam entrever a solução do problema”: “substituir os homens pelas máquinas e substituir 

as funções de controle e regulação pela cibernética”, o que “não implica em nenhuma 

degradação, mas ao contrário, na libertação do homem”. A última observação vem responder 

ao que Constant qualificou como “pura hipocrisia”: “representar a produção automatizada 

como uma ameaça contra a dignidade humana em uma sociedade que jamais deu a ela 

importância significativa” 377. Embora não deixe de observar que “somente a automação, no 

contexto da economia em si, constituiria, portanto, um obstáculo à libertação do homem”, 

não hesita, por outro lado, em lembrar que “uma economia fundada na compra da força de 

trabalho não pode sobreviver à necessidade de força de trabalho que desapareceu". Também 

sublinha que “uma economia baseada no poder conferido pela posse [privada] dos meios de 

produção não pode fazer par com uma racionalização do mundo” e que “uma economia que 

depende das leis do mercado não pode ser compatível com uma produtividade 

superabundante”. Por fim, na lista das premissas para uma “organização racional do mundo”, 

“as mudanças necessárias” que “estão em jogo na luta dos países em desenvolvimento contra 

o poderio imperialista que faz uso abusivo de seu potencial produtivo e se apropria dos frutos 

 
376 NIEUWENHUYS, 1966, p. 143. 
377 Idem, p. 144. 
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da industrialização desses países ou, pelo menos, estão tentando desacelerar sua 

industrialização” 378.  

 Se estes são os obstáculos a serem enfrentados, quais “as opções disponíveis” para a 

realização dos anseios de Constant? Apesar de afirmar recorrentemente, com base nas 

transformações tecnológicas e sociais, que mudanças “estão tão próximas quanto se pode 

pensar”, a paisagem político-econômica que apresenta não mostra qualquer sinal nesse 

sentido.  Em primeiro lugar, os capitalistas – a referência aqui são os EUA – não oferecem nada 

mais que “destruição atômica”, ideias de uma “sociedade afluente” do economista John 

Kenneth Galbraith (1908-2006) e aquelas “fórmulas” para uma "grande sociedade", do 

presidente Lyndon B. Johnson (1908-1973). Para o artista: 

“Esses termos designam um modo de vida em que o consumo aumentaria na 

mesma proporção que a produção, o que tornaria possível manter o sistema 

com base no lucro e, ao mesmo tempo, conjurar qualquer perigo de 

superprodução. Portanto, teríamos de aceitar em silêncio que a população 

do país mais rico do mundo tem uma renda abaixo do mínimo de subsistência 

oficial e se contentar em teorizar”379. 

 A questão consistiria em “saber se as necessidades materiais dos homens continuarão 

a crescer indefinidamente ou se é legítimo pensar que elas podem um dia ser satisfeitas”.  Só 

a última permitiria “dar um sentido à noção de liberdade”. Nesse intuito, Constant busca 

“assinalar um limite ao útil”, ao que é supostamente necessário. Adota, à luz dos 

“economistas”, uma divisão entre mercadorias “necessárias para manter a vida” e aquelas 

que “possuem outros fins”. Entre às últimas, o artista chama atenção para as “despesas 

militares” que são “preponderantes” e “uma parte importante da produção mundial total”:  

“Podemos afirmar que, sem a indústria da guerra, a crise social engendrada 

pela automação já teria dado lugar a uma áspera luta de classes. Outra 

maneira de tentar impedi-la é criar necessidades artificiais” 380.  

 
378 NIEUWENHUYS, 1966, p. 145. 
379 Idem, p. 145.  
380 NIEUWENHUYS, 1966, p. 145. 
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Por fim, Constant retoma Fourastié e a hipótese de que “a sociedade futura concentrará 

o trabalho humano no terciário”. O artista argumenta que: “Fourastié negligencia a diferença 

essencial que separa o trabalho produtivo da prestação de serviço: o primeiro, sozinho, 

porque agrega mais-valia, pode manter um sistema econômico fundado sobre o lucro”. Além 

disso, o artista tem a impressão de que, “depois de definir primário e secundário, Fourastié 

aproxima indiscriminadamente todas as outras atividades do setor terciário, fonte de 

esperança para ele”: desse modo o economista não distinguiria trabalho criativo de não 

criativo; apenas desenha um futuro no qual aqueles que compram continuam não sendo 

aqueles que vendem: “a grande massa que se desloca para os serviços voltados a um pequeno 

grupo detentor dos meios de produção como na sociedade feudal”. Para Fourastié, afirma 

Constant, “a diferença reside apenas no padrão de vida acessível graças à sociedade 

automatizada”. Entretanto, ele argumenta que “a verdadeira questão é saber quanto tempo 

as massas tolerarão os privilégios dos possuidores quando a raridade de bens cessar de ser 

um meio de pressão”381.  

Certamente a aposta de Fourastié é equivocada, mas os argumentos de Constant não 

são mais consistentes. Ele negligencia o fato de que o sistema capitalista não tem somente a 

produção como meio para obter lucros, afinal a forma dominante do capitalismo, como vimos 

anteriormente com Ghosh e se sabe desde os Medici, é financeira. Sua aposta na 

produtividade como uma arma contra os privilégios também é confusa. Se a produtividade 

depende da “socialização da produção”, a classe detentora dos meios de produção teria 

perdido seus privilégios. No entanto, Constant coloca lado a lado o que em outros momentos 

expressou em etapas: uma tentativa de legitimar o engajamento na produtividade como uma 

possibilidade para transformar a realidade e superar os privilégios, ao mesmo tempo em que 

reconhece que a efetividade dessa produtividade só pode ser alcançada com o socialismo.  

Sem poder encontrar uma saída para esse paradoxo, o artista deposita suas esperanças 

no “homem frustrado de hoje” que, “cedo ou tarde”, inspirado pelo mundo que Nova 

Babilônia anuncia, “consagrará suas forças a realizá-la”. Estamos novamente, depois de seguir 

Constant em seu exame sobre o que a “história encobriu” – “o fato de que a máquina se 

destinada a desempenhar o papel assumido pelo escravo no passado e pelo proletariado 

 
381 Idem, p. 146. 
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desde o começo da industrialização até nossos dias” –, diante daquele “criador que dormita” 

do qual falou Jorn, quando este se debruçou sobre a relação entre o situacionismo e à 

automação. Jacques Rancière (1940-), que aos vinte anos vivenciara os “tempos heroicos” 382 

do situacionismo, retoma essa ideia de um “criador que dormita” duas décadas depois em A 

Noite dos proletários: arquivos do sonho operário (1981), onde investiga:  

 “não exatamente a miséria, os baixos salários, os alojamentos 

desconfortáveis ou a fome sempre rondando, mas, fundamentalmente, a dor 

pelo tempo roubado a cada dia trabalhando a madeira, o ferro, costurando 

roupas ou fazendo sapatos sem outro objetivo senão o de manter 

indefinidamente as forças da servidão e da dominação; o humilhante absurdo 

de ter de mendigar, dia após dia, esse trabalho em que perde a vida; [...] mas 

as noites subtraídas à sequência normal de trabalho e descanso; interrupção 

imperceptível, aparentemente inofensiva, do curso natural das coisas, na 

qual se prepara, se sonha, se vive já o impossível: a suspensão da ancestral 

hierarquia que subordina os que se dedicam a trabalhar com as próprias 

mãos aos que foram contemplados com o privilégio do pensamento” 383. 

Mais tarde, Rancière revive essa “impossibilidade” em A partilha do sensível384. Desta 

vez, no rastro de uma ancestral hierarquia, alcança os arquivos ocidentais sobre as origens da 

filosofia. Platão, em sua República, determina que “o princípio de uma sociedade organizada 

é que cada um faça apenas uma só coisa, aquela à qual sua ‘natureza’ o destina”. Assim, os 

artesãos “não podem participar das coisas comuns porque eles não têm tempo para se dedicar 

a outra coisa que não seja o seu trabalho”. “Eles não podem estar em outro lugar porque o 

trabalho não espera” 385. Isso demonstra que, nas origens do ocidente, “a ideia de trabalho 

não é a de uma atividade determinada ou a de um processo de transformação material” (o 

alvo do autor aqui é a categoria trabalho na tese marxiana), mas “é a ideia de uma partilha do 

sensível: uma impossibilidade de fazer ‘outra coisa’, fundada na ‘ausência de tempo’”. Para 

 
382 HOME, Stewart. Assalto à cultura: utopia, subversão, guerrilha na (anti) arte do século XX. São 

Paulo: Conrad, 1999 (Tradução: Cris Siqueira), p. 55.  
383 RANCIÈRE, Jacques. A noite dos proletários: sonhos do arquivo operário [1981]. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1988, (Tradução: Marilda Pedreira), p. 9-10.  
384 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível [2000]. São Paulo: EXO experimental org.; Ed. 34, 2005 

(Tradução: Mônica Costa Netto).  
385 RANCIÈRE, p. 16.  



177 
 

Rancière, essa “impossibilidade” diz respeito à “concepção incorporada da comunidade”. “Ela 

coloca o trabalho como encarceramento do trabalhador no espaço-tempo privado de sua 

ocupação, sua exclusão da participação do comum” 386. Aristóteles, mais tarde, para justificar 

esse quadro, toma por base limitações na apropriação da linguagem: “o animal falante” é “um 

animal político”, mas o “escravo, se compreende a linguagem, não a ‘possui’”. Assim, por meio 

dessa “partilha” que “determina os que tomam parte”, o escravizado não pode ser “cidadão”, 

aquele que “toma parte no fato de governar e ser governado” 387.  

Mas afinal, no que consiste essa “impossibilidade” de “suspensão da ancestral 

hierarquia”? Em O uso dos corpos: Homo Sacer IV, Giorgio Agamben, “acolhendo e 

desenvolvendo a sugestão de [Victor] Goldsschimidt” (1914-1981), destaca que na Política de 

Aristóteles “o fundamento da escravidão é de ordem ‘física’ e não dialética, ou seja, que ele 

só pode se dever a uma diferença corpórea com respeito ao corpo do homem livre”. Isso 

permite que Aristóteles estabeleça um “corpo (do) escravo”, uma “natureza” que “quer tornar 

diferentes o corpo dos homens livres com relação àquele dos escravos”, este “mais forte para 

o uso necessário”, enquanto o primeiro, representado nas “estátuas dos deuses”, seria “ereto, 

de estatura incapaz para este tipo de obras e adequado à vida política”. “Acontece muitas 

vezes o oposto”, assume Aristóteles, “e alguns têm só o corpo dos livres, e outros, a alma”. Se 

“isso é verdade”, seria “mais justo afirmá-lo a respeito da alma, mas não é tão fácil ver a beleza 

quanto é ver a do corpo”. Assim, a conclusão “incerta e parcial” de Aristóteles baseia-se no 

que ele definiu como “um corpo correspondente à definição de escravo”, uma “peremptória 

argumentação” que, retomada “sem reservas” por Sade no século das Luzes – e da expansão 

colonial e escravocrata do capitalismo –, permite o personagem libertino Saint-Fond bradar o 

seguinte conselho:  

“Não duvideis mais, Juliette, dessas desigualdades e, tendo em vista que elas 

existem, não devemos hesitar de nos aproveitarmos delas e em nos 

convencermos de que, se a natureza quis que nascêssemos na primeira 

dessas duas classes de homens, é para que possamos usufruir, conforme nos 

agrada, do prazer de acorrentar o outro e de fazer que ele sirva 

 
386 Idem, p. 64. 
387 Idem, p. 16. 
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despoticamente a todas as nossas paixões e a todas as nossas necessidades” 

388.  

Depois do Holocausto, no pós-guerra, “a diferença corpórea entre senhores e 

escravos” 389 não pôde mais operar como legitimação das desigualdades. Isso não significa 

que todo o fundamento de Aristóteles para escravidão tenha deixado de informar o “uso dos 

corpos”. Não é o caso neste momento de “considerar [se] o trabalho do escravo [é ou não] 

parecido com aquele, eminente produtivo, do operário moderno” (uma das empreitadas 

assumidas por Agamben), mas de entender em que medida a “estratégia que leva Aristóteles 

a conceber de maneira puramente ‘física’ a existência do escravo” sobreviveu ao próprio fim 

da escravidão. Agamben rastreia essa continuidade na figura do Homo Sacer, aquele que está 

abandonado à própria sorte – condição que McDonough estende aos ciganos que Constant 

encontrou390. Entretanto, Aristóteles não justifica o “uso dos corpos” apenas por um 

fundamento ‘físico’ destes que se aproximam de sua definição de escravo, mas também por 

uma limitação física dos instrumentos: “se cada instrumento pudesse desempenhar a sua 

função a nosso mando, ou como que antecipando-se ao que lhe vai pedir, [...] os arquitetos  

não teriam a necessidade de ajudantes nem os senhores de escravos”. Por um lado, esse logos 

dissocia a escravidão da emergência de determinado grupo que se restringiu à ocupação de 

pensar e “governar” e a vincula, por sua vez, à limitação inerente às coisas, que, por serem 

inanimadas, exigem a escravidão como um complemento à imperfeição dos instrumentos 

terrenos. Por outro, essa mesma operação lógica não deixa de oferecer uma única saída para 

escravidão, ainda que improvável: fazer os instrumentos trabalharem por si mesmos. Desse 

modo, o fundamento do “uso dos corpos” não deve ser procurado, segundo Aristóteles, na 

divisão de ocupações que separa o fazer e o pensar entre aqueles condenados ao trabalho 

manual e aqueles que, por outorgarem-se a dedicação exclusiva ao pensamento, podem 

governar, mas nos próprios instrumentos, que não respondem a estímulos: a justificativa para 

a exploração dos corpos encontra seus fundamentos  inicialmente em limitações físicas e 

posteriormente em limitações técnicas.  

 
388 SADE apud AGAMBEN, p. 28. 
389 GOLDSCHMIDT apud AGAMBEN, p. 28 
390 McGOWAN, 2011, p. 235.  
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Mais de dois milênios depois, o esquema aristotélico não parece ter perdido fôlego. A 

aposta dos situacionistas na automação testemunha isso. “Sob inúmeros aspectos”, pontua 

Anselm Jappe, “a teoria situacionista participa do otimismo tecnológico dos anos 50 e 60”391. 

Um deles diz respeito à preocupação com a utilização de novos meios a serviço da liberdade 

no lugar de um medo de retorno à barbárie, aquela anunciada por Benjamin em Sobre o 

conceito de história (1940).  Os situacionistas temiam mais “a conservação do status quo do 

que um retrocesso”: 

“Ao longo da década de 50, o domínio da natureza havia chegado ao ponto 

de se tornar sensível mesmo na vida cotidiana, ao passo que, por outro lado, 

ninguém se interrogava ainda sobre o ‘preço do progresso’ em termos 

ecológicos ou outros. Sabe-se o quanto essa época confiava no 

desenvolvimento dos meios técnicos para levar a humanidade à felicidade. 

No início, os situacionistas saúdam, na automatização da produção, a 

possibilidade de resgatar a humanidade da escravidão milenar do trabalho; 

todo o programa de uma ‘civilização do jogo’ baseia-se nesse 

pressuposto”392.  

 Com efeito, os situacionistas “permanecem no esquema das forças produtivas cuja 

evolução inverte as relações de produção”. Tudo se passa como se a sociedade tivesse 

chegado a “controlar seus próprios mecanismos”. Afinal, “as altas taxas de crescimento 

sustentado, o pleno emprego, os altos salários e a ausência de graves crises econômicas que 

haviam caracterizado as décadas de 50 e 60” davam a impressão de uma “aquisição 

duradoura”. Houve quem considerasse que “o capitalismo não discutiria mais essa tendência 

que lhe garantia estabilidade através da famosa ‘integração do proletariado’”. Longe de ser 

visto como um “sistema contraditório em si”, o capitalismo foi entendido como o “resultado 

de uma vontade pressuposta, capaz de decidir sobre seus desenvolvimentos”. Nem mesmo a 

denúncia de Debord da “economia enquanto esfera separada” foi um impedimento para que 

ele depositasse esperanças na automatização: “esta poderia fazer da produção material um 

 
391 JAPPE, 1999, p. 183. 
392 Idem, p. 183-184. 
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puro meio, destinado a satisfazer os desejos humanos ao invés de colocá-los ao serviço do 

desenvolvimento de uma economia automatizada” 393. 

Quanto a isso, chama atenção uma passagem em O capital que diz o seguinte: “o país 

industrialmente mais desenvolvido não faz mais do que mostrar ao menos desenvolvido a 

imagem de seu próprio futuro” 394. Decantada na “ondem do discurso” 395, essa tese 

sustentada por Marx nutriu não só a disposição crítica de seus epílogos, mas também os 

inimigos da teoria revolucionária marxista. À esquerda e á direita, a fundamento filosófico que 

permite a validade desse raciocínio fez uma legião de adeptos do evolucionismo. Como 

argumenta Teodor Shanin em Marx Tardio e a via russa: Marx e as periferias do capitalismo, 

livro publicado originalmente em 1983, “a epistemologia materialista d’O Capital, a aceitação 

da dialética de contradições estruturais e das possíveis regressões temporais dentro do 

capitalismo e a objeção à teleologia não eliminavam o cerne do evolucionismo”:  

“o evolucionismo é, essencialmente, uma solução combinada para problemas 

de heterogeneidade e mudança. A diversidade de formas – física, biológica e 

social – é ordenada e explicada pela hipótese de um desenvolvimento 

estrutural necessário por meio de estágios que o método científico deve 

descobrir. A diversidade de estágios explica a diversidade de formas. A força 

dessa explicação repousa na aceitação da mudança como uma parte 

necessária da realidade. Sua debilidade principal é o determinismo otimista 

e unilateral usualmente implícito nela: o progresso através de estágios 

significa também o acesso universal e necessário para o “espírito absoluto, 

ou mesmo Deus”396.   

Na prática, sob o imperativo de “leis naturais se desenvolvendo com férrea 

necessidade”, Marx entendeu a destruição de estruturas comunais na Europa e a colonização 

também como um “mal necessário”, razão pela qual essa posição permaneceu “por muito 

 
393 JAPPE, 1999, p. 184.  
394 MARX, Karl. O capital – Livro I. São Paulo: Boitempo, 2013, p. 114.  
395 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso [1970]. São Paulo: Edições Loyola, 2014. (Tradução: 

Laura Fraga de Almeida Sampaio).  
396 SHANIN, Theodor. Marx tardio e a via russa. Marx e as periferias do capitalismo [1983]. São Paulo: 

Expressão Popular, 2017, (Tradução: Laboratório de Estudos de Movimentos Sociais e Territorialidades 

da Universidade Federal Fluminense), p. 27. 



181 
 

tempo algo embaraçoso para muitos de seus seguidores no Terceiro Mundo” 397. Mas é este 

mesmo Marx que irá perceber, anos mais tarde, nas palavras de Shanin, que “o homem do 

capitalismo – o mais progressista modo de produção em evidência – não era o melhor homem 

da história humana até o presente”. Este “último Marx” “viu no declínio da comuna 

camponesa na Europa Ocidental e sua crise na Rússia não como uma lei das ciências sociais – 

processo econômico espontâneo –, mas como o resultado de um ataque à maioria do povo 

ao que se podia e se devia opor” 398.  Uma de suas mais contrastantes reformulações altera 

brutalmente o entendimento de todo o seu legado e o sentido emancipador com o qual 

acostumamos a interpretar o “desenvolvimento das forças produtivas”, quando reconsidera 

seu posicionamento em relação à realidade russa: “deve-se descender da pura teoria para a 

realidade russa” [e não ficar assustado pela palavra arcaico, completa Shanin], pois “o novo 

sistema para o qual tende a sociedade moderna será uma reinvenção, em uma forma superior, 

de um tipo social arcaico”399.  

Mais “próximo de Marx [d’O Capital], mas também de Breton”, do que de Adorno e 

Horkheimer em Dialética do Esclarecimento, o situacionismo não partilha a ideia de que “a 

ciência, a técnica e seus métodos são em si reificadores”. Se, “no início”, Debord estava 

comprometido com o projeto situacionista de “fornecer à ‘sociedade técnica’ ‘a imaginação 

do que pode ser feito com ela’”, mais tarde, “quando sua atenção se volta para os desastres 

que a ciência produz”, ele “não vê a causa disso na própria ciência, da qual lembra, alias, o 

‘passado antiescravagista’, mas em sua subordinação doravante total à economia e à 

dominação que ‘fez abater a árvore gigantesca do saber científico unicamente para extrair 

dela um cassetete” 400.  

Os esforços de Henri Lefebvre “para a renovação do marxismo” seguiram a mesma 

direção dos situacionistas. Ele não só teria destinado “um lugar central” tanto para “crítica da 

alienação da vida cotidiana” 401, quanto para “sua escandalosa pobreza diante do que a ciência 

e a técnica tornariam possível” 402. Por um lado, isso o levaria a romper com “a concepção 

 
397 SHANIN, 2017, p. 30.  
398 Idem, p. 45.  
399 Idem, p. 48.  
400 JAPPE, 1999, p. 177. 
401 LEFÈBVRE, Henri. Critique de la vie quotidienne. Paris: Bernard Grasset, 1947.  
402 JAPPE, 1999, p. 103. 
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stalinista de que a base econômica determina mecanicamente a supra-estrutura, dentre 

outros modos de vida”; por outro, embalado pelo otimismo com as novas tecnologias, 

acabaria por manter intacta a fórmula aristotélica de “uso dos corpos”. Parece igualmente 

escapar do horizonte das investigações de Lefebvre que o desenvolvimento tecnológico e a 

expansão colonial são duas faces de um mesmo processo; que a concomitância entre a 

Revolução Verde, a corrida espacial e o acelarado processo de industrialização francês, de um 

lado, e o neocolonialismo, de outro, são mais do que uma “desigualdade” que ganhou novas 

configurações no pós-guerra.  

Tudo se passa como se o desenvolvimento tecnológico fosse uma premissa para a 

emancipação do trabalho alienado, uma “saída” para o operariado no cotidiano mesmo de 

sua exploração. Ainda que este seja considerado pelos situacionistas como o sujeito da 

revolução, essa confiança está intimamente ligada às possiblidades abertas pelas novas 

tecnologias. No caso de Constant não é diferente. Em Urbanismo Unitário (1960), o artista 

volta à questão da automação, mas agora a inscreve no processo histórico de transformação 

das massas proletárias: 

Quem exatamente são as massas? Eles são o proletariado do século XIX, mal 

remunerado e inebriado pelo trabalho entorpecedor e sem nada a perder 

além de suas correntes? Ou eles são as pessoas do futuro, tiradas de suas 

ocupações pela automação e zombam do tédio, que já são uma fonte de séria 

preocupação para os sociólogos? [...] Devemos ver as chamadas massas 

como aquelas que conseguiram derrotar a natureza, que conquistaram uma 

liberdade social sem precedentes para si mesmas, que possuem recursos 

praticamente ilimitados” 403. 

A essa época, tal entusiasmo com relação a uma convergência de horizontes entre 

desenvolvimento tecnológico e as lutas do movimento operário chamou a atenção do 

pensador político Raniero Panzieri (1921-1964). Deslocadas em relação ao epicentro francês 

do “welfare state cibernético” 404, suas contribuições “antecipam as discussões atuais sobre 

 
403 NIEUWENHIYS, Constant. Unitary Urbanism [Unitair Urbanisme]. Manuscrito de aula proferida no 

dia 20 de Dezembro de 1960 no Stedelijk Museum Amsterdam. Traduzido para o inglês e publicado 

como Unitary Urbanism in WIGLEY, Mark. New babylon, The Hyperatchitecture of Desire. Rotterdam: 

010 Publishers, 1998, p. 131-135. 
404 JAPPE, 1999, p. 185. 
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biopoder e extensão do capitalismo em sua dominação por meio do desenvolvimento 

tecnológico”. Considerado o fundador do Operaismo, Panzieri se afasta do marxismo ortodoxo 

e da ideia de que “a produção industrial contem sua própria lógica”, como se esta fosse 

supostamente capaz de conduzir ao “progressivo desenvolvimento da sociedade” 405. Para 

Panzieri, a sofisticação técnica não tem como ponto de partida, tal como propaga a ideologia 

burguesa, “melhorias das condições de trabalho” e “aperfeiçoamentos do produto”. Estas 

seriam apenas consequências de “convulsivos saltos tecnológicos” necessários à reprodução 

capitalista. É o que ele procura demonstrar no artigo Sull’uso dele macchine nel neo-

capitalismo 406, publicado na primeira edição do Quaderni Rossi, em 1961:  

“A introdução de novas máquinas, o estímulo à pesquisa para novas 

descobertas científicas e sua aplicação dentro de um ilimitado processo de 

desenvolvimento tecnológico – estas são a essência da acumulação 

capitalista. A acumulação capitalista consiste na onda esmagadora de novas 

tecnologias como um meio da dominação humana sobre a natureza. É 

precisamente por isso que é o fator de inovação no processo de acumulação 

que produz excedentes” 407.  

No horizonte dos saltos de inovação tecnológica que acompanham a história do 

capitalismo se assenta na necessidade de “extrair lucro do trabalho” e “reduzir as 

possiblidades de insubordinação” 408 da classe trabalhadora. Nesse sentido, na relação 

contraditória entre capital e trabalho, as inovações tecnológicas cumprem um papel 

fundamental no quadro da manutenção do processo de acumulação, não somente porque 

permitem reduzir o tamanho da classe trabalhadora, mas porque sua crescente sofisticação e 

sua distribuição totalizante torna “impossível imaginar qualquer outra perspectiva para além 

de seu próprio sentido avançado da produção” 409. Ali onde a imaginação pode vislumbrar 

outras formações sociais, o desenvolvimento tecnológico se insere como meio e como fim. 

 
405 AURELI, Pier Vittorio. The Project of autonomy. Politics and Architecture within and against 

Capitalism. New York: Princeton Architectural Press, 2008, p.16. 
406 PANZIERI, Raniero. Sull’uso dele macchine nel neo-capitalismo. In: Quaderni Rossi 1 (1961). 

Disponível em: https://operaismoinenglish.wordpress.com/2013/11/28/quaderni-rossi-1-lotte-operaie-

nello-sviluppo-capitalistico/. 
407 AURELI, 2008, p. 25. 
408 Idem, p. 32 
409 Grifo nosso.  
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Isso só é possível porque na outra ponta de suas “incessantes inovações tecnológicas”, por 

meio das quais são continuamente produzidas novas profissões, novas habilidades e novos 

conhecimentos, o capitalismo tende a “desqualificar produtos tradicionais do trabalho 

(mesmo quando eles ainda são necessários)” 410.  

Com isso, o capitalismo fecharia um ciclo, do dia-a-dia do chão de fábrica à “noite dos 

proletários”, dos modos de vida pré-existentes ao que a indústria necessita, procurando 

“integrar o trabalho tão quanto for possível dentro de seu regime político”. Contra esse 

circuito, que condena o proletariado à ideologia da superação do trabalho alienado pela 

máquina, Panzieri se dedica à crítica da “apologia tecnológica”, reconhecendo neste esforço 

uma possibilidade para autonomia política dos trabalhadores em relação ao capitalismo: a 

“autonomia” como o processo de “desmistificação do desenvolvimento tecnológico e a 

tomada de controle desse desenvolvimento pelos trabalhadores pela via política”. Isso 

implica, na leitura que Aureli faz de Panzieri, a necessidade de “compreender a produção e o 

consumo como processos indissolúveis”. Nessa tarefa, Adorno é uma importante referência, 

ainda que Panzieri reconheça um problema: a limitação da crítica no nível do consumo – “a 

camada mais visível da alienação” – o vincula a outro grande problema recorrente em filósofos 

como este: “eles esquecem completamente do aumento da proletarização do resto da 

sociedade”, restringindo-se aos “colarinhos brancos” e àqueles do “setor de serviços”, os 

quais devem ser considerados “apenas nos termos de sua forma de alienação do consumo de 

classe média”. Não é sem razão que o próprio Adorno tenha retoricamente perguntado: “os 

sociólogos foram confrontados com uma questão comicamente feroz: onde está o 

proletariado?” 411. Contudo, se atentarmos para a articulação desigual dos modos de 

produção, a crítica de Panzieri à apologia tecnológica, apesar de superar as limitações da 

crítica adorniana e reconhecer que o desenvolvimento tecnológico precisa da persistência de 

modos não-capitalistas de produção, não ultrapassa os limites de uma análise do capitalismo 

circunscrita à expansão dos modos de produção capitalista. Com efeito, as estratégias de 

“desmistificação” de Panzieri ainda esbarram em uma compreensão eurocentrada da dialética 

global da inovação tecnológica.  

 
410 PANZIERI apud AURELI, 25. 
411 AURELI, p. 28. 
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Esse mesmo problema também pode ser identificado na noção de sociedade como 

uma fábrica, aprofundada em La fabbrica e la società412, artigo publicado em 1962 e escrito 

por Mário Tronti (1931), pensador que em larga medida dá continuidade às teses de Panzieri. 

Para este último, a produção não poderia ser reduzida à produção de bens materiais. Ela 

consistiria, na verdade, na “organização das relações sociais necessárias para fazer a força de 

trabalho produtiva”. Tronti desenvolve essa reflexão, entendendo que a produção capitalista 

determina a “distribuição, troca, consumo e todas as relações entre estes momentos”: a 

produção seria a “estrutura da sociedade” e, portanto, seria possível compreender a 

sociedade como uma “fábrica”. Que a produção é fundamental para entender a sociedade, 

não nos resta dúvida. O problema está em entender as dinâmicas de luta na fábrica para o 

resto da sociedade. Em primeiro lugar, isso pressupõe que toda a sociedade esteja submetida 

aos modos de produção capitalista e não à dominação capitalista da produção. Em segundo 

lugar, ao restringir à análise da relação entre capitalistas e proletariado aos modos de 

produção capitalistas, Tronti vê a possibilidade de inverter uma situação postulada por 

Panzieri de dependência do proletariado em relação aos capitalistas. Para Tronti, “o 

desencadear do desenvolvimento capitalista foi uma necessidade do capitalismo para se 

organizar em resposta à classe trabalhadora”413. Isso o permite afirmar que “a revolução 

burguesa oferece grandes vantagens ao proletariado; isto é, em certo sentido, muito mais útil 

para o proletariado que à própria burguesia” 414. Ao menos em um ponto podemos concordar 

com esse argumento: a revolução burguesa não é tão útil à burguesia (se temos em mente o 

termo no mesmo sentido de “capitalista”). Afinal, o capitalista não depende somente do 

proletariado em sentido estrito – classe fundamental do modo de produção capitalista –, mas 

de todas as “formas de trabalhos orientadas para o mercado (inclusive o trabalho não-

livre)”415. Nesse sentido, pensar a “sociedade como fábrica”, a despeito do momento de 

eclosão das lutas anticoloniais e anti-imperialistas do chamado “Terceiro Mundo”, atualiza, 

em última análise, a velha esperança de emancipação pelo desenvolvimento dos modos de 

produção capitalistas.  

 
412 TRONTI, Mario. La fabbrica e la società. In: Quaderni Rossi 2 (1962), pp. 1-31.  
413 AURELI, 2008, p. 34. 
414 TRONTI apud AURELI, p. 32.  
415 CAHEN, Michel.  O que pode ser o que não pode ser a colonialidade: uma abordagem pós-colonial 

da subalternidade. In: BRAGA, Ruy; CAHEN, Michel.  Para além do pós-colonial. São Paulo: Alameda, 

2018.   
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Entretanto, um modo de ultrapassar estas limitações aparece quando retomamos a 

pergunta de Constant: quem exatamente são as massas? O artista abandona apressadamente 

a categoria proletariado para dizer que as massas são “aquelas que conseguiram derrotar a 

natureza, que conquistaram uma liberdade social sem precedentes para si mesmas” e que 

“possuem recursos praticamente ilimitados”. Entretanto, essa categoria é fundamental para o 

marxismo ao qual o artista se filia – seja ele ortodoxo ou não – e tem por base uma passagem 

do primeiro volume d’O Capital, onde Karl Marx define o “trabalhador livre” como aquele que 

“dispõe de sua força de trabalho como sua mercadoria” e “que não tem outra mercadoria 

para vender”416. É esse o sujeito que compõem o que Marx chamou de “classe trabalhadora”. 

Segundo o historiador Marcel van der Linden417, o termo mais frequentemente mobilizado 

por Marx seria “proletariado”, que remonta ao século VI a.C. e era utilizado pelos romanos ao 

se referirem a “um grupo relativamente grande, mas pouco definido, de cidadãos livres e 

pobres, cujas proles poderiam servir como soldados para o Império”418. No século XVIII, ele 

ressurge e passa a designar “a situação das pessoas sem nenhuma propriedade além da 

honra”, ao passo que no início do século XIX destina-se a nomear o “nível mais baixo, o estrato 

mais profundo da sociedade” de “trabalhadores”, “mendigos”, “ladrões”, “mulheres públicas 

(CASSAGNAC, 1838)”, “os pobres, que estão privados do apoio dos cofres públicos”, “os 

soldados comuns”, “os ciganos, as prostitutas, os bandidos etc.”, e “os pequenos servos de 

origem religiosa ou secular (BENSEN, 1847)”. Contudo, com Marx e Engels, essa compreensão 

ampliada do proletariado sofreu profundas alterações. Ao menos desde o Manifesto 

Comunista (1848), o “proletariado” passa por uma clivagem que procura “diferenciar” e 

“inferiorizar” o papel daqueles que não pertencem ao grupo dos trabalhadores assalariados, 

 
416 MARX, Karl.  O capital: crítica da economia política. Livro I: O processo de produção do capital.  São 

Paulo: Boitempo, 2017 (Tradução: Rubens Enderle), p. 244.  
417 Pesquisador Colaborador Sênior do International Institute of Social History (IISH), instituição na qual 

foi diretor de pesquisa entre 2001 e 2014. É o presidente fundador da Associação Internacional de 

História Social (2005-2010, 2010-2015), membro fundador da Associação de Historiadores do Trabalho 

Indiano (1996), fundador da Rede de História do Trabalho Europeu (ELHN) em 2013, além de editor ou 

coeditor de um grande número de revistas acadêmicas no campo da História Social. É também coeditor 

da Marx-Engels Gesamtausgabe (MEGA). Entre seus trabalhos recentes estão Beyond Marx. 

Theorising global labour relations in the twenty-first century (2013), coeditado com Karl Heinz Roth; e 

Trabalhadores do mundo: ensaios para uma história global do trabalho (2014). Extraído de LINDEN, 

2016. 
418 LINDEN, Marcel van der. O conceito marxiano de proletariado: uma crítica. Revista sociol. antropol. 

Rio de Janeiro, v.06.01: 87– 110, abril, 2016. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/sant/v6n1/2236-

7527-sant-06-01-0087.pdf> Acesso: 29/05/2019. 

http://www.scielo.br/pdf/sant/v6n1/2236-7527-sant-06-01-0087.pdf
http://www.scielo.br/pdf/sant/v6n1/2236-7527-sant-06-01-0087.pdf
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estes os únicos que Marx consideraria como “proletários”, a classe “realmente revolucionária” 

419. Afinal, a tese marxiana apostava no declínio e dissolução das classes 

“lumpemproletariado” e dos escravos diante da “Indústria Moderna”. Mas ainda que a 

proletarização tivesse progredido nos países capitalistas avançados – o que não impediu o 

ressurgimento do trabalho autônomo e a meação –, a expansão mundial do capitalismo na 

África, Ásia e América Latina se fez com base no regime de escravidão (o que leva Leiden a 

argumentar que “Marx superestimou o ritmo e a dimensão da proletarização”). Antes disso, 

é preciso levar em conta que “os trabalhadores empregados por grandes fábricas da grande 

indústria tiveram um papel menos significativo nos movimentos operários do que os que 

trabalhavam por conta própria e os artesãos”, o que não parece inusitado se considerada “a 

base social da Social Democracia Alemã à época de Marx”, caracterizada como um 

“movimento popular de pequenos produtores” 420. Soma-se ainda a subestimação da 

“habilidade do capitalismo em incorporar o proletariado”, que ocorreu tanto por meio da 

própria luta sindical, como pelo consumo e pelas mudanças tecnológicas, estas últimas 

atuando em dois sentidos: na “redução drástica do componente produção/ trabalhador” e na 

“vasta proliferação das categorias de trabalho nos setores de distribuição e serviço da 

economia”. Frente a essas inconsistências, “a teoria do proletariado de Marx requer uma séria 

reconsideração”, por um lado, como “um desafio à oclusão apologética eurocêntrica da 

escravidão e do colonialismo na escrita da história do capitalismo”; por outro, como a 

possibilidade de “colocar em relevo o modo pelo qual o trabalho assalariado é, ele próprio, 

sob quaisquer de suas formas, escravizado” 421. Tal postura, sugere Leiden, passa por 

“considerar todas as formas de trabalho orientadas para o mercado (inclusive o trabalho não-

livre) como variações do trabalho para o capital” ou “alargar o conceito de proletariado de 

modo a incluir todas as formas de trabalho mercantilizado”422.  

Atento a estes questionamentos, outro historiador, Michel Cahen, apresenta a 

seguinte ponderação:  

 
419 “De todas as classes posicionadas diante da burguesia hoje, apenas o proletariado é uma classe 

realmente revolucionária. As outras classes entram em declínio e finalmente desaparecem diante da 

Indústria Moderna”. MARX apud LINDEN. 
420 LEIDEN, 2016, p. 100 
421 (Bhandari, 2008: 96; 2007; Banaji, 2010) apud LEIDEN, p. 101.  
422 Debates recentes colocam em evidência o modo como o capitalismo depende de outros trabalhos 

não- remunerados, como o doméstico, ou sub-remunerados, como o trabalho penitenciário.   
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“Quando Marx escreve o Manifesto Comunista em 1848, o proletariado era 

uma classe muito minoritária numa Europa ainda rural. Não foi por razão 

‘numérica’ que Marx desenvolveu a teoria das classes, mas porque teve a 

formidável capacidade de antevisão, de compreensão de que, com base nas 

premissas que ele observava, um novo modo de produção estava crescendo 

e iria polarizar (e não resumir) a evolução mundial. Não testemunhava o 

nascimento do capitalismo, bem anterior, mas o modo de produção 

capitalista em que as duas classes fundamentais iam exercer um efeito 

polarizador na sociedade – digo bem, as classes fundamentais, isto é, ligadas 

a esse modo de produção, o que não quer dizer que não havia outras classes 

ou corpos sociais. Quero dizer, a teoria das classes segundo o europeu Marx 

não apresenta, em si, nenhum freio à análise da heterogeneidade de outras 

formações sociais subalternas” 423.  

Essa compreensão de Cohen dá suporte ao que ele chama de “lei da expansão 

capitalista: subalternizar para não proletarizar”. Para demonstrá-la, o autor diferencia dois 

fenômenos: a expansão capitalista e a expansão do modo de produção capitalista. O 

capitalismo, como descreve o autor, “nasce em Genova durante o século XIII, sob a forma 

bancária, expandindo-se à Península Ibérica sob a forma mercantil entre os séculos XIV e XVI 

e, depois, ao mundo”; já o modo de produção capitalista “nasce no século XVIII na Europa do 

Norte, mercê em particular da acumulação arrancada do sul”. O que Cahen observa é que, 

“mesmo quando o modo de produção capitalista já existia, foi de todo interesse deste 

capitalismo não expandir o tal modo de produção, evitar a proletarização dos subalternos”. A 

razão para isso ele explica, com base em Immanuel Wallerstein e Rosa Luxemburgo:  

“uma família inteiramente proletarizada deve ser paga ao custo de sua 

reprodução social, caso contrário morre porque não dispõem de outras fontes 

de sustento; logo é mais rentável não proletarizar e explorar sociedades 

inteiras, onde vão subsistir outros modos de produção capazes de assegurar 

o sustento dos habitantes” 424.  

 
423 CAHEN, Michel.  O que pode ser o que não pode ser a colonialidade: uma abordagem pós-colonial 

da subalternidade. In: BRAGA, Ruy; CAHEN, Michel.  Para além do pós-colonial. São Paulo: Alameda, 

2018, p. 47-48. 
424 Idem, p. 49. 
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É neste quadro complexo de articulação desigual dos modos de produção que 

precisamos inscrever o esforço de Constant e de sua geração em superar a produção artesanal 

e a celebração da “inovação tecnológica”, mais precisamente da automação. O Urbanismo 

Unitário e seu desdobramento no “projeto Nova Babilônia” não deixam de configurar 

respostas cujos fundamentos estiveram assentados nessa desigualdade estrutural. Isso 

significa dizer que, contraditoriamente, o Urbanismo Unitário e a Nova Babilônia só podem 

ser pensados dentro dessa assimetria. O aparecimento das “pessoas do futuro, tiradas de suas 

ocupações pela automação”, os habitantes da Nova Babilônia, não é uma tendência 

totalizante do capitalismo, mas uma singularidade em seu funcionamento. 

Consequentemente, o tempo livre do lazer só pode ser pensando no horizonte da 

proletarização porque sua expansão não é ilimitada, e sim restrita às dinâmicas desiguais e 

combinadas do capitalismo.  De certa maneira, Constant percebeu essa dinâmica estrutural 

ao afirmar em Música do trabalho (1966) que:  

 “A produção sem limites de toda sorte de mercadorias é o meio que o 

capitalismo usa para garantir um bem-estar ilusório a uma minoria da 

população mundial. Esse crescimento não fornece nenhuma solução válida, 

porque esse "bem-estar" só existe às custas das populações de países em 

desenvolvimento, mas também de uma parte não negligenciável do povo 

americano”425.  

A breve passagem parece prefigurar o que cinco meses depois o economista e sociólogo 

alemão André Gunder Frunk publicaria no célebre artigo O desenvolvimento do 

subdesenvolvimento (1966), onde anunciou a chamada Teoria da Dependência:  

“Abundantes provas históricas sugerem – e estou seguro de que, no futuro, a 

investigação histórica o confirmará – que a expansão do sistema capitalista 

nos últimos séculos penetrou de maneira efetiva e completa inclusive nos 

setores aparentemente mais isolados do mundo subdesenvolvido. Logo, as 

instituições e relações econômicas, políticas, sociais e culturais que 

observamos atualmente são produto do desenvolvimento histórico do 

sistema capitalista, em não menor medida do que o são os aparentemente 

 
425 NIEUWENHYS, 1966, p. 145. 



190 
 

mais modernos recursos capitalistas das metrópoles nacionais desses países 

subdesenvolvidos 426. 

No rastro de uma evolução social que pode culminar no colapso total dos princípios de 

uma sociedade de dois milênios de idade e na sua substituição por um sistema cujas leis estão 

baseadas nas demandas imediatas da vitalidade humana, Constant parece ter seguido pistas 

que o levaram a uma encruzilhada na qual emergem caminhos divergentes: um deles, com 

um pouco mais de “dois milênios de idade”, mostra no horizonte “as estátuas de Dédalo ou 

os tripés de Hefesto” que, “movendo-se por si mesmas”, indicariam um caminho para entrar 

na “assembleia dos deuses”, onde jamais se trabalha; o outro é informado por demandas 

imediatas da vitalidade humana que a “experiência”, cindida pela separação fundamental 

entre aqueles destinados a trabalhar com as mãos e aqueles a pensar e a governar – ou entre 

aqueles cujos corpos são objetos de uso e aqueles que são sujeitos dos quais se espera agência 

–, o Ocidente não conheceu.  

 

 
426 FRUNK, André Gunder. The development of underdevelopment. In: Monthly Review, vol. 18, nº 4, 

London/ New York; september/1966.  

Fig. 48: 

Abolition du travail 

aliene  

Pinot Gallizio e Guy 

Debord, 1959 
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Um encontro com o “Homo Ludens do futuro” 

Assumindo um papel tão importante quanto o da automação, o conceito de “Homo 

ludens” aparece pela primeira vez em dezembro de 1960, no manuscrito Urbanismo Unitário.  

Na ocasião, o artista se refere “deliberadamente ao ‘jogo da vida, aqui – pensando no Homo 

Ludens de Huizinga – em vez de "cultura", porque a cultura poderia facilmente ser mal 

compreendida”. Afinal, ela estaria “demasiadamente comprometida pela desintegração das 

formas culturais tradicionais nos séculos recentes e pelo fenômeno correspondente de 

pseudo-cultura de massa”, cujos exemplos são “a literatura”, a “pintura” e a “música”, 

expressões “em vias de perder seu sentido, juntamente com o individualismo que as fizeram 

surgir”. Em contrapartida, o artista lança a seguinte provocação:  

Fig.49: Van Cobra tot New Babylon [Do Cobra à Nova Babilônia] 

Desenho para o Catálogo da exposição realizada na Galerie-t, 

Haarlem, 1968 |Fonte:  https://stichtingconstant.nl/ 

 

https://stichtingconstant.nl/
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“Mas de onde se espera que surjam novas formas culturais neste século de 

'massificação', se não das massas - sem tradições, nem herdeira de padrões 

culturais desgastados, nem presa por ilusões de superioridade? A cidade 

produziu as massas, apenas as massas podem dar forma à cidade”427. 

A busca por uma origem “sem tradições”, “sem padrões culturais”, sem “ilusões” não 

é uma novidade na trajetória de Constant. Nos tempos do grupo Cobra, o artista já apostava 

na “criança”, que “não conhece outra lei senão sua sensação espontânea de vida e não sente 

necessidade de expressar qualquer outra coisa”, e nas “culturas primitivas”, que “são tão 

atraentes para os seres humanos de hoje, forçados a viver em uma atmosfera mórbida de 

irrealidade, mentiras e infertilidade”. No entanto, já à época, tal primitivismo, que tinha entre 

seus grupos racializados o negro, não passaria ileso, como já vimos anteriormente, às críticas 

de um contemporâneo de Constant, o psicanalista Frantz Fanon, que questionou a razão pela 

qual os “brancos” consideram “os negros” como aqueles que “asseguram a confiança na 

humanidade”: “quando os brancos se sentem mecanizados demais, voltam-se para os homens 

de cor e lhes pedem um pouco de nutrientes humanos”. A observação vinha denunciar uma 

fragilidade intolerável para o artista, que depois da dissolução do Cobra no final de 1951, 

altera abruptamente sua perspectiva artística no momento em que o livro Pele negra e 

máscaras brancas foi publicado em Paris. Coincidência ou não, doze anos depois, quando o 

artista realiza um balanço sobre o Cobra em Ascensão e queda da vanguarda (1964), os “sem 

tradições”, “sem padrões culturais”, sem “ilusões” deixam de ser a “criança” e o “primitivo” e 

passam a adjetivar os próprios fundadores grupo, que viriam de países – “do norte e 

especialmente menores – que não tinham tradição cultural, que não tinham passado 

revolucionário, países sem 'apelo cultural', sem arrogância nacional”428. Esse “ajuste” 

historiográfico, aparentemente “reparador”, implicou, no entanto, em um triplo apagamento: 

em primeiro lugar, das contribuições dos não-europeus para as formulações do Cobra – 

inclusive do integrante sul-africano Ernst Mancoba –; em segundo, do apelo de seu integrante 

Asger Jorn ao legado cultural milenar no audacioso 10.000 anos de arte folclórica nórdica 

(1965); e, por fim, da “prosa do mundo moderno” da qual o grupo é herdeiro e que tem seu 

 
427 NIEUWENHUYS, 1960, p. 132. 
428 NIEUWENHUYS, 1964, p. 136. 
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fundamento na observação de Descartes sobre a maquinaria, o anonimato cosmopolita e as 

práticas comerciais holandesas do tempo da Companhia da Índias Ocidentais.  

Assim, entre o primitivismo em relação aos “não-europeus” – deixado para traz no 

início dos anos cinquenta – e a reivindicação de uma tabula rasa como ponto de partida para 

os fundadores do grupo Cobra – feita no balanço lançado em meados dos anos sessenta –, “as 

massas” emergem como aquelas que não estariam nem em vias de “dar lugar a uma nova 

cultura intrusiva, sem sequer ter a capacidade de se render” – como  “os índios norte-

americanos”  –, nem condenadas pelo “isolamento social” 429, como os artistas do Cobra. As 

massas não teriam “amarras”, nem com a natureza, como sugere Constant no caso dos 

primeiros, nem com a história, como quer demonstrar no caso dos últimos, que supostamente 

as teriam desfeito com a Segunda Guerra Mundial. No primeiro caso, porque as massas teriam 

nascido da industrialização; no segundo porque, como os escravizados de antigamente, as 

massas não teriam cultura porque precisam “lutar pela vida”, na medida em que “a cultura é 

produto de energias que não são mais necessárias para a produção de bens ou que são 

retiradas dela”, isto é, para o artista, a cultura começa onde termina o trabalho.  

Para o artista, atividades como cultivar alimentos, edificar o próprio habitat por meios 

artesanais e mantê-lo – práticas que assumem múltiplos sentidos em modos de produção da 

vida não configurados pela divisão entre fazer e pensar, como é o caso nas cosmogonias dos 

povos originários em todo o mundo – apenas teriam feito a humanidade “gastar sua energia 

em nada mais do que manter corpo e alma juntos” 430, reduzindo as pessoas a uma “existência 

estreita” 431. Essa postura não é muito distinta no que diz respeito à cultura de resistência que 

emerge no quadro da escravidão, como é o caso das culturas afrodiaspóricas. Para Constant, 

o que podemos chamar de “cultura” é a cultura das classes dominantes e suas antíteses 

produzidas desde o final da Idade Média pela classe artística, pois a cultura só poderias ser 

produzida por aqueles que não trabalham.   

 
429 NIEUWENHUYS, 1964, p. 130. 
430 NIEUWENHUYS, Constant. Summary notes of “Le visage de la terre”. Conferência proferida no 23rd 

Association Internationale des Critiques d’Art, Amsterdam, 22 September, 1971. In: WIGLEY, Mark. 

The hyper architecture of desire. Rotterdam: 010 Publishers, 1998, p. 209.  
431 NIEUWENHUYS, 1964, p. 132. Ver o texto original em holandês. Na versão francesa a expressão 

foi suprimida.  
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Com base nesse entendimento e referindo-se aos estudos do antropólogo Bronisław 

Malinowski (1884-1942), Constant afirma em Cultura e normas (1967) que “a cultura de 

antigamente não poderia ter sido edificada sem reduzir à escravidão a maioria do gênero 

humano” 432. Trata-se de uma compreensão que guarda afinidades com aquela de Walter 

Benjamin em Sobre o conceito de história (1940), quando este afirma que “nunca houve 

monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie”. Sobre isso, meio 

século depois, Michel Lowy nos oferece ainda o seguinte comentário:  

“na medida em que a alta cultura é produzida pelos privilégios advindos da 

labuta viva das massas, em que ela não poderia existir sob a forma histórica 

sem o trabalho anônimo (escravos, camponeses ou operários), em que os 

bens culturais são “produtos de luxo” fora do alcance dos pobres, este 

tesouros da alta cultura são, inevitavelmente, em todos os modos de 

produção, fundados sobre a exploração – quer dizer, sobre a apropriação do 

trabalho excedente por uma classe dominante. Estes são, então, 

“documentos de barbárie”, nascidos da injustiça de classe, da opressão social 

e política, da desigualdade, da repressão, dos massacres e das guerras civis” 

433. 

E como também a cultura, afirma Benjamin, “o processo de transmissão da cultura” 

não é isento de barbárie. “Por isso, na medida do possível, o materialista histórico se desvia 

dela. Ele considera sua tarefa escovar a história a contrapelo”. Para isto, ele deve estar atento 

à “tradição dos oprimidos”, que “nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na 

verdade a regra geral”. Diante disso, conclama o autor, “precisamos construir um conceito de 

história que corresponda a essa verdade” e “fazer frente ao fascismo”, que “se beneficia da 

circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado como 

uma norma histórica” 434. Como uma “tempestade”, o progresso teria impelido 

“irresistivelmente para o futuro” a classe operária alemã que “supunha estar nadando” contra 

 
432 NIEUWENHUYS, Constant. Culture et normes. Conferência realizada dia 15 de fevereiro de 1967 

no Brakke Grond para a sociedade Civitas academica amstelodamensis. In: LAMBERT Jean-Clarence. 

Constant, New Babylon: Art et Utopie. Paris: Éditions Cercle d’Art, 1997, p. 153.  
433 LÖWY, Michael. “A contrapelo”. A concepção dialética da cultura nas teses de Walter Benjamin 

(1940). Lutas Sociais, São Paulo, n.25/26, p.20-28, 2º sem. de 2010 e 1º sem. de 2011. 

http://www4.pucsp.br/neils/downloads/Vol.2526/michael-lowy.pdf . 
434 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Magia e técnica, arte e política. São Paulo: 

Brasiliense, 1994, (Tradução: Sergio Paulo Rouanet), p. 226.  

http://www4.pucsp.br/neils/downloads/Vol.2526/michael-lowy.pdf
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o “conformismo”. Um desses entusiastas do progressismo, Josef Dietzgen, teria chegado a 

anunciar o trabalho como “Redentor dos tempos modernos”, o que para Benjamin não passa 

de um “conceito de trabalho” “típico do marxismo vulgar”, pois negligencia “a questão de 

como seus produtos podem beneficiar trabalhadores que deles não dispõem”. Mais que isso, 

o “interesse” desse conceito de trabalho “se dirige apenas aos progressos na dominação da 

natureza, e não aos retrocessos na organização da sociedade”435.  

Constant mantem uma distância polêmica em relação à barbárie. O artista, ao mesmo 

tempo em que se opõe a persistência da cultura burguesa, que emergiu com base na 

escravidão, compreende a cultura dominante como uma etapa necessária no processo de 

emancipação da humanidade. O mesmo ocorre quando se refere ao regime de super 

exploração nas fábricas e ao desemprego: todos diriam respeito a um projeto que tem como 

eixo motor disolver o último vestígio de natureza, de algo que não esteja sob o controle do 

homem. Caberia então, segundo o artista, aprofundá-lo, levando a produtividade e o 

desemprego às últimas consequências até a implosão do capitalismo em uma sociedade da 

abundância. Algo nessa linha aparece em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica, (1935/1936), quando  Benjamin comenta  as análises acerca do capitalismo lançadas 

por Marx, que “concluiu que se podia esperar desse sistema não somente uma exploração 

crescente do proletariado, mas também, em última análise, a criação de condições para a sua 

própria supressão”. Tais apostas, formuladas pelo autor d’O Capital no momento em que o 

modo de produção capitalista estava em “seus primórdios”436,  sobreviveriam mais de um 

século e alcançariam o mentor do Homo ludens do futuro no pós-Segunda Guerra com 

argumentos aparentemente inalterados.  

Mirando o horizonte de superação do capitalismo pelo desenvolvimento de suas forças 

produtivas, Constant concebe um processo histórico de emancipação partindo da “luta pela 

vida” como uma batalha contra a natureza, cuja primeira etapa teria sido vencida pela divisão 

do trabalho. A “escravidão”, que surge nesse quadro como um “mal necessário", teria tornado 

possível uma classe privilegiada com tempo para se dedicar ao desenvolvimento da cultura. 

Sem isso, sugere a reconstrução histórica do artista, a humanidade hoje não poderia sonhar 

 
435 Idem, p. 227-228.  
436 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e técnica, arte 

e política. São Paulo: Brasiliense, 1994, (Tradução: Sergio Paulo Rouanet), p. 165. 
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com sua emancipação. Assim, tendo em primeiro lugar a relação homem e natureza e, em um 

segundo momento, a relação senhor e escravo, o artista considera que a humanidade precisou 

primeiramente construir condições para dominar a natureza; somente depois poderia 

libertar-se do jugo do trabalho demandado para este fim “humanista”. Seguindo esse 

raciocínio, tornar-se refém de uma classe dominante seria o preço a pagar para que se 

pudesse conquistar a primeira etapa desse projeto que, segundo Marx, encontraria maiores 

dificuldades no caso de “uma natureza por demais pródiga”, pois esta “conserva o homem 

preso a ela como uma criança num andador’: trava, em vez de impor-lhe, o seu 

desenvolvimento” 437. Desse modo, a batalha contra qualquer resquício de natureza é para 

Constant o mesmo que batalhar pela humanidade. Engajado nesta empreitada, o artista 

anuncia em 1962 que “estamos prestes à desnaturação humana”, quando “o homem não será 

mais dominado pela natureza, mas será capaz de controlar a natureza, transformá-la em sua 

fantasia, em sua imagem”: “a pessoa natural cai, a pessoa artística está prestes a nascer”. Por 

tudo isso, não surpreende que o artista se veja frustrado diante da seguinte situação: “agora 

que a luta contra a natureza entra em uma fase nova, parece que a cultura só pode se 

desenvolver através da divisão da sociedade em classes” 438.  

Benjamin, que fornece os subsídios para uma crítica do alinhamento de Constant ao 

progresso, processo que leva o artista a esse impasse, também fornece, contraditoriamente, 

argumentos para o modo como Constant conduziu suas reflexões até esse ponto que não 

encontra solução. Sete anos antes de se defrontar com a barbárie que o levou a morte, o autor 

de Experiência e pobreza (1933) buscou “introduzir um conceito novo e positivo de barbárie”. 

Para rastreá-la, Benjamin oportunamente apresenta uma parábola:  

“Um velho [...] no momento da sua morte revela aos filhos a existência de um 

tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas não descobrem 

qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas produzem 

mais que qualquer outra da região. Só então compreenderam que o pai lhes 

 
437 MARX apud NETTO, José Paulo (org.). Cultura, arte e literatura. Textos escolhidos.  São Paulo: 

Expressão popular, 2010 (Tradução: José Paulo Netto e Miguel Makoto Cavalcanti Yoshida), p. 103. 

Ver excerto em: MARX, 2017, p. 582.  
438 NIEUWENHUYS, 1967, p. 153. 
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havia transmitido uma certa experiência: a felicidade não está no ouro, mas 

no trabalho”439.  

Longe de qualquer elogio ao “trabalho como dignificação do homem”, a passagem de 

Benjamin chama atenção para certo tipo de experiência com o trabalho que estaria ainda 

distante da “nova forma de miséria” que “surgiu com esse novo desenvolvimento da técnica”. 

No limite, ultrapassando a cortina de fumaça de possíveis romantizações sobre a vida no 

campo, afeto sobre o qual nos adverte Raymond Williams 440, poderíamos dizer que “a 

pobreza da experiência” lança raízes não na ascensão da indústria, mas no esgotamento da 

progressiva divisão do trabalho, ou seja, na incapacidade atual de relacionar a vida com os 

meios para torná-la plausível em uma totalidade, configurando assim uma sociedade cuja 

alienação tem mão dupla: o “fim da experiência” chega tanto para aqueles que executam 

tarefas, alijados cada vez mais de uma compreensão sobre o que fazem, quanto para aqueles 

que às determinam e demandam, porque não sabem mais como realizá-las. Em semelhante 

sentido, Marilena Chauí nos apresenta a seguinte passagem:  

“Num primeiro momento, o fenômeno da alienação parece transcorrer na 

esfera da consciência e, portanto, no modo como os sujeitos representam as 

relações sociais tais como lhes aparecem, sendo-lhes impossível 

reconhecerem-se nos objetos sociais produzidos por sua própria ação. Neste 

nível, fala-se em ‘falsa consciência’. Contudo, desde que passemos da função 

do falso para a de ilusão necessária à reprodução de uma ordem social 

determinada, o conceito de alienação vai gradativamente perdendo sua 

conotação imediatamente subjetiva, para emergir como determinação 

objetiva da vida social no modo de produção capitalista, apoderando-se 

tanto da cultura dominante quanto da dominada, pois ainda que seu 

conteúdo e sua finalidade sejam diversos nos dois casos, sua forma é idêntica 

 
439 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Magia e técnica, arte e política. São Paulo: 

Brasiliense, 1994, (Tradução: Sergio Paulo Rouanet), p. 114. 
440 “Se o que se via na cidade não podia ser aprovado, por tornar evidente a sordidez das relações 

decisivas que regiam a vida das pessoas, o remédio não era jamais a moralidade da vida simples e 

dos pensamentos nobres trazida por um visitante, nem uma conversa sobre campos verdejantes. Era 

uma mudança das relações sociais e da moralidade essencial. E era precisamente nesse ponto que a 

ficção de “cidade e campo” era útil: para promover comparações superficiais e impedir comparações 

reais”. WILLIAMS, Raymond. Campo e cidade: na história e na literatura. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2011 (Tradução: Paulo Henrique Brito), p. 94.  
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em ambos. O movimento das relações sociais gera para os sujeitos a 

impossibilidade de alcançar o universal através do particular, levando-os a 

criar uma universalidade abstrata que não passa pela mediação do 

particular, mas por sua dissimulação contra ele. A sociedade (e, portanto, as 

classes sociais) encontra-se impossibilitada de relacionar-se consigo mesma, 

a não ser recusando aquilo que ela própria não cessa de repor, isto é, a 

particularização extrema de suas divisões internas. Esse movimento 

denomina-se alienação441.  

Embora possamos fazer interrogações sobre o que se quer dizer com “alcançar o 

universal através do particular” e considerar que tal especulação, por sua vez, não é estranha 

ao pensamento de Benjamin, este não envereda por essas paragens em Experiência e pobreza: 

seu foco não está em investigar as razões da pobreza da experiência, mas em como responder 

a esse diagnóstico quando ele se apresenta para “toda a humanidade” 442. A introdução de 

um “conceito novo e positivo de barbárie” tenta rastrear uma resposta examinando a figura 

do bárbaro diante desse quadro:  

“Pois o que resulta para o bárbaro dessa pobreza da experiência? Ela o impele 

a partir para a frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, sem 

olhar nem para a direita nem para a esquerda. Entre os grandes criadores 

sempre existiram homens implacáveis que operaram a partir de uma tábula 

rasa. Queriam uma prancheta: foram construtores”443.  

No inventário destes, Benjamin reúne Descartes, Einstein, Klee, Bert Brecht, Adolf Loos 

e Paul Scheerbart. A virtude de tais figuras estaria em eliminar o “vestígio”, como no 

“estribilho” do primeiro poema da Cartilha para os citadinos, de Brecht, em que ele conclama: 

“Apaguem os rastros!”. Seria a atitude oposta ao hábito burguês. Os “rastros” teriam sido 

eliminados “por Scheerbart, com seu vidro e pela Bauhaus com seu aço”. A experiência se 

esgotaria aí:  

 
441 CHAUÍ, Marilena. Notas sobre cultura popular [1980]. In: SANTIAGO, Homero (Org.) Conformismo 

e resistência. Belo Horizonte: Autêntica; Fundação Perseu Abramo, 2014, p. 178. 
442 BENJAMIN, 1994 [1933], p. 115. 
443 Idem, p. 116. 
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“[...] Não se deve imaginar que os homens aspirem novas experiências. Não, 

eles aspiram libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em que 

possam ostentar tão pura e claramente sua pobreza externa e interna, que 

algo de decente possa resultar disso. Nem sempre eles são ignorantes ou 

inexperientes. Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles ‘devoram’ tudo, 

a ‘cultura’ e os ‘homens’, e ficaram saciados e exaustos. ‘Vocês estão todos 

tão cansados – e tudo porque não concentraram todos os seus pensamentos 

num plano totalmente simples mas absolutamente grandioso’. Ao cansaço 

segue-se o sonho, e não é raro que o sonho compense a tristeza do desânimo 

do dia, realizando a existência inteiramente simples e absolutamente 

grandiosa que não pode ser realizada durante o dia, por falta de forças”444.  

Constant seria então um “bárbaro”. Por um lado porque, ao adotar a tabula rasa, busca 

abrir caminho para que “algo de decente possa resultar disso” – no sentido que Benjamin 

apresenta em Experiência e pobreza; por outro, porque neste mesmo gesto efetua um 

“monumento à barbárie” – no sentido apresentado em Sobre o conceito de história. Se, por 

um prisma, atingir o “ponto zero” tem um sentido positivo para a experiência moderna 

inaugurada por Descartes, ou para aquela experiência ocidental para o qual contribuíram 

Aristóteles, Platão, Homero, por outro ângulo, não podemos ler isso da mesma maneira fora 

destes quadros. Portanto, é preciso ter em mente que o que está em jogo é uma experiência 

especifica com pretensões totalizantes, uma tentativa de “alcançar o universal através do 

particular”. No caso de Constant, ela configura as massas à imagem e semelhança do artista. 

Se este, como o “bárbaro”, se lança para frente sem olhar para traz, sem “tradição cultural”, 

sem “passado revolucionário”, sem “apelo cultural”, sem “arrogância nacional”, as massas 

fariam o mesmo; a sua base, o proletariado, faria o mesmo: “o proletariado não sente 

saudades de casa porque não tem passado. No entanto, ele tem esperança e é difícil para o 

artista compartilhar essa esperança”445. Tal dificuldade encontra em Benjamin sua razão: 

“abandonamos uma depois da outra todas as peças do patrimônio humano, tivemos que 

empenhá-las muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda 

miúda do ‘atual”. O que resta? Uma tabula rasa, sobre a qual emergiriam as massas:  

 
444 BENJAMIN, 1994 [1933], p. 118. 
445 NIEUWENHIYS, 1964, p. 135. 
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“Em seus edifícios, quadros e narrativas a humanidade se prepara, se 

necessário, para sobreviver à cultura. E o que é mais importante: ela o faz 

rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som bárbaro. Perfeito. No meio 

tempo, possa o indivíduo dar um pouco de humanidade àquela massa, que 

um dia talvez retribua como juros e com juros dos juros” 446.  

Quando indaga “quem são exatamente as massas”, Constant procura opor à ideia de 

que “eles são o proletariado do século XIX, mal remunerado e inebriado pelo trabalho 

entorpecedor e sem nada a perder além de suas correntes” à compreensão de que “eles são 

as pessoas do futuro, tiradas de suas ocupações pela automação e que zombam do tédio, que 

já são uma fonte de séria preocupação para os sociólogos” e que, portanto, “devemos ver as 

chamadas massas como aquelas que conseguiram derrotar a natureza, que conquistaram uma 

liberdade social sem precedentes para si mesmas, que possuem recursos praticamente 

ilimitados” 447. Notemos que nessa “valorização”, a imagem que Constant apresenta como 

ultrapassada não deixa de ser aquela da qual ele mesmo parte. Exceto as possibilidades 

destacadas pelo artista, as massas não teriam nada a perder. Ao desdobramos esse raciocínio 

chegamos ao seguinte quadro: no horizonte, os acorrentados à escravidão do trabalho só 

teriam o projeto que foi deixado pelos seus senhores, do qual o artista seria um “guardião” 

inconformado.  

Orientado por uma “fé na humanidade” (seria mais apropriado dizer no humanismo), 

nas “massas indescritíveis onde todos parecem se sentir superiores”, Constant considera que 

“a cultura não pode mais contar com a exceção”:  

“A nova cultura será uma cultura de massa ou não haverá cultura alguma. 

São as massas, as massas crescentes, que estão se tornando cada vez mais 

influentes, que seguram o futuro em suas mãos e que também são as 

principais vítimas do atual estado de coisas; são essas massas, a quem todos 

 
446 BENJAMIN, 1994 [1933], p. 119.  
447 NIEUWENHIYS, Constant. Unitary Urbanism [Unitair Urbanisme]. Manuscrito de aula proferida no 

dia 20 de Dezembro de 1960 no Stedelijk Museum Amsterdam. Traduzido para o inglês e publicado 

como Unitary Urbanism in WIGLEY, Mark. New babylon, The Hyperatchitecture of Desire. Rotterdam: 

010 Publishers, 1998, p. 131-135. 
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pertencemos, que devem alcançar a unidade entre estilo de vida e ambiente 

que é absolutamente essencial para uma nova cultura” 448. 

Contraditoriamente, as mesmas massas que asseguram o futuro não são as mesmas 

que o formulam. Tal papel, que nos tempos do Cobra era ocupado pelos não-europeus como 

guardiões passivos da humanidade, é revigorado no ano seguinte, em Nova Babilônia: o 

pensamento experimental e o modelo de jogo (1961). Enquanto afirma que “a cultura 

individualista chegou ao seu fim” e, com ela, por extensão, a cultura do artista, Constant 

defende que “a tarefa atual do artista só pode ser preparar uma futura cultura de massas”. 

Ainda que sejam consideradas como dotadas de uma autêntica criatividade, as massas não 

teriam qualquer agência, pois “dormitam”. Com efeito, se o artista está prestes a sair de cena, 

é ele ainda que dá a última palavra sobre a cultura na qual se forjou – e que agora rejeita – e 

a palavra inaugural sobre a sociedade que vem. Em outras palavras, Constant exercita uma 

antítese comprometida de antemão com uma síntese, um ímpeto por mudança ansioso pela 

restauração da ordem, ainda que esta ganhe feições surpreendentemente flexíveis de uma 

Nova Babilônia.  

Seguindo nessa linha, em seu manuscrito encaminhado aos estudantes do 

PrattInstiInstitute em 1962, Constant concluí que:  

Se considerarmos que nossas cidades atuais, como um todo, são funcionais 

de maneira arbitrária, que o cenário nos países altamente desenvolvidos é 

cada vez mais dominado pela indústria e pelo tráfego, pode ocorrer-nos o 

quão essencialmente a face do mundo terá que mudar para se harmonizar 

com as necessidades vindouras da humanidade449.  

 Desse modo, para esboçar a futura “face do mundo”, Constant precisa antes esboçar 

aqueles que irão habitá-la. Ele aposta nas massas, mas o que elas desejarão no futuro, a 

“cultura das massas”, é uma elaboração do artista, neste caso dos arquitetos. Na Conferência 

no ICA, uma das preocupações consistiu justamente nisso: abordar “como o homem do futuro 

canalizará suas forças, como materializará sua liberdade, como será sua vida”. Para tanto, o 

 
448 Idem, p. 132.  
449 NIEUWENHIYS, 1962, p. 142. 
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artista estabelece primeiramente uma diferença entre a excepcionalidade do Homo Ludens 

de Huizinga e a sua generalização em Nova Babilônia. No primeiro caso:  

“O homo ludens do passado, como definiu Johan Huizinga, era um homem 

que se encontrava em uma situação excepcional, que se evadia da realidade 

ao afirmar outra ‘realidade’ sonhada que devia ajuda-lo a lidar com as 

circunstâncias insatisfatórias de sua vida real” 450.  

 Além disso, o homo ludens de Huizinga não seria um ser social, “não havia possibilidade 

de que ele estabelecesse contato real com os outros”; estes, por sua vez, não poderiam “segui-

lo até sua realidade substituta, pois estavam presos em suas vidas utilitárias”. Comparado a 

um louco, o homem que joga teria “pensamentos e moral” diferenciados do “normal”, o que 

o condenaria a ser, mesmo com o reconhecimento da sociedade, “um homem solitário, às 

vezes um pária”. Já o “homo ludens do futuro, ao contrário, será um tipo de homem 

convencional”. Contra ele nenhum constrangimento: “sua vida consiste em construir a 

realidade que deseja, em criar o mundo que concebe livremente, sem ter que se preocupar 

com a luta pela sobrevivência”. Dispensado do trabalho pelas máquinas, homo ludens também 

não precisa fixar-se em nenhum lugar, não precisa “fincar raízes” e assim pode estabelecer 

uma relação com espaço “tão livre quanto o é na atualidade, cada vez mais, sua relação com 

o tempo” 451.  

 Em resposta ao “Estado de bem estar”, a condição na qual se teria superado a “luta 

pela sobrevivência”, homo ludens seria o último estágio da batalha pela emancipação. Ele seria 

a própria realização da promessa das vanguardas: “não terá que criar arte, porque pode dar 

vazão à sua criatividade no exercício de sua vida cotidiana”. Embora Constant por vezes 

encene este futuro homo ludens configurando sua ambiência antecipadamente, ele 

reconhece que “suas necessidades” são “ainda desconhecidas” e que “somente surgirão 

quando tiver obtido a liberdade absoluta” 452. Desse modo, a tarefa do artista é alcançar a 

configuração de um futuro aberto, sem, contudo, abrir mão de um ponto de partida que ele 

concebe como ideal.  

 
450 NIEUWENHIYS, 1963, p. 197. 
451 NIEUWENHIYS, 1963, p. 197. 
452 Idem, p. 198. 
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Com Ascensão e queda das vanguardas, a distância entre o homo ludens do futuro e as 

massas se estreita. Mantendo o mesmo entendimento de que estas últimas “não têm 

passado”, “não têm tradição cultural”, inclusive para contrapor-se às opiniões em voga de que 

elas seriam “responsáveis pelo colapso da cultura existente”, Constant argumenta que a 

“massificação da cultura, no entanto, não pode simplesmente significar a multiplicação de 

formas de jogos que se originaram em uma constelação social completamente diferente”. 

Ainda que ele não deixe de considerar que a massificação é essencialmente uma aculturação, 

ele vê na “democratização ou socialização da cultura – se alguém quiser ‘espalhar a cultura’” 

ao menos uma “desvalorização das formas de cultura que só podem funcionar para e por 

quem as criou: a elite social que não trabalha”. Nesse sentido, o artista supõe que este 

processo seria uma “profanação” da “alta cultura” e, portanto, retomando aqui as 

interpretações de Agamben sobre a relação entre jogo e crítica, um gesto de devolver aos 

homens aquilo que lhes pertence. Entretanto, pondera o artista, “as formas de jogo dessa elite 

estavam intimamente ligadas a uma demonstração de poder contra os sujeitos”. “Como os 

mesmos símbolos de status agora podem servir para moldar o desejo de liberdade das 

massas?”453. A resposta: não podem. A saída viria do “lento crescimento” e “desenvolvimento 

independente das camadas inferiores da sociedade” que ganha espaço enquanto se 

desenvolve o “declínio na ideologia individualista” durante o “aparente 'desenvolvimento' 

cultural desde a industrialização”. Neste processo, “as chamadas inovações da cultura 

ocidental nos últimos cem anos” não passariam de “estágios do colapso das formas culturais”, 

o que para Constant abre uma possibilidade, pois “toda fase é uma quebra adicional da 

estrutura cultural, um declínio da 'superestrutura', para se aproximar da fonte da criatividade 

'em si', da percepção de que 'criatividade' é um impulso humano e não uma 'graça de Deus'” 

454.  

Não seria forçoso reconhecer nesse empenho de Constant em localizar o momento 

histórico no qual emerge o “impulso humano” autêntico depois do “declínio do 

individualismo” algo semelhante àquele de Rousseau em estabelecer um “homem natural” 

anterior ao “contrato social”. Em Música do trabalho (1966), na tentativa de rebater o 

“pessimismo” da “maior parte dos economistas e sociólogos” que previam que a automação 

 
453 NIEUWENHIYS, 1964, p. 132. 
454 Idem.  
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levaria o homem a se “desmoralizar como um leão que, enjaulado no zoológico, perde a 

vitalidade que ele tinha na selva”, o artista argumenta que “nem o homem no trabalho, nem 

o homem enquanto escravo são portadores de cultura” e que sua agressividade estaria ligada 

à “luta pela sobrevivência” e “contra a realidade” que o conduz a uma “surrealidade”. Com a 

abundância de tempo e coisas produzidas pela máquina, sua agressividade se transformaria 

em criatividade. Aqui, o operário, totalmente “desnaturado”, cumprindo um papel 

semelhante do “homem natural” de Rousseau, é compreendido à luz do que “Freud escreveu 

em uma carta a Einstein, um pouco antes da Segunda Guerra mundial” e antes que “se falasse 

de automação”. Nela, Constant relata que a “única esperança” do remetente seria “um dia 

ver a guerra desaparecer [...] no processo de aculturação” e pondera: “Desde a carta de Freud, 

essa esperança continuou a crescer, embora a agressividade tenha persistido no mundo”. Sem 

discordar do “pai da psicanalise”, o artista procura inscrever o problema enquanto “uma luta 

mundial que alcança atualmente seu ponto culminante entre aqueles que têm posses e os que 

não têm”, ao que poderíamos completar à luz de Constant: posse inclusive da cultura.  

Sem cultura – por formação – e agora sem trabalho – pela mecanização –, Homo 

Ludens pode finalmente entregar-se a uma vida sem sentido. Para Constant, “liberar a paixão 

criativa é anular a interrogação sobre o sentido da vida”. Por meio do jogo, “o homem realizará 

sua vida porque a criará efetivamente”. Ele será capaz de “criar uma realidade onírica nascida 

dessa energia extra não absorvida pelo processo de produção”. Mas ele não partirá de uma 

ideia prévia, mas da “realidade mesma”. O jogo não será mais “uma negação efêmera de uma 

realidade sem liberdade, uma ação criativa tendo sempre um caráter de irrealidade, no 

sentido de uma realidade definida por uma ‘áspera luta pela vida’” que “apenas lhe permite 

liberar sua paixão fugindo da realidade por um momento”, e que em “certas circunstâncias” 

assume a forma de uma “agressão contra a realidade”, “conduzindo à invenção de uma 

‘surrealidade’ sonhada que implica na condenação da realidade” – por esse prisma, Constant 

chega a afirmar que “a história da cultura até nossos dias pode ser qualificada de ‘surrealista’”, 

pois ela “efetivamente culminou no surrealismo”. Em outras palavras, Homo ludens do futuro 

não seria mais antagônico, mas o sujeito predominante, o consenso; não seria mais a exceção 

que se contrapõe à regra, mas a própria regra. A distância de Huizinga não decorre somente 

porque este enfatiza o caráter excepcional do jogo, mas porque, como exceção, o jogo teria 

uma “utilidade”, a de “luta pela vida, luta contra a natureza, o que ele define como ‘sério’”. A 
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aposta de Constant é que homo ludens não buscará quaisquer transcendências: ele é pura 

imanência.  

Mas e as massas, o que são no horizonte deste anseio? Sem passado, sem cultura e 

sem sentido, elas seriam o mais puro “impulso humano” e não mais do que isso. Como o 

“primitivo” buscado pelo Cobra, as massas são somente essência, não consciência. A tarefa 

do artista seria então aquela do “mestre explicador” 455, que prepara o caminho e que sabe 

onde se deve chegar ou ao menos de onde se deve partir. Contudo, se ele se reconhece como 

o mentor da cultura que quer suplantar, mas que ao mesmo tempo ignora o mundo além 

desta, que outro horizonte poderá indicar senão aquele do universo no qual se encerra? Que 

outro destino tem sua antítese senão o de recompor o establishment em uma nova síntese?  

 A tentativa de responder a estas questões nos leva ao que Herbert Marcuse publicou 

enquanto Constant desenvolvia seu Esboço para uma cultura no interior dessa tautologia e no 

mesmo ano em que o artista lança Ascensão e queda da vanguarda. Trata-se do livro que se 

transformaria, ao lado de Sociedade do Espetáculo de Guy Debord, um dos mais importantes 

daquela década: O homem unidimensional: 

“O livro trata de certas tendências básicas da sociedade industrial 

contemporânea que parecem indicar uma nova fase da civilização. Essas 

tendências engendraram um modo de pensamento e comportamento que 

mina os próprios fundamentos da cultura tradicional. A característica 

principal desse novo modo de pensamento e comportamento é a repressão 

de todos os valores, aspirações e ideias que não podem ser definidos em 

termos de operações e atitudes validadas pelas formas dominantes de 

racionalidade. A consequência é o enfraquecimento e mesmo o 

desaparecimento de toda crítica radical, a integração de toda a oposição no 

sistema estabelecido” 456. 

O quadro apresentado por esse prospecto de O homem unidimensional chama atenção 

para o traço polêmico de homo ludens do futuro: ao mesmo tempo em que ele se configura 

 
455 RANCIÈRE, Jaques. O mestre ignorante. Cinco lições sobre a emancipação intelectual. São Paulo: 

Autêntica, 2013 (Tradução: Lílian do Vale).  
456 MARCUSE apud KELLNER (Prefácio à 2a edição) in: MARCUSE, Herbert. O homem unidimensional 

[1964]. São Paulo: Edipro, 2015, p. 10.   
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como uma “recusa em aceitar ainda mais esse estado de coisas” 457, é validado pelas “formas 

dominantes de racionalidade”. Embora Marcuse também deposite na tecnologia uma 

expectativa emancipadora, confiando que a automação “poderia ser usada para eliminar o 

trabalho alienado e produzir uma vida melhor para todos” 458, um exame mais cuidadoso dos 

questionamentos feitos pelo crítico da chamada Escola de Frankfurt nos mostra que, apesar 

dessa afinidade fundamental, suas considerações apontam para uma problemática afinidade 

entre Homo ludens do futuro e o homem unidimensional.   

Tomemos, como ponto de partida, um terreno comum: a expectativa de que “se a 

automação se tornasse o processo de produção material, revolucionaria a sociedade como 

um todo” 459. Igualmente para Marcuse, o horizonte de “completa automação no reino da 

necessidade abriria a dimensão do tempo livre na qual a existência privada e social do homem 

se constituiria”. “Essa seria a transcendência histórica para uma nova civilização”, argumenta 

o autor, atualizando o que Karl Marx já havia previsto “quase um século antes de a automação 

ter se tornado uma realidade”:  

“Com o avanço da indústria de grande escala, a criação de riqueza real 

depende menos do tempo de trabalho e da quantidade de trabalho gasto que 

do poder de agentes (Agentien) postos e movimento durante o tempo de 

trabalho. Esses agentes e seu poder de eficácia não são proporcionais ao 

tempo de trabalho imediato que sua produção requer; sua eficácia depende 

antes do nível atingido pela ciência e pelo progresso técnico; em outras 

palavras, depende da aplicação dessa ciência à produção (...) Assim, o 

trabalho humano não apareceria mais como incluído no processo de 

produção – o homem se relaciona com o processo de produção muito mais 

como supervisor e regulador (Wächter und Regulator) (...). Ele fica fora do 

processo de produção em vez de ser o principal agente no processo de 

produção (...). Nessa transformação, o grande pilar da produção e da riqueza 

não é mais o trabalho imediato executado pelo próprio homem, nem seu 

tempo de trabalho, mas a apropriação de sua produtividade (Produktivkraft) 

 
457 NIEUWENHUYS, (1962b).  
458 KELLNER, Douglas. Introdução à 2ª edição. In: MARCUSE, Herbert. O homem unidimensional 

[1964]. São Paulo: Edipro, 2015 (Tradução: Robespierre de Oliveira, Deborah Christina Antunes, Rafael 

Cordeiro Silva), p. 26.   
459 MARCUSE, 1964, p. 69.  
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universal, isto é, seu conhecimento e seu domínio da natureza através de sua 

existência social – em uma palavra: o desenvolvimento do indivíduo social 

(des gesellschftlichen Indivuduums). O roubo do tempo de trabalho alheio, 

sobre o qual ainda repousa hoje a riqueza [social], aparece então como uma 

base miserável, comparada com as novas bases que criaram a própria 

indústria em larga escala. Tão logo o trabalho humano, em sua forma 

imediata, deixe de ser a grande fonte de riqueza, o tempo de trabalho cessará 

e deverá necessariamente deixar de ser a medida da riqueza, e o valor de 

troca deverá necessariamente deixar de ser a medida do valor de uso. O 

trabalho excedente da massa [da população] terá deixado de ser a condição 

para o desenvolvimento da riqueza social (des allgeinen Reichtums) e o ócio 

de alguns terá deixado de ser a condição para o desenvolvimento das 

faculdades universais intelectuais do homem. O modo de produção que se 

apoia no valor de troca entrará em colapso (...) 460. 

Com base nisso, Marcuse define o termo Progresso: “não é um termo neutro; ele se 

move para fins específicos e esses fins são definidos pelas possibilidades de melhoria da 

condição humana”. Alcançando considerações a respeito muito semelhantes àquelas de 

Constant, o autor de O homem unidimensional argumenta que “a sociedade industrial 

avançada está se aproximando do estágio em que o progresso contínuo exigiria a subversão 

radical da direção e da organização predominantes do progresso” e que:  

“Este estágio seria alcançado quando a produção material (incluindo os 

serviços essenciais) se tornar automatizada até o ponto em que todas as 

necessidades vitais possam ser satisfeitas enquanto o tempo necessário de 

trabalho é reduzido a um tempo mínimo. A partir desse ponto, o progresso 

técnico transcenderia o reino da necessidade, onde ele serviu como o 

instrumento de dominação e exploração que, assim, limitou  sua 

racionalidade, a tecnologia se sujeitaria ao livre jogo das faculdades 

humanas na luta pela pacificação da natureza e da sociedade”461.  

Desse modo, a “abolição do trabalho” seria uma oportunidade para a “pacificação da 

existência”. O termo “parece ser mais apropriado para designar uma alternativa histórica de 

 
-460 MARX apud MARCUSE, p. 68-69. 
461 MARCUSE, p. 53. 
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um mundo que – em meio a um conflito internacional que transforma e suspende as 

contradições dentro das sociedades estabelecidas – se desenvolve a beira de uma guerra 

mundial”. Longe de ser uma alternativa ao conflito, a “pacificação da existência” seria “o 

desenvolvimento da luta do homem com o homem e com a natureza” em condições nas quais 

“as necessidades mutuamente concorrentes, os desejos e as aspirações, não são mais 

organizados segundo interesses de dominação e escassez – uma organização que perpetua as 

formas destrutivas dessa luta” 462. 

As divergências entre Constant e Marcuse começam a aparecer no exame dos entraves 

ao cumprimento dessas promessas, a começar pelas interpretações do declínio histórico do 

individualismo. Em seu artigo de 1941, intitulado Algumas implicações sociais da tecnologia 

moderna, Marcuse assume a tarefa de “reunir num único conceito-guia as várias tendências 

religiosas, políticas e econômicas que moldaram a ideia de individuo nos séculos XVI e XVII”. 

Isso o permitiu definir o “indivíduo como o sujeito de certas normas e valores fundamentais 

que nenhuma autoridade externa deveria tocar”. Tais “normas e valores pertenciam a formas 

de vida, tanto sociais quanto pessoais, muito bem adequadas ao completo desenvolvimento 

das habilidades e faculdades humanas”, ao passo que “elas eram a ‘verdade’ da sua existência 

individual e social”. Com efeito, “o indivíduo, como ser racional, era considerado capaz de 

encontrar essas formas pelo seu próprio pensar e, uma vez adquirida a liberdade de 

pensamento, de manter a linha de ação as realizaria”. À sociedade caberia “garantir ao 

indivíduo tal liberdade e eliminar todas as restrições à sua linha de ação racional”. No quadro 

de um “puritanismo radical” em que um “interesse próprio racional” – instituído pelo 

“pensamento e consciência autônomos” – não coincide com um “interesse próprio individual 

imediato” – dependente das “normas e exigências da ordem social dominante”, de 

“autoridades externas”–, este “principio do individualismo pôs a indivíduo contra a 

sociedade”:  

“Os homens tinham que romper com todo o sistema de ideias e valores a eles 

imposto e descobrir e captar as ideias e valores que estavam de acordo com 

seu interesse racional. Eles tinham de viver num estado de constante 

vigilância, apreensão e crítica, de rejeitar tudo que não era verdadeiro, que 

 
462 MARCUSE, 1964, p. 53. 
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não era justificado pela razão livre. Numa sociedade que ainda não era 

racional, isso construía um princípio permanente de desassossego e 

oposição” 463.  

Também à espera que um projeto “organização racional do mundo” se complete, 

Marcuse vê este processo frustrado: se a sociedade liberal era inicialmente considerada “a 

estrutura adequada à racionalidade individualista”, o “processo de produção de mercadorias 

solapou a base econômica sobre a qual fora construída a racionalidade individualista”. Com a 

mecanização e a racionalização, o “competidor mais fraco” teria sido forçado “a submeter-se 

ao domínio das empresas gigantes da indústria mecanizada às quais, ao estabelecerem o 

domínio da sociedade sobre a natureza, aniquilaram o sujeito econômico livre” 464.  

Mais de duas décadas depois, no livro publicado em 1964, Marcuse também pôde, 

contemporaneamente a Constant, confirmar suas hipóteses sobre o desaparecimento do 

individualismo e o surgimento da sociedade de massas. No entanto, ele não vê nisso, como o 

mentor de Nova Babilônia, uma ameaça à hegemonia de “um grupo de indivíduos socialmente 

privilegiados em relação à maioria menos livre” 465. Ao contrário, testemunha que, “sob estas 

circunstâncias, nossos meios de comunicação têm pouca dificuldade de inculcar interesses 

particulares como se fossem os interesses de todos os homens de bom senso”. Na sociedade 

em que “as necessidades políticas da sociedade se tornaram necessidades e aspirações 

individuais, sua satisfação promove os negócios e o bem comum e o todo parece ser a própria 

concretização da Razão”, o que impera na verdade é a irracionalidade. Se, como Constant, 

Marcuse não tem dúvida de que “as capacidades (intelectuais e materiais) da sociedade 

contemporânea são incomensuravelmente maiores do que jamais foram”, ele não deixa de 

considerar, diferentemente do artista holandês, que isso também significa que “o escopo da 

dominação da sociedade sobre o indivíduo é incomensuravelmente maior do que antes” 466.  

 
463 MARCUSE, Herbert. Algumas implicações sociais da tecnologia moderna [1941]. In: Praga: Revista 

de Estudos Marxistas, n. 1, setembro/dezembro de 1996, p. 114. Originalmente publicado em Studies 

in Philosophy and Social Sciences. Nova York, v. IX, 1941, p. 414-439. Tradução de Marcos Barbosa 

de Oliveira e Isabel Maria Loureiro.  
464 MARCUSE, 1941, p. 115-116.  
465 NIEUWENHUYS, 1964, p. 132. 
466 MARCUSE, 1964, p. 32.  
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  O problema não estaria no individualismo, mas na sociedade tecnológica que quer 

suplantá-lo, advoga Marcuse. Longe de ser considerado como uma “soma total de meros 

instrumentos que podem ser isolados de seus efeitos sociais e políticos”, o “aparato técnico 

de produção e distribuição (com um crescente setor de automação)” seria um “sistema que 

determina a priori o produto do aparato assim como as operações para servi-lo e ampliá-lo”. 

Trata-se de uma “escolha inicial entre alternativas históricas que são determinadas pelo nível 

herdado de cultura material e intelectual”. O autor considera que “a própria escolha já resulta 

do jogo dos interesses dominantes” e “antecipa modos específicos de transformar e utilizar o 

homem e a natureza e rejeita outros modos”. Se isso evoca a ideia sartriana de “projeto” como 

“elemento de liberdade e responsabilidade na determinação histórica” que “liga” “autonomia 

e contingência”, ao se tornar “operante nas instituições e relações sociais básicas, ele tende a 

se tornar exclusivo e a determinar o desenvolvimento da sociedade como um todo”: 

“Enquanto universo tecnológico, a sociedade industrial avançada é um 

universo político, a mais recente etapa na realização de um projeto histórico 

específico – a saber, a experiência, a transformação e organização da 

natureza como mero material de dominação” 467. 

Constant teria contribuído substancialmente para este projeto, não somente saudando 

a dissolução do indivíduo, mas, sobretudo, celebrando o que emerge neste processo: a cultura 

de massas, cuja base social, igualmente celebrada, seria sem passado, sem trabalho e sem 

sentido. Desse modo, o artista está longe de ser um “elitista” – tomando de empréstimo aqui 

o jargão da crítica multiculturalista. Ainda que o artista argumente que somente a classe 

proprietária tem cultura, “elitista” não seria a melhor maneira de definir quem defende “a 

democratização ou socialização da cultura – se alguém quiser ‘espalhar a cultura ’” enquanto 

um processo que “naturalmente leva a uma desvalorização das formas de cultura que só 

podem funcionar para e por quem as criou: a elite social que não trabalha”468. Nada menos 

“elitista” do que reconhecer que as “formas de jogo dessa elite estavam intimamente ligadas 

a uma demonstração de poder contra os sujeitos” e que elas não poderiam “servir para moldar 

o desejo de liberdade das massas” 469:  

 
467 MARCUSE, 1964, p. 36.  
468 NIEUWENHUYS, 1964, p. 131. 
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“O culto ao gênio emergiu da visão de mundo da burguesia, a noção de que 

a cultura só pode ser obra de um pequeno número de indivíduos que estavam 

acima das massas, que eram as peças de destaque da classe que as adotara. 

É natural que as massas não possam entender essas pessoas excepcionais e 

que a massificação da sociedade seja acompanhada por uma crise na 

cultura” 470. 

Oscilando entre disputar “o luxo, o jogo, a cultura” – que o próprio artista configura 

como “privilégios da classe proprietária” 471 – e reconhecer na disposição em “espalhar a 

cultura” uma “função ideológica”, Constant transitaria entre a afirmação de posturas 

“neoconservadoras” e a negação delas.  Sobre “espalhar a cultura” – operação da qual não 

podemos dissociar a disposição em “democratizar” noções separadas como “luxo” –, Marcuse 

argumenta que isso mascararia “a extensão na qual as necessidades e satisfações que servem 

para a preservação do establishment são partilhadas por toda a população subjacente” 472. 

Essa seria a postura dos “neoconservadores”:  

“Os críticos neoconservadores das críticas de esquerda sobre a cultura de 

massas ridicularizam o protesto contra Bach como música de fundo na 

cozinha, contra a venda de Platão e Hegel, Shelley e Baudelaire, Marx e Freud 

nas drogarias. [...] Eles insistem no fato de que os clássicos deixaram o museu 

e voltaram à vida novamente, que as pessoas são, justamente por isso, muito 

mais educadas” 473.  

Embora Constant esteja atento às limitações da “democratização ou socialização da 

cultura” burguesa, isso não decorre do entendimento de que sua “assimilação é 

historicamente prematura”, como pensa Marcuse; de que “espalhar a cultura” apenas 

“estabelece a igualdade cultural enquanto preserva a dominação” 474. Constant não busca 

essa “assimilação” ou pressupõem qualquer “igualdade cultural”. Seu objetivo é o de dissolver 

a cultura dominante em sua própria massificação; que ela, nesse processo, desapareça e dê 

lugar à “cultura de massas”, uma autêntica cultura do proletariado gestada em seu “tempo 

 
470 Idem, p. 132. 
471 Idem, p. 131. 
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473 Idem, p. 91. 
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livre”. Por essa razão, saudar que “a cultura da qual o artista emergiu está morta” seria abrir 

caminho para “a pessoa artística [que] está prestes a nascer” 475. Marcuse considera que isso 

tem um preço, que consiste em abrir mão daquilo que é imprescindível da arte burguesa: sua 

“força antagônica, do estranhamento que era a própria dimensão de sua verdade” 476.  

“A sociedade está eliminando as prerrogativas e os privilégios da cultura 

feudal-aristocrática junto com seu conteúdo. O fato de que as verdades 

transcendentes das belas-artes, as estéticas da vida e do pensamento fossem 

acessíveis apenas a uns poucos ricos e educados era a falha de uma sociedade 

repressiva. Mas essa falha não é corrigida por brochuras, educação geral, 

discos long playing, e a abolição do traje a rigor no teatro e na sala de 

concerto. Os privilégios expressam a injustiça da liberdade, a contradição 

entre ideologia e realidade, a separação da produtividade material e 

intelectual; mas eles também oferecem um reino protegido no qual as 

verdades proibidas puderam sobreviver em uma integridade abstrata – 

distanciadas da sociedade que as suprimia”477.  

Para Marcuse, “a alienação artística é a transcendência consciente da existência 

alienada”. Seu “conflito com o mundo do progresso, a negação da ordem dos negócios e os 

elementos antiburgueses na literatura e arte burguesas não se devem nem a inferioridade 

estética dessa ordem nem à reação romântica”, se por “romântico” entendermos uma 

“consagração nostálgica de um estágio da civilização em desaparecimento”. “Romântico” é 

um rótulo difamatório “condescendente” tipicamente aplicado às vanguardas, assim como o 

termo “decadente muito mais frequentemente denuncia os traços genuinamente 

progressistas de uma cultura agonizante do que os fatores reais de decadência”. Mas se pode 

dizer que “as imagens tradicionais da alienação artística são românticas”, se com isso se quer 

destacar que elas são “esteticamente incompatíveis com a sociedade em desenvolvimento” 

478.  

Desse ponto de vista, se há um traço romântico no pensamento de Constant – “o 

cigano romantizado” com o qual ele opera conscientemente –, este emerge não tanto como 
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uma visão “nostálgica”, mas mítica479. Ao rejeitar sua condição de “alienação artística”, 

Constant aponta para outro sentido, que não é o de configurar algo “esteticamente 

incompatível com a sociedade em desenvolvimento”. Pelo Contrário, o esforço do artista 

consiste em “tomar consciência de uma cultura coletiva que se aproxima e tentar capturar 

seus contornos” 480.  

Transitando entre o reconhecimento de possibilidades de passar do esboço à 

realização de uma cultura e a constatação de interdições a isso, Constant sublinha que “uma 

nova cultura, a poesia coletiva das massas, não pode ser realizada até que as massas estejam 

livres”, o que o aproximaria de uma “Grande Recusa”; ao passo que nada mais distante disso 

do que aquilo que o artista argumenta na sequência: “essa liberdade está ligada ao aumento 

da produtividade e à racionalização da produção que deve impedir que os frutos desse 

aumento de produtividade sejam perdidos”. Assim, se “a liberdade é uma função da 

produtividade”, Homo ludens seria uma função da automação. Se a formula de Aristóteles 

para justificar a escravidão ainda operava tacitamente na vinculação entre automação e 

emancipação do trabalho, agora ela assume sua forma explicita, ocupando a linha de frente 

no desenvolvimento do esboço para uma cultura.  

Tudo isso se passa sem que Constant deixe de reconhecer até mesmo um traço 

repressivo do desenvolvimento tecnológico. Quando “o trabalho humano é amplamente 

substituído pelo trabalho mecânico”, “a mecanização, no entanto, requer energia extra em 

sua primeira fase, necessária para a produção do próprio aparelho de produção”. Isso leva o 

artista a reconhecer que o “período inicial de mecanização é, portanto, caracterizado por uma 

restrição provisória da liberdade e um aumento da capacidade de trabalho”. A dimensão 

lúdica “se torna mais estreita” e “a utilidade deixa sua marca em toda a vida, incluindo a das 

classes possuidoras”. Se não escapa a percepção de que “numa sociedade mecanizada, a 

cultura está diminuindo para uma margem insignificante”, de que “há menos espaço do que 

nunca para os homo ludens”, isso não é entendido como uma tendência que inibe o 

aparecimento de Nova Babilônia; ao contrário: esse estreitamento seria uma etapa 

necessária: 
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“Somente na próxima fase, em que também a produção e a operação das 

máquinas são automatizadas, a possibilidade de conquistar a liberdade de 

jogar é aberta a todos” 481.  

  Como Constant, Marcuse também não desarma o que podemos chamar de dispositivo 

aristotélico. Em Eros e civilização: uma intepretação filosófica do pensamento de Freud, ele 

havia chegado perto de provocar um “curto-circuito” nesse sistema ao afirmar que “o 

argumento que condiciona a libertação a um nível de vida superior serve com excessiva 

facilidade para justificar a perpetuação da dominação”. Rejeitando esse “nível de vida 

superior” definido em termos de “automóveis, televisões, aviões e tratores”, Marcuse se 

opõem à produtividade a tal ponto de não se intimidar com a projeção de “um considerável 

decréscimo no padrão de vida hoje predominante na maioria dos países industrialmente 

avançados” em razão da redução da jornada de trabalho, “um dos principais fatores impostos 

ao princípio de prazer pelo principio de realidade”. No entanto, o autor não vê a realização 

disso fora de um quadro “completamente mecanizado e racionalizado” 482.  

 Quase uma década depois, em O homem unidimensional, Marcuse deixa de sustentar 

a ideia de que a “regressão para um nível de vida inferior, que o colapso do princípio do 

desempenho provocaria, não milita contra o progresso em liberdade”. Ao contrário, 

argumenta que o “desenvolvimento das forças produtivas em larga escala”, a “extensão da 

conquista da natureza, satisfação crescente de necessidades para um número cada vez maior 

de pessoas” e a “criação de novas necessidades e faculdades” seriam possibilidades 

potencialmente libertadoras “refreadas” 483 por uma “base firme de massas na população 

subjacente” que “encontra sua ideologia na rígida orientação do pensamento e do 

comportamento para o universo dado dos fatos” 484.  

Se para Constant o obstáculo à conquista da emancipação pela máquina é o indivíduo, 

para Marcuse são as massas. Ambos revisitam o século XIX para configurar essa problemática 

no seio da luta entre burguesia e proletariado engendrada no processo de mecanização da 

 
481 NIEUWENHUYS, 1964, p. 133. 
482 MARCUSE, Herbert. Eros e civilização: uma intepretação filosófica do pensamento de Freud [1955]. 

Rio de Janeiro: LTC Editora. Tradução: Álvaro Cabral, p. 141-142.  
483 MARCUSE, 1964, p. 239.  
484 MARCUSE, 1964, p. 53. 
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produção. É neste momento que o artista chama atenção para a figura de William Morris e o 

filósofo localiza as “origens” da “teoria da sociedade industrial”. Constant reconhece no 

“exaltado ódio à máquina” que caracterizou o expoente do movimento “Artes e Ofícios” um 

dos derradeiros capítulos da luta pelo “caráter individual da criatividade”: com as massas em 

ascensão na esteira do aumento da produtividade, o papel do indivíduo criativo teria chegado 

ao fim. Sem seus entraves históricos, as massas poderiam contar agora com as máquinas e 

colocar em xeque o privilégio burguês ao tomar posse dos meios de produção, alcançando 

assim o socialismo, cujo “objetivo final [...] é a abundância para todos”, um “objetivo [que] 

não pode ser alcançado sem a máquina”485. Estaria dada a equação que condiciona “a 

libertação a um nível de vida superior” e que “serve com excessiva facilidade para justificar a 

perpetuação da dominação” 486. No caso de Constant, essa fórmula – a liberdade como função 

da produtividade – permite justificar a manutenção dos mesmos privilégios de classe que ele 

tanto abominou: depositar a realização da “justiça social” no horizonte das transformações 

tecnológicas, cujas limitações já são conhecidas, não deixa de ser um modo de postergar ao 

infinito a realização de quaisquer transformações. Tal postura nos remete àquilo que Marcuse 

denominou como um “interesse primordial na preservação e melhoramento do status quo” 

que une “os antigos antagonistas [burgueses e proletários] nas mais avançadas áreas da 

sociedade contemporânea”. Disso não escaparia nem mesmo o socialismo da abundância 

descrito por Constant: “à proporção que o progresso técnico assegura o crescimento e a 

coesão da sociedade comunista [seria mais preciso utilizar aqui o termo socialista], a própria 

ideia de mudança qualitativa retrocede diante das noções realistas de uma evolução não 

explosiva” 487.  

Nesse sentido, talvez o Homo Ludens do futuro não esteja tão distante do homem 

unidimensional de Marcuse. A afirmação de que “na sociedade de utilidade, a sociedade 

'utilitária', o artista representa o homo ludens 'por excelência'”, pode demonstrar uma 

oposição, mas também um enquadramento naquilo que Marcuse denominou de “consciência 

feliz”.  Ela nasce do “enfraquecimento do antagonismo entre cultura e realidade social através 

da invalidação dos elementos de oposição, alienação e transcendência da cultura superior” 

 
485 NIEUWENHUYS, 1964, p. 132. 
486 MARCUSE, 1941, p. 141. 
487 MARCUSE, 1964, p. 34. 
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por meio dos quais “a cultura constitui outra dimensão da realidade”. O problema é que “essa 

eliminação da cultura bidimensional não acontece por meio de uma negação e rejeição dos 

‘valores culturais’, mas por sua completa incorporação à ordem estabelecida, por meio de sua 

reprodução e exibição em escala massiva”:  

“Certamente a cultura superior sempre esteve em contradição com a 

realidade social e apenas uma minoria privilegiada desfrutou de suas 

bênçãos e representou suas ideias. As duas esferas antagônicas da sociedade 

sempre coexistiram; a cultura superior sempre tem sido conciliatória, 

enquanto a realidade raramente foi perturbada por seus ideais e sua 

verdade” 488.   

Ao desmobilizar a “cultura superior”, como faz ao transformar a excepcionalidade de 

Homo Ludens teorizado por Johan Huizinga no “tipo de homem normal” 489, Constant não 

abriria caminho para uma revolução, mas contribuiria para as dessublimações repressivas da 

sociedade unidimensional, para o trabalho diuturno de “sufocar aquelas necessidades que 

demandam libertação – libertação também daquilo que é tolerável, gratificante e confortável 

– enquanto sustenta e absolve o poder destrutivo e a função repressiva da sociedade 

fluente”490. A afirmação parece absurda, considerando que Constant estava longe de ser um 

ideólogo da sociedade unidimensional. Entretanto, o modo como configura o habitante de 

Nova Babilônia não somente guarda profundas afinidades com o homem unidimensional, 

como acaba por oferecer a ele uma poética: “sua vida é como uma lavagem cerebral 

constante: ele nunca sabe o que está por vir, nunca sabe o espaço em que entra, mas sua 

vinda sozinha pode mudar a atmosfera” 491.  

Se tal “lobotomia cotidiana” – para qual Constant prevê jogos desorientadores – aplica-

se contra o hábito, a supressão da distância entre o que Nova Babilônia pode oferecer e o que 

seu habitante pode usufruir visa tornar a vida mais excitante. No entanto, a identificação 

imediata do individuo com sua sociedade é também, segundo Marcuse, a supressão da 

“tensão entre o que é desejado e o que é permitido”. Isso seria uma consequência de um 

 
488 MARCUSE, 1964. 
489 NIEUWENHUYS, Constant. New Babylon: An urbanism of the future. Architectural Design, vol. 34, 

nº 6, June 1964, p. 304-305. 
490 MARCUSE, 1964, p. 46.  
491 NIEUWENHUYS, 1962.  



217 
 

“ambiente mecanizado”, que “parece bloquear autotranscendência da libido”: “impelida para 

o esforço de estender o campo de gratificação erótica, a libido torna-se menos ‘polimorfa’, 

menos capaz de erotismo além da sexualidade localizada, e a última se intensifica” – talvez 

encontremos aí uma explicação para as cenas de abuso sexual observadas por Laura Stamps 

em representações que se sucederam à Nova Babilônia, como Le Viol (1974). Para Marcuse, 

“a realidade tecnológica limita o escopo da sublimação”. No aparato mental, “‘o Princípio da 

Realidade’ parece não mais requerer uma transformação indiscriminada e dolorosa das 

necessidades pulsionais”. Sendo assim, “o indivíduo deve adaptar-se a um mundo que não 

parece exigir a negação de suas necessidades interiores – um mundo que não é 

essencialmente hostil”: uma Nova Babilônia? 

 “O organismo está então sendo pré-condicionado para a aceitação 

espontânea do que é oferecido. Visto que a maior liberdade envolve antes 

uma contração do que uma extensão e desenvolvimento de necessidades 

pulsionais, ela atua mais a favor do que contra o status quo da repressão 

geral – alguém poderia falar de uma ‘dessublimação institucionalizada’. Este 

parece ser um fator vital para o surgimento da personalidade autoritária de 

nosso tempo” 492.  

  

 
492 MARCUSE, 1964, p. 99. 

Fig.50:  

Le Viol [A violação] 

Constant, 1974 

68.7cm x 88.5cm 

Óleo sobre tela 

Coleção Privada, NL 

Foto: Tom Haartsen/ 

Fondation Constant 
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 “A possibilidade que é oferecida a toda humanidade de se 

dedicar a atividades criativas ou lúdicas exige uma 

sociedade de outro gênero. Sua representação exerce tal 

poder de fascinação sobre o homem frustrado de hoje que, 

cedo ou tarde, ele consagrará suas forças a realizá-la”.  

Constant, 1966493 

 

Tão perto e tão longe: Nova Babilônia 

A vinculação entre automação e emancipação do trabalho alienado deflagrou um novo 

capítulo na obra de Constant. A partir de então, como se tivesse encontrado a peça-chave 

para configurar a imagem de um quebra-cabeças, o artista passa a explorar, paralelamente ao 

crescente reconhecimento de Nova Babilônia, os fundamentos de sua práxis artística pelas 

mais variadas perspectivas. Esboço para uma cultura, o mais longo manuscrito de Constant, 

seria a prova mais eloquente disso. Produzido entre 1960 e 1966, o estudo se distribui ao 

longo 160 páginas divididas em três partes e sessenta e quatro capítulos. Embora não tenha 

sido publicado, a reflexão ali desenvolvida não ficou confinada aos arquivos. Paralelamente à 

elaboração do que teria sido “a última palavra sobre Nova Babilônia” 494, Constant manteve 

uma intensa produção escrita dedicada a publicações e palestras onde pouco a pouco revelava 

partes de seu Esboço.  

  

 
493 NIEUWENHUYS, 1966, p.  146. 
494 McGOWAN, 2011.    

Fig.51:  

Portfolio NEW BABYLON 01  

Constant , 1963 

39,9cmx 75,8cm |  

color lithograph 

Fondation Constant 

Foto: Tom Haartsen 
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Um primeiro texto desse período é Urbanismo Unitário, manuscrito não publicado de 

uma palestra realizada em 20 de dezembro de 1960 no Stedelijk Museum, Amsterdam. No 

evento, o artista lança nada menos do que as bases de uma investigação teórica cuja 

complexidade seria desdobrada ao longo de toda aquela década. Tendo como ponto de 

partida o diagnóstico de um “fracasso do planejamento urbano moderno” na tentativa de 

enfrentar o crescimento e industrialização das cidades, o artista envereda na especulação das 

possibilidades abertas pelo processo da mecanização ao aparecimento de uma nova “raça” de 

seres criativos, o Homo Ludens. Para tanto, ele abandona qualquer enquadramento às 

contingências, qualquer pragmatismo, qualquer exigência em “efetuar uma atividade prática 

nesse campo”:  

“Como não tinha a obrigação de adaptar minha cidade a determinadas 

condições socioeconômicas, uma obrigação que destruiu os planos dos 

urbanistas modernos, inverti os papéis e pintei minha cidade no contexto de 

uma sociedade baseada na liberdade. Portanto, não levei em consideração a 

subdivisão de terras, a propriedade de terrenos e residências, os muitos 

elementos especulativos e comerciais que desempenham um papel na 

construção de uma cidade. Excluí tudo o que impede uma cidade de se tornar 

uma obra de arte. No entanto, a Nova Babilônia é tão real quanto qualquer 

obra de arte. Em essência, é a realização de um sonho antigo, um sonho que 

figura em todas as tendências, todos os movimentos, todos os 

empreendimentos da história da arte deste século e que, na sua forma mais 

simples, se poderia referir por seu nome wagneriano: das Gesamtkunstwerk, 

a obra de arte total” 495.   

Podemos compreender essa postura como uma resposta às observações feitas pela 

Internacional Situacionista ou diretamente por Guy Debord. Este último, em Constant e o 

caminho para o urbanismo unitário, texto escrito em janeiro de 1959, comenta que “em todos 

os lugares, a criação de um nível superior de vida opõe suas necessidades aos hábitos de 

pensamento e comportamento” e completa: “desde que nós temos assumido nossa posição 

com aqueles que promovem essa criação, não podemos usar ingenuamente nenhuma das 

 
495 NIEUWENHIYS, Constant. Unitary Urbanism in: WIGLEY, Mark. New Babylon: the Hyperatchitecture 

of Desire. Rotterdam: 010 Publishers, 1998, p. 135. 
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formas da totalidade cultural substituída” 496. No final do mesmo ano, em O Urbanismo 

Unitário no fim dos anos cinquenta (dezembro, 1959), a IS argumenta que a noção não 

consistia em uma “doutrina do urbanismo”, mas em “crítica ao urbanismo”; do mesmo modo 

que, aplicado à “arte experimental” é uma “crítica à arte”, assim como na “pesquisa 

sociológica tem que ser uma crítica à sociologia” 497. Ao artista, com efeito, caberia o papel de 

tencionar essa distância por meio da experimentação, pois afinal, "somos condenados a 

experimentar pelas mesmas causas que levam o mundo à guerra" 498. Embora uma “saída 

utópica” estivesse muito distante do que pretendia a crítica situacionista, os argumentos de 

Constant não deixam de ser, em muitos aspectos, aqueles da IS e de seu mais conhecido 

expoente.  

Em textos situacionistas como Nossa ambição reside na ambiência (1958), O grande 

jogo do porvir (1959), Outra cidade para outra vida (1959), Constant já explorava essa 

distância entre o “nível superior de vida” e os “hábitos de pensamento e comportamento” 

vigentes. No entanto, a ênfase prescritiva destes escritos fazia com eles estivessem mais 

comprometidos com efetuações do que com a crítica. A partir de dezembro de 1960, com 

Urbanismo Unitário, um recuo das exigências por construção permite um simultâneo 

aprofundamento na compreensão dos entraves para o aparecimento de Nova Babilônia, 

demarcando assim um novo teor para a oposição entre sua proposta e aquela oferecida pelo 

planejamento. Para Constant, embora “o planejamento urbano tenha se transformado no 

fator mais importante na cultura, não pode ser dito que ele tenha enriquecido a vida cotidiana 

ou a cultura”. Ao contrário de ser uma ferramenta na criação de ambiências, o planejamento 

acaba demonstrando que “a influência que o urbanismo atualmente exerce sobre a vida das 

pessoas parece ter um caráter negativo, que a crise cultural se intensificou e que o urbanismo 

contribuiu para isso, que a grande deficiência de cultura, vida social, é sentida mais 

intensamente do que nunca”. Um exemplo no qual se baseia é a questão da habitação: “os 

planejadores quase invariavelmente tomam a família como ponto de partida”, mas esta 

“deixou de ser o mais importante fator obrigatório na sociedade” na medida em que 

 
496 DEBORD, Guy E. Constant and the Path of Unitary Urbanism [janeiro/1959]. In: WIGLEY, 1998, p. 

95.  
497 INTERNACIONAL SITUACIONISTA. O Urbanismo Unitário no fim dos anos 1950 [IS n. 3. Dezembro, 

1959]. In: BERENSTEIN, Paola. Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade.  Rio de 

Janeiro: Casa da Palavra, 2003, p. 100. 
498 DEBORD, [janeiro/1959], p. 95. 
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“mudanças morais estão levando a formação de novos grupos sociais que são incapazes de 

afirmarem-se adequadamente no espaço urbano de hoje”. O outro exemplo é a questão do 

tráfego: “os planejadores urbanos continuam exageradamente vinculados aos interesses dos 

automóveis”. A consequência mais imediata disso seria o “desparecimento do espaço social 

onde uma nova cultura poderia surgir” 499.  

 Algumas respostas a este processo foram consagradas pelas reações à modernização 

protagonizadas por figuras como Ebenezer Howard no planejamento urbano e John Ruskin e 

Willian Morris na produção. Howard teria buscado “conter a pauperização do proletariado 

nos cortiços das emergentes cidades industriais inglesas com seu movimento de loteamentos 

de jardim” no momento em que “grupos de trabalhadores buscavam defender seu ganha-pão 

diário, que ganhavam com suas próprias mãos, esmagando a máquina em pedacinhos”. Ruskin 

e Morris, por sua vez, também recorriam a um passado pré-industrial ao considerarem que 

este tinha “mais a oferecer que a máquina”. Mas para o artista, a mecanização estaria longe 

de ser a vilã na destruição do espaço social, assim como a “Garden city” estaria igualmente 

longe de ser uma solução para a questão. Se a busca por implantá-la ainda sobrevive à 

capacidade incontrolável da máquina e as “perspectivas ilimitadas para a humanidade” por 

ela abertas, a persistência dessa ideia encontrar-se-ia em uma condição “comparável àquela 

dos Índios americanos em suas reservas”. “Degenerada” sob a pressão do tráfego, 

“embelezada com parques e árvores onde o contato social tornasse cada vez mais difícil”, 

“onde os seres humanos crescem sozinhos”, a “cidade verde rural do século XIX” emerge 

como “enclaves”, “ilhas” em um oceano de autoestradas, uma mera “ficção”. Constant 

procura demonstrar que tal rejeição à modernização não foi capaz de fazer frente ao discurso 

hegemônico no planejamento que considera a cidade basicamente como um “centro gigante 

de produção” voltado para o “transporte eficiente de trabalhadores e produtos”, para a 

“acomodação de pessoas e de mercadorias” e para a “indústria e o comércio”, restringindo o 

espaço da “criatividade”, da “vida” aos momentos de “recreação e lazer” 500.  

Em um texto publicado em 1961 na terceira edição do periódico dos estudantes da 

Faculdade de Arquitetura de Delft501 – onde Constant proferiu, no início do ano, uma palestra 

 
499 NIEUWENHUYS, 1960, p. 131. 
500 Idem, p. 132.  
501 No mesmo jornal os alunos já haviam publicado na íntegra suas anotações da aula abertura feita 

para a introdução do curso de Crítica arquitetônica ministrada pelo professor XXX. No número 

subsequente do mesmo periódico estudantil (n. 3, p. 1-13), encontramos outro texto de Constant com 
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de abertura do curso de Crítica Arquitetônica –, a crítica ao planejamento é retomada de modo 

sumário pela compreensão de que “a cidade moderna está morta” depois de sucumbir à 

“utilidade”. No ano seguinte, em outro artigo, publicado na segunda edição da revista 

holandesa Randstad, o artista argumenta que “as funções que os arquitetos estabeleceram 

para descrever a cidade - ou melhor, para descrever sua própria tarefa limitada - não têm 

importância”, pois “com funções como viver, trabalhar, trânsito, recreação, não se descreve a 

cidade, não se toca a essência da cidade”:  

“A cidade não é um objeto de trabalho para nós, mas o ambiente em que 

vivemos e, portanto, de uma importância muito mais vital. A cidade é o pano 

de fundo que reflete e influencia nosso pensamento e ações, e através do qual 

nós, inversamente, somos influenciados, e isso significa muito” 502. 

Atento a essa dialética, Constant observa que “o contraste entre a cidade e o exterior 

está desaparecendo”, e isso não se deve, “como pensam alguns sociólogos, porque o carro e 

os meios de transporte públicos facilitam a vida fora, mas porque o tráfego destrói a natureza 

externa”. Também “não se deve, como pensam alguns arquitetos, porque a natureza pode ser 

trazida para a cidade - a 'cidade verde' -, mas porque o significado da natureza para nossas 

vidas está diminuindo”. Tampouco se pode dizer que se trata de uma “migração do campo 

para a cidade”, pois “o aumento da população obriga as pessoas a construí-la em todos os 

lugares”, ou sustentar que a cidade “suga mais o campo vazio, como no início da 

industrialização”, tendo em conta que, ao contrário, “a cidade a absorve e urbaniza”. Tal 

processo só encontrará fim caso “a importância da provisão de alimentos’ exija uma proibição 

de construção em paisagens agrícolas”. Do contrário, “esses campos e prados, juntamente 

com os parques naturais paisagísticos”, tendem a formar “espaços abertos e fechados em uma 

paisagem da cidade que se estende infinitamente, cobrindo áreas inteiras, países inteiros, 

talvez uma vez a terra inteira”, um processo que já pode ser observado em “áreas altamente 

 
o título Nieuw Babylon. Este seria parcialmente republicado como New Babylon: das experimentelle 

Denk-und Spielmodell (Nova Babilônia: o pensamento experimental e o modelo de jogo) no catálogo 

da exposição “Constant Amsterdam”, evento realizado em Bochum na Städtische Kunst­galerie entre 

os dias 4 de março e 9 de abril de 1961, (p. 3-5). O mesmo excerto ainda apareceria em duas outras 

ocasiões: em 1964 em CONRADS, Ulrich. Programme und Manifest zur Architektur des 20. 

Jahrhunderts. Berlim: Verlag Ullstein GMBH, 1964, p. 279-282; e em 1966 no New Babylon Informatief 

n. 4, uma série de quatro pequenos jornais organizados pelo arquiteto Nic Tummers distribuídos em 

exposições importantes entre 1965 e 1966.  
502 NIEUWENHUYS, 1962.  
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industrializadas, como a região do Ruhr ou a Randstad na Holanda”. Diante disso, “os 

arquitetos não sabem o que fazer”:  

 “Primeiro, eles idealmente pregavam um 'retorno à natureza' e queriam 

substituir a cidade por um complexo de jardins de super loteamento (1900). 

Quando o parque, a 'cidade verde', começou a cheirar mais gasolina do que 

grama, eles, realisticamente, proclamaram a cidade funcional, que recebeu 

o aparecimento de um sistema de rodovias (1920). Quando o tráfego 

começou a exigir tanto espaço que ninguém podia se aventurar com 

segurança fora de casa, eles projetaram socialmente a área residencial com 

um shopping center, uma reserva para pedestres, onde as pessoas podiam 

sentar-se em bancos no sentido comunal feudal (1950)”503. 

O capítulo final da impotência do planejamento se configura quando “todo mundo 

começa a se entediar de tal maneira que até a juventude se revolta e começa a mostrar uma 

clara preferência por prazeres mais ‘anti-sociais’”, como "propostas de arquitetura móvel - ou 

com o chamado 'cashba'” (1960). Se o intuito for “construir uma cidade na qual nós humanos 

podemos viver”, não cabe projetar uma rede de tráfego, como a Hillebrecht fez em Hannover; 

também não se trata de “acomodar uma população, à maneira de Amsterdam Nieuw-West”; 

de “criar uma obra de arte decorativa como o Chandighar de Le Corbusier” e, certamente, de 

“organizar uma exposição de edifícios monumentais, como aconteceu em Berlim-Interbau e 

em Brasília”. O que Constant procura na cidade é “ilegal”, é a “aventura” que, no entanto, 

“sofre uma existência definhada no oculto, nas favelas e becos das cidades atrasadas do sul, 

nos mercados de pulgas e em pubs obscuros”, ou mesmo na “periferia de Randstad” 504.  

  Em Disciplina ou invenção, outro manuscrito de 1962, agora endereçado aos 

estudantes do Pratt-Institute, em Nova York, o artista configura a tarefa dos arquitetos entre 

“duas atitudes possíveis” frente à “mecanização”. Uma delas consistiria na reivindicação por 

uma “imaginação livre, originalmente relacionada ao artesanato” do movimento “Artes e 

Ofícios” no século XIX inglês e que teria continuado no surrealismo do Entre Guerras, 

alcançando o “barbarismo contemporâneo na pintura e na escultura”. Para Constant, essa 

postura se mostrou equivocada, uma vez que “a imaginação humana está longe de ser livre, 

 
503 NIEUWENHUYS, 1962. 
504 Idem. 
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pois depende de nossa interpretação dos meros fatos, ou seja, da nossa aptidão para aceitar 

o mundo em que vivemos, ou não” – no horizonte dessa crítica está a “geração beat”, 

“inclinada a desacreditar no mundo e no futuro”. Desdobrando essa observação, o artista 

compreende que “a imaginação não existe por si mesma, independente de suas circunstâncias 

materiais”, tão pouco pode ser desvinculada da política – uma das consequências do 

“isolamento dos artistas na atual sociedade”, como seria o caso da “pintura surrealista” e da 

“abstração moderna”. A outra resposta à mecanização, “aparentemente mais realista”, seria 

a do movimento holandês De Stjil durante a Primeira Guerra Mundial. Por meio de sua 

“estética impessoal”, o chamado “neo-plasticismo” se “adaptou às necessidades da produção 

mecanizada” no intuito de avançar no “desenho industrial moderno”. A limitação neste caso, 

ao menos “moralmente”, diz respeito à continuidade da “concepção utilitária da vida e da 

sociedade”. Demarcando uma postura contrária, Constant considera que não cabe aos artistas 

“decidirem a via pela qual a sociedade segue”. O papel que assume é o de crítico da “atitude 

disciplinada” do De Stjil e dos construtivistas frente aos impactos da Segunda revolução 

industrial505.  

O termo nos remete à expressão “Segunda era da máquina”, empregada por Reyner 

Banham em Teoria e projeto na primeira era da máquina, livro publicado apenas dois anos 

antes, em 1960. O autor, após traçar um extenso arco investigativo que ia dos escritores 

acadêmicos e racionalistas do início do século XX à Bauhaus, passando inclusive por uma “fase 

holandesa”, também considerou que os “arquitetos da Primeira Era da Máquina estavam 

errados”:  

“Ao optarem por normas ou tipos estabelecidos, os arquitetos optaram pelas 

pausas onde os processos normais da tecnologia sofriam pausas, processos 

estes de mudança e renovação que, até o ponto em que nos é dado a ver, 

podem ser detidos apenas abandonando-se a tecnologia da maneira como a 

conhecemos hoje, e provocando uma parada, tanto na pesquisa, quanto na 

produção em série” 506.  

 
505 NIEUWENHUYS, Constant. Discipline or invention? unpublished manuscript for students of the Pratt-

Institute, New York, 1962. Published in M. Wigley, Constant’s New Babylon. The Hyper-Architecture of 

Desire, Rotterdam 1998, p. 142. 
506 BANHAM, Reyner. Teoria e projeto na primeira era da máquina [1960]. São Paulo: Perspectiva, 

1975 (Tradução: A. M. Goldberger Coelho), p. 514.  
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Escapava tanto do estudo de Banham, como ele mesmo reconhece, quanto do 

horizonte dos “teóricos e projetistas da Primeira Era da Máquina”, se “a execução de normas 

e tipos por uma tal manobra consciente seria boa ou não para a raça humana”. Estes últimos 

não se opunham ao desenvolvimento tecnológico, acreditando que “compreendiam para 

onde ela estava indo”. Tal confiança talvez se dê justamente porque não tenham “se dado ao 

trabalho de se familiarizarem com ela”:  

“No final das contas, um historiador deve descobrir que eles produziram uma 

arquitetura da Era da Máquina só no sentido em que esses monumentos 

foram construídos numa Era da Máquina e exprimiam uma atitude em 

relação à maquinaria – no sentido em que se pode estar em solo francês, 

discutir a política francesa e mesmo assim estar falando inglês” 507.  

Isso leva Banham a levantar a hipótese de que “aquilo que até aqui entendemos como 

arquitetura e aquilo que começamos a entender como tecnologia sejam disciplinas 

incompatíveis”, deixando para figuras como Constant a seguinte problemática:  

“O arquiteto que se proponha acertar o passo com a tecnologia sabe agora 

que terá a seu lado uma companheira rápida e que, a fim de manter o ritmo, 

pode ser que ele tenha de seguir os futuristas e deixar de lado toda a sua 

carga cultural, inclusive a indumentária profissional pela qual ele é 

reconhecido como arquiteto. Se, por outro lado, decidir não fazer isso, pode 

vir a descobrir que uma cultura tecnológica decidiu ir à frente sem ele. Trata-

se de uma escolha que os mestres da década de 20 deixaram de observar até 

que a fizeram por acidente; este, entretanto, é um tipo de acidente ao qual a 

arquitetura pode não sobreviver uma segunda vez – podemos acreditar que 

os arquitetos da Primeira Era da Máquina estavam errados, mas nós, da 

Segunda Era da Máquina, ainda não temos uma razão para sermos 

superiores a eles” 508. 

Constant, embora também diagnostique um descompasso entre arquitetura e 

mecanização, não vê nisso o sintoma de uma incompatibilidade, mas de uma limitação do De 

Stjil e dos construtivistas em reconhecer os impactos da mecanização nas “atividades não 

 
507 BANHAM, 1975 [1960], p. 515. 
508 Idem, p. 515. 
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produtivas”. Para o artista, diferentemente de Banham, “os artistas não tem mais uma 

escolha”, pois “a tecnologia se apodera [...] também de suas vidas; ninguém é poupado”. 

Afinal, “no presente período, a automação mudou as condições da sociedade industrial e 

influenciou a vida pessoal de todos nós”. Adentrando justamente na dimensão da Segunda 

Era da Máquina, que o historiador britânico da arquitetura apenas pontua neste livro, e os 

teóricos e projetistas da Primeira Era da Máquina vievenciaram somente mais tarde, Constant 

desvia-se do dilema entre “acertar o passo com a tecnologia” ou “deixar de lado toda a sua 

carga cultural, inclusive a indumentária profissional pela qual ele é reconhecido como 

arquiteto”, para se aprofundar tanto nos “problemas sociais da cultura de massas” quanto nos 

desdobramentos relativos ao advento do tempo livre, tomando ambos como temas centrais 

para a arquitetura e o urbanismo. Isso o afasta de outro dilema, entre “disciplina e invenção”: 

ter como central o horizonte de “liberdade” que a automação anuncia coloca em primeiro 

plano a “criação”, e “criação significa disciplina”. Assim, sem descartar o papel do arquiteto, 

mas não deixando de questionar seu “privilégio” frente ao que definiu como o “objetivo da 

democracia” – “obter para todos o que a cultura garantiu para poucos”, Constant considera 

que “o grande desafio” para “planejadores em nossa era” de “transição” seria “dar forma ao 

ambiente de uma humanidade vivamente criativa para estabelecer as condições materiais de 

uma vida livre e criativa”. Desse modo:  

 “[...] o problema a ser enfrentado pelos jovens arquitetos não é tanto a 

estética do edifício. A invenção livre de formas e disciplina historicamente 

baseada, ou qualquer síntese dessas duas concepções, estão condenados a 

se tornarem em breve obsoletos. Nas circunstâncias nas quais viveremos em 

breve, a arquitetura não pode estar limitada ao desenho de edifícios”509.  

 Notemos que a preocupação de Constant não reside mais no quanto a arquitetura 

deixa ou não de seguir a lógica imposta pela máquina, mas “o quão essencialmente a face do 

mundo terá que mudar para harmonizá-la com as necessidades futuras da humanidade” 510. 

O papel de Nova Babilônia é justamente o de apresentar uma resposta a estas duas 

especulações – os desdobramentos da automação e o Homo ludens do futuro. Se em uma 

 
509 NIEUWENHUYS, 1962, p. 142. 
510 NIEUWENHUYS, Constant. Discipline or invention? [1962] In: WIGLEY, Mark. Constant’s New 

Babylon. The Hyper-Architecture of Desire. Rotterdam: NAI Publishers, 1998, p. 142. 
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camada, aquela que podemos ligar Constant diretamente a outros “trabalhos do 

pensamento”, não devemos perder de vista que em Nova Babilônia estes assuntos, assim 

como tantos outros, são articulados por uma junção entre um apelo tecnoutópico e um anseio 

antropogênico: o esboço para uma cultura é também um esboço para outro tipo humano.  

 

 

  

Fig.52:  

Palais à 4 heures  

1932 

Alberto Giacometti 

63,5 x 71,8 x 40cm  

Madeira, vidro, arame e 

barbante  

Coleção: MOMA 

Foto: ELDERFIELD, John. 

(ver: Bibliografia) 

 

Fig. 53: Ladderlabyrint [Labirinto] |1967 | Constant |71,6 x 79,0 x 87,6cm | Latão, acrílico, madeira 

Foto: Lehmbruck Museum, Duisburg | https://www.centrepompidou-metz.fr  

 

https://www.centrepompidou-metz.fr/de/constant-constant-anton-nieuwenhuys-dit
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De volta ao acampamento  

 Depois da passagem conflituosa pela Internacional Situacionista e da tentativa 

frustrada encenada pelo Bureau de Recherches pour un Urbanisme Unitaire, Constant se vê 

novamente às voltas com os fundamentos de sua Nova Babilônia: o saber compartilhado que 

inspirou o Projeto para um acampamento cigano. Ocasionalmente retratada em pinturas, sua 

abordagem no que diz respeito aos ciganos contentava-se basicamente ao domínio musical. 

Mas esse saber mostrou-se mais amplo: ele informava sobre uma espacialidade “cigana”, que 

também seria uma espacialidade nômade – como indiciam os padrões têxteis “Saeta”, 

“Fandango” e “Malagueña” –, e um correspondente “modo de vida cigano” – “ele não 

trabalha, ele não mora, ele conhece a liberdade do tempo e do lugar” 511. Sobre este saber 

Constant pôde lançar as bases de Nova Babilônia, oferecendo à sua utopia um argumento 

“ancestral” ou pré-ocidental, ou seja, anterior à cultura em crise de “dois milênios idade”. 

Entretanto, a partir de 1963, Constant é levado a confrontar tal saber com a história narrada 

por aqueles que o inspiraram.  

 
511 NIEUWENHUYS [1974] apud McGOWAN ,  p. 208.  

Fig. 54:  

Pour Niño Ricardo,  

1965 

71,0cm x 53,0cm 

color lithograph 

Private collection 

Fonte: Fundation Constant  
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 Neste mesmo ano, Nico Rost publica na edição do dia 18 de maio do jornal holandês 

Algemeen Handelsblad o relato de uma entrevista concedida por duas figuras-chave para 

Constant: Ionel Rotaru e Vanko Rouda. O primeiro, escritor, artista amador e ativista político 

de origem ucraniana, teria chegado à França por volta de 1950 e em Paris teria fundado, em 

maio de 1959, o Communauté Mondiale Gitane. Sua intenção era, sobretudo, “ampliar a 

conscientização sobre a situação dos Romani na Europa antes, durante e após os horrores do 

Holocausto – conhecido como Porrajmos por alguns romani e estudiosos romani atualmente”. 

Além disso, Rotaru, que se auto intitulou “sua alteza” reivindicando o título de Voevod III entre 

os ciganos, advogou uma agenda de reparações que ia desde o fornecimento de parques de 

campismo e escolas móveis, passando pela fundação de um Centro Cultural Romani – que 

conseguiu concretizar em Bruxelas e manter aberto por algum tempo –, à indenização em 

bloco do governo alemão pelos erros infligidos contra os Romani durante a Segunda Guerra 

Mundial e a criação de um “Estado romani autônomo, ou ‘pátria’, chamado Romanestão – 

“uma ideia que tem suas origens nas ambições da dinastia Kwiek dos 'reis ciganos’ que 

surgiram na Polônia durante o Entre guerras” – e que “evoluiu para uma utopia elaborada, 

repleta de um plano detalhado para o governo, incluindo um gabinete, ministros e deputados 

nomeados”. Sobre esse último ponto, declaradamente utópico, é oportuna a passagem que 

McGowan extraí de Roma in Europe (2007), de Jean-Pierre Liégeois:  

“O utopismo parece ser um estágio transitório no processo de 

autodescoberta de um povo. Mesmo que represente apenas os primeiros 

passos vacilantes em direção à organização política, é um fato político. O 

utopismo e seu impacto não devem ser subestimados: em primeiro lugar, 

serve, através da mídia, para concentrar a atenção nas questões ciganas e 

despertar o interesse público; segundo, é nesse mundo de fantasia que outros 

movimentos mais pragmáticos tomam forma; e terceiro, o utopismo é uma 

expressão das preocupações mais profundas das pessoas envolvidas” 512. 

Confiante nesse horizonte, Rotaru chegou a “emitir passaportes para o futuro estado 

cigano e, às vezes, exigia terras do governo francês e das Nações Unidas para realizar sua 

visão”, estopim para que em 1965 o Ministério do Interior Francês declarasse a CMG ilegal. 

Vanko Rouda, por sua vez, conseguiu estabelecer “com sucesso uma nova associação, ainda 

 
512 LIÉGEOIS apud McGOWAN, 187.  
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sediada em Paris, chamada Comité International Tzigane” (CIT). “Ativista dos direitos civis, 

Rouda, também conhecido como Jacques Dauvergne (c. 1936? -), um húngaro Lovari Rom que 

estudou direito intermitentemente em Marrocos, Argélia e França”, esteve junto com Rotaru 

na luta pelo reconhecimento da história recente dos ciganos. Sob sua liderança, o CIT assumiu 

uma postura mais moderada do que a de Rotaru, focando em tarefas como “documentar 

casos individuais de indenização por crimes de guerra” e “forjar alianças com grupos romani 

em outros países”, o que não evitou que Rouda e outros membros do CIT fossem 

“interrogados pela polícia como suspeitos de atividades clandestinas contra o Estado" 513.  

Nico Rost também não era uma figura menos importante neste quadro. Sobrevivente 

do campo de concentração de Dachau e bem conhecido, particularmente na Alemanha, pela 

publicação de seu diário intitulado Goethe in Dachau (1948), ele se tornou um “firme defensor 

antifascista e comprometido com os direitos humanos”. Lutava pela preservação da memória 

do Holocausto, especialmente das instalações em Dachau, então transformadas em um “novo 

assentamento residencial para mais de 2.000 refugiados étnicos alemães da Europa 

Oriental”514. Além disso, tal como Rotaru e Rouda, Rost estava comprometido em “trazer 

reconhecimento ao sofrimento e genocídio dos Romani durante a Segunda Guerra Mundial”. 

Sua viagem a Paris para entrevistar Rotaru e Rouda emergia justamente no horizonte dessa 

preocupação. Naquela oportunidade, o jornalista trouxe a público um destino dos ciganos até 

então desconhecido por Constant: os campos de extermínio nazistas. Conforme documentos 

reunidos pela CMG, cerca de 3,5 milhões de ciganos foram mortos no Porrajmos 515, entre eles 

o pai, a mãe, três irmãos e duas irmãs de Rotaru516.  Neste trabalho de reconhecimento do 

genocídio cigano, McGowan chama atenção para a “assustadora lembrança” acerca dos 

músicos ciganos que chegavam aos “campos de morte”. Na entrevista, aqueles “sobreviventes 

das atrocidades nazistas” rememoram os ciganos que “tocavam sua música 'o dia inteiro' até 

que seus captores da SS, cada vez mais irritados com suas músicas, tiravam seus instrumentos 

à força', talvez porque a música melancólica os lembrasse dos últimos remanescentes de sua 

 
513 McGOWAN, p. 188. 
514 Idem, p. 189. 
515 Idem, p. 192.  
516 Idem, p. 190. 
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humanidade'”. Nisto, “eles eram espancados e levados às câmaras de gás às centenas para 

execução em massa” 517.  

 Apesar de tudo o que ocorreu, o Porrajmos permaneceu praticamente desconhecido.  

Para Rost, isso o leva a uma constrangedora inquietação:  

“Milhares de livros foram escritos sobre todos os aspectos da perseguição dos 

judeus, sobre os campos de concentração e a resistência. Isso é bom e 

justificado, mas não seria um testemunho de uma assustadora falta de 

preocupação humana por outra parte dos nossos concidadãos o fato de 

dificilmente existir uma única publicação sobre a liquidação de centenas de 

milhares de ciganos?” 518. 

 Ao mesmo tempo, não faltavam interessados pelos ciganos. Além de Constant e antes 

dele, a Gypsy Lore Society, organização fundada por David MacRitchie em Edinburgh no ano 

de 1888 e que “originalmente reuniu uma coleção de 'amadores ricos como o arquiduque 

Joszef da Áustria, artistas e escritores como Arthur Symons e Theodore Watts-Dunton e 

bibliotecários acadêmicos como John Sampson, Eric Otto Winstedt e George F. Black'”, 

publicava The Journal of the Gypsy Lore Society, plataforma por meio do qual fomentou, ao 

menos no início, uma série de estudos focados principalmente em tópicos como "folclore 

romani, antropologia e linguística". Seus membros consideravam-se “amantes ciganos”, “com 

a maioria deles acreditando, ou esperando, que fossem ‘tão raros, peculiares e 

incompreendidos quanto o grupo que estudaram’” 519. Também conhecidos como 

“tradicionalistas ciganos” (“Gypsylorists”):  

“Eram principalmente homens de lazer e riqueza que se envolveram em uma 

competição amigável - literalmente ‘caçando ciganos’ em seu tempo livre 

para fotografá-los, colecionar histórias folclóricas, histórias de família e listas 

de palavras romani novas e desconhecidas e "autênticas" (ou seja, o mais 

próximo possível do sânscrito 'original'). Eles compartilhariam e debateriam 

com entusiasmo suas 'descobertas' por meio de cartas pessoais e das páginas 

do The Journal of the Gypsy Lore Society” e “costumavam viajar em carroças 

 
517 Idem, p. 190. 
518 Idem, p. 196. 
519 Idem, p. 201. 
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puxadas a cavalo e fazer fogueiras em torno das quais cantavam suas 

próprias traduções para romani de canções populares” 520.  

 Ainda que os “tradicionalistas ciganos” tenham colaborado para colocar os Romani em 

cena, “eles foram criticados por ignorar a perseguição sofrida pelos Romani que 

estudaram”521. McGowan toma por base a crítica de Susan Lepselter aos tópicos abordados 

pelo Society's Journal durante um período de dez anos (1937-1947), ou seja, o que incluí o 

Porrajmos, para demonstrar como os "tradicionlistas" teriam permanecido 

“surpreendentemente apolíticos”, como se “seus ‘assuntos’ não fossem afetados pelos atuais 

eventos que se desenrolam no mundo real”. Eles teriam se concentrado em “tópicos curiosos, 

como ‘vida cigana de Gales e Nova York, violinistas húngaros, trabalho linguístico no dialeto 

cigano espanhol e vocabulário romani polonês’". Lepselter, citado por McGowan, condensa o 

problema na seguinte observação: 

"Os estudiosos da cultura romani não [...] protestaram contra o destino 

daqueles que estudaram e fizeram amizade. Eles não se engajaram em 

críticas políticas que poderiam ter levado à ação” 522.  

Enquanto isso, “a linguagem comumente empregada” pelos tradicionalistas ciganos 

sobre os romani e suas relações com eles permaneceu “tipicamente repleta de imagens 

sexuais e referências à estimulação, paixão e emoção que vieram do estudo dos membros 

'românticos, misteriosos e aventureiros' do que eles consideravam ser uma ‘raça oriental 

primitiva’", então em desaparecimento do interior da Inglaterra. Substancialmente orientados 

pelo pensamento vitoriano da época, “baseado na raça de seu tempo”, eles “perpetuaram 

uma visão dos romani que, em última análise, dizia mais sobre si mesmos e sobre seus 

próprios desejos do que as várias famílias romani com as quais interagiam pessoalmente”. 

Advém daí uma imagem dos ciganos criada a partir de “atributos que eles compartilhavam 

como um grupo e reforçavam um ao outro: seu amor à liberdade e à natureza, sua boemia e 

romantismo e sua posição marginal na sociedade como acadêmicos, estudiosos e vigários, 

removidos da vida industrial urbana” 523. Orientados por essa visão apegada a seus “ideais 

 
520 McGOWAN, p. 201-202. 
521 KENRICK apud McGOWAN, p. 202.  
522 LEPSELTER apud  McGOWAN, p. 204. 
523 MAYALL apud McGOWAN, p. 202. 



233 
 

românticos de ‘verdadeiros ciganos’”, os tradicionalistas ciganos “agiam como se indivíduos 

politizados como Rotaru e Rouda - que enfrentaram problemas muito reais e agudos durante 

suas vidas precisamente porque eram ciganos - na verdade não existissem”. Para eles, os 

ciganos continuariam sendo “detentores misteriosos de um mistério oriental, bastante 

distantes do pensamento dos Romani educados, que são descartados quase como uma 

contradição em termos”524. 

Constant, que partilhava dessa visão romantizada sobre os ciganos, não deixa de 

buscar o estabelecimento de um contato duradouro com Rost, Rotaru e Rouda. Cerca de sete 

semanas mais tarde, em 8 de Julho, o artista encaminha uma carta ao Communauté Mondiale 

Gitane (CMG), apresentando-se “profundamente interessado nos objetivos expressos”. 

Contudo, isso não impede que ele aprofunde seus vínculos como os “tradicionalistas ciganos”. 

Em outra carta, também enviada no dia 8 de Julho, ele teria solicitado informações à Gypsy 

Lore Society, então sediada nos EUA. Dora E. Yates, editora do The Journal of the Gypsy Lore 

Society que estava “certamente ciente desse romantismo” da própria organização da qual 

fazia parte, como afirma em sua autobiografia publicada em 1953:  

“Sei muito bem que, ao escrever essas lembranças à minha maneira, serei 

acusada de usar a ‘abordagem romântica’ ao descrever meus ciganos. Mas 

minha resposta é que os ciganos são românticos: ‘o último romance’, como 

Arthur Symons disse, ‘deixado no mundo’" 525.  

Duas décadas depois, Constant apresenta um argumento semelhante, agora 

justificado pelas demandas de Nova Babilônia:  

“O cigano romantizado como aquele que vive em nossa fantasia e a 

nostalgia, mesmo que não seja a verdade real, é a pré-imagem do novo 

babilônio. O cigano está mais próximo do Novo Babilônico do que outras 

pessoas. Ele não trabalha, ele não mora, ele conhece a liberdade do tempo e 

do lugar. Por que uma pessoa que trabalha cria um cigano romantizado em 

 
524 McGOWAN, p. 203. 
525 YATES apud McGOWAN, p. 203. 
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sua imaginação? Ele quer ver isso ele mesmo. É uma projeção de seu próprio 

desejo, seu sonho” 526. 

Isso apenas confirma que, “embora Constant tenha sido confrontado com as 

dificuldades da vida romani na Itália em meados da década de 1950 e lido o relato de Rost 

sobre a experiência romani do Holocausto em 1963”, bem como tenha mantido contado com 

Rotaru e Rouda, “as tradições dos 'ciganos e romanos' acabaram ganhando vantagem”, ou 

seja, venceu a visão romântica. O que isso significa, em termos críticos? Se levarmos em conta 

as críticas lançadas ao papel biopolítico do romantismo, como aquelas feitas por James Flynn 

em Racial Roots of Romanticism: American and European Africanism Are The Creation of Bio-

Politics, a visão romântica sobre os ciganos, ao invés de assumir um sentido emancipatório, 

como se poderia supor no âmbito de um “romantismo revolucionário”, conservaria, ao 

contrário, velhos estereótipos raciais. Cabe frisar que “a função essencial do racismo é dividir 

populações em subconjuntos ou raças menores”, para que o Estado possa explorá-las ou 

“‘deixar’ as pessoas morrerem” 527. Essa certamente não é a intenção de Yates, tão pouco de 

Constant, mas a visão romântica sobre os ciganos acaba por reforçar a condição de exceção a 

qual estão sujeitos, transformando-os em imagens e tornando-os igualmente invisibilizados 

historicamente por elas. Tal postura coloca assim um impasse para Constant: se “os Romani 

são, portanto, os verdadeiros e únicos herdeiros da Nova Babilônia” e, ao mesmo tempo, uma 

“projeção de seu próprio desejo”, quem levará a cabo o sonho do pintor de formação e 

arquiteto experimental?  

  

 
526 NIEUWENHUYS, Constant. Interview with Betty van Garrel.and Rem Koolhaas. 1966. Toekomst-

bouwer Constant / De stad van de toekomst: HP gesprek met Constant over New Babylon. Haagse Post 

vol. 53, no. 2694 (6 August 1966): 1, 14-15. Republicada em: SCHAIK, Marinus Jan Hendrikus van; 

MÁČEL, Otakar. Exit Utopia: Architectural Provocations, 1956-76. Munich: Prestel Publishing, 2005.  
527 FLYNN, James. Racial Roots of Romanticism: American and European Africanism Are The Creation 

of Bio-Politics. Boston: University of Massachusetts, 2017. Disponível em: 

http://scholarworks.umb.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1034&context=honors_theses. 

http://scholarworks.umb.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1034&context=honors_theses
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O último artista 
 

O contado de Constant com o Porrajmos é sucedido por uma mudança em seu quadro 

de análise do pós-guerra. Entre 1963 e 1965, a crise do planejamento deixa de figurar entre 

os problemas abordados por Constant para dar espaço ao reexame da crise do ocidente. Se, 

por um lado, cabe considerar uma relação entre estes dois eventos, por outro, não se pode 

negligenciar que a configuração dessa abordagem lança raízes nos primeiros escritos do 

artista. Isso não significa que precisamos retomar o debate de 1948, onde o artista examina a 

“dissolução da cultura clássica ocidental”. Tomemos como ponto de partida a palestra de 20 

de dezembro 1960, onde ele menciona uma “crise cultural” nos termos de uma “discrepância 

entre o modo de vida predominante e o desenvolvimento biológico da humanidade”, tendo 

“a cidade”, “o principal expoente desse modo de vida”, como “a mais clara ilustração dessa 

discrepância”. 

 Trata-se da relação entre a explosão populacional e o modo de concentrar esse 

crescimento em “regiões climatologicamente favoráveis” da superfície da terra. Com o 

advento das novas tecnologias, os seres humanos não estariam mais restritos a essas áreas, 

seja para habitá-las ou para explorá-las, tudo de maneira “independente da natureza”, 

levando à configuração de uma nova cultura em escala planetária onde “nós já somos 

completamente dependentes da tecnologia para necessidades básicas”, onde “a tecnologia 

substitui a natureza”, onde “a tecnologia se torna a natureza”. Sem limitações climáticas ou 

geográficas à máquina, “o mundo adquire uma nova dimensão”: está dado o quadro para uma 

“existência nômade” 528. Desse modo, a “crise cultural” identificada colocaria em xeque a 

própria ideia de sedentarização associada à gênese da agricultura e das cidades, à delimitação 

de territórios, ao aparecimento da propriedade privada. No texto de 1962, Constant continua 

a se referir a esse processo ao anunciar que “estamos na véspera da desnaturação humana”: 

o “homem não será mais dominado pela natureza, mas será capaz de controlar a natureza, 

transformá-la em sua fantasia, em sua imagem”, alcançando a seguinte fórmula: a “pessoa 

natural cai, a pessoa artística está prestes a nascer” 529. Entretanto, ao considerar essa 

discrepância no âmbito do “quase completo fracasso da chamada cultura ocidental” – um 

 
528 NIEUWENHUYS, 1960, p. 133.  
529 NIEUWENHUYS, 1962.  
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diagnóstico traçado desde o primeiro manifesto em 1948 – o artista passa a conduzir sua 

reflexão de outra forma:  

 

“Sinalizar a crise, provar sua existência, traçar as causas, geralmente é 

considerada uma atividade sem sentido. [...] Os antecedentes já foram 

discutidos o suficiente, todos sabem que a humanidade está passando por 

uma fase crucial em seu desenvolvimento, todos duvidam de todos os valores 

existentes, de todas as ideias que surgem, e até da possibilidade de novas 

ideias. Faz ainda menos sentido olhar mais de perto a crise em uma de suas 

facetas abstraídas, por exemplo, como uma crise cultural, como uma crise 

política, como uma crise do pensamento. Por trás dessa divisão do fenômeno 

perturbador, em problemas individuais menores, menos desesperadores e 

aparentemente solúveis, está o desejo de deixar inalterados certos "valores" 

que não se atreve a renunciar. Uma análise do estado da cultura nesta era 

deixa claro que a busca por novos caminhos, por um novo desenvolvimento, 

está fadada ao fracasso antecipadamente, se nos restringirmos à cultura, 

como uma área delimitada”530. 

Notemos que não se trata de um abandono do discurso cartesiano, mas de uma 

tentativa de compreendê-lo dentro de um espectro mais amplo. Sem o abandono da ambição 

por dominar a natureza, a superfície do planeta, bem como todo o universo, a cultura é vista 

como “forma definitiva de nossa vida, o 'céu na terra'” e o lugar de “renovação de nossa 

existência” a “única tarefa que também é importante para o artista”. Com base nisso, Constant 

se dedica a “projetar uma nova existência, de outra vida mais livre, mais realizada, de uma 

sociedade que esteja mais de acordo com as reais necessidades de hoje e amanhã”. E se essa 

“não é apenas uma tarefa para o artista”, “várias circunstâncias tornam possível ao artista 

desempenhar um papel importante no processo revolucionário”, ainda que o “isolamento 

social” o tenha atingido desde o início da industrialização, uma situação não apenas 

“socialmente inaceitável”, como também “mortal para sua criatividade”. Transformando-se 

em “um tipo humano [que] está prestes a desaparecer”, o artista vê sua razão de ser à beira 

da dissolução: a “incompatibilidade entre um uso racional dos meios de produção (que inclui 

o homem produtor, o trabalhador) e a liberdade em relação ao material necessário para um 
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uso criativo do mesmo” – o que “colocou o artista em uma posição excepcional” –, é agora 

superada pela automação. O tempo livre, até então uma condição do artista, uma figura 

“parasitando em um nível social superior, em uma elite, que por sua vez derivou a liberdade 

do poder e da exploração da maioria”, seria cada vez mais uma realidade para as classes 

trabalhadoras. Finalmente estaríamos prestes a alcançar a “liberdade de que todos falam” e 

que a “humanidade como um todo nunca conheceu” 531.   

Na conferência realizada no dia 7 de novembro de 1963 no Instituto de Arte 

Contemporânea de Londres – um dos primeiros debates, senão o primeiro depois do artista 

tomar conhecimento do Porrajmos e de trocar cartas com a CMG e Gypsy Lore Society –, 

Constant abandona a ênfase na discrepância entre a atual ocupação da superfície do planeta 

e as possibilidades abertas com a “dominação da natureza” pela máquina, uma “preocupação 

do planejamento urbano” 532 –, para inscrever no quadro de uma “grande compreensão da 

realidade” a “situação do artista na atualidade”, problemática que consiste, entre outras 

coisas, na crise do “comportamento criativo do artista”, nas “dúvidas que carrega na relação 

com sua própria identidade”, em “suas evidentes frustrações” e na “sua atitude provocadora 

frente à sociedade” 533. Tal situação “não pode ser entendida adequadamente sem 

compreendermos quem o artista é na realidade, em que momento se deu sua aparição na 

sociedade e, posteriormente, quando podemos esperar seu desaparecimento”. Com base 

nesse roteiro, ele inaugura uma vertente de investigação cujo desenvolvimento se estende ao 

longo dos dois anos seguintes em Ascensão e queda da vanguarda (1964) e Dialética do 

experimento (1965).  

Podemos dizer que é a partir de 1963 que as linhas gerais da problemática em questão 

são estabelecidas. Em primeiro lugar, o artista retoma a observação, repetida 

insistentemente, de que a arte é considerada “uma atividade estranha e o artista um tipo de 

homem diferente que se aparta do que deveria ser a noção convencional de homem” 534, 

embora, desde o início do século, se tenha falado muito das “faculdades criativas da 

humanidade” e “mais de um movimento de vanguarda” tenha se declarado “partidário da 

 
531 NIEUWENHUYS, 1962. 
532 NIEUWENHUYS, 1960, p. 133.  
533 NIEUWENHUYS, 1963, p. 195. 
534 Idem.  
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poesie faite par tous, uma poesia criada pela totalidade da raça humana”. Advém disso uma 

primeira constatação: a “materialização de uma cultura de massas com estas características” 

ainda não se efetivou e isso aguarda “algumas mudanças profundas na sociedade” 535.  

É então que Constant nos remete à “sociedade do passado”, para a qual “a criatividade 

nunca foi essencial, tampouco foi considerada algo importante”. Na sequência, apresenta um 

quadro contraditório no qual a dedicação de “praticamente a totalidade dos seres humanos” 

à “produção de bens de consumo básicos” como a “única” coisa “essencial” não levou ao 

atendimento dessas necessidades básicas: “a história do consumo revela uma fome e uma 

escassez sem precedentes”. Mesmo dedicando “praticamente a totalidade de suas energias 

ao único proposito de conservar a vida” os níveis mínimos de existência não foram garantidos. 

Em meio à tamanha escassez, o exercício da criatividade ficaria restrito a “um grupo de 

pessoas extremamente reduzido que detinha a propriedade da terra e de outros meios de 

produção”, incluindo a “escravidão da imensa maioria”, para “evitar a necessidade de 

trabalhar”. Sem isso, “a minoria das classes altas jamais poderia disponibilizar de sua vida, 

nem inventar um modo de vida próprio, nem desenvolver sua criatividade, nem fundar uma 

cultura específica”. Daí porque Constant considerar a divisão entre “indivíduos criativos” e 

“não criativos” como algo inerente à divisão do trabalho entre “classes proprietárias e não 

trabalhadoras e classes trabalhadoras” 536.  

 Tomando por base a ideia de que a cultura se devolve em um tempo distinto daquele 

dedicado às atividades voltadas à conservação da vida, como caçar, pastorear, plantar, se 

abrigar – uma reedição da formula platônica de A república, onde o tempo do trabalho não 

pode ser o tempo da política –, Constant vê emergir uma figura dotada de tempo livre – o 

tempo para a cultura –, mas que “não é um representante da classe dirigente, mas depende 

dela”: o artista. Este “empregado da elite social”, um “produto da economia do dinheiro, da 

economia capitalista”, só pode existir com a entrada em cena da burguesia, classe que nunca 

foi “criativa em si mesma, diferentemente da nobreza”, mas que, “com o império do dinheiro”, 

poderia "realizar seus sonhos com a contratação de especialistas, artistas profissionais”. Eis aí 

“o papel revolucionário que os artistas tiveram nos últimos séculos”, que só “foi possível 

 
535 NIEUWENHUYS, 1963, p. 195. 
536 Idem, p. 196. 
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graças à ideologia individualista que a burguesia usou como arma para combater o 

feudalismo”.  

Em Ascensão e queda da vanguarda (1964), Constant traz outros aspectos importantes 

para a compressão dessas origens do artista, além de dar maior ênfase ao papel da ideologia 

do individualismo. Um desses aspectos diz respeito à comparação entre “proletário do século 

XIX” e o “artesão medieval” recorrente nos textos de William Morris. O artista alega que, “do 

ponto de vista socioeconômico, essa comparação está incorreta”. “O artesão medieval” teria 

sido “um pequeno trabalhador autônomo que podia comprar direitos civis com dinheiro”. 

Seria da “posição deste comerciante” que emergiria mais tarde o “empreendedorismo”. Já o 

proletariado industrial originou-se da produção agrícola. Por essa razão, Constant argumenta 

que não somente o “destino” e o “status social” do artista “estão ligados aos da burguesia”, 

como também “o artista - como o conhecemos hoje - é um produto típico da economia 

monetária, que transformou o desempenho humano em uma mercadoria”. Sob a influência 

da dominação civil emergente os artistas nascem como “mercenários da burguesia”: “com o 

dinheiro do cidadão, eles lutam por uma ‘liberdade individual’ que a classe emergente precisa 

ser capaz de desenvolver”. A burguesia, por sua vez, “presa [...] por séculos de luta contra a 

nobreza e o clero, tornara o individualismo sua arma, mas, por não ter consolidado seu poder, 

sua influência na cultura só poderia ser de natureza negativa”. Por essa razão, a burguesia 

“desempenhou o papel de uma ameaça revolucionária” contrapondo-se à “ordem ‘eterna’ da 

Idade Média” com o Renascimento. Ela assim teria colocado “em dúvida toda ordem” 

manifestando o “indivíduo ‘temporário’, em constante mudança”. Sem ter nascido em uma 

“classe criativa em si”, como a do “governante feudal”, a burguesia adotou o artista e este se 

tornou dependente dela. Assim, “o sistema econômico possibilitou uma separação entre 

aqueles que ‘possuem’ a cultura e aqueles que a produzem”. Por essa razão, a “arte 

profissional é tipicamente capitalista”, pois “apenas a economia monetária torna possível essa 

forma de dependência” 537. O caso emblemático desse momento, poderíamos mobilizar aqui, 

são os Médici à época das altas finanças europeias 538 e sua disputa com o clero, sobretudo 

 
537 NIEUWENHUYS, 1964.  
538 GIOVANNI, Arrighi. O longo século XX. Rio de Janeiro: Contraponto; São Paulo: UNESP (Tradução: 

Vera Ribeiro).  
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simbólica por meio do patrocínio da construção da cúpula de Santa Maria dell Fiori539, obra 

que não por acaso está ligada à correlata emergência da figura do arquiteto – Brunelleschi – 

como um indivíduo separado das corporações de ofício540.  

Na conferência de 1963, a digressão pelas origens do capitalismo busca tornar “mais 

fácil entender a situação crítica que atravessam os artistas desde o começo da Revolução 

Industrial”; no artigo de 1964 esse esforço procura localizar as raízes do artista de hoje no 

aparecimento do “artesão medieval” e sua relação com a emergente “cultura do indivíduo”. 

Em ambos os casos, estas abordagens fundamentam às reações à modernização no século 

XIX. Em um primeiro momento, partindo de uma justificativa cujo apelo ético parece 

inquestionável, a abordagem de Constant limita-se à reação dos artistas: 

“Para que a máquina assumisse o trabalho humano, ela teve que ser 

produzida primeiro. Esse esforço adicional exigia um investimento em 

energia que só poderia ser compensado com o corte de atividades culturais, 

emprestando essa energia das atividades criativas que haviam sido toleradas 

até então. Não há dúvida de que o artista entendeu isso, talvez 

inconscientemente”541. 

Somente em uma segunda abordagem dessas reações – que ocorreria no ano seguinte 

–, é que Constant assume um maior distanciamento em relação à mecanização, como também 

passa a considerar o proletariado entre aqueles mais diretamente afetados negativamente 

por esse processo:  

“Enquanto nos séculos anteriores a mais-valia do trabalho foi convertida em 

cultura pelos proprietários dos meios de produção, a mecanização consome 

a maior parte dessa mais-valia através dos investimentos no aparato de 

produção. A produção das próprias máquinas - a primeira fase do processo 

de mecanização é determinada por esse ônus extra sobre o potencial de 

produção - exige capital e mão-de-obra extras, retirada de capital da 

 
539 ARGAN, Giulio Carlo. O significado da cúpula. In: História da arte como história da cidade. São 

Paulo: Martins Fontes, 2005 (Tradução: Pier Luigi Cabra)  
540 FERRO, Sergio. O canteiro e o desenho. In: Arquitetura e trabalho livre. São Paulo: Cosac Naify, 

2006.   
541 NIEUWENHUYS, 1963, p.196.  
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'margem de manobra' em que a cultura vivia, e trabalho extra, que o 

proletariado é extorquido, diminuindo seu padrão de vida” 542.  

A busca por uma compreensão mais complexa e contraditória do processo de 

mecanização também levou o artista a reconsiderações acerca do papel de William Morris. O 

expoente do movimento Arts and Crafts pode ser considerando o mais importante 

contraponto à postura de Constant em relação à mecanização. O artista holandês faz 

referências a ele em Urbanismo Unitário (1960), em Nova Babilônia (1962), na Conferência no 

ICA (1963) e em Ascensão e queda da vanguarda (1964), reiterando uma postura já assumida 

em 1955 contra o “artesanato” ou qualquer forma de expressão artística que desconsiderasse 

a tecnologia vigente. Se inicialmente essa disposição vinha responder à luta contra a “arte 

individual”, enquanto arte essencialmente burguesa – o que levou o artista a se aproximar da 

arte construtiva –, agora essa batalha assumia outro significado: não se tratava mais de 

combater o “gênio”, pois este estava com os dias contados, mas de apostar nas possibilidades 

oferecidas pela máquina para o surgimento do “tempo livre”. Confiante nessa aposta, 

Constant não poupou críticas àqueles que se opõe à industrialização. É verdade que o artista 

holandês chega a reconhecer que não é por acaso que “os primeiros artistas que protestam 

contra a máquina são ouvidos na Inglaterra” – o país havia protagonizado a mecanização da 

indústria e, “enquanto na França industrialmente atrasada os artistas vivenciam uma 

'bohème' social, o movimento 'artes e ofícios' floresce sob a fumaça das cidades fabris 

inglesas”. Também considera legítima a “demonstração de desprezo pela máquina 

emergente” já nos nomes de batismo “Jugendstil” e “arte' nouveau”, “uma homenagem 

póstuma ao trabalho manual”, uma “solidariedade dos artistas com o proletariado”. Mas isso 

não leva Constant a considerar possível “um artista como William Morris se chamar socialista”. 

Essa postura não poderia ser “um esforço por justiça social, por uma distribuição de bens com 

base na igualdade” e ao mesmo tempo contrária à máquina, exceto se partisse do pressuposto 

que sejam abolidos “o luxo, o jogo, a cultura, que são os privilégios da classe possuidora” 543.   

 Sem enveredarmos agora pelo que o artista entende por “justiça social”, consideremos 

outro aspecto da polêmica “solidariedade” entre artistas e proletários. Se nesse primeiro 

momento de reação à mecanização Constant não deixa dúvidas sobre a convergência de 

 
542 NIEUWENHUYS, 1964. 
543 Idem.  
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interesses entre aqueles que trabalham nos ateliês e aqueles que trabalham no chão de 

fábrica, com a consolidação desses processos e o aparecimento do “tempo livre” como lazer 

ele não pode dizer o mesmo. Enquanto em 1962 vemos o autor afirmar que “os oprimidos da 

terra [...], em contraste com os séculos anteriores, tornaram-se aliados naturais do artista 

neste século”, em 1964 ele chega à seguinte conclusão:  

“O artista está irrevogavelmente sozinho como um artista na sociedade 

moderna. Se ele acredita na necessidade de mudar a sociedade, se ele 

realmente quer uma nova sociedade, então ele deve começar a desistir da 

arte. Em seu flerte com o proletariado, ele não tem futuro. A classe culta, 

disposta a fazer sacrifícios por um futuro melhor, não entende sua nostalgia 

por uma liberdade perdida que revive em seus sonhos” 544. 

Constant alcança esse diagnóstico depois de desdobrar suas investigações tanto sobre 

os “grupos de ‘vanguarda’ militantes” que “seguiram opondo-se a uma sociedade 

industrializada” com o fim da Primeira Guerra Mundial – o “artista boêmio do século XIX” e o 

“mais recente artista de vanguarda são produtos da controvérsia entre mecanização e 

criatividade” –, quanto acerca daqueles que levaram o produto industrial às últimas 

consequências. Em Ascenção e queda da vanguarda, o artista interroga inicialmente “quais as 

causas levaram à formação de um grupo militante em um determinado momento histórico e 

qual foi o resultado de suas ações”. Norteado pelo conceito, de inspiração surrealista, de que 

a vanguarda consiste em “dois fatores essenciais: a rejeição crítica e a luta contra a sociedade 

e a cultura existentes”, Constant revisita “o momento em que a vanguarda se manifesta pela 

primeira vez”: a “reunião de 1916 de vários pacifistas de esquerda no ‘Cabaret Voltaire’ em 

Zurique”, o chamado movimento dadaísta.  

O contraponto é invariavelmente “o idealismo do Jugendstil”, que então seria deixado 

para trás quando “‘os artistas uniram forças para formar grupos militantes’ em Zurique, depois 

em Nova York, em Colônia e em Berlim e, finamente em Paris (a ordem não é coincidência)”. 

Neste momento, “o artista chegou a entender que sua posição excepcional é uma 

desvantagem e não uma vantagem para ele” e que “na sociedade mecanizada, ele não é mais 

um protetor da classe possuidora”. Sem seus privilégios, “ele até ameaça ser ‘boêmio’”, 
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Fig. 56: Abstract in White, Black and Ochre 

Victor Pasmore, 1952 

construção em madeira pintada 

64,2 x 73,6 cm.  

Coleção Pasmore 

https://www.bonhams.com 

consciente de que a “a cultura da qual ele é o expoente vai desaparecer”. Também sabe que 

foi abandonado pela burguesia e pela classe trabalhadora que, por nunca ter tido parte da 

cultura, “não tem afinidade com os artistas”. Restaria a ele dirigir seu ódio não apenas “contra 

a máquina”, “contra a dominação burguesa”, “contra a moral que mantém essa sociedade 

unida”, mas “também e especialmente, contra a própria arte, que é a causa de seu isolamento, 

a arte que o mantém preso na solidão que o separa do resto das pessoas”. Com o movimento 

Dada, essa postura antiarte assume sua forma radical, a de um “genuíno produto industrial 

puro, o utensílio fabricado à máquina, apenas privado de sua utilidade: o ‘ready made’ de 

Marcel Duchamp”. Constant reconhece que, assim como Morris, “Duchamp também vê o 

produto da máquina em oposição à obra de arte, como uma anti-arte”, mas rejeita no dadaísta 

uma postura “idealista o suficiente para usar seus poderes em uma campanha contra a 

máquina”, recusando-se a “fugir na nostalgia dos ‘feitos à mão’”. O artista holandês aposta 

nos “ready-mades” como uma “nova interpretação do objeto, sua transformação pela fantasia 

humana”. Por outro lado, Constant observa que tendo Duchamp percebido que essa atitude 

era “incompatível com a posição do artista”, ele “imediatamente” se afastou disso para “ser 

um artista” 545.   

  

 
545 NIEUWENHUYS, 1964. 

Fig. 55: Diorama [III] 

Constant, 1962. 

53,5cm x 53,5cm x 17,5cm 

construção em madeira pintadaCollection 

Kunstmuseum Den Haag, NL. 

https://www.bonhams.com/auctions/25436/lot/83/
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Quanto ao impacto do Dada na lógica produtiva, o artista lamenta que “a situação 

social não permitiu nenhuma transformação adicional da máquina”. Dezesseis anos antes, 

quando Constant observou que o “movimento dada tentou, por meios violentos, romper com 

o velho ideal de beleza”, os desdobramentos disso na produção estavam longe de ser uma 

preocupação para o artista. Embora não tivesse escapado nesse exame que “os artistas 

envolvidos perceberam que sua luta pela liberdade os colocou em conflito com as leis que 

formavam os próprios fundamentos da sociedade”, deslocando-os “cada vez mais na arena 

política”, a compreensão de que uma postura revolucionária da arte demandava a 

consideração sobre a produção precisou esperar os anos sessenta para ganhar seus 

contornos. No texto de 1964, depois de argumentar que “o dada já contém tudo o que será 

apresentado posteriormente de forma mais elaborada, como ‘nova tendência’ na cultura: 

abstração, surrealismo, construtivismo, expressionismo, letrismo”, e que “essas tendências 

estão desigualmente representadas nos vários grupos”, Constant chama atenção para os 

“pequenos grupos dada em Colônia e Berlim”, que “não limitavam suas críticas à cultura”: 

“eles se dirigem aos trabalhadores, se voltam contra o governo e contra a igreja”. Também 

nota que o “Conselho de Trabalho para a Cultura”, fundado na mesma época em Berlim por 

Bruno Taut, “toma a iniciativa de agrupar arquitetos com as palavras: ‘Sejam conscientes 

arquitetos do imaginário. Acreditamos que apenas uma revolta completa pode nos levar ao 

trabalho’”. Refletindo “claramente a situação da vanguarda”, estas palavras soam como um 

réquiem: “o artista como aparência social, sabe que seu fim chegou” 546.  

Desse “canto do cisne” teria surgido o surrealismo. Mas antes de abordá-lo, Constant 

traça mais algumas considerações sobre a “degradação social” que os artistas atribuem “com 

razão” a “mecanização”. Seu foco agora se volta para grupos diferentes daqueles que “têm 

resistido desesperadamente à mecanização”, aqueles que “acharam que seu jogo e sua 

liberdade deveriam ser sacrificados às novas demandas da produção”. Para Constant, não se 

trata apenas de levar em conta que “as mudanças que a máquina produz e o ritmo em que 

essas mudanças ocorrem atraem a imaginação”, mas que esta postura configura uma 

“solidariedade tradicional com a classe trabalhadora, um senso de justiça em renunciar 

voluntariamente à sua posição privilegiada”. Aqui ele reitera as críticas ao “socialismo” de 

Morris: ser contra a mecanização é o mesmo que ser contra a emancipação do proletariado – 
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o que para Aristóteles não passava de um mito sobre marionetes de Dédalo adentrando a 

“assembleia dos deuses” em sua fórmula para justificar a escravidão se transforma no 

horizonte do processo histórico. Mantendo esse logus intacto sob uma nova roupagem, 

Constant reconhece que “há a esperança de que os artistas conquistem um novo lugar na 

sociedade, que encontrem um novo campo de trabalho que se encaixe na produção 

industrial”. Estes representariam a “vanguarda revolucionária da ‘reforma do mundo”. Destes 

com os quais o artista mantém maior afinidade, ele distingue aqueles que “desejam 

estabelecer a conexão entre arte e 'realidade' imediatamente - sejam eles funcionalistas, 

realistas sociais ou artistas pop”. A “pressa” desses artistas em buscar a “adaptação social” os 

leva a assumirem “posições que - intencionalmente ou não - podem ser chamadas de 

reacionárias”, tendo o futurismo como “o exemplo mais antigo”.  Constant critica as tentativas 

desse movimento de “se reconciliar com a mecanização” tendo em vista que isso “significa a 

reconciliação com a sociedade comercial”. No manifesto de Marinetti (1909) não encontra 

senão “uma série de declarações incompatíveis e parcialmente contraditórias, numa tentativa 

desesperada de adaptar a reatividade do artista ao espírito cínico do capitalismo”, tais como: 

"Queremos glorificar a guerra e o militarismo" e "Vamos cantar as grandes multidões agitadas 

pelo trabalho, prazer ou revolta". Um terceiro grupo que Constant configura diz respeito 

àqueles que tentam “se adaptar de maneira mais passiva, tornando-se ‘úteis’”: são os 

funcionalistas. Para caracterizá-los, o artista lança mão, “pela sua clareza”, do comentário de 

Giulio Carlo Argan quando este observa que “as fábricas construídas por Behrens e Poelzig 

dão uma impressão viva do pensamento capitalista como uma espécie de chamado religioso”. 

Tais palavras se transformam no mote para que Constant exponha as seguintes considerações:  

“O funcionalismo é a capitulação do artista contra a sociedade utilitarista. Os 

artistas funcionalistas negam a existência do homo ludens; a utilidade toma 

o lugar do jogo para eles. Os arquitetos projetam edifícios e cidades que só 

levam em conta eficiência. O ideal deles é o campo de trabalho confortável e 

perfeitamente organizado. Os designers industriais são oportunistas e, 

portanto, suas ideias têm algo falso. Eles assumem em grande parte sua 

imagem cultural de William Morris. Em frente ao 'kitsch' da produção em 

massa, eles criam o mito do objeto 'responsável'. Além disso, eles não 

escondem o fato de que suas teorias são permeadas pela nostalgia do 

passado. Os ideais medievais da 'comunidade' são retirados da caixa antiga 
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- a Bauhaus está transbordando - é assim que o artista é chamado, deve 

"assumir uma tarefa de manutenção novamente". No entanto, a submissão 

do artista à sociedade comercial significa, estritamente falando, nada além 

de seus rendimentos para a produção comercial. Ele se coloca a serviço dos 

que lucram. Não é a 'comunidade' que se beneficia do seu 'sacrifício', mas os 

empreendedores. Os artistas funcionalistas são os primeiros desde a 

mecanização que não sofrem. Eles sacrificam seus sonhos e sua criatividade 

para a realidade "dura", eles abandonam sua liberdade dificilmente 

ameaçada sem luta. Mas o "sacrifício" deles não faz sentido. Embora eles 

pretendam usar a máquina de maneira criativa, eles mecanizaram sua 

própria criatividade e, assim, a invalidaram. Porque a invenção criativa é a 

única faculdade humana que não pode ser mecanizada. Eles queriam 

substituir a liberdade da fantasia lúdica pela ilusão de uma forma ideal que 

só precisa ser dada à máquina para permitir que as massas desfrutem da 

cultura. Eles modernizaram seu senso de superioridade sobre as massas, mas 

não são menos solitários [...] Em retrospecto, só podemos considerar o 

funcionalismo como um vôo, um vôo da arte, da boemia anti-social, da 

vanguarda interiormente rasgada; o fracassado ajuste de um grupo de 

pessoas socialmente excluídas”547. 

Notemos que William Morris aparece mais uma vez no alvo de Constant, agora 

curiosamente entre os funcionalistas. É surpreendente que a mesma figura que o artista elege 

como protagonista do “exaltado ódio à máquina” seja mobilizada como uma referência de 

“imagem cultural” para aqueles que tentam se adaptar da maneira “mais passiva” à 

mecanização. O argumento de que ambos têm em comum uma “nostalgia do passado”, os 

tais “ideais medievais da 'comunidade'” que são retirados da caixa antiga, que “a Bauhaus está 

transbordando”, nos conduzem ao estreitamento de possibilidades ao qual se encontra o 

artista. Em sua obstinada recusa do passado, das estratégias já conhecidas e obsoletas das 

tendências antimodernas – futuristas ou funcionalistas, o artista chega à última fronteira da 

arte: o sonho, “[...] somente no sonho o homem ainda tem direito à liberdade", declaravam 

os artistas em La révolution surréaliste (1924). Mas também aí estaria dada uma “ruptura 

aberta do artista com a realidade social”, “a prova da demissão final do artista”. Embora 

 
547 NIEUWENHUYS, 1964. 
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Constant reconheça a “aparente militância” e as “atividades sociais” dos surrealistas, isso não 

o faz recuar da ideia de que eles, “como continuadores do antigo 'bohème', mantêm a posição 

da arte 'art pour l'”. Residiria nessa dualidade o próprio “dilema do artista”. Dessa dualidade 

não escapa nem mesmo Constant ao comentar que:  

“Na sociedade industrial, o artista que é o herdeiro de uma liberdade perdida 

e também o profeta de uma nova e muito maior liberdade; o artista que sabe 

melhor do que ninguém como dar sentido ao conceito de liberdade e que ao 

mesmo tempo se tornou socialmente solitário; o artista, que continua o 

passado e também anuncia o futuro, o artista que se torna o símbolo do 

homo ludens quando está na pior situação” 548.  

A passagem segue em uma linha semelhante à anterior:  

“aqueles que, socialmente falando, estão condenados também são aqueles 

que mantêm viva a sensação de liberdade e criatividade em uma situação em 

que há menos espaço do que nunca para os homo ludens. Os artistas são, 

portanto, os primeiros a tomar consciência de uma cultura coletiva que se 

aproxima e tentar capturar seus contornos” 549. 

 Constant oscila entre nutrir expectativas revolucionárias com o desaparecimento do 

artista e com a ascensão das massas enquanto defende o papel dos artistas como guardiões 

da liberdade; acusa os funcionalistas de nostálgicos e valoriza no artista o modo como ele 

“continua o passado” – inclusive depois de defender uma tabula rasa; condena o ‘gênio’ e 

advoga que os artistas são “os primeiros a tomar consciência”. Sua interpretação sobre o 

surrealismo é permeada por esses dilemas. Constant não deixa de observar que os surrealistas 

entenderam imediatamente quando a “psicanalise de fato pôs fim ao mito” e que “seu voo 

simbólico no sonho – que está ao alcance de todas as pessoas – é o primeiro reconhecimento 

da atividade criativa como um impulso humano essencial”. O que interessa a Constant não é 

“se Interpretação dos Sonhos de Freud é discutível ou não, e se as teorias posteriores 

fornecem uma explicação melhor para o sonho”:  

 
548 NIEUWENHUYS, 1964. 
549 Idem.  
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“Pois não é a psicologia do próprio sonho que é importante para a 

compreensão do surrealismo, mas a visão de que o sonho pode ser uma 

compensação da realidade, e a conclusão resultante de que a realidade como 

ela ocorre não pode satisfazer o homem” 550.  

Nesse sentido, o sonho cumpriria um papel semelhante àquele da religião e da 

ideologia que Peter Burger destacou em Teoria da Vanguarda uma década depois de Ascensão 

e queda da vanguarda. Com base na crítica de Marx à ideologia, o autor oferece as seguintes 

considerações:  

“A religião é ilusão. O homem projeta no céu aquilo que gostaria de ver 

realizado na Terra. Na medida em que crê em Deus, que, na verdade, não é 

senão a objetificação [Vegegenständlichung] das qualidades humanas, o 

homem sucumbe à ilusão; [...] Mas a religião contém, ao mesmo tempo, um 

momento de verdade: é ‘a expressão da miséria real’ (pois a mera realização 

ideal da humanidade no céu aponta para a carência de humanidade real na 

sociedade humana). É também ‘o protesto contra a miséria real’, pois, 

mesmo na sua forma alienada, os ideais religiosos são a medida daquilo que 

deveria existir na realidade” 551.  

Do modo correlato, desenvolve Bürger: 

“[...] as ideologias não são apreendidas como cópia, no sentido de uma 

duplicação da realidade social, mas como produto da práxis humana. São o 

resultado de uma atividade que responde a uma realidade experimentada 

como insuficiente. (O ser humano, sendo-lhe negada ‘a verdadeira realidade’, 

isto é, a possibilidade de um desenvolvimento humano na realidade, é 

impelido à ‘realização fantástica’ de si mesmo na esfera da religião.) As 

ideologias não são o mero reflexo de determinadas condições sociais; são 

parte do todo social enquanto resultado da práxis humana. ‘Os momentos 

ideológicos não ‘ocultam’ apenas os interesses econômicos, não são meras 

bandeiras e senhas de combate, mas partes e elementos da luta real’” 552.  

 
550 NIEUWENHUYS, 1964. 
551 BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda [1974]. São Paulo: Cosac & Naify, 2008 (Tradução: José 

Pedro Antunes), p. 29.  
552 BÜRGER, p. 31. 
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A “descoberta” de Constant também seria a de que o sonho denuncia uma “realidade 

experimentada como insuficiente”. Isso o leva à conclusão de que “o homem deve primeiro 

mudar a realidade para que ele seja capaz de satisfazer seu impulso criativo”. No entanto, 

considera que “o sonho está muito ligado a experiências individuais e imagens de memória 

para se tornar o domínio específico da fantasia criativa” e “a automaticidade da mente 

subconsciente leva a repetições que convergem em um hábito”, sendo o indivíduo e o hábito 

dois dos principais aspectos que Constant busca combater. Contraditoriamente, ele chega à 

conclusão de que o próprio surrealismo, ao ter como “único objetivo final” a “destruição da 

sociedade existente”, leva à “destruição da cultura individualista”. Alcança então um 

“problema insolúvel” que “explica as inconsistências das atividades surrealistas, que flutuam 

constantemente entre dois extremos: a defesa da soberania do pensamento (Breton) e as 

tentativas de adesão às organizações políticas que, é claro, não reconhecem essa soberania” 

– aqui um dos argumentos de Constant para explicar porque ele não se envolveu com partidos 

políticos e sindicatos, diferentemente de Asger Jorn, por exemplo. Em face da 

“incompreensão que se encontra nos círculos políticos”, como reclama André Breton no 

manifesto surrealista de 1930, o surrealismo teria sido colocado diante de uma escolha que 

resultou na “desintegração do movimento” 553.  

A “falha do surrealismo”, segundo Constant, reside em “proclamar um direito geral à 

liberdade de brincar e à criatividade” e um momento histórico “desfavorável”. Por um 

instante, o artista parece lançar críticas à mecanização, ao afirmar que “a produtividade não 

permitiu essa liberdade - mesmo com extrema racionalização” e em apontar, em seguida, que 

os surrealistas foram “os primeiros a entender que tornar o mundo mais habitável não 

significava elevar o nível material da vida, mas envolver uma mudança na atividade da vida 

para um nível superior”. No entanto, ao lançar a ideia de que “os surrealistas estavam à frente 

do seu tempo, seu sonho era o futuro”, Constant desvincula o surrealismo da crítica à 

produtividade, à sociedade técnica – a razão de ser do surrealismo, fazendo com que o apelo 

surrealista às possibilidades desviantes da imaginação se transforme em uma demanda que 

seria respondida pela mecanização: “muito antes de se falar em uma libertação do tempo da 

vida por meio da automação, os surrealistas sentiram que o ser criativo que estava 

 
553 NIEUWENHUYS, 1964. 
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adormecido em todas as pessoas despertaria”, pois, afinal, “vida significa ser criativo, isto é, 

transformar tudo o que existe” 554.  

Na relação polêmica de Constant com o ideário cartesiano, o “ser criativo” é ao mesmo 

tempo uma crítica à mecanização e dependente dela para exercitar sua criatividade. Sem a 

mecanização, afirma o artista, “a criatividade, como já se manifestou em culturas anteriores, 

é apenas uma criatividade incompleta e contida, porque a mudança do existente só foi 

possível para alguns e em uma escala limitada”. O momento favorável para a realização das 

demandas do surrealismo seria então o pós-Segunda Guerra, momento em que “a 

mecanização está entrando na era em que a humanidade governará a natureza mais do que 

nunca e na qual será possível moldar o mundo de acordo com seus desejos, de acordo com 

sua imagem”. Mas mesmo neste momento, a “criatividade” é algo do “futuro”, quando então 

se relacionará “mais diretamente com a própria vida, com a vida cotidiana”, dissociada da 

“luta pela existência”. É dessa maneira que Constant consegue restringir a contribuição 

histórica do surrealismo à “percepção adquirida, de que o ato criativo atende a uma 

necessidade essencial do homem e é a realização de sua liberdade social” e ao slogan de 

Lautrémont que advoga que “a poesia deve ser feita por todos, não por um”, na medida em 

que:  

“uma poesia produzida por todas as pessoas juntas só pode ser realizada em 

uma sociedade na qual não há mais escassez material para ninguém, numa 

sociedade de abundância, na qual as forças produtivas são racionalizadas, 

nas quais todo o trabalho é feito por máquinas e homens libertos da 

escravidão do trabalho, na qual existe o direito ao livre consumo para todos, 

uma sociedade na qual o potencial criativo de toda a humanidade se tornou 

ativo. E nessa sociedade o artista não tem mais razão de existir”555. 

Constant observou que a dedicação de “praticamente a totalidade dos seres humanos” 

à “produção de bens de consumo básicos” como a “única” coisa “essencial” não levou ao 

atendimento das necessidades básicas. A percepção de que o mesmo sacrifício em prol da 

mecanização também não levaria à superação da escassez, e sim a um aprofundamento desse 

 
554 NIEUWENHUYS, 1964. 
555 Idem.  
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quadro, precisaria esperar a década seguinte para mostrar seus primeiros sinais. Até lá, o foco 

crítico se volta para “a destruição sistemática dos últimos vestígios de uma cultura 

individualista, a eliminação de um obstáculo que impede abrir o caminho para a cultura 

coletiva à qual Lautréamont alude”. Cumprindo esse papel, “o artista de vanguarda anuncia a 

pessoa livre e criativa de amanhã, mas ele não é mais que um símbolo, porque ele próprio 

ainda não é livre”. Afinal, “a arte é um rudimento da sociedade cenográfica, os artistas são de 

ontem, continuam no passado, não têm futuro”: assim ele assiste sua “grande tragédia”. “A 

condição social de sua relativa liberdade do passado desapareceu e, para os demais, aqueles 

que ainda formam a ‘classe trabalhadora’, a liberdade ainda não chegou” 556.  

O artista se encontra em um interlúdio, como no latim, “entre” dois “jogos”. Um deles 

chegou ao fim, este sendo o fim das vanguardas, que teria ficado “claro para todos” após a 

Segunda Guerra Mundial. O réquiem seria encenado pelos surrealistas, que migraram para a 

América, “onde se aposentam como se fossem de um mosteiro e se isolam do mundo”. 

Constant localiza uma “única publicação surrealista durante os anos da guerra - a revista VVV, 

publicada nos Estados Unidos”, que “ignora completamente os eventos políticos que ocorrem 

e se abstém de críticas sociais”. A conclusão não seria outra: “a vanguarda não existe mais; e 

o que resta de surrealismo não é muito diferente de uma estética de kitsch aplicada em 

vitrines de lojas de departamento e em materiais impressos publicitários”. Quanto àqueles 

que quiseram “absorver a tecnologia”, Constant adverte: “pode-se admirar o desinteresse e 

o radicalismo deles, ou se pode sorrir para o otimismo ingênuo; uma coisa é certa, no entanto, 

o momento em que a tecnologia pode ser usada em um sentido criativo ainda não chegou”. 

Para estes, o artista apresenta o seguinte obituário:  

“A esterilidade criativa daqueles que pensavam que poderiam bastar com 

uma renovação puramente formal das artes, fornece mais uma prova da 

desesperança, a posição desesperadora do artista. Aqueles que abandonam 

a luta estão condenados a perecer, porque a pessoa criativa só pode se 

manifestar na luta ou no ato criativo que ambos visam mudar o mundo. 

Aqueles que aceitam o mundo como ele é, perecem com o mundo que tentam 

amar apesar de si mesmos. Os futuristas, que glorificaram o militarismo e o 

nacionalismo, morreram sem glória; os construtivistas que cantaram a 
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canção do trabalho e a bradaram a música da máquina, foram empurrados 

para trás pela própria máquina; os realistas sociais e os artistas pop, que 

pensam que podem preencher a lacuna entre arte e vida com um salto, eles 

são, cada um a seu modo, privados da sociedade à qual se renderam. [...] A 

arte está morta, mas quem desiste da luta desiste de tudo, até do futuro” 557. 

A partir dessas cinzas entra em cena a própria trajetória de Constant. O artista revisita 

as dificuldades durante a Segunda Guerra, quando “os contatos nacionais e internacionais 

entre os artistas foram praticamente quebrados” em um momento em que “a luta pela 

existência nua veio à tona na vida de todos e reprimiu amplamente as ideias de criatividade e 

arte”. No entanto, ele considera que “a geração mais jovem de artistas estava em uma posição 

excepcional após 1945”. Isto porque “ela se manteve mais livre de todas as tradições, 

incluindo a chamada ‘tradição revolucionária’ na qual os surrealistas confiaram após a guerra, 

expondo, sem saber, o dualismo de suas atitudes”. Além disso, “sob a influência das 

experiências de guerra”, a geração de Constant também teria abandonado “a fé dos artistas 

em sua própria indispensabilidade social”: “O movimento experimental se originou nessa 

esfera de ceticismo”. Contraditoriamente, a destruição teria produzido uma liberdade sem 

precedentes: “o 'ponto zero' foi atingido”, a tabula rasa tão ansiada pelos modernistas estava 

dada. Sobre ela, no entanto, não se ergueria uma “vanguarda no sentido anterior à guerra”: 

“não foi a crença em sua própria missão que uniu os artistas do pós-guerra, mas um senso de 

realidade levado à máxima consistência”. O artista argumenta que o Cobra, se teve em sua 

fundação jovens surrealistas dispostos a “restaurar a vanguarda” em uma edição 

“modernizada do surrealismo” – “o surrealismo revolucionário” –, estes não conseguiram 

despertar o entusiasmo de seus pares, inclusive de Constant, que pertenceu ao “pequeno 

grupo de dinamarqueses, belgas e holandeses” que “não tem outro mérito senão ter 

permanecido surdo à voz "sedutora" de uma vanguarda já envelhecida”558. 

A independência do passado não é reivindicada somente em relação às vanguardas. 

Constant considera surpreendente que “todos os fundadores do Cobra tenham vindo de 

países - países do norte e especialmente menores - que não tinham tradição cultural, que não 

tinham passado revolucionário, países sem 'apelo cultural', sem arrogância nacional”. O que 
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chama atenção nessa passagem, em um primeiro momento não parece fazer sentido: 

precisaríamos sublimar desde a prosa do mundo, uma herança que lança raízes no encontro 

de Descantes com a maquinaria e o anonimato cosmopolita da Holanda dos tempos da 

Companhia das Índias Ocidentais, até o audacioso 10.000 anos de arte folclórica nórdica, livro 

de Asger Jorn prestes a ser concluído naquele momento (1961-1965). Contudo, em um 

segundo exame dessa passagem, somos acometidos por um estranhamento ainda maior, ao 

menos no caso holandês: Constant parece reivindicar para a antiga metrópole colonial e em 

sentido positivo um aspecto destacado por Marx e Engels para assinalar a “falta de simpatia” 

que estes pensadores nutriam  “para com alguns movimentos separatistas nacionais na 

Europa Oriental” 559, mas também para abordar o “Modo de produção Asiático”: trata-se da 

noção de “povos sem história” 560. A ambiguidade no emprego do termo e sua inscrição em 

um quadro mais amplo que abarca o modo como Marx e Engels compreendiam os não-

europeus no processo histórico, fez de “povos sem história” uma denominação tipicamente 

eurocêntrica.  

Embora o empenho em dissolver os processos históricos que configuram holandeses, 

belgas e dinamarqueses pareça ilógico, ele não é incompatível com o primitivismo do Cobra. 

A reivindicação por uma origem sem “tradição cultural”, sem “passado revolucionário”, sem 

“apelo cultural”, sem “arrogância nacional” é também aquela que leva Constant a tomar 

contato com os não-europeus, consagrados como “povos sem história”. Esse apagamento de 

mão-dupla permite assim abrir caminho para a renovação das matrizes artísticas, 

desvinculando tanto os artistas, quanto seu universo de experimentação das amarras 

históricas. Se com isso o Cobra pôde dar novo fôlego ao imaginário europeu, ampliando a 

fronteira deste no rastro das incursões etnográficas –, o movimento também pôde se afastar 

de sua origem intrinsecamente provinciana para aspirar um status internacional.  

Entretanto, a “ruptura com os continuadores do surrealismo”, “intencionalmente 

planejada como uma ruptura com toda concepção artística e, portanto, também e 

principalmente com os princípios intelectualistas da vanguarda assim conquistada”, não 

 
559 WOLF, 2005.  
560 ENGELS; Friedrich. The Magyar Struggle. Artigo publicado no dia 13 de Janeiro de 1849 no jornal 
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Citado em: BOTTOMORE, Tom (Ed.). Dicionário do pensamento marxista. Rio de Janeiro: Zahar, 1988, 
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significou necessariamente o nascimento de “uma cultura verdadeiramente nova”. Esta “não 

poderia ser realizada por enquanto”. Teria restado ao artista a experimentação, ao preço de 

seu “isolamento social”, que ele escolheu ao invés do “autoengano que o fez acreditar que 

tinha uma parte ativa na mudança da sociedade”. No comunicado do Cobra apresentado no 

dia 8 de novembro de 1948, Constant destaca a seguinte passagem:  

“Os representantes belgas, dinamarqueses e holandeses na conferência do 

'centro internacional de documentação da arte da vanguarda' em Paris, 

acreditam que essa conferência levou a nada. A resolução adotada na sessão 

final não expressa nada além da total ausência de qualquer acordo que possa 

justificar o fato desta conferência. Como o único caminho possível para a 

continuação de uma atividade internacional, vemos uma colaboração 

experimental orgânica que evita toda a teoria estéril e dogmática” 561.  

Tais palavras demarcariam o retorno dos artistas ao seu “ponto de partida”: “eles não 

querem mais conversar, mas trabalhar” e “esperam mais da prática do que escolher uma 

declaração fundamentada”. A partir de então “querem ser um grupo de trabalho e não um 

grupo de batalha, como foi a vanguarda”. Constant chega à conclusão que seria a atitude mais 

realista possível para o artista: “os artistas do Cobra perceberam - finalmente - que sua 

posição social não lhes dava o direito de pretender ser uma vanguarda social”. Sem ter nada 

além de seu trabalho, os artistas “representam o homem criativo” e mantém “a tocha acesa 

por um impulso criativo que só estava disponível latentemente para outras pessoas”. No seu 

exílio voluntário do experimento, o artista se retira em uma “renúncia sob protesto”. O fim 

seria inevitável para “um grupo sem programa”: em 1951, o Cobra encerrou oficialmente suas 

atividades.  

Apensar de tudo, o terreno de batalha ainda seria o mesmo: a experimentação. Em 

Dialética do Experimento, texto publicado no ano seguinte no catálogo da exposição realizada 

entre outubro e novembro de 1965 no The Hague Museum, Constant reafirma isso, 

retomando o paragrafo conclusivo do manifesto de fundação do Grupo Experimental 

Holandês, publicado em 1948, onde escreve que “o período problemático na história da arte 

moderna chegou ao fim e é seguido por um período experimental”. A revisita a essas palavras, 
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argumenta o artista, se justifica porque “elas formam o melhor fundamento para uma 

explicação de meu trabalho desde então”, mas também porque “colocam um fim nos mal-

entendidos e más interpretações que encobrem uma correta compreensão da situação 

cultural desde a Segunda Guerra Mundial”. A critica aqui é voltada aos “historiadores e 

críticos” que “continuam escrevendo sobre ‘arte experimental’ como se estivesse em questão 

um estilo pictórico particular”: quando o que se vê é uma “bagunça uniforme de ‘pintura de 

ação’ em alguns museus”, é possível “se dar conta do tamanho da confusão que ronda a 

questão”. O artista é categórico: “não existe arte experimental”. Com isso, Constant procura 

dissociar de uma vez por todas “o experimento” daquilo que se tornou uma “empresa 

pitoresca” vista como “uma atração turística de uma sociedade comercial-técnica”562. Aqueles 

que se reivindicaram “experimentais” no imediato pós-Segunda Guerra teriam cumprido um 

papel muito diferente, que consistiria em “expressar seu ceticismo sobre qualquer estilo, 

portanto sobre qualquer inovação estilística”. A tentativa era a de substituir “o 

desenvolvimento lógico” pela “aventura”, a “certeza complacente” pelo “abandono 

implacável”, a “linha clara” pela “aceitação do espaço caótico” com base em duas 

considerações essenciais: o experimento é empírico e dialético.   

No texto de 1948, Constant afirmava que "o ato de gerar é mais importante do que 

aquilo que é gerado”. O foco do artista “17 anos depois” ainda é o “ato criativo” enquanto um 

modo de “elevar a si mesmo ao mais alto nível e, portanto, alcançar o mais claro retrato de si 

mesmo e da situação na qual ele se encontra”. Fundamentalmente hegeliano, o percurso 

traçado por esse raciocínio persiste fitando um mesmo horizonte: o “fim da arte”. Para 

Jameson, em seu ensaio intitulado o “Fim da Arte” ou “Fim da história” (1994), essa noção “é 

algo como uma dedução de premissas de diversos modelos e esquemas conceituais 

sobrepostos” 563 e relacionados por “triplicações”. Dentre elas, o autor destaca duas das 

“famosas progressões triádicas”: a do espírito absoluto e a da própria arte. A primeira consiste 

em “um movimento do ‘espírito objetivo’ na direção do absoluto” e configura uma travessia 

por três estágios – da “religião”, da “arte” e da “filosofia”; a segunda, de modo correlato, 

 
562 NIEUWENHUYS, 1964. 
563 JAMESON, Fredric. “Fim da Arte” ou “Fim da história”  In: A cultura do dinheiro: ensaios sobre a 

globalização. Petrópolis: Vozes, 2001; p. 76-77.  
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porém “mais modestamente”, demarca a passagem pelos três estágios do “simbólico”, do 

“clássico” e do “romântico”, orientada para um “fim da arte”, que consistiria na: 

“abolição da estética por ela mesma, sob seus próprios movimentos internos, 

isto é, autotranscendência da estética numa outra direção, supostamente 

melhor do que seu próprio espelho obscurecido e figurativo – o esplendor e 

transparência da noção utópica da filosofia de Hegel, a autoconsciência da 

história de um presente absoluto (que também revelará a noção de ‘fim da 

História’) –, ou seja, o poder transformador da coletividade humana sobre 

seu destino que se funde (no aqui-e-agora) numa temporalidade utópica, 

incompreensível, inimáginavel, que o pensamento já não pode alcançar” 564. 

 Jameson quer demonstrar que, apesar de “espírito” e “arte” compartilhem um terreno 

comum “ao partirem de uma figuração obscura e inconsciente, através da premissa da 

autopoeieses do jogo da figuração”, estes estão dissociados por “uma discrepância secreta e 

produtiva” que permitiria o “surgimento peculiar do ‘sublime’ no lugar errado no interior 

desses vários esquemas e progressões que nos dão a chave para o pensamento de Hegel”. O 

ponto de partida dessa análise do autor – a fase do simbólico – recai sobre a “religião pré-

cristã” ou “religião não ocidental” como “o primeiro momento da história”, quando então a 

humanidade “é coletivamente consciente, mas apenas inconscientemente consciente” e “seu 

pensamento é expresso em imagens e figuras”. Sob este prisma, emerge uma “figura 

monumental cuja forma, vasta demais para articular as diferenciações do pensamento 

concreto, designa, de uma imensa distância, a habitação das formas da consciência”. A 

matéria como que “pensa por si mesma”, pois não há aí distância entre corpo e espírito, 

matéria e mente. Curiosamente, na fase seguinte desse percurso rumo ao absoluto – o estágio 

do clássico, quando a evolução “lógica e previsível” seria “a simples transcendência da matéria 

em espírito, a liberação das figurações de seus invólucros materiais e sua transformação em 

pensamento abstrato” –, ocorre o “inesperado”: “a figuração é como que desviada de sua 

verdadeira missão e destino e aprisionada ainda mais perigosamente dentro da matéria e do 

corpo”. Jameson identifica aí o “momento dos gregos” e o nascimento da “arte clássica”, um 

desvio que abrangeria desde uma ruptura com a “teologia da história humana” e o 

“movimento da Ásia à Europa Ocidental, do grande outro dos impérios e das religiões 

 
564 Idem; p. 76-77. 
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orientais” até o “‘eu’ poderosamente centrado na filosofia ocidental e da produção industrial 

capitalista”:  

“os gregos oferecem uma visão perigosamente atraente e ilusória da nova 

era humana, de um mundo no qual imperam apenas a medida e o corpo 

humanos como fonte e inspiração da filosofia política, num tipo de 

humanismo corpóreo no qual as harmonias secretas dos meios dourados de 

Pitágoras sugerem a racionalidade do corpo humano e suas proporções, nos 

levando a pensar por um breve instante que a forma final de um mundo 

verdadeiramente humano e de uma filosofia estabelecida foi atingida” 565.  

Para Hegel, assim como para Marx, que completará o sistema hegeliano, “o corpo 

individual não era tão significativo afinal de contas, mas sim a coletividade humana”. Contra 

a “idolatria” da arte clássica, Hegel irá reagir com a forma romântica de arte – o mesmo que 

modernidade estética no sentido hegeliano –, o último estágio de seu esquema tripartite – 

“um clímax dialético para a estética” 566. Mas essa tentativa seria “pouco convincente”, 

segundo o autor, na medida em que iria considerar a arte medieval como seu principal 

conteúdo, ao passo que uma geração de artistas contemporâneos a Hegel iriam contribuir 

para “reforçar a ideia ao ancorar a arte numa missão inescapavelmente medieval e cristã, 

enquanto dão provas da debilidade de tais impulsos nostálgicos em pleno ano de 1820”. 

Apesar disso, neste estágio final, “as correntes que levaram àquilo que viria a se chamar 

modernismo”, alega Jameson, “podem ser claramente identificadas com um dos mais incríveis 

processos de florescimentos artístico de toda a história da humanidade” 567.  

Sob esse aspecto, Hegel não estaria tão equivocado acerca do “fim da arte” enquanto 

o fim de uma certa arte, pois desaparecia toda reivindicação ao Absoluto. É importante colocar 

que esse anseio não desaparece com o surgimento da arte moderna; o que ocorre é que ela 

iria “usurpar todas as suas reivindicações ao Absoluto”, na tentativa de ser “o modo mais 

elevado através do qual surge a verdade”. Desse modo, “o moderno aspira ao sublime como 

sua essência”, na medida em que acredita que “para ser arte, a arte dever estar além da arte”. 

 
565 Idem, p. 78-79.  
566 Idem, p. 80. 
567 Idem.  
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Assim, o “fim” de algo “só pode ser o fim do moderno, ou o fim do sublime, a dissolução da 

vocação artística de atingir o absoluto” 568.  

É nesse desfecho do “fim da arte” que contraria, em certo sentido, a tese hegeliana – 

a da supressão da arte pela filosofia – onde Constant inscreve o “experimento”. Sendo ele um 

processo, não cabe circunscrevê-lo, como fazem “funcionários culturais”, os “revendedores” 

e os “curadores”, interessados em “negar o valor relativo do resultado”. Levando em conta o 

segundo aspecto essencial do experimento, seu caráter dialético, tal tentativa de delimitar 

uma “arte experimental” se torna ainda mais equivocada. Trata-se de compreender que o 

“experimento se desenvolve ao longo de duas linhas opostas e não em uma linha reta como 

no caso da evolução do estilo”. Enquanto os grupos de vanguardas anteriores à Segunda 

Guerra Mundial “baseavam suas atividades em teses estéticas que, embora elas possam ter 

diferido uma da outra, foram individualmente determinadas por cada grupo”, os artistas 

experimentais trazem para a cultura um “novo elemento” que consiste “precisamente na 

reavaliação da estética como relativa através da introdução da antítese estética”. Esta 

depende claramente da “tese que a precede”: “o experimento está sempre baseado naquilo 

que é excluído pela estética predominante”, desse modo, o que Constant investiga só pode 

ser entendido considerando o que ele nega. No pós-Segunda Guerra, no momento em que a 

“antítese é [...] declarada uma norma”, “uma nova antítese é necessária para continuar o 

experimento”. Se também nesse momento, as tendências geométricas abstratas – “com o De 

Stijl na linha de frente” – emergem como paradigma, o expressionismo passa a predominar 

entre os artistas experimentais. Por sua vez, quando a “arte experimental” passa a ser “aceita 

como uma nova estética”, os artistas experimentais assumem uma postura “anti-

expressionista”569. Desse modo, o expressionismo e arte concreta não seriam um traço dos 

artistas experimentais, mas uma contingência.  

Com efeito, o experimento se alinha àquilo que a dialética oferece enquanto filosofia 

da mudança. Por esse prisma que podemos dizer que para Constant “o movimento geral da 

realidade faz sentido, quer dizer, não é absurdo, não se esgota em contradições irracionais, 

ininteligíveis, nem se perde na eterna repetição do conflito entre teses e antíteses, entre 

afirmações e negações”. Com efeito, ele não esperaria outra coisa senão a configuração do 

 
568 Idem, p. 85. 
569 NIEUWENHUYS, 1965, p. 157.  
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seguinte processo contraditório: “a afirmação engendra necessariamente a sua negação, 

porém a negação não prevalece como tal: tanto a afirmação como a negação são superadas e 

o que acaba por prevalecer é uma síntese, é a negação da negação” 570.  

Confiante na promessa da dialética, Constant prevê que “no momento em que o 

processo criativo for inteiramente liberado de preocupações estéticas, o experimento perde 

seu ponto e sua existência”. Seria esse o momento da “arte das pessoas” (Art people) 

anunciado em 1948. Tal arte não buscaria “resolver problemas de ideais estéticos 

preconcebidos”, pois “reconhece apenas as normas de expressividade, dirigidas 

espontaneamente por sua própria intuição” 571. Ela não operaria mais como antítese, como 

negação do que predomina, do que se estabeleceu como tese, pois neste tempo não existiria 

nada predominante, nada estabelecido, seria o tempo de Nova Babilônia. E “na medida em 

que esse tempo se aproxima, o ritmo de antíteses sucessivas acelera”. Em um apelo 

messiânico que anuncia “a terra prometida”, o artista detecta os sinais da chegada da nova 

era: a profusão de “novas tendências artísticas” nos últimos dez anos. Longe de apreciá-las, 

ele argumenta que: “essa série [de antíteses] não pode ser prolongada indefinidamente, é 

claro”, em breve ela alcançará seu “clímax”. O ceticismo do pós-guerra efetivamente não 

anuncia as feições dos novos tempos, mas o fim desta era; o período de experimentação é 

menos uma “preparação [da] cultura futura” do que a batalha final entre as forças do Bem (a 

arte das pessoas) e do Mal (a cultura do indivíduo). O que resta ao “último artista” é assistir 

ao fim dos tempos, pois crê que em seguida adentrará um período de síntese.   

 

 

 

 

 
570 KONDER, Leandro. O que é dialética. São Paulo: Brasiliense, 2008, p. 57-58.  
571 NIEUWENHUYS, 1948. 
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Fig. 58: Tower (Vertical 

Construction) 

John Ernest, 1955. 

© estate of John Ernest 

Fig. 57: Armadilha lúdica 

(Ludieke Trap), 1969 

Constant Nieuwenhuijs 

Amsterdam Historisch Museum  
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Fim de linha? 

 O fim em Constant é como a origem para Foucault: um disparate. A dificuldade em 

determinar quando precisamente o artista termina uma pesquisa e começa outra não diz 

respeito apenas às diversas continuidades entre uma fase e outra de sua trajetória, mas à 

natureza contraditória de um projeto. É possível eleger Dialética do experimento (1965) como 

um farol que nos permite balizar desenvolvimentos anteriores e posteriores, pois neste 

momento Constant assumiria claramente que “o processo criativo mudou da realidade para 

uma concepção da realidade”, mas isso não significa que em textos anteriores não 

encontramos sinais que apontem nesse sentido. Em última análise, Constant sinaliza um fim 

de linha desde o seu primeiro manifesto. Ali ele já menciona o “fim da arte”, o fim da “cultura 

do indivíduo”, o fim da “cultura ocidental”, pois a promessa de um fim de linha em Constant 

é sempre uma possibilidade revolucionária.  

Fig. 59: Ode à l'Odéon |1969 |Constant | 190,0cmx200,0cm | pintura em alumínio e pintura a óleo tinta spray 

Collection Fondation / Collection Kunstmuseum Den Haag, NL | Foto: Gemeentemuseum The Hague 
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 Ao final da década de sessenta, o fim uma batalha travada desde os tempos do grupo 

Cobra parecia ter chegado com os acontecimentos de Maio de 68. Finalmente seria possível 

superar aquela condição “mais estreita” de “uma sociedade mecanizada” onde “a cultura está 

diminuindo para uma margem insignificante” e conquistar “a liberdade de jogar” para 

“todos”. Tudo indicaria que a “nova forma de miséria” que “surgiu com esse novo 

desenvolvimento da técnica” seria passageira, um amargo período de “experimentação” que 

não poderia anteceder senão a síntese – o período de “provação” que, na narrativa bíblica, 

anuncia o “reino dos céus”. Cultura e normas (1967) cumpriria então o papel de orientar os 

últimos preparativos para receber aquele cuja chegada já estava anunciada desde há muito 

tempo: o homo ludens que dormita nas massas:  

“À promessa de um Estado proletário onde os trabalhadores se orgulham de 

sua triste sorte, nós opomos um mundo em que cada um pavimentará seu 

próprio caminho e elaborará seu próprio ambiente, onde cada um terá a 

liberdade de modificar permanentemente sua vida segundo seus desejos, o 

mundo de Homo Ludens, nossa obra coletiva: Nova Babilônia” 572.  

 Entretanto, o desfecho de Maio de 68 não levou exatamente ao fim de uma batalha. 

Nos textos que se seguem àqueles acontecimentos, a percepção de que um momento foi 

perdido, inclusive o de realização de Nova Babilônia, abre caminho para um aprofundamento 

da crítica sistemática às apostas feitas até então.  

Projeto e distopia 

 Um dos primeiros textos de Constant pós-68 recebe o sintomático título Planologia e 

Revolução. Escrito em 1969 e publicado em abril de 1970 em uma pequena revista holandesa 

chamada Te elfder Ure [Na última hora], o artigo parafraseia com um neologismo a célebre 

passagem de Le Corbusier em Por uma arquitetura (1923), anunciando uma reflexão que 

buscaria repensar, quase meio século depois, uma velha escolha a ser feita entre “arquitetura” 

e “revolução”. Para Constant, não caberia mais falar em “arquitetura” – da necessidade de 

“assegurar um abrigo” “conveniente” para as “diversas classes ativas da sociedade”, do 

 
572 NIEUWENHUYS, 1967, p. 158.  
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“operário” ao “intelectual” 573. Primeiramente porque, ao contrário do arquiteto franco-suíço, 

o artista holandês busca a superação das classes sociais. Além disso, ele diagnostica o 

imperativo de uma lógica de planejamento na qual a criatividade arquitetônico-urbanística 

não teria qualquer papel decisivo. De modo correlato, o emprego do termo “revolução” não 

vinha mais oscilar entre dois sentidos compreendidos como contraditórios no quadro de uma 

“engrenagem social profundamente perturbada”: a “revolução” como “uma melhoria de 

importância histórica” – o novo “instrumental”, o “grande poder de construção”, o fim dos 

“estilos” – e a “revolução” como “uma catástrofe”574 – caracterização que, no discurso de Le 

Corbusier, pode ser entendia como referência ao colapso do establishment. Para Constant, 

que desafia a eficácia conservadora da escolha corbusiana pela máquina, não existe uma 

contradição entre uma revolução tecnológica e uma revolução social: o desenvolvimento 

tecnológico seria uma etapa – e a primeira – do processo de emancipação humana.  

 Não é por acaso que a tarefa inicial de Constant consiste em rebater as críticas à 

mecanização, primeiramente aquelas provenientes dos planejadores, cujo campo de atuação 

teria algo em comum com a “teologia”:  

“o caráter abstrato do sujeito e a brecha intransponível entre a suposição 

básica e a realidade que o pesquisador explora produzem certos sentimentos 

de desamparo, uma vacilação entre fatos e ilusões, que no final resulta em 

teorias idealistas, fora de contato com a realidade, e, consequentemente, em 

declarações moralistas e sem compromisso sobre ‘humanidade’ e ‘tipo 

humano’" 575. 

Embora tais aspectos não estejam ausentes no próprio percurso de Constant – 

lembremos que ele mesmo sustentou no começo da década de sessenta uma “fé na 

 
573 LE CORBUSIER. Por uma arquitetura [1923]. São Paulo: Perspectiva, 2004 (Tradução: Ubirajara 

Rebouças), p. 191. 
574 Idem. 
575 NIEUWENHIYS, Constant. Planologie of revolutie. Escrito originalmente em 1969 e publicado em 

abril de 1970 como “Planologie of revolutie?” na revista Te elfcier lire (A última hora/ vol. 17, nº 4/5, 

April/May, p. 165-184]. O editor dessa revista foi o arquiteto Nic Tummers, quem organizou em 1965 a 

exposição New Babylon em Maastricht e lançou Nieuw Babylon Informatief, uma série de quatro 

pequenos jornais que foram distribuídos em exposições importantes entre 1965 e 1966. Republicado 

no catálogo da exposição New Babylon, no Gemeente­museum The Hague, 1974 e no catálogo da 

exposição Another city for another life, realizada no The Drawing Center entre 2 de Novembro e 30 de 

Dezembro de 1999, com curadoria de Mark Wigley, p. a29. 1970 [1969], p. a29. 
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humanidade” 576 não muito diferente dos planejadores –, as observações do autor nos 

permitem dimensionar uma problemática com a qual ele vinha agora estabelecer algum 

distanciamento crítico. Nesse processo de desidentificação, ele ainda acrescenta: “parece 

impossível encontrar um planejador que [...] seja capaz de evitar conceitos intangíveis, tais 

como ‘contemplação’, ‘a felicidade do tipo humano’, ‘responsabilidade’”. Tudo isso para 

demonstrar que são estes planejadores que, “confrontando estes conceitos com a realidade”, 

consideram-se habilitados a “acusar a evolução tecnológica, como se esta fosse um ser 

humano, que deve se responsabilizar por suas ações”. Afinal, “para a cabeça dos planejadores, 

planos não são desenvolvidos por pessoas” 577.   

A postura de Constant não é diferente com relação a Lewis Mumford (1895-1990), que 

em seu The city of History (1961) lança a seguinte “questão retórica”: “A ciência e a tecnologia 

serão usadas para o benefício de nossas vidas ou nossas vidas serão subjugadas e subtraídas 

na expansão desenfreada da tecnologia?”. O artista observa que Mumford, ao considerar que 

prevaleceria no século XX a configuração do último cenário, negligencia que “as pessoas não 

são oprimidas pela própria tecnologia, mas por aqueles que manipulam a tecnologia e abusam 

disso para manterem-se no poder e sujeitar a maioria da espécie humana” – uma situação que 

ele não difere muito da “maneira como o machado e o taco eram manejados na antiguidade, 

embora em uma escala menor”. Para Constant, o historiador “parece relutante em concluir 

que a maior parte das pessoas vive na servidão, que o destino delas é decidido por poucos e 

que essa situação tem existido há bastante tempo”. Ainda que tenha que considerar que “a 

mecanização realmente não mudou isso”, o artista advoga que ela “criou a possibilidade de 

pôr um fim a essa condição”. Considerando que a “ciência e tecnologia” apenas como “meios 

que podem ser usados de várias maneiras”, ou seja, como neutras, Constant reformula a 

pergunta de Mumford: “Quando seremos capazes de desviar o controle sobre esses meios 

daqueles que os abusam e usá-los para elevar a existência humana a um nível mais alto?” 578.  

Desse modo, afastando a tecnologia da própria abordagem dialética que Constant 

reivindica para a experimentação, o artista considera que “somente então o planejamento 

 
576 NIEUWENHIYS, dez/1960, p. 132. 
577 NIEUWENHIYS, 1970 [1969], p. a29. 
578 NIEUWENHIYS, 1970 [1969], p. a29. 
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realmente atenderá aos padrões científicos e seremos capazes de discutir planejamento 

urbano e rural”. Isso somente não ocorreria porque:  

 “Atualmente, o planejamento faz parte do programa dos governos e é 

determinado por sua política, o que – em uma sociedade capitalista – 

significa que o planejamento é subserviente aos interesses comerciais. Os 

planejadores não têm liberdade para tirar conclusões de suas pesquisas de 

forma independente ou formular planos para organizar nosso ambiente de 

acordo com as ideias que obtiveram dele, mas são obrigados a cumprir as 

diretrizes desses poderes. Se eles recusarem, seus planos serão considerados 

inviáveis e ‘utópicos’” 579. 

Constant configura assim seu diagnóstico da “posição indefesa” na qual se encontram 

os planejadores, que teriam a sua frente apenas duas perspectivas: “recorrer a avisos ou 

slogans idealistas” ou “apelar para o senso comum”, o que permitiria que eles “se livrem de 

sua consciência culpada, eliminando-a em uma abstração”. Reconhecendo-se 

suficientemente distante dessa situação, como se não guardasse nenhuma afinidade com as 

limitações dos planejadores que critica, o artista demarca a seguinte distinção: “para aqueles 

de nós que não são planejadores profissionais, é melhor não entrar em sonhos, mas começar 

pela observação de que a maneira pela qual nosso ambiente social é organizado não tem nada 

a ver com ética, mentalidade ou boas intenções”, pois “recorrer a eles [os planejadores] é tão 

eficaz quanto apelar a Deus para terminar uma guerra”.  

“A forma e a ordem do nosso ambiente são definitivamente determinadas 

por fatores econômicos. Apesar de suas boas intenções, os planejadores – 

exceto se são idealistas – atendem aos interesses daqueles que desejam 

prolongar a atual estrutura econômica até o fim dos tempos. Desse ponto de 

vista, todo malabarismo futurista com figuras serve apenas a um propósito: 

apresentar o futuro como a continuação do presente, banir a ideia de 

revolução da sociedade, criar condições nas quais é improvável que uma 

revolução tenha sucesso. Supondo que a estrutura de nosso espaço material 

seja determinada pela estrutura econômica [...], segue-se que, no mundo em 

 
579 NIEUWENHIYS, 1970 [1969], p. a29. 
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que vivemos, o planejamento baseado em reais necessidades humanas é uma 

mera ilusão” 580. 

 Embora mantenha uma posição ambígua em relação aos idealistas – por um lado os 

dissocia daqueles que “desejam prolongar a atual estrutura econômica até o fim dos tempos”, 

por ou outro apresenta todo “malabarismo futurista com figuras” como um aspecto dos 

idealistas, como um esforço reacionário –, Constant traça um diagnóstico muito próximo 

àquele alcançado por Manfredo Tafuri naquele mesmo ano.  Em Per una critica dell’ideologia 

architettonica581, ensaio publicado na revista Contrapiano em 1969, posteriormente 

reelaborado e publicado como livro com o título Projetto e utopia (1973), Tafuri também se 

perguntava sobre “o que resta do papel representado pela arquitetura”, se ela, frente à lógica 

capitalista, se reduz “a um simples fator econômico” e “em que medida as decisões tomadas 

no seu âmbito específico repercutem em estruturas mais amplas”. A dificuldade em encontrar 

“respostas coerentes” seria “compreensível”: 

“Para os arquitetos, a descoberta de seu declínio como ideólogos ativos, a 

constatação das enormes possibilidades tecnológicas utilizáveis para 

racionalizar as cidades e os territórios, juntamente com a constatação diária 

da sua dissipação, o envelhecimento dos métodos específicos de projetar, 

mesmo antes de poder verificar suas hipóteses na realidade, geram um clima 

de ansiedade que deixa entrever no horizonte um panorama muito concreto 

e temido como o pior dos males: o declínio do ‘profissionalismo’ do arquiteto 

e a sua inserção, já sem obstáculos tardo-humanísticos, em programas onde 

o papel ideológico da arquitetura é mínimo” 582.  

Se Constant constrói uma teoria para o “último artista”, Tafuri segue semelhante 

raciocínio até o “último arquiteto”: este só pode assistir ao seu próprio desaparecimento. No 

entanto, “depois de terem antecipado ideologicamente a férrea lei do plano, os arquitetos, 

incapazes de analisarem historicamente o caminho percorrido, revoltam-se contra as 

derradeiras consequências das promessas que contribuíram para engendrar". Mais que isso: 

 
580 NIEUWENHIYS, 1970 [1969], p. a30. 
581 TAFURI, Manfredo. Toward a critique of the ideology of architecture. In: Architecture: Theory since 

1968. Massachusetts London, England: The MIT Press Cambridge, 1998, p. 2-35.  
582 TAFURI, Manfredo. Projecto e utopia. Lisboa: Editora Presença, 1985 (Tradução para o português 

de Portugal: Conceição Jardim e Eduardo Nogueira).  
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“tentam patéticos relançamentos ‘éticos’ da arquitetura moderna, atribuindo-lhe tarefas 

políticas que só servem para acalmar provisoriamente furores tão abstratos quanto 

injustificados”. Contudo, “é necessário que se convençam disso”, adverte o historiador da 

arquitetura, pois:  

“[...] todo o ciclo da arquitetura moderna e dos novos sistemas de 

comunicação visual nascem, desenvolvem-se e entram em crise como uma 

grandiosa tentativa – a última da grande cultura figurativa burguesa – para 

resolver, no âmbito de uma ideologia cada vez menos atual, desequilíbrios, 

contradições e atrasos, típicos da reorganização capitalista do mercado 

mundial e do desenvolvimento produtivo” 583.   

Constant, de certa forma, já havia tangenciado semelhantes considerações em 1964, 

com Ascensão e queda da vanguarda. Na ocasião, o artista observou que “o papel da 

vanguarda é a destruição sistemática dos últimos vestígios de uma cultura individualista 

decadente”, a cultura burguesa, como também notou que, embora a vanguarda tivesse 

entrado em crise com o “colapso da economia liberarista” no Entreguerras, os artistas de 

“vanguarda” ainda tentariam, depois da Segunda Guerra Mundial, “manter o interesse público 

por meio de constantes inovações”. No ano seguinte, em Dialética do experimento (1965), os 

“desequilíbrios, contradições e atrasos, típicos da reorganização capitalista” detectados 

posteriormente por Tafuri aparecem na caracterização de um período de “séries aceleradas 

de antíteses”, cujo “clímax seria alcançado quando todos os estilos forem considerados 

relativos antecipadamente e, portanto, nenhuma norma pode mais ser válida”584. Tafuri, 

observando o mesmo período alguns anos depois, complementa esse quadro observando que 

nele “ordem e desordem não mais se opõem”:  

“Analisados nos seus significados históricos reais, não há mais contradição 

entre construtivismo e ‘arte de protesto’, entre racionalização da produção 

construtiva e subjetivismo informal ou ironia pop, entre plano capitalista e 

caos urbano, entre ideologia da planificação e poética do objeto” 585.  

 
583 TAFURI, 1985, p. 120.  
584 NIEUWENHUYS, 1965, p. 157.  
585 TAFURI, 1985, p. 120. 
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Traçado esse panorama, Tafuri afirma que “o destino da sociedade capitalista, numa 

tal base, não é efetivamente estranho ao projeto”. O autor observa que “a ideologia do plano 

é tão essencial à integração do capitalismo moderno em todas as estruturas e superestruturas 

da existência humana, como o é a ilusão de poder opor-se a esse projeto com instrumentos 

de um projeto distinto, ou de um ‘antiprojeto’ radical”. Por essa razão, não caberia “antecipar, 

apenas com o valor de imagem, as condições de uma arquitetura ‘para uma sociedade 

libertada’”. Dirigindo-se a figuras entre as quais poderíamos localizar Constant, Tafuri 

argumenta que “os que propõem uma tal divisa evitam questionar-se sobre se, mesmo posto 

de lado o seu manifesto utopismo, tal objetivo é alcançável sem uma revolução linguística, 

metodológica e estrutural”586.  

Um pouco antes de afirmar sua incursão pela experimentação utópica, Constant 

argumentava no tempo de gestação do Urbanismo Unitário entre os situacionistas que “as 

primeiras experiências tentadas por grupos de arquitetos e sociólogos foram prejudicadas 

pela fraca imaginação coletiva” 587. Longe das considerações mais consistentes e 

fundamentadas que desenvolveria ao longo dos anos sessenta, o artista não demoraria para 

confrontar-se, em sua busca por “efetuar uma atividade prática nesse campo” 588, com o que 

Tafuri diagnosticou uma década depois: uma revolução “está bem para além da simples 

vontade subjetiva ou da simples atualização de uma sintaxe” 589. Apesar de mencionar aqui e 

ali que uma revolução está “mais próxima do que podemos imaginar”, o percurso crítico de 

Constant ao longo dos anos sessenta não demonstra outra coisa senão um estreitamento das 

possibilidades de realização de Nova Babilônia.  

Tafuri também não chega às suas considerações de 1969 sem frustrações. Recém-

formado no início de 1960, o jovem arquiteto apostaria nas megaestruturas, orientado por 

uma confiança em “uma renovação radical da relação entre trabalho e cidade” associada à 

ideia de “cidade-território”. Em 1962, ele chega a participar de um concurso organizado para 

o projeto do Centro Administrativo de Turin, quando apresenta, juntamente com Piccinato, 

uma solução baseada na “nova dimensão urbana” e em “todos os seus valores culturais e 

 
586 TAFURI, 1985, p. 121. 
587 NIEUWENHUYS, julho de 1959, p. 99. 
588 NIEUWENHUYS, dezembro de 1959, p. 107.  
589 TAFURI, 1985, p. 121. 
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tecnológicos” 590. Depois de Maio de 68 e do “Outubro quente” italiano de 1969, o que 

apresenta não deixa de ser, em certa medida, uma crítica às próprias expectativas que lançou 

em seus anos de atuação como arquiteto de prancheta. Nisto, é levado a concluir que “a 

arquitetura moderna traçou as vias de seu próprio destino fazendo-se portadora de ideias de 

racionalização de que a classe operária só está investida em segunda instância, no âmbito de 

uma estratégia política autônoma” – Tafuri se refere aqui ao caso italiano dos autonomistas – 

e de que é possível reconhecer, segundo ele, “a inevitabilidade histórica de tal fenômeno”. 

Entretanto, compreende que “uma vez reconhecido como tal, já não é possível esconder a 

realidade última que torna inutilmente angustiantes as opções dos arquitetos 

desesperadamente agarrados às ideologias disciplinares” 591.  

“Inutilmente angustiantes – pois é inútil debatermo-nos no interior de 

cápsulas sem saída. A crise da arquitetura moderna não resulta de 

“cansaços” ou “delapidações”: é antes a crise da função ideológica da 

arquitetura. A ‘queda’ da arte moderna é o último testemunho da 

antiguidade burguesa, situada entre objetivos ‘positivos’ e a desumana auto-

exploração da sua redução objetiva à mercadoria. Nenhuma ‘salvação’ é 

mais possível encontrar dentro dela: nem vagueando, inquietos, em labirintos 

de imagens de tal modo polivalentes que resultam mudas, nem fechando-se 

no árido silêncio das geometrias pagas pela sua própria perfeição” 592. 

Advém disso o total desapreço de Tafuri por tentativas como a de Constant em propor 

“contra-espaços”: “a procura por uma alternativa, inteiramente inserida nas estruturas que 

condicionam o próprio caráter do projeto, é uma manifestação contraditória nos termos”. 

Pós-68, o artista parece compreender isso. Depois de ter alimentado durante anos uma fé 

praticamente inabalável no Esboço para uma cultura como resposta crítica à realidade, 

Constant também chega à conclusão de que a especulação projetual de um devir funciona na 

verdade como uma câmara de decantação da revolução. De algum modo, o artista parece 

agora levar em conta a seguinte compreensão de Tafuri: 

 
590 AURELI, p. 66-67.  
591 TAFURI, 1985, p. 121. 
592 Idem. 
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 “[...] não pode existir uma Economia política de classe, mas uma crítica de 

classe à Economia política, também não é possível criar uma estética, uma 

arte, uma arquitetura de classe, mas apenas uma crítica de classe à estética, 

à arte, à arquitetura, à cidade” 593. 

 

  

 
593 Idem.  
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A (in)eficácia dialética 

Poucos anos depois de Dialética do Experimento, também em 1969, em um artigo 

intitulado Sobre a gênese do pensamento negativo, Massimo Cacciari teria demonstrado que 

a dialética estaria longe de ser uma “filosofia da mudança”. Isso é o que Pier Vittorio Aureli 

argumenta em The Project of autonomy (2008) ao retomar o ensaio do filósofo italiano desde 

as reflexões deste último sobre “organizações de esquerda da República de Weimar”. Segundo 

este Cacciari lido por Aureli, “a principal causa do fracasso da política dos trabalhadores em 

Weimar entre 1917 e 1921 se deve à inabilidade teórica e prática das organizações trabalhistas 

como o Partido Comunista e o Partido Social Democrata em compreender o uso politicamente 

produtivo da crise do capitalismo”.  Cacciari teria considerado que “era a instrumentalização 

da crise, e não a instituição de regras, que permitia a burguesia controlar as forças política do 

capitalismo”. Esse controle político assumiria sua “forma teórica” naquilo que Cacciari 

chamou de “pensamento negativo”, tendo suas raízes em filósofos como Schopenhauer, 

Kierkegaard e Nietzsche e se configurando como uma “dupla recusa”:  

“Por um lado, do Romantismo, entendido como uma projeção do próprio 

indivíduo no mundo; por outro, uma recusa da dialética, entendida como uma 

grande síntese de opostos que resolvem as contradições existentes no plano 

imanente da história” 594.  

Se o Romantismo pode ser entendido como uma “celebração ilusória de contradições 

encenadas como autonomia individual”, a dialética seria uma “manifestação do ato de 

negação recuperado como positivo por meio do processo de contradição e afirmação”. Seria 

em razão dessa “capacidade em absorver as contradições como um mecanismo de sua 

revolução contínua que a dialética acabou assumindo uma forma extrema de recusa como o 

Romantismo”. Essa capacidade faria da “dialética hegeliana a forma política ideal do estado 

burguês”. Desse modo, “o Estado hegeliano” seria a “forma que precisa resolver internamente 

toda as contradições sociais e políticas”. Nas palavras de Cacciari:  

“Arte, a Religião, as determinações do espírito subjetivo e objetivo, a 

fenomenologia da vida espiritual – todas estas questões são encarnadas pelo 

processo dialético dentro do sistema. Mas o que mais importa é que a própria 

 
594 AURELI, 2008, p. 46. 
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História em todos as suas dimensões (Tradição, Continuidade, Progresso) é 

agora feita o objeto de uma análise conceitual imanente pelo processo 

dialético. Desta maneira, a História perde qualquer caráter formal, qualquer 

pretensão teleológico-subjetiva para tornar-se a verdadeira substância da 

unidade funcional entre teoria e práxis e uma nova forma de relação 

humana”595.  

O estado burguês emergiria nesse horizonte como “a única síntese histórica suprema, 

o único conjunto universal concebível de valores”. Entretanto, continua Aureli, com “o 

desenvolvimento do capitalismo e a crescente ameaça do proletariado que emerge disso, a 

dialética torna-se uma posição defensiva e uma entidade que foi incapaz de ir além dessas 

oposições”: a saída “dialética” seria então um “diálogo com elas”. Assim, “a tradição do 

pensamento negativo” seria uma “tentativa de desafiar a dialética de dentro, desafiar a 

verdadeira forma responsável pelo endurecimento do poder capitalista burguês”:  

“Esta tradição transformou o negativo – a oposição interna entre valores 

burgueses e revoluções tumultuosas do capitalismo, que destruiu no seu 

rastro quaisquer valores pretendidos ou presumivelmente estabelecidos – no 

verdadeiro motor de uma cultura que estava finalmente apta a dominar o 

capitalismo pela internalização de suas causas profundas” 596.   

“O ponto alto” do pensamento negativo seria representado pela “vontade de poder” 

de Nietzsche e pela noção de “desencantamento” de Weber. O primeiro transforma a 

“vontade hegeliana para uma síntese dialética de opostos” em uma “força desbalanceada de 

vontade de poder; uma força que configura a própria existência” e que recusa “qualquer 

noção de universalidade [...], quaisquer tipos de valores estéticos, éticos ou religiosos”. Assim, 

“como uma forma suprema da ideologia burguesa, o pensamento negativo prepara o terreno 

para uma aceitação de um estado de permanente instabilidade gerada pelo capitalismo". Com 

Weber, “o desencantamento burguês com o poder hegemônico do capitalismo é concebido 

como a única possibilidade do poder político burguês”: eis aí a “jaula de aço”. Lidos 

 
595 CACCIARI apud AURELI, p. 46. 
596 AURELI, p. 47.  
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juntamente, “fazem com que nós finalmente descubramos como a negatividade trágica pode 

resolver-se positivamente no atual estágio histórico alcançado pelo capitalismo” 597.  

Desse modo, o pensamento negativo, ao transformar a experiência com as crises do 

capitalismo em um modo de vida, não pode indicar uma possibilidade de superação do 

processo capitalista. Afinal, “o que fez o desenvolvimento capitalista forte não foi sua 

continuidade, mas sua descontinuidade: sua habilidade para absorver o negativo”.  O que 

Aureli sugere é que, uma vez tendo descoberto esse mecanismo, é necessário, para uma 

cultura de enfrentamento do capitalismo, fazer uso produtivo e deliberado do mesmo. Ao 

invés de lutar contra o desenvolvimento capitalista, a classe trabalhadora deveria exigí-lo. 

Alinhando-se a Cacciari, mas também a Mario Tronti, Auteli defende que “seria o tempo de 

abandonar a ênfase na crítica da ideologia” para focar na “teoria do poder”,  “focando não 

somente na política, mas também na cultura no nível da filosofia e especialmente da 

arquitetura e da cidade”598.  

Ainda que cínico, o engajamento deliberado dos trabalhadores no desenvolvimento 

capitalista não deixa de reencenar o próprio engajamento de Constant nas novas tecnologias. 

O artista também apostava em uma incapacidade do capitalismo para lidar com sua própria 

promessa de desenvolvimento das forças produtivas. Entretanto, como sustentar este 

argumento em face das assimetrias do capitalismo? Para que uma pressão dos trabalhadores 

fosse efetiva, seria preciso que a expansão do modo de produção capitalista fosse uma 

tendência, o que de fato não é. O que podemos verificar não apresenta mais do que uma 

dominação capitalista dos modos de produção, onde os setores mais modernos dependem 

dos mais arcaicos, um quadro no qual as lutas pelo desenvolvimento capitalista, 

particularmente nas periferias do sistema, não configuram um jogo de forças, mas o 

aprofundamento de um modelo de “luta pelo desenvolvimento capitalista” cuja face 

inegociável aparece nestas margens em toda a sua brutalidade. O que o “pensamento 

negativo” nos mostra quando deslocado para as margens não é uma “irreversibilidade do 

processo capitalista”, mas sua incapacidade de reconhecer as assimetrias estruturais que 

 
597 AURELI, p. 47. 
598 Idem.  
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engendram este sistema – algo para além do “jogo de espelhos” configurado pela recusa de 

Nietzsche e Weber do Romantismo e da dialética hegeliana.  

De certo modo, a trajetória de Constant demarca o trânsito por estes dois momentos 

do “jogo de espelhos” da filosofia ocidental. Por um lado, o artista nutri uma profunda 

confiança no horizonte de síntese anunciado pela dialética hegeliana, assim como opera uma 

recusa fundamentalmente romântica da realidade; por outro, afirma declaradamente no 

texto de 1969, citando Nietzsche, que “quem quer ser um criador, deve ser antes de tudo um 

destruidor”. Assim, “em primeiro lugar, a sociedade, tal como é agora, deve ser derrubada, e 

somente então será possível organizar o espaço que se tornou disponível” 599.  Para isso não 

hesita em decretar uma tábula rasa: Constant não busca vestígios para se vincular ao passado. 

Não admira ruínas, mas apenas o campo de possibilidades aberto pela destruição. Se a Nova 

Babilônia surge disso como síntese, ela também pode ser vista como a assimilação do 

Progresso enquanto destino da humanidade. Não deixa de ser, de alguma maneira, também 

uma tradução eufórica da “jaula de aço” weberiana, um registro da eficácia da dialética.  

Sem planos 

“A luta deve preceder a criação”, concluiu Constant em uma conferência realizada no 

dia 22 de setembro de 1971. O artista vinha assim sepultar uma aposta em “inverter os 

papeis”: ao invés de “adaptar” sua “cidade” a “condições econômico-sociais”, partir de uma 

“sociedade baseada na liberdade”, buscando devolver ao mundo uma possiblidade 

radicalmente distinta e revolucionária. No início dos anos setenta, ele chega à percepção de 

que “não foi o homem criativo” que modificou “a visão de nosso planeta”, mas o “homem 

conquistador, que não agiu nem em prol da humanidade, nem para embelezar a terra [...]”. 

Muito pelo contrário: “sobretudo depois da industrialização, o ritmo acelerado de alterações 

– poluição do ar, do solo, dos oceanos, desenvolvimento de destruição, de desfoliação, de 

matar em grande escala – deu à visão da Terra uma expressão muito mais ameaçadora”. Não 

se tratava mais de reconhecer que “o processo criativo mudou da realidade para uma 

concepção da realidade”, como em Dialética do experimento, em 1965, mas de entender que 

 
599 NIEUWENHIYS, 1970 [1969], p. a32. 
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a possibilidade de criar não teria qualquer efetividade sem uma revolução profunda das 

estruturas sociais.   

 Embora tenha flertado com o reformismo em seus primeiros anos trilhados no campo 

do Urbanismo Unitário, chegando a inaugurar um Bureau de projeto em Amsterdam, Constant 

logo assumiu uma perspectiva utópica depois de sua ruptura com os Situacionistas, quando 

então passou a se dedicar ao desenvolvimento de Esboço para uma cultura – com todas as 

persistências que Nova Babilônia carregava, ela ainda era assim um contraponto. Entretanto, 

depois do fracasso revolucionário de Maio de 1968, o artista abandona pouco a pouco essas 

especulações que buscavam uma sociedade que combinasse o máximo de automação com 

máximo de tempo livre para o “despertar” de um “criador que dormita”. Com a publicação de 

A visão da terra, esse processo alcança seu ponto de ruptura, quando o artista declara, para 

além de uma obsolescência da criatividade, que “em um futuro próximo, não há razão de ser 

otimista” 600.  

 Já a Internacional Situacionista, há uma década norteada pela percepção de que a “luta 

deve preceder a criação” – o motivo por excelência da ruptura com Constant –, chegava ao 

início da década de 1970, conforme Anselm Jappe comenta duas décadas mais tarde, com a 

compreensão de que “os tempos evoluem para uma verdadeira revolução e que as ideias 

situacionistas estão amplamente presentes em todas as lutas”. Isso os teria permitido afirmar 

que “a tarefa da IS, enquanto organização, terminou”. Entretanto, Jappe argumenta que “a 

tentativa de apresentar o fim da IS como superação de uma vanguarda separada, da qual uma 

época revolucionária não tem mais a mesma necessidade que um período em que a revolução 

está distante [...] não é muito convincente”. As limitações desse diagnóstico seriam 

observadas pelos próprios situacionistas, que atribuíram a crise da organização aos 

estudantes e intelectuais, “que contemplam e aprovam abstratamente o radicalismo 

situacionista sem serem capazes de lhe dar um mínimo de expressão prática”. Ainda que tal 

“caracterização desses pró-situs” e de “toda a camada social dos pequenos e médios quadros 

a que pertencem” seja “tão áspera quanto brilhante”, Jappe observa que “a supervalorização 

desse fenômeno, como em geral a identificação do ‘projeto revolucionário moderno’ com a 

 
600 NIEUWENHUYS, Constant. La visage de la terre [1971]. In: LAMBERT Jean-Clarence. Constant, 

New Babylon: Art et Utopie. Paris: Éditions Cercle d’Art, 1997, p. 149. Publicado anteriormente no 

catálogo da exposição New Babylon, Gemeentemuseum The Hague, 1974, p. 49-63.  
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IS, é também o indício de uma megalomania – já antiga – e de um perda do sentido de 

realidade” 601. Assim, mesmo trilhando um caminho iconoclasta, a IS não encerrou suas 

contribuições pós-68 em um quadro menos impotente do que aquele no qual se encontrava 

Constant.  

 No campo do idealismo, o artista também não deixou de impactar substancialmente 

na configuração do Provos, movimento fundado em Amsterdam em 1964, cujos integrantes 

“procuravam novas formas de comunicação na tentativa de implicar seus cidadãos em novas 

formas de intervenção na vida pública e social” 602. Por meio da atuação destes jovens 

holandeses, as contribuições do artista também encontraram inclusive desdobramentos 

políticos imediatos. New Urbanism603, texto de Constant publicado na revista Provos em maio 

de 1966, pode ser considerado uma plataforma política do grupo: no mês seguinte, em junho, 

“os provos conseguiram entrar na Câmara Municipal de Amsterdam, elegendo um 

representante para a cadeira que seria ocupada por revezamento” com “2,4 % dos votos”. 

Mesmo depois de terem dissolvido o movimento em 1967, “o espírito provo marcou a política 

holandesa para sempre e, ainda hoje, continua a inspirar numerosas iniciativas, 

principalmente através do movimento Kabouter”. Como se se arriscassem a realizar Nova 

Babilônia, os Kabouters “proclamam” em fevereiro de 1970 o “Estado Livre de Orange”, um 

“novo mundo” que eles anunciavam de “não-violência” e que “seria construído sobre um novo 

tipo de convívio, com uma economia alternativa, o desaparecimento dos políticos 

convencionais e uma nova forma de divisão dos centros de decisão”. Desse modo, “sempre 

criativos em suas formas de propaganda”, completam Cohn-Bendit e Duyn, “os Kobouters 

conseguiram 11% dos votos numa eleição municipal” 604.  

 No entanto, enquanto os situacionistas superestimavam o pós-68, Constant já não 

nutria qualquer otimismo em relação ao que se desdobrou com os Provos. Uma das razões 

 
601 JAPPE, Anselm. Guy Debord. São Paulo: Petrópolis, 1999, (Tradução: Iraci D. Poleti), p. 133-134.  
602 CONH-BENDIT, Daniel; van DUYN, Roel. Os provos [Amsterdam, fevereiro de 1985]. In: COHN, 

Sergio; PIMENTA, Heyk. Maio de 68. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008 (Tradução: Sergio Cohn), 

p. 66. 
603 NIEUWENHUYS, Constant. Nieuw Urbanisme In: Provo, nº 9, May 1966, p. 2-6. New Urbanism 

Buffalo, NY: Friends of Malatesta, 1970. New Urbanism in Delta, vol. 10, nº 3, 1967, p. 54-61. Ny 

urbanisme in Arkitekt og billedkunst, n.d., 1969, p. 70-71. in M. Wigley, Constant’s New Babylon. The 

Hyper-Architecture of Desire, Rotterdam 1998, p. 168. 
604 CONH-BENDIT; DUYN, p. 69-70 
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para isso parece residir nas feições partidárias assumidas pelo grupo. Dois anos antes do Provo 

conquistar uma cadeira nas fileiras da política oficial do Estado e fazer do texto de Constant 

uma plataforma para embasar suas proposições, o artista já havia se mostrado reticente às 

“organizações políticas” em outro texto de referência para o grupo, o Ascensão e queda da 

vanguarda605. Na ocasião, o mentor de Nova Babilônia se referiu às agremiações partidárias 

como ameaças à “soberania do pensamento” 606, tendo em vista o conflito dos surrealistas 

para atuar entre a arte e a militância política. Outro aspecto que teria contribuído para esse 

desencanto pode ser rastreado na insistência desses jovens holandeses em tomar o 

happening como um método eficaz para a transformação da realidade social. Se em 1965, em 

Dialética do experimento, o artista chegou a considerá-lo como uma “forma coletiva de 

criatividade”, embora o ponderasse como “ainda insuficiente e incompleto” 607, já no ano 

seguinte, em Sobre o significado da Construção, ele se refere ao “happening”, então 

adjetivado como “americano”, enquanto uma “fantasia individual” 608. Nos dois textos de 

setembro de 1971, generalizando e colocando ao lado a “arte ambiental” e a “land art”, 

Constant chega então às seguintes conclusões: os happenings são “experimentos condenados 

desde o início” na medida em que “permanecem um mero espetáculo” e não são “produtos 

de uma coletividade real” 609, como afirma em Algumas notas sobre os conceitos de ‘face da 

terra’, ‘desenvolvimento urbano’ e ‘arte’; são um “mau exemplo”, pois “não funcionam, 

precisamente em razão da falta de comunicação social”, como completa em Autodiálogo 

sobre Nova Babilônia 610. Para o artista, somente quando conquistarmos uma criatividade 

coletiva “seremos capazes de falar em termos de uma transformação do ambiente e não, 

como neste caso, de uma transformação do objeto visual por um ou mais indivíduos”. Por sua 

vez, uma “mudança ambiental somente pode ser trazida pela participação de todos, como 

uma parte essencial da vida cotidiana” 611.  

 
605 O texto de 1964 é mencionado na revista Provo n. 4. como um antecessor às provocações do grupo.  
606 NIEUWENHUYS, 1964.  
607 NIEUWENHUYS, 1965, p. 158.  
608 NIEUWENHUYS, Constant. About the meaning of construction [1966]. In: Data. Directions in Art, 

Theory and Aesthetics: An Anthology edited by Anthony Hill, London, Faber and Faber, 1968, pp. 175-

179. 

Republicado em WIGLEY, Mark. The hyper architecture of desire. Rotterdam: 010 Publishers, 1988, p. 

174. 
609 NIEUWENHUYS, 1971, p. 209. 
610 NIEUWENHUYS, Autodialogue, 1971, p. 158. 
611 NIEUWENHUYS, 1971, p. 209. 
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 A despeito de todo o romantismo que nutriu sobre os não-ocidentais, do ‘primitivismo’ 

do Cobra ao “nomadismo” dos ciganos em Nova Babilônia, e da distância que manteve dos 

partidos políticos, Constant chegava ao pós-68 com limitações tão problemáticas quanto 

aquelas da Internacional Situacionista para lidar como os “sujeitos da história”. Segundo 

Jappe, “o verdadeiro fracasso da IS está no fato de que a divulgação de sua teoria se limitou, 

essencialmente, ao desprezado meio de estudantes e intelectuais”. Embora existissem 

“inúmeras lutas operárias por volta de 1970” e fosse possível encontrar nelas “alguns 

fragmentos de teoria situacionista”, “não há proletariado que, enquanto classe, se oponha à 

totalidade da sociedade do espetáculo”. Somente depois de 68 que os situacionistas 

passariam a dar atenção às “pessoas de cor, os homossexuais, as mulheres e as crianças”, 

tomando-as como aquelas “ousam querer tudo o que lhes é proibido”. A razão disso, comenta 

o crítico de Debord, consistiria no perfil das “lutas desses setores sociais”: ainda que, por um 

lado, sejam “amiúde, muito eficazes” e desemboquem, “às vezes, na recusa das 

representações, na ação em primeira pessoa e na consideração de sua própria vida cotidiana 

como meio e como fim da luta”, “quase nunca se referem à sociedade em sua totalidade e são 

conduzidas por indivíduos que se definem através de qualquer aspecto separado”. Tal 

caracterização, justamente por negligenciar posturas como a dos Panteras Negras, 

conhecidos mundialmente por sua luta antirracista e anticapitalista na América do Norte e no 

mundo desde os anos 1960, oferece com precisão um esboço das dificuldades situacionistas, 

que não deixam de ser aquelas de boa parte de seus críticos, em reconhecer que as “minorias” 

não eram nem menores, tampouco menos articuladas do que o “proletariado”.  Com base 

nessa compreensão, Jappe observa que os situacionistas – que concebiam os sujeitos 

revolucionários de Marx d’O Capital como os únicos, “graças a sua função no processo de 

produção, graças a sua tradição”, a possuírem “os meios de reverter o sistema” –, teriam 

prefigurado “a revolta da diferentes minorias” ampliando “o conceito de proletariado para 

todos os que foram despossuídos de algo fundamental”. Desse modo, lamenta Jappe, “todas 

as lutas reais – dos negros de Los Angeles, a dos estudantes parisienses ou a dos operários 

poloneses – são definidas pelos situacionistas como ‘lutas contra a alienação’, sem se 

preocuparem muito com as circunstâncias e reivindicações muito diferentes que, por sua vez, 

cada uma apresenta”. O crítico, sem poder perpetuar uma expectativa no “protagonismo” do 

proletariado, mas pisando em ovos em relação ao que chama de “minorias”, complementa: 

“realmente, é justo buscar a essência dessas lutas em outros lugares que não suas 
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reivindicações manifestas; mas a tentativa de explicar seu ‘em-si’ permanece, em geral, num 

plano abstrato demais” 612.  

 Deslocando-se dos embates entre os situacionistas e seu crítico para o caso de 

Constant, notamos que o esforço do artista em ampliar o conjunto daqueles que possuem “os 

meios de reverter o sistema” emerge um pouco antes e se desloca em outra direção em 

relação aos seus antigos companheiros da I.S.. Sem abrir mão do proletariado, o mentor do 

“Homo Ludens do futuro”, já em 1964, em Ascensão e queda da vanguarda, se refere aos 

“‘descolados', os 'meninos de pelúcia', 'roqueiros', 'mods', 'halbstarken', 'blousons noirs', 

'beatniks' ',' stiljagi ', e o que quer que mais possam ser chamados” como um “fenômeno que 

tem um efeito revolucionário até agora negligenciado”613. Diferentemente dos situacionistas, 

Constant não faz nenhuma menção aos estudantes. Sobre essa ausência, Jean-Clarence 

Lambert comenta que nesse momento Constant ainda não poderia prever a importância da 

revolta estudantil, um “aspecto novo da luta social” que emergiria somente com Maio de 

1968. Justificativas cronológicas a parte, Lambert observa que “apesar dos esforços, inclusive 

à esquerda, para isolar essas ações e cortar os jovens estudantes do mundo do trabalho, não 

devemos omitir que a radicalização dos estudantes é inseparável da proletarização da 

intelligentsia engendrada pela automação”. Afinal, “os estudantes de hoje não são mais que 

aqueles de ontem: sem trabalho, sem direitos, superexplorados, seu destino é cada vez mais 

próximo daquele reservado ao antigo proletariado industrial”. Longe de exercerem qualquer 

controle sobre a “utilização de seu trabalho científico”, se transformariam nos substitutos 

qualificados dos trabalhadores frente às exigências da automação, sendo a universidade 

“obrigada a satisfazer essas necessidades”. Desse modo, Lambert advoga que “a luta pelo 

controle da produção pelos próprios trabalhadores não tem sentido sem que ela seja unida 

àquela dos estudantes pelo controle da atividade universitária” 614.  

 Mesmo depois de 1968, embora deixe de dar ênfase ao fenômeno observado em 1964, 

Constant não passa a considerar os estudantes. No quadro de “conflitos” apresentado em 

1971, ele apenas menciona genericamente “famílias”, “tribos”, “nações”, “raças” e, por fim, 

“classes”. Se como os situacionistas, tinha dificuldade em estabelecer vínculos diretos com os 

 
612 JAPPE, 1999, p. 135.  
613 NIEUWENHUYS, 1964.  
614 LAMBERT, 1997, p. 127-128.  
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trabalhadores de “chão de fábrica” e em compreender o quão estrutural eram as 

reivindicações daqueles oprimidos primeiramente pela cor de pele, pelo gênero, pela 

sexualidade e pela origem étnica, diferentemente da Internacional Situacionista, o artista não 

contava nem mesmo com aqueles que se revoltaram nas universidades, vendo-se assim de 

um anseio revolucionário sem base social. Não é por acaso que seu homo ludens do futuro, 

gestado em uma tabula rasa, supostamente livre porque sem cultura, sem trabalho e sem 

sentido, encontre pela frente apenas nichos de consumo em uma sociedade de bem-estar em 

vias de ser “revogada”.  

 Jappe comenta que a essa altura, “a sociedade parecia [...] ter chegado a controlar seus 

próprios mecanismos”. Evidências não faltavam: “as taxas de crescimento sustentado, o pleno 

emprego, os altos salários e a ausência de graves crises econômicas que haviam caracterizado 

as décadas de 50 e 60” levavam a crer que se tratava de uma “aquisição duradoura”. O autor 

chama atenção para os “esquerdistas”, que “consideravam que o capitalismo não discutiria 

mais essa tendência que lhe garantia a estabilidade através da famosa ‘integração do 

proletariado’”, e lembra que “a produção capitalista não era entendida como um sistema 

contraditório em si e, a longo prazo, necessariamente portador de crises, mas via-se nele o 

resultado de uma vontade pressuposta, capaz de decidir sobre seus desenvolvimentos”. 

Mesmo “a denúncia da economia enquanto esfera separada não contradiz de modo algum as 

esperanças depositadas na automatização”. Para os situacionistas, “esta poderia servir para 

fazer da produção material um puro meio, destinado a satisfazer os desejos humanos ao invés 

de coloca-los ao serviço do desenvolvimento de uma economia automatizada”. No entanto, 

“a década de 70 demonstrou, na sequência, que o ‘bem estar’ é revogável”. Nada poderia 

estar mais distante disso do que “uma situação em que o essencial parece garantido” e “é-se 

mais facilmente levado a se perguntar se não poderia existir algo de melhor; ou, na 

terminologia situacionista: a sobrevivência está garantida, a vida torna-se uma reivindicação”. 

Por esse prisma, Jappe argumenta que “era perfeitamente funcional para o capitalismo que 

voltasse, na década de 70, a crise tradicional com a preocupação pelo emprego e pela 

diminuição do salário”. Afinal, “quando se está cercado por milhões de desempregados, poder 

permanecer na cadeia de montagem torna-se uma benção”. Soma-se a isso, “a consciência do 

risco de uma catástrofe ecológica e, mais tarde, a retomada da ‘guerra fria’”, um horizonte 
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que recolocava “em primeiro plano a questão da simples sobrevivência” 615. Sem se darem 

conta disso, os situacionistas pareciam “confiar nos automatismos do desenvolvimento 

capitalista: a contradição entre economia e vida atingiu um patamar qualitativo, e a oposição 

suscitada pela economia determina, igualmente, um retorno à crise econômica tradicional”, 

o que faria “a época mais revolucionária do que nunca” 616. 

Tal afeto em Constant pode ser rastreado em 1964, quando afirma que “a sociedade 

utilitarista está prestes a entrar em colapso, trabalhando sua própria queda”. Nada indicaria 

o contrário: “a crescimento inicial dos mercados - através da expansão da população mundial, 

através da descolonização e industrialização de 'novos' países - está forçando um dispositivo 

de produção com uma capacidade que não pode mais ser controlada”. Além disso, “a 

necessidade de trabalho humano acabará por diminuir devido à crescente mecanização e 

automação”, o que levaria a uma situação “na qual uma capacidade de produção quase 

ilimitada será compensada pela diminuição do poder de compra de uma população 

desempregada”. A crise então se aprofundaria “à medida que mais países - agora 

‘subdesenvolvidos’ - começaram a automatizar sua produção”. Com efeito, “na situação 

revolucionária de crise que daí advém, a única solução possível será a demanda por consumo 

livre, sem trabalho e, consequentemente, pelo controle social da produção mundial”. Bastava 

aguardar o desfecho, que seria inevitavelmente favorável ao desaparecimento do “homo 

faber” e ao surgimento de “um estilo de vida lúdico” e ao “alcance de quase todas as 

pessoas”617.  

 A crítica de Constant, como a dos situacionistas e “todas as outras” – lembremos aqui 

de Marcuse e sua compreensão de que a tecnologia foi “apropriada indevidamente” –, 

também não conseguiu, embora reconhecesse que “a tecnologia é intrinsecamente social”, 

considerar a própria ideia de “desenvolvimento tecnológico” como um dos pilares que 

perpetuam o capitalismo – o mesmo vale para uma aposta anti-tecnológica, uma vez que o 

capitalismo sobrevive pelas suas assimetrias, pela relação combinada entre setores 

“avançados” e setores “atrasados”. Por essa razão, Constant considera que “o drama de nossa 

época, é que se nós temos os meios técnicos pelos quais poderíamos mudar o mundo em um 

 
615 JAPPE, 1999, p. 184-185. 
616 Idem, p. 135.  
617 NIEUWENHUYS, 1964, p. 138. 
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sentido criativo, não dispomos desses meios, porque nossa estrutura social arcaica se opõe a 

isso”. Tudo se passa como se estes meios não fossem produto e produtores da sociedade que 

se quer superar e que, portanto, bastaria apenas, grosso modo, socializar as máquinas e 

destinar aquilo que elas produzem para o coletivo. Seria preciso considerar fortemente que 

uma verdadeira socialização da produção compromete a própria ideia de produção como a 

conhecemos, inclusive os anseios problemáticos em depositar na automatização a solução de 

uma questão ainda mal resolvida com a escravidão.  

 Apesar desse “ponto cego”, Constant não deixa de questionar as razões do 

“crescimento econômico”: “é em nome do ‘crescimento econômico que se destrói a 

paisagem, que se sacrifica em toda parte a natureza, persegue-se os habitantes dos centros 

urbanos, destrói-se quarteirões históricos e cidades inteiras para dar espaço a usinas, 

escritórios, bancos e autopistas”. Em meio a tudo isso, “o espaço social é transformado em 

estacionamento para automóveis, polui-se a água e o ar que nós respiramos, a vegetação é 

arruinada, os animais exterminados” e “em troca, são oferecidos os produtos da 

industrialização”. “Mas o que são eles, na verdade?”. Fechando o circuito que vai da produção, 

passando pela circulação e pelo consumo, Constant constata que, “depois de nos tornarmos 

produtores alienados de objetos não desejados, somos agora forçados a consumir estes 

produtos que nós nunca precisamos”. Enquanto isso, “os lucros de um número cada vez 

menor de homens que detém os meios de produção condicionam o modo de vida da quase 

totalidade da humanidade”. Assim, “na organização do mundo, a vontade dos homens vem 

depois dos interesses desse pequeno número de indivíduos que representam o poder”. O 

artista conclui que “o crescimento econômico não significa nem a elevação do nível de vida, 

nem crescimento qualitativo, mas somente aumento dos lucros pela manipulação das 

necessidades” 618.  

   Entre os muitos exemplos de degradação da vida, Constant elege a “circulação”: 

“concebido como meio de deslocamento rápido, o automóvel causa tamanhos 

engarrafamentos nas cidades que a circulação se torna quase impossível”. O artista observa 

que “os carros não são nem produzidos, nem vendidos para responder à necessidade de 

deslocamento, mas para gerar lucros”, que o seu número ultrapassa “a quantidade necessária 

 
618 NIEUWENHUYS, 1971 (a), p. 148.  
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para os deslocamentos de todos”; que “a maior parte” deles está estacionada na maior parte 

do tempo”; que não se otimiza seu uso, mas que se planeja o espaço para que dependamos 

deles. Tal diagnóstico serve para Constant lançar a seguinte consideração: “o capitalismo não 

pode se manter senão pelo aumento continuado da produção, pouco importa a necessidade 

ou a natureza do produto”. Longe de afirmar, como havia feito há apenas cinco anos, que a 

“liberdade é uma função da produtividade”, o artista chama atenção no início dos anos 

setenta para as “pseudonecessidades” que são “despertadas por métodos psicológicos 

cientificamente estudados” e para “os meios de comunicação, a imprensa, o rádio, a 

televisão”, todos transformados em “institutos de manipulação”: “para sua intervenção 

ilegítima em nosso meio de vida, os aproveitadores nos ditam um modo de comportamento 

contrário às nossas aspirações”. Assim, “no lugar de poder criar sua vida, o homem é criado, 

deformado, manipulado”619.  

 “Os países altamente industrializados” deixavam de figurar como aqueles mais 

próximos de uma revolução. De certo modo, Constant já tinha sinalizado essa percepção cinco 

anos antes, em Música do Trabalho (1966), quando observou que o crescimento destes países 

“não fornece nenhuma solução válida” na medida em que o ‘bem-estar’ do qual se orgulham 

“só existe as custas das populações de países em desenvolvimento”, como também de “uma 

parte não negligenciável do povo americano”. No início dos anos setenta, a própria noção de 

‘bem-estar’ nos países industrializados perde força. Estes se tornavam um território de 

“consumidores forçados”, enquanto “os habitantes de países não industrializados” ou 

“subdesenvolvidos” “pagam o preço”: “os grandes monopólios os roubam a preços baixos 

suas matérias primas para os vender produtos industriais com alto valor agregado”. Eis aí um 

traço do “imperialismo econômico”, que “não pode se manter sem a simultaneidade de duas 

forças de exploração: o consumo forçado das nações ricas e o trabalho forçado das nações 

pobres ou subdesenvolvidas”. Se tais considerações guardam profundas afinidades com a 

Teoria da Dependência, cujo esboço está relacionado ao célebre artigo de 1966 de Gunder 

Frunk, elas parecem apontar para um quadro ainda mais problemático, cuja superação 

implicaria uma dupla transformação, ou seja, tanto dos países subdesenvolvidos, quanto dos 

países desenvolvidos.  

 
619 NIEUWENHUYS, 1971 (a), p. 148. 
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Uma capitulação “radical” 

  Algumas coisas são batizadas quando morrem. Este é o caso da Arquitetura Radical. O 

termo foi cunhado pelo então curador do Museu de Arte Experimental de Turin, Germano 

Celant, no início da década de setenta e ganhou projeção mundial com a exposição Italy: the 

new domestic landscape, realizada em 1972 no Museu de Arte Moderna de Nova York. Em seu 

artigo Radical Architecture para o catálogo do evento, o crítico reivindicava para o termo um 

papel a ser assumido pela arquitetura que não fosse uma “aceitação ao que pode ser 

produzido ou construído”, mas a construção de um campo de reflexão no qual fosse possível 

“formular uma filosofia”, cuja preocupação seria “a natureza e existência da própria 

arquitetura”. Para Celant, um dos graves problemas que assolariam arquitetos e designers é 

o modo como estes têm se limitado a pensar o que o capitalismo necessita produzir e 

reproduzir, sem questionar profundamente este aspecto. Este seria o caso da “importância 

primordial dada a mais avançada tecnologia”, uma postura que é “capaz de conhecer as 

demandas das novas técnicas de produção e construção, mas não as concepções e 

comportamentos do design e da arquitetura”. O que definiria uma arquitetura radical seria 

justamente esse desvio em relação à logica produtiva e a necessidade de repensá-la visando 

um “novo modo de existência social e de ação”. A referência aí é o Construtivismo Russo do 

começo dos anos 1920, experiência na qual a preocupação com a realização de edifícios seria 

substituída pela atenção ao planejamento e à concepção. El Lissitzky, Salijeskaia, Tatlin, 

Ladovsky e os irmãos Vesnin teriam provocado uma “verdadeira crise” ao recusarem a 

importância do edifício ou produto acabado em favor de um “novo modo de ser e agir no 

design e na arquitetura”. Nestes termos, a “arquitetura radical” poderia ser entendida como 

uma resposta a “mudanças revolucionárias do comportamento e da posição tomadas pela 

arquitetura e pelo design com respeito a ideias existenciais e sociais, associada a uma 

derrubada sistemática do significado filosófico e ideológico do conceito de arquitetura e 

design” 620.  

 
620 CELANT, Germano. Radical Architecture. In: AMBASZ, Emilio (ed.). Italy: the new domestic 

landscape achievements and problems of Italian design. New York: Museum of Modern Art, 1972, p. 

381. Disponível em: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1783. 

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1783
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 No mesmo catálogo, Manfredo Tafuri, em Design and technological utopia, também 

chama atenção para esse “afastamento” que Celant valoriza, mas para denunciar o modo 

como essa distância da realidade da produção corrente apenas aprofunda o papel ideológico 

da arquitetura e do design, que em sua “elegância cruel” apenas mascara a “a estrutura 

completamente arcaica da indústria da construção e de seus impedimentos internos” 621. Para 

ele, um exemplo mais convincente do que vem a ser um “design radical europeu” está no 

desenvolvimento dos conjuntos habitações – Siedlung – de Ernest May e seus colaboradores 

em Frankfurt entre 1925 e 1930, “as mais completas realizações de inclusão direta da 

produção em pequena escala de objetos dentro de parâmetros controlados pela vasta escala 

de um empreendimento urbano”. Referindo-se a essa compreensão em Projeto e Utopia 

(1973), Tafuri toma como exemplo “radical” a obra de Hilberseimer dos anos 1920-1930, 

naquilo que ela oferece como “redução às formas geométricas cúbicas”, “os elementos 

fundamentais de qualquer arquitetura”. Ela seria a expressão máxima que revela “quais são 

as novas tarefas a que a fase de reorganização produtiva chama os arquitetos”. Nesta 

apropriação do termo “radical” desaparecem as virtudes improdutivas da experimentação 

arquitetônica no âmbito do projeto e da concepção e entrariam em cena a lógica da 

racionalidade produtiva que torna o arquiteto “produtor de objetos” uma figura 

“inadequada”. Na acepção de Tafuri, o horizonte para o exercício da arquitetura converge 

para a “necessidade de taylorização da produção construtiva”, ainda que arquitetos como 

Mies van der Rohe não tenham compreendido isso. Mies, na mesma época que Hilberseimer, 

assim como Gropius e Bruno Taut, ainda sondaria “as margens de recuperação de que a 

arquitetura ainda dispõe”, em uma “tentativa de separar propostas técnicas de fins 

cognitivos”. Ser “radical”, desse ponto de vista, seria estar comprometido com o impulso das 

vanguardas históricas, cujo papel não foi senão o de servirem como ponta-de-lança para a 

reestruturação do capitalismo. Tanto o construtivismo, quanto a Bauhaus, não deixariam de 

operar a “destruição do objeto e sua substituição por um processo de viver como tal” 

convergente às necessidades de renovação produtiva.  

 

 
621 TAFURI, 1972, p. 389. 
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Constant, longe de ser percebido no horizonte desses autores, que têm à frente a 

produção de grupos italianos como Archizoom e Superstudio, transita, no entanto, entre essas 

duas “radicalidades”. Por um lado, se aproxima à postura “radical” defendida por Celant 

quando se desobriga, no início dos anos sessenta, a adaptar sua Nova Babilônia a 

“determinadas condições socioeconômicas” no intuito de inverter “os papéis” para pintar sua 

“cidade” no contexto de uma “sociedade baseada na liberdade” 622. Em profunda afinidade 

com os construtivistas russos, também recusa a importância do edifício ou produto acabado 

em favor de um “novo modo de ser e agir” na arte, “no design e na arquitetura”. Com isso, 

não anseia outra coisa senão “mudanças revolucionárias do comportamento” – as massas que 

anunciam o despertar de Homo ludens –, bem como transformações da “posição tomada pela 

arquitetura, [...] pelo design [e da arte] com respeito a ideias existenciais e sociais” – Colorismo 

Espacial (1952) e Da colaboração para a unidade absoluta das artes plásticas (1955) estariam 

entre os primeiros esforços nesse sentido. Também não ambiciona menos que uma 

“derrubada sistemática do significado filosófico e ideológico do conceito de arquitetura”, da 

arte e por extensão do “design” – o melhor exemplo é Ascensão e queda da vanguarda. Tudo 

 
622 NIEUWENHUYS, dezembro de 1960, p. 135. 

Fig. 60: Highrise City (Hochhausstadt): Perspective View: North-South Street, 1924 | Ludwig Karl Hilberseimer | 

Tinta e aquarela sobre papel | Approx. 97.3 x 140 cm | Fonte: https://www.artic.edu/.  

https://www.artic.edu/
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isso igualmente configurando um “desvio” em relação a uma concepção funcionalista da 

“logica produtiva” para alcançar um “novo modo de existência social e de ação”. Por outro 

prisma, Constant não está distante da radicalidade que Tafuri reconhece nas “mais completas 

realizações” de Ernest May – se consideramos a busca “wagneriana” do artista por uma 

“Gesamtkunstwerk (a obra de arte total)” 623 – ou no esforço de Hilberseimer em revelar 

“quais são as novas tarefas a que a fase de reorganização produtiva chama os arquitetos” – 

levando em conta que para o mentor de Nova Babilônia “a liberdade é uma função da 

produtividade” 624. Distante dos esforços de Mies, Gropius e Bruno Taut em sondar “as 

margens de recuperação de que a arquitetura ainda dispõe”, Constant busca dissolvê-la no 

horizonte de possibilidades oferecidas pela automação que estes “pioneiros” não 

conheceram. Ao contrário de uma “tentativa de separar propostas técnicas de fins cognitivos”, 

a busca do artista mira, no horizonte da “destruição do objeto e sua substituição por um 

processo de viver como tal”, a emergência de uma “tecnocracia criativa não utilitária” 625.  

 Marcado por essa radicalidade ambivalente, o legado de Constant não conheceu em 

seu tempo uma abordagem capaz de abarcar essa complexidade. Três décadas depois, Felicity 

D. Scott (1965) e Pier Vittorio Aureli (Roma, 1973) oferecem alguns subsídios teóricos que 

permitem inscrever a obra do artista em uma nova chave. Distanciando-se da “jaula de aço” 

weberiana de Tafuri, estes autores configuram um novo quadro de abordagem no qual a 

“arquitetura radical” não se encontra “fora” da lógica produtiva, como reivindicou 

romanticamente Celant, ou necessariamente “submetida” ao sistema, como postulou 

melancolicamente Tafuri, mas “dentro” e “contra”. Essa postura partilhada pelos autores é 

referenciada por um legado crítico não menos importante para compreensão da 

experimentação radical: as formulações dos Operaistas e dos Autonomistas, dos quais os mais 

relevantes para Scott e Aureli são, respectivamente, Antonio Negri e Mario Tronti. Tais 

alinhamentos, ainda que versem dentro de uma mesma tradição crítica, definem, no entanto, 

caminhos muito divergentes.  

Em Architecture or Techno-utopia: politics after modernism (2007), Felicity Scott 

procura se afastar do “fatalismo melancólico” de Tafuri e da euforia pós-modernista de 

 
623 NIEUWENHUYS, dezembro de 1960, p. 135. 
624 NIEUWENHUYS, 1964. 
625 SADLER, 1998, p. 151.  
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Charles Jencks pela “articulação de genealogias alternativas”. Dentre elas, uma é 

especialmente desenvolvida para analisar a referida exposição no MoMa e, em especial, as 

formulações de Tafuri. Para Scott, elas esbarram primeiramente no entendimento do autor 

de que, por estar “dissociada dos tradicionais territórios da prática revolucionária”, a 

experimentação radical deixa o trabalho “cair no lado da quietude”. Scott encontra uma das 

explicações para essa postura do crítico italiano em Architecture and critique of ideology 

(1985), de Fredric Jameson, que argumenta que “o amanhecer de algum momento pós-

modernista novo é totalmente estranho a Tafuri” 626. O crítico Italiano, confirma a autora, 

“não se identifica com formas de luta política associadas a novos territórios do trabalho 

produtivo”, tão pouco com os “novos sujeitos sociais” e, consequentemente, deixa de lado 

“novas formas de valor excedente agora infinitamente mais singulares e dispersas que o 

sujeito revolucionário branco masculino da classe trabalhadora no centro do paradigma 

industrial” 627. Algo semelhante pode ser dito sobre o papel da “tecnologia da informação”: 

para Tafuri, segundo Scott, as “inovações” também não oferecem outro destino que não seja 

o de total integração ao sistema, configurando “um tipo sintético de design no qual o controle 

do irracional tornou-se ‘produtivo’ na base de sua adoção sistemática dos princípios do 

universo cibernético” 628. Scott, ao contrário, defende que a tecnologia não está 

necessariamente comprometida com essa “integração total”, podendo assumir um papel 

crítico se apropriada pelas novas formas políticas de resistência.  

De certo modo, em Project of Authonomy (2008), Aureli também se distancia de Tafuri, 

mais precisamente das formulações dos anos sessenta, marcadas por uma confiança no 

planejamento como método rigorosamente científico para a “racionalização dos meios de 

produção e distribuição capitalistas”. Afinal, a estratégia, compartilhada entre planejadores 

de esquerda e pelo Partido Socialista, visando “atingir um sistema social mais balanceado” – 

a “cidade-território” 629– logo demonstrou seus limites, inclusive para Tafuri, que se tornou 

um dos mais empenhados em denunciar o papel ideológico do planejamento. A aplicação do 

receituário capitalista não levou necessariamente à conquista do que foi prometido dentro do 

 
626 JAMESON apud SCOTT, p. 137. 
627 SCOTT, Felicity D. Architecture or techno-utopia: politics after modernism. CAMBRIDGE: The MIT 

press, 2007, p. 137.  
628 TAFURI apud SCOTT, p. 138. 
629 AURELI, 2008, p. 59-60. 
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próprio sistema; a integração do território pela lógica capitalista não levou à superação das 

disparidades econômicas que o configuravam e a urbanização não levou à produção de 

espaços menos fragmentados, lamentava Tafuri em seu ensaio para o catálogo do MoMa. 

Aureli não chega a esse “beco sem saída” porque nunca apostou nessa direção. Ainda que 

herdeiro da ambição crítica de Tafuri, que tem como eixo “a evolução histórica do processo 

emancipatório da razão humana”, Aureli orienta sua reflexão para as possibilidades críticas 

dos legados de Aldo Rossi e do grupo Archizoom em suas relações com o debate de ativistas 

e pensadores políticos como Panzieri e Tronti. Por este prisma, aproxima o cenário político e 

a experimentação arquitetônica por dois tipos de “projetos de autonomia”: um aplicado à 

política e outro à cidade. Para tanto, procura restabelecer uma perspectiva revolucionária 

abandonada pelo Partido Comunista ao considerar o “ponto de vista dos trabalhadores”, ou 

seja, da luta entre a classe trabalhadora e o capitalismo e não o ponto de vista do 

desenvolvimento capitalista, o que implica romper com uma linhagem ortodoxa do marxismo 

que coloca a produção de um lado e a circulação e distribuição de outro.  Aureli se opõe à 

ideia de que “a exploração do trabalhador ocorreria somente no contexto da circulação e da 

distribuição”, e não da “produção”. Para os Operaistas, “o próprio sistema de produção – por 

meio da continuidade de seu desenvolvimento tecnológico e da sofisticação e inovação da 

divisão do trabalho – seria o fundamento do poder capitalista sobre a classe trabalhadora”. 

Com base nesse entendimento, o capitalismo passa a ser entendido não mais por meio dos 

efeitos da circulação, distribuição e consumo da mercadoria, mas por meio de uma “análise 

estrutural e global do capitalismo nos termos do mais profundo fundamento de seu poder: o 

poder sobre a produção”. Nestes termos, o que norteia Aureli não é uma “reforma dos meios 

de produção”, mas a “demanda por poder político sobre eles” 630.   

As diferenças entre Scott e Aureli podem ser melhor examinadas à luz dos 

desdobramentos tardios do pensamento político ao qual a Arquitettura radicale esteve 

vinculada. Por isso, longe de ser apenas uma “coincidência”, a proximidade entre as 

publicações de Architecture or Techno-utopia (2007) e Project of Authonomy (2008) responde 

ao sucesso global de Empire (2000), ensaio que configura uma espécie de “elo” entre as 

tradições críticas da Nova Esquerda americana e a Nova Esquerda italiana. Trata-se, mais 

precisamente, de uma parceria entre o filósofo americano Michael Hardt e o filósofo italiano 

 
630 AURELI, 2008, p. 7-8 
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Antonio Negri, sendo este último um consagrado dissidente dos autonomistas dos anos 1960. 

Para Scott, as contribuições do livro deixam “uma importante lição para a arquitetura”: a 

compreensão da “passagem da pós-modernização”, “uma passagem histórica articulada não 

somente no campo tecnológico – tal como a tecnologia industrial concede à sua contrapartida 

pós-industrial ou informática – mas também, e inextricavelmente, nos campos 

socioeconômico, cultural e político”. Scott ainda enfatiza que, “em contraste com a maioria 

das narrativas de perda e declínio”, Empire, “informado pela esquerda extraparlamentar na 

Itália”, “lê tais forças da transformação tecnológica como geradoras de formações estéticas, 

sociais, materiais e políticas potencialmente positivas” 631. Já para Aureli, a tese de Hardt e 

Negri está fundamentada em um equívoco: eles opõem ao caráter supranacional alcançado 

pelo capitalismo – por meio do desenvolvimento tecnológico, do trabalho “imaterial” ou “pós-

fordista”, e das “técnicas subjugadoras do biopoder” – uma “multidão” dispersa como “forma 

de resistência política” a essa “entidade imperial”. Por isso, alerta Aureli, o sucesso global de 

Empire não deve ser superestimado: o “blockbuster” de Hardt e Negri representa “uma clara 

vulgata” das ideais do qual se origina – os Operaistas e ao Autonomistas dos anos 1960 –, na 

medida em que abandona os fundamentos iniciais para se entregar ao “conformismo” das 

“tendências predominantes” da política pós-moderna, do “pluralismo” e da “multiplicidade” 

ao desparecimento da classe trabalhadora”632.  

 Atuando “dentro” da lógica produtiva e “contra” o sistema que a engendrou, Constant 

“se identifica com formas de luta política” – as reivindicações da sociedade de bem estar social 

–, seus “novos territórios do trabalho produtivo” – a automação –, os “novos sujeitos sociais” 

– os jovens, e os subalternizados de modo geral, que são aqueles que configuram as “novas 

formas de valor excedente agora infinitamente mais singulares e dispersas que o sujeito 

revolucionário branco masculino da classe trabalhadora no centro do paradigma industrial”. 

Sem qualquer receio da “tecnologia da informação” ou das “inovações” – para Constant, 

“temer a tecnologia é reacionário” 633 –, o artista assume uma postura muito semelhante 

àquela de Scott, para quem “a tecnologia não está necessariamente comprometida com uma 

‘integração total’, podendo assumir um papel crítico se apropriada pelas novas formas 

políticas de resistência”. Por outro lado, Constant também se aproxima de Aureli ao entender 

 
631 SCOTT, 2007, p. 7 
632 AURELI, 2008, p. 7-8 
633 NIEUWENHUYS, Setembro de 1970.   
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Nova Babilônia como o capítulo final de uma “evolução histórica do processo emancipatório 

da razão humana” e ao se engajar em uma “análise estrutural e global do capitalismo nos 

termos do mais profundo fundamento de seu poder: o poder sobre a produção” – o melhor 

exemplo disso é Música do Trabalho (1966).  

 Tal ambivalência não se encerra por aí. Ainda podemos levar em conta uma polêmica 

acerca da periodização adotada pelos autores. Scott recorre ao termo “pós-modernismo”, 

ainda que seja para “se referir obliquamente ao que veio a ser conhecido como pós-

modernismo na arquitetura, bem como ao que permanece como legado da disciplina dentro 

do debate pós-moderno mais amplo” 634. Desse modo, a autora procura “descentrar, ou 

mesmo dissipar narrativas familiares do pós-modernismo”, tais como a de Charles Jencks e a 

crítica de Manfredo Tafuri, por meio da articulação de genealogias alternativas. Tal método, 

tributário de consagrados textos de Foucault como A ordem do discurso (1970), Nietzsche, a 

genealogia e a história (1971) e Genealogia e poder (1976), não deixa de ser também um 

legado “pós-moderno”. Mas diferentemente de Foucault, que em 1966 declarava o desejo de 

poder “finalmente existir fora de toda utopia” 635, Scott guarda afinidades com o pensamento 

utópico, na medida em que o seu objetivo em “identificar topoi estéticos, teóricos e políticos, 

não importa quão enterrados pelos vitoriosos da história, ou o quão incidental eles possa 

parecer” é, sobretudo, uma tentativa de enfrentar a “dissociação da arquitetura tanto de seu 

contexto político quanto de seus sonhos por um mundo melhor por vir” 636. Tal gesto crítico 

não deixa de ecoar um aspecto fundamental de Utopia (1516), onde Thomas Morus tanto 

lança duras críticas ao contexto histórico de expulsão dos camponeses para as cidades sob o 

governo de Henrique VIII (supostamente a parte I), quanto elabora a República de Utopia onde 

este problema, como tantos outros ali identificados, não existiria (supostamente a parte II). A 

dúvida sobre a ordem cronológica da escrita das partes justamente informa sobre o caráter 

da pesquisa histórica, ela mesma dialeticamente informada por mundos imaginados. Pode-se 

dizer que Scott, em suas investigações genealógicas, transita entre estes dois campos.  

Na pós-modernidade, no entanto, o pensamento utópico está sob ameaça, ou seja, a 

capacidade de manter uma distância entre o que uma dada conjuntura histórica oferece e o 

 
634 SCOTT, 2007, p. 7 
635 FOUCAULT, 2014.  
636 SCOTT, 2007, p. 12 
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que seria socialmente desejável, imaginável – um traço da sociedade unidimensional, diria 

Marcuse. Aureli enfrenta a questão retomando as críticas de Cornelius Castoriadis lançadas 

em 1989, não por acaso este o ano da queda do Muro de Berlim, o último bastião do que se 

imaginava como contraponto ao "pensamento único”. Naquela circunstância, o filósofo greco-

francês rejeita a periodização histórica largamente aceita “moderna/ pós-moderna” diante do 

“impasse dentro do movimento necessário de rupturas e revoluções da história”. A noção de 

“fim da história”, do americano Francis Fukuyama, estaria alicerçada justamente nessa 

modernidade como um “prolongado estado do presente”, o que contradiz a modernidade 

como “tradição do novo”. Além disso, lamenta Aureli, a ideia de posmodernidade consiste em 

uma “patética inabilidade para expressar algo positivo tout court” 637, “deixando sua própria 

definição como simplesmente pós-alguma coisa, que é, através de uma referência ao que era, 

mas não é mais”; ostentando um “um significado” que “é ‘não significado’”, “seu ‘estilo” que 

“é não-estilo’”638. Aureli ainda acrescenta que a pós-modernidade elimina a possibilidade de 

tomar uma posição afirmativa, assim como também a “base teleológica necessária para 

sustentar isso tal como é, nomeadamente a evolução histórica do processo emancipatório da 

razão humana”. Isso levaria, entre outras coisas, a uma “recusa de qualquer visão totalizante 

da história entendida como um processo de libertação humana”. Tal recusa, afirma Aureli, 

não é considerada negativa em si mesma por Castoriadis, mas como um problema quando 

leva a eliminação de uma pergunta sobre a equivalência de todos os períodos e regimes 

histórico-sociais. Neste caso, o cenário não pode ser outro senão o de “um agnosticismo 

político” 639.  

Tais divergências em torno da periodização, que nos indiciam o terreno polêmico no 

qual Constant se inscreve, se devem, sobretudo, aos diferentes recuos históricos efetuados 

por estes autores. Enquanto Scott, de modo indireto, chega aos tempos da Independência 

Americana – ou às “Cinzas de Jefferson” que a autora comenta por meio de Tafuri –, Aureli 

alcança o Renascimento das cidades europeias – ou o “começo do fim da ‘verdadeira’ Idade 

Média” demarcado por Castoriadis640. Essas escolhas implicam em alcances críticos distintos. 

No caso de Scott, o que a autora coloca em jogo diz respeito, em última análise ao sentido 

 
637 AURELI, 2008, p. 4. 
638 CASTORIADIS apud AURELI, 2008, p. 4 
639 AURELI, 2008, p. 7 
640 AURELI, 2008, p. 5. 
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dado a Revolução Industrial e ao Iluminismo, bem como as batalhas que podem ser travadas 

nesse horizonte – não sem razão a substituição do termo “revolução” por “tecno-utopia” no 

título do livro. Já na abordagem de Aureli, o que está em questão é a totalidade do capitalismo, 

e não apenas a modo de produção capitalista que emerge no século XVIII. Contudo, essas 

diferenças deixam intactas as estruturas de “uma sociedade de dois milênios de idade” que 

Constant buscou superar. A postura de Constant não pode ser descrita como apenas “dentro” 

e “contra” o capitalismo, mas dentro e contra a hegemonia do Ocidente. Por essa razão, uma 

disputa entre modernismo e pós-modernismo só faz sentido entre hegemonias do Novo e do 

Velho Mundo. De uma perspectiva lançada da periferia do capitalismo, onde a margem é o 

“oriente”, o “outro”, estes termos não são necessariamente opostos e Constant pode ser visto 

tanto como “moderno” quanto “pós-moderno”.  

Mas afinal de contas, em que medida estes enquadramentos nos ajudam a 

compreender o que vem a ser o adjetivo “radical” em Constant?  Em Architecture or Techno-

utopia, uma primeira abordagem da questão aparece ao final do capítulo Uma influência vital 

sobre o socialismo, quando Scott procura relacionar “forma autônoma e mudança sócio-

histórica”. O título se refere a uma passagem de Schapiro sobre os “erros de Wright em dar a 

arquitetura um papel independente na conformação da vida social” (SCHAPIRO apud SCOTT, 

p. 30). Para Schapiro, destaca a autora, “o potencial radical da arquitetura moderna não 

emerge da retirada negativa das forças econômicas contemporâneas para dentro de um 

campo da autonomia estética”, tão pouco no campo do “trabalho” que envolveu novas 

tecnologias, sob a rubrica da transformação evolutiva, considerada como “nada além da 

assimilação acrítica das forças do capitalismo” 641. Também não se trata de uma “revolução 

pelo desenho”, ou de uma autonomia da “prática” em relação à teoria: antes de tudo, a 

autonomia pensada por Schapiro consiste em “superar a dualidade entre ‘autonomia versus 

assimilação’” 642. A autonomia, nesse sentido, nada tem a ver com um afastamento da política; 

ao contrário, é justamente a circunstância na qual ela pode ser transformada radicalmente. 

Essa postura é reiterada no capítulo seguinte, onde Scott retoma o dossiê preparado por Brace 

Taylor intitulado Nova York em Branco e Cinza [New York in White and Gray] e publicado 

Architecture d’aujourd’hui em agosto de 1976. Nas observações sobre o “consumo 

 
641 SCOTT, 2007, p. 34. 
642 Idem, p. 35. 
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arquitetônico generalizado” característico da arquitetura americana, que divide a produção 

entre “dois sistemas de consumo” – um ramo da arquitetura baseada no valor de mercado da 

construção, onde ela é “reduzida ao nível de símbolo”, como nos casos de John Portman, Philip 

Johnson e Kevin Roche; outro como “obra de arte” a ser especulada e desfrutada no mercado 

de arte, como no caso de Peter Eisenman, John Hejduk e Robert A. M. Stern –, Bernard Huet, 

editor chefe da revista, comenta na introdução que tanto a “submissão acrítica” dentro do 

sistema de produção, quanto a “submissão servil” para preservar um desfrute privado seriam 

insuficientes para “sair desse impasse”. A alternativa também não estaria em colocar “a si 

mesmo fora do sistema de produção”. À luz de Walter Benjamin em “O autor como produtor”, 

Huet defende que “a solução para nós só pode emergir colocando-nos dentro dessas relações 

para que possamos transformá-las” 643. Huet parece extrair esse entendimento de Tafuri, que 

argumenta em As cinzas de Jefferson [Les cendres de Jefferson], ensaio do mesmo dossiê, que 

uma “intervenção no sistema não pode tomar lugar sem oposição ou negação” 644. A crítica aí 

é a Colin Rowe, que na introdução de Five Architects (1972) relaciona o “modernismo 

comercial” praticado pelos arquitetos observados por Huet com “estratégias experimentais”, 

pautando-se, sobretudo, em uma “irreconciliável separação entre a “retorica heroica e 

revolucionária” (“moral”) e a “linguagem formal ou plástica” (“física”)”645. Para Tafuri, essa 

agenda “pós-revolucionária” da arquitetura americana nos anos 1970, assentada na ideia de 

que, nos Estados Unidos, a revolução já aconteceu em 1776, configura um quadro no qual 

“qualquer tentativa de recuperar modos de engajamento de vanguarda permaneceria um ato 

improdutivo de submissão à maquina sociotecnológica e, consequentemente, capitalista”646. 

Assombrada pelos fantasmas das “cinzas de Jefferson”, a arquitetura modo geral não só 

“recua para a autonomia” [estética], como também se engaja na “tecnologia eletrônica que 

assinala a emergência de uma economia da informação” – Tafuri mira aqui os trabalhos de 

Archizoom, Superstudio e Ugo La Pietra, entre outros647. Scott, no entanto, não adere nem a 

Rowe, nem a Tafuri: para ela, ambos são assombrados por fantasmas. No caso deste último, 

porque Tafuri vê como limitada a capacidade da arquitetura para manter uma consciência 

social dentro do capitalismo648.  

 
643 HUET apud SCOTT, p. 40. 
644 SCOTT, 2007, p. 51 
645 SCOTT, 2007, p. 46. 
646 Idem, p. 47. 
647 Idem, p. 47. 
648 Idem, p. 51. 
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Abrindo caminho entre estes “fantasmas” do século XVIII que assombram as 

experiências radicais da segunda metade do século XX, Aureli recorre ao que Castoriadis 

denominou de “projeto de autonomia”. Ao termo, o filósofo greco-francês atribuí a 

singularidade do pensamento ocidental como “estabelecimento de uma relação entre 

indivíduos e seu conhecimento diferente daquele herdado de um período anterior”. Por 

período anterior entendamos “Idade Média”. O projeto da autonomia, ou projeto da 

autonomia política aparece com a emergência das municipalidades autônomas no século XIV 

e com a interpretação de Maquiavel da “política como liberta de todas as representações 

metafísicas e analisada em termos de ‘critério de ação’ imanente”. Desse modo, o projeto da 

autonomia, tributário da “sistemática reavaliação do Direito Romano e de todo o legado 

político, filosófico e cultural do mundo greco-romano” torna possível, por meio da “fusão 

perfeita dos desenvolvimentos inovadores implícitos em sua redescoberta e a reavaliação” 

com as “formas tradicionais de poder tais como o Absolutismo e a Igreja”, o período 

robbessino do “classismo político” do século XVII. Eis aí o “nascimento” do “período 

moderno”, que vai dos anos 1750 ao “entardecer dos totalitarismos” (1955-1960), e da 

“autonomia do sujeito e da expansão ilimitada da racionalidade implícita no desenvolvimento 

tecnológico”649. Este último não pode ser visto dissociadamente do processo de expansão do 

capitalismo, assim como o “sujeito” não pode ser analisado em um terreno diferente do 

conceito de razão. Esta, em relação a autonomia do sujeito moderno, foi “a possibilidade de 

liberdade”, afirma Aureli. Mas em relação ao capitalismo, a razão, como teorizou a Escola de 

Frankfurt, pautou a “fetichização do crescimento”:  

“A ideia do crescimento e do desenvolvimento tornou-se a verdadeiro ídolo 

dos ‘tempos modernos’ e não outro valor – humano, natural ou religioso – 

poderia resistir ao processo de maximização do lucro implícito na dominação 

racional do capitalismo como uma aplicação “produtiva” da razão”650.    

A Razão, entendida como “a possibilidade de liberdade”, e a “dominação do capital” 

se tornam o terreno comum da autonomia e do capitalismo. E, por isso, a razão é o “campo 

de batalha do conflito político, social e cultural dentro e contra o próprio capitalismo”. Para 

Aureli, essa dimensão de conflito alcança seu apogeu nos anos 1960, “quando – pela última 

 
649 AURELI, 2008, p. 5. 
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vez – forças intelectuais transformam sistematicamente a hegemonia política e cultural do 

capitalismo”. Adentramos com isso na terceira fase do “projeto de autonomia” descrita por 

Castoriadis como um “recuo para o conformismo” 651, momento no qual as experiências 

radicais são um rito de passagem entre o “conflito político” e o “agnosticismo político” e 

quando Aureli reconhece o aparecimento de uma “indiferença para a hegemonia do 

capitalismo”, que pode ser observada tanto pelo “desaparecimento total da crítica sistemática 

da racionalidade do capitalismo”, quanto pela “aceitação passiva da democracia 

representativa” 652.  

Seja à luz de Scott, seja à luz de Aureli, as ambivalências da obra de Constant não 

deixam de nos dizer que ele foi capaz de capturar com aguda sensibilidade um rito de 

passagem entre dois momentos importantes da modernidade, mas sobretudo as 

continuidades que se estabelecem entre o “moderno” e o “pós-moderno” enquanto 

circunstâncias de um processo mais longo.  Se podemos falar de um Constant por assim dizer 

“radical”, essa radicalidade está tão próxima àquela que Tafuri reconheceu em Ernest May e 

Hiberseimer, quanto àquela que podemos reconhecer em boa parte do que a historiografia 

costuma  chamar de “radical” depois de Maio de 68, na medida em que, nos dois casos, ser 

“radical” consiste em levar as últimas consequências aspectos que estão na base de uma 

sociedade administrada. Reconhecer qualquer radicalidade em Constant, se este for o 

objetivo, pressupõe chamar atenção não para qualquer tipo de possibilidade emancipatória, 

mas, noutro sentido, para aquilo que o gesto do artista indicia enquanto um saber partilhado 

sobre a liberdade, com seus regimes próprios de propagação, circulação, recepção, 

institucionalização e, inevitavelmente, comercialização. A outra radicalidade que podemos 

buscar em Constant, o momento no qual ele aponta para aquilo que Ernst Bloch denomina no 

final dos anos cinquenta como um “ainda-não” 653, talvez deva ser rastreada em um ponto 

limite que transita entre o passado e o futuro assaltando diuturnamente o presente: trata-se 

de perseguir o instante no qual o artista denuncia nada menos que uma insuportável ausência.   

  

 
651 Idem, p. 6 
652 Idem, p. 7 
653 BLOCH, Ernst. O princípio da esperança. Rio de Janeiro: Contraponto, 2005 (Tradução: Nélio 
Schneider).  
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Considerações finais  
 

Depois de Nova Babilônia, Constant ainda continuou por mais três décadas como 

pintor. O que percorremos até aqui não somente buscou preparar um terreno para futuras 

investigações sobre este “retorno à pintura”, como nos fez ver uma multiplicidade de 

questões que esta trajetória ainda mobiliza. Longe de esgotá-las, apenas esboçamos algumas 

reflexões e conxões possíveis, configurando um mepeamento de problemáticas que o duplo 

movimento de arrastar Constant para as “margens” e destas tomar distância suscita. Neste 

esforço, que tomou como ponto de partida o debate configurado por McDonough, Pezolet, 

Kurczynski e McGowan, o artista emerge como um importante intérprete do pós-guerra, 

particularmente no que diz respeito aos conflitos colocados por dois processos simultâneos e 

interligados: o intenso processo de modernização e o acirramento das lutas anticoloniais. Se a 

percepção destas contradições, como vimos, aparece tardiamente na obra do artista, estas 

incongruências não deixaram de informar os primeiros trabalhos do grupo Cobra e nem 

aqueles do “front” de elaboração da Nova Babilônia. O engajamento desse artista na 

renovação da arte coincidiu com a implosão das fronteiras europeias em ao menos dois 

vetores fundamentais: aquele que consistiu na própria Reconstrução como um capítulo da 

mundialização do capitalismo e aquele alimentado pelas lutas anticolonias, que atraíram tanto 

atenção das metrópoles e de seus artistas de vanguarda.  

Pensar Constant menos como um artista dedicado a responder as demandas do 

“mundo desenvolvido” e mais como algúem em conflito com este etos dá a ver outras 

camadas contraditórias de sua obra, assim como vínculos inesperados com outras figuras 

importantes do período ou mesmo mais remotas e que são comumente abordadas em 

campos disciplinares muito distintos.  Voltamos aqui àquele quadro de questões do qual 

partimos, configurado pela relação contraditória entre o anseio pela transformação da 

totalidade existente, as delimitações de um campo historiográfico e a amplitude da recepção 

de sua obra. Em busca de uma mudança social profunda, Constant manteve-se em movimento 

durante toda sua carreira, transitando não somente entre arte e arquitetura, mas também 

entre o Ocidente e seu outro. Se no primeiro caso expôs os limites de um expressionismo do 

grupo Cobra, no segundo fez ver uma face da crise da civilização europeia. Ainda que em 

certos momentos o artista pareça convicto de suas posturas, o que acompanhamos se mostra 
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como uma sucessão de experimentações que estão distantes de qualquer efetuação para 

além do ateliê ou de congressos. Observando o que ocorre de forma mais ampla, podemos 

compreender a obra do artista como uma tentativa de resolver uma contradição entre dois 

legados da Segunda Guerra Mundial: a necessidade de construir o humanismo em outras 

bases e as possibilidades abertas pelo arsenal tecnológico desenvolvido para a destruição em 

massa. Se em um primeiro momento o artista está mais inclinado a reavaliar a legitimidade 

de suas próprias matrizes ocidentais, em outro se mostra em empenhado em tornar o 

enraizamento neste solo mais eficaz, ao ponto de vislumbrar o surgimento de outro tipo 

humano, o homo ludens.  

Tal abordagem interessa não somente ao leitor de regiões do mundo em 

“desenvolvimento” ou “subdesenvolvimento”, que passa a reconhecer o quanto a obra de 

Constant lhe diz respeito, mas também ao público do “mundo desenvolvido”, que pode lançar 

outro olhar sobre o que parece mais próximo de sua realidade cotidiana. Por esta perspectiva, 

a obra deste artista cumpre, ela mesma, o papel de um terreno de mediação entre entidades 

separadas e contraditórias. Investigá-la desse modo abre caminho para o exame 

concomitante de ansiedades destes “mundos”, reconhecendo a amplitude de um imaginário 

utópico inscrito em um processo de mundialização sem perder de vista as singularidadaes de 

seus desenvolvimentos e respostas críticas. Com isso, a relação entre totalidade existente, 

campo de inscrição historiográfica e amplitude de recepção parece alcançar uma melhor 

inteligibilidade, uma vez que em uma abordagem descentrada o que se busca não é 

ultrapassar as contradições que emergem, colocá-las em segundo plano, mas problematizá-

las enquanto elementos fundamentais para uma historiografia crítica. Assim, o primeiro 

aprendizado com Constant não está propriamente naquilo que ele oferece como utopia, mas 

as fronteiras pelas quais transita para concebê-la, regiões que estão abertas e móveis para 

quem estiver disposto a este exercício de alteridade para revistá-las e repensá-las.  
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