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Esta dissertação analisa as distintas maneiras da inserção social da arte 
experimentadas por alguns grupos e espaços alternativos na cidade de Nova 
York entre as décadas de 1960 e 1980. Em especial: as cooperativas Fluxhouse 
(1966-1975) de George Maciunas; a galeria/oficina 112 Greene Street (1970-
1979), o restaurante Food (1971-1974) e a revista Avalanche (1970-1976) de 
artistas residentes no SoHo; o estúdio/empresa Factory (1962-1984) de Andy 
Warhol; o Centro de Arte Contemporânea P.S.1 (1976-) de Alanna Heiss; e 
o evento Times Square Show (1980) organizado pelo grupo Colab. Para isto, 
este trabalho percorre o contexto político, econômico, urbano e social ao qual se 
inserem e mergulha nas questões particulares protagonizadas por cada espaço – 
seus anseios, agentes e público-alvo; seus tipos de produção, gestão e subsistência; 
seus modos ambíguos e plurais de entender a articulação entre arte e sociedade. 
Através do estudo multifacetado sobre este objeto empírico, o trabalho aponta 
para um momento decisivo da reestruturação dos circuitos e espaços de produção, 
divulgação, discussão e lazer, que vão além do campo artístico.

Palavras-chave: espaços alternativos, Nova York, décadas  de 1960 e 1970, 
neovanguarda e arte contemporânea

RESUMO

CUOGHI, Guilherme Vendramini. Espaços Alternativos em Nova York 
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This dissertation analyzes the different ways of the social insertion of the 
art experimented by some groups and alternative spaces in the city of New York 
between the 1960s and 1980s. In particular: George Maciuna’s Cooperative 
Fluxhouses (1966-1975); 112 Greene Street/Workshop (1970-1979), Food 
restaurant (1971-1974) and Avalanche (1970-1976) magazine from SoHo 
resident artists; Andy Warhol’s studio / company called Factory (1962-1984); 
Alanna Heiss’s P.S.1 Center for Contemporary Art (1976-); and Times Square 
Show (1980), organized by Colab group. For this, this work covers the political, 
economic, urban and social context to which they are inserted and immerses 
itself in the particular issues of each space - its desires, agents and target audience; 
their types of production, management and subsistence; its ambitious and plural 
ways of understanding a link between art and society. Through the multifaceted 
study on this empirical object, the work points to a decisive moment of the 
restructuring of the circuits and spaces of production, dissemination, discussion 
and leisure, that go beyond the artistic field.

Keywords: alternative spaces, New York, 1960s and 1970s, neo-avant-garde 
and contemporary art.
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INTRODUÇÃO

O interesse nas relações entre arte, público e cidade – cerne desta pesquisa 
de mestrado – é embrionário à minha trajetória no curso de graduação em 
Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Federal de Uberlândia (2009-
2013). Em trabalhos elaborados para disciplinas do curso ou demais atividades 
acadêmicas desenvolvidas durante a graduação – como projetos de pesquisa 
e extensão e Trabalho de Conclusão de Curso  – procurei sempre ampliar e 
aprofundar meu contato com as produções pragmáticas e teóricas da arquitetura 
e da arte, buscando, na medida do possível, exercitar a abordagem critico-
reflexiva entre ambos os campos. O desejo em dar continuidade aos estudos 
iniciados na graduação tomou forma através do projeto de pesquisa por mim 
elaborado e apresentado ao programa de pós-graduação (mestrado) do Instituto 
de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (IAU-USP). 

CAPÍTULO

PROJETO DE PESQUISA INICIAL

Intitulado “Sobre a arte e a arquitetura abertas: o lugar da participação no 
contexto contemporâneo”, o projeto inicial de pesquisa trazia em seu escopo a 
leitura de algumas das obras “abertas” ou “participativas” das décadas de 1960 e 1970 
– período no qual tais termos ganharam notoriedade – prontamente apoiada nos 
escritos de Umberto Eco (“Obra Aberta”)1, de Fábio Lopes de Souza Santos (“As 
Neovanguardas e a Cidade”)2 e de David Harvey (“Condição Pós-Moderna”)3. 
Nele, o conceito de “abertura” ou “obra aberta” é apresentado através das leituras 
de Eco sobre as produções culturais emergentes nas décadas citadas; sobretudo, 
aquelas atentas ao processo, à recepção, à pluralidade de leituras e, portanto, ao não-
esgotamento da obra. De maneira complementar ao autor italiano, Santos oferece 
uma leitura ampla das produções neovanguardistas dos anos 60 e 70 e discorre 
sobre a relação destas com o público e com a cidade na tentativa de aproximar 
sujeito e objeto e diluir as fronteiras entre a arte e o cotidiano. Por fim, as ideias de 
“participação”, “abertura”, “processo”, “indeterminação” e “relativização” são postas 
lado-a-lado com os escritos de Harvey sobre a pós-modernidade, demonstrando 
que tais práticas e ideias, longe de se restringirem à produção cultural dos anos 
1960 e 1970, dialogam com transformações socioculturais muito maiores, que 
pontuam a inflexão da modernidade para a pós-modernidade. 

A partir deste horizonte teórico, o projeto de mestrado propunha levantar 
e investigar trabalhos artísticos e projetos arquitetônicos que tomavam  a 
participação como questão central; ou seja, trabalhos em que a relação com 
o público/usuário fosse fundamental para sua complementariedade. Como 
resultado, a pesquisa se prontificava à construção de uma leitura crítica sobre as 
inúmeras e distintas experiências, abordagens, interesses e estratégias assumidas 
pelo termo “participação” na produção de ambos os campos durante as últimas 
cinco décadas.

DESENVOLVIMENTO E MUDANÇA NOS RUMOS DA PESQUISA 

As primeiras mudanças na proposta de pesquisa inicial coincidem com 
meu ingresso no programa de pós-graduação do IAU, em 2015; são decorrentes 
das discussões e reflexões oferecidas, paralelamente, pelas disciplinas de pós-
graduação e pelos encontros com o presente orientador, Fábio Lopes de Souza 
Santos.  Conjuntamente com este último, o projeto de pesquisa foi retomado e 
repensado a partir de suas lacunas iniciais, uma vez que este não apresentava um 

1  ECO, Umberto. Obra Aberta: forma e indeterminação nas poéticas contemporâneas. São Paulo: Perspectiva, 1991.
2  SANTOS, F. L. S. As neo-vanguardas e a cidade. In: Selma Passos Cardoso; Eloísa Petti Pinheiro; Elyane Lins Corrêa. 
(Org.). Arte e Cidade: imagens, discursos e representações. 1 ed. Salvador: EDUFBA, 2008, v. 1, p. 243-266.
3  HARVEY, David. Condição Pós-Moderna: Uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. 24ª ed. São Paulo: 
Loyola, 2013
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recorte de pesquisa bem definido: não precisava um momento histórico, uma 
localidade e nem mesmo um tipo de produção ou suporte específico. Além disso, 
o termo “participação” empregado no contexto atual não havia sido devidamente 
analisado no projeto inicial, uma vez que a retomada de sua aplicação na 
contemporaneidade acabou se mostrando complexa, repleta de nuances e 
gradações (como “interação”, “colaboração”, “cooperação”) que expandiam o 
termo para diversos outros campos (cultura, política, economia, trabalho, etc). 
Portanto, vimos necessário traçar uma nova estratégia sobre a temática proposta 
através da exploração da participação no campo da arte, isoladamente.

Para tanto, recorremos inicialmente ao estudo da coletânea de textos reunidos 
por Claire Bishop, crítica e curadora de arte americana, publicadas no livro de 
título sugestivo: Participation (2006)4. Logo na introdução da coletânea, Bishop 
atenta o leitor de que, apesar das primeiras elaborações práticas e teóricas acerca 
da participação se situarem na primeira metade do século (como, por exemplo, 
os escritos de Walter Benjamin, em 1934, sobre o teatro pedagógico e anti-
alienante de Breach), é a partir dos anos 1960 que a proximidade com o público 
ganha ênfase na discussão e produção artística e/ou cultural - o que confirmava a 
hipótese lançada no projeto inicial. Entre abordagens teóricas, escritos de artistas 
e posicionamentos críticos e curatoriais diversos, datados de 1962 a 2004, tal 
publicação também ofereceu uma perspectiva ampla e aprofundada acerca do 
tema no contexto contemporâneo. Porém, ao invés de um desenvolvimento claro 
e consistente acerca da participação ao longo das últimas décadas, a leitura e 
discussão destes textos anunciavam preocupações e perspectivas plurais, díspares 
e não consensuais de pensadores e artistas acerca da temática – percorrendo 
questões também complexas como ativação, autoria e comunidade, por exemplo. 
Em outras palavras, o termo “participação” revelou-se, para nós, um termo 
“guarda-chuva”, construído para cobrir pensamentos e práticas distintas sobre o 
papel do público na arte – o próprio formato de coletânea proposto por Bishop, 
inclusive, já denunciava isso.

Para um estudo mais aprofundado sobre questões específicas da 
participação na arte contemporânea, recorremos à pesquisa da vertente artística 
cunhada por Nicolas Bourriaud, crítico e curador de arte norte-americano, como 
“arte relacional” – contemplada, inclusive, pela coleção de Bishop. Em seu livro, 
Estética Relacional (1998)5, Bourriaud identifica e analisa uma série de produções 
artísticas dos anos 1990 que possuem como horizonte teórico ou objetivo estético 
comum o aspecto relacional da arte; ou seja, obras que atuam na esfera das 
interações humanas. Incluem-se aí trabalhos de artistas como Rirkrit Tiravanija, 
Liam Gillick, Christine Hill, entre outros, que se empenham em criar situações 

4  BISHOP, Claire (ed.). Participation. London: Whitechapel/Cambridge: MIT Press, 2006.
5  BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. São Paulo: Martins Fontes, 2009.

ou dispositivos que promovam a sociabilidade entre artista e público no recinto 
expositivo. Em seguida, nos detemos à leitura de alguns escritos críticos sobre esta 
tendência levantada e defendida por Bourriaud. No que se refere a este último 
processo, vale destacar aqui dois textos fundamentais: “Chat Rooms” (2004), de 
Hal Foster6,  e “Antagonism and Relational Aesthetics” (2004), de Bishop7. Cada 
um à sua maneira, os textos despertaram nosso olhar para a fragilidade das 
relações sociais elaboradas pelos artistas afeitos à vertente relacional, pois, em boa 
parte das vezes, a sociabilidade disparada pelos seus trabalhos eram reservados ao 
recindo institucional, restritos à públicos de mesmo contexto – o que colocava em 
xeque a qualidade relacional por eles produzida e os aproximava mais facilmente 
das estratégias de mercado (“economia da experiência”), que buscam substituir 
bens e serviços por experiências pessoais encenadas e roteirizadas. Em suma, tais 
leituras nos permitiram notar que maioria das práticas relacionais encontradas 
no circuito artístico atual contribuem para a manutenção das relações sociais 
artificiais/fictícias – que desconsideram o dissenso, o conflito entre diferentes 
interesses e tipos de públicos – ao invés de tensioná-las ou questioná-las.

A investigação acerca do emprego do termo “participação” na arte 
contemporânea teve prosseguimento com os estudos desenvolvidos em conjunto 
com o Grupo de Trabalho “Novas Historiografias da Arte”,  coordenado 
pelo prof. Fábio Lopes de Souza Santos junto ao Núcleo de Estudos das 
Espacialidades Contemporâneas (NEC-USP). Nos encontros com o grupo, 
foi possível discutir textos e analisar conjuntamente obras ligadas à vertentes 
distintas da produção artística recente. Destacamos aqui, em particular, o estudo 
do livro Truth is Concrete (2015)8, pois foi a partir dele que contatamos as diversas 
abordagens e estratégias da chamada “arte ativismo”. Neste tipo de prática, a 
relação com o público demonstrou-se recorrente, uma vez que o engajamento 
deste é fundamental para o jogo almejado entre arte e luta política. Sendo assim, 
tal vertente (e suas complexidades) apareceu-nos como mais uma variável a ser 
considerada na equação da “participação” – mais uma vez demonstrando se tratar 
de um termo “guarda-chuva”.

Paralelamente a isso, a leitura e discussão aprofundada do livro “No interior 
do Cubo Branco”9 – proporcionada inicialmente pela disciplina “Arte Espaço 
Cidade”, ministrada pelo presente orientador – levou-nos a uma nova perspectiva 
sobre a pesquisa desenvolvida até então, pontuando, inclusive, seu momento de 
inflexão. Publicado originalmente na forma de ensaios para a revista Artforum 

6  FOSTER, Hal. Chat Rooms, 2004. In: BISHOP, Claire (ed.). Participation. London: Whitechapel/Cambridge: MIT Press, 
2006.
7  BISHOP, Claire. “Antagonism and Relational Aesthetics”. October n. 110, Fall 2004, pp. 51–79
8  HERBST, Steirischer; MALZACHER, Florian (ed.). Truth is Concrete: A Handbook for Artistic Strategies in Real Politics. 
Berlin, Germany: StenbergPress, 2015.
9  O´DOHERTY, Brian. No interior do cubo branco: a ideologia do Espaço da Arte. São Paulo: Martins Fontes, 2002
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em 1976, o livro traz a descrição criteriosa de Brian O’Doherty, crítico de arte 
e agente cultural norte-americano, sobre a galeria modernista tradicional – 
referenciada por ele como “cubo branco”. Mais do que um simples relato sobre 
determinado lugar, O’Doherty revela o espaço modernista como um dispositivo 
que dita o comportamento do público (em relação ao espaço ou à obra), que 
condiciona tanto a produção artística quanto sua recepção. Por se tratar de um 
programa arquitetônico que media a relação entre arte e público, o objeto “espaço 
expositivo” chamou-nos a atenção, pois apresentava-se como “lugar síntese”, uma 
articulação possível ao binômio arte/arquitetura na discussão sobre participação 
(pela via da recepção), abrindo mais um caminho possível para abordar a questão.  

Colocando a pesquisa sobre este novo prisma, partimos, então, para o 
levantamento e análise dos espaços expositivos existentes, em escala nacional e 
internacional, buscando abarcar diferentes espacialidades, propostas programáticas 
e, é claro, relações distintas com a produção artística e com o público. Como 
resultado deste processo, formamos dois grandes grupos: os espaços de origem 
modernista e os espaços contemporâneos.

No primeiro, concentramos os espaços com o claro enfoque na formação 
de um acervo e de um público modernos. Espaços que se inseriam (e ainda se 
inserem) nos grandes circuitos de exposição e divulgação da arte moderna, cuja 
relação com o público era ainda sustentada pelo oferecimento de cursos e oficinas 
diversas ligadas à estética modernista. Encontravam-se aí, por exemplo, o Museu 
de Arte Moderna (MoMA) e o Whitney Museum de Nova York, o Museu de 
Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro e Museu de Arte de São Paulo (MASP). 
Na forma de subgrupo, elencamos também alguns desdobramentos dos espaços 
modernos, mas que, diferentemente dos primeiros, não estão interessados na 
construção e divulgação de uma estética e de um certo ideário social (moderno), mas 
sim no público, no oferecimento de serviços e de programas culturais, esportivos 
e de lazer. Lugares como, por exemplo, o SESC Pompéia e o Centro Cultural 
São Paulo, que comumente aproximam, nivelam, os espaços expositivos a demais 
programas (bibliotecas, auditórios, quadras esportivas, cafeterias, restaurantes, 
etc). Ao sobreporem públicos e atividades distintas, tais espaços se destacavam, 
neste momento da pesquisa, pelo movimento de “dessacralização” da arte e sua 
reaproximação com o cotidiano. No caso do SESC Pompéia, vale destacar ainda 
o papel da arquitetura como meio de comunicação deste processo, uma vez que 
a reutilização de uma antiga fábrica como centro de arte e cultura caminhava 
na contramão da obsessão moderna com o novo, de negação da arquitetura e 
do patrimônio pré-existente, marcando, em alguns aspectos, a transição entre 
espaços modernos e contemporâneos. 

Quanto aos espaços contemporâneos, também os subdividimos em dois 
grupos. De um lado, reunimos os museus e galerias recentes que procuram se 
inserir no circuito de arte contemporânea, mas que ainda conservam alguma 

relação com o espaço e com a obra de arte modernista (e seus desdobramentos). 
Referimo-nos aqui a espaços como Saatchi Gallery, Nova TATE (Inglaterra), 
Dia Art Foundation (EUA) e Guggenheim Bilbao (Espanha) que acomodam 
segmentos da produção contemporânea denominadas por Terry Smith como “re-
modernismos” (re-modernism, no original) – obras recentes que dão continuidade 
à arte moderna, como a escultura minimalista de Richard Serra e a pintura 
abstrato-expressionista de Gerhard Richter – e “retro-sensacionalismos” (retro-
sensationalism) – termo referente ao processo de assimilação institucional da arte 
espetaculosa (ou escandalosa) dos anos 80 e 90, como a dos artistas Damien 
Hirst, Jeff Koons, Takashi Murakami e Julian Schnabel10. 

De outro lado, agrupamos os espaços interessados na ativação do público, 
mas que contam com objetivos e estratégias diversas para isto. Espaços como a 
Praça Victor Civita e a Praça das Artes, em São Paulo, que dão continuidade 
ao modelo “centro cultural” – pela aproximação entre públicos distintos e pela 
promoção de atividades culturais e de lazer –, o Palais de Tokyo,  em Paris – por se 
ocupar da exposição e da promoção da arte relacional –, e os “Museus Populares” 
nacionais (como o Museu do Amanhã, no Rio de Janeiro, e os Museus da Língua 
Portuguesa e do Futebol em São Paulo) – por buscarem atrair e cativar o grande 
público através de temáticas cotidianas e projetos expositivos interativos.

O estudo aprofundado destes e de outros espaços expositivos 
contemporâneos, através de textos críticos de campos diversos11, invariavelmente 
nos conduziu para uma série de problemáticas mais amplas, de grande impacto 
político, social e cultural, impossíveis de serem deixadas de lado. Questões das 
quais nos restringiremos, neste momento, a tratar de maneira superficial, na forma 
de tópicos: 1) as novas propostas curatoriais; 2) a construção da recepção pelos 
projetos expositivos; 3) o papel do museu na atualidade e suas transformações; 
4) a aproximação (estética e programática) dos museus com os “não-lugares” 
(shopping centers, por exemplo); 5) a espetacularização da arquitetura de museus 
e seu destaque frente às obras expostas; 6) o investimento no grande público; 7) 
a proliferação das “mostras de bilheteria”; 8) o museu como elemento estratégico 
de especulação e controle sobre o uso do solo urbano (gentrificação). Questões 
estas que, sumariamente, se relacionam com a tomada da produção cultural 
pelos interesses privados e, consequentemente, com a sua inserção na lógica da 
produção material e urbana – frutos do contexto neoliberal. 

No lugar de um equipamento cultural originalmente marcado pela 
capacidade de condensar passado e presente, de proporcionar a fruição e a reflexão 

10  SMITH, Terry. What is contemporary art?. Chicago: University of Chicago Press, 2009.
11  Dentre eles, vale destacar os artigos “A fruição nos novos museus” (2008), de Ricardo Fabbrini, “Museu 
Contemporâneo: o espaço do evento como não-lugar” (2009), de David Sperling; os livros “O lugar da arquitetura 
depois dos modernos” (1995), de Otília Arantes, “Complexo Arte-Arquitetura” (2015), de Hal Foster, “The murmuring 
of the artistic Multitude: global arte, memory and post-fordism” (2010), de Pascal Gielen e o já mencionado “What is 
contemporary art?” (2009), de Terry Smith. 
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crítica (seja no âmbito artístico ou social), verificou-se a existência de um espaço 
subjugado pelos interesses corporativos e de mercado. Sobretudo, foi possível 
averiguar que, no cenário atual, a análise dos espaços expositivos levantados 
exigiria um olhar crítico amplo e multifacetado, cuja complexidade extrapolava o 
nível de pesquisa almejado para um programa de mestrado. 

Concluída a etapa de exploração do campo (participação) e verificada a 
pertinência de estudar os espaços expositivos como objeto e recorte para análise, 
realizamos um novo levantamento, à procura de brechas, sínteses de discussão e 
momentos de inflexão. Foi então que nos deparamos com alguns dos espaços de 
produção e exposição utilizados pelas neovanguardas artísticas norte-americanas 
durante as décadas de 1960 e 1970. Espaços, em sua maioria, efêmeros, de vida 
breve, originados a partir de iniciativas espontâneas e em contextos distintos. 
Espaços-laboratório, geridos e frequentados por artistas, em sua maioria, à 
margem do circuito tradicional, empenhados em romper com os limites, valores e 
suportes tradicionais da arte. Espaços que buscaram tencionar o comportamento 
do público e reinventar a relação com o cotidiano, com as questões sociais e 
urbanas imediatas. Espaços constituídos de identidade própria, de características 
e situações espaciais particulares, impregnados de marcas históricas e temporais. 
Espaços que foram capazes de capturar a diversidade e a especificidade das 
inúmeras frentes artísticas do período, que estreitaram a relação entre alta cultura 
e cultura de massa, e que borraram as noções de vida pública e privada, de lugar de 
trabalho e de lazer. Palcos, portanto, da construção de relações outras, alternativas, 
distintas das comumente encontradas nos recintos expositivos tradicionais. 
Espaços de experimentação, no sentido pleno da palavra. 

Ao analisar tais espaços “alternativos”, verificamos que sua emergência não 
apenas coincide com o momento em que a questão da participação ganha ênfase 
na produção artística como a ela é correlata. Notamos que a prática e a dinâmica 
protagonizadas por estes espaços dialogavam com as críticas dirigidas ao cubo 
branco e com a vontade de criar relações menos rígidas entre arte, público e 
cotidiano. Os espaços alternativos representavam, portanto, a aplicação do desejo 
neovanguardista de “diluir a arte na vida” – até então restrito ao nível simbólico.

Sob aspectos distintos,  foi possível identificar que tais espaços se alinhavam, 
de maneiras distintas, às críticas de Brian O’Doherty ao Cubo Branco. E não era 
por menos: o crítico havia marcado presença importante, e de grande influência, 
no contexto cultural e político que permeou a emergência deste tipo de espaço; 
foi um dos diretores do National Endowment for the Arts (NEA), uma das 
principais agências de fomento cultural do período responsável por viabilizar 
(legal e financeiramente) a abertura de inúmeros espaços alternativos entre os 
anos de 1960 e 1970; atuou como colunista e crítico de arte do New York Times e 
esteve à frente da direção e edição de revistas especializadas centrais do período, 
como a Artforum – o que possibilitou a difusão de suas ideias em diferentes meios 

e, consequentemente, seu acesso e absorção. Além disso, atuou como artista, sob 
o pseudônimo Patrick Ireland, ao lado de grandes nomes da neovanguarda do 
período, em exposições de grande impacto. 

Longe de ser um caso isolado, a postura de O’Doherty mostrou-se 
articulada com a de outras figuras igualmente importantes na emergência dos 
espaços alternativos –  figuras que, como O’Doherty, compactuavam suas críticas 
ao sistema artístico vigente e desempenharam uma atuação multifacetada no 
cenário norte-americano das décadas de 1960 e 1970. Para citar alguns nomes, 
destacamos aqui os agentes culturais Allana Heiss, Doris Chanin Freedman e 
Willoughby Sharp; os colecionadores Holy e Horace Solomon; os artistas Andy 
Warhol, Gordon Matta-Clark, Jeffrey Lew, George Maciunas, Billy Apple, 
Takis Vassilakis, Martha Wilson, Martha Beck, Stefan Eins, Papo Colo, Jeanette 
Ingberman, Hélio Oiticica; e os grupos Art Workers’ Coalition (AWC), Artists 
Meeting of Cultural Change (AMCC), Group Material, Collaborative Projects 
(Colab) e ABC No Rio.

Apesar da experimentação artística e da aparição dos espaços alternativos 
não terem sido um fenômeno exclusivo do contexto norte-americano – já que 
estes foram, em boa parte, impulsionados por movimentos sociais globais e de 
contracultura –, verificamos que foi em Nova York que eles encontraram terreno 
fértil para sua proliferação. Vale lembrar: no início dos anos 70,  o EUA atravessava 
uma forte estagnação econômica que atingia, particularmente, a cidade de Nova 
York; uma situação que podia ser sentida no lixo que se acumulava pelas ruas, na 
crise fiscal, nos imóveis abandonados ou subutilizados e no crescente aumento 
de sem-tetos e desempregados – muitos deles, artistas, que haviam se mudado 
massivamente para a autoproclamada “capital da arte ocidental”. Deste cenário 
caótico, tiraram proveito artistas e agentes culturais, como os citados acima, 
fazendo culminar no boom dos espaços alternativos na cidade.

Mais do que um simples episódio na história da arte, notamos que os espaços 
alternativos foram palco de momentos decisivos, de inflexão, do campo cultural 
e artístico que atravessam as últimas décadas: corroboraram para o processo de 
expansão da obra artística para outros suportes (performance, happening, body 
art, site-specific art, instalação, vídeo-arte, arte conceitual); impulsionaram a 
emergência de novos segmentos de produção e de público; foram promotores 
da diversidade de tendências e propostas de participação na arte (questão 
fundamental do projeto de pesquisa inicial); auxiliaram a aproximação da arte 
com outros circuitos e universos (moda, cinema, música, etc.); e tudo isto se deve, 
em boa parte, pela ampla abertura ao público (diversificado, não-especializado), 
à experimentação e à sobreposição de programas/atividades no espaço artístico 
– como produção, exposição, renda, negócio, encontro e lazer. Verificamos que 
a emergência e a atuação dos espaços alternativos foram fundamentais para a 
reestruturação dos lugares da arte e redefinição do circuito artístico. Observamos 
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que estes espaços – alternativos aos sistemas e circuitos artísticos da época – 
protagonizavam o momento em que a discussão sobre o novo papel do público 
na arte foi largamente debatida e ensaiada, porém de maneiras distintas e 
plurais. Sobretudo, verificamos que os novos modos de produção, recepção e 
sociabilidade promovidos por estes espaços se relacionam diretamente com a 
arte contemporânea participativa (da estética relacional à arte ativismo) e com os 
programas e formas plurais encontradas hoje nos espaços artísticos e/ou culturais 
(dos centros culturais aos museus populares). Em outras palavras, tais espaços 
concentravam inúmeras questões até então levantadas e debatidas pela pesquisa.

Uma análise detalhada deste objeto revelou ainda que não se tratava apenas 
de um momento na história do mundo ocidental que reflete a passagem do espaço 
expositivo moderno (cubo branco) para a heterogeneidade do contemporâneo, 
mas também que se tratava de uma peça fundamental no jogo intrincado 
das transformações políticas, econômicas, sociais e culturais na passagem da 
modernidade para a “pós-modernidade”, do modelo de produção fordista para o 
pós-fordista (de acumulação flexível). Ou seja, além de concentrarem as discussões 
almejadas no levantamento anterior, os espaços alternativos mostraram-se 
articulados com questões outras, multidisciplinares12.

Por sintetizarem questões caras aos espaços artísticos atuais, ao debate sobre 
a “participação” na produção artística/cultural, e por engendrarem uma série de 
outras discussões,  internas e externas ao campo da arte, os espaços alternativos 
passaram, então, a assumir o protagonismo na pesquisa. O passo seguinte foi 
definir quais dos espaços pôr em foco – tarefa complicada, já que, entre 1968 
e 1985, somente em Nova York foram fundados mais de setenta espaços 
alternativos, isso sem contar estúdios particulares, computados particularmente 
por esta pesquisa como espaços alternativos de produção e experimentação, cuja 
existência e atuação merece uma discussão aprofundada. 

De imediato, traçamos perímetro sobre a região de Nova York, acreditando 
que a “capital mundial da arte” tenha angariado situações favoráveis tanto para 
o aparecimento dos espaços ditos “alternativos” quanto para a experimentação 
artística,  tais como: a descrença da população norte-americana frente as 
instituições (em parte, decorrente da impopularidade da Guerra do Vietnã), a 
existência de inúmeros imóveis abandonados em meio à crise fiscal, a concentração 
massiva de críticos, artistas e outros agentes ligados a movimentos culturais 
e sociais importantes do período, a autonomia dada às agências de fomento 
cultural, e o incentivo legal e financeiro destas para os experimentos artísticos e 
para a manutenção dos espaços alternativos. Mais do que uma limitação, a eleição 

12  Além do diálogo com as teorias “pós-modernas”, as discussões latentes nos espaços alternativos facilmente 
dialogam com as transformações pertencentes às práticas políticas e econômicas atuais, tais como: as estratégias 
de requalificação do ambiente urbano degradado (como estratégia de especulação imobiliária) e o aliciamento da 
participação e da produção cultural pelo mercado.

de uma única cidade para a análise tornava possível comparar diferentes posturas 
assumidas pelos espaços alternativos em resposta a um mesmo contexto cultural, 
político, social, econômico e urbano.

A escolha dos espaços foi balizada de acordo com sua orientação dentro deste 
contexto maior de experimentação; assim pensamos na contribuição específica, 
particular, de cada um dos espaços na composição da discussão geral almejada 
na dissertação de mestrado. Para isto, procuramos elencar distintas categorias 
de espaços: constituídos de situações espaciais únicas, frequentados e geridos 
por artistas e agentes culturais influentes no período, que ofereciam programas 
e atividades diversas, que concentravam personalidades de outros universos, que 
borravam tanto o papel do artista quanto do público ou que pontuavam momentos 
históricos distintos. Por fim, buscamos selecionar os espaços que demonstravam 
uma unidade ou coerência entre sua gestão e produção artística, que tensionaram 
e expandiram, sob diferentes aspectos, as relações com o circuito artístico vigente, 
com o público e com a cidade, refletindo muitas das transformações sociais e 
culturais da metade do século passado.

Optamos, então, por destacar: as Fluxhouse Cooperatives (1966-1975) de 
George Maciunas, o P.S.1 Contemporary Art Center (1976-) de Alanna Heiss, a 
Factory (1962-1984) de Andy Warhol, a galeria 112 Greene Street (1970-1979), 
o restaurante Food (1971-1974) e a revista Avalanche (1970-1976) de um mesmo 
círculo de artistas residentes no SoHo, e o Times Square Show (1980) do grupo 
Colab. 

Em contato com diversas bibliografias que tratam dos espaços alternativos 
emergentes em Nova York, notamos que a região do SoHo (bairro localizado na 
downtown de Manhattan) aparece frequentemente como o berço deste fenômeno. 
Isto porque esta antiga região industrial, parcialmente desabitada e largamente 
desvalorizada, havia se tornado refúgio e campo de atuação de grande parte dos 
artistas de vanguarda nos anos 1960 e 1970. A concentração massiva de artistas 
(politicamente engajados), a disponibilidade de inúmeros espaços na região (em 
meio à crise urbana) e a necessidade comum de lutar pela permanência na e 
da região (uma vez que sua existência encontrava-se ameaçada pela construção 
de  novos empreendimentos imobiliários, pela execução de projetos urbanísticos 
e arquitetônicos ambiciosos) fizeram do SoHo um ambiente comunitário, 
um território frutífero para a criação de espaços (moradias, estúdios, galerias, 
restaurantes, etc.) que contemplavam a diluição entre arte e vida, a experimentação 
de modos alternativos de vida e de produção (artística, cultural, de mercadoria e 
de serviços). Deste cenário rico e plural, de onde se desenvolveram os primeiros 
espaços alternativos nova-yorkinos, resolvemos destacar a Fluxhouse Cooperatives, 
a galeria 112 Greene Street, o restaurante Food e a revista Avalanche – a primeira 
por influenciar a perfusão artística no SoHo e os três últimos por serem espaços 
geridos e frequentados por um mesmo grupo de artistas e que até hoje são 
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reconhecidos pelo seu pioneirismo.

Idealizada pelo artista e arquiteto George Maciunas, a Fluxhouse surgiu 
do desejo particular de aplicar no SoHo alguns dos objetivos sociais e ideais 
políticos do movimento/grupo artístico do qual era fundador: o Fluxus – cuja 
preocupações, aliás, vão ao encontro às ideias de “diluição da arte na vida” e de 
“participação”. Através da cooperativa, Maciunas ajudou os artistas a adquirirem 
lugares para viver e trabalhar a um baixo custo no bairro, sendo um dos principais 
responsáveis por incentivar sua ocupação artística – o que lhe confere o título 
de “pai do SoHo” por alguns historiadores. A galeria 112 Workshop, fundada e 
gerida pelos artistas Jeffrey Lew e Gordon Matta-Clark em 1970, destaca-se por 
possibilitar experimentações artísticas para e em relação ao edifício (o edifício como 
questão e suporte), por incorporar outros programas e formas de sociabilidade no 
espaço expositivo e por representar uma nova forma de gerenciamento de um 
espaço artístico (caótico, a bem da verdade). Em continuidade com a “112”, o 
restaurante Food não só lança outras dimensões às práticas artísticas interessadas 
na promoção da sociabilidade, ao desenvolver happenings envolvendo comida, 
como também oferece uma alternativa de renda e trabalho para os artistas – um 
projeto cooperativo de subsídio e política cultural. Já a revista Avalanche ganha 
atenção não só por oferecer mais um veículo de divulgação e experimentação 
aos artistas do SoHo, mas também por expandir e borrar a própria noção de 
“espaço artístico”. Além disto, tais espaços enlaçam com discussões sobre arte 
e luta política, sobre o controle do uso do solo urbano e sobre a revitalização e 
valorização urbana através da cultura e da arte – prática que, posteriormente, foi 
absorvida e adotada como estratégia pelo mercado imobiliário (gentrificação).

De outro lado, o loft prateado de Andy Warhol, batizado pelo artista 
como “The Factory” (1962-1984), pontua mudanças significativas tanto na figura 
quanto na vivência e na produção do artista (e, consequentemente, na arte pop).  
Rompendo com o ateliê e com o tradicional isolamento do artista,  a Fábrica de 
Warhol tratava-se de um espaço de produção aberto, frequentado por figuras 
boêmias de todo tipo (de dentro e de fora do circuito artístico), que acabou se 
tornando palco para produção de telas, álbuns musicais, filmes undergrounds, 
festas excêntricas, para todo tipo de experimentação (do meio artístico aos modos 
de vida). Os “membros” da Fábrica   eram heterogênios e representavam um novo 
“mix” cultural: celebridades, artistas amadores e renomados, travestis, traficantes, 
usuários de droga – todos aspirantes ao mundo da fama. Mais cedo ou mais tarde, 
tal público acabava participando (ou sendo incorporado) na produção da Fábrica 
(com ou sem seu consentimento), tendo seu papel deslocado de visitante para 
produtor. 

Autônoma ao circuito tradicional, este espaço pop construiu sua própria 
rede de validação, de público, de produção, de comunicação e difusão que 
extrapolava o âmbito artístico e avança para o mundo camp (gay/queer), da moda, 

do entretenimento, da música e do cinema, culminando na aproximação, quase 
indistinta, entre alta cultura e cultura de massa. Simultaneamente, tornou-
se referência na produção erudita e na indústria cultural, promovendo novas 
tendências estéticas e personagens midiáticos (“superstars da Factory”) a serem 
idolatrados e consumidos pelo público – dentre eles, o próprio Andy Warhol. Neste 
recinto, a Pop Art passou deslogou seu significado: de representação da indústria 
cultural no meio artístico para intervenção efetiva na mesma, mimetizando não 
apenas imagens, mas procedimentos e empreendimentos da indústria cultural. 
Além de traduzir o processo de baralhamento do papel do artista (empresário, 
produtor, businessman) e de expansão da arte para diferentes meios e universos, 
a Fábrica também se destaca na pesquisa por abordar, de diversas maneiras, a 
ideia de participação na produção artística – que, neste caso, pode ser vista tanto 
como uma liberdade artística cedida por Warhol aos participantes quanto como 
exploração dos mesmos, capitalizando-a. 

Paralelamente aos eventos até aqui descritos, o Institute for Art and Urban 
Resources (IAUR), fundado e dirigido por Allana Heiss, inicia na década de 1970 
a negociação legal e financeira – juntamente à prefeitura de Nova York e ao 
NEA, respectivamente – para apropriação e transformação de uma antiga escola 
abandonada, localizada em Long Island City, em centro de arte contemporânea. 
Com o orçamento escasso, a restauração praticamente oculta do imóvel – que se 
deteve às instalações elétricas e hidráulicas – o espaço manteve as características 
de abandono da antiga escola, conferindo grande destaque ao lugar no cenário 
dos espaços expositivos alternativos – tanto pela particularidade espacial quanto 
pela escala do edifício. Em 1976, quando o P.S.1 (Public School 1) é finalmente 
fundado, o espaço convida cerca de 75 artistas – entre eles Gordon Matta-Clark 
e o próprio Brian O’Doherty (Patrick Ireland) – para intervirem livremente nos 
diversos espaços da escola para sua exposição inaugural, “Rooms”, ainda no mesmo 
ano. Como resultado, o P.S.1 opta por incorporar as marcas das intervenções, 
assumindo a faceta de uma grande obra em processo. Apesar de ter se destacado 
no cenário dos espaços alternativos do período e ter oferecido um outro tipo 
de abordagem sobre o tratamento do patrimônio pré-existente, o P.S.1 transita 
sobre momentos distintos da história da arte, como, por exemplo, a retomada da 
pintura e a absorção do graffiti, do “alternativo”, como estilo. Portanto, merece 
atenção.

Por fim, inclui-se na discussão dos espaços alternativos o Times Square 
Show (TSS): uma exposição organizada inteiramente por artistas (muitos deles 
integrantes do grupo Colab) no interior de um edifício abandonado no centro de 
Manhattan, em Times Square – lugar caracterizado, no período, por ser o principal 
destino de entretenimento de trabalhadores, lar de prostíbulos, casas de jogos, 
bares, filmes e shows eróticos, etc.  Durante o mês de junho de 1980, o evento 
concentrou performances, música, instalações e gravuras de jovens artistas cuja 
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produção estava atrelada às culturas e tribos urbanas (punk, new wave, hip-hop) e 
a movimentos sociais negros, feministas e de liberdade sexual. O TSS levou para 
o espaço expositivo uma arte de linguagem urbana e um público marginalizado, 
representando um importante manifesto para a arte populista e ponto de inflexão 
importante para a década. Em suma, o TSS aparece na dissertação por pontuar 
mudanças significativas no cenário dos espaços expositivos: ao mesmo tempo em 
que ele anuncia uma nova abordagem das práticas artísticas (punk, de linguagem 
e conteúdo popular, voltadas para um ativismo político e social), ele também 
faz a ponte para o processo de absorção da arte e do “alternativo” pelo sistema 
capitalista – que, a partir dos anos 1980, já apontava para o neoliberalismo –, ao 
mesmo tempo em que aponta para a resistência a este processo (como coletivos 
de “arte para a comunidade”).

Para a construção e desenvolvimento de uma discussão ampla acerca da 
emergência e da atuação dos grupos e espaços alternativos em Nova York nas 
décadas de 1960 e 1970,  esta dissertação se inicia com a análise do contexto 
político, social, cultural e econômico norte-americano do pós-segunda 
guerra, enfocando os momentos em que a cidade de Nova York transita de 
setor econômico (do secundário para o terciário), abriga o projeto de Museu 
Moderno paradigmático (MoMA) e proclama o título de “nova capital da Arte”. 
A partir daí o texto se debruça sobre os agentes, espaços e o tipo de produção 
que constituem o circuito artístico no Alto Modernismo americano. Definido 
este sistema, seguiremos para as circunstâncias que pontuam a ruptura com 
este modelo hegemônico: a aparição de novos mecenas da arte e novas frentes 
de produção artística. Procurando mostrar a relação desta inflexão no campo 
artístico com mudanças maiores, percorreremos algumas das questões que 
atravessam os movimentos políticos e sociais (gerais e específicos) efervescentes 
na década de 1960 – entre eles a demanda de grupos minoritários e/ou oprimidos 
nas decisões políticas, na qual a participação aparece como ideal democrático. 
Em seguida, correlacionaremos a crítica aos sistemas e instituições levantadas 
nesta década com um caso específico do campo artístico: a crítica ao “cubo 
branco” de O’Doherty. Explorada a crítica teórica ao espaço e ao circuito do Alto 
Modernismo, nos debruçaremos sobre alguns exemplos desta crítica no âmbito 
prático, através de propostas de artistas que travam críticas explícitas e implícitas 
ao sistema e ao espaço artístico. Deste último caso, destacaremos exemplos de 
trabalhos que propõe, de maneiras distintas, instigar a participação do espectador 
como forma de redefinir a inserção da arte na sociedade. Ao fim, debateremos 
a continuidade aprofundada (ou aplicada) destas questões com o fenômeno dos 
grupos e espaços alternativos, indicando alguns casos para estudo.

Os seis capítulos seguintes discorrem sobre grupos, eventos e espaços 
alternativos específicos de Nova York, a saber: as Fluxhouse Cooperatives (1966-
1975) de George Maciunas; a galeria 112 Greene Street (1970-1979), o restaurante 

Food (1971-1974) e a revista Avalanche (1970-1976) de artistas do SoHo; a 
Factory (1962-1984) de Andy Warhol; o P.S.1 Contemporary Art Center (1976) 
de Alanna Heiss; e o Times Square Show (1980) do grupo Colab. Ao longo de 
cada um destes capítulos analisaremos o contexto político, econômico e social no 
qual se inserem estes grupos/espaços alternativos, do momento de sua formação 
ao seu desmembramento, bem como as motivações práticas e ideologias de seus 
principais agentes; o cotidiano, a gestão, o financiamento e a manutenção destes 
espaços; seus anseios, programas, proposições e exposições; o público e o tipo 
de produção ao qual se vinculam; sua relação com outros circuitos ou redes de 
consumo/produção, com os problemas sociais, políticos e urbanos; acima de tudo: 
o modo particular como cada um rompe com o “cubo branco”, redefine o circuito 
artístico, encara a “participação” e experimenta novas formas de inserção da arte 
(e do artista) na sociedade.

No penúltimo capítulo retomaremos o cenário político e econômico norte-
americano, mas, desta vez, no contexto dos anos 1980. Mais especificamente, 
discorreremos sobre o trinfo do neoliberalismo e seu impacto na produção 
artística: a reestruturação dos gastos públicos, a volta da pintura, o desmanche e 
a cooptação do “alternativo” (parceria público-privado). A fim de ilustrar melhor 
esta inflexão do cenário da arte/mercado, o capítulo encerra com a análise da 
trajetória do artista Jean-Michel Basquiat – por transitar entre os momentos de 
resistência e assimilação.  

Finalmente, na conclusão, retomamos algumas das principais questões 
discutidas ao longo de toda a dissertação, comparando criticamente as posturas 
e práticas assumidas por cada um destes espaços – sobretudo no que se refere 
à crítica institucional e às novas inserções da arte na sociedade – e traçando 
paralelos com questões contemporâneas, para além do campo da arte. 

Como resultado, esta dissertação pretende contribuir para pesquisas futuras 
acerca do tema, auxiliando na discussão e na compreensão tanto das práticas 
artísticas e/ou culturais contemporâneas quantos dos espaços de trabalho, 
produção e consumo de modo geral.
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NOVA YORK:
ENTRE A
ASCENSÃO E A
CRÍTICA DO
CUBO BRANCO

No contexto norte-americano, as décadas que se seguiram ao fim da 
Segunda Guerra Mundial (1945) foram marcadas, entre outras coisas, pelas 
tensões diplomáticas e militares travadas entre Estados Unidos e União Soviética 
(Guerra Fria), por uma grande explosão demográfica (sobretudo nas cidades), 
pelo crescimento econômico e de consumo de massa e por revoluções de ordem 
política, social e cultural – a partir de movimentos globais como os de luta por 
direitos civis, de minorias (mulheres, gays, negros) e de contracultura. Nas páginas 
seguintes, iremos discutir, de modo geral, o panorama econômico, político, 
social, urbano e cultural norte-americano que atravessam as décadas de 1950 a 
1970 com ênfase na cidade de Nova York, a fim de inserir o leitor em questões 
que direta ou indiretamente se relacionaram com o aparecimento dos espaços 
alternativos e com o desenvolvimento da prática artística – sobretudo no que se 
refere à inovação dos meios e ao envolvimento do público.

CAPÍTULO 01

O TRIUNFO NORTE-AMERICANO NA ERA DE OURO

Em relação às antigas potências europeias, devastadas pela guerra, o 
Estados Unidos se encontrava em posição privilegiada no início da segunda 
metade do século XX, já que seu território – a um oceano de distância do 
confronto bélico – não fora alvo de destruição. Tal posição, acompanhada pelo 
desenvolvimento interno e externo, garantiu que o país se tornasse o principal 
responsável pelo abastecimento dos países prejudicados pela guerra e de seus 
respectivos dependentes, o que possibilitou seu acelerado crescimento econômico 
e sua consequente influência política e cultural ao redor do globo. Internamente, 
esta situação podia ser sentida através do rápido desenvolvimento industrial 
e tecnológico, do pleno emprego, dos altos salários e, consequentemente, do 
consumo massivo de bens materiais. Da segunda metade dos anos 1940 até o 
fim dos 1960, a superpotência vivenciara, ao lado de outros países ocidentais, 
um período de prosperidade econômica: a chamada “Era de Ouro” – para usar o 
termo preferido por alguns historiadores.

Ironicamente, o boom econômico vivido pelos países capitalistas ocorrera 
dentro de um regime de restrições ao liberalismo: a crescente construção de um 
Estado do Bem-estar social (ou Welfare State) – modelo político e econômico 
no qual gastos com manutenção da renda, assistência social, acesso à educação e 
cultura se tornaram a maior parte dos gastos público totais, e as pessoas envolvidas 
em atividades deste tipo formavam a maior parte do funcionalismo público1. No 
contexto norte-americano, o welfare state protagonizou uma mudança radical na 
economia e na política do país, uma vez que, anteriormente a este episódio, o 
governo dos Estados Unidos intervinha o mínimo possível nas questões sociais e 
econômicas do país (a orientação e o planejamento estatal em assuntos econômicos 
não eram novidade em vários países do globo, mas nos EUA representava uma 
rejeição do velho liberalismo de livre mercado, entendido como um passo 
mais para a esquerda do que para a direita). De acordo com Eric Hobsbawm, 
havia um deslocamento consensual do centro de gravidade para a esquerda nos 
países capitalistas (incluso o EUA), sobretudo depois do pós-guerra – graças 
ao crescente recuo do liberalismo econômico diante do modelo administrativo 
keynesiano, que defendia a ação do Estado na economia com o objetivo atingir 
o pleno emprego. 

[...] por diversos motivos, os políticos, autoridades e mesmo muitos dos homens 
de negócios do Ocidente do pós-guerra se achavam convencidos de que um retorno 
ao alissez-faire e ao livre mercado original estava fora de questão. Alguns objetivos 
políticos – pleno emprego, contenção do comunismo, modernização de economias 
atrasadas, ou em declínio, ou em ruínas – tinham absoluta prioridade e justificavam 

1 O Estado do Bem-estar social foi um modelo econômico dominante em boa grande parte dos países ocidentais 
capitalistas entre o pré e o pós-guerra. O período de aplicação e desenvolvimento deste modelo em solo americano 
coincide com a implementação do New Deal pelo presidente Roosevelt, como resposta à Grande Depressão (1929), e 
termina com a ascensão do Neoliberalismo de Ronald Reagan, quando este assume a presidência no início dos anos 
1980. 
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a presença mais forte do governo. Mesmo regimes dedicados ao liberalismo 
econômico e político podiam agora, e precisavam, dirigir suas economias de uma 
maneira que antes seria rejeitada como “socialista”. Afinal, fora assim que a Grã-
Bretanha e mesmo os EUA haviam orientado suas economias de guerra. [...] A Era 
de Ouro do capitalismo teria sido impossível sem esse consenso de que a economia 
de empresa privada (“livre empresa” era o nome preferido) precisava ser salva de si 
mesma para sobreviver 2.

Deve-se ter em mente que a economia mundial do pós-guerra fora 
amplamente marcada pelo movimento crescente do comércio internacional e 
transnacional. Na Era de Ouro “os países comercializavam uns com os outros em 
medida cada vez maior”,  afirma Hobsbawn, “mesmo os EUA,  que tinham sido em 
grande parte autossuficientes antes da Segunda Guerra Mundial,  quadruplicaram 
suas exportações para o resto do mundo entre 1950 e 1970 [...]”3 – ainda que 
o grosso de suas atividades econômicas se mantivessem centradas no mercado 
interno.  A partir da década de 1960, entretanto, começou a surgir uma economia 
cada vez mais transnacional. Esta transnacionalização, segundo o historiador, se 
deve a três aspectos: o aparecimento e a proliferação de empresas transnacionais 
(conhecidas também como “multinacionais”), a nova divisão internacional do 
trabalho e o aumento de financiamento offshore (externo) – termo utilizado para 
descrever a prática de registrar a sede legal de uma empresa em um determinado 
território fiscal generoso, que permitia com que os empresários evitassem 
impostos e outras restrições existentes em seu país ou estado de origem (para fins 
legais ou ilegais). A aplicação destas novas estratégias econômicas (que já dava 
indícios de como a economia capitalista escapava do controle nacional) somadas 
ao desenvolvimento exponencial do transporte e da comunicação fizeram com 
que as linhas de produção aumentassem drasticamente de escala: agora elas não 
apenas extrapolavam as instalações industriais locais, mas também se espalhavam 
por todo o globo – principalmente regiões pobres ou em desenvolvimento, onde 
a construção de novas infraestruturas e as condições de contratação da mão de 
obra eram mais atrativas e baratas.

O fenômeno de expansão e independência territorial das empresas, bem 
como o crescimento econômico anormalmente elevado, foram amplamente 
sustentados pelos altos salários e pelo pleno emprego; ou melhor: pelos 
acordos entre empresas e organizações trabalhistas que visavam manter as 
reivindicações dos trabalhadores dentro de limites lucrativos, com margens 
para futuros investimentos, mas de modo que os acréscimos financeiros fossem 
repassados para seus empregados. De acordo com Hobsbawm, os patrões não se 
incomodavam com altos salários em um longo período de alta lucratividade: “a 
mão de obra recebia salários que subiam regularmente e benefícios extras, e um 
Estado previdenciário sempre mais abrangente e generoso”. Existia assim “uma 

2 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX (1914-1991). São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 
267-8.
3 ibidem, p. 271

economia de consumo de massa com base no pleno emprego e rendas reais de 
crescimento constante, escorada pela seguridade social, por sua vez paga pelas 
crescentes rendas públicas”4.

É evidente que esta relação harmoniosa entre pleno emprego, alto salário 
e seguridade social atraiu novos contingentes de mão de obra, oriundos da zona 
rural, da migração interna e da imigração estrangeira – isto sem falar do número 
crescente de mulheres casadas, até então mantidas fora de trabalho. Deste modo, 
“o grande boom da Era de Ouro foi alimentado não apenas pela mão de obra 
dos ex-desempregados, mas por vastos fluxos de migração interna – do campo 
para a cidade, da agricultura [...], de regiões mais pobres para outras mais 
ricas”5.  Pela primeira vez na história, a maioria da população mundial se tornava 
predominantemente urbana. Este afluxo intenso para a cidade trouxe implicações 
profundas na paisagem dos países de primeiro e terceiro mundo, fazendo eclodir 
questões como o êxodo rural (ou a morte do campesinato) e o crescimento 
vertiginoso das cidades, pouco ou nada preparadas para receber os enormes 
contingentes de pessoas e milhares de novas construções ou empreendimentos 
imobiliários. 

Durante os “anos dourados”, homens de negócios, construtores de 
estradas e “incorporadores” imobiliários descobriram os incríveis lucros a serem 
obtidos numa era de boom espetacular da especulação – uma estratégia certa de 
enriquecimento. “Tudo o que se precisava fazer era esperar o valor do terreno 
certo subisse até a atmosfera. Um único prédio bem situado podia fazer do sujeito 
um multimilionário praticamente sem custo”, afirma Hobsbawm. Antes desta 
estratégia dar errado, provocando um colapso imobiliário e financeiro, “os centros 
das cidades, grandes e pequenos, foram postos abaixo e ‘incorporados’ por todo 
o mundo” – inclui-se aí edifícios e regiões históricas que, nesta época, ainda não 
contavam com fortes políticas de preservação patrimonial. Ao mesmo tempo, 
“as autoridades no Oriente e Ocidente também descobriram que se podia usar 
métodos industriais para construir rapidamente conjuntos habitacionais baratos, 
enchendo os arredores das cidades de prédios de apartamentos visivelmente 
ameaçadores”, aumentando ainda mais o valor dos imóveis melhor localizados; o 
que coloca a década de 1960 “como a mais desastrosa na história da urbanização 
humana”6.

Enquanto pequenos e novos centros urbanos – verdadeiros “refúgios fiscais” 
(offshores), localizados majoritariamente em regiões menores e afastas das cidades-
núcleo – recebiam de braços abertos e a passos trôpegos a vinda de empresas, 
indústrias e suas hordas de trabalhadores, assistia-se a um processo inverso (ainda 
que mais lento) nos antigos núcleos da velha industrialização. Cidades globais 

4 ibidem, p. 271 e 277.
5 ibidem, p. 271
6 ibidem, p. 257
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como Nova York, que entre meados do século XIX até o início do século XX havia 
concentrado boa parte das instalações industriais (voltadas majoritariamente para 
a construção naval e de vestuário), foram aos poucos sendo abandonadas pelas 
companheiras de longa data – em parte pelas mudanças na lógica produtiva, 
cujos antigos edifícios não se enquadravam mais na nova dinâmica, e, em parte, 
pelas circunstâncias legais e fiscais pouco atrativas (se comparadas com as das 
regiões emergentes). Muitas das grandes corporações mudaram sua sede para 
subúrbios ou cidades distantes, ao passo que os empregos no setor industrial 
declinaram acentuadamente. Mas, ao contrário do que estes dados levam a crer, 
Nova York saiu do pós-guerra como uma das princiais cidades do ocidente. E isto 
devido exatamente a esse mesmo processo de desindustrialização; ou melhor: à 
sua transição econômica de base industrial para a de serviços, do setor secundário 
para o terciário. 

Da segunda metade do século XX em diante, houve na cidade um enorme 
crescimento dos serviços, em áreas como: comércio, finanças (serviços bancários 
e administrativos), educação, saúde, turismo e cultura. Nova York sustentou 
posição de destaque como a maior cidade da principal superpotência global nas 
décadas seguintes, seja por sua dimensão metropolitana ou por sua influência, 
tornando-se referência mundial nos âmbitos financeiro, comercial e cultural – a 
construção e consolidação de Wall Street, do World Trade Center e do MoMA 
podem ser exemplificados como marcos simbólicos dessa mudança. A supremacia 
econômica norte-americana do pós-segunda guerra coincide, portanto, com seu 
triunfo no âmbito cultural (o que reforçará a relação indissociável entre estes dois 
campos, concebidos até então como distintos e independentes).

NOVA YORK: A “NOVA CAPITAL DA ARTE”

A cultura e a arte se encontravam entre os espólios de guerra colhidos 
pelos Estados Unidos. Enquanto cidades europeias dos mais variados portes 
eram transformadas em campos de batalha – incluso a então “capital das artes”, 
Paris – as terras prósperas do outro lado do Atlântico surgiam como um refúgio 
e um recomeço potenciais para artistas e intelectuais do antigo continente – 
especialmente para aqueles que, além do conflito bélico, fugiam do fascismo e 
da perseguição nazista. Vieram para o EUA, entre a primeira e a segunda grande 
guerra, figuras que estiveram presentes nas linhas de frente das revoluções de 
ordem política, científica, filosófica e artística do início daquele século como, por 
exemplo: o físico teórico alemão Albert Einstein, o psicanalista austríaco Bruno 
Bettelheim, a filósofa política alemã Hannah Arendt, o cineasta polonês Billy 
Wilder, o arquiteto moderno alemão Ludwig Mies van der Rohe e os artistas 
Marchel Duchamp (francês), Marc Chagall (bielorrusso), Max Ernst (francês), 
Hans Hofmann (alemão), Piet Mondrian (holandês) e Max Beckmann (alemão). 

Produzindo, lecionando e residindo em Nova York, na grande maioria 
dos casos, os exilados ajudaram a criar um novo mundo nesta parte da América, 
fazendo da cidade epicentro de ação e laboratório para o desenvolvimento das 
artes e das mais variadas frentes do conhecimento científico e social. Em outras 
palavras: “os exilados transformaram os Estados Unidos no país da descoberta 
e da criação mais ousada e original”7. No campo da arte, o grande fruto gerado 
pela presença dos artistas estrangeiros em Nova York (seja nas galerias ou nas 
universidades) foi, sem dúvida, o desenvolvimento de novas frentes de produção 
artística. 

Mas antes mesmo da vinda massiva dos artistas e intelectuais europeus 
para o país, cabe destacar que a cultura já se encontrava nos planos de liderança 
mundial almejados pela nação norte-americana.  Anos antes da primeira guerra, 
o EUA havia tomado consciência do impacto político e econômico que a cultura 
exercia ao redor do mundo, buscando assiduamente se inserir no circuito artístico 
internacional e, consequentemente, na disputa pela supremacia cultural – postura 
esta que se manteve, sobretudo, no período da Guerra Fria. A primeira Exposição 
Internacional de Arte Moderna (europeia) na América, o Armory Show (1913), 
foi um marco histórico neste sentido. Realizada em um antigo edifício militar de 
Manhattan, a fatídica mostra procurou diminuir o abismo intelectual e cultural 
que até então separava o continente americano do europeu. De acordo com a 
pesquisadora Sonia Salcedo Del Castillo, o Armory Show “continha um projeto, 
uma lição e sobretudo um programa de modernidade, no qual América e Europa 
se uniam num destino cultural, em que seus povos experimentavam da mesma arte 
moderna, superadora de tradições locais, ou seja, internacionalismo moderno”8.

Ao contrário do velho continente, a nação norte-americana se via livre, 
pelo menos naquele momento, do “empecilho” de uma herança política, social e 
cultural milenar, o que permitiu o mais fácil desligamento dos antigos valores e 
a adoção de outros novos, modernos. “A América exorciza a questão de origem”, 
afirma o filósofo Jean Baudrillard, ela “não cultiva a origem ou autenticidade 
mítica, não tem passado nem verdade fundadora, por não ter conhecido uma 
acumulação primitiva de tempo, vive num eterno presente”; e completa: “não 
possui território ancestral [...] a América não tem problemas de identidade”9. 
Este desprendimento ou descompromisso garantiu vantagem aos EUA na corrida 
pela adoção e desenvolvimento do ideário estético modernista. Com o intuito de 
empurrar o país para a linha de frente do progresso, assistiu-se em suas terras 
à proliferação de edifícios públicos e privados intrinsecamente alinhados com 

7 Todas as traduções aqui apresentadas são de autoria própria. Nas notas, segue a citação no idioma original. “[…] 
the exiles turned the United States into the country of the boldest and most original discovery and creation”. BERNSTEIN, 
Richard. “European Minds Who Fled Fascism”. The New York Times, New York, september 23, 1989
8 CASTILLO, Sonia S. Cenário da Arquitetura da Arte: montagens e espaços de exposições. São Paulo: Martins Fontes, 
2008, p. 78
9 BAUDRILLARD apud GROSSMANN, Martin. “O Anti-Museu”. Periódico Permanente, v. 2, n. 1, 2013. Disponível em: 
forumpermanente.org/revista/numero-1/museu-ideal/martin-grossmann/o-anti-museu (acesso março 2016).
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“o que havia de mais moderno na época”, sobretudo depois da primeira grande 
guerra. 

A maturação da arte moderna atingiu seu auge na concretização de 
um ambicioso projeto: o Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA), 
fundado em 1929. Em oposição aos museus clássicos, o MoMa integrava 
em sua totalidade preceitos arquitetônicos, escultóricos e pictóricos puristas 
advindos do racionalismo moderno, que privilegiavam a evidência expressiva dos 
objetos expostos. Influenciada pela teoria da pura visibilidade, pelas experiências 
neoplasticistas do De Stjil (movimento holandês) e por outras ramificações 
modernas, sua concepção projetiva resultara em um ambiente inteiramente 
fechado,  sem qualquer abertura ou relação com o exterior, iluminado 
artificialmente e composto basicamente por planos brancos (“puros”) dispostos 
ortogonalmente no espaço. Seu objetivo era o de evitar conflitos na atenção 
desprendida à obra e ao espaço por meio de um suporte neutro, conformando 
a condição “ideal” para a contemplação isolada da arte moderna (autônoma). 
Além dos imperativos formais, o MoMA estendeu as atividades sociais e 
culturais presentes nos modelos de museus anteriores “através de conferências, 
debates, filmes, programas radiofônicos e uma estonteante sucessão de chiques 
e memoráveis ‘vernissages’” – afirma a historiadora americana Helen Searing10. 
Deste modo, o MoMA não só promovia, direcionava, representava e validava 
uma vertente crescente da produção artística (moderna) como também atuava, 
direta ou indiretamente, na formação de seu público. Porém, contraditoriamente 
ao seu próprio discurso – formalista, que pregava a autonomia da arte – ele não 
era nada neutro (um tipo de constatação que só a partir da década de 1970 se 
tornou aceita).

O fato é que a museologia e os programas culturais inaugurados pelo 
MoMA trouxeram mudanças significativas não só no desenvolvimento do 
público e na compreensão da arte e da arquitetura modernas como também no 
posicionamento destas na sociedade. É a partir de sua fundação que a instituição 
do museu abdica do papel coadjuvante na construção cultural, enquanto mero 
receptáculo de obras, para assumir o protagonismo em seu processo. Em outras 
palavras, “o MoMA é um marco na história dos museus: o fim de uma passiva 
absorção e indiscriminada coleta e início de uma dinâmica pesquisa e ativa 
participação no mundo cultural e artístico”11.  Assim,  o MoMA torna-se o modelo 
paradigmático para os novos museus de arte moderna que surgiram depois dele, 
fazendo com que as convenções estéticas e ideológicas fixassem raízes profundas 
tanto na América quanto nos demais continentes. 

10 SEARING apud GROSSMANN, 2013.
11 GROSSMANN, 2013.

FIGURA 1- VISTA DA EXPOSIÇÃO “JACKSON POLLOCK” (1967) NO MOMA. FONTE: INEXHIBIT.COM
FIGURA 2 - MOMA, FACHADA (1960). FONTE: MOMA.ORG CRÉDITOS: DIGITAL IMAGES © THE MUSEUM OF MODERN ART.
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Se até o fim da Segunda Guerra era possível identificar nos Estados Unidos 
um forte interesse na construção de um patrimônio cultural atrelado à cultura 
européia, o que se assiste, depois disso, é o movimento inverso: a afirmação 
da arte moderna norte-americana no circuito internacional12. Tal conquista 
foi iniciada em meados dos anos 1940, quando as pinturas gestuais abstratas 
(“action paintings”) de Jackson Pollock, Willem de Kooning e Mark Rothko – 
apoiadas por críticos, como Clement Greenberg e Harold Rosenberg, e mecenas 
da nova arte, como Solomon e Peggy Guggenheim – passaram a imprimir uma 
forma singular à arte, o que alavancou a produção americana para a tão almejada 
notoriedade internacional: o Expressionismo Abstrato13. 

Com Paris arrasada pela guerra, com as grandes mentes da Europa ao seu 
lado, com a ascensão de seu paradigmático museu moderno e, agora, com um 
renovador movimento artístico florescendo em suas terras, Nova York reunia 
motivos e circunstâncias de sobra para ocupar o trono de “capital da arte”. 

OS ESPAÇOS E O SISTEMA DA ARTE NO ALTO MODERNISMO

Graças ao sucesso do Expressionismo Abstrato – o primeiro movimento 
artístico originalmente norte-americano a ganhar destaque internacional nos 
anos 1940 – tornava-se realidade a pretensão americana ao domínio do mundo 
artístico internacional. Por ser o berço deste movimento e por concentrar artistas 
de renome de ambos os lados do Atlântico, a mais nova e autoproclamada 
“capital da arte” assistiu ao surgimento de novas galerias e escolas de arte e, com 
elas, o crescimento vertiginoso do número de artistas, colecionadores, galeristas, 
curadores e demais profissionais da área na cidade.  

Durante os anos áureos do Expressionismo Abstrato,  os bairros Greenwich 
Village e Lower East Side eram o “lar boêmio” de boa parte dos artistas nova-
yorkinos, concentrando não só casas e ateliers de pintores como Jackson Pollock, 
Philip Guston e Robert Motherwell, mas também escolas como a Universidade 
de New York e bares como o Cedar Tavern, San Remo Cafe e Cafe Bizarre,  
verdadeiros pontos de encontro de artistas. Neste período, os espaços de moradia, 
lazer, produção, discussão, exposição e socialização dos artistas eram claros e 
distintos. Seus ateliers normalmente localizavam-se em cômodos de suas casas 
e apartamentos, situados dentro ou fora perímetro urbano, nos centros ou 
nos subúrbios. Museus e galerias comerciais faziam as vezes da publicização, 
divulgação e venda de suas produções – para um público majoritariamente afeito 

12 Cabe destacar aqui que a busca por uma expressão, adaptação ou tradução nacionalista da arte e da arquitetura 
modernas não fora, nem de longe, uma postura exclusivamente norte-americana, mas sim algo sintomático nos países 
onde tal vertente “universal” foi recebida, adaptada e reproduzida.
13 De acordo com Anne Rorimer, o Expressionismo Abstrato foi, em linhas gerais, uma vertente da arte moderna/
abstrata que procurou transcender a descrição literal da realidade externa em favor da experiência interior e primordial 
do artista, através das qualidades gestuais ou amorfas de sua pintura sobre tela. RORIMER, Anne. New art in the 60s and 
70s. Londres: Thames & Hudson, 2001, p. 12

ao universo artístico. Mas para chegar a este espaço, o artista precisava, antes  de 
mais nada, contatar galeristas e mecenas, ir até eles com suas obras sob os braços 
ou convidá-los para irem até seu estúdio, para darem seu apoio à sua produção.

Até meados da década de 1950, o sucesso de um artista era determinado 
por um grupo de profissionais renomados da área, que incluía: vendedores 
(“marchands”) e colecionadores; editores, críticos e historiadores da arte; 
administradores, diretores e curadores de museus e galerias. Eram estas figuras 
quem estabeleciam o que era ou não significativo no campo das artes visuais. 
Na metade do século XX, imperava entre eles o consenso sobre a valorização 
da produção artística alinhada aos preceitos modernos, aos critérios e diretrizes 
postulados por Greenberg: pinturas e esculturas autônomas – que recusavam 
o caráter representacional ou ilusionista na arte, sua relação com temáticas 
“externas”, para voltar-se para si mesma, para os constituintes específicos de seu 
meio.

No final dos anos 1950 e início dos 1960, as produções que marcavam 
presença nos principais museus e galerias de Nova York eram variações recentes 
de tendências artísticas modernas como, por exemplo, a pintura Color Field – 
grandes quadros abstratos, predominantemente compostos por cores sólidas e 
sem qualquer tipo de profundidade, que exigiam amplo um espaço de parede. 
Porém, na mesma época, um mercado jovem e vanguardista repentinamente 
desabrochava com a aparição de novos mecenas e galeristas. Leo Castelli, por 
exemplo, abriu espaço para o desenvolvimento de novas frentes de produção 
artística, como a pop art – trabalhos que dialogavam com imagens, símbolos e 
questões oriundas a cultura midiática, de consumo e de massa –, a arte minimalista – 
objetos de formas geométricas simples, construídos com materiais e/ou processos 
industriais, dispostos variavelmente no espaço expositivo – e pós-minimalista – 
trabalhos que iam além do minimalismo, que se utilizanvam de novos suportes e 
referenciais estéticos, materiais e espaciais. Na virada dos 50 para os 60,  a galeria 
de Castelli havia representado e lançado a carreira de artistas seminais destas 
tendências na américa – Jasper Johns, Robert Rauschenberg, James Rosenquist, 
Roy Lichtenstein, Andy Warhol, Donald Judd, Dan Flavin, Richard Serra, Bruce 
Nauman, Joseph Kosuth e muitos outros. De acordo Irving Sandler, Castelli 
foi responsável por consolidar uma rede favorável entre galeristas de dentro e 
de fora do país, paralela ao circuito artístico principal, que dava visibilidade e 
oportunidade à artistas de vanguarda ao mesmo tempo em que estabelecia um 
mercado para eles14. Em outras palavras: Castelli ajudou a romper com o ciclo 
vicioso da arte moderna, abstrata e auto referenciada, a pôr fim à hegemonia 
greenberguiana e a ampliar o circuito artístico. 

Mas estas e outras mudanças no cenário artístico, a bem da verdade, foram 

14 SANDLER, Irving. Art of the post-modern era: from the late 1960’s to the early 1990’s. 1st ed. New York: Harper 
Collins, 1996, p. 214.
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suplantadas por uma série de transformações maiores.  A geração de artistas 
dos anos 1960 crescia em meio a um contexto conturbado, distinto do seus 
predecessores, no qual a popularização de novos bens de consumo (câmeras 
portáteis, televisão, eletrodomésticos), a expansão dos meios de comunicação de 
massa e da indústria cultural (ou cultura do consumo) coexistia com a construção 
de posicionamentos políticos e culturais sobre os eventos históricos recentes, 
como a explosão da contracultura e de inúmeros protestos políticos, culturais 
e sociais de naturezas diversas. Agitações que, em linhas gerais, contestavam as 
instituições, os valores e regimes ideológicos dominantes – o que caracteriza este 
período como o hiato entre o moderno e o “pós-moderno” e, nas artes, a época da 
chamada “neovanguarda”. 

Portanto, se os EUA, e mais especialmente a cidade de Nova York, havia 
construído e consolidado seu “império” na primeira metade do século XX às 
custas da guerra e da ideia de progresso, assiste-se na segunda metade do século 
a um movimento crítico, se não de revisão e rompimento destas estruturas de 
pensamento.

DA MODERNIDADE À “PÓS-MODERNIDADE”:  
OS CONTURBADOS “ANOS 1960 ESTENDIDOS”

Em diversas literaturas, os chamados “anos 1960” são frequentemente 
memorados como um período intenso, de irrupção de conflitos políticos, de 
revoluções sociais e culturais diversas. Para áreas distintas do conhecimento e 
do comportamento humano,  representam um momento crítico,  de inflexão 
profunda com modos de vida,  valores culturais e sociais, e com os sistemas 
políticos, econômicos e ideológicos até então vigentes. Muito deste processo 
de ruptura e transgressão se deve ao acirramento dos movimentos sociais de 
contracultura e da série de descontentamentos e protestos políticos de naturezas e 
escalas distintas, de nível global e aqueles que possuem manifestações específicas, 
a nível nacional – como o movimento estudantil de maio de 1968 na França, as 
lutas pelo fim da Guerra do Vietnã, por liberdade/igualdade sexual e por direitos 
civis no EUA e as revoltas contra a ditadura militar no Brasil, para citar apenas 
alguns exemplos. 

Por sua fácil associação à governos autoritários, que ainda assombravam 
o período pós-guerra, o pensamento universalista agora encontrava pontos 
de resistência nas noções subjetivas de individualidade, de pluralidade e de 
particularidade (regional ou étnica), que muitas vezes fundamentavam as retóricas 
coletivistas de movimentos sociais iniciados no período. Para Fredric Jameson, os 
anos 1960 foram a época em que as “minorias”, marginais à sociedade, passaram a 
ganhar voz, a falar por si, a lutar pelo seu lugar no mundo, pelos seus direitos, por 
sua liberdade – no sentido de separação, desligamento de sistemas mais antigos, 

opressores. O estudioso encara este momento como o capítulo na história recente 
no qual assiste-se à emergência de “novos sujeitos da história” (negros, mulheres, 
estudantes, povos do Terceiro Mundo) e de “novas identidades coletivas”, à 
“conquista da autoconsciência de si pelos povos oprimidos”, “do direito de falar 
com uma nova voz coletiva, nunca antes ouvida nos palcos do mundo, e da 
concomitante supressão dos intermediários (liberais, intelectuais do Primeiro 
Mundo) que até aquele momento se dava o direito de falar em seu nome”. 
Jameson identifica como um sintoma histórico e social importante dos anos 1960 
a necessidade e o desejo das pessoas de “expressar sua percepção da situação e 
sua práxis projetada numa linguagem política reificada de poder, dominação, 
autoridade, antiautoritarismo, etc”15. Figuras que antes não tinham pouco ou 
nenhum lugar nas instituições (políticas e culturais) começaram a ganhar voz, 
se não a lutar por este espaço (de poder de fala). “O que se pode notar”, constata 
Jameson sobre o período, “é uma crise das instituições através das quais uma real 
política de classe conseguira, embora imperfeitamente, se expressar”16. 

Fato é que, nos anos 60, grupos sociais distintos de pessoas (negros, 
mulheres, estudantes, artistas de vanguarda) nutriam esperança pelo “bom senso 
democrático”,  pelo desejo ou necessidade comum de uma maior representatividade 
social, de inclusão nas discussões e tomadas de decisões políticas e culturais; pela 
descentralização do poder.  A falsa universalidade dos direitos (predominantemente 
branco, heterossexual, anglo-saxão e protestante) era contantemente contraposta  
pela demanda de maior participação social, sobretudo de grupos minoritários. 
A ideia da “participação”, portanto, surge marcante nesta época como ideal 
democrático no campo político e acaba estendendo-se para outras áreas, como as  
da produção econômica e cultural – como veremos adiante. 

Sobre o caso específico norte-americano, Sally Banes aponta o início 
da década de 1960 como o período em que o sonho de liberdade, igualdade e 
abundância pareciam próximos de se tornar realidade. “Embora o país tivesse 
seus problemas internos e externos”, assinala, “o clima oficial era de grande 
otimismo”17. E não era por menos:  depois da década politicamente estagnada 
de 1950, o país vivenciava um novo arranque, desenvolvendo novas frentes de 
produção artística e testemunhando as conquistas políticas, sociais e culturais 
de grupos minoritários. Banes destaca alguns fatos ocorridos em 1963 que 
ilustram este momento de esperança norte-americana, como, por exemplo: a luta 
triunfante dos negros americanos pelos direitos civis em Washington, a proibição 
dos testes nucleares e a eclosão dos movimentos estudantis pelo fim da Guerra 
do Vietnã (1955-1975): 

15 JAMESON, Frederic. Periodizando os anos 60. In: BUARQUE DE HOLLANDA, Heloísa (Org.). Pós-Modernismo e 
política. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 85-86
16 Ibidem, p. 86.
17 BANES, Sally. Greenwich Village 1963: avant-garde, performance e o corpo efervescente. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999, p.16.
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O movimento dos direitos civis permanecia em curso de não-violência, apesar de 
ataques brutais. No verão de 1963, Martin Luther King Jr. falou a mais de 250.000 
manifestantes em Washington D.C. E a luta do movimento por direitos definitivamente 
legais expressou uma crença ardente, entre muitos, de que os direitos iguais, aos 
olhos da lei, garantiriam aos negros sua justa parcela do sistema: os empregos, os 
bens e o lazer que uma economia sustentada no pós-guerra havia criado. A genuína 
liberdade parecia iminente para os afro-americanos. O presidente [John F. Kennedy] 
subscreveu-lhes a causa, fazendo apresentar no Congresso um projeto de lei sobre 
os direitos civis. [...].

A guerra fria começava a abrandar-se, primeiro com a resolução da crise dos 
mísseis de 1962 e em seguida com a assinatura do tratado de proibição dos testes 
nucleares, aprovado pelo Senado em setembro de 1963. Mesmo o nosso crescente 
envolvimento militar no Vietnã ainda parecia, na opinião liberal, fazer parte de uma 
pax americana. Em 1963-1964, havia, efetivamente, um movimento antinuclear 
verbal e nascentes movimentos estudantis contra a guerra do Vietnã [...].18

Além do otimismo e da esperança, outro sentimento crescente nos “anos 
60” era, ainda que paradoxalmente, o da desconfiança – institucional, sobretudo. 
No caso norte-americano, este ganhou particular força com o desenrolar da 
Guerra do Vietnã: um grande confronto armado entre as superpotências 
capitalistas (EUA) e socialistas (URSS), intermediado por um país miserável do 
sudeste asiático e às custas de milhares de vítimas. Desaprovada por uma parcela 
significativa da população, tal guerra desencadeou uma série de protestos em solo 
americano que pediam pelo seu fim. Para contornar esta situação e conseguir o 
apoio popular dentro e fora do campo de batalha, o governo do EUA recorreu à 
manipulação midiática e à obrigatoriedade ao serviço militar, respondendo com 
duras represálias àqueles que se manifestavam contra estas e outras medidas. 
Neste processo, o governo norte-americano dividiu a nação, colocando-se 
como inimigo de sua própria população e nutrindo a descrença desta sobre as 
instituições oficiais; conforme relata Jane Crawford:

[...] o governo tentava ocultar, enganar e manipular informações sobre a guerra, 
para conseguir apoio da população. Naquele tempo, o fator diferencial era a 
obrigatoriedade do serviço militar: nas décadas de 1960 e 1970, os jovens de todos 
os estratos sociais e econômicos de todo o território nacional eram rapidamente 
catalogados como criminosos e viam-se forçados a procurar asilo no Canadá ou 
México. Já os mais espertos, na hora de fugir da convocação, quando não podiam 
obter isenção por serem estudantes universitário, recorriam a mentiras e desculpas 
como homossexualidade ou doenças que os incapacitavam. Os jovens que aceitavam 
o seu destino acabavam no Vietnã em circunstâncias horríveis, que estavam muito 
longe daquilo que lhes tinham dito oficialmente em casa. A discrepância entre o que 
se podia ver nos jornais ou na televisão e aquilo que dizia o governo era tão grande 
que as pessoas começaram a organizar protestos contra a guerra em diversas partes 
dos Estados Unidos. Tendo em vista que a obrigatoriedade afetava particularmente 
os estudantes, os jovens começaram a suspeitar fortemente da propaganda do 
governo. Assim, as pessoas começaram a se distanciar da opinião oficial, a tal ponto 
que todos os aspectos do governo e das instituições em geral começaram a ser 

18 Ibidem, p. 16.

questionados. Criaram-se então diversas organizações estudantis contra a guerra, 
tais como o SDS (Students for a Democratic Society), e organizaram-se passeatas 
pacíficas de protesto e piquetes, aos quais o governo respondia frequentemente 
com mão dura e muita violência. Em outras palavras: os Estados Unidos declararam 
guerra a seus próprios filhos19.

Entre lutas políticas e mudanças culturais, as instituições dominantes 
encontravam-se desacreditadas e constantemente pressionadas a abrir suas portas 
para novas públicos, sujeitos, opiniões e perspectivas, para reformas; a abdicar de 
suas antigas estruturas em favor da construção de outras novas. No campo da arte 
não foi diferente. 

Enquanto instituição que fundamentalmente se comprometia a dialogar 
com a produção contemporânea e guiá-la para o futuro, o circuito artístico se 
viu forçado a responder por sua posição, a lidar com a variedade de problemas 
políticos e sociais que se instauravam naquelas décadas. Ao circuito e ao museu 
moderno já não era mais possível ignorar os problemas do “lado de fora” e continuar 
fechado em si mesmo, enfocando apenas os “problemas internos à arte”. “Como 
tantas outras instituições no final dos anos sessenta”, escreve Brian O’Doherty, 
os museus “foram abruptamente empurrados de seu contexto histórico particular 
para dentro das vicissitudes da vida contemporânea, onde os problemas de toda a 
sociedade – muitas delas até então irrelevantes para os museus de arte – haviam 
sido lançados sobre eles”20. Porém, de acordo com o crítico norte-americano, 
a maioria dos museus se encontravam imersos em sistemas cujas políticas 
administrativas e curatoriais eram orquestradas por indivíduos que demonstravam 
não ter interesse algum em atender às questões contemporâneas. A instituição 
artística, portanto, entrava em crise; a era do Museu Moderno – que teve seu 
apogeu depois da segunda guerra mundial, na educação artística, nas exibições 
especiais, nas coleções, nas construções de um circuito de museus modernos por 
todo o país – parecia chegar ao fim (pelo menos naquele momento). 

Frente à ebulição de movimentos políticos e socias, críticos, intelectuais, 
agentes culturais e artistas sustentavam a opinião de que era urgente repensar 
o museu, os espaços da arte, o modo como a arte e as instituições culturais se 
relacionavam com o cotidiano, com o público, com a cidade e com as questões 
sociais. Para sua sorte, o cenário se encontrava propício para isso. Havia um 
movimento crescente de ruptura, partindo de dentro para fora e de fora para 
dentro das instituições artísticas. 

19 CRAWFORD, Jane. Gordon Matta-Clark uma comunidade utópica: o Soho na década de 1970. In: CUEVAS, Tatiana; 
RANGEL, Gabriela (ed.). Gordon Matta-Clark: desfazer o espaço. Catálogo de Exposição, 11 de fev-04 de abr. 2010. São 
Paulo: Museu de Arte Moderna de São Paulo, 2010, p. 44-45.
20 “Like many institutions in the late sixties, they [museums] were abruptly thrust from their historical context into the 
vicissitudes of contemporary life, where the problems of the entire society – many of them irrelevant to art museums – 
were brought to bear on them”. O’DOHERTY, Brian (org.). Museum in Crisis. New York: George Braziller, 1972, p. 2.
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A CRÍTICA INSTITUCIONAL: O ATAQUE AO CUBO BRANCO

A concepção moderna “ideal” do espaço expositivo como um ambiente 
fechado de paredes brancas – um “cubo branco” – começou a ser duramente 
questionada nos anos 1960 e 1970, juntamente com outras concepções que 
avançavam desde o início daquele século. Brian O’Doherty – agente cultural, 
escritor e artista nova-yorkino influente, autor do termo “cubo branco” – escreveu 
e publicou em algumas edições da revista Artforum, do ano de 1976, uma série 
de ensaios críticos enfocados no “museu moderno”21. Posteriormente compilados 
e transformados em livro, intitulado “No interior do Cubo Branco” (publicado 
pela primeira vez em 1986), tais ensaios discorrem sobre a atmofera da galeria 
moderna, sobre suas características físico-espaciais e o modo como estas 
interferem na produção/recepção artística e no comportamento público.

A galeria ideal subtrai da obra de arte todos os indícios que interfiram no fato de que 
ela é “arte”. A obra é isolada de tudo o que possa prejudicar sua apreciação de si 
mesma. Isso dá ao recinto uma presença característica de outros espaços onde as 
convenções são preservadas pela repetição de um sistema fechado de valores. [...]. 
Dentro dessa câmara, os campos de força da percepção são tão fortes que, ao deixa-
la, a arte pode mergulhar na secularidade. [...]”. 

A galeria é construída de acordo com preceitos tão rigorosos quanto os da construção 
de uma igreja medieval. O mundo exterior não deve entrar, de modo que as janelas 
geralmente são lacradas. As paredes são pintadas de branco. O teto torna-se a fonte 
de luz. O chão de madeira é polido, para que você provoque estalidos austeros ao 
andar, ou acarpetado, para que você ande sem ruído. A arte é livre, como se dizia, 
“para assumir vida própria”. [...] Nesse ambiente, um cinzeiro de pé torna-se quase 
um objeto sagrado [...]. Completa-se a transposição modernista da percepção, da 
vida para os valores formais [...].

Sem sombras, branco, limpo, artificial – o recinto é consagrado à tecnologia da 
estética. Montam-se, penduram-se, espalham-se obras de arte para estudo. Suas 
superfícies imaculadas são intocadas pelo tempo e suas vicissitudes. A arte existe 
numa espécie de eternidade de exposição e, embora haja muitos “períodos” (Último 
Modernismo), não existe o tempo. [...]. O recinto suscita o pensamento de que, 
enquanto olhos e mentes são bem-vindos, corpos que ocupam espaço não o são – 
ou são tolerados somente como manequins sinestésicos para estudo futuro22.

Mais do que um simples relato “objetivo”, O’Doherty (re)apresenta o 
espaço expositivo modernista, explicitando sua ligação com os valores estéticos 
e ideológicos dominantes na primeira metade do século passado. O crítico lança 
luz aos aspectos normativos do “cubo branco”. Desmonta seus mecanismos. 
Revela-o como espaço purista, asséptico, hermético, introspectivo, homogêneo, 
auto-refenciado e desinteressado tanto no indivíduo quanto nas questões sociais; 
como um instrumento ou dispositivo que sustenta um modo ideal de produção e 
contemplação da arte, que resguarda o objeto artístico da “realidade” e que possui 

21 Dentre os ensaios publicados por O’Doherty na revista, estão: “Notes on Gallery Space” (Artforum 14, no. 7, março 
de 1976), “The Eye and the Spectator” (Artforum 14, no. 8, abril de 1976) e “Context as Content” (Artforum 15, no. 3, 
novembro de 1976).
22 O´DOHERTY, Brian. No interior do cubo branco: a ideologia do Espaço da Arte. São Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 3-5

o poder de elevá-lo à condição de representante de algo eterno e sacro. 

Em contraponto à arte e ao espaço modernos, O’Doherty valoriza trabalhos 
de artistas que rompem com a obsessão da superfície pictórica (como os rasgos 
nos quadros de Lucio Fontana), que conscientemente incorporam o espaço 
expositivo (como os objetos de Frank Stella) e que se apropriam da imagem da 
galeria (como as fotos de William Anastasi). Em seus escritos, o crítico/artista 
norte-americano resgata e valora a colagem, a apropriação de objetos e materiais 
cotidianos – um tipo de operação solapada pelos impressionistas, pais da arte 
moderna, no início do século. 

Enquanto os impressionistas ocultavam a perspectiva tradicional com uma cortina 
de tinta, muitos países os pintores e fotógrafos populares brincavam com a ilusão, 
de bizarrices archimboldescas a trompe l’oeil. Conchas, purpurina, cabelo, pedras, 
minerais e fitas eram colocados em cartões postais, fotografias, molduras, vitrinas 
de objetos. [...]. Assim, quando em 1911 Picasso grudou numa tela um pedaço 
de linóleo gravado com palhinha de cadeira, alguns colegas avançados podem ter 
entendido isso como um gesto retardataire.23

23 Ibidem, p. 33.

F IGURA 3  -  INSTALL AT ION  DE  FRANK STELLA NA GALERIA  LEO CASTELL I  (1964) . 
FONTE CASTELL IGALLERY.COM
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Em sua narrativa, faz-se presente também a desconfiança acerca da 
neutralidade da instituição, sobre os sistemas e valores tradicionais, sobre a teoria 
da arte moderna de Greenberg e sobre a ideia de progresso que a fundamenta. “Os 
sistemas são uma espécie de relações-públicas que, entre outras coisas, promovem 
a tão odiosa ideia de progresso. Pode-se definir progresso como aquilo que ocorre 
quando se elimina a oposição”24, escreve. 

Em “O Olho e o Espectador”, sobressaem-se questões acerca da 
individualidade humana – um incômodo tipicamente moderno. No texto, 
O’Doherty atenta para o modo impessoal como o público é tratado ou 
referenciado no cubo branco. “O Espectador, também chamado de Visitante, às 
vezes chamado de Observador, ocasionalmente de Percebedor, não tem face”; 
ele aparece quase sempre de costas; empresta sua presença fantasmagórica para 
fotos – o que interessa é sua escala. “Ele se inclina e pondera; é um pouco inábil. 
Seu comportamento é indagativo; sua perplexidade prudente. [...]. O Espectador 
parece taciturno; ele não é eu ou você” – ele não é ninguém. “Sempre disponível, 
coloca-se hesitante diante de cada nova obra que exija sua presença”. O público 
é mero figurante, “coadjuvante complacente”, sempre “pronto para representar 
nossas conjecturas mais fantasiosas”. É obediente: “experimenta pacientemente e 
não se ressente de que lhe demos instruções e respostas”25. 

O autor salienta o papel que cabe ao público nos discursos que sustentam a 
arte e espaço modernos. A individualidade é rebaixada, reduzida às dimensões e 
movimentos de seu corpo, às faculdades do olhar. A instituição encara o público 
como um “manequim sinestésico” que precisa ser educado e purificado – daí outra 
semelhança do cubo branco com o templo religioso. A arte e o museu modernos 
se colocam na posição da autoridade. Assumem que é necessário ensinar o sujeito 
a perceber, a observar e procurar significados ali assinalados. A complexidade 
social é ignorada. O dispositivo “formata” seu público, pautando o modo como a 
contemplação deve ser realizada.

Porta-voz das experimentações neovanguardistas, O’Doherty ataca o espaço 
fechado, puro, asséptico e branco; a arte esnobe, elitista, de valores exclusivos. 
Defende as instalações, environments, happenings e performances; a arte pós-
minimalista, que traz público e contexto (social e espacial) para o primeiro plano, 
cuja comunicação não é unilateral, mas dialógica. Exalta a imprevisibilidade do 
contexto, a arte efêmera, desmaterializada, mutante, polifônica, multifuncional, 
que se desenvolve no espaço e no tempo, que se constrói com o público, não 
acima dele ou para ele.

O’Doherty demonstra que o “cubo branco”, ao contrário do que como se 
apresenta, não é nada “neutro”. É rolo compressor universalizante, homogeneizante. 

24 Ibidem, p. 20.
25 Ibidem, p. 37.

É espaço fundamentalmente ideológico, produto e produtor de certas convicções 
artísticas. É lugar que condiciona tanto a produção artística quanto sua recepção. 
A instituição “cubo branco” aparece em seus escritos (irônicos) como força 
mantenedora de certos anseios e valores políticos, sociais e culturais de uma 
parcela dominante da população. 

Seu ataque ao cubo branco não advém apenas da emergência de certas 
propostas que aconteciam nas artes. As reflexões do crítico acerca das instituições, 
dos mecanismos de controle social e de manutenção dos valores culturais 
dialogavam com as de outros teóricos, intelectuais e acadêmicos da época – como 
é o caso de Michel Foucault. Nas décadas de 1960 e 1970, o filósofo francês 
identificava os manicômios, as prisões, o panóptico, as escolas, as indústrias e 
demais instituições como dispositivos cuja configuração espacial e/ou dinâmica 
administrativa e programática eram capazes de capturar, orientar, determinar, 
interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões, os 
valores e os discursos vigentes. Segundo Agamben, 

Foucault assim mostrou como, em uma sociedade disciplinar, os dispositivos visam 
através de uma série de práticas e de discursos, de saberes e de exercícios, a criação 
de corpos dóceis, mas livres, que assumem a sua identidade e a sua “liberdade” 
enquanto sujeitos no processo mesmo do seu assujeitamento. O dispositivo é, na 
verdade, antes de tudo, uma máquina que produz subjetivações, e só enquanto tal é 
uma máquina de governo.26

 Complementarmente à Foucault, neste aspecto, O’Doherty se atentou 
para um tipo particular de dispositivo no campo da cultura – o “cubo branco”, 
resultado da convergência entre forma espacial e um sistema de produção e 
difusão da arte. Através de sua atuação como crítico e agente cultural, O’Doherty 
procurou advertir aqueles que usufruíam do circuito da arte do caráter legitimador, 
condicionante, ideológico e de subjetivação do espaço modernista na produção e 
recepção artísticas. Cada um à sua maneira, os escritos de Foucault e O’Doherty 
refletem inquietações da época; eles se inserem no momento histórico em que 
práticas emergentes diruptivas, iniciadas nos anos 1960 e que ainda atravessavam 
os anos 1970, atingia um estado de maturação em nível teórico. 

As observações de Foucault sobre as instituições, dispositivos, mecanismos 
ou “jogos” de poder declaradametne se fundamentavam em questões levantadas 
pelos movimentos sociais e políticos da época27. Já os apontamentos de 
O’Doherty acerca do “cubo branco”, por sua vez, se embasavam nos impactos 
destes e de outros movimentos contestatórios e/ou oposicionistas no campo da 

26 AGAMBEN, Giorgio. “O que é um dispositivo?”. Outra travessia, Florianópolis, n.5, p.9-16, jan. 2005, p. 15.
27 Em Microfísica do Poder, Foucault afirma que suas reflexões sobre o poder só foram possíveis graças ao movimento 
de maio de 1968. Em suas palavras: “Só se pôde começar a fazer este trabalho depois de 1968, isto é, a partir das lutas 
cotidianas e realizadas na base com aqueles que tinham que se debater nas malhas mais finas da rede do poder. Foi aí que 
apareceu a concretude do poder e ao mesmo tempo a fecundidade possível destas análises do poder, que tinham como 
objetivo dar conta destas coisas que até então tinham ficado à margem do campo da análise política”. FOUCAULT, Michel. 
Microfísica do poder. Organização e tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Editora Graal, 2005, p. 03 e 06.
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arte; mais especificamente: as práticas neovanguardistas das décadas de 1960 e 
1970 que explicitamente criticavam ou implicitamente rompiam com as amarras 
institucionais vigentes, ditadas pelo espaço modernista (um universo, aliás, que o 
próprio O’Doherty partilhava enquanto artista)28.

A CRÍTICA INSTITUCIONAL NA PRÁTICA NEOVANGUARDISTA

Influenciados por meio século de atividades de vanguarda, inflamados 
pelas vozes visionárias da década de 1950 e envoltos por discussões políticas dos 
mais variados aspectos, os artistas mais avançados (ou engajados) das décadas de 
1960 e 1970 se tornaram mais conscientes das restrições ideológicas, estéticas e 
comerciais do chamado Alto Modernismo americano, experimentando maneiras 
distintas de romper com este modelo.  

Fazendo de sua produção ferramenta crítica, muitos dos artistas da 
chamada “neovanguarda”29 produziram trabalhos que buscavam questionar, de 
modo explícito, as instituições artísticas. Por meio de estratégias distintas – tais 
como a produção de “objetos”, intervenções, instalações e performances – estes 
artistas tentaram retirar o véu do cubo branco (do Alto Modernismo), a fim de 
revelar seus mecanismos estéticos, espaciais, expositivos e/ou administrativos até 
então mantenedores de certas expectativas, convicções, ideologias e narrativas no 
meio artístico. À título de ilustração, tomemos como exemplo o Condensation 
Cube de Hans Haacke (1963-65), os recortes na parede de Lawrence Weiner 
(1968), as performances Maintence Art (1973) de Mierle Laderman Ukeles e a 
instalação de Michael Asher realizada na Claire Copley Gallery (1974). 

Para a curadora e crítica de arte Miwon Kwon, o cubo de acrílico 
transparente com água de Haacke e a remoção de parte do acabamento da parede 
de uma galeria feito por Lawrence Weiner (1968) são exemplos de trabalhos que 
se enquadram nas formas de abordagem crítica-institucional, pois se municiam 
da “tarefa de expor os aspectos obscurecidos da instituição através da relação 
literal com a arquitetura do espaço expositivo” – o primeiro, por enfatizar o nível 
de umidade da galeria, permitindo que o ar úmido desta “invada” e interfira na 
suposta pureza semântica da arte minimalista (que mimetiza a configuração 
espacial da galeria em si), e o segundo por revelar “a realidade básica por trás do 
cubo branco ‘neutro’”30. 

28 Paralelamente à sua carreira de crítico de arte, O’Doherty também atuou como artista. Sob o pseudônimo de Patrick 
Ireland, ele não só produziu nos anos 1960 e 1970 trabalhos que dialogavam com a prática neovanguardista (peças 
conceituais e instalações pós-minimalistas), como também expôs nos mesmos espaços e frequentou os mesmos 
lugares que os artistas engajados com este tipo de produção.
29 “Neovanguarda” é o termo comumente empregado por historiadores da arte para designar os agrupamentos de artistas 
norte-americanos e europeus dos anos 1950 e 1960 que reprisaram, aprofundaram ou ressignificaram os mecanismos 
(como o readymade, instalação e a colagem) e bases ideológicas (como a contestação do estatuto da autonomia da arte na 
sociedade burguesa e a defesa pela reinserção da arte nas práticas do cotidiano) das vanguardas históricas dos anos 1910 e 
1920 (dadaísmo e construtivismo). Para um maior aprofundamento sobre a questão da neovanguarda, confrontar os escritos 
de Peter Bürger, “Teoria da Vanguarda”, e Hal Foster, “Quem tem medo da Neovanguarda?”.
30 KWON, Miwon. One place after another: Site Specific art and locational identity. Cambridge: The MIT Press, 2002, p. 14.

As performances de Ukeles, por sua vez, tinham como alvo a questão da 
manutenção do aspecto purista e asséptico do museu. Por algumas horas em 
dias distintos, Ukeles literalmente se encarregou de manter a pureza do espaço 
expositivo: esfregando, lavando e limpando com as próprias mãos o chão da parte 
interna e externa do museu Wadsworth Atheneum, em Hartford, Connecticut, 
no ano de 1973. Segundo Kwon, a ação de Ukeles possui postura crítica sobre os 
afazeres domésticos relacionados à figura da mulher – arrumar, limpar, lavar e tirar 
a poeira – ao mesmo tempo em que revela a extensão intocada da auto-presentação 
do museu, onde seus espaços perfeitamente brancos e imaculados, emblemáticos 
à sua “neutralidade”, são estruturalmente dependentes do trabalho “feminino” 
oculto e desvalorizado de manutenção e conservação diária. “Ao tematizar essa 
dependência, Ukeles colocou o museu como um sistema hierárquico de relações 
de trabalho e problematizou a divisão social e de gênero entre as noções de 
público e do privado”31. Neste sentido, é possível acrescentar ainda que Ukeles, ao 
expor as questões hierárquicas de serviços relacionados ao museu, ainda alude à 
visão que este tem sobre o artista enquanto prestador de serviço à instituição.

31 Ibidem, p. 19.

F IGURA 4  -  CONDENSAT ION CUBE ,  HANS HAACKE (1965) .  
FONTE:  POSTWAR.HAUSDERKUNST.DE
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Por fim, a instalação sem título de Asher, elaborada para Claire Copley 
Gallery em 1974, consistiu no deslocamento do espaço administrativo da galeria 
(oculto) para o espaço expositivo da mesma (exposto). Ao eliminar o limite físico 
que até então separava ambos os espaços, Asher intentou através de um só gesto 
revelar os sistemas políticos e as operações comerciais aos quais artista e obra 
são institucionalmente submetidos, antes de habitar o espaço de uma galeria ou 
museu. 

Enquanto Weiner e Haacke direcionam suas críticas às condicionantes 
físico-espaciais da galeria modernista, Asher e Ukeles se preocupam em evidenciar 
as estruturas invisíveis (administrativ as e de manutenção) ali imbricadas. Cada um 
à sua maneira, estes artistas explicitamente descascaram as camadas e revelaram 
os mecanismos que mantinham em funcionamento o dispositivo “cubo branco”, 
a partir de dentro da instituição.

De outro lado, uma outra vertente da produção artística de ponta também 
criticava e tensionava os limites impostos pela arte e espaço modernistas; porém 
de maneira implícita, ao atuar de “fora” da instituição. Incluem-se aí os trabalhos 

F IGURA 5  -  REGISTRO DA SÉRIE  “MAINTENANCE ART” ,  MIERLE LADERMAN UKELES (1973) 
FONTE:  MEDIA CENTER FOR ART H ISTORY -  COLUMBIA UNIVERSITY

realizados nos anos 1960 que borraram cânones modernos, como as separações 
estritas entre pintura, escultura, arquitetura, literatura, cinema, música, dança e 
teatro; trabalhos construídos a partir de repertórios e materiais do cotidiano, da 
sociedade de massa, como imagens e símbolos oriundos da cultura popular (como 
a pop art de Robert Rauschenberg, Jasper Johns e Andy Warhol); trabalhos que 
se transmutavam ambientes em instalações ou environments (Allan Kaprow) 
ou que se fixavam à lugares, espaços “reais” e “naturais”, fora do contexto da 
galeria (a arte site-specific de Robert Smithson); trabalhos eventuais, efêmeros, 
desmaterializados, que faziam do corpo seu suporte (como a body art de Vito 
Acconci), que provocavam ruídos, que se deterioravam ou que se realizavam no 
“tempo” e no “espaço” (como os happenings de Kaprow, as performances de Yoko 
Ono e a video-art de Nam June Paik); trabalhos que não passavam de declarações 
verbais, de jogos de linguagem, de ideias impressas em uma folha de papel (como 
a arte conceitual de Joseph Kosuth); trabalhos que, em suma, não cabiam nas 
expectativas de comportamento do público (formatado para o museu), que não 
se enquadravam nas temáticas, nas noções de suporte, de objeto, de espacialidade 
e temporalidade do Alto Modernismo. 

F IGURA 6  -  V ISTA DA INSTALAÇÃO DE MICHAEL ASHER NA CLAIRE COPLEY GALLERY (1974) .  
FONTE:  CONTEMPORARYARTSTAVANGER.NOHAPPY-HOLIDAYS-CAS-2
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Em quase todos estes casos se fazem presentes, de modo mais ou menos 
sutil, a repulsa ao isolamento, ao caráter auto-referencial da arte e de seu espaço; a 
aspiração de exceder com as limitações das linguagens tradicionais (como pintura 
e escultura), tal como seu cenário institucional; a pretensão de resistir às forças da 
economia capitalista de mercado (ou, talvez, ironiza-la, como é o caso dos artistas 
da pop art); a vontade de incorporar ao significado da arte as contingências de seu 
contexto (político, social, espacial e cultural). Sobretudo, identificam-se neles o 
desejo latente de experimentar novas formas de inserção da arte, de reestruturar 
radicalmente sua relação com o público, instigando e ativando sua participação.  

UM NOVO PAPEL PARA O PÚBLICO

Subjacente à pluralidade de formas emergentes de expressão e representação 
sustentadas pelas neovanguardas artísticas das décadas de 1960 e 1970 – 
happenings, performances, instalações, environments, obras de site-especific, colagens 
bidimensionais e tridimensionais (assemblages) – é possível identificar uma clara 
tendência: a que trabalha a “participação”, a vontade de provocar o espectador, de 
retirá-lo de sua inércia – desde a abertura da obra ao exame crítico de seu papel.     

Em “Obra Aberta” 32, Umberto Eco identifica nas mais variadas produções 
culturais dos anos 1960 o despertar da questão da “abertura”. Percorrendo 
trabalhos de músicos, artistas visuais, arquitetos e outros profissionais deste 
período, o pensador italiano chama atenção para uma predileção comum em 
vários deles: o modo como se prontificam, das maneiras mais às menos evidentes, 
a deixar de lado o gesto unilateral e totalizador do artista em favor de sua extensão  
(abertura) para o espectador ou intérprete, na tentativa de explorar e incorporar 
a diversidade inerente ao ato da leitura. Destacam-se aí projetos arquitetônicos, 
concertos musicais e trabalhos artísticos que conformam uma espécie de “poética 
da sugestão”,  nos quais o “autor oferece, em suma, ao fruidor uma obra a acabar”33.

O conceito “obra aberta” cunhado e explorado por Eco pode ser expresso 
através de sua análise sobre a produção musical emergente na segunda metade 
do século XX:

As novas obras musicais, ao contrário [das clássicas], não consistem numa 
mensagem acabada e definida, numa forma univocamente organizada, mas sim 
numa possibilidade de várias organizações confiadas à iniciativa do intérprete, 
apresentando-se, portanto, não como obras concluídas, que pedem para ser 
revividas e compreendidas numa direção estrutural dada, mas como obras ‘abertas’, 
que serão finalizadas pelo intérprete no momento em que as fruir esteticamente34.  

32 ECO, Umberto. Obra Aberta: forma e indeterminação nas poéticas contemporâneas. 8ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1991.
33 Ibidem, p. 62.
34 Cabe destacar que a noção de processo interpretativo, em Eco, é válida tanto para o espectador quanto para o 
executor de uma obra aberta, até mesmo no caso de uma peça musical “aberta”. ECO, 1991, p. 39

F IGURA 7  -  SPIRAL  JETTY  (1970) ,  ROBERTH SMITHSON.  FONTE:  GEOMETRICASNET.WORDPRESS.COM 

F IGURA 8  -  ONE AND THREE CHAIRS (1965) ,  JOSEPH KOSUTH.  FONTE:  MOMA.ORG
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Na composição Trocas (1957), por exemplo, Henri Pousseour dispõe ao 
intérprete (musicista) uma série de seções musicais concatenadas que podem 
ser iniciadas e terminadas à sua preferência, abrindo assim um leque infinito 
de possibilidades. Nas palavras de Pousseur: “Trocas, mais do que uma peça, 
constitui um campo de possibilidades, um convite à escolha”35. Deste modo, “a 
poética da obra ‘aberta’ tende, como diz Pousseour, a promover no intérprete 
‘atos de liberdade consciente’, pô-lo como centro ativo de uma rede de relações 
inesgotáveis”36. Mas no que se refere ao pioneirismo no uso da descontinuidade, 
abertura e participação, John Cage se destaca como figura emblemática,  uma 
vez que sua atuação prática e teórica influenciou decisivamente os rumos da 
produção artística a ele contemporânea como um todo (música, teatro, artes 
visuais, etc.). “Cage é o profeta da desorganização musical, o sumo-sacerdote do 
acaso”37, afirma Eco.

O concerto intitulado 4’33” (1952) é, talvez, uma das peças mais memoráveis 
de Cage e aquela que melhor sintetiza suas ideias e anseios a nível pragmático. 
4’33” consiste na presença de um intérprete parado em frente à um piano, em 
completo silêncio, por quatro minutos e meio. A espera frustrada pela melodia do 
instrumento gera uma situação incomum no auditório, causando estranhamento 
e desconforto no público. Ao invés do som reproduzido pelo piano, são os sons 
inaudíveis produzidos pela movimentação e falas sobrepostas das pessoas ali 
presentes que tomam todo o anfiteatro. E é exatamente sobre isso que o concerto 
de Cage trata: o silêncio, o ruído caótico e aleatório de objetos e pessoas reunidos 
em uma sala de auditório – um tipo de som até então negado ou não incluso 
na tradição musical. Além de romper com o repertório clássico, Cage transfere 
a posição de intérprete/executor de determinada composição musical para o 
público, invertendo os papeis do artista e da plateia.

De acordo com Santos, a situação de estranhamento promovida por 4’33” 
“devolvia ao público a consciência de si mesmo, de sua presença em uma sala de 
audição”. Para o pesquisador, Cage prefere “apresentar” ao invés de “representar”;  
ou seja: busca evidenciar “a situação concreta da comunicação artística, o local, 
a própria presença, tudo que constitui o ritual da audição”, resultando em um 
processo no qual a obra musical vira uma espécie de estratagema para vencer a 
lacuna entre arte e vida38. Vale ressaltar que tentativas como esta de despertar a 
autoconsciência do público a partir da participação não se encerram em Cage, mas 
avançam a partir dele. Um exemplo disto é a performance “Performer/Audience/
Mirror” (1975) do artista norte-americano Dan Graham. Posicionando-se de 
frente para a plateia com um grande espelho às suas costas e com um microfone 

35 POUSSEUR apud ECO, 1991, p. 38.
36 ECO, 1991, p. 41
37 Ibidem, p. 212
38  SANTOS, F. L. Modernismo e visibilidade: revoluções entre artes plásticas e a arquitetura. 2000. Tese de Doutorado 
– Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Paulo, p. 122.

em suas mãos, Graham descreve a si e a sua audiência, primeiro de costas para 
o espelho e depois de frente para ele, sobrepondo as duas imagens e descrições, 
de feedback e em tempo real39. Colhendo um resultado similar ao concerto 4’33” 
de Cage, porém através de uma estratégia diferente, a performance de Graham 
incorpora a presença e a ação da plateia em sua obra, colocando a própria 
existência do “público” como questão, despertando sua consciência sobre isso e, 
ao mesmo tempo, inserindo-o como participante da proposta.

O empenho na diluição das fronteiras entre arte e vida, e o consequente 
enfoque na participação/ativação do espectador, foram aprofundados por um 
aluno de Cage: Robert Rauschenberg. Deslocando as transgressões de seu mestre 
para as artes visuais, Rauschenberg constrói uma série de peças enigmáticas, que 
se situam em uma zona nebulosa entre escultura, pintura, objeto, ready made 
e colagem: “assemblages”40. Tais peças se configuram a partir do deslocamento, 

39  Para uma leitura ampliada sobre a obra de Graham, recomendamos a leitura da bibliografia: ALMEIDA, Rafael Goffinet 
de. Arte, Arquitetura e Cidade nas investigações de Dan Graham. 2016. Dissertação (Mestrado em Teoria e História da 
Arquitetura e do Urbanismo) - Instituto de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Carlos, 2016.
40  O termo assemblage foi originalmente cunhado pelo pintor e gravador francês Jean Dubuffet, no início dos anos 

F IGURA 9  -  PERFORMER /  AUDIENCE /  MIRROR  (1975) ,  DAN GRAHAM.  
FONTE:  MACBA.CAT
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reagrupamento e sobreposição de imagens, símbolos, materiais e objetos 
encontrados no cotidiano sem qualquer tipo de lógica interna explícita – como 
são os casos, por exemplo, de “Bed” (1955), “Monogram” (1955-59) e “Canyon” 
(1959). Mas o resultado estético caótico, ambíguo e aparentemente aleatório dos 
assemblages de Rauschenberg sustenta, na verdade, a ação estratégica encontrada 
pelo artista para abrir sua obra ao público, atribuindo-a múltiplos significados. 
Sua estrutura se contrói, assim, a partir de estímulos visuais e/ou imagéticos que 
visam provocar a reflexão e interpretação pessoal do espectador: um processo que 
consiste na produção de leituras e releituras que deixam em suspenso o papel de 
ordenador ou de intérprete da obra. Segundo Santos, 

As assemblages de Rauschenberg são resultado do gesto que recolhe detritos 
heterogêneos, disparando cadeias de associações; abdicando de qualquer 
conclusão, deixa para o público dotá-las de significado. Configuram um elogio 
não só à ‘obra aberta’, mas à percepção ‘desatenta’, dispersa, mas capaz de captar 
múltiplas solicitações do ambiente.41

Fato é que as colagens tridimensionais materializavam o desejo declarado 
do artista de aproximar obra e espectador, de operar no limite entre arte e vida 
– tal como escreveu certa vez: “A pintura se relacionada tanto com a arte quanto 
com a vida. [...] Eu tento atuar nessa lacuna entre as duas”42. Depois da fresta 
aberta por Rauschenberg, outros artistas visuais romperam com a temática 
autoreferenciada do Alto Modernismo para incorporar às suas obras conteúdos 
provindos do cotidiano e da indústria cultural – como também fizeram Jasper 
Johns, Andy Warhol e outros artistas da pop art. 

Allan Kaprow, outro discípulo de Cage, também mergulhou fundo na ideia 
da participação e do diálogo entre arte e cotidiano; porém a partir de outras 
vias. Assim como Rauschenberg, Kaprow também se aventurava na criação de 
assemblages nos anos 1950. Conforme suas colagens tridimensionais começaram 
a se tornar maiores e a tomar quase todo o espaço, Kaprow foi chegando à ideia 
de environment (“ambiente”, em tradução literal) – um desdobramento das 
“instalações” iniciadas pelas vanguardas da primeira metade do século.

Resultante da espacialização extremada dos assemblages, seus environments 
tinham como proposta promover a participação ao mergulhar o espectador no 
espaço da peça artística, fundindo um ao outro, utilizando-o como mais um 
dos elementos da “colagem”. Preenchendo todo espaço com sons, materiais, 
objetos, pessoas e outras coisas, Kaprow transformava a galeria em um grande 

1950, para definir alguns de seus próprios trabalhos: justaposições de materiais tridimensionais e objetos cotidianos; 
desdobramentos de uma prática iniciada anteriormente, em meados de 1910, por artistas como Picasso, Duchamp, 
entre outros. Uma das primeiras exposições a empregar a terminologia foi a “The Art of Assemblage”, realizada no MoMA 
de Nova York em 1961, que dispunha obras de artistas europeus (como George Braque, Duchamp, Kurt Schwitters e 
Dubuffet) e norte-americanos (Man Ray, Joseph Cornell, Robert Mallary, Robert Rauschenberg, George Herms, Bruce 
Conner e Edward Kienholz).
41  SANTOS, 2008, p.246.
42  “Painting relates to both art and life. Neither can be made. (I try to act in that gap between the two)”. RAUSCHENBERG 
apud KAIZEN, 2003, p. 89.

ambiente, cuja totalidade era impossível de ser compreendida somente com o 
olhar. Enquanto a mobilização do público, no caso do assemblage, se restringia ao 
estímulo visual, cognitivo, intelectual e interpretativo, o environment buscava ir 
além: incluir o estímulo tátil, a experiência corporal e sensorial. Se no primeiro 
caso a participação do espectador para completar a obra é evocada, no segundo ela 
é direta e fisicamente solicitada. Em outras palavras: no environment o espectador  
“não mais observa, assiste, testemunha, mas é chamado a compor com o seu arredor 
ao submergir-se nele”43. A fim de ilustrar e entender melhor a proposta deste tipo 
de trabalho, tomemos “Eat” como exemplo.

Em 1964, no subterrâneo de uma antiga cervejaria situada no Bronx, 
Kaprow construiu um de seus (ainda não tão famosos) ambientes: “Eat ” (“Coma” 
ou “Devore”, em tradução livre). Para conhecer e participar deste trabalho, de título 
ao mesmo tempo misterioso e evidente, os interessados deveriam primeiramente 
se dirigir à Galeria Smolin, localizada na midtown, em Manhattan, para realizar 

43  NARDIM,  T. L. Allan Kaprow, performance e colaboração: estratégias para abraçar a vida como potência criativa. 
2009. Dissertação (mestrado) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Artes, p. 36.

F IGURA 10 -  MONOGRAM (1955-59) ,  ROBERT RAUSCHENBERG. 
FONTE:  RAUSCHENBERGFOUNDATION.ORG
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inscrição e fazer reserva44. Ao chegar no local, no dia e hora marcados, o visitante  
poderia adentrar um espaço cavernoso para percorrer um pequeno circuito, no 
qual seria confrontado com vozes de homens gritando “Peguem-nos, Peguem-
nos!” (que saíam de caixas de som escondidas), com maçãs e cachos de bananas 
(que pendiam do teto amarradas por cordas), com mulheres oferecendo vinho, pão, 
geleia, bananas fritas e com um homem partilhando pedaços de batatas cozidas 
– tudo isto distribuído em situações espaciais adversas: ambientes ladeados por 
grandes toras de madeira chamuscadas, plataformas suspensas e até mesmo um 
pequeno recinto, acessível apenas por uma escada. Ao ser processado por esta 
obra, o visitante podia escolher o que comer e beber ou qual percurso fazer. 

A partir deste caso, é possível notar que Kaprow explora e entende a ideia 
de participação por meio da presença, do deslocamento, do movimento corporal, 
do toque, do paladar, enfim: da múltipla experiência sensorial (inclusive gustativa) 
do espectador. Segundo Nardim, “é assim que Kaprow começa a transformar os 

44  A Smolin Gallery foi uma galeria de vida curta – localizada na 57th Street, em Nova York – conhecida por hospedar 
produções vanguardistas no início dos anos 1960, como: a performance “Words” (1962) de Kaprow, a instalação 
“Television Décollage” (1963) de Wolf Vostell e recitais de poesia de Tony Towle (1963).

F IGURA 11 -  EAT  (ESQUEMA)  (1964) ,  ALLAN KAPROW. 
 FONTE:  EDIBLEGEOGRAPHY.COM

espectadores em participantes: oferecendo-lhes pequenas tarefas, ‘algumas coisas’, 
ações que levadas a cabo não chegam a provocar nenhuma mudança substancial 
na estrutura da obra”45.

Paralelamente aos environments, Kaprow também desenvolve outras formas 
de participação, mas que deixavam de lado a preocupação com o ambiente para 
se focar mais na performance, no evento, na interação entre artistas e público: 
os happenings. Declaradamente influenciado pelos concertos de Cage e pelas 
ações do grupo japonês “Gutai”, Kaprow concebe o termo “happening” ao mesmo 
tempo em que o realiza, pela primeira vez, no final dos anos 1950: 

Em 4 de outubro de 1959 é realizado, na Galeria Reuben, em Nova York, “18 
happenings em 6 partes” (18 happenings in 6 parts), o primeiro happening 
“oficial”. No convite em formato de cartão, Kaprow diz aos convidados que, dada 
a necessidade de aumentar a responsabilidade do observador em suas obras, os 
participantes daquele evento tornar-se-ão parte dos acontecimentos, ao mesmo 
tempo em que os experimentarão. Ele adverte que o termo happening não tem um 
significado específico para além do conhecido, indicando apenas algo “espontâneo, 
que acontece por acontecer”, tal como as ações que “não têm nenhum significado 
claro”.

Os convidados, dentre os quais constavam os grandes nomes do circuito artístico 
local, ao chegarem à Reuben Gallery, que então inaugurava, foram recepcionados 
com a entrega de um programa que continha instruções, além da ficha técnica; uma 
lista com os nomes de todos os convidados que haviam confirmado sua presença; 
e três pequenos cartões, indicando em qual dos três ambientes disponíveis, e em 
qual momento, o participante deveria tomar seu assento. Aos participantes que 
vinham acompanhados, os cartões traziam instruções para que o grupo se dividisse. 
A intenção era que aqueles que já se conheciam se espalhassem e se misturassem 
com outros, podendo com isso repensar as suas maneiras de se relacionar. [...]

As instruções traziam as seguintes informações: “A performance divide-se em 
seis partes. Cada parte contém três acontecimentos (happenings), que ocorrem 
simultaneamente. O princípio e o final de cada uma será assinalado pelo toque de 
uma campainha. Ao fim da performance, serão ouvidos dois toques de campainha”.

Era preciso que todos seguissem com atenção, nesse decorrer, às indicações de 
mudança de lugar. As instruções versavam, ainda sobre um intervalo de dois minutos 
entre as partes 1 e 2, em que a assistência deveria permanecer sentada; um outro 
intervalo, dessa vez de 15 minutos, entre as partes 2 e 3 em que, diferentemente, 
o visitante podia deslocar-se ao seu bel-prazer e assim por diante, demarcando 
períodos por entre cada uma das partes. [...]

Adentrando pela galeria, um espaço retangular tipo “loft”, o convidado deparava-se 
com três salas de tamanhos diferentes, cada uma com uma placa que trazia um 
número, de um a três. A primeira delas é a adjacente à entrada, a número um, de 
onde se pode ver a sala número dois, logo à esquerda, e a sala número três, à direita 
e mais afastada. Para dividir as três salas do loft, foram levantadas estruturas de 
madeira que não chegavam ao teto e  que formavam, além das salas, corredores de 
passagem, cobertas por plástico fosco, quase transparente. As “coxias” localizavam-
se ao fundo da galeria, juntamente à sala de técnica, de onde eram projetados slides 
em alguns momentos.

45  NARDIM, 2009, p. 36-37
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Em cada uma das três salas há a predominância de uma cor. Na sala 1, a cor é o cor-
de-rosa, na sala 2 é o azul e, na três, um azul-claro. Lâmpadas de cores alternadas 
encobrem o topo das estruturas das salas 1 e 3. Algumas paredes do lugar têm 
colagens e assemblages compostas por materiais diversos como maçãs, luzes de 
natal, palavras escritas com tinta, fios de eletricidade. [...]

Ocupados os devidos lugares, sem que o visitante tivesse por perto algum conhecido 
com quem pudessem compartilhar suas impressões sobre o evento – de caráter 
inédito – era preciso esperar. Ao soar da campainha, o início: sons em volume 
muito alto, metálicos, aparentados com sons urbanos e de aparelhos eletrônicos são 
emitidos a partir dos quatro cantos da galeria, espaços esses ocultos pela estrutura 
montada por Kaprow. [...]

Dos bastidores localizados ao fundo da sala saem, em fila indiana e em velocidade 
reduzida, os performers que irão participar da primeira parte. Eles vestem roupas 
comuns, cotidianas, nada aparentadas com figurinos. Todos os performers trazem em 
seus rostos expressões neutras, parecem tanto quanto possível a inexpressividade. 
[...]. Os performers distribuem-se pelas diferentes salas e então passam a executar 
tarefas de caráter simples e cotidiano, previamente estipuladas e descritas em 
minúcias por Kaprow [...]. Os participantes, então, dependendo da sala em que se 
encontrassem, poderiam ver performers espremendo laranjas com o auxílio de um 
espremedor elétrico; movimentando-se como numa sessão de ginástica aeróbica; 

F IGURA 12 -  18 HAPPENINGS IN  6  PARTS  (1959) ,  ALLAN KAPROW -  V ISTA DE UMA DAS SALAS.  
FOTO:  SCOTT HYDE;  FONTE:  KA IZEN,  2003

ou ainda assistir a projeções de slides que apresentavam imagens de formas 
geométricas coloridas, alguns nus, obras de Kaprow e de outros artistas, como 
Pollock, desenhos aparentemente feitos por crianças e assim por diante. Todos 
esses acontecimentos eram minuciosamente cronometrados, conforme podemos 
saber pelo roteiro de Kaprow. Ao fim de cada uma das partes, toca a campainha, faz-
se o blackout, os performers saem de cena da mesma maneira que permaneceram 
lá: silenciosa e mecanicamente. Voltam aos bastidores.46 

Inaugurando um novo “gênero artístico”, este happening (e os outros que 
vieram depois dele) se estruturava como um acontecimento dinâmico, imprevisível 
e único, resultante das interações espontâneas (ou parcialmente induzidas/
roteirizadas) entre performers e o público, da mescla de ações cotidianas e 
elementos advindos da dança e do teatro – porém deixando de lado a condução 
musical e coreográfica estrita, no caso da primeira, e a ideia de narrativa e 
dramaturgia, no caso da segunda.  

Assim como Rauschenberg e Cage, Kaprow manifestava, através de suas 
experimentações ou declarações, a insatisfação com as estruturas espaciais, 

46  NARDIM, 2009, p.51-60

FIGURA 12B -  18 HAPPENINGS IN  6  PARTS  (1959) ,  ALLAN KAPROW.  
FOTO:  FRED W.  MCDARRAH;  FONTE:  MOMA.ORG
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políticas, ideológicas e estéticas vigentes. Seus assemblages, environments e 
happenings colocavam-no ao lado de outros tantos artistas da neovanguarda que, 
direta ou indiretamente, se posicionavam contra a mercantilização e o isolamento 
da arte nas galerias, e em defesa da desmaterialização, da participação, da diluição 
das fronteiras entre público e obra, entre arte e vida. Em suas palavras:

O espaço das exposições já não me satisfazia. Pensei que seria muito mais 
interessante seu eu conseguisse sair da galeria e fazer flutuar o ambiente que havia 
criado na vida de todos os dias, de modo a eliminar todo tipo de divisão... O evento 
tem de terminar antes que o hábito se estabeleça. O artista que realiza um happening 
vive o mais puro dos melodramas. Sua obra é uma perfeita representação do mito 
do Não Sucesso, porque os happenings não podem ser vendidos ou levados para 
a casa, só podem ser estimulados. Além disso, por causa da natureza flutuante, 
apenas poucas pessoas podem segui-los. Permanecem um evento isolado e 
orgulhoso. Quem os cria é um verdadeiro aventureiro, porque boa parte daquilo que 
faz é absolutamente imprevisível. Quem os cria é um verdadeiro embusteiro.47

Cabe ressaltar aqui que a aspiração neovanguardista pela expansão dos 
suportes, pela participação, pela dessacralização e reinserção da arte na sociedade 
não era algo exclusivo do contexto norte-americano, mas sim algo partilhado por 
artistas do mundo todo – sobretudo aqueles atentos às revoluções políticas, sociais 
e culturais em curso. Mas no que se refere ao desejo de vincular a experimentação 
de novas linguagens a possibilidades de novas formas recepção participativa, 
destaca-se aqui a atuação de Hélio Oiticica.

As propostas elaboradas por Oiticica na década de 1960 procuravam 
“superar” as noções modernas, representadas no Brasil pela Arte Concretista – 
fundamentada na busca de uma linguagem universal, na crença no racionalismo 
e funcionalismo, mesmo com o sacrifício da subjetividade e a expressividade 
individual. Seus “Núcleos”, “Penetráveis”, “Bólides” e “Parangolés” partiam da 
reformulação deste repertório modernista/formalista. Denominadas “anti-obra”, 
“antiarte” ou “novas ordens ambientais” tais peças (ou programas) objetivavam 
desconstruir a ideia de objeto artístico e dialogar com a realidade brasileira, 
chamando para isto outra participação do espectador. Tomemos como exemplo 
os Parangolés e o penetrável Tropicália. 

Foi o contato com o samba da Mangueria, no Rio de Janeiro, que despertou 
em Oiticica a vontade de aliar a experiência visual à do tato, “da fruição sensual dos 
materiais” e do movimento corporal, na tentativa tirar a obra de seu isolamento, de 
seu distanciamento do corpo espectador. Assim nasceu o “Parangolé”: uma espécie 
de capa, roupa esvoaçante, composta por cores, textos e materiais diversos, que 
não serve à moda, à exposição ou contemplação, mas sim ao autoconhecimento, à 
auto-criação. Trata-se de uma experiência multissensorial do indivíduo, cuja (re)
descoberta do corpo, dos sentidos e comportamentos o instiga à inventividade, 
promovendo a transformação do antigo destinatário em co-protagonista. O 

47  KAPROW apud GUARNACCIA, 2001, p. 30

principal objetivo de Oiticica para com o Parangolé ou “antiarte ambiental” era, 
em suas palavras, “dar ao público a chance de deixar de ser público espectador, de 
fora, para participante na atividade criadora”48. Segundo o artista, 

Não se trata mais de impor um acervo de ideias e estruturas acabadas ao espectador, 
mas de procurar pela descentralização da “arte”, pelo deslocamento do que 
se designa como arte, do campo intelectual racional para a proposição criativa 
vivencial, dar ao homem, ao indivíduo de hoje, a possibilidade de “experimentar a 
criação” de descobrir pela participação, esta de diversas ordens, algo que para ele 
possua significação.

O Parangolé  de Oiticica só se completa, só ganha vida e sentido, quando 
é “experimentado” pelo espectador – o primeiro não existe sem o segundo. Ele 
não se encerra na proposição unilateral do artista, mas sim avança, se abre e 
toma forma na recepção, no contato aproximado com o público; pode-se dizer 
até mesmo que tal obra o “empodera” (para usar um termo atual). Para Celso 
Favaretto, a “antiarte” de Oiticica, entendida como série de “proposições para 
criação”, tinha como princípio a participação: “ela produz um campo de estruturas 
abertas em que a invenção exercita-se como ‘proposição vivencial’”49. Mais do que 
isso, os Parangolés se constituem (ao lado dos Núcleos, Bólides e Penetráveis) como: 
“lugares de transgressão em que se materializam signos de utopias (de recriação 
da arte como vida); espaços poéticos de intervenções míticas e ritualísticas”, onde 
se “realizam a poética do instante e do gesto: ‘uma nova fundação objetiva da 
arte’”50. Portanto, ele pertence a um projeto ou programa maior, para a arte na 
sociedade.

Dando continuidade às suas pesquisas político-estéticas, Oiticica instalou 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em meio à ditadura militar, o 
penetrável chamado “Tropicália” (1967). Tratava-se de um espaço ou circuito 
“tropical” labiríntico conformado por pequenas “cabines” emolduradas com cores 
e materialidades variadas, vasos cerâmicos com plantas nativas, jaulas com araras 
e caminhos feitos com cascalho ou areia. Contrastante à tudo isso, havia ainda, 
no final deste “percurso”, um aparelho de TV ligado.

Por detrás dos jogos semânticos e das experiências multi-sensoriais 
provocadas no espectador, este penetrável, em especial, resguardava um projeto 
político mais profundo (ou mais evidente) que seus predecessores. Tropicália nasce 
das experiências de Oiticica com o morro, com o samba e com a favela carioca, da 
valorização das construções espontâneas, da arte de rua e das coisas inacabadas, e 
desemboca na preocupação do artista com a imagem estereotipada do Brasil nos 
meios de comunicação de massa51. Pela via da participação, Tropicália operava 

48  OITICICA apud FAVARETTO, Celso F. A invenção de Hélio Oiticica. São Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 
2000, p. 119.
49  FAVARETTO, 2000, p.121
50  Ibidem, p.121-122.
51  OITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto. Rocco: Rio de Janeiro, 1986, p. 106-107
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na construção e desconstrução de experiências e significados. Ela se utiliza de 
elementos da cultura de massa para promover identificações, para “exprimir 
processos criativos abertos”, mas também para provocar reflexões críticas. 

Segundo Favaretto,
Tropicália é um ambiente-acontecimento que opera transformações de 
comportamentos: descontrói as experiências (dos participantes, do propositor) e as 
referências (culturais, artísticas), impedindo a fixação de uma ‘realidade construída’. 
Os fragmentos de processos, mitos, vivências tornam-se signos que simula, efeito 
de realidade no sistema ambiental. Estabelece-se no jogo a corrosão de identidades 
expectativas, como descolonização do sujeito (que é multiplicado) e desnatualização 
das referências (que são demitizadas). 

Processo conjuntivo e ambivalente, ‘Tropicália’ joga com significações óbvias 
e ocultas: [...] o objetivo é provocar a explosão do óbvio – o que é efetivado na 
participação. A significação oculta não é, pois, um sentido profundo, anterior às 
imagens, de que elas seriam a representação. O oculto da Tropicália é o mais manifesto: 
o modo de agenciamento das imagens, das linguagens, dos comportamentos.52

52  Ibidem, p. 139

FIGURA 13 -  PARANGOLÉ P15,  CAPA 11,  INCORPORO A REVOLTA (1967) ,  HÉL IO O IT IC ICA.  
FONTE ITAÚ CULTURAL

Esta “antiarte” ambiental se propõe à criação de um outro tipo de dispositivo 
que constrói uma série de estruturas sensitivas e reflexivas de significado amplo, 
aberto; monta situações em que as significações são continuamente apropriadas e 
recriadas pelo público. Possui, fundamentalmente, “proposições para a participação” 
que “supõem experiências de cor, estrutura, dança, palavra, procedimentos 
conceituais, estratégias de sensibilização dos protagonistas e visão crítica na 
identificação de práticas culturais com poder de transgressão”53. “A unidade de 
ação buscada por Oiticica”, para Favaretto, “resulta, pois, da generalização de 
proposições abertas ao ‘exercício imaginativo’ e da fundamentação da ‘vontade 
construtiva geral no campo político-ético-social’. A ênfase nas atividades, por 
diferentes que sejam, recai na participação e na produção coletiva”54. Em outras 
palavras: a participação é constitutiva da produção e a crítica efeito da abertura 
estrutural. 

As propostas ou programas de Oiticica contribuem para a expansão dos 

53  Ibidem, p. 125
54  Ibidem, p. 167

FIGURA 14 -  V ISTA PARCIAL  DA INSTALAÇÃO TROPICÁL IA  (PENETRÁVEIS  2  E  3)  (1967) ,  HÉL IO O IT IC ICA. 
FONTE:  ITAÚ CULTURAL
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suportes tradicionais, para a crítica ao isolamento e ao diálogo em-si-mesmado 
modernista. Deste modo, Oiticica “responde ao imperativo de não mais situar 
a atividade de vanguarda como renovação estética; vincula-se a ‘uma questão 
cultural mais ampla’”, como “a ‘transformação radical no campo do conceitos-
valores vigentes’”55. Forçando diálogos com a “realidade” e instigando o 
envolvimento (objetivo e subjetivo) do espectador, a arte de Oiticica nutre o 
desejo de transformação social, de contestação dos valores estéticos, simbólicos 
e comportamentais. Assim como os artistas da neovanguarda norte-americana e 
européia, o brasileiro empurra a arte para a vivência, por meio do desenvolvimento 
de práticas artísticas que transgridem a normatividade modernista pela 
experimentação de novos meios de expressão, representação (distanciados da 
concepção de “objeto vendável”) e recepção artística, na tentativa de estreitar 
relações com o espectador, com a cidade e com as questões contemporâneas.

Além daqueles citados até aqui, uma vastidão de outros artistas ou grupos 
poderiam ainda ser incluídos aqui nesta discussão sobre a questão da participação 
na produção cultural e/ou artística dos anos 1960 – tais como as propostas 
práticas e teóricas de Joseph Beuys, Guy Debord e Lygia Clark, de grupos como a 
Internacional Situacionista (1957-1972), o Fluxus (1961-), o Provos (1964-1967) 
e inúmeros outros. Mas o objetivo aqui não é abarcar e exaurir todos os possíveis 
exemplos da participação, mas enfatizar a emergência plural de um fenômeno, 
que assume estratégias e ideologias distintas. Nosso enfoque é demonstrar que 
a “participação” aparece como um termo de aplicações plurais, amplas, não 
consensuais, como um termo abrangente, “guarda-chuva”, criado para dar conta 
de olhares e expectativas multifacetadas lançadas sobre o público; ou ainda, 
indicar que esta questão se vincula (direta ou indiretamente) a um projeto maior, 
de contracultura e crítica institucional, cujas propostas incluíam a dissolução da 
arte na vida, o tensionamento dos valores político-estético-sociais vigentes e a 
revisão do papel do artista na sociedade.

ESPAÇOS ALTERNATIVOS E PARTICIPAÇÃO

Em um momento de agitações culturais, políticas e sociais, a questão da 
participação surgia como uma espécie de caminho para os artistas voltarem 
a se manifestar coletivamente, a se conectar com a sociedade e a se engajar 
politicamente. Porém, até meados da década de 1960 este anseio de se relacionar 
com o público, de diluir as fronteiras e fazer fundir arte e cotidiano ainda operava 
largamente no campo do simbólico, dentro dos limites institucionais – como é 
possível averiguar nos exemplos anteriormente citados. As questões da participação 
e do engajamento social na produção neovanguardista não passavam de ensaios 
e/ou representações de um desejo maior, que ainda se realizava timidamente.

55  Ibidem, p. 168

A saída da esfera do simbólico para tentativas de materialização na realidade 
social coincide com a emergência de um fenômeno nos anos 60 e 70: os “espaços 
alternativos”; lugares institucionalmente independentes, de experimentação 
artística e social intensa, sem fins lucrativos, majoritariamente frequentados e 
administrados por agentes culturais, artistas ou grupos de artistas (dos mais aos 
menos iniciados), que se distanciavam das concepções formais, programáticas 
e comportamentais até então presentes no espaço artístico tradicional, “cubo 
branco”. 

A criação dos tais “espaços alternativos” possibilitou com que os artistas 
de neovanguarda declarassem, ainda que brevemente, sua independência do 
circuito artístico principal, explorando sua liberdade criativa fora das amarras 
institucionais e não apenas na produção artística em si mas também na dinâmica 
destes espaços (estúdios e galerias não comercias), na organização de eventos 
e exposições (individuais ou coletivas) – que acabam culminando em projetos 
inovadores, em novos modos de produção, divulgação e recepção. Não por acaso, 
tal fenômeno acompanha a ebulição de cooperativas, organizações e comunidades 
de artistas; ele pontua o momento de inflexão nas noções de espaço de trabalho, 
discussão, difusão, encontro, negociação e lazer – irrestritas ao campo artístico. 
Com a existência dos grupos, organizações e espaços alternativos que as questões 
levantadas pela crítica institucional (participação e diluição da arte na vida) 
passaram a ser colocadas em prática, e em um sentido amplo, para além da obra 
artística: no funcionamento, administração, produção e usos cotidianos destes 
espaços, na aproximação com a cultura em geral, com problemas urbanos e sociais 
imediatos, com outros públicos e serviços “não artísticos”. Em suma, nos espaços 
alternativos a questão da participação ultrapassa a galeria e a peça artística e 
avança para o cotidiano, para a cidade, porém de maneira plural, tomando formas 
e interpretações bem distintas, variando de acordo com os ideais de seus  atores e 
agentes. Por este exato motivo, eles servem como objetos de estudo privilegiados 
para a discriminação de tendências e atitudes no movimento de participação, de 
reinserção da arte na sociedade. 

Apesar de se tratar de um fenômeno que extrapola o EUA, com inúmeras 
ramificações, foi em Nova York que os espaços alternativos encontraram terreno 
fértil para sua proliferação – uma vez que a “capital da arte” não só concentrava 
vários artistas de ponta da época, mas também reunia condições especiais para 
o desenvolvimento de tais espaços, como o forte incentivo governamental e a 
intensa crise fiscal. A seguir, traçaremos um panorama geral sobre a emergência  
deste episódio na cidade (e suas condicionantes) para, aí sim, nos aprofundarmos 
em alguns exemplos – com o objetivo de extrair as questões particulares a cada 
um deles, sobretudo no que tange à questão da participação.
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A EMERGÊNCIA DOS ESPAÇOS ALTERNATIVOS EM NOVA YORK 

No livro “Alternative Histories: New York Art Spaces (1960-2010)”56, as 
pesquisadoras americanas Lauren Rosati e Mary Anne Staniszewki identificam 
a década de 1960 com o despertar dos grupos, organizações, estruturas e 
espaços alternativos em Nova York. A dupla correlaciona este fenômeno com 
o envolvimento dos artistas locais nos movimentos ativistas dedicados à paz, ao 
anti-colonialismo e ao meio-ambiente, nas lutas pelos direitos trabalhistas e civis, 
pela igualdade étnica, sexual e de gênero, e pelo fim da Guerra do Vietnã. “Os 
artistas da cidade de Nova York, na década de 1960, não só participaram dessas 
lutas”, afirmam, “mas também se voltaram para o que precisava ser alterado à sua 
frente – o mundo da arte”57. Ou seja: o engajamento dos artistas neste contexto 
maior de contestação fez com que eles se voltassem criticamente para seu próprio 
universo, transportando algumas das questões disparadas por estas manifestações 
– como representatividade, participação, inclusão, democracia, etc. – para o campo 
da arte. 

O resultado disto é a formação, no final da mesma década, de grupos e 
espaços como: o Art Workers Coalition (AWC) (1969), voltado para as políticas 
dos museus (o MoMA, em especial); o Women Artists in Revolution (WAR) 
(1969), concebido para elevar a representação das mulheres no mundo artístico; o 
El Museo del Barrio (1969) e Studio Museum in Harlem (1968) dedicados ao apoio 
e à promoção da arte feita por “latinos” e afrodescendentes, respectivamente; o 
La MaMa Experimental Theatre Club (1961), criado para oferecer peças teatrais, 
musicais e performances alternativas à Broadway; a Millennium Film Workshop 
(1966) e o New American Cinema Group (1962),  interessados na exibição de filmes 
undergrounds. Pegando carona neste movimento de criação de novos espaços e 
circuitos alternativos, aparece também a Factory (1964) de Andy Warhol, um 
lugar voltado para expansão da arte pop para outros universos e públicos, para 
novos nichos de produção e consumo – cujo propósito, a bem da verdade, mais 
servia aos interesses pessoais/profissionais do artista do que aos interesses da 
população em geral.

Segundo Rosati e Staniszewki, a intensificação dos debates sobre a 
contracultura, justiça social, democracia, igualitarismo e críticas aos excessos do 
capitalismo inspiraram artistas dos anos 60 a mergulhar fundo na criação de 
peças artísticas conceituais, ambientais, performáticas e interventivas, e também a 
encontrar novos espaços que pudessem exibir e promover estes tipos de trabalho58 
– uma vez que os museus e galerias tradicionais não se interessavam por eles. 
Para sua sorte, havia um antigo distrito industrial desvalorizado e parcialmente 

56 ROSATI, Lauren; STANISZEWKI, Mary Anne. (org.) Alternative histories: New York art spaces, 1960 to 2010. 
Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2012.
57 “artists in New York City in the 1960s not only participated in these struggles, […], but also turned to what needed to 
be changed on their home front – art world”. Ibidem, p. 99.
58  Ibidem, p. 125.

desabitado na downtown de Manhattan, que oferecia espaços amplos a um baixo 
custo: o SoHo. Em meio à recessão econômica e à crise sistêmica que tomava a 
cidade naqueles anos, músicos, arquitetos, dançarinos, poetas, cineastas e artistas 
visuais de vanguarda mudaram-se massivamente para esta região e começaram a 
transformar as instalações industriais (lofts) em galerias não comerciais, estúdios, 
editoras, cooperativas, cinematecas e outros tipos de espaço – todos eles geridos e 
frequentados sumariamente por artistas. O bairro, como um todo, deu forma uma 
comunidade, uma rede própria de artistas, se tornando um grande laboratório 
compartilhado. É neste momento que despontam no SoHo iniciativas como a 
cooperativa Fluxhouse (1966-1969), o restaurante FOOD (1971-1974), a revista 
Avalanche (1968-1976) e as galerias 98 Greene Street (1969-1973), 112 Greene 
Street (1970-1979), 55 Mercer (1970), A.I.R. Gallery (1972-), 3 Mercer Street Store 
(1973-1977) e SOHO 20 (1973-). 

Mas além da disponibilidade de espaços, em meio à crise fiscal e financeira, 
os artistas interessados na produção experimental/neovanguardista podiam contar 
ainda com o apoio (direto e indireto) de agentes culturais atuantes em  agências 
ou instituições públicas, que faziam a ponte entre os interesses dos artistas e os 
auxílios por elas oferecidos. Um caso expressivo é a atuação de Brian O’Doherty 
e Alanna Heiss. Ocupando cargo de diretor do Programa de Artes Visuais no 
National Endowment for the Arts (NEA), uma das principais agências de fomento 
cultural do país, O’Doherty criou, em 1972, um tipo específico de fundo a ser 
destinado para os “workshops/alternative spaces” – inclusive, atribui-se a ele e a 
este programa a aplicação pioneira da expressão “espaço alternativo”59. Não por 
acaso, sua atuação no NEA coincide com o aumentado drástico no apoio legal 
e financeiro para os grupos e espaços alternativos e, consequentemente, para 
a explosão deste fenômeno. Heiss, por sua vez, ajudou a organizar exposições, 
performances e eventos em espaços subutilizados e negligenciados de Nova York, 
no mesmo período em que ocupava cargo de diretora em uma organização sem 
fins lucrativos dedicada à preservação patrimonial e ao planejamento urbano da 
cidade – o Municipal Arts Society (MAS). Alguns destes eventos renderam a Heiss 
frutos duradouros, originando espaços alternativos espalhados pela cidade, como 
a Clocktower Gallery (1972-2016) – uma galeria instalada em uma torre de relógio 
no Lower Manhattan – e o P.S.1 (1976-) – um centro de arte contemporânea 
fundado em uma antiga escola pública do Queens. 

Demorou algum tempo para que o espírito inventido do SoHo atraísse uma 
clientela mais próxima àquela do mercado artístico; mas eles acabaram vindo – 
particularmente nos anos 1980, quando a economia norte-americana começou 

59  Segundo a pesquisadora francesa Cristelle Terroni, a expressão “espaço alternativo” foi cunhada por O’Doherty 
na ocasião da criação do programa “workshops/alternative spaces” para NEA. Depois disso, o termo passou a ser 
frequentemente utilizado nos períodos da época, como foi o caso do artigo “Alternative Space: SoHo style”, publicado 
pela revista “Art in America” de novembro de 1973 – que tinha, inclusive, O’Doherty como um de seus editores. TERRONI, 
C. The Rise and Fall of Alternative Spaces. 7 out. 2011. Disponível em: http://www.booksandideas.net/The-Rise-and-Fall-
of-Alternative (acesso: junho 2016).
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a se recuperar e o bairro se tornou lar de luxuosas boutiques e restaurantes, alvo 
de gentrificação. Enquanto isso, no final dos anos 1970, o punk rock chegava ao 
EUA e a cultura hip hop nascia nas ruas do Bronx, inventando novas maneiras de 
usar a voz, o corpo, o som e a tinta spray. Neste momento, uma nova geração de 
artistas, grupos e espaços alternativos aparecia na cidade, fazendo a ponte entre a 
arte neovanguardista e a “arte de rua”, como são os casos do grupo Collaborative 
Projects, Inc. (1977) e do espaço Fashion Moda (1978), ambos do Bronx. Ao 
contrário deste último, o Colab não tinha sede fixa e sua associação era flexível; o 
coletivo operava basicamente através de projetos participativos e abertos, voltados 
para exposições temporárias em edifícios desocupados e/ou “abandonados” – 
como o “Real Estate Show” (1980) e o “Times Square Show” (1980).

Diante deste inesgotável cenário e da tarefa de discutir a questão da 
participação, bem como a da difusão da arte na sociedade, optamos por nos 
aprofundar nos seguintes espaços e eventos: a Factory (1962-1984) de Andy 
Warhol – por indicar uma abordagem distinta de participação na produção 
artística; as Fluxhouse Cooperatives (1966-1975) de George Maciunas – por 
pontuar um primeiro momento de cooperação entre artistas no SoHo; o P.S.1 
Contemporary Art Center (1976-) de Alanna Heiss – por levar a produção artística 
neovanguardsita para outras partes da cidade; a galeria 112 Greene Street (1970-
1979), o restaurante Food (1971-1974) e a revista Avalanche (1968-1976) – por 
se tratarem inserções distintas da arte na sociedade a partir de um mesmo grupo 
de artistas residentes no SoHo; e o Times Square Show (1980) do grupo Colab – 
por apontar para um outro momento no qual a proposta de participação assume 
outros formatos e objetivos, e também por sinalizar o “fim” da neovanguarda 
artística. 

Sobretudo, elegemos tais espaços instigados pelas seguintes perguntas: 
Como cada um deles se conecta com o público, com a cidade/sociedade? Como 
caracterizar estes públicos? Como se dá a participação em cada um deles? Quais 
são os interesses mediam suas aproximações, os desejos de participação? Como 
respondem às críticas institucionais, ao dispositivo “cubo branco”? Como se 
conectam com o entorno urbano e qual o seu horizonte de inserção social da arte? 
Quais são seus legados na arte contemporânea? São estas algumas das questões 
que buscamos responder (ou, ao menos, apontar).



CAPÍTULO

02
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CAPÍTULO 02

Antes de mergulharmos fundo em questões particulares de alguns 
espaços alternativos do SoHo, dedicaremos as páginas seguintes à análise do 
contexto social, político e econômico que propiciaram sua emergência. Tendo 
como plano de fundo o impasse e a disputa sobre o futuro do distrito industrial 
frente à crise fiscal e econômica (índice da falência do modelo de acumulação 
fordista), nos atentaremos para o ativismo político de moradores (artistas) pela 
permanência no distrito (não-zoneado para uso residencial) – entendendo esta 
postura como um primeiro momento em que os artistas procuraram redefinir 
sua inserção na sociedade – até chegar às primeiras manifestações e propostas 
artísticas na região.

A 
TRANSFORMAÇÃO 
DE UM DISTRITO 
INDUSTRIAL EM 
LABORATÓRIO DA 
NEOVANGUARDA: 
O SOHO NOS ANOS 
1960

F IGURA 15 -  (PÁGINA ANTERIOR)  V ISTA DAS RUAS CROSBY STREET E  SPRING STREET,  SOHO(1978) .  
CRÉDITO/FONTE:  THOMAS STRUTH /  SOHO MEMORY PROJECT

F IGURA 16 -  FACHADA DO EDIF ÍC IO  N.  101,  LOCALIZADO NA SPRING STREET (1972) .  
CRÉDITO/FONTE:  PAUL KATZ /  JUDD FOUNDATION ARCHIVES
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A DISPUTA PELO SOHO

Edifícios industriais erigidos em estrutura metálica compunham, nos 
anos 60, grande parte da paisagem urbana localizada ao sul da Rua Houston, 
em Manhattan – região posteriormente conhecida como “SoHo” (acrônimo de 
“South of Houston Street”). Presentes ali desde a segunda metade do século XIX, 
estas estruturas conservavam fachadas com aberturas copiosamente seriadas; 
algumas eram ornamentadas com ferro fundido enquanto outras eram revestidas 
com tijolos, pedras ou outros tipos de materiais. Internamente, configuravam 
pavimentos amplos, livres e bem iluminados: ambientes com extensos pisos 
de madeira, pé-direito alto e generosas janelas envidraçadas, concebidos para 
receber maquinários pesados, grandes cargas de produtos e uma boa quantidade 
de funcionários – para cumprir as demandas de uma linha de produção. Se 
comparado aos arranha-céus que delimitavam o sul e o norte da região, os 
edifícios do antigo distrito industrial, com seus “míseros” cinco andares, formavam 
uma topografia mais baixa, como uma depressão. Segundo Yukie Ohta (nativa 
do bairro e fundadora do projeto “The SoHo Memory”), era por este motivo que 
a região era conhecida por alguns como “Valley” (“Vale”, em tradução livre) – 
enquanto que para outros, ela ainda era lembrada pelo nome “Hell ’s Hundred 
Acres” (“Inferno de Cem Acres”, em tradução livre), por ter protagonizado anos 
antes, em 1956, um incêndio de proporções catastróficas1.

Até meados da década de 1960, tais construções serviam exclusivamente 
a fins industriais, voltando-se, particularmente, para produção e armazenamento 
de tecidos, papéis, embalagens e outras mercadorias. Porém, a configuração 
espacial e a disposição vertical oferecida pelos edifícios do distrito caíam na 
obsolescência. Técnicas e procedimentos industriais mais avançados exigiam, 
agora, uma nova tipologia industrial, da qual não conseguiam atenter: galpões 
térreos, altos, compridos e com grandes vãos, dotados de generosas áreas para 
depósito e manobra de grandes veículos, como caminhões e tratores2. Visando 
se adequar às novas demandas do mercado, a maioria dos produtores industriais 
(atuantes ou não no distrito) acabaram saindo de Manhattan – mudando-se, 
inclusive, para cidades vizinhas, como New Jersey, localizada do outro lado do 
Rio Hudson. Quanto aos antigos edifícios industrais deixados para trás, na ilha, 
uma parte foi locada, a baixo custo, para serviços como estocagem e pequenos 
empreendimentos, enquanto outra foi simplesmente abandonada – sobretudo,  
pelos proprietários que acumularam dívidas e/ou ficaram sujeitos à execução 
hipotecária3. Além desta mudança representar uma baixa na arrecadação de 
impostos, seja pelo deslocamento do setor industrial ou pela redução do valor 

1 OHTA, Yukie. Living Lofts: The Evolution of the Cast Iron District, 5 de junho de 2013. Disponível em: <http://
urbanomnibus.net/2013/06/living-lofts-the-evolution-of-the-cast-iron-district/>. 18 de agosto de 2017
2  Ibidem.
3  FENSTERSTOCK, Ann. Art on the Block: Tracking the New York Art World from SoHo to the Bowery, Bushwick and 
Beyond. New York: Palgrave Macmillan, 2013, p. 28.

dos aluguéis da região, o poder público municipal tinha ainda que arcar com 
a fiscalização e com manutenção das construções abandonadas. Porém, àquela 
altura, Nova York não possuía recursos suficientes para isto. A cidade atravessava 
uma forte crise financeira, na qual a situação vivida pelo distrito industrial era um 
dos casos que apontavam para o problema.

Nova York sofria, no final da década de 1960, com o processo de 
suburbanização, desindustrialização e de uma baixa significativa na arrecadação 
de impostos – que se intensificava à medida que a situação econômica no país 
piorava. O equilíbrio que mantivera a prosperidade econômica dos Estados 
Unidos, e de boa parte dos países do Primeiro Mundo, chegava ao seu fim. A 
economia do consenso social organizado, responsável pela explosão salarial e pelo 
pleno emprego – combustíveis da “Era de Ouro” – não sobreviveu à sucessão 
de crises financeiras que se anunciaram no início da década de 1970: o colapso 
financeiro internacional de Bretton Woods (1971), o boom (inflação) de produtos 
(1972-3) e a crise do petróleo (1973). Segundo Hobsbawm, é este, precisamente, 
o momento em que a hegemonia norte-americana entra em declínio, levando 
consigo o sistema monetário com base no dólar-ouro (fenômeno responsável por 
agravar a crise financeira)4. 

Conforme a recessão econômica se agravava no país, a diferença entre 
receitas e despesas no orçamento de Nova York só aumentava. A solução 
encontrada para salvar a cidade desta crise foi, segundo David Harvey, a criação 
de novas instituições que tinham como missão a gestão orçamentária da cidade. 
Esta operação culminou na realização de uma série de medidas drásticas nos 
gastos municipais, ainda na primeira metade da década de 1970, tais como: a 
imposição de medidas de congelamento salarial, a demissão de funcionários 
e a redução de cargos e serviços públicos (tais como educação, transporte e 
saúde)5. Ao mesmo tempo em que contribuíram para o aumento do número de 
desempregados e sem-teto, tais medidas frustraram as aspirações sindicalistas e, 
consequentemente, dispararam greves nos setores responsáveis pelos serviços de 
limpeza, fiscalização e manutenção urbana. 

Desta maneira, a crise econômica acabou se alastrando para outros 
setores, deixando suas marcas na sociedade e no espaço urbano, onde detritos 
se acumulavam nas ruas, moradores de rua dividiam espaços nas calçadas com 
hordas de ratos e prédios antigos ficavam abandonados ou subutilizados – quando 
não colapsavam por falta de manutenção. Segundo a artista nova-yorkina Jane 
Crawford, neste período “a cidade arrecadava menos impostos e a administração 
local não era capaz de cuidar dos indigentes nem contava com recursos para 
reparar ou reformar os edifícios em ruínas”6.

4  HOBSBAWM, 1995, p. 280.
5  HARVEY, David. Breve historia del neoliberalismo. Madrid, Espanha: Akal editora, 2007, p. 53. 
6  CRAWFORD, Jane. Gordon Matta-Clark uma comunidade utópica: o Soho na década de 1970. In: CUEVAS, Tatiana; 
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Cabe destacar que a corrosão da base econômica, a desindustrialização 
e a acelerada suburbanização de Nova York – responsáveis por mergulhar 
parte da população na pobreza – compunham, na visão de Harvey, o processo 
de reestruturação do modelo econômico americano. Para ele, a dupla crise 
de acumulação de capital e de lutas políticas que atravessaram a cidade nos 
anos 1970 são sintomáticos de um momento de transição: a preparação para 
implementação de um novo consenso político e econômico em solo americano7 
– o neoliberalismo, que se acentuará no início dos anos 1980.

Em outubro de 1962, um grupo cívico autoproclamado City Club publicou 
um relatório de pesquisa intitulado “The Wastelands of New York”8. Em parceria 
com a Universidade de Columbia, tal estudo levantou as condições de uso e 
ocupação de boa parte dos edifícios industriais localizados na downtown, em duas 
áreas vulgarmente designadas como “cortiços comerciais” (“commercial slums”, no 
original) – especialmente a região industrial do “Valley” e uma área adjacente a 
oeste (que correspondem, respectivamente, aos atuais bairros SoHo e TriBeCa). 
Conforme consta no prefácio de tal publicação, a pesquisa tinha como intuito 
mostrar aos órgãos municipais – o City Planning Commission e o Housing and 
Redevelopment Board, mais especificamente – áreas potencialmente suscetíveis ao 
redesenho urbano; ou seja: áreas em que o processo de demolição, reconstrução 
e realojamento dos moradores seria favorável à economia da cidade. Dos trinta 
edifícios aferidos na região do Valley, mais de 15% encontravam-se vazios e 50% 
estavam sendo alugados a preços módicos (de 75 a 13 centavos de dólar o metro 
quadrado) – o que significava uma baixa contribuição orçamentária aos fundos 
públicos. Além destas e de outras estatísticas, a publicação descrevia o distrito 
como um lugar deserto, improdutivo, obsoleto e insalubre, sugerindo, por fim, sua 
reforma imediata: “[a região] deve ser considerada como um cortiço comercial e 
um melhor uso deve ser encontrado para a terra que ocupa”9 – concluía. 

A repercussão de tal estudo acabou cumprindo seu propósito: ele não 
só desvalorizou ainda mais o antigo distrito industrial como também animou 
inúmeras propostas para sua destruição e redesenho. Segundo Fensterstock, 
os discursos negativos tinham o poder não só de facilitar a limpeza da região 
por meio de fundos federais, como também de fazer da erradicação do distrito 
uma estratégia atrativa aos políticos da cidade. A autora conta, por exemplo, que 
um grupo de investidores chegou a contratar um arquiteto para projetar 5.000 
novos apartamentos sobre as ruínas de 12,5 hectares da área (31 acres), enquanto 
um outro grupo de pessoas reacendia o debate sobre a execução do The Lower 

RANGEL, Gabriela (ed.). Gordon Matta-Clark: desfazer o espaço. Catálogo de Exposição, 11 de fev-04 de abr. 2010. São 
Paulo: Museu de Arte Moderna de São Paulo, 2010, p. 46
7  Ibidem.
8  ROBBINS, Ira D. The Wastelands of New York City: A Preliminary Inquiry into the Nature of Commercial Slum Areas, 
Their Potential for Housing and Business Redevelopment. New York: City Club of New York, 1962.
9  “it should be regarded as a commercial slum and a better use should be found for the land it occupies”. Idem, p. 11

F IGURA 17 -  CAPA DE BROCHURA PUBLICADA EM 1959,  CONTENDO A PROPOSTA DO  LOWER 
MANHATTAN EXPRESSWAY (LOMEX) .  FONTE:  MUSEUM OF THE C ITY  OF NEW YORK (MCNY.ORG) .

Manhattan Expressway (LOMEX) – um projeto urbanístico ambicioso, idealizado 
originalmente por Robert Moses nos anos 1940, que previa a obliteração de 
uma enorme faixa do SoHo e bairros adjacentes para a construção de uma via 
expressa de dez pistas que atravessaria a ilha, conectando Nova York a toda região 
metropolitana10.

Em contrapartida, o economista Chester Rapkin, professor da Universidade 
de Columbia e consultor da Comissão de Planejamento Urbano da cidade, 
publicou em fevereiro de 1963 uma pesquisa aprofundada sobre as características 
econômicas e sociais da região de distinta arquitetura industrial, lançando uma 
perspectiva contrária à sua destruição11. Tal estudo sustentava que, apesar da 
debandada de empresas da região ao longo dos anos, os antigos edifícios abrigavam 
estúdios de artistas e prósperos estabelecimentos comerciais que, somados, 
garantiam o emprego de quase 13.000 cidadãos – muitos deles pertencentes a 
grupos minoritários e/ou marginalizados da sociedade nova-yorkina. 

10  FENSTERSTOCK, 2013, p.27 e p.29. 
11  RAPKI N, Chester. The South Houston Industrial Area: a study of the economic significance of firms, the physical 
quality of buildings, and the real estate market in an old loft section of Lower Manhattan. New York: New York City Planning 
Commission – Department of City Planning, 1963.
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F IGURA 18 -  TRECHO DO DOCUMENTO “THE SOUTH HOUSTON INDUSTRIAL  AREA” (1963)  CONTENDO 
FOTOS E  DESCRIÇÕES SOBRE OS USOS E  O T IPO DE OCUPAÇÃO DO DISTRITO. 
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Apesar de concordar com as condições insalubres e com os riscos de 
incêndio propiciados pela idade e falta de manutenção dos edifícios, o estudo 
de Rapkin se mostrou resistente à demolição das construções e à expulsão ou 
realocação da população, pois afirmava que maioria dos trabalhadores da região 
eram recrutados por grupos minoritários e que, por este motivo, eles teriam 
escassas oportunidades de emprego fora dali – somando-se ao crescente número 
de sem-teto e desempregados da cidade. A pesquisa atentava ainda para o fato 
de que um número substancial de empresas seriam forçadas a fechar suas portas, 
caso fossem obrigadas a se mudar, seja porque a maioria só conseguia se manter 
devido às condições marginais e aos baixos alugueis da região ou porque os donos 
dos estabelecimentos dificilmente reabririam seus negócios – já que boa parte 
deles eram pessoas de idade, próximas à aposentadoria12. Como alternativa, a 
pesquisa sugeria, por fim, uma série de medidas para sanar os problemas dos 
edifícios, como, por exemplo, a limpeza dos espaços, a reabilitação das estruturas 
existentes e a adoção de sistemas e códigos preventivos de incêndio – e foi isto 
que acabou acontecendo no final daquela década. 

Além de lançar uma outra perspectiva sobre o distrito, a pesquisa de Rapkin 
foi também responsável, segundo Ohta, por dar à região seu nome icônico: 
“SoHo”13 – uma referência à sua localização, “South of Houston Street”, e ao antigo 
distrito londrino de mesmo nome, lar de poetas, escritores, músicos, pintores e 
outros artistas.

Ao contrário do que o relatório do City Club fazia crer, o SoHo não estava em 
processo de abandono e arruinamento, mas sim sendo ocupado e recuperado por 
uma crescente população, formada basicamente por imigrantes (porto-riquenhos, 
negros, judeus, italianos, irlandeses, eslavos, entre outros) e artistas (escritores, 
músicos, dançarinos, arquitetos e artistas visuais, sobretudo, os engajados com 
a arte de vanguarda). Deste modo, o tal relatório se tratava, na verdade, de uma 
manobra política que procurava deslegitimar e solapar a ocupação ilegal existente 
para transferir o uso e o domínio do distrito industrial de Manhattan para uma 
parcela de maior poder aquisitivo da cidade e para aqueles que advogavam pelo 
seu redesenho. O SoHo era, portanto, um território em disputa. 

No início anos 1960, inúmeros artistas organizaram manifestações 
para habitar legalmente as regiões localizadas ao Sul de Manhattan – mais 
especificamente, as zoneadas oficialmente para uso não-residencial. Através 
de associações de moradores, como a Artists Tenants Association (ATA), os 
artistas chegaram a recolher centenas de assinaturas em uma petição favorável à 
permanência nestas regiões e ameaçaram boicotar todas as exposições artísticas 

12  RAPKI N, 1963, p. 288.
13  OHTA, 2013. A nomeação do SoHo, dada pelo acrônimo da sua localização, acabou se tornando um modelo para os 
demais bairros que emergiram em Nova York depois dele. São os casos, por exemplo, do TriBeCa (“Triangle Below Canal 
Street”), DUMBO (“Down Under the Manhattan Bridge Overpass”), NoHo (“North of Houston Street”), NoLIta (“North of 
Little Italy”) e NoMad (“North of Madison Square”). 

que aconteceriam na cidade em 1961, caso a administração da cidade não recuasse 
com suas políticas de despejo14. 

Cabe destacar aqui que esta luta pela permanência (e não destruição) do 
SoHo coincide com o momento em que novas perspectivas sobre o planejamento 
urbano estavam sendo moldados no país. A atuação prática e teórica de Jane 
Jacobs, uma ativista e jornalista norte-americana, se destaca nesta fase. No livro 
“Morte e Vida de Grandes Cidades”, publicado originalmente em 1961, Jacobs se 
coloca contrária à ação dos planejadores modernos, acusando-os de colocar seus 
ideais de renovação urbana acima da realidade, não respeitando as necessidades 
e desejos dos cidadãos e comunidades pré-existentes15. Seus escritos lançaram 
raízes sólidas sobre as ações ativistas de indivíduos e comunidades (das quais ela 
também fazia parte), buscando proteger os bairros existentes da “higienização” 
ou “limpeza” de planejadores. Jacobs opunha-se, particularmente, ao plano 
de Moses. Ao lado de grupos de moradores também contrários ao projeto do 
Lower Manhattan Expressway, os esforços de Jacobs foram fundamentais para 
o cancelamento do projeto de Moses e para a sobrevivência dos bairros SoHo, 
Little Italy e Greenwich Village (onde morava). 

Diante das pressões políticas e da necessidade de angariar votos para 
reeleição, Robert Wagner, então prefeito de Nova York, cedeu aos pedidos da 
ATA e negociou um acordo para legitimar a utilização dos lofts como estúdio 
e moradia para artistas – o uso apenas residencial era ainda proibido16. Deste 
processo, surgiu o Artist in Residence (A.I.R.), um programa que não só garantia 
o status de residência para alguns artistas como também a segurança dos 
mesmos, uma vez que era requerido aos ingressantes no programa a inserção da 
sigla “A.I.R.” na fachada dos edifícios ocupados – um alerta para que o corpo 
de bombeiros soubesse quais construções estariam habitadas e quais estariam 
vazias, em caso de incêndio. Contudo, para ser contemplado pelo programa, 
era necessário que o artista residente passasse por um processo de avaliação e 
certificação, realizado pelo Artist Certification Committee, devendo comprovar 
sua formação e atuação profissional, bem como justificar sua necessidade de 
viver e trabalhar em um loft17 – vale lembrar: viver nestas estruturas industriais 
“obsoletas” era algo completamente novo naquele período e, para muitos, soava 
mais como uma solução emergencial do que glamorosa.

14  Além de promover boicotes, ações políticas e mediar a negociação entre os artistas e a prefeitura, a Artist Tenants 
Association serviu também como centro de informação e suporte para artistas, auxiliando, inclusive, na arrecadação 
de fundos para alguns projetos. ARTIST TENANTS ASSOCIATION RECORDS, 1959-1978. Archives of American Art, 
Smithsonian Institution, 2012. Disponível no arquivo digital: https://www.aaa.si.edu/collections/artist-tenants-
association-records-7621. Entre os artistas influentes que apoiaram o primeiro boicote da ATA, o de 1961, em protesto 
contra os despejos da região, destacam-se: Helen Frankenthaler, Willem de Kooning, Robert Motherwell, Ad Reinhardt 
e Richard Stankiewicz.
15  JACOBS, Jane. Morte e Vida de Grandes Cidades. São Paulo: Martins Fontes, 2000.
16  ZUKIN, Sharon. Loft Living, culture and capital in urban change. New Jersey: Rutgers University Press, 1989. p. 49-50
17  FENSTERSTOCK, 2013, p.35-36.
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Por mais que apontasse para uma solução, a burocracia envolta ao A.I.R. 
não foi bem recebida pelos artistas, haja vista um contexto como aquele, em que 
se questionava as instituições, os meios e até o próprio fazer ou papel do artista 
– o que tornava o processo de “comprovação artística” ainda mais problemático. 
Além disto, pouco tempo depois de ser criado, o programa deixou de contemplar a 
região do SoHo. De acordo com o historiador Aaron Shkuda, quando Nova York 
foi rezoneada em 1963, e a região localizada ao sul da rua Houston permaneceu 
como área designada para comércio e pequenas indústrias (sigla M1-5), a cidade 
parou de aceitar os pedidos de A.I.R. para o SoHo18. 

Entre indas e vindas, a situação dos artistas e moradores do distrito 
permanecia ilegal no início da década de 1960. E, por este motivo, eles ainda 
estavam sujeitos a ações de despejo e demais políticas contrárias à sua estadia no 
bairro. Sua luta pela permanência no distrito havia apenas começado.

18  SHKUDA, Aaron. The Lofts of SoHo: Gentrification, Art, and Industry in New York, 1950–1980. Chicago: The University 
of Chicago Press, 2016, p. 101

FIGURA 19 -  REGISTRO DE REUNIÃO DO SOHO ART ISTS ASSOCIAT ION,  1970. 
FONTE:  ARCHIVES OF AMERICAN ART,  SMITHSONIAN INST ITUT ION.

A PROFUSÃO ARTÍSTICA NO SOHO

Depois de algumas conquistas legais – significativas, porém não suficientes – 
o número de artistas que viviam e trabalhavam no SoHo cresceu expressivamente 
no final da década de 1960. Segundo Fensterstock, 

Cerca de 2.000 artistas se mudaram para os mais de 660 lofts vagos na área de 26 

quarteirões pertencente ao SoHo e arredores, onde começaram a viver e trabalhar. 

Sua presença era, claro, ilegal por dois motivos: eles não estavam engajados em 

nenhum tipo de fabricação e viviam em espaços não zoneados para uso residencial. 

Provavelmente, essa afluência clandestina se manteve gradualmente por uma década 

ou mais [...].19

Pequenos demais para uso industrial e pouco adequados para uso doméstico, 
os lofts se tornavam espaços minimamente habitáveis pelas mãos dos artistas – 
que chegaram, por exemplo, a instalar banheiros e a tapar janelas com folhas 

19  “About 2,000 artists had moved themselves into some 660 of the empty loft spaces across a twenty-six-block area in 
and around SoHo and were both working and living there. Their presence was, of course, illegal on two counts: they were 
not engaged in light manufacturing and they were living in spaces not zoned for residential use. This gradual influx had 
probably been going on clandestinely for a decade or more [...]”. FENSTERSTOCK, 2013 p. 30
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plásticas para se proteger do frio. Além das condições precárias no interior dos 
edifícios, os residentes também encavam uma situação pouco agradável do lado de 
fora. De acordo com Ohta, naquele período, as ruas ficavam repletas de entulho, 
pois não havia recolhimento regular de lixo na região, e o distrito se tornava um 
lugar deserto (e perigoso) durante a noite e aos finais de semana, uma vez que 
ali não havia serviços como escolas ou hospitais e quase nenhuma mercearia ou 
restaurante – salvo alguns poucos lugares que serviam café e almoço para os 
trabalhadores durante o dia. Neste cenário pouco amigável, a pesquisa conta que 
era complicado até mesmo conseguir meios de transporte – os taxistas evitavam 
navegar pela área20. Estas e outras dificuldades, no entanto, não desanimaram a 
pequena população que se estabelecia no SoHo; muito pelo contrário: a falta de 
serviços e infraestrutura apenas fortalecia os laços entre moradores.

Com objetivo de alterar as leis de zoneamento urbano, melhorar as condições 
de vida, preencher as lacunas de serviços e livrar o distrito de projetos urbanísticos 
arrasadores ou “higienizantes”, os residentes do SoHo formaram grupos – como, 

20  OHTA, 2013

FIGURA 20 -  REGISTRO DE REFORMA NO EDIF ÍC IO  NO.498 NA BROOME STREET,  SOHO.  1963. 
CRÉDITO:  DOROTHY KOPPELMAN /  SOHO MEMORY PROJECT.

por exemplo, o SoHo Artists Association (SAA), em 1968, e o Artists Against the 
Expressway (AAE), em 1969 –, abriram suas próprias galerias, estúdios e até 
mesmo pequenos estabelecimentos comerciais nos quais os moradores, de acordo 
com Ohta, podiam pagar pelos bens e serviços fornecidos com seu tempo e 
envolvimento pessoal ao invés de dinheiro21 – o restaurante Food, que veremos 
mais detalhemente adiante, floresceu neste contexto. 

Em uma época em que Nova York assistia ao crescimento dramático no 
número de crimes violentos, sobretudo em regiões afastadas dos centro urbanos, 
o grupo SAA chegou a tomar algumas iniciativas para reforçar a segurança e 
melhorar a qualidade urbana do bairro: educou pessoas sobre autodefesa, 
distribuiu apitos, organizou patrulhas noturnas e pressiou (com relativo sucesso) 
a administração municipal para aperfeiçoar (ou realizar, simplismente) os serviços 
de iluminação pública e de coleta de lixo22. De cenário aparentemente distópico, 
o antigo distrito industrial foi sendo convertido em uma “comunidade utópica” 
pelas mãos de seus moradores (artistas, na maioria). 

Quando não estavam ocupados lidando com questões políticas e sociais 
relativas ao bairro propriamente dito, os moradores (ilegais) se envolviam em 
trabalhos (esporádicos ou pontuais), experimentações artísticas e atividades de 
lazer (isto quando não sobrepunham uma coisa na outra); conforme relata Jane 
Crawford: 

Durante o dia, artistas trabalhavam reformando lofts e edifícios no SoHo, dirigindo 
taxis ou ocupados em qualquer das centenas de trabalhos que havia à mão. Havia 
festas todos os fins de semana e a gente migrava de uma para outra. [...] Era um 
ambiente muito familiar e comunitário. Os artistas abriam seus lofts e seus projetos 
para que outros trabalhassem e sempre compartilhavam o que estavam fazendo. [...]. 
Em poucas palavras, o SoHo estava sendo reconstruído pelos artistas que viviam ali, 
e todos se ajudavam23. 

Através das lutas por mudanças nas leis de zoneamento e das inúmeras 
iniciativas para tornar o bairro um lugar aprazível, os artistas procuravam 
redefinir sua inserção urbana e social. Segundo Shkuda, os residentes do SoHo 
argumentavam que a acessibilidade à moradia para artistas era crucial para a 
cidade, pois estes formavam a espinha dorsal da economia cultural – afinal, esta 
era a classe responsável por conferir à Nova York a reputação de “centro artístico 
mundial”. Ao passo que lutavam por mudanças nas leis de zoneamento, os 
artistas desenvolveram argumentos para redirecionar a discussão sobre a região, 
para além dos paradigmas que dominavam os discursos de intervenção urbana 
até o momento. De acordo com Shkuda, os artistas não estavam interessados 
na simples preservação do bairro – tal como defendiam os manifestantes anti-
renovação, em prol da conservação patrimonial – mas sim em postular um novo 

21  Ibidem.
22  Ibidem.
23  CRAWFORD, 201, p. 46-47
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papel para a região, que serviria para exprimir o potencial da arte e da cultura 
no desenvolvimento social e econômico da cidade. Com ações e palavras, os 
residentes tentaram convencer as entidades públicas e privadas de que a arte 
tinha o poder de transformar o espaço urbano, de “revitalizá-lo”. 

Eles [os artistas do SoHo] argumentavam que seus esforços revitalizariam [grifo 
nosso] a área moldada pela desindustrialização e renovação urbana, colocando a 
arte no cerne do debate sobre o futuro do bairro. Para os artistas do SoHo, a cultura 
urbana poderia fazer pelo SoHo o que outras estratégias de desenvolvimento urbano 
não poderiam: criar um bairro vibrante que ajudasse a impulsionar a economia e a 
identidade da cidade24.

No início dos anos 1970, segundo Fensterstock, os artistas se equiparam 
com dados turísticos, empregatícios e comerciais para reivindicar a existência 
de uma “indústria da arte”, alegando que o SoHo era um centro de produção 
artística economicamente viável, que gerava o equivalente a US$ 100 milhões 

24  “They [SoHo artists] argued that their efforts would revitalize an area shaped by desindustrialization and urban 
renewal. At the same time, SoHo artists placed the arts at the center of debate over the future of their neighborhood. 
To SoHo artists, urban culture could do for SoHo what other urban development schemes could not: create a vibrant 
neighborhood that helped drive the city’s economy and identity”. SHKUDA, p. 93-94.

F IGURA 21 -  L IXO ACUMULADO NA WOOSTER STREET,  NO IN ÍC IO DOS ANOS 1970.  
DESTAQUE PARA O CARTAZ IMPRO VISADO COLADO À PAREDE,  INDICANDO O  LOCAL DA GALERIA  DE 
PAULA COOPER (FUNDADA EM 1968) .  CRÉDITO:  JA IME DAVIDO VICH /  SOHO MEMORY PROJECT

por ano25. Diante destes e de outros argumentos, a Comissão de Planejamento 
Urbano finalmente decidiu legalizar o uso das antigas instalações industriais para 
os artistas em janeiro de 1971. Mas este era apenas um dos sinais de que o cenário 
político havia mudado a favor dos artistas. 

Neste mesmo período, as agências federais e estaduais de fomento cultural 
– como, por exemplo, o National Endowment for the Arts (NEA) o New York 
State Council on the Arts (NYSCA) – aumentaram drasticamente o apoio legal 
e financeiro para a arte; especialmente para organizações, cooperativas, estúdios 
e galerias não-lucrativas que incorporavam e fomentavam a experimentação 
artística26 – agentes, espaços e produções que o SoHo concentrava de sobra.

 Em meio à estas e à outras circunstâncias, os artistas tiveram caminho 
livre para tirar a arte do isolamento e reaproximá-la da rua e do público; para 
transformar não só o SoHo como também outras áreas degradadas da cidade em 
palcos de experimentação social e artística. Assim, a crise fiscal e urbana somada 
ao fomento público à atividade cultural e/ou artística, como parte legítima da 
economia, garantiu uma situação especial para a emergência das comunas e 
espaços alternativos no SoHo e arredores – o que nos leva a pensar que, em um 
momento de crise econômica e urbana intensas, o investimento público na arte e 
na cultura parecia surgir como alternativa/aposta para o fim desta crise.

AFINAL, POR QUE O SOHO? 

Como visto anteriormente, a concentração massiva de artistas em Nova 
York, sobretudo a partir dos anos 1940 e 1950, teve como principal impulso 
o triunfo do Expressionismo Abstrato – o primeiro movimento artístico 
originalmente norte-americano a ganhar destaque internacional e o responsável 
por deslocar a cidade para mais perto do centro do mundo artístico. Desde então, 
a autoproclamada “capital da arte” assistiu ao surgimento de novas galerias e 
escolas de arte e, consequentemente, ao crescimento vertiginoso do número de 
artistas na cidade. Bairros como Greenwich Village e Lower East Side reuniam 
boa parte dos lugares de descanso, trabalho e lazer de artistas. Eram estas as 
regiões que concentravam largamente casas e estúdios de artistas renomados, 
bares e também uma das principais universidades da cidade: a Universidade de 
New York. Mas a passagem dos anos 1950 para os 1960 – vale ressaltar – trouxe 
consigo uma série de mudanças, advindas de dentro e de fora do campo da arte, 
que provocaram a ruptura deste cenário. 

Ao passo que os aluguéis do Village aumentavam drasticamente, em 
decorrência da alta procura, os cômodos do Lower East Side se tornavam pequenos 
demais para a produção artística que se desenrolava no período: a pintura exigia 

25  FENSTERSTOCK, 2013, p. 38.
26  ROSATI; STANISZEWKI, 2012 p. 125. 
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telas e gestos cada vez maiores, a escultura se tornava massiva, seriada e em 
grande escala. Além destas, haviam ainda mudanças significativas nos suportes 
tradicionais. Os artistas exercitavam novas categorias de expressão e representação 
que demandavam outros tipos de espaços, como eram, por exemplo,  o casos do 
happening, da performance e da video art – produções artísticas independentes, 
pautadas nos movimentos corporais, na relação com o público e com o lugar, que 
necessitavam de acomodar instrumentos musicais, equipamentos de projeção e, 
claro, seus espectadores27.

Além de colaborar para o aparecimento de novos artistas, as escolas de 
arte promoveram mudanças significativas no perfil destes profissionais e, 
consequentemente, no campo artístico em si. Como bem lembra Foster, muitos 
artistas formados entre o final dos anos 1950 e início dos 1960 foram forjados 
por programas acadêmicos de maior rigor teórico – que haviam, inclusive, 
implementado o título de mestrado. Como resultado, formaram-se profissionais 
com maior consciência crítica e histórica, que não só tensionaram os limites 
institucionais como também tornaram sua produção textual tão importantes 
quanto sua produção artística – Robert Morris, Robert Smithson, Mel Bochner 
e Dan Graham são alguns exemplos disto. Segundo Foster, o contexto norte-
americano tornou ainda mais rica e complexa a consciência histórica desta nova 
geração de artistas. Ironicamente, sua produção era recebida (ou recusada) pela 
própria instituição que ela atacava – o museu de arte moderna28. 

Mas a formação de uma consciência crítica e a consequente “crítica 
institucional” não devem ser olhadas isoladamente. Como visto no capítulo 
anterior, elas acompanhavam outros movimentos políticos, culturais e sociais de 
resistência, cuja particularidade norte-americana deve-se, sobretudo, à Guerra do 
Vietnã: uma guerra que, desde seu início, foi incompreendida e desaprovada pela 
maioria dos americanos, e na qual o governo recorreu à manipulação midiática 
e à obrigatoriedade ao serviço militar para forçosamente conseguir o suporte 
popular dentro e fora do campo de batalha. Às custas da impopularidade e de 
conflitos internos, o Estados Unidos se encontrava envolvido neste confronto 
com o outro lado do Pacífico. 

27  Idealizado pelo artista e professor universitário americano Allan Kaprow, e concebido pela primeira vez em 1959, 
o happening se tratava de um acontecimento dinâmico, imprevisível e único, resultante das interações espontâneas (ou 
parcialmente induzidas) entre artistas e o público. Em continuidade ao happening, a performance passou a incorporar às 
ideias de imprevisibilidade e de evento (seja ele musical ou coreográfico) as relações entre o corpo e o lugar, a partir de 
situações espaciais cada vez mais inusitadas e diversas – como terrenos vagos (Joan Jonas), construções abandonadas 
(Matta-Clark, Dan Graham, Vito Acconci), terraços e fachadas de edifícios (Trisha Brown). Enquanto o happening e a 
performance mesclavam alguns elementos advindos da dança e do teatro – deixando de lado a condução musical e 
coreográfica estrita, no caso da primeira, e a ideia de narrativa e dramaturgia, no caso da segunda –, a vídeo arte, como 
o próprio nome sugere, pegava emprestado os suportes do vídeo e do cinema para realizar produções de formatos não 
convencionais, focadas mais no potencial estético e imagético do meio (linguagem), do que nos elementos narrativos 
do cinema tradicional (edição, enredo, continuidade, dinamismo). Em linhas gerais, travam-se de experimentações 
artísticas independentes das instituições e dos circuitos tradicionais, que tratavam o público e o meio como elementos 
intrínsecos à manifestação e à fruição estética.
28  FOSTER, Hal. Quem tem medo da neovanguarda? In: FOSTER, Hal. O Retorno do real: A vanguarda no final do século 
XX. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 25

Envoltos por discussões políticas dos mais variados aspectos, os artistas 
(especialmente os mais jovens) se tornavam mais conscientes das restrições 
ideológicas, estéticas e comerciais do “cubo branco”, ao mesmo tempo em que 
se sentiam encorajados a desenvolver novos lugares para exibir e compartilhar 
seus trabalhos e ideias. Fazendo de sua produção ferramenta política, os artistas 
produziram obras que questionavam as instituições e os suportes tradicionais da 
arte, tornando o trabalho artístico algo efêmero, desmaterializado e, portanto, 
distante da ideia de um “objeto artístico vendável”. Por estes e outros aspectos, 
os museus e galerias tradicionais não tinham interesse em patrocinar trabalhos 
deste tipo, do mesmo modo que artistas de vanguarda “não tinham interesse em 
encenar suas criações, inteiramente efêmeras, em empreendimentos de caráter 
comercial, onde a compra e a posse de objetos concretos era ainda primordial”29. 

Em busca de alternativas ao circuito tradicional, multiplicaram-se as 
iniciativas que procuravam pressionar o poder público (e as agências de fomento 
cultural) para transformar a crise urbana em palco de experimentação social 
e cultural. Neste cenário, os edifícios industriais do SoHo – parcialmente 
desocupados em meio à crise fiscal e praticamente situados entre o Village e 
Lower East Side – saltaram aos olhos dos jovens artistas, que ansiavam pela 
independência institucional e por espaços livres a um baixo (ou nenhum) custo. 

Segundo Catherine Morris,
[...] o bairro era um paraíso para os artistas que procuravam por aluguel barato, 
espaços grandes, um ambiente onde os vizinhos não se importavam o quão 
barulhento você era, ou que tipo de coisa você estava cozinhando no seu espaço. 
[...]. Os espaços no SoHo eram grandes, porém ainda não eram sagrados, e era 
exatamente este o seu atrativo. Além de ser um bom lugar para uma festa, era o 
laboratório de pesquisa perfeito para o desenvolvimento da arte política, conceitual 
e pós-minimalista.30

Assim, por detrás do impulso de salvar o distrito da completa destruição, 
a tomada e a transformação do SoHo em centro artístico, nos anos 1960 e 1970, 
foi também uma consequência direta do movimento das lutas pelo fim da guerra, 
das novas demandas sociais e das inúmeras agitações políticas que vinham 
sendo orquestradas por grupos estudantis, minoritários e/ou marginalizados da 
sociedade: todos a favor da igualdade de direitos (civis e à cidade) e contrários aos 
valores hierárquicos e autoritários. 

29  “Uptwon galleries had no interest in the new work, and downtown artists had no interest staging their entirely 
ephemeral creations in commercial enterprises where the purchase and ownership of concrete objects was still 
paramount”. FENSTERSTOCK, 2013, p. 32
30  “[…] the neighborhood was a heaven for artists looking for cheap rent, big spaces an environment where neighbors 
wouldn’t care how loud you were, or what kind of thing you are cooked up in your space. […] The spaces in Soho were 
grand, but they were not yet sacred, and that was exactly its appeal. In addition to being a good place for a party, it was 
the perfect art world research and development laboratory for political, post-minimal, and conceptual artwork”. MORRIS, 
1999, p.19-20.
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SAEM AS INDÚSTRIAS, ENTRAM OS ESPAÇOS ALTERNATIVOS

Antes mesmo de triunfarem, oficialmente, pela permanência no distrito 
industrial e pela não destruição do mesmo, os artistas já manifestavam a 
particularidade da sua presença na vizinhança, lançando luz à vida artística 
intensa que ali se desenvolvia. Um dos primeiros eventos artísticos organizados 
pela crescente comunidade, segundo Fensterstock, foi o 10 Downtown Show, 
ocorrido pela primeira vez em 1968. 

Dando início a uma tradição que se repetiria nos anos posteriores, tal 
exposição exibiu os trabalhos de dez artistas da região (não representados por 
galerias comerciais), de maneira nada convencional. Ao invés de deslocarem 
seus trabalhos do estúdio para um local único de visitação e apresentação, os 
artistas optaram pelo movimento inverso: deslocar o público para dentro de seus 
estúdios31. Conformando um tour pelos lofts dos artistas, a 10 Downtown Show 
inaugurou um novo modo de apresentação e exposição, expandindo a noção de 
espaço expositivo. Ao mesmo tempo em que experimentavam novas relações entre 
arte, público e cidade, iniciativas como esta reiteravam o crescente movimento de 
independência dos circuitos tradicionais, e de seu poder de validar e difundir as 
produções artísticas “relevantes”.

Em 1970, o SoHo Artists Festival deu continuidade a eventos coletivos 
protagonizados pelos moradores do distrito. Mas, desta vez, foram os estúdios 
e os trabalhos de artistas que, literalmente, rumaram em direção ao público. 
Durante um fim de semana, mais de cem lofts de artistas se abriram para as ruas, 
produzindo, vendendo e exibindo suas produções para quem quer que passasse 
pelo bairro32. A jornalista Grace Glueck relatou o episódio aos leitores do New 
York Times: 

No fim de semana passado, centenas de pessoas ouviram um concerto de jazz na 
Rua Wooster, toparam com uma leitura de poesia perto da Rua Houston, assistiram à 
construção de uma escultura de cartão por Eddie Johnson na Rua Greene e visitaram 
20 lofts de artistas na West Broadway.

No mesmo bairro, os mais aventureiros atravessaram uma fonte de água acoplada 
a um hidrante, experimentaram um show multimídia de rock e se deliciaram com a 
instalação “luz-névoa-som” de Bill Birch.

Estes, e quase 100 outros lofts e performances, faziam parte de um festival de 
três dias que floresceu nas quadras sujas do SoHo, na comunidade de artistas em 
expansão na downtown de Manhattan.

As multidões chegavam, a música enchia o ar e havia dança nas ruas. O festival foi 
inaugurado para comemorar a emergência do SoHo como o novo centro [artístico] 
de Nova York.33

31  FENSTERSTOCK, 2013, p.39-40.
32  Ibidem, p.40
33  GLUECK, Grace. “Neighborhoods: SoHo Is Artists’ Last Resort”. The New York Times, New York, p. 37, may 11, 1970.

F IGURA 22 -  MAPA “SOHO TOUR” (1971) .  
FONTE: SOHO ARTISTS ASSOCIATION RECORDS. ARCHIVES OF AMERICAN ART, SMITHSONIAN INSTITUTION.
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F IGURA 23 -  RECORTE DE PARTE DA MATÉRIA  ORIG INAL PUBLICADA NO JORNAL NEW YORK T IMES 
CONTENDO REGISTROS E  DESCRIÇÕES DO EVENTO “SOHO ART ISTS FEST IVAL” ,  1970.   
FONTE: GLUECK; THE NEW YORK TIMES, 1970-2017. CRÉDITOS DAS FOTOS: JOHN SOTO
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Com o formato semelhante ao de uma feira popular, os organizadores do 
evento procuraram atrair e estreitar as relações com todo o tipo de espectador – 
sobretudo, o não especializado. “O festival representa uma oportunidade de atingir 
as pessoas que nós normalmente não alcançaríamos” – afirmou Ingrid Wiegand, 
artista e uma das principais agitadoras do festival, para a jornalista na ocasião34. 
As produções artísticas refletiam muitas vezes o aspecto lúdico, multicultural e 
festivo destes eventos sem, contudo, perder de vista a dimensão crítica. Alguns 
artistas fizeram de suas ações um gesto de protesto às recentes feridas deixadas 
pela Guerra do Vietnã, dentro e fora do país35. Com a participação de amigos e 
alunos, a dançarina Yvonne Rainer, por exemplo, realizou a performance “Street 
Action”, na qual um bloco de pessoas caminhava pelas ruas do bairro, cabisbaixas 
e vestindo braçadeiras pretas36. Também em sinal de luto e protesto, um outro 
grupo pendurou largas bandeiras pretas e cinzas na fachada do edifício número 
16 da Greene Street (imóvel adquirido pela cooperativa Fluxhouse). Mais do que 
uma mera comemoração, o evento explicitou a presença dos artistas no distrito 
e seu comprometimento político com a cidade – o que certamente favoreceu as 
conquistas legais da comunidade artística naquele ano.  

Longe de algo pontual, a transformação do SoHo em palco aberto de 
experimentação e exposição artística se tornou algo intrínseco ao cotidiano do 
bairro nos anos que seguiram. O desenvolvimento de tais práticas artísticas, no 
entanto, foi pulverizado entre os inúmeros espaços artísticos alternativos que 
despontavam no território, logo depois de sua legalização. 

Em publicação recente, a historiadora Julie Ault analisou e compilou 
evidências sobre a existência de mais de sessenta grupos, organizações, estruturas 
e espaços alternativos em Nova York entre os anos de 1965 e 198537 – isto sem 
contar, claro, os estúdios, lofts de artistas e outros tantos espaços extraoficiais que, 
apesar de pouco documentados, chegaram a abrigar eventos artísticos diversos, 
menos formais, mas igualmente importantes no desenvolvimento da cena 
cultural e artística nova-yorkina. De acordo com esta pesquisa, grande parte da 
primeira geração de cooperativas e galerias alternativas foram fundadas na região 
do SoHo entre o final dos anos 1960 e início dos 1970, tais como: Fluxhouse 
Cooperatives (1966-1969), 98 Greene Street (1969-1973), 112 Workshop/112 

34  “The festival represents a chance to reach people we ordinarily wouldn’t” WIEGAND apud GLUECK, 1970.
35  No dia 1 de maio de 1970, o Estados Unidos havia dado início a uma série de operações militares (invasões 
terrestres e bombardeios aéreos) no Camboja, país fronteiriço à República do Vietnã (ou Vietnã do Sul). Em desacordo 
com estas e outras atitudes de guerrilha do governo norte-americano, estudantes da Kent State University, em Ohio, 
protestaram pacificamente naquela universidade, no dia 4 de maio de 1970. Durante o ocorrido, soldados da Guarda 
Nacional dispararam contra a manifestação, matando quatro estudantes e ferindo outros nove. Este fatídico evento ficou 
conhecido como “Massacre de 4 de Maio” (“May 4 massacre”) ou “Massacre de Kent State” (“Kent State massacre”).
36  RAINER, Yvonne. Feelings Are Facts: A Life. Cambridge, Massachusetts & London: The MIT Press, 2006, p. 343
37  Além da localização geográfica e o ano de fundação, a pesquisa de Ault oferece também informações precisas 
sobre as principais atividades e bases ideológicas que permearam a emergência e a existência de vários destes espaços 
artísticos alternativos em Nova York. AULT, Julie. Alternative Art New York, 1965-1985. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2002.

F IGURA 24 -  STREET  ACT ION  (M-WALK ) ,  1970,  YVONNE RAINER  
FONTE/  CRÉDITO:  THE GETTY RESEARCH INST ITUTE.

Greene Street (1970-1979), 55 Mercer (1970-), FOOD (1971-1974), A.I.R. 
Gallery (1972-), 3 Mercer Street Store (1973-1977) e SOHO 20 (1973-). E foi 
através destas estruturas que os artistas criaram uma rede ampla e independente 
de produção e subsistência que fizeram do SoHo um lugar extraordinário para 
a experimentação social e artística. Por seu pioneirismo, repercussão histórica e 
coerência política e estética, destacaremos a seguir, para análise aprofundada, a 
Fluxhouse Cooperatives de George Maciunas (“Pai do SoHo”), a revista Avalanche 
e os espaços tocados por um mesmo grupo de artistas: a galeria 112 Greene Street/
Workshop e o restaurante Food.
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FLUXHOUSE 
COOPERATIVES: 
O PROJETO DE 
GEORGE MACIUNAS

Mesmo sob a ameaça de um futuro incerto, a revitalização e a colonização 
artística do SoHo persistiu na segunda metade dos anos 1960. Dentre os agentes 
que contribuíram significativamente para este processo, destaca-se o artista 
lituano George Maciunas – uma das figuras centrais do importante grupo 
artístico chamado “Fluxus”.

De formação multidisciplinar, Maciunas estudou música, projeto gráfico, 
arte e arquitetura na Cooper Union e no Instituto de Tecnologia de Carnegie 
entre os anos de 1940 e 1950. Depois de receber o título de arquiteto neste 
último, em 1954, Maciunas passou a trabalhar para firmas e escritórios de 
arquitetura, e também deu continuidade a seus estudos em história da arte, desta 
vez na Universidade de Nova York. Mas foi a partir de 1960, quando passou a 

CAPÍTULO 03

F IGURA 25 -  MONTAGEM DE GEORGE MACIUNAS AO LADO DA CÓPIA  DE SEU MANIFESTO. 
FONTE:  NYT IMES.COM.  CRÉDITO:  JEFFREY PERKINS

frequentar aulas de composição com Richard Maxfield, ex-aluno do influente 
musico experimental John Cage, na New School, que a carreira de Maciunas 
rumou na direção sem volta da inovação artística, do rompimento com os moldes 
tradicionais, do tipo de produção que buscava dialogar com o cotidiano, que 
valorizava e incorporava ruídos, interferências e demais elementos aleatórios de 
seu meio. Neste ambiente inspirador, ele entrou em contato com importantes 
artistas engajados com a produção neovanguardista; figuras que posteriormente 
vieram a influenciar e participar do grupo Fluxus, como: La Monte Young – 
artista, músico e compositor minimalista –, George Brecht – artista conceitual e 
compositor vanguardista – Robert Watts, – artista e professor universitário – e 
o já citado Allan Kaprow – artista precursor do happening, autor de centenas de 
peças performáticas que contemplavam o improviso e a participação do público, 
a eliminação da fronteira entre artista e espectador. 

Influenciado pelo Dadaísmo, por Duchamp, pelo Construtivismo Russo e 
por outras tendências ideológicas que inspiraram a neovanguarda, Maciunas funda, 
em 1961, o Fluxus: um movimento artístico de alcance internacional que objetivava 
alimentar o espírito anárquico, dedicado a contestar os valores estabelecidos e a 
promover novos meios de produção e recepção artísticas (happenings, performances, 
instalações, vídeo-arte), menos elitistas e comercializáveis e mais efêmeros, 
acessíveis, viáveis e próximos do homem comum, do cotidiano. Nas exposições 
que vieram a marcar a atuação do grupo, os trabalhos continham sempre um teor 
de provocação e crítica, com a presença de um humor extravagante. O objetivo 
comum entre seus membros era a revolução cultural, social e política através da 
arte. 

Em 1963, Maciunas escreveu e publicizou, na forma de manifesto, suas 
intenções para com o Fluxus. Entre recortes em negativo de definições da palavra 
“fluxo” [“flux”] extraída do dicionário, encontravam-se as seguintes afirmações do 
artista, escritas a próprio punho:

PURGUE o mundo da doença burguesa, da cultura “intelectual”, profissional e 
comercializada, PURGUE o mundo da arte morta, da imitação, da arte artificial, da 
arte abstrata, da arte ilusionística, da arte matemática – PURGUE O MUNDO DO 
“EUROPEÍSMO”!

PROMOVA UMA INUNDAÇÃO E UMA ONDA REVOLUCIONÁRIA NA ARTE, promova 
a arte viva, a antiarte, promova a REALIDADE DA NÃO-ARTE, para ser entendida por 
todas as pessoas, não somente críticos, diletantes e profissionais. 

FUNDE os esquemas dos revolucionários culturais, sociais e políticos para uma 
frente e ação unidas1.

Aqueles que se identificavam com as práticas artísticas e ideológicas do 
fluxus eram bem-vindos a participar do grupo, cuja formação, aliás, era sempre 
que possível renovada e reorganizada, para fazer jus à ideia de fluidez presente 

1  MACIUNAS apud BANES, 1999, p. 88
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em seu nome – segundo Sally Banes, “Maciunas constantemente expurgava 
antigos membros fluxus e ungia novos”2. De acordo com Ken Friedman, as regras 
e explicações que acompanhavam a filiação ao grupo eram três: “1. O fluxus é 
uma cooperativa; 2. Cada membro trabalha para todos os membros; 3. No que 
quer que apresente ou publique, você deve incluir mais de 50% dos membros do 
fluxus, e deve chamá-lo fluxus”3. Ao explicitar tais condições, Maciunas intentava 
garantir e reforçar aos novos membros os anseios democráticos dos produtos e 
do fazer artístico fluxus. 

Com o objetivo de fomentar e dar visibilidade a trabalhos fluxus, Maciunas 
abriu em março de 1961, com o compatriota Almus Sacius, a AG Gallery no 
edifício 925 da Avenida Madison, localizado na região da uptown. Avesso à 
estética purista do museu cubo branco, Maciunas convocou alguns de seus amigos 
para reformar o espaço, removendo todo o acabamento da parede e deixando à 
mostra os tijolos da construção4. Ao abrir de suas portas, a galeria, que levava no 
nome as iniciais dos idealizadores, atraiu a presença e o trabalho experimental 
de jovens poetas, músicos e artistas – muitos dos quais vieram, posteriormente, a 
fazer parte do Fluxus. 

Com pouco tempo de funcionamento, o espaço de Maciunas e Sacius 
recebeu e abrigou uma série de programas e eventos interdisciplinares, tais como: 
leituras de prosas e poesias de nomes como Frank Kuenstler, Barbara Shapiro, 
Adolfas Mekas e Ken Jacobs; concertos musicais de La Monte Young, Toshi 
Ichiyanagi, Richard Maxfield, Henry Flynt, Jackson Mac Low e Joseph Byrd; e 
exposições artísticas de Walter De Maria, Ray Johnson e Yoko Ono. Esta última, 
que até então nunca havia exposto publicamente, exibiu, por exemplo, uma série 
de pinturas e trabalhos conceituais que evidenciavam o processo de produção, 
que resultavam de gestos não convencionais contra a tela (rasgos, cortes, 
queimaduras), que continham instruções “faça-você-mesmo” e que intentavam 
ativar o espectador. Em “Painting to Be Stepped On” (1961), por exemplo, Ono 
simplesmente lançou ao chão da galeria uma tela ou lona de pintura cortada para 
que os visitantes pisassem e imprimissem suas pegadas, participando, de certa 
maneira, na criação daquela peça artística.

Como boa parte dos espaços alternativos da época, os artistas da AG Gallery 
se apresentavam e expunham, na grande maioria das vezes, para seus pares – 
entre os quais se encontravam John Cage, Max Ernst, Peggy Guggenheim, 
Marcel e Teeny Duchamp. Mesmo assim a galeria não conseguia atrair um 
público numeroso o suficiente para se manter financeiramente. “Os salões eram 
sempre preenchidos pela metade ou menos”, declarou certa vez Maciunas. “Para 

2  BANNES, 1999, p. 91
3  FRIEDMAN apud BANES, 1999, p.91
4  BERNSTEIN, Roslyn; SHAPIRO, Shael. Illegal Living: 80 Wooster Street and the Evolution of SoHo. Vilnius, Lithuania: 
Jonas Mekas Foundation, 2010, p. 44

F IGURA 26 -  A PA INT ING TO BE STEPPED ON  (1961) ,  YOKO ONO.  
EXPOSIÇÃO PAINT INGS AND DRAWINGS EXHIB IT ION ,  17-30 JULHO,  AG GALLERY,  NO VA YORK,  1961. 
CRÉDITO:  GEORGE MACIUNAS ©1961 YOKO ONO.  FONTE:  ARTSY.NET

o concerto de La Monte, por exemplo, apenas 5 vieram. Imagine 8 artistas e 5 
espectadores!”5. Diante destas e de outras circunstâncias, a AG rapidamente veio à 
falência, fechando suas portas logo depois da exposição de Ono, no final de julho 
de 1961. Apesar do fracasso financeiro e da breve existência, a galeria pontua o 
nascimento do movimento fluxus e a tentativa primeira, ainda que frustrada, de 
Maciunas de pôr em prática seus ideais.

Perseverante, o visionário percorreu, nos dois anos seguintes ao fechamento 
da sua galeria, as principais cidades Europa (Londres, Düsseldorf, Wiesbaden, 
Paris, Nice, Amsterdam, Praga, Copenhagen) com o objetivo de semear seus 
pensamentos, angariar novos membros, promover festivais e experiências fluxus 
além-mar (pois acreditava que o público europeu era mais receptivo às suas 
ideias). Mas foi em 1963, quando retornou à Nova York, que um dos aspectos 
fundamentais à produção e à vida artística roubou a atenção de Maciunas: os 
lugares em que os artistas comumente viviam e trabalhavam. Maciunas observou 

5  “Halls were Always half full or less. To La Monte’s concert for instance only 5 came. Imagine 8 performers and 5 
audience!”. BERNSTEIN; SHAPIRO, 2010, p. 45
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que boa parte deles, sobretudo os jovens engajados com a produção vanguardista, 
encontravam-se diante de um cenário pouco favorável. Além dos gastos elevados 
com moradia, os artistas tinham ainda que alugar um espaço adicional para 
trabalhar – haja vista que a dimensão dos apartamentos não mais comportava o 
tipo de produção, gestual e de larga escala, que se desenrolava na época. Como 
não eram muitos os que possuíam condições financeiras para arcar com todas 
estas despesas e ainda se manter engajado com a experimentação não comercial, 
a produção artística parecia cada vez mais estar encurralada, sendo forçada a 
se adequar aos moldes institucionais e aos interesses de mercado – portanto, 
rumando no sentido oposto ao da arte livre, acessível e democrática. A fim de 
reverter esta situação, Maciunas chegou à seguinte solução: a criação de espaços 
cooperativos. Convencido de que este modelo poderia emancipar os artistas das 
instituições e dos valores burgueses, ele fundou, em 1966, a Fluxhouse Cooperatives 
Inc.: uma organização dedicada a realizar todo o serviço envolvido na formação 
de cooperativas – da obtenção de imóveis e hipotecas à contratação de serviços 
arquitetônicos. Em suas palavras: 

Com o problema dos artistas em mente, a FLUXHOUSE foi formada como uma 
Corporação cooperativa sem fins lucrativos, composta apenas por artistas 
profissionais que procuram a combinação adequada de espaços vida e trabalho. 
Seu objetivo é comprar, renovar e manter edifícios apropriados para ocupação de 
artistas.6 

Para a sorte de Maciunas, o SoHo oferecia um cenário oportuno para a 
realização pragmática de seu empreendedorismo excêntrico – a “Fluxcity”, uma 
pequena cidade composta inteiramente por artistas. Como visto anteriormente, 
o antigo distrito industrial não só concentrava uma comunidade crescente de 
artistas multidisciplinares como também um bom número de edifícios disponíveis 
a um baixo custo. Além disto, as construções industriais serviam, como luva, 
aos objetivos de Maciunas – e de boa parte dos artistas da neovanguarda – de 
tornar o usuário/observador passivo em participante ativo, uma vez que estas 
próprias estruturas, por sua flexibilidade e adaptabilidade, convidavam seus 
usuários ao exercício da liberdade e da criatividade. Abertos ao improviso, os lofts 
coincidiam, portanto, com a prática/ideologia “faça-você-mesmo” e com os desejos 
de transformação social.

Certo da potencialidade do SoHo no desenvolvimento de seu projeto, 
Maciunas deu início à sua busca pela aquisição de imóveis na região, assombrada 
na época pelo Lower Manhattan Expressway. Com a ajuda financeira da J. M. 
Kaplan Fund e do National Foundation for the Arts, Maciunas conseguiu adquirir, 
em 1967, os edifícios de número 80-82 da Wooster Street e os de número 16-
18 da Greene Street. Contrariando as leis de zoneamento, o artista converteu 

6  “With the artist’s problem in mind FLUXHOUSE was formed as a non-profit cooperative Corporation consisting solely 
of professional artists seeking adequate combined work and living space. Its aim is to purchase, renovate and maintain 
suitable buildings for artist occupancy”. MACIUNAS apud BERNSTEIN; SHAPIRO, 2010, p. 48.

F IGURA 27 -  PERFORMANCE DE NAM JUNE PAIK  NA 80 WOOSTER STREET.  (1974) . 
FONTE:  BERNSTEIN;  SHAPIRO,  2010.  CRÉDITOS:  PETER MOORE /  JONAS MEKAS FOUNDATION

o primeiro em habitação e cinemateca e os dois últimos em habitação, oficina, 
estúdio, teatro e centro de distribuição de comida. Dentre os artistas que moraram 
e usufruíram destes espaços, encontram-se, por exemplo, os nomes de: Nam June 
Paik, membro do Fluxus e pioneiro da vídeo-arte; Richard Foreman, produtor 
de teatro experimental; Trisha Brown, coreógrafa e dançarina; Charles Ross, 
escultor; Jonas Mekas, padrinho do cinema norte-americano de vanguarda; e o 
próprio Maciunas, que morou e trabalhou por um tempo no porão do prédio 80 
da Wooster, no piso adjacente à cinemateca. 

À princípio, o plano de Maciunas para as construções adquiridas no SoHo 
incluíam salas escuras, salas de impressão, laboratórios para edições de filmes, 
estúdios musicais e espaços para exposição, exibição de filmes, recitais de dança, 
peças de teatro e oficinas. Mas sua ideia para com a cooperativa ia muito além da 
construção destas instalações. Através da presença dos artistas e do oferecimento 
de oficinas e demais programas culturais acessíveis a um público heterogêneo, 
as Fluxhouses procuravam se integrar ao cotidiano e à comunidade local. Com 
este projeto, Maciunas intentava unir forças e preencher a lacuna existente 
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entre artistas e sociedade, formando ambientes coletivos capazes de superar os 
problemas legais e fazer da cultura um meio eficiente de transformação social. 
Em suas palavras:

Acreditamos que a introdução de um núcleo artístico como a FLUXHOUSE em tal 
área [SoHo] pode abrir caminho para outros projetos similares e talvez iniciar a 
conversão de um distrito comercial marginal e deteriorado em um centro cultural 
com valor que se estenda para além dos limites imediatos da comunidade.7

A Fluxhouse Cooperatives derivou do ideário particular de Maciunas sobre 
o Fluxus: o diálogo das mídias artísticas diversas (fotografia, pintura, escultura, 
poesia, happenings e filme) com o comportamento e com a prática cotidiana. 
Maciunas procurou estender sua investigação artística, buscando desenvolver 
uma dinâmica social e econômica pertinentes à realidade dos artistas. 

As Cooperativas Fluxhouse indicavam as amplas visões de Maciunas como 
planejador social, cuja concepção de comunidade se dava através de acordos de 

7  “Its is our belief that the introduction of an artistic nucleus as Fluxhouse into such an area can pave the way for 
other similar projects and perhaps initiate the conversion of a marginal and deteriorating commercial district into a 
cultural center with value extending far beyond the immediate bounds of the community”. MACIUNAS apud BERNSTEIN; 
SHAPIRO, 2010, p. 48.

F IGURA 28 -  PERFORMANCE DE R ICHARD FOREMAN NA C INETECA (1973) .  
FONTE:  BERNSTEIN;  SHAPIRO,  2010.  CRÉDITOS:   PETER MOORE /  JONAS MEKAS FOUNDATION

vida cooperativa. Ao invés de expressar caprichos artísticos-intuitivos pessoais, 
o corpo de trabalho de Maciunas reflete a busca pelo desenvolvimento de uma 
dinâmica social e econômica condizentes ao ambiente construído e seu corpo 
social. O trabalho de Maciunas como arquiteto, projetista urbano e coordenador do 
Fluxus reflete seu mesmo ideal anti-estético e anti-comercial na arte, com o intuito 
de fundi-la à realidade do mundo concreto. [...] Entendendo o Fluxus como “um 
modo de vida”, a “arte” da Maciunas era direcionada para melhoria do meio social,  
criando as condições adequadas para o sucesso de uma comunidade8.

Entre os anos de 1966 e 1968, Maciunas cumpriu, com relativo sucesso, a 
missão de obter edifícios e transformá-los em cooperativas para artistas. Neste 
curto período de tempo, ele conseguiu fundar e patrocinar onze Fluxshouses, 
distribuídas em diferentes pontos do SoHo. Ainda no final da década de 1960, 
contudo, Maciunas mergulhou em problemas legais e financeiros, abandonando 
as cooperativas e forçando-as a sobreviverem sozinhas9. 

A esta altura, contudo, o espírito comunitário das cooperativas já havia 
contaminado os moradores do bairro. Mesmo aqueles artistas que, de início, 
não eram versados ou interessados em questões burocráticas, de ordem legal ou 
financeira, acabaram tendo um contato maior com estas, a partir da presença 
posterior de inquilinos arquitetos, escritores e professores universitários, de 
um lado, e da necessidade latente de resolver a situação legal do distrito, de 
outro. A iniciativa de Maciunas não só colaborou para o povoamento do SoHo 
– conferindo a ele, inclusive, o título de “Pai do SoHo” [“Father of SoHo”, no 
original]10 –, como também despertou naquela comunidade uma postura política 
ativista, tão fundamental para a futura conquista do território e sua consequente 
transformação em centro artístico. Em outras palavras, Maciunas preparou o 
terreno e mostrou o caminho para a próxima geração de artistas que vieram a 
ocupar o distrito industrial. 

8  “The Fluxhouse cooperatives were indicative of Maciunas’ broader views as a social planner in conceiving the 
community through cooperative living arrangements. Rather than expressing personal artistic-intuitive caprices, 
Maciunas’ corpus of work reflects a search to develop a social and economic dynamic relevant to the built environment 
and the condition of its social body. Maciunas’ work as an architect, urban designer, and Fluxus coordinator reflects the 
same ideal of decommodifying and deaestheticizing art in order to merge art with the realities of the concrete world. […] 
Perceiving Fluxus as ‘a way of living’, Maciunas’ ‘art’ works was directed towards improving the social milieu by creating 
the appropriate conditions for a successful community”. GEORGE MACIUNAS FOUNDATION INC. City in Flux. Disponível 
em: http://georgemaciunas.com
9  A Cinemateca da Wooster Street, por exemplo, foi sublocada entre 1968 e 1973 para concertos musicais de Philip 
Glass, Jon Gibson e Steve Reich e para apresentações da companhia de teatro experimental de Richard Foreman, o 
Ontological-Hysteric Theater. Entre 1974 a 1982, abrigou o Anthology Film Archives, uma organização fundada por 
Jonas Mekas, Stan Brakhage, Peter Kubelka, Jerome Hill e Adams Siney, dedicada a preservar, estudar e exibir filmes 
independentes.
10  O apelido de “Father of SoHo” a Maciunas foi concedido pelo jornalista e historiador Christopher Gray, em matéria 
para o New York Times. GRAY, Christopher. “Streetscapes: 80 Wooster Street; The Irascible ‘Father’ of SoHo.” The New 
York Times, New York, 15 Mar 1992, L 7.
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112 GREENE 
STREET, FOOD  
E AVALANCHE: 
A TRÍADE DO SOHO

112 GREENE STREET, A OFICINA

No final da década de 1960, Rachel Wood e Jeffrey Lew decidiram comprar 
o imóvel de número 112 da Rua Greene, localizado no SoHo, em Manhattan; 
um edifício  construído em ferro fundido, típico da região, dotado de quatro 
andares, um subsolo, espaços amplos e pés-direitos generosos. Em seguida, o casal 
se mudou para o prédio e transformou parte dele em moradia e estúdio particular.  
O restante foi sendo ocupado espontaneamente e ganhou vida própria. Mais do 
que um endereço e um espaço físico, “112 Greene Street” acabou dando nome 
a um lugar criativo, promotor de experiências sociais e artísticas prolíficas, de 
grande impacto nos rumos da arte contemporânea. 

CAPÍTULO 04

F IGURA 29 -  (PÁGINA ANTERIOR)  FACHADA DA 112 GREENE STREET/WORKSHOP (1978) . 
FONTE:  WHITECOLUMNS.ORG

Sobre a origem do espaço, Lew conta que morava e fazia suas esculturas no 
edifício que tinha com Wood, mas que não tinha intenção alguma de abrir uma 
galeria naquele espaço. Quando conheceu Gordon Matta-Clark – um artista 
recém-chegado ao bairro, com formação em arquitetura pela Universidade de 
Cornell e filho do pintor chileno Roberto Matta –, Lew diz ter se encantado com 
sua energia e com suas ideias sobre arte e arquitetura – o que depois veio a se 
chamar “Anarquitetura” (“Anarchitecture”, no original). Depois disto, começou a se 
reunir e trabalhar com Matta-Clark e Alan Saret, outro artista com quem também 
tinha proximidade, nos pavimentos térreo e subsolo de sua propriedade na 112 
Greene Street. Ali, utilizavam materiais ordinários e o próprio espaço construído 
para criar peças de caráter experimental e/ou artístico. Posteriormente, outros 
escultores, pintores, cineastas, dançarinos e artistas envolvidos com performance 
foram convidados para se juntar a eles naquele lugar, oferecendo uma plataforma 
para trabalho livre, sem qualquer tipo de direção, curadoria ou supervisão1. 

A galeria 112 Greene Street não teve uma abertura oficial. Mesmo porque 
o espaço se tratava, inicialmente, de um atelier compartilhado, um espaço de 
trabalho informal, uma oficina – para fazer jus ao nome “112 Workshop”, como 
também era conhecida. De acordo com Lew, certo dia estava ocorrendo um grande 
evento artístico no SoHo e pessoas começaram a entrar aos montes no espaço da 
112. E “lá estávamos nós, trabalhando como um bando de loucos em roupas sujas, 
imundos, cavando buracos, arrebentando o lugar [...]. Éramos eu, Gordon e Alan 
Saret. Esse foi o começo da 112”2.  A “112 Greene Street nunca ‘abriu’ ”, reitera  o 
artista. “Verdade seja dita – eu [ Jeffrey Lew] abri a 112 Greene Street para meus 
amigos, e para me divertir”. “A 112 nunca foi uma organização. 112 nunca teve 
um comitê e era isto que eu amava nela”, declara Lew em entrevista3. Segundo 
Tina Girouard, artista e frequentadora assídua da galeria no início dos anos 1970, 
“ninguém sabia o que a 112 se tornaria logo que surgiu. Ela era um processo, não 
uma ideia”4. Portanto, a galeria não tinha nenhuma pretensão artística anterior e a 
longo prazo – o que pode ser percebido, de imediato, pela efemeridade reservada 
a seu nome. Foi algo que simplesmente aconteceu.

Antes e depois de ser aberta ao público e aos artistas, a 112 Greene Street 
não passou por reformas. Sua arquitetura “crua” foi proprositalmente mantida. 
A fachada era composta por uma larga porta de ferro, com a inscrição “112”, 
centralizava o acesso à galeria, acompanhada por dois planos de vidro que 

1  LEW, Jeffrey. In: SMITH, Ned (org). 112 Greene Street: A Nexus of Ideas in the Early 70s. Catálogo de Exposição, 12 
de janeiro - 6 Março, de 2011. New York: Salomon Contemporary, 2011.
2 “There we were, working in there like a bunch of crazies in dirty clothes, filthy as can be, digging holes, busting up 
the place [...]. It was me, Gordon, and Alan Saret. That was the beginning of 112”. LEW, Jeffrey. Interviews. In: FIORE, 
Jessamyn. 112 Greene Street: The Early Years (1970-1974). Nova York: David Zwirner, 2012, p. 14
3  “So 112 Greene Street never ‘opened’. Okay, as the truth be known – I opened 112 Greene Street for my friends, and 
to have fun. […] 112 was never an organization. 112 never had a committee and that’s what I loved about it”.Ibid., p. 14
4  “Nobody knew what 112 was going to be when it started. It was a process, not an idea”. GIROUARD apud MORRIS, 
2000, p. 35.
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expunham seu interior à rua, como uma vitrine. Logo atrás da porta principal, 
uma série de colunas de ferro marchavam, em linha reta, até a face oposta do 
pavimento térreo, onde haviam quatro janelas altas e ritmadas. Este primeiro 
espaço assumia a forma de um salão único comprido, de pé-direito elevado, 
ladeado por paredes cegas, de pintura antiga, instalações (hidráulicas e elétricas) 
à vista e um amplo piso de madeira, não polido e parcialmente danificado, que 
avançava sobre o rodapé. O espaço da galeria se estendia ainda para baixo do 
assoalho do térreo, para o porão do antigo armazém: um lugar mal iluminado, 
úmido, de pé-direito baixo e com paredes de tijolos expostos, sem revestimento. 

Como um reflexo da Nova York dos anos 1970, a 112 revelou-se um espaço 
decrépito, caótico, aberto e desordenado, porém extremamente fecundo. Em 
detrimento aos protocolos dos espaços expositivos tradicionais, a 112 Greene 
Street exaltava o tumulto, o dinamismo e a imprevisibilidade. Segundo Peter 
Schjeldahl, as portas da galeria ficavam permanentemente abertas para que 
qualquer pessoa pudesse fazer o que bem quisesse entre uma mostra artística 
e outra. Seu espaço era dessacralizado. “Na maioria das galerias, você não pode 
arranhar o piso. Aqui você pode cavar um buraco nele“, afirmava Lew sobre a 
1125.  

Tornando-se um canteiro permanente para a produção artística, a galeria 
foi tomada e modificada pelos artistas logo em seus primeiros meses de existência.  
Como um grande atelier coletivo aberto para rua, os trabalhos eram simplesmente 
expostos à medida em que eram executados, de modo que o público ficava livre 
para entrar, opinar e participar das produções6. Não houve um evento ou exposição 
de abertura da galeria, vale reforçar.

O cenário rico e inovador que se construiu em torno da 112 foi possível graças 
à colaboração entre os artistas e à liberdade dada pelos donos do lugar. Segundo 
Tina Girouard, o espírito colaborativo não se restringia às exposições coletivas, 
mas se aplicava principalmente à gestão cotidiana do espaço. De acordo com a 
artista, a 112 “era um lugar de encontro”, onde “podia-se, por exemplo, entrar e 
ver um trabalho completo de Gordon Matta-Clark ou George Trakas no meio de 
um trabalho”. “Havia artistas trabalhando e trabalhos concluídos, havia diálogo... 
um espírito de cooperação e colaboração. As pessoas se ajudavam”7. Além disso, 
Girouard afirma que a 112 se destacava por sua administração inovadora que 
garantia autonomia aos artistas, de tal maneira que os participantes das mostras, 
por exemplo, possuíam o controle total sobre a divulgação e montagem de suas 
próprias exposições – um tipo de liberdade, portanto, que ia da natureza das 

5  “In most galleries, you can’t scratch the floor. Here you can dig a hole in it”. LEW apud SCHJELDAHL, Peter. “Proto 
Soho: Gordon Matta-Clark and 112 Greene Street”. The New Yorker, janeiro 17, 2011, p.80
6  BECK, 2002, p.251
7  “C’était un lieu de rencontres – par exemple, on pouvait entrer au 112 et y voir une oeuvre achevée de Gordon Matta-Clark, 
ou bien George Trakas en plein travail. On y voyait des artistes au travail et des oeuvres achevées, il y avait un dialogue… un 
esprit de coopération et de collaboration. Les gens s’entraidaient”. GIROUARD apud TERRONI, 2015, p.110. 

intervenções e das disposições das obras no espaço até os meios de divulgação. 
Tratava-se de um espaço democrático, por excelência.

Como um espaço pioneiro dirigido por artistas, a 112 teve a vantagem de escolher 
seu próprio funcionamento. Os artistas tinham o controle completo sobre suas 
próprias exposições, da instalação à divulgação. Eles podiam optar por uma 
exposição monográfica, compartilhar o espaço com outros [artistas] ou montar uma 
exposição, como Gordon Matta-Clark e Richard Van Buren fizeram na primavera de 
19718.

Durante os quase dez anos que permaneceu no SoHo, a galeria foi palco de 
exposições, oficinas e diversos outros eventos artísticos, individuais ou coletivos, 
tais como: leituras de poesia, concertos musicais (como os de Philip Glass, 
Steve Reich e Dickie Landry), números de dança (como as do grupo Grand 
Union, Mabou Mines, The Natural History of the American Dancer), performances 
e instalações multimídia (como as de Bill Beckley, Dennis Oppenheim, Chris 
Burden e Carolee Schneemann). Na tentativa de diversificar e intensificar o 
contato com a vizinhança e com um público heterogêneo, a programação da 112 
incluia ainda festas, eventos beneficentes e mostras de filmes selecionados pelo 
público9. Segundo Ned Smyth, artista atuante no período e curador da recente 
exposição sobre a galeria, a 112 Greene Street era, em suma, “um dos espaços 
essenciais para ver, ouvir, executar ou exibir arte contemporânea”10. 

A GALERIA COMO OFICINA, TELA, PALCO E MORADIA

Entre o final de 1970 e o início de 1971, durantes seus primeiros meses 
de atividade, a 112 Greene Street permaneceu constantemente aberta para todo 
tipo de artista (com ou sem formação, experiente ou inexperiente, reconhecido ou 
não) e para todo tipo de trabalho (performance, intervenção, instalação, etc.). Bill 
Beckley, Bill Bollinger, Lee Jaffe, Barry Le Va, Jeffrey Lew, Gordon Matta-Clark, 
Richard Nonas, Alan Saret, Marjorie Strider, George Trakas, Richard van Buren 
e outros artistas da região vieram e executaram diversos trabalhos na galeria (que 
mais parecia um canteiro de obras). Tomados pelo espírito da experimentação, 
boa parte destes artistas elaboraram peças a partir da combinação, até então 
pouco usual, entre materiais ordinários (plantas, espumas, tecidos, borrachas, 
vidros, fios, garrafas) e o próprio espaço da galeria, como são os casos de Matta-
Clark, Trakas e Strider – para citar apenas alguns.

8  “En tant qu’espace pionnier dirigé par des artistes, le 112 avait l’avantage de pouvoir choisir son fonctionnement 
propre. Les artistes avaient un contrôle complet sur leurs propres expositions, de l’installation à la publicité. Ils pouvaient 
choisir d’avoir une exposition monographique, de partager l’espace avec d’autres, ou bien de monter une exposition, 
comme l’ont fait Gordon Matta-Clark et Richard Van Buren au printemps 1971” GIROUARD apud TERRONI, 2015, p. 111.
9  Entre os programas citados, destaca-se: 4 Films by Popular Request (1978), Philip Glass Ensemble: Benefit for 112 
Workshop (1977), A Benefit Reading for 112 Workshop (1978). WHITE COLUMNS ARCHIEVE
10  “In the early seventies, 112 Greene Street emerged as one of the essential arenas to see, hear, perform, or show 
contemporary art”. SMYTH, 2011.
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Matta-Clark realizou não uma, mas três peças site-specific na ocasião: 
“Cherry Tree”, “Time Well” e “Winter garden: mushroom and waistbottle recycloning 
cellars” – todas correlacionadas. A primeira delas, “Cherry Tree”, consistiu no 
plantio de uma muda de cerejeira no porão da 112, em um buraco escavado pelo 
artista. Após fracassar, inevitavelmente, no cultivo da árvore, Matta-Clark tapou 
o buraco que esta ocupava com concreto, conformando uma espécie de sepultura, 
e marcou os limites da escavação original com chumbo derretido, criando uma 
espécie de cicatriz da ação – dando origem ao segundo trabalho, de título “Time 
Well”. Persistindo na ideia de criar um ambiente acolhedor no austero porão da 
galeria, o artista coletou uma série de frascos de vidro descartados e os empilhou 
no poço de elevador do edifício, em desuso na época, para cultivar cogumelos e 
iluminar, ainda que parcamente, o subsolo, como um tipo de claraboia improvisada 
– o que nos leva ao seu terceiro trabalho, “Winter Garden”. 

Por sua vez, Trakas – um artista que trabalhava no SoHo como carpinteiro, 
marceneiro, eletricista e encanador (e que nunca havia participado de uma 
exposição) – abriu um grande buraco no chão do piso de madeira da galeria e 
montou ali uma estrutura que combinava materiais e elementos encontrados por 
ele. A peça de título auto descritivo, “The Piece that Went through the Floor”, era 
composta por dois planos de vidro, posicionados paralelamente na vertical, que 
atravessavam o assoalho, ficando a meio caminho entre o pavimento térreo e o 
porão da galeria. A parte inferior dos planos transparentes se apoiavam em uma 
estrutura de madeira no subsolo, enquanto que a parte superior era tensionada 
por cordas amarradas a cilindors de madeira que, por sua vez, eram escorados e 
apoiados por sacos de areia – tudo feito de maneira improvisada e sem esmero. 

Já a intervenção de Strider extrapolou, literalmente, o interior do edifício 
onde ficava a galeria. Seu trabalho, intitulado “Building Work #1”, consistia em 
uma série de espumas plásticas expansivas instaladas no loft de Lew, em um  
andar superior à 112 Workshop. Da rua, era possível ver os parasitas coloridos da 
artista transbordarem e serem expulsos das janelas do antigo edifício. Quem quer 
que visse aquela cena do lado de fora, poderia imaginar que aquele andar, e logo 
o prédio todo, estava sendo completamente preenchido por uma espuma de vida 
própria. À sua maneira, a instalação de Strider comunicava a ebulição e a expansão 
dos acontecimentos artísticos diversos que aconteciam naquele endereço. 

Como um reflexo da situação urbana imediata, os primeiros trabalhos 
produzidos e expostos na 112 fizeram da duração, da instabilidade, da efemeridade 
e da entropia parte de seu projeto. Segundo Martin Beck, durante os primeiros 
meses de exposição, “[...] trabalhos artísticos caíam, colapsavam (como fez uma 

F IGURA 27 -  CHERRY TREE  (1970) ,  GORDON MATTA-CLARK.  FONTE:  WHITECOLUMNS.ORG 
F IGURA 28 -  BUILDING WORK N.1  (1970) ,  MARJORIE  STRIDER.  FONTE:  WHITECOLUMNS.ORG 

F IGURA 29 -  THE P IECE THAT WENT THROUGH THE FLOOR  (1970) ,  GEORGE TRAKAS
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das peças de Trakas) ou possuíam duração limitada [...]”11. Como a permanência 
ou até mesmo a venda dos trabalhos não era prioridade para os artistas, o comum 
era que os trabalhos fossem destruídos ou jogados fora ao final das mostras (ou 
até mesmo antes disso). O caos, a instabilidade e a efemeridade imperavam 
tanto no espaço quanto nas peças abrigadas pela galeria – ambos se encontravam 
em constante mutação, sendo frequentemente indissociáveis. O crítico Peter 
Schjeldahl relatou este cenário para o New York Times, em novembro de 1970, 
após visitar pela primeira vez a galeria:

Lugubremente iluminado, com paredes em ruínas e pisos acidentados, o enorme 
piso térreo e as instalações do subsolo desta empresa sem nome, casualmente 
organizada (em um prédio de propriedade de um dos artistas) atualmente abrigam 
peças das quais algumas dificilmente se distinguem das instalações arruinadas do 
que costumava ser um armazém ou fábrica de embalagens. As obras foram criadas 
em e para os espaços que ocupam, às vezes com materiais recolhidos dentro ou 
ao redor do prédio, e todos, exceto alguns, estão condenados à destruição quando 
a mostra acabar. [...] O inventário da exposição na Greene Street tende a mudar 
repentinamente, à medida em que os artistas experimentalmente revisam, destroem 
ou substituem suas peças12.

Seja por necessidade ou afinidade com a prática do “faça-você-mesmo”, 
grande parte das produções artísticas da 112 resultaram do exercício criativo sobre 
aquilo que os artistas tinham à disposição no SoHo: edifícios arruinados, espaços 
vazios e uma grande quantidade e variedade de materiais descartados – incluso 
refugos industriais e restos de construção. Um tipo de prática que percorreu vários 
dos trabalhos expostos nos primeiros anos da galeria. Richard Nonas, por exemplo, 
produziu e exbiu alguns objetos (de livros a esculturas minimalistas) compostos a 
partir de resíduos encontrados por ele em uma das ruas do bairro – que resultaram 
na exposição intitulada “Sculptures and Book, Details from the Excavation of Wooster 
Street” (1972). Também através de um vocabulário minimalista, Jene Highstein 
desenvolveu, entre 1972 e 1974, um corpo de esculturas que operavam a partir 
da dimensão e do vazio espacial da galeria. No trabalho “Two Horizontals” 
(1974), por exemplo, o artista suspendeu horizontalmente dois tubos de aço de 
16 polegadas de diâmetro no térreo da galeria, em diferentes alturas, cortando 
o espaço. Através de um gesto escultórico, aparentemente feito sob medida, na 
escala arquitetônica, Heighstein converteu a tensão, o vazio e o silêncio latentes 
no antigo edifício industrial em peso, presença e medida. Depois de Highstein, 
foi a vez de Patrick Ireland (Brian O’Doherty), jogar com o vazio da galeria, 

11  “During the three months when the ever-changing exhibition was on view, artworks were taken down, collapsed (as 
one of Trakas’s pieces did), or they were limited duration to begin with [...]”. BECK, Martin. Alternative: Space. In: AULT, 
Julie. Alternative Art New York, 1965-1985. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002, p. 252.
12  “Dingily lighted, with crumbling walls and rugged floors, the huge ground floor and basement premises of this 
nameless, casually organized enterprise (in a building owned by one of the artists) currently hold pieces of which some 
are scarcely distinguishable from the ruined fixtures of what used to be a rag-packing factory and warehouse. The works 
were created in and for the spaces they occupy, sometimes with materials scavenged in or around the building, and all 
but a few are doomed to destruction when the show comes down. [...] The inventory of the Greene Street show tends to 
change suddenly, as artists experimentally revise, wreck or replace their pieces”. SCHJLDAHL, Peter. “Sculpture ‘Found’ 
in a Rag Factory”. The New York Times, New York, p 125, November 1, 1970.

mas de maneira mais sutil que o primeiro. Ireland desenhou uma série de linhas 
no ar, em diferentes ângulos, a partir de cordas coloridas tensionadas a partir do 
piso, da parede e do teto da galeria. Rope Drawings (1975), resulta assim em uma 
escultura composta por linhas, que embaralham, ao mesmo tempo que compõe, 
formas geométricas diversas a cada passada do espectador. Na leitura de Margaret 
Betz, “as linhas coloridas descrevem ao mesmo tempo em que negam seu volume 
– uma ambiguidade surpreendente que premia o persistente espectador com 
múltiplos significados”13.  

A ativação do público e do espaço da galeria não se restringiam somente 
às peças minimalistas e pós-minimalistas. Em sua primeira mostra individual na 
112, a dançarina e artista Suzanne Harris instalou algumas esculturas dinâmicas, 
como Flying machine (1973) e The Wheels (1973), ativadas pela relação corporal 
entre duas ou mais pessoas. Com a participação de Rachel Wood, Harris colocou  
Flying Machine para funcionar através de uma performance. Com o tórax e 

13  “Their colored lines both describe and deny their volume – a surprising ambiguity that rewards the persistent viewer 
with multiple significations”. BETZ, Margaret. “Patrick Ireland: Rope Drawings”. ARTnews, New York, Summer, 1975. 

F IGURA 30 -  TWO HORIZONTALS  (1974) ,  JENE H IGHSTE IN. 
FONTE:  WHITECOLUMNS.ORG
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membros conectados a um sistema interligado de cordas e roldanas, Harris e Lew 
ficaram suspensas no teto, “dançando no ar”, de modo que o movimento mínimo 
de uma afetava simultaneamente o da outra, como em um jogo entre marionetes 
e marionetistas. “Uma sensação elegante de voar”, descreveu Harris sobre a peça 
para a revista Avalanche, “uma tentativa de desafiar a gravidade com o mínimo de 
ajuda; algo visualmente sádico quando colocado em prática”14. A peça The Wheels, 
por sua vez, seguia um princípio semelhante à “máquina de voar”. Formada 
por tubos metálicos conectados a um sistema de engrenagens, semelhante ao 
de um relógio, a estrutura funcionava de acordo com os pesos e movimentos 
de quem quer que nela trepasse. Cada ação sobre o aparelho desencadeava a 
rotação dos tubos e rodas dentadas, exigindo, consequentemente, a readequação 
espontânea dos corpos na estrutura. De acordo com Fiore, os espectadores 
eram encorajados a experimentar os movimentos sincrônicos de aceleração e 
desaceleração que envolviam a fisicalidade de Wheels. “Com vários participantes 
subindo na instalação em um mesmo momento”, afirma a curadora, “o desafio 

14  “an attempt for two to defy gravity with minimum aid; visually sadistic until set in motion. A most elegant sensation of 
flying”. AVALANCHE. Harris at 112. Avalanche, Nova York, n. 7, Winter/Spring, p. 8, 1973.

F IGURA 32 -  THE WHEELS  (1973) ,  SUZANNE HARRIS .  FONTE:  APPLE,  1981,  P.  40 
F IGURA 33 -  FLY ING MACHINE  (1973) ,  SUZANNE HARRIS .  FONTE:  MORRIS,  1999,  P.  39 
CRÉDITO DAS FOTOS:  R ICHARD LANDRY

era achar o equilíbrio perfeito para o contínuo e ininterrupto movimento das 
rodas”15. De maneiras distintas, ambas peças mediavam a relação corporal entre 
seus participantes – sem sua presença, permaneciam imóveis e incompletas.

O piso de madeira da 112 serviu de palco para inúmeras outras performances. 
Entre 1972 e 1975, a galeria do SoHo foi incluída diversas vezes no roteiro do 
coletivo de dança The Natural History of the American Dancer16. Em outubro de 
1972, por exemplo, integrantes do coletivo – Carmen Beuchat, Suzanne Harris, 
Cynthia Hedstrom, Rachel Lew, Barbara Dilley e Judith Padow – realizaram 
uma performance que resultava de uma série de improvisos e experimentações 
das artistas entre si e o espaço da galeria, de tal modo que elas pareciam testar e 
reaprender as relações possíveis entre seus corpos e o que havia ao redor deles. 
Por este motivo, Rosemary Mayer chegou a se referir à tal apresentação como 
“primitiva e inocente”, para a Arts Magazine (1972). De acordo com seu relato, 
as artistas, na ocasião, insistiram em uma série de posições ou inter-relações 
corporais que nem sempre funcionavam – “uma pilha de dançarinas colapsava, 
mas logo tudo voltava a se encaixar”. Como uma espécie de jogo infantil, as 
artistas imitavam, contrastavam e faziam variações de ações umas das outras e 
se divertiam com seus movimentos. Em outro momento, Mayer conta ainda que 
uma dançarina caminhava pelo chão enquanto uma segunda se arrasta atrás dela 
inserindo, cuidadosamente, sua mão no espaço entre o pé da dançarina ambulante 
e o chão. Em meio a tudo isso, a plateia observava, respondia e aprendia, mesmo 
que indiretamente, a todo o processo junto com as artistas17. Deste modo, a 
performance não só se transformava em uma outra forma de sociabilidade – 
sem a necessidade de um convite direto à participação (como era comum na 
performance artística) – como também em um comentário reflexivo sobre os 
comportamentos e modos de vida vigentes.

Neste mesmo período, membros do The Natural History of the American 
Dancer chegaram a fazer diversas parcerias com artistas da 112 para performances. 
Carmen Beuchat, por exemplo, convidou as dançarinas Trisha Brown e Kei Takei 
para executarem uma performance no buraco da galeria deixado pela instalação 
de George Trakas, “The piece That Went through the floor” (1970). Richard Nonas 
ajudou a viabilizar este plano. O artista projetou uma estrutura suspensa, similar a 
um trapézio circense, que ficava estacionada entre o piso de madeira e o porão da 

15  “With several participants mounting the installation at a given time, the challenge was to find the perfect equilibrium 
for the continuous, uninterrupted motion of the wheels”. FIORE, Jessamyn. 112 Greene Street: The Early Years (1970-
1974). Nova York: David Zwirner, 2012, p. 107
16  “The Natural History of the American Dancer” foi um coletivo de dança norte-americano fundado em janeiro de 1972, 
formado inteiramente por mulheres – Carmen Beuchat, Barbara Dilley (Lloyd), Rachel Wood (Lew), Cynthia Hedstrom, Judy 
Padow, Mary Overlie, Susanne Harris, entre outras –, nem todas com formação específica em dança (característica esta, 
aliás, das mais significativas ao grupo). Durante seus quatro anos de existência, o grupo realizou oficinas, performances e 
números de dança em diversos lugares de Nova York – museus (Whitney Museum of American Art), espaços alternativos 
(James Yu Gallery, Artist’s House, Dance Gallery, Artist’s Space, 112 Greene Street e St. Mark´s Church) e universidades – 
University of Rochester, Bennington College e Oberlin College; além de parcerias com artistas como Richard Nonas, George 
Trakas, Gordon Matta-Clark, entre outros.
17  MAYER, Rosemary. “The Natural History of the American Dancer” (review). Arts Magazine, New York, December, 1972.
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galeria. Da união entre o buraco de Trakas, a estrutura de Nonas e os movimentos 
acrobáticos das artistas, surgiu a performance “Ice” (1972). Antes mesmo desta 
peça, Beuchat havia se aliado ao artista Juan Downey para um projeto colaborativo 
ainda maior na 112 Greene Street, que reunia diversos artistas do SoHo e 
arredores – Trisha Brown, Judith Padow, Barbara Dilley (Lloyd), Matta-Clark, 
Carol Gooden, Tina Girouard, Suzanne Harris, Rachel Wood, entre outros. 
Intitulado “Energy Field” (1972), tal projeto resultou em um evento multimídia 
de uma noite, dividido em três partes. Segundo Gabriela Rangel,

A primeira parte consistia em uma cortina de vinil preto cortada em tiras, que foram 
então amarradas em nós e incendiadas. Os restos ardentes caíam lentamente em 
um recipiente de água que se assemelhava a uma lagoa. A segunda parte utilizou 
padrões gráficos laser tridimensionais e sons gerados eletronicamente, ambos 
controlados pelo nível de radioatividade presente na galeria naquela noite. A 
terceira e a principal parte envolveram vários artistas – incluindo Beuchat, Matta-
Clark, Carol Gooden e Tina Girouard, entre outros – interagindo com um campo 
invisível de ondas ultrassônicas. O campo, em forma de pera, media cerca de 18 
pés de comprimento e 15 de diâmetro, e só foi percebido pelo público através do 
movimento dos dançarinos, que produzia um ruído eletrônico.18

No que se refere às experimentações endereçadas ao espaço da galeria, 
sobretudo nos seus primeiros anos de existência, cabe aqui destacar o caso de 
“Live House” (1971), de Girouard. Neste período, a referida artista dividia um 
loft com os músicos Dickie Landry e Philip Glass na Chatham Square, em 
Chinatown. Girouard conta que o lugar era agitado e frequentado por todo tipo 
de pessoa – para reuniões, refeições, danças e ensaios de conjuntos musicais – e 
que havia objetos espalhados por todo o espaço, uma vez que o mesmo carecia de 
armários. Na tentativa de resolver esta última questão, ela construiu uma grande 
plataforma suspensa com ganchos e correntes fixadas ao teto. Mais do que um 
mero depósito, tal invento acabou trazendo uma nova espacialidade e vivência 
para o lugar. As pessoas passaram a se pendurar, a se divertir e até dormir na 
estrutura. Nas palavras de Girouard, “tratava-se obviamente de uma obra artística, 
mas vivíamos nela”19. 

O experimento “Hung House” (1970-1971), realizado em seu loft, inspirou 
a artista na elaboração de “Live House”, exposto em maio de 1971 na 112 
Greene Street. Neste trabalho, Girouard transformou literalmente toda galeria 
em uma casa. Construiu uma cozinha, utilizou tecidos pendurados em cordas 

18  “The first part consisted of a black vinyl curtain cut into strips, which were then tied into knots and set on fire. The 
burning scraps fell slowly into a water container that resembled a pond. The second part utilized three-dimensional laser 
graphic patterns and electronically generated sounds, both controlled by the level of radioactivity present in the gallery that 
evening. The third and main part involved a number of performers—including Beuchat, Matta-Clark, Carol Gooden, and 
Tina Girouard, among others—interacting with an invisible field of ultrasonic waves. The pear-shaped field measured about 
18 feet in length and 15 in diameter, and it was only made perceptible to the audience through the dancers’ motion, which 
generated an electronic tone”. RANGEL, Gabriela. “Carmen Beuchat and Interdisciplinary Pollinations in the 1970s”. 
BOMB Magazine, New York, v. 120, Summer 2012. Disponível em: http://bombmagazine.org. Acesso em: 28 set. 2017.
19  “It was obviously an artwork, but we lived in it”. GIROUARD, Tina. Interviews: 112 Greene Street Participants. In: FIORI, 
J. 112 Greene Street: The Early Years (1970-1974). Nova York: David Zwirner, 2012, p. 52

para delimitar cômodos e, por fim, convidou alguns de seus amigos artistas para 
terminar o que havia começado; isto é: povoar e habitar livremente os aposentos 
daquela moradia. Carol Goodden, por exemplo, ocupou um dos espaços situados 
no fundo da casa/galeria. A artista conta que pendurou ali uma rede entre duas 
colunas, encaixotou uma porção de grilos (por que sentia falta do som dos 
insetos na cidade), vestiu uma velha roupa de algodão e ficou deitada lendo um 
livro.20. Além dela, Jared Bark, Norman Fisher, Hummingbird, Michael Kern, 
Barry Le Doux e Penelope Newcomb também participaram da exposição, que 
misturava instalação e performance colaborativa. “Mais do que apenas provocar 
performances em torno da instalação, ou tornar ‘viva’ a obra em frente a audiência”, 
Live House “se tratava de um processo”, explica Girouard. “Era esperado que as 
coisas mudassem e se alterassem ao longo da exposição”, completa21. 

20  GOODDEN, Carol. Interviews: 112 Greene Street Participants. In: FIORI, J. 112 Greene Street: The Early Years (1970-
1974). Nova York: David Zwirner, 2012, p. 53
21  “More so than just inviting performances in and around the installation, or making the artwork ‘live’ in front of an 
audience, it was about process. You knew that things would be altered and change throughout the exhibition”. GIROUARD, 
2012, p. 53.

F IGURA 34 -L IVE  HOUSE  (1971) ,  T INA G IROUARD.  
FONTE:  JESSAMYN F IORE
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Caminhando entre alguns exemplos – que não cabem aqui serem exauridos 
– é possível ter uma vaga ideia da relação rica e dinâmica travada pelos artistas na 
112. Através da sociabilidade e da liberdade criativa, a antiga instalação industrial 
foi convertida em atelier, oficina, galeria, palco, objeto artístico (site-specific) e até 
mesmo em moradia (além dos artistas participantes da exposição “Live House”, 
Matta-Clark também chegou a morar por um curto período no porão da galeria).

 Livre de amarras comerciais e/ou institucionais, a galeria foi um laboratório 
vivo para a experimentação e diluição das fronteiras artísticas. A 112 Workshop 
se transformou, desde o nascedouro, em testemunha e personagem de um amplo 
e fragmentado processo, fruto de operações artísticas inovadoras e das relações 
sociais entre seus membros. A “112 foi um espaço onde artistas visuais, dançarinos 
e cineastas se juntaram, colaboraram e participaram dos trabalhos uns dos outros, 
tomando conhecimento, assim, de suas práticas”22. Portanto, pode-se dizer que 
tanto a galeria quanto as produções por ela abrigadas resultaram da sobreposição 
subjetiva entre formas de experimentação artística e de sociabilidade.

O movimento conjunto de ruptura com os limites físicos e ideológicos 
do espaço e da arte tradicional torna-se ainda mais claro quando olhamos para 
as produções que buscaram estreitar relações com a cidade (e, talvez, com um 
público distinto daquele da comunidade). A seguir, analisaremos alguns trabalhos 
realizados pelos artistas da 112 no espaço público e nas questões nele imbricadas, 
em seu intuito de expandir o alcance e o lugar da prática artística na sociedade. 

DE DENTRO PARA FORA, DE FORA PARA DENTRO:  
OS DIÁLOGOS ENTRE A GALERIA E A CIDADE

A lacuna existente entre arte e sociedade era um incômodo recorrentemente 
expresso pelos artistas de neovanguarda, tanto no discurso quanto na prática. A 
aproximação com o público e com a cidade, bem como o desejo de reinserir 
e ressignificar o papel da arte na sociedade, apresentava-se como questão cada 
vez mais urgente de ser pensada e colocada em prática, haja vista o conturbado 
contexto urbano, político e social que se desenhava na Nova York dos anos 1970. 

A dificuldade de romper a barreira entre arte e sociedade e de se relacionar 
com o ambiente externo não só se refletia nos aspectos formais da galeria 
tradicional – um espaço branco e imaculado, cuja relação com a cidade se dava 
apenas por algumas tímidas aberturas (quando existentes) – como também nos 
interesses comerciais e/ou institucionais impostos aos trabalhos artísticos. Para 
museus e galerias tradicionais, o que importava era o vínculo entre determinada 
peça de arte (sobretudo aquela assinada por um artista reconhecido ou em 

22  “112 was a space where visual artists and dancers and filmmakers came together and collaborated and participated 
in one another’s work and, in that way, informed one another’s practice”. BARLIANT, Claire. 112 Greene Street. The Paris 
Review, jul. 25, 2012. Disponível em: https://www.theparisreview.org/blog/2012/07/25/112-greene-street/ (acesso: 
dezembro de 2017)

ascensão) e sua instituição. Assim como a lógica de uma empresa, tais espaços 
valorizavam a obra ao mesmo tempo em que a obra valorizava tais espaços, 
empoderando sua influência social, política e econômica. Para que este sistema 
perpetuasse, se fazia necessário a inserção de determinada obra dentro dos limites 
traçados pelo espaço institucional. À medida em que os artistas neovanguardistas 
insistiam, simultaneamente, em trabalhos desmaterializados (ou elaborados para 
lugares específicos) e na atuação em espaços urbanos ilegais e/ou marginalizados 
– completamente distantes da visibilidade e do interesse do público que via a 
arte como um investimento de ordem econômica –, eles pareciam atrair cada vez 
menos interesse e suporte (legal ou financeiro) de museus e galerias comerciais.

Para a sorte destes artistas e dos espaços alternativos da época – seus, 
muitas das vezes, únicos pontos de apoio –, as bolsas de estudo e as agências de 
fomento cultural – como o NEA e outras já citadas – conseguiram contornar o 
entrave financeiro e possibilitaram a continuidade da experimentação artística 
em lugares até então ignorados pelos museus e galerias vigentes. Neste cenário, 
iniciativas particulares e espaços alternativos, principalmente no SoHo e 
arredores, desempenharam papel fundamental no processo de aproximação entre 
arte e cidade. Sobretudo, por se tratarem de lugares onde o espírito criativo da 
autogestão e do cooperativismo topavam cotidianamente com espaços urbanos 
degradados e áreas carentes. 

Daquela geração de artistas residentes e atuantes no SoHo, entre as décadas 
de 1960 e 1970, Trisha Brown merece destaque como uma das figuras centrais 
e influentes no processo de transposição da arte para a cidade. Notadamente 
influenciada pelos ensinamentos de John Cage e Allan Kaprow – artistas que, 
conscientemente, incorporavam o público (especializado ou não), o cotidiano e o 
acaso em concertos musicais e happenings –, Brown ficou largamente conhecida 
na cena artística da downtown por coreografar movimentos de dança baseados nas 
interações entre o corpo, a arquitetura e o espaço urbano (de paredes de museus 
e fachadas de edifícios a parques e ruas)23. Uma das primeiras performances 
responsáveis por render tal fama à artista ocorreu em 1970. Segundo Lydia Yee, em 
abril daquele ano, Brown convocou Joseph Schlichter (seu marido e companheiro 
de dança na época) para descer a lateral do edifício no 80 da Wooster Street, 
no SoHo, onde moravam (lugar adquirido, aliás, pelo programa Fluxhouse de 
Maciunas). Com ajuda dos artistas Richard Nonas e Jared Bark, Brown acoplou 
um equipamento de escalada às costas de seu companheiro, de modo que ele 

23  Dançarina formada nos moldes clássicos e modernos (acrobacia, ballet, jazz e sapateado), Trisha Brown frequentou, 
pouco tempo depois que chegou a Nova York, aulas de dança experimental de Robert Dunn – que, na ocasião, exercitava 
a transposição das técnicas e conceitos abertos do músico John Cage para a dança – e participou de inúmeras 
performances com o grupo Judson Dance Theater, no Judson Memorial Church – lugar conhecido por hospedar, entre 
os anos 1950 e início dos 1960, happenings e environments de ícones da arte neovanguardista americana, como Allan 
Kaprow, Jim Dine, Claes Oldenburg e Robert Rauschenberg. YEE, Lydia. When the Sky Was the Limit. In: YEE, Lydia. 
Laurie Anderson, Trisha Brown, Gordon Matta-Clark pioneers of the downtown scene, New York 1970s. Prestel: Munich, 
London, New York, 2011, p. 14
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percorresse, com segurança e sem nada à sua frente, da borda do telhado à calçada 
do prédio de sete andares24. No dia 18, Schlichter iniciou a descida na horizontal 
por entre o corredor de janelas localizado na fachada posterior do edifício, com o 
céu de Nova York às suas costas e o chão como seu único destino. Logo abaixo, 
no pátio do edifício, uma pequena multidão aguardava ansiosa sua chegada, que 
marcaria o fim da performance de título auto descritivo: “Man Walking Down 
the Side of a Building” [“Homem descendo a lateral de um edifício”, em tradução 
livre]. 

De acordo com Brown, o propósito desta peça era gerar uma situação de 
tensão a partir do deslocamento de uma atividade corriqueira, natural, para um 
cenário inusitado. Nas palavras da artista: a peça se tratava de “uma atividade 
natural sob o estresse de um ambiente não natural”, onde “a ordem é clara” e “a 
gravidade renegada”25. Além destes objetivos particulares, o fato é que a inciativa 
de Brown influenciou boa parte dos artistas de seu meio a seguir caminho em 

24  Ibidem, p. 19-20.
25  “A natural activity under the stress of an unnatural setting. Gravity reneged. Vast Scale. Clear order. You start at the 
top, walk straight down, stop at the bottom”. BROWN apud YEE, p. 20

F IGURA 35 -  MAN WALKING DOWN THE S IDE OF A  BUILDING  (1970) ,  TR ISHA BROWN.  
FONTE:  WALKERART.ORG.  CRÉDITO:  CAROL GOODDEN

FIGURA 36 -  CLOCK SHOWER  (1973) ,  GORDON MATTA-CLARK. 
FONTE:  VEREDES.ES

direção à cidade. Depois dela, foram vários aqueles que transformaram o espaço 
urbano do SoHo e arredores em palco de intervenções e performances.

Notadamente influenciado por “Man Walking Down the Side of a Building”, 
Matta-Clark realizou anos mais tarde a performance “Clock shower” (1973). 
Semelhante à operação de Brown, o artista também transpôs uma ação cotidiana 
para um lugar improvável; contudo, de forma um tanto mais ousada e complexa. 
O ritual costumeiro escolhido e deslocado por Matta-Clark foi o do asseamento 
pessoal – normalmente cumprido no ambiente privado, seguro e familiar. Já o 
lugar eleito para a realização da performance foi também a fachada de um prédio 
localizado na parte baixa de Manhattan; mais particularmente, em frente ao relógio 
que coroava os 13 andares do edifício no 108 da Leonard Street, onde funcionava 
a galeria não-comercial recém-aberta por Alanna Heiss: a The Clocktower Gallery 
(1973-2013)26. Logo no início do vídeo que documenta a performance, é possível 

26  O Institute for Art and Urban Resources (IAUR), fundado por Alanna Heiss, foi responsável por transformar, no início 
dos anos 1970, inúmeros imóveis abandonados ou subutilizados em espaços expositivos e estúdios para artistas em 
Nova York. Dentre os espaços mais conhecidos, oriundos deste processo, estão The Clocktower Gallery (1973-2013) e 
o P.S.1 (1976-), que atualmente pertence ao MoMA.
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assistir Matta-Clark escalando a torre do relógio sem nenhum tipo de corda ou 
equipamento de segurança, vestindo apenas um chapéu e capa de chuva. A cena 
que segue, a partir daí, é a do artista se ajustando aos ponteiros do relógio para 
escovar os dentes, fazer a barba, ensaboar e lavar o corpo.

No âmbito das performances coletivas, Roof Piece (1971) aparece aqui 
como uma das precursoras. Idealizada e executada pelo grupo Trisha Brown 
Dance Company (TBDC), a peça contemplava um total de doze artistas – 
Carmen Beauchat, Tina Girouard, Carol Goodden, Susanne Harris, entre 
outros – posicionados, isoladamente, entre os terraços dos edifícios localizados 
entre a Rua Wooster, no SoHo, e a Lafayette, no Greenwich Village. Em uma 
das pontas, Brown improvisava movimentos corporais a serem reverberados e 
ecoados entre um dançarino e outro até que se chegasse ao último da sequência, 
em um processo semelhante à brincadeira “telefone sem fio” – substituindo o 
elemento da fala pelo gesto. Durante trinta minutos, este jogo coreográfico foi 
interrompido e reiniciado diversas vezes, alternando-se, contudo, sua direção e 
origem. 

Ao transformar a cidade em palco, Roof Piece rompe com os limites 
estabelecidos nos espetáculos de dança. Segundo Susan Rosenberg, ao deslocar a 
performance para o espaço real, não ilusionista, Roof Piece transforma o cenário 
urbano em um lugar democrático por excelência, uma vez que contraria a 
percepção rígida, monocular e “ideal” do proscênio teatral27. Para Rosenberg, a 
peça responde às críticas de John Cage sobre o palco tradicional, uma vez que a 
percepção multifocal exigida na performance se aproxima da percepção cotidiana 
– “[...] nossa experiência, hoje em dia, não está tão concentrada em um ponto”, 
afirma Cage, “nós vivemos, e estamos cada vez mais conscientes de viver, no 
espaço que nos rodeia“28.  

Profundamente influenciada pelos trabalhos de Brown, com quem estudou 
dança, e pelas propostas de Cage – em particular, sua exploração de estrutura e 
forma narrativa não-linear – Joan Jonas transformou, em 1972, o subúrbio nova-
yorkino em palco da performance coletiva “Delay Delay”. Para esta peça, Jonas 
convidou alguns de seus amigos artistas – Matta-Clark, Goodden, Girouard, 
Steve Paxton, entre outros – para realizar uma série de “ações sonoras” espalhadas 
pelos terrenos vazios localizados aos arredores do Rio Hudson, no limite entre 
as cidades de Nova York e Nova Jersey. Um ano mais tarde refeita e traduzida 
em vídeo, tal performance consistia em um grande jogo de improvisação, no 
qual Jonas distribuía objetos variados (espelhos, argolas, varetas, etc.) e lançava 
pequenas tarefas aos participantes que, combinados, disparavam ações distintas, 
porém simultâneas, entre corpo, objeto e espaço urbano. 

27  ROSENBERG, Susan. “Trisha Brown: Choreography as Visual Art”. October n.140. Massachusetts: 2012, p. 35n
28  “[…] our experience nowadays is not so focused at one point. We live in, and are more and more aware of living in, 
the space around us”. CAGE apud ROSENBERG

No filme, Songdelay (1973), é possível ter uma ideia do que foi testemunhado 
pelos espectadores – que, na ocasião, observavam tudo do alto, da cobertura dos 
edifícios. Assiste-se, por exemplo, Carol Goodden e Matta-Clark pintando um 
círculo e uma linha no chão e, posteriormente, caminhando sob estas formas 
conectados por um bastão – resultando em um movimento cíclico, similar ao de 
uma engrenagem. Há ainda outras cenas fragmentas do jogo-performance: uma 
mulher girando no interior de um aro,  uma pessoa caminhando com duas varas 
de madeira atravessadas nas pernas de suas calças e outra refletindo, com um 
espelho, a luz do sol na direção dos espectadores. Mas a tomada que chama mais 
atenção é composta por um grupo de artistas que fazem colidir, repetidas vezes, 
blocos de madeira no ar, sobre o alto de suas cabeças, enquanto um navio a vapor 
passa buzinando ao fundo. O som seco de uma madeira batida contra a outra 
chega ao espectador com atraso (delay), de modo que a dessincronia entre o som 
e a imagem não só faz alusão ao título do trabalho como também tece comentário 
sobre o vazio protagonizado pelo processo de transformação urbana daquela 
parte da cidade, onde a desindustrialização deixava seus rastros em gigantescos 
canteiros de obras.

F IGURA 37 -  SONG DEL AY  (1973) ,  JOAN JONAS. 
FONTE:  ARGOSARTS.ORG
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A perfusão artística nas bordas maltratadas de Manhattan contou ainda 
com o incentivo de agentes culturais, ligados a meios mais ou menos influentes 
de Nova York. Alanna Heiss, por exemplo, convidou inúmeros artistas – muitos 
deles residentes no SoHo e atuantes na 112 Greene Street e no Food – para 
elaborarem performances e intervirem livremente nos arredores da ponte do 
Brooklyn, cujo resultado daria origem ao evento artístico conhecido como 
“Brooklyn Bridge Event” (1971)29. 

Para a ocasião, os artistas Bill Bollinger, Bill Beckley, Jene Highstein e 
Richard Nonas elaboraram esculturas e instalações, de linguagem minimalista, 
a partir dos materiais descartados, encontrados nas margens do rio. Matta-
Clark e Tina Girouard também se utilizaram dos refugos nas imediações para a 
construírem suas peças, mas com um objetivo distinto dos primeiros: atenuar a 
situação lamentável dos moradores daquela região da cidade. 

Em Swept House (1971), Girouard varreu parte do terreno arenoso para 
traçar linhas e compor espaços virtuais sob a ponte. A partir do deslocamento 
(ou agenciamento) da sujeira, resultante de uma atividade doméstica tão comum, 
a artista desenhou no chão a planta baixa de uma casa e, com a ajuda de crianças 
sem-teto (os “futuros moradores”), decorou aqueles ambientes virtuais com móveis 
sucateados encontrados no lixo. Dentro do percurso particular de Girouard, tal 
obra pode ser vista como uma continuidade ou transposição de algumas de suas 
investigações artísticas, como “Live House” (1971), para fora do ambiente privado. 

Matta-Clark, por sua vez, colocou em prática uma outra versão de “Garbage 
Wall”, trabalho que vinha desenvolvendo na 112 Greene Street. Para isto, o artista 
se aproximou dos morados da Ponte e fundiu garrafas de vidro para transformá-
las em tijolos e combinou resíduos diversos (papel, latas e recipientes plásticos) 
a uma malha de fios de aço para erigir uma pequena parede – cujo resultado se 
assemelhava à estrutura de um gabião, preenchida com lixo ao invés de pedras 
britadas. Neste mesmo evento, Matta-Clark também realizou a peça “Jacks”, que 
consistia na construção de abrigos improvisados, gerados a partir do içamento 
de carcaças de carros (ferro-velho) encontradas nas proximidades. A fim de 
contextualizar sua intervenção, o artista chegou ainda a documentar, em vídeo, 
tanto o processo construtivo do “muro de lixo” quanto a condição miserável dos 

29  Dentre os mais de 20 artistas participantes do The Brooklyn Bridge Event, encontram-se os nomes de: Carl Andre, Tina 
Girouard, Jeffrey Lew, Keith Sonnier, Gordon Matta-Clark, Jene Highstein, Sol Lewitt, Richard Nonas, Dennis Oppenheim, 
Jarek Bark, Bill Beckley, Bill Bolinger, Rudy Burckhardt, Steve Chambers, Dieter Froese, Jon Gibson, Philip Glass, Anne 
Healy, Jene Highstein, Richard Landry, Mines Mabou, Arthur Murphy e Robert Prado. Esculturas e trabalhos site-specific 
foram elaborados pelos artistas entre os dias 21 e 23 de maio de 1971. No dia 24, data oficial do evento, o público podia 
não só visitar as intervenções realizadas sob a ponte como também participar das performances realizadas a algumas 
quadras dali, no píer 14 – que, entre outras coisas, contava com o concerto musical de Philip Glass e Mabou Mines, 
com a exibição de filmes de Rudy Burckhardt e com uma festa dançante acompanhada pela experiência gastronômica do 
“Demolition Banquet”, na qual Gordon Matta-Clark serviu leitão assado aos presentes (“Pig Roast”).

F IGURA 38 -  GORDON MATTA-CLARK PRODUZINDO SEU GARBAGE WALL  SOB A  PONTE DO BROOKLYN EM 
1971.  CRÉDITOS:  ESTATE OF GORDON MATTA-CLARK © ARS,  NY AND DACS,  LONDON

FIGURA 39 -  SWEPT HOUSE  (1971) ,  T INA G IROUARD.  FONTE:  MOMA P.S .1
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moradores da Brooklyn Bridge, no filme “Fire Child” (1971) – uma mistura 
de instalação, performance e vídeo-arte (ou arte-documental). Além disso, na 
cerimônia de abertura do Evento (24 de maio), Matta-Clark assou e serviu um 
leitão assado aos artistas e demais presentes, “esperando atrair os vizinhos com 
o aroma e discutir suas ideias com eles, que moravam em caixas de papelão”30. À 
maneira de práticas distintas, porém complementares, Girouard e Matta-Clark 
chamavam a atenção para a situação precária dos sem-teto ao mesmo tempo em 
que lançavam “alternativas” de habitar e ocupar a cidade.

Conformando uma espécie de “canteiro-escola”, as intervenções/
performances de Matta-Clark para o evento se apoiavam na crença de que o 
processo de reciclagem de detritos urbanos para construção de espaços habitáveis 
servisse de exemplo e inspiração para que os desabrigados do local construíssem 
suas próprias moradias, à maneira do faça-você-mesmo. Segundo Crawford, “ao 
trabalhar na frente dos mendigos, [Gordon Matta-Clark] nutria a esperança de 
captar sua atenção, enquanto fazia tijolos e levantava paredes, de modo que eles 
mesmos pudessem realizar estas tarefas”31. 

Meses depois do ocorrido sob a ponte do Brooklyn, os artistas da downtown 
continuaram a atuar nos espaços residuais da ilha; desta vez, através de um projeto 
idealizado pelo diretor da revista Avalanche, Willoughby Sharp. A proposta do 
curador para “Projects: Pier 18” (1971) era que alguns artistas – muitos deles 
residentes no SoHo – intervissem ou realizassem performances durante um dia 
nas margens do Rio Hudson, a oeste de Manhattan, na região assombrada por 
inúmeros embarcadouros (piers) abandonados. 

Apesar do cais de número 18 atuar como determinador comum aos 
trabalhos dos 27 artistas participantes32, foram distintas as leituras e abordagens 
destes a respeito do lugar. George Trakas remou ao redor do píer e fez alguns 
desenhos do local a partir da perspectiva de seu barco. Dan Graham utilizou seu 
próprio corpo como referencial, como eixo, para registrar, sob diferentes ângulos, 
o entorno do píer. John Baldessari realizou uma fotografia enquadrando um 
cargueiro ancorado no cais entre o retângulo formado pelos dedos indicador e 
polegar (Hands Framing New York Harbor). Mas enquanto estes e outros artistas 
apoiaram seus trabalhos na fisicalidade do espaço – cujo plano de fundo era a 
expansão e transformação urbana de Nova York – outros abordaram questões 
fenomenológicas e psicológicas ali imbricadas, como é o caso de Vitto Acconci 
e Matta-Clark.

30  CRAWFORD, 2010, p. 50
31  Ibidem.
32  Entre os artistas participantes do Project: Pier 18, encontram-se: Vito Acconci, David Askevold, John Baldessari, 
Robert Barry, Bill Beckley, Mel Bochner, Daniel Buren, Jan Dibbets, Terry Fox, Dan Graham, Douglas Huebler, Lee Jaffe, 
Richards Jarden, Gordon Matta-Clark, Mario Merz, Robert Morris, Dennis Oppenheim, Allen Ruppersberg, Italo Scanga, 
Richard Serra, Michael Snow, Keith Sonnier, Wolfgang Stoerchle, John Van Saun, George Trakas, William Wegman e 
Lawrence Weiner.

Douglas Crimp relata que, naquele período, os píers industriais se 
encontravam parcialmente arruinados e que a caminhada pela região era 
frequentemente acompanhada pela sensação de que, a qualquer momento, 
você poderia cair no chão ou desabar das bordas de madeira podre rio abaixo33. 
Segundo ele, a performance Security Zone, realizada por Vito Acconci para o 
Pier 18, fazia justamente referência a esta sensação de “perigo eminente”. Em tal 
performance, Acconci caminhou pelo pier arruinado com as mãos amarradas às 
costas, os ouvidos tapados e os olhos vendados, confiando sua segurança apenas 
ao artista Lee Jaffe, que o acompanhava na ocasião. 

O trabalho realizado por Matta-Clark para o projeto também fazia menção 
ao perigo e à instabilidade suscitadas pela região, porém de maneira distinta a  
Acconci. Para compor sua peça, Matta-Clark transportou e plantou um pinheiro 
em uma pilha de detritos localizada no interior daquilo que ele se referia como 
“barcaça de ilha estacionada”34. Em seguida, amarrou, com uma corda, uma de 

33 CRIMP, Douglas. Action Around the Edges. In: CRIMP, Douglas. Before Pictures. Chicago e Londres: The University of 
Chicago Press, 2016, p. 165.
34  “a parked island barge”, no original. Ibidem, p. 167

FIGURA 40 -  SECURITY  ZONE  (1971) ,  V ITO ACCONCI ,  P IER 18,  MANHATTAN.  
FONTE:  ARDENSHERMAN.COM  
CRÉDITOS:  SHUNK-KENDER © ROY L ICHTENSTEIN FOUNDATION
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suas pernas à viga de uma doca abandonada e pendurou-se de cabeça para baixo 
sobre a árvore e posou para uma foto, com os braços às costas e a perna livre 
cruzada atrás da esticada. Segundo Weinberg, nesta obra Matta-Clark “pegou 
emprestado a pose do enforcado das cartas de Tarot, uma figura que simboliza 
rebelião e transição”35 – representação esta que serve como comentário ou reflexão 
sobre as mudanças e incertezas (estado de “suspensão”) reservadas ao futuro, seja 
do artista ou do lugar.

Para além das leituras encontradas neste ou naquele trabalho, sobressai o 
fato de que o projeto de Sharp contribuiu para que a região das docas saltasse 
aos olhares dos artistas, enquanto espaços potenciais de intervenção e de contato 
com a cidade. Prova disto é que, depois do Pier 18, foram vários os artistas que 
voltaram sua prática e atenção para os embarcadouros arruinados, seja através 
da documentação de seus usos e de sua situação urbana – como as encontradas 
nas fotografias de Alvin Baltrop e Shelley Seccombe – ou através de soluções 

35 “His pose [Gordon Matta-Clark] was borrowed from the hanged man of the Tarot cards, a figure that symbolizes rebellion 
and transition”. WEINBERG, Jonathan; JONESP, Darren. The Piers: Art and Sex along the New York Waterfront. Catálogo de 
Exposição, 4 de abril-7 de julho de 2012. Nova York: Leslie-Lohman Museum Of Gay And Lesbian Art, 2012, p. 4

FIGURA 41 E 42 - FOTOS DA SÉRIE THE PIERS (1975-1986) DE ALVIN BALTROP;  
VISTA EXTERIOR E INTERIOR DO DAY’S END (1975) DE GORDON MATTA-CLARK.  
FONTE:  WE-HEART.COM  

projetivas, de ordem arquitetônica – como é o caso da intervenção Day’s End 
(1975) de Matta-Clark, na qual o artista realiza, ainda que ilegalmente, uma série 
de cortes em formato de vela ou meia lua na fachada, piso e cobertura de um galpão 
abandonado às margens do Rio Hudson, com o intuito de amplificar a entrada da 
luz solar, da água e, sobretudo, das pessoas na construção, transformando-a em 
espaço público.

As idas e vindas dos artistas, em exposições e eventos situados dentro e 
fora da galeria, propiciaram a diluição das fronteiras artísticas, a aproximação dos 
artistas entre si e destes com o espaço urbano. Consequentemente, as atividades 
sustentadas pelas galerias alternativas começaram também a exercitar estas 
relações. Talvez Dumpster Duplex (1972) seja uma das obras que melhor sintetizem 
este processo. Para a elaboração desta peça – também referenciada como “Drag-
On” e “Open House” 36 – Matta-Clark se apoderou de um container utilizado 

36  Inicialmente, Dumpster Duplex foi criado por Gordon Matta-Clark em 1972, em frente à 112 Greene Street. 
Posteriormente, no mesmo ano, o trabalho foi refeito, no mesmo local, a pedido de Holly e Horace Solomon, proprietários 
da galeria vizinha, a 98 Greene Street. O registro, em vídeo, desta segunda edição do trabalho resultou no filme intitulado 
“Open House” (1972). MUIR, Peter. Gordon Matta-Clark’s Conical Intersect: Sculpture, Space, and the Cultural Value of 
Urban Imagery. England, Farnham: Ashgate Publishing, 2014, p. 87n. 
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para o descarte de lixo, situado na rua, em frente às galerias 112 e 98 Greene 
Street. Com a ajuda de Manfred Hecht e Ted Greenwald, o artista fracionou o 
interior da estrutura metálica com divisórias de madeira e portas descartadas, 
conformando um pequeno labirinto que lembrava os cômodos de uma casa – 
se não fosse sua dimensão claustrofóbica. Em seguida, convidou alguns de seus 
amigos – Girouard, Keith Sonnier, Carol Goodden, entre outros – para ocupar 
livremente a estrutura, transformando-a em palco para performance. Tais artistas, 
então, se penduraram e se equilibraram sobre as divisórias, se esconderam atrás de 
portas, se confinaram nos pequenos cômodos e chegaram até a improvisar uma 
cobertura com guarda-chuvas. Um tipo de performance que, em suma, explorava 
a ludicidade através de ensaios possíveis entre o corpo e aquele espaço inacabado, 
onde o primeiro completava este último. E, assim como no Brooklyn Bridge 
Event, Dumpster Duplex também culminou em festa, com  direito a carne assada 
por Matta-Clark37.

O filme “Open House” (1972) não só registra os bastidores e a ação envolvida 
em torno da peça, da montagem à performance, como também sua relação com o 
cotidiano do bairro e a livre apropriação dos moradores – uma interação esperada, 
diga-se de passagem. No vídeo, grupos heterogêneos de pessoas (adultos, jovens 
e crianças) são flagrados interagindo com a instalação de diversas maneiras – 
penetrando-a, escalando-a, descobrindo-a. É neste momento que se deflagra seu 
potencial agregador e criativo, enquanto instrumento disparador de sociabilidades 
e possibilidades.

Segundo Jane Crawford, a intenção de Matta-Clark com Dumpster Duplex 
era aliviar, ainda que momentaneamente, as difíceis condições enfrentadas pelos 
inúmeros sem-teto que viviam na região e chamar a atenção da prefeitura para o 
problema38. Seja pela criação de paredes feitas a partir do lixo ou pela criação de 
situações espaciais inusitadas, a questão que permanece é a de que Matta-Clark, 
em conjunto com outros artistas da downtown, buscou experimentar modos 
alternativos de viver, construir e habitar o espaço, tanto público quanto privado. 

A depender dos artistas, a troca entre arte e cidade era algo contínuo. 
Quando não deslocavam a galeria para a cidade, era a cidade quem deslocavam 
para a galeria. Richard Nonas, por exemplo, transportou parte de uma das ruas 
do SoHo para dentro da 112 Greene Street. Em “Details from the Excavation 

37  MORRIS, Catherine. Gordon Matta-Clark’s food related Work. In: MORRIS, C. FOOD: an exhibition by White Columns, 
New York. Catálogo de Exposição, 3 de out. 1999-13 de fev. 2000. Münster: Museu de Arte e História Cultural Westfaliano, 
1999, p. 25
38  CRAWFORD, 2010, p. 51-52

FIGURA 45 - DUMPSTER DUPLEX (1972), GORDON MATTA-CLARK. 
FONTE:  D IAGSTUDIO.COM

FIGURA 44 - TRECHO DE OPEN HOUSE  (1972) ,  COM GORDON MATTA-CLARK EM PRIMEIRO PLANO. 
FONTE:  FR IEZE .COM

FIGURA 43 - GORDON MATTA-CLARK (DIREITA) E OUTROS EM CHURRASCO NO TOPO DE DUMPSTER DUPLEX (1972)  
FONTE:  F IORE,  2012,  51
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of Wooster Street” (1972), o artista dispôs sete esculturas no chão da galeria 
(coincidentemente o mesmo número de quadras da rua Wooster), todas compostas 
por quatro peças de madeira empilhadas e apoiadas nos cantos, dando forma a um 
quadrado. A mostra continha ainda um livro de mesmo nome, que reunia fotos de 
pessoas aparentemente desconhecidas, acompanhadas por descrições genéricas 
do artista (como “cinco músicos, três lugares”) – uma clara tentativa de catalogar 
os “achados” de sua “escavação antropológica” na Rua Wooster. No mesmo ano, 
Matta-Clark arrastou para dentro da 112 as marcas do tempo encontradas nas 
“faces” da cidade. Em Walls Paper (1972), o artista replicou closes de fachadas de 
edifícios em ruínas nas paredes da galeria, sobrepondo imageticamente o exterior 
no interior. No ano seguinte, Matta-Clark transferiu uma série de fotografias de 
vagões de metrô, parcialmente grafitados, para largas tiras de papel, colorindo-
as à mão – trabalho conhecido como “Graffiti Photoglyph” (1973). As imagens 
sequenciais dos vagões foram coladas pelo artista nas janelas dos fundos da 112, 
nos intervalos entre os pilares, dando a impressão de que o trem em miniatura 
faceava o edifício, como uma paisagem interiorizada. Mas no que se refere à 
construção de um olhar crítico sobre a cidade, cabe o destaque para a atuação 

F IGURA 46 -  2 PEOPLE /  2  PL ACES ,  DO L IVRO “DETAILS FROM THE EXCAVAT ION OF WOOSTER STREET” 
DE R ICHARD NONAS (1971-1972) .  FONTE:  WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART /  WHITNEY.ORG

do “Anarchitecture”, responsável por uma das exposições mais intrigantes na 112 
Greene Street neste sentido.

O Anarquitetura foi um grupo formado majoritariamente por artistas 
do SoHo e arredores, atuantes no circuito alternativo da downtown nova-
yorkina39.  Ele foi, a bem da verdade, o resultado de um projeto colaborativo 
idealizado e organizado por Matta-Clark, que tinha como objetivo reunir pessoas 
interessadas em partilhar opiniões e discutir ideias a respeito das implicações 
sociais e históricas do ambiente construído, buscando identificá-las, explicitá-
las e desconstruí-las.  Segundo Catherine Morris, as reuniões do grupo eram 
travadas semanalmente em espaços alternativos da região – incluso o Food, a 112 
Greene Street e lofts particulares – e suas discussões tinham como foco os espaços 
arquitetônicos e urbanos, mais particularmente, o modo como eles operam para 
manipular e organizar a vida das pessoas. Em suas palavras, o “Anarchitecture 

39  Entre os que participaram das discussões do grupo, encontravam-se os nomes de: Jene Highstein, George Trakas, 
Richard Nonas, Suzanne Harris, Richard Landry, Tina Girouard, Jeffrey Lew, Bernard Kirscenbaum, Laurie Anderson, 
Susanne Weil, Jean Dupuy, Trisha Brown, Michael Goldberg, Robert Grosvenor, Neil Jenney, Joan Jonas, Ree Morton, 
Lucio Pozzi, Susan Rothenberg, Leith Sonnier, Lynn Umlauf e Gordon Matta-Clark.

F IGURA 47 -  GORDON MATTA-CLARK INSTALANDO WALLS PAPER  NA 112 GREENE STREET (1972) .  FONTE: 
COSMOS ANDREW SARCHIAPONE /  ARCHIVES OF AMERICAN ART,  SMITHSONIAN INST ITUT ION
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estava interessado em como os artistas poderiam expor, reverter ou minimizar 
estas operações”40. 

Em março de 1974, o grupo realizou na 112 Greene Street sua primeira 
e última mostra: uma seleção de mais de vinte fotos em preto-e-branco, 
todas tiradas e penduradas anonimamente. Em um dos painéis elaborados 
pelos integrantes para a ocasião, lia-se, abaixo do título “Anarchi-tecture”, o 
seguinte texto explicativo: “a exposição foi composta por uma coleção de notas 
fotográficas que evoluíram de um ano de discussão em grupo sobre noções 
pessoais, não estruturais ou arquitetônicas, de espaço e lugar”41. Entre as imagens 
apresentadas era possível encontrar, por exemplo, uma típica casa americana 
sendo transportada em uma barcaça, um vagão arruinado sobre uma ponte 
colapsada, um trem descarrilhado, uma série de barcos amontoados, um prédio 
parcialmente destruído com uma enorme placa de “disponível” na fachada, um 
abrigo improvisado de um sem-teto, e, em contraste a tudo isso, alguns edifícios 
imponentes e icônicos de Manhatthan (como o World Trade Center). Ao mesmo 
tempo em que transmitia a incoerência, a ironia, a desordem e o caos oriundos da 
dinâmica urbana, a exposição questionava a funcionalidade, a aplicabilidade,  o 
significado ou status da arquitetura – como quem pergunta: “isto é arquitetura?”; 
ou ainda: “onde está a arquitetura?”. 

Em entrevista para Liza Béar, à frente da Avalanche, Matta-Clark deu a 
seguinte declaração sobre seus anseios acerca do projeto e da referida exposição:

A maioria das coisas que eu fiz, que possuem implicações “arquitetônicas”, são 
realmente sobre não-arquitetura, sobre algo que é uma alternativa para o que 
normalmente é considerado arquitetura. A mostra Anarchitecture na 112 Greene 
Street no ano passado – que nunca foi fortemente expressa – era sobre algo 
diferente do estabelecido no vocabulário arquitetônico, sem se fixar em algo muito 
formal. Nosso pensamento sobre Anarquitetura era mais elusivo do que fazer peças 
que demonstrassem uma atitude alternativa aos edifícios, ou melhor, às atitudes 
que determinam a conteinerização do espaço utilizável. Estas atitudes são muito 
profundas. Arquitetura é também ambiente. Quando você está morando em uma 
cidade, toda estrutura é arquitetônica de algum modo. Estávamos pensando 
mais sobre vazios metafóricos, lacunas, sobras espaciais, lugares que não foram 
desenvolvidos.42

40  “[…] the focus of the meetings were discussions about the topic of architectural spaces, particularly urban spaces 
and how they operate to manipulate and organize peoples lives. Anarchitecture was interested in how artists could expose, 
reverse or undermine those operations”. MORRIS, 1999, p.19-20.
41  “the show was comprised of a collection of photographic notes evolving from a year of group discussion around 
mental, personal non structural or architectural notions of space and place”. URSPRUNG, Philip. Anarchitecture: Gordon 
Matta-Clark and the Legacy of the 1970s. In: YEE, Lydia. Laurie Anderson, Trisha Brown, Gordon Matta-Clark pioneers of 
the downtown scene, New York 1970s. Prestel: Munich, London, New York, 2011, p. 133.
42  “Most of the things I’ve done that have ‘architectural’ implications are really about non-architecture, about something 
that’s an alternative to what’s normally considered architecture. The Anarchitecture show at 112 Greene Street last year 
– which never got very strongly expressed – was about something other than the established architectural vocabulary, 
without getting fixed into anything too formal. Our thinking about Anarchitecture was more elusive than doing pieces that 
would demonstrate an alternative attitude to buildings, or, rather to the attitudes that determine containerization of usable 
space. Those attitudes are very deep-set. Architecture is environment too. When you’re living in a city the whole fabric is 
architectural in some sense. We were thinking more about metaphoric voids, gaps, left-over spaces, places that were not 

Entre agenciadores e eventos artísticos de naturezas diversas, a 112 Greene 
Street foi um dos espaços que mais contribuíram para a ampliação da relação arte e 
cidade na década de 1970 em Nova York. Fomentou encontros, experimentações, 
trocas e colaborações entre artistas, influenciando uns aos outros no processo de 
construção crítica e propositiva sobre o público e o espaço urbano. Seja através 
da própria vitrine da galeria ou das obras que tocavam direta ou indiretamente a 
cidade, a 112 Greene Street desempenhou, ao lado de outros espaços alternativos 
da época, papel importante no processo de renovação da inserção social da arte.

developed”. BEAR, Liza. “Gordon Matta-Clark: Splitting (The Humphrey Street Building)”. Nova York, Avalanche, n. 10, 
december 1974, p. 34-37.

F IGURA 48,  49  E  50  -  FOTOS PRESENTES NA EXPOSIÇÃO “ANARCHITECTURE” (1974) . 
FONTE:  TATE.ORG.UK /  ESTATE OF GORDON MATTA-CLARK © ARS,  NY AND DACS
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FOOD, O RESTAURANTE 

Durante a década de 1970, os artistas estavam por toda parte do SoHo, 
desempenhando atividades prováveis e improváveis. Era possível encontrá-los 
elaborando peças artísticas, expondo em galerias, editando revistas, participando 
de performances, frequentando festas e outros eventos dentro e fora dos lofts 
industriais. Mas havia um lugar no qual escultores, cineastas, arquitetos, fotógrafos, 
músicos e dançarinos assumiam momentaneamente o papel de cozinheiro, 
garçom ou ajudante de cozinha: o Food (1971-1974), um restaurante totalmente 
dirigido e frequentado por artistas. 

Segundo Carol Goodden, uma das fundadoras do espaço, o “Food nasceu 
da fome pela mudança e da excitação pela experimentação”, em uma década que 
a dança vanguardista se retirava do palco clássico (proscênio), a escultura saia das 
galerias de paredes brancas imaculadas e os artistas, de um modo geral, buscavam 
viver, trabalhar e comer em espaços não convencionais. O restaurante surgiu em 
resposta a um cenário no qual ansiava-se por mudanças – dos mais variados tipos. 
Em suas palavras: “era necessário um espaço diferente, com estímulos e comidas 
também diferentes”43.

Sobre a gênese do Food, Goodden conta, em entrevista, que tudo começou 
depois de sua mudança para o SoHo, no final dos anos 1960 e início dos 1970. 
Neste período, Goodden atuava como fotógrafa, tinha aulas de dança com 
Trisha Brown, dividia um loft com Richard Nonas na Prince Street e frequentava 
inúmeros estúdios e galerias no antigo distrito industrial. Mas a ideia para o 
restaurante surgiu durante uma festa, realizada pouco tempo depois de conhecer 
Matta-Clark na 112 Greene Street:

Eu [Carol Goodden] dei uma grande festa no meu loft com a temática de flores 
comestíveis. Todos deveriam trazer ou usar algum tipo de flor comestível. Gordon 
veio para a festa. Eu tinha cozinhado um punhado de comida, e ele ficou bastante 
impressionado. Ele [Matta-Clark] estava envolvido em cozinhar coisas, como ágar, 
para usar em sua arte. Então ele gostou de toda a comida que eu havia feito e disse 
“Você deveria começar um restaurante!” [...]. Eu havia acabado de receber uma 
herança, o que me permitia realmente fazer isto. Eu respondi que havia gostado da 
ideia, mas queria que ele estivesse envolvido; ele concordou.44

O passo seguinte foi procurar um lugar na vizinhança que pudesse dar 
andamento ao plano. Naquele período, haviam poucos estabelecimentos que 
serviam comida no SoHo. Um deles era o “Comidas Criollas”: um restaurante 

43  “Food was born out of the hunger for change and the excitement of experimentation [...] Change was needed. 
Different space, different stimulation, different food”. GOODDEN, 1999, p.44.
44  “I threw a big food party in the loft and used the theme of edible flowers. Everybody was supposed to bring or wear 
some kind of edible flower. Gordon came to the party. I had cooked up a massive bunch of food, and he thought that 
was pretty impressive. He was involved in food and cooking things like agar to use for this art. So he liked all the food 
that I made, and said, ‘You should start a restaurant!’ which I thought was a pretty good idea […]. I had just received an 
inheritance, which actually allowed me to do that. I said I like the idea, but wanted him to be involved, to which he agreed”. 
GOODDEN apud TAM, Herb. Interview with Carol Goodden – FOOD. In: LAUREN, Rosati; STANISZEWKI, Mary Anne. (org.) 
Alternative histories: New York art spaces, 1960 to 2010. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2012, pp. 58

F IGURA 51 -  CAROLINE GOODDEN,  T INA G IROUARD E  GORDON MATTA-CLARK EM FRENTE AO FOOD . 
ANÚNCIO NA REVISTA AVALANCHE N.3  (1971) .  FOTO DE R ICHARD LANDRY /  RUDOLF WAKONIGG 
FONTE:  GOODDEN,  1999,  P.  17

localizado no entroncamento das Ruas Prince e Wooster. O estabelecimento 
costumava servir café da manhã e almoço para os trabalhadores das antigas 
fábricas, antes de debandarem da região. E foi exatamente este o espaço adquirido 
por Goodden e Matta-Clark.

Após a aquisição, o casal de artistas convidou Suzanne Harris, Rachel 
Lew e Tina Girouard para participarem do projeto como um todo, da reforma 
à gestão do futuro restaurante. Porém, somente Girouard acabou se integrando 
ao núcleo duro do Food. Com a ajuda de seus amigos, os artistas passaram boa 
parte do verão de 1971 reformando o interior do antigo Comidas Criollas. Neste 
processo, o trio derrubou parredes, adquiriu cadeiras e mesas usadas, construiu 
prateleiras, armários, utensílios e acessórios, alterando não só os móveis mas a 
disposição do espaço. Na nova configuração, a cozinha saiu do backstage para o 
frontstage, assumindo protagonismo no restaurante. Ela irradiava para a rua e 
se projetava por entre as mesas e bancadas, de modo que não havia uma clara 
separação entre os espaços de preparo, cocção, armazenamento, higienização e 
aqueles onde eram servidas as refeições – algo pouco comum na época, diga-se 
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de passagem45. “Minha meta”, recorda Goodden, “era ter a cozinha bem no meio 
das pessoas para que elas pudessem assistir o que eu via, como naturezas-mortas 
sendo transformadas em sabores épicos e excitantes”46. Com a cozinha aberta e 
com um longo balcão faceando a janela, Girouard conta que o Food foi pensado 
como uma espécie de palco, no qual toda a ação poderia ser assistida desde a rua 
– especialmente quando o restaurante ficava aberto e iluminado durante a noite47.

As ideias, perspectivas e anseios dos artistas para o “Food” eram distintas, 
porém complementares. Goodden queria um cardápio rotativo, que se alterasse 
diariamente. Matta-Clark queria convidar artistas para elaborar refeições aos 
domingos. Goodden queria propiciar uma alternativa de trabalho e renda aos 
artistas, que combinasse com seu modo de vida. Ela queria criar um lugar que 
não restringisse o número de horas por dia ou dias por semana que eles deveriam 
trabalhar, deixando-os livres para abandonar o posto, quando necessário, para 
realizar suas exposições e apresentações, com a garantia de que teriam o emprego 
de volta quando retornassem. Sobretudo, tanto Goodden quanto Matta-Clark 
encaravam o Food como uma “obra de arte”. A primeira o enxergava como uma 
série de “pinturas fotográficas vivas” e o segundo como uma grande “peça” em 
curso48. 

ARTE NO CARDÁPIO

Na placa pendurada na fachada, o nome escolhido para o estabelecimento 
não podia ser mais claro e direto: Food [“comida”, em inglês]. Porém, sua 
simplicidade chegava a ser irônica. A ambiência, o cardápio, a política de 
contratação e a economia do restaurante eram pouco ortodoxas. O Food estava 
longe de um lugar dedicado apenas à venda e ao consumo de comida. Na verdade, 
ele estava preocupado em alimentar seus clientes e funcionários com muito mais 
do que apenas comida. Seu maior impulso era questionar o status da arte, de 
aproximar arte e vida.

Desde que o restaurante abriu suas portas pela primeira vez, em 25 de 
setembro de 1971, ele se tornou, quase que instantaneamente, uma extensão 
do público, da ideologia e da experimentação artística da 112 Greene Street, 

45  Segundo Lori Waxman, não era comum encontrar cozinhas abertas nos restaurantes norte-americanos no período 
do Food, salvo lugares de luxo em Nova York, como o Four Seasons, churrascarias, pubs Ingleses, redes de fast-
food, restaurantes chineses e salões de chá nostálgicos WAXMAN, Lori. The Banquet Years: FOOD, A SoHo Restaurant. 
Gastronomica: The Journal of Food and Culture, California, Vol. 8, No. 4, Fall 2008, p. 29.
46  “My goals were to have the kitchen right out in the middle of people so they could watch what I saw as live still-lifes 
transformed into exciting taste epics” GOODDEN, 1999, p.44
47  GIROUARD apud WAXMAN, p. 29
48  GOODDEN, Carol. The History of Food. In: MORRIS, C. FOOD: an exhibition by White Columns, New York. Catálogo de 
Exposição, 3 de out. 1999-13 de fev. 2000. Münster: Museu de Arte e História Cultural Westfaliano, 1999, p. 46 

F IGURA 52 -  FOOD,  FOTOS DO INTERIOR DO RESTAURANTE (1970-73) .  
FONTE:  WHITECOLUMNS.ORG

FIGURA 53 -  FOOD,  V ISTA DA FACHADA (1971) .  
FONTE:  DAVID ZWIRNER,  NY AND THE ESTATE OF GORDON © RICHARD LANDRY 
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mas para um novo e inexplorado contexto. “Todo o mundo da arte veio... e 
permaneceu”, recorda Goodden sobre o início do espaço, “Especialmente aqueles 
que trabalhavam e tocavam na 112 Greene Street. Era como se a 112 e o Food 
fossem irmãos. Food era o ponto central da área”49. Nas palavras de Morris, “a 
atmosfera cooperativa permeou tanto a 112 quando o Food – seus laços eram tão 
simples quanto sua proximidade geográfica, e tão complicados quanto as relações 
pessoais que os uniam”50.

Se na 112 Workshop os artistas elaboravam suas peças de acordo com 
os materiais que tinham à disposição, no Food a situação não era diferente. A 
criação dos pratos dependia daquilo que o comércio local fornecia diariamente. 
No vídeo-documentário do restaurante – realizado entre 1971 e 1973 por Matta-
Clark, Robert Frank, Suzanne Harris, Dany Seymour e Roger Welch – é possível 
ter uma breve noção do cotidiano do restaurante e de seu espírito comunitário. 
“A Day in the Life of FOOD” se inicia com a ida de Goodden, Matta-Clark e 
Girouard ao mercado local de peixes, o Fulton Fish Market, e registra o processo 
de negociação com os comerciantes. A cena é, então, cortada para o interior do 
Food com os artistas na cozinha, iniciando os preparativos para a abertura do 
restaurante. A mudança significativa do áudio, que passa de pequenos ruídos 
e conversas inaudíveis para o som de um acordeom sendo tocado, se encarrega 
da transição para a próxima cena do filme: a refeição sendo servida e saboreada 
pelos clientes enquanto uma festa é improvisada pelos artistas e demais presentes. 
A película termina com o close em uma lousa, que levava as informações do 
cardápio do dia, sendo apagada e o interior do estabelecimento sendo limpo e 
organizado para o dia seguinte. Através de fragmentos contrastantes do cotidiano 
do restaurante – aberto e fechado, dia e noite, cheio e vazio – o filme captura o 
dinamismo e a atmosfera acolhedora do estabelecimento: um lugar de encontro 
entre artistas e públicos diversos.

Empenhado em fomentar, a um só tempo, a flexibilidade do menu e a 
vivacidade artística do espaço, Matta-Clark organizou o “Guest Chef Day” ou 
“Sunday Night Guest Chef Dinner”: uma série de jantares em que artistas (todos 
inexperientes no ramo de restaurantes) eram convidados a assumir o controle 
da cozinha e do cardápio no domingo à noite. E, como era de se esperar de uma 
ocasião gerida e frequentada por artistas, o prato principal do chef convidado era 
comumente salpicado por música e experimentações artísticas que contemplavam, 
sobretudo, a socialização entre os presentes. Robert Rauschenberg, Donald 
Judd, Richard Landry, Keith Sonnier, Italo Scanga, Mark di Suvero e Hisachika 
Takahashi, por exemplo, participaram do evento “Guest Chef Day” e propuseram 
situações diversas e inusitadas como acompanhamento de seus pratos – apesar de 

49  “The entire artworld came... and stayed. Especially those that worked and played at 112 Greene Street. It was if 112 
and Food were ‘brother and sister’. Food was the hub of the area”. GOODDEN, 1999, p.46
50  “A cooperative atmosphere pervaded both 112 and food – their ties were as simple as geographic proximity, and as 
complicated as the personal relationships that bound the two spaces”. MORRIS, 1999, p. 36

muitas delas terem ficado mais no âmbito da imaginação do que da prática ou 
mais focadas no aspecto visual do que na experiência gastronômica. Di Suvero, 
por exemplo, “queria servir suas refeições pela janela com um guindaste (o que 
nunca aconteceu)”; já Takahashi “fez lindas pinturas do prato de comida que 
elaborou”51. 

Dois dos jantares mais memoráveis do “Guest Chef Day” ocorreram com 
Goodden e Matta-Clark no comando da cozinha. Em “Alive”, o casal preparou e 
serviu um prato com camarões ainda vivos, no interior de ovos cozidos, causando 
grande alvoroço entre os presentes – um tipo de happening ou performance. 
“Nós cortamos ovos cozidos pela metade, tiramos as gemas, preenchemos o 
buraco com caldo de carne e colocamos camarões vivos como aperitivo”, relata 
Goodden; e complementa: “algumas pessoas que não eram artistas simplesmente 
se levantaram e saíram”52. Outra refeição conhecida de Matta-Clark foi “Bone 
Dinner” ou “Bone Meal”. Elaborada a partir de restos de carne que iriam ser 
descartados pelo açougue local e servida a mais de 150 pessoas em uma noite, tal 
refeição acompanhava uma salada temperada com colágeno, ossos recheados com 
arroz selvagem, carne e cogumelos, e uma sopa de rabada. Mas a experimentação 
gastronômica não se encerrava na apreciação do prato. Assim que os clientes 
terminavam o jantar, Richard Peck e Hisachika Takahashi aguardavam, no fundo 
do restaurante, o retorno dos pratos com as sobras cálcicas da refeição. Em 
seguida, a dupla se encarregava de coletar, limpar, perfurar e amarrar os ossos a 
um cordão, conformando uma espécie de colar tribal. Por fim, os restos mortais 
retornavam às mesas, ou melhor, aos pescoços dos consumidores na forma de um 
exótico adereço – uma lembrança material do evento. Entre um exemplo e outro, 
sobressai o fato de que quando o público desavisado era atraído para o interior do 
estabelecimento, seja pelo seu nome ou pelo filme mudo projetado de sua vitrine 
para a rua, era bem provável que ali, naquele espaço, ele experienciaria algo pouco 
convencional ou impensado para um restaurante.

Anos antes da abertura do Food, Matta-Clark já havia utilizado processos 
alquímicos encontrados no preparo de alimentos para a produção de peças 
artísticas, como é o caso de Photo-Fry (1969) – trabalho resultante da fritura 
de fotos de árvores de Natal em óleo vegetal, polvilhadas com folha de ouro, 
que foram expostas e posteriormente enviadas como cartão postal para amigos 
e profissionais do mundo da arte. A experiência com o restaurante, contudo, 
contribuiu para a ampliação significativa do seu repertório de gestos e olhares 
em relação a arte.

51  “Mark di Suvero wanted to serve his meals through the window with a crane. (That never happened). Hisachika 
Takahashi made beautiful paintings out of the food he plated”. GOODDEN, 1999, p. 46
52  “[…] we took yolk out of hard boiled eggs, sliced them in half, filled the hole with beef broth, and put live shrimp 
in the broth as an appetizer. And some people who were non-artists just got up and left […]”. TAM, Herb. Interview with 
Carol Goodden – FOOD. In: LAUREN, Rosati; STANISZEWKI, Mary Anne. (org.) Alternative histories: New York art spaces, 
1960 to 2010. Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2012, p. 59
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A influência do Food na prática de Matta-Clark antecede sua abertura 
oficial. Ela aparece ainda no processo de transformação e preparação de seu 
espaço. Segundo o artista, foi a reforma do estabelecimento que despertou seu 
interesse na realização de cortes e aberturas em edifícios: operações responsáveis 
por marcar grande parte de suas obras e por alavancar sua carreira artística – 
vide trabalhos como Splitting (1974), Conical Intersect (1975), Day’s End (1975) e 
Doors Floor Doors (1976).

Uma das primeiras vezes que me lembro de usar cortes como forma de redefinir o 
espaço foi no restaurante Food [...]. Nós queríamos realizar performances e criar um 
teatro culinário. Como o restaurante se transformou em negócio, o desenho original 
do local não era prático o suficiente. Consequentemente, passei a segunda parte do 
verão redesenhando o espaço. Fiz isto cortando o que já havíamos construído. Isso 
progrediu para as paredes e outras repartições. Esta foi, talvez, a última vez em que 
usei o corte, o processo de corte, de forma pragmática.53

53  “One of the earliest times I can remember using cuttings as a way of redefining space was at Food restaurant […]. 
We would put on shows and create food theater. The first design of the place was not as practical as we needed once the 
restaurant became business. Consequently, I spent the second summer redesigning the space. I did this by cutting up 
what we had already built in work spaces. It then progressed to the walls and other space dividers. This was perhaps the 
last time I ever used cutting, the cutting process, in a pragmatic way”. MATTA-CLARK apud MORRIS, 1999, p. 28-29

FIGURA 54 -  PHOTO-FRY  (1969) ,  GORDON MATTA-CLARK.  
FONTE:  POSTCARDCOLLECTIVE .ORG

Boa parte da prática e da ideologia que sustentaram o funcionamento do 
Food se aproximavam das iniciativas de Matta-Clark de reaproveitar e transformar 
a sociedade a partir de seus restos, suas sobras. Segundo Crawford, “Gordon 
reverenciava a ideia do artista como alquimista, como alguém que podia forjar 
ou transformar ingredientes descartados em um jantar ou os detritos da cidade 
em algo belo e útil”54. Mas, no que se refere às refeições elaboradas por Matta-
Clark, a palavra “útil” deve ser entendida de maneira ampliada. Tanto dentro 
quanto fora do Food, seus “pratos”, ou melhor, seus “eventos artístico-culinários” 
extrapolavam a mera necessidade de subsistência: objetivavam atrair pessoas, 
promover a socialização e estreitar as relações entre artista e público, fazendo com 
que o compartilhamento da comida desse lugar ao compartilhamento de ideias. 

Mesmo depois do fechamento do restaurante, Matta-Clark deu 
continuidade a este tipo de prática – estratégica, em certa medida. Em 1975, 
quando esteve na 9ª Bienal de Paris para realizar uma intervenção em um 
edifício localizado na região de Les Halles, que seria demolido para dar espaço 
ao Centro Georges Pompidou (em construção no período), Matta-Clark não 
só fez um corte em formato de cone na antiga construção, ligando visualmente 
a rua ao futuro centro de arte, como também promoveu um banquete. Após 
finalizar sua “Interseção Cônica” [“Conical Intersect”, no original], o artista serviu 
aos parisienses uma grande quantidade de sanduíches de carne – performance 
conhecida como “Cuisse de boeuf” (1975). Além de fomentar a concentração e 
o encontro de pessoas, como em performances anteriores envolvendo comida, 
Cuisse de boeuf foi realizado, segundo Peter Muir, para fazer referência ao uso 
anterior de Les Halles como um mercado local de carnes e alimentos frescos55 
– lugar este que estava sendo transformado em um moderno centro cultural e 
comercial. O recurso do banquete, neste caso, aparece como um complemento 
à intervenção no edifício, desferindo um comentário crítico sobre o processo de 
gentrificação urbana que atravessava o centro de Paris naquele período, mas a 
partir de uma outra escala e/ou grau de aproximação – sobretudo em relação ao 
público não especializado.

Seja através de sua propriedade estética e alquímica, como em Photo-Fry 
(1969), ou de sua potencialidade social e política, como em Pig Roast (1971) e 
Cuisse de boeuf (1975), Matta-Clark compreendeu, com maestria, as diferentes 
dimensões e aspectos envoltos à comida. Mas, além dele, outros artistas foram 
também direta ou indiretamente impactados pelo Food. Neste espaço, Richard 
Peck compôs músicas enquanto lavava louça, membros do grupo Anarquitetura 
discutiram assuntos relacionados à arte e à cidade e artistas como Joan Sapiro, 
Ned Smyth, Barbara Dilley, Rachel Lew, Joanne Akalaitis e Robert Kushner 

54  “Gordon revered the idea of artist as alchemist, as someone who could cook up or transform raw ingredients into a 
dinner or the detritus of the city into something beautiful and useful”. CRAWFORD apud MUIR, 2014, p. 87
55  MUIR, 2014, p. 86



15
3

04
 .

 A
 T

R
ÍA

D
E 

D
O

 S
O

H
O

: 
11

2 
G

R
EE

N
E 

S
TR

EE
T,

 F
O

O
D

 E
 A

VA
LA

N
C

H
E

trabalharam (e se inspiravam) nos intervalos de suas apresentações56. Este último, 
por exemplo, não só se sustentou trabalhando no Food, entre 1972 e 1974, como 
também tomou partido das matérias-primas ali disponíveis para compor algumas 
de suas performances, como a de título auto descritivo “Robert Kushner e Amigos 
Comem Suas Roupas” (1973) [“Robert Kushner and Friends Eat Their Clothes”, no 
original]57. 

O fato é que ao aproximar comida e arte, a cooperativa demonstrou que, 
assim como a primeira, a arte vai muito além de seu efeito estético e apreciativo: 
tanto uma quanto a outra acontecem no tempo e no espaço, e ambas têm o poder 
de provocar discussões e de aglomerar pessoas. Nenhuma possui (ou deve possuir) 
lugar privilegiado. Ambas devem ser tratadas como algo corriqueiro, efêmero e 
eventual. A preparação de alimentos e a refeição são equivalentes ao processo 
de produção e recepção artísticas; servem como mecanismo para a participação, 
para diminuição da distância entre artista e público, e para alcançar a tão desejada 
sobreposição entre arte e vida. 

Por misturar performances a pratos de comida, fruição artística a 
necessidades cotidianas, talvez o Food tenha sido o experimento que, no contexto 
estudado, mais aproximou a arte de um público externo (não engajado ou atento 
às questões artísticas), onde a questão da participação não se restringiu tanto 
aos artistas e seus pares. Visto deste modo, o Food foi um experimento que 
compreendeu e valorou ações triviais (comer, beber e socializar) como atividades 
estéticas, políticas e sociais em si mesmas – uma lição que ressoa até hoje na 
prática artística. 

Por três anos, a cooperativa garantiu a renda de artistas enquanto eles 
elaboravam seus trabalhos pessoais ou se preparavam para uma apresentação. 
Preparou e serviu refeições a preços módicos – quando não totalmente gratuitas 
– tornando-se epicentro social e fonte de inspiração para artistas. Ali, no número 
127 da Rua Prince, almoços, jantares e cafés da manhã casuais, discussões formais 
e informais preencheram o espaço. Atrás do balcão ou nas mesas do restaurante, 
artistas desenvolveram e testaram suas ideias, de caráter performático ou artístico, 
entre si e com o público em geral. 

O Food construiu um ambiente rico e acolhedor, que combinou lazer e 
trabalho, suprindo tanto necessidades financeiras e de subsistência quanto sociais 
e criativas. Nas palavras de Goodden, o Food “foi uma iniciativa independente 
que ofereceu comida de maneira muito livre”, que “deu suporte para mais de 
300 artistas durante seu reinado” e que “estava muito mais preocupada com 
sua aparência e funcionamento do que com sua viabilidade econômica”, “mais 
preocupada com o quão encantadora, estimulante e amigável era do que com a 

56  GOODDEN, 1999, p. 46
57  MORRIS, 1999, p. 31

quantidade de clientes e trabalhadores que seguiam as regras”58 – e foram estas as 
causas de seu grande sucesso como espaço artístico e de seu grande fracasso como 
estabelecimento comercial. 

Para além da mera necessidade de subsistência, a cooperativa se tornou 
mais uma via para a reinserção da arte na sociedade. Entre um prato e outro, 
serviu de referência para desconstrução dos lugares, da arte e dos costumes. Para 
Morris, o Food foi uma experiência artística espacial e temporal que operou no, 
agora clichê, espaço entre “arte e vida”. Ele esteve onde as fronteiras entre as 
necessidades humanas pragmáticas e a criação de obras de arte deixaram de existir. 
Em suma, foi um projeto político, econômico e artístico criado por artistas; uma 
crítica radical da cultura em forma de arte que evoluiu juntamente com os demais 
meios e espaços alternativos do período, para atender uma evolução necessária no 
mundo da arte59.

58  “Food supported 300 artists during our reign […] It was a free enterprise which gave food away much too freely […] 
Food was much more concerned with how it looked than how economically it ran and it was much more concerned about 
how charming, stimulating and friendly it was than how much customers and workers followed the rules”. GOODDEN, 
1999, p.46-47.
59  MORRIS, 1999, p. 21. 

F IGURA 55 -  ROBERT KUSHNER AND FRIENDS EAT  THEIR  CLOTHES (1973) ,  ROBERT KUSHNER. 
PERFORMANCE REAL IZADA NO ESPAÇO ALTERNATIVO THE K ITCHEN. 
FONTE:  MORRIS,  1999,  P.  30 .  CRÉDITO:  COSMOS ANDREW SARCHIAPONE /  WHITE  COLUMNS
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AVALANCHE, A REVISTA

Em 1968, Liza Béar – uma escritora com formação em filosofia – e 
Willoughby Sharp – um escritor, artista e curador com formação em história 
da arte – se juntaram para fundar e produzir uma revista. Ambos possuíam 
experiências prévias tanto com publicação quanto com as novas frentes de 
produção cultural – Béar havia atuado como escritora e editora de periódicos 
ligados à subcultura de Londres e Sharp havia organizado exposições artísticas 
vanguardistas e publicado seus catálogos60. A parceria entre os dois nasceu de 
uma vontade comum: criar um periódico que intencionalmente rompesse com os 
formatos comumente encontrados nas revistas de arte, como a Artforum e Art in 
America, mais baseadas em textos críticos, mais interessadas no circuito artístico 
vigente e orientadas para o formalismo – e não tanto para a arte processual, 
documental, efêmera e/ou “desmaterializada”. 

Através da revista, Béar e Sharp almejavam promover os novos suportes 
e frentes de produção (tais como performance, conceptual, body, land e video art) 
e dar voz aos artistas de vanguarda dos anos 1960 e 1970, tanto de Nova York 
quanto do resto do mundo. Sua missão era prover uma mídia na qual os artistas 
pudessem intervir, discutir sobre trabalhos, processos criativos e questões políticas 
abertamente; eles queriam uma revista de artistas. A proposta da dupla dialogava 
com movimentos sociais e culturais diruptivos, que questionavam as instituições e 
tensionavam os meios de produção, comunicação e divulgação vigentes através da 
criação de espaços independentes, alternativos. Um tipo de abordagem que, aliás, 
poderia ser sentida de imediato no nome escolhido para a revista: “Avalanche” 
– uma metáfora geológica, inspirada na entropia da Earth Art, que comunica a 
existência de um acontecimento natural e irrefreável (a radicalidade vanguardista) 
que perturba e destrói antigas estruturas (instituições e suportes) para construir 
outras novas. 

Em diálogo com as propostas de alguns espaços alternativos, como a 112 
Workshop e o Food, Sharp e Béar decidiram entregar a revista nas mãos dos 
artistas – não só como um veículo para promover seus trabalhos e divulgar suas 
ideais, mas como um meio de atuação em si mesmo. 

60  Sharp curou e documentou exposições artísticas seminais dos anos 1960 e 1970, como, por exemplo, a “Earth 
Art”, realizada em fevereiro de 1969 no Andrew Dickson White Museum of Art da Universidade de Cornell, em Ithaca-
NY. Para este evento, Sharp convidou dez artistas para realizarem trabalhos in situ no campus da Universidade – Walter 
De Maria, Hans Haacke, Michael Heizer, Neil Jenney, Richard Long, David Medalla, Robert Morris, Dennis Oppenheim, 
Robert Smithson e Gunther Uecker. Além de promover o evento, Sharp documentou em vídeo a produção dos trabalhos 
– que posteriormente vieram a ser reconhecidos como “Earth art”, “Earthworks” ou “Land Art” – e publicou um catálogo 
homônimo à exposição, contendo: um texto introdutório, um ensaio de sua autoria sobre a Earth Art, descrições e fotos 
documentais dos trabalhos em Ithaca, fichas dos artistas participantes e a transcrição das discussões travadas entre 
artistas, mediadores e o público em um simpósio realizado no campus da Universidade, em um momento anterior à 
abertura oficial da exposição.

F IGURA 56 -  CAPAS DA REVISTA AVALANCHE (DE C IMA PARA BAIXO,  DA ESQUERDA PARA A D IRE ITA) : 
BRUCE NAUMAN (AVALANCHE N 3 ,  1971) ;  BARRY LE  VA (N.2 ,  1971) ;  YVONNE RAINER (N.5 ,  1972) ;  V ITO 

ACCONCI  (N .  6 ,  1972) ;  JOSEPH BEUYS (N.1 ,  1970) ,  LAWRENCE WEINER (N.4 ,  1972) .  
FONTE:  AVALANCHE MAGAZINE INDEX
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Segundo Gwen Allen, autora do livro “Artists’ Magazines: An Alternative 
Space for Art”,  os próprios artistas frequentemente elaboravam e conduziam 
suas publicações na Avalanche. Como boa parte de seus trabalhos baseavam-
se em ações processuais e na relação espaço-temporal, eles ficavam livres para 
encontrar novas maneiras de apresentar suas peças ao público. De acordo com 
a pesquisadora, os artistas experimentavam novas opções de diagramação e 
desenvolviam sua própria retórica visual para comunicar a passagem do tempo 
através dos meios estáticos da tipografia e fotografia61. Alguns destes resultados 
são encontrados, por exemplo, em: “Retrospective” de Richard Long (Avalanche 
n.1, 1970) – que contém oito páginas dedicadas às fotografias de suas intervenções 
e desenhos na paisagem; “Pace and Process“ de Robert Morris (Avalanche n.1, 
1970) – uma publicação de duas páginas com registros fotográficos e textos 
descritivos de uma performance do artista, envolvendo o percurso obsessivo sobre 
uma linha à cavalo; “Documents” de Richard Serra (Avalanche n. 2, 1970) – duas 
páginas com excertos de trabalhos do artista, incluindo uma série de negativos 
de filmes que registram ações contra diferentes materiais (Hand Catching Lead, 

61  ALLEN, Gwen. Artists’ Magazines: An Alternative Space for Art. Cambridge: The MIT Press, 2011, p. 97.

Hand Scraping, 1968) e uma compilação de verbos que descrevem processos 
escultóricos (Verb List Compilation, 1967-1968) ; “Four 36-38 Expsures” de Alice 
Aycock (Avalanche n.4, 1972) – publicação que apresenta os negativos de um 
trabalho fotográfico da artista, que mostra a movimentação de nuvens a partir da 
exposição contínua de um rolo de filme com uma câmera estática mirada para 
o céu; “Jacks” de Gordon Matta-Clark – fotografias, tiradas por Carol Goodden, 
que registravam a performance/intervenção do artista com ferro-velho, sob a 
ponte do Brooklyn; e “Trademarks” de Vito Acconci (Avalanche n.2, 1971) – 
que traz registros fotográficos da performance na qual o artista morde diferentes 
partes de seu corpo, imprimindo na pele as marcas de sua dentada.

Além de servir à documentação e publicização de trabalhos efêmeros e/
ou processuais, as páginas da revista, vale ressaltar, também desempenhavam 
papel de suporte artístico. “Page Drawings”, de Sol Lewitt, é um exemplo disto. 
Publicado na Avalanche n.4 (1972), tal trabalho toma forma de um texto 
instrutivo-interativo, que convida o leitor a desenhar as páginas que ocupa. Deste 
modo, Lewitt não só transforma o periódico em “tela” como também retira, ainda 
que momentaneamente, o leitor de sua condição passiva. Neste processo, a revista 

F IGURA 57 -  FOTOS E  TEXTO DESCRIT IVO DO TRABALHO PACE AND PROCESS (1969) ,  DE 
ROBERT MORRIS,  PUBL ICADO NA REVISTA AVALANCHE (N.1 ,  OUTONO 1970,  PP.  12-13)  
FONTE:  PR IMARYINFORMATION.ORG
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ocasionalmente deixa de lado o papel de testemunha histórica para assumir o 
protagonismo da peça artística, como obra em si mesma – algo que a aproxima 
dos “livros de artistas” e do conceito de non-site de Robert Smithson62. 

No lugar de generalidades históricas e análises críticas, imperavam nas 
páginas da Avalanche transcrições de entrevistas, conversas entre artistas e textos 
autorais escritos pelos mesmos; além, é claro, de preciosos registros (textuais 
e fotográficos) de eventos, peças e espaços regidos por artistas do período. Os 
trabalhos destacados eram frequentemente apresentados de maneira narrativa, 
através de uma linguagem cinematográfica. E não era por menos. Segundo Béar, 
a Avalanche “foi pensada como um filme: algo sequencial, do início ao fim”63. 

62  A teorização site/non-site de Smithson se aplica à relação dialética estabelecida entre trabalhos artísticos realizados 
em lugares específicos (in situ ou site-specifics), fora dos museus ou galerias, e sua respectiva representação em 
espaços expositivos, através de: fotografias documentais, textos descritivos, mapas e até mesmo instalações feitas 
com materiais extraídos do local de intervenção (rochas, terra, etc.). Portanto, a Avalanche se encaixava com facilidade 
no conceito de non-site elaborado por Smithson, uma vez que ela não só oferecia suas páginas como espaço para 
a exposição e documentação de intervenções site-specifics como também garantia aos artistas a liberdade sobre a 
representação destes trabalhos. Segundo Allen, o próprio Smithson via a Avalanche como uma excelente oportunidade 
para a aplicação de seus “non-sites”. ALLEN, 2011, p.95
63  “it [Avalanche] was designed as a film might be: sequentially from beginning to end” BÉAR apud ALLEN, p.96)

F IGURA 58 -  PAGE DRAWINGS (1972) ,  SOL LEWITT. 
REV ISTA AVALANCHE (N.4 ,  PR IMAVERA 1972,  PP.  18-19)  
FONTE:  ALLEN,  2011,  PP.  98-99.  CRÉDITO:  THE LEWITT  ESTATE /  ART ISTS R IGHTS SOCIETY (ARS) ,  NY.

Ao invés de uma imagem única e isolada do trabalho artístico acabado, 
como faziam a maioria dos periódicos, a Avalanche exibia uma longa sequência 
de fotos, tiradas em múltiplos ângulos e closes, que procuravam mostrar a peça 
em sua totalidade, seja finalizada ou em processo. Na primeira edição da revista 
(outono de 1970), por exemplo, encontram-se publicadas as fotos do artista 
alemão Joseph Beuys instalando seu trabalho, “Fettecke”, na exposição “When 
Attitudes Become Form” (1969), em Berna, na Suíça. Os densos ensaios fotográficos 
acompanhavam a totalidade da revista, estando presentes até mesmo nas seções de 
entrevistas e conversas de artistas. A discussão entre Robert Smithson, Michael 
Heizer e Dennis Oppenheim, por exemplo, foi ilustrada por mais de trinta fotos 
na Avalanche de número 1. 

Salvo a ausência de paredes, a revista desempenhava função similar ao de 
uma galeria, enquanto fonte primária (não mediada) de informação. Ao contrário 
dos museus e em conformidade com os espaços alternativos, a Avalanche estava 
mais preocupada em promover, documentar e divulgar a experimentação artística 
(radical, efêmera e site-specific) do que legitimá-la. Nas palavras do editor, crítico 
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e poeta Michael Andre: a “Avalanche entregou o pódio aos artistas. Ao contrário 
das publicações de arte tradicional, seu negócio era descobrir ao invés de avaliar”64.

A ênfase na fotografia e o compromisso com a imagem dos artistas era 
algo que reverberava na capa da revista. De formato similar aos periódicos 
que cultuavam celebridades, como a Rolling Stones e a Interview de Warhol, a 
Avalanche também trazia, à cada nova edição, closes de artistas em sua primeira 
página. Entretanto, tratava-se de um formato apropriado e subvertido pelas mãos 
de Sharp e Béar e pelos olhares de  Gianfranco Gorgoni, Gwenn Thomas, Richard 
Landry, Harry Shunk e János Kender – principais fotógrafos da revista. As 
imagens contrastantes, em preto-e-branco, estampavam figuras muito distantes 
daquelas que conquistavam os holofotes, a atenção da mídia e do grande público. 
Os artistas da Avalanche, em sua maioria, não só beiravam o completo anonimato 
– de modo que a aparição na revista representou, para muitos deles, uma primeira 
exposição pública65 – como também não se encaixavam nos padrões estéticos. Ao 
contrário das revistas de celebridades, a Avalanche manifestava, segundo Allen, 
um tipo diferente de glamour: rostos sem maquiagem, sem tratamento estético, 
não barbeados, com expressões e comportamentos provocativos – que, segundo 
a pesquisadora, sugeriam a construção de um retrato coletivo do artista como 
contracultura. Assim, a revista trouxe à tona não só as práticas artísticas radicais 
como também os estilos de vida marginalizados e/ou contestatórios de sua época. 
Nas palavras da pesquisadora, a “Avalanche insistiu em uma definição alternativa 
de identidade artística – uma identidade que seria fundamental para a politização 
do mundo da arte durante este período”66. 

Entre os anos de 1970 e 1976, a Avalanche contou com um total de 
treze edições, distribuídas nos Estados Unidos, Canadá e em alguns países da 
Europa. Neste meio tempo, ela se sustentou financeiramente através da venda 
de seus exemplares e de anúncios publicitários (de galeristas proeminentes da 
arte como Leo Castelli, Ileanna Sonnabend, Paula Cooper, Holly Solomon e 
Virginia Dwan, que abriram suas galerias no SoHo). Ao lado das demais revistas 
de arte independentes, ela exerceu papel fundamental no circuito alternativo: a 
divulgação dos artistas, espaços, exposições, trabalhos, práticas e pensamentos que 
se encontravam apartadas das instituições e da cultura dominante. Sobre vários 
aspectos, a Avalanche ocupou posição significativa no processo de reinserção da 
arte na sociedade; sobretudo para a comunidade artística do SoHo.

64  “Avalanche hands the podium over to the artists. Unlike traditional art publications, it was in the business of 
discovering rather than evaluating”. ANDRE apud BÉAR; SHARP. In: BÉAR, Liza; SHARP, Willoughby. The Early History of 
Avalanche. London: Chelsea Space, 2005.
65  Segundo os editores da revista, a Avalanche foi para muitos artistas um primeiro espaço de exposição, que precedeu 
suas aparições em galerias e museus ou seu destaque em mostras individuais nos Estados Unidos – como foram os 
casos de Vito Acconci, Joseph Beuys, Jan Dibbets, Michael Heizer, Bruce McLean, Klaus Rinke, Ulrich Ruckriem, George 
Trakas, Franz Erhard Walther e William Wegman. BÉAR; SHARP, 2005, pp. 5-6 
66  “Avalanche insisted on an alternative definition of artistic identity - an identity that would prove central to the 
politicization of the art world during this period”. ALLEN, 2011, p. 91.

UM REFLEXO DO SOHO
No sábado, dia 25 de setembro, para marcar a abertura não oficial do Food – um 
restaurante dirigido por artistas na Rua Prince, n. 127 – foram gratuitamente servidos 
sopa de alho, quiabo, guisado de frango, vinho, cerveja e pães caseiros a amigos, 
galeristas e transeuntes até tarde da noite67.

A notícia acima foi publicada em outubro de 1971, na terceira edição 
da revista Avalanche. Longe de um caso isolado, os relatos, anúncios, artigos e 
entrevistas acerca dos espaços e dos artistas do SoHo eram assuntos frequente 
estampados nas páginas da revista68. Por diversas vezes, a Avalanche expôs as 
atividades sociais e culturais da comunidade emergente naquela parte de Nova 
York, que incluíam não só os locais de eventos artísticos como também os de 
encontro, consumo e lazer – por exemplo, o restaurante Food e o bar Max’s Kansas 
City. Além destas informações, noticiava-se também questões mais amplas, 
relativas aos direitos dos artistas e às práticas institucionais – a edição de número 
8 (1973), por exemplo, discutia o apoio à greve sindical que ocorria no MoMA69. 
Portanto, a revista possuía papel plural na comunidade local, servindo como 
guia, veículo de comunicação, meio de discussão e espaço de experimentação 
e exposição artística. Mas a proximidade entre a Avalanche e a comunidade do 
SoHo não se dava apenas pela compatibilidade de ideias e práticas artísticas; 
ela era calcada, sobretudo, pela posição geográfica da revista no distrito e pelo 
contato profundo no cotidiano dos artistas. 

A primeira base operacional da Avalanche se situava em um apartamento na 
East 20th Street, a poucas quadras do Max’s Kansas City – um bar frequentado 
por artistas de todo tipo – e da Factory de Andy Warhol – que, naquele período, 
também havia começado a produção de sua própria revista, a Interview (1969). 
Após publicarem o segundo número da revista e receberem subsídios financeiros 
(um da Coordinating Council for Literary Magazines e outro do J.M. Kaplan 
Fund), Béar e Sharp relocaram sua sede para um antigo armazém de pouco mais 
de 110m², localizado no térreo do edifício industrial de 4 andares, no número 93 
da Grand Street, duas quadras abaixo da 112 Greene Street. Este novo espaço 
tinha pé direito alto, uma claraboia na parte de trás, uma grande janela de vidro 
na fachada voltada para a rua e um porão utilizável. Contudo, com a necessidade 

67  “On Saturday, September 25, to mark the unofficial opening of Food, an artist-run restaurant at 127 Prince Street, free 
garlic soup, gumbo, chicken stew, wine, beer, and homemade breads were served to friends, gallery-goers, and passers-
by until late in the evening”. AVALANCHE. “Food Opening”. Avalanche, Nova York, n.3, Fall 1971, p. 7
68  Como exemplos de artigos, entrevistas e relatos envolvendo os espaços e os artistas da 112 e do Food na revista, 
destaca-se os seguintes títulos: “112 Greene Street: An Interview with Alan Saret and Jeffrey Lew” (Avalanche n.2, 
1971) – entrevista com os fundadores da galeria; “Messages: Gordon Matta at Food” (Avalanche n.4, 1972) – menção 
ao Bone Dinner de Matta-Clark no Food; “Girouard and Harris at 112 Greene” (Avalanche n. 5, 1972) – menção a 
performances das duas artistas na galeria; “Some Moments at 112” (Avalanche n. 9, 1974) – fotografias da exposição 
“Video Performance Series” (1974); “Gordon Matta-Clark: Splitting (The Humphrey Street Building)” (Avalanche n. 10, 
1974) – entrevista de Béar com o Matta-Clark.
69  No outono de 1973, a união de trabalhadores do MoMA, a PASTA (Professional and Administrative Staff Association), 
deu início a uma greve, reivindicando ajustes salariais, melhor representação sindical e participação nas políticas do 
museu. Em apoio aos trabalhadores, diversos artistas cancelaram suas exposições e apresentações no MoMA.
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de uma reforma mínima neste espaço (que incluía lixar os pisos, pintar as 
paredes e instalar novas infraestruturas), a relocação definitiva da revista para o 
SoHo levou quase um ano. Neste meio tempo, Béar e Sharp contam que eles se 
hospedaram em um edifício na Chatham Square, Chinatown, onde viviam Jackie 
Winsor, Richard Landry, Richard Peck, Philip Glass Ensemble, Tina Girouard, 
Mary Heilmann, Carol Gooden e inúmeros outros artistas atuantes no circuito 
alternativo da downtown70. 

Mesmo em obras, o espaço da 93 Grand Street não ficou ocioso. Ele serviu 
de palco para performances de artistas como Bill Beckley, Terry Fox, William 
Wegman e Vito Acconci. Este último, por exemplo, realizou em setembro de 1971 
a performance “Claim”, no porão do edifício. Vendado, sentado em uma cadeira 
de frente à escada e com uma barra de aço nas mãos, Acconci permaneceu por 
três horas se balançando, batendo o metal no chão e repetindo sistematicamente 
frases como: “Eu quero ficar sozinho”, “Não quero ninguém aqui no porão 
comigo”. Comportando-se como alguém isolado e psicologicamente perturbado, 
Acconci reagia agressivamente contra aqueles que invadiam seu território pessoal 
ou que tentavam tirar a barra de suas mãos. O público podia acompanhar toda 
a performance do artista à distância, por um monitor de TV situado no térreo, 
ou encará-lo frente-a-frente no porão do edifício – por sua própria conta e 
risco. Aqueles que não conferiram “Claim” pessoalmente, podiam acessar seus 
testemunhos através de fotos e descrições logo no mês seguinte, na Avalanche n. 
3 (Outono, 1971). 

Além de ocasionalmente funcionar como espaço para exposições e 
performances, o edifício da Grand Street foi também escritório da revista, lar de 
seus editores e ponto de encontro de artistas. A “Avalanche era mais do que uma 
revista, ela era Willoughby Sharp e Liza Béar no térreo da Grand Street no 93”, 
afirma Sharp. “Se a Avalanche não tivesse seu escritório no SoHo […], ela nunca 
teria sido o que foi”; era um lugar onde “você podia bater na janela” – completa 
o editor71. Ao lado da 112 Greene Street e do Food, a revista se somou como 
mais um espaço de subsistência, encontro, experimentação e divulgação; como 
mais uma via de entrada da arte vanguardista na sociedade. “Com o Food, a 112 
e a Avalanche, nós tínhamos nossos próprios lugares para se reunir, nossa própria 
revista” – declarou Tina Girouard72.

A parceria entre a Avalanche e a 112 era algo que extrapolava as páginas do 
periódico. Béar e Sharp não só publicaram como também protagonizaram alguns 

70  BÉAR; SHARP,  2005, p. 11
71  “Avalanche was more than a magazine, it was Willoughby Sharp and Liza Béar at 93 Grand Street on the ground floor. 
... If Avalanche hadn’t had offices in SoHo long before it was SoHo, it wouldn’t have been what it was. You could knock 
on the window” SHARP apud ALLEN, 2011, p. 95.
72  GIROUARD apud MORRIS, 1999, p. 

F IGURA 59 -  REGISTRO DA PERFORMANCE CL AIM  (1971) ,  DE  V ITO ACCONCI 
AVALANCHE,  N .  3 ,  OUTONO DE 1971,  P.  4 
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dos trabalhos e eventos abrigados pela galeria. Tomando o ano de 1974 como 
exemplo, podemos citar dois casos em que isto aconteceu. 

O primeiro deles, diz respeito a uma performance/instalação realizada por 
Sharp. Com a ajuda de Béar e alguns amigos, o artista construiu um cubículo 
de madeira nos fundos da galeria e permaneceu confinado em seu interior por 
cerca de 300 horas. O público podia acompanhar ao vivo as atividades de Sharp 
no minúsculo espaço através de um circuito interno de câmeras, que capturava 
imagens de dentro da estrutura e as projetava em monitores situados do lado 
de fora – daí o título do trabalho “Inside-Out” (1974). Já o segundo caso, refere-
se à exposição “Video Performance Series”, organizada por Sharp e Béar para a 
Avalanche e realizada na 112 Greene Street, entre os dias 12 e 22 de janeiro 
de 1974. Como o próprio nome sugere, a mostra reuniu uma série de vídeos e 
performances de artistas proeminentes no circuito vanguardista do período – 
incluindo Richard Serra, Vito Acconci, Larry Bell, Joseph Beuys, Chris Burden, 
Dennis Oppenheim, Ulrike Rosenbach, Keith Sonnier, William Wegman 
e o próprio Sharp. A edição seguinte da Avalanche (n. 9, maio/junho 1974) 

F IGURA 60 -  L IZA  BÉAR E  WILLOUGHBY SHARP NA 93 GRAND STREET (1973) .  
AO FUNDO,  DA ESQUERDA PARA D IRE ITA:  ALFONIA T IMS,  MÚSICO;  BARRY LEDOUX,  ESCULTOR;  E 

CHRISTOPHER LETHBRIDGE.  
FOTO:  COSMOS.  FONTE:  ARTFORUM.COM

foi dedicada à cobertura dos trabalhos e dos artistas participantes da fatídica 
exposição, conformando uma espécie de catálogo da mesma. A Avalanche e a 112 
Workshop eram, portanto, a extensão uma da outra.

Vale destacar ainda que a atuação paralela de Sharp como curador e agitador 
cultural foi também fundamental na cena artística que se construiu no SoHo. 
Quando organizou a “Earth Art” (1969), no Andrew Dickson White Museum of Art 
da Universidade de Cornell, em Ithaca-NY, Sharp conheceu Matta-Clark, que 
até então vivia na cidade, e o convidou para auxiliá-lo na montagem da exposição. 
Em seguida, encorajou o jovem arquiteto a se mudar para a cidade de Nova 
York, onde ele posteriormente foi apresentado e introduzido ao círculo social que 
culminou na criação do Food e da 112. Dois anos mais tarde, Sharp convidou 
Matta-Clark e outros artistas da região para realizarem performances em um 
dos embarcadouros (piers) abandonados de Manhattan, dando origem ao projeto 
“Pier 18” (1971) – citado anteriormente. Tais ações não só se deram no mesmo 
lugar como também foram acompanhadas e orientadas por fotógrafos oficiais 
da Avalanche, Shunk e Kender – uma vez que os registros dos trabalhos tinham 

F IGURA 61 -  INSIDE- OUT  (1974) ,  WILLOUGHBY SHARP.  
V ISTA DA INSTALAÇÃO-PERFORMANCE NA 112 GREENE STREET. 
FONTE:  ARTNET.COM



16
7

04
 .

 A
 T

R
ÍA

D
E 

D
O

 S
O

H
O

: 
11

2 
G

R
EE

N
E 

S
TR

EE
T,

 F
O

O
D

 E
 A

VA
LA

N
C

H
E

como destino uma exposição no Pomona College Museum of Art, na Califórnia 
(que nunca aconteceu)73. Tal como fazia através da revista, a intenção de Sharp 
com o Pier 18 era oferecer novos espaços, promover a experimentação artística 
na downtown e lançá-la para outras regiões e circuitos. Neste processo, Sharp 
reposicionou a fotografia em relação à prática artística, fazendo com que a 
ferramenta rompesse com regime estritamente documental (passivo) para assumir 
o papel de coadjuvante (ativo) na concepção dos trabalhos74 – uma contribuição 
inovadora, intimamente relacionada à revista. 

Tanto dentro quanto fora da Avalanche, a atuação de Sharp se mantinha 
alinhada com o desejo de fomentar e divulgar, através de meios e suportes variados, 
a experimentação artística dos anos 1960 e 1970 – não só como testemunha, 
mas também como agente deste processo. Em um período no qual os artistas 
trabalhavam isoladamente e sem quase nenhum apoio, tanto da sociedade quanto 
da cultura dominante, a revista e seus editores surgiram como um alento, oferecendo 
mais um meio para que eles desenvolvessem, documentassem e compartilhassem, 
à sua maneira, seus trabalhos (efêmeros, temporais e de localização remota) com 
o resto do mundo – processo este que, aliás, foi fundamental para a defesa de suas 
convicções artísticas, para a busca de novos apoios institucionais e para a criação 
de novos nichos de público e consumo. 

Mais do que uma simples revista, a Avalanche foi produto da relação co-
dependente de Béar, Sharp e da comunidade artística nacional e internacional; 
foi resultado do empoderamento dos artistas, da participação, do trabalho 
colaborativo, do vínculo com o lugar ou, mais especificamente, com o SoHo. Ela 
representa a expansão dos espaços alternativos, sua tradução do tridimensional 
para o bidimensional. Através de uma rica fusão entre texto e imagem, a Avalanche 
desempenhou papel político crucial na produção cultural dos anos 1960 e 1970, 
colaborando para o processo de uma nova inserção social da arte.

TUDO TERMINA EM GENTRIFICAÇÃO 

No final de 1973, a 112 Greene Street começou a ser sustentada 
majoritariamente por subsídios estatais, através de agências como o National 
Endownment for the Arts e do New York State Council on the Arts. Esta dependência 
desencadeou uma série de exigências formais (“prestação de contas”) em relação 
à administração do espaço: um tipo de compromisso que Jeffrey Lew não estava 

73  Sharp fez planos com a diretora do Museu de Arte de Pomona, Helene Winer, para exibir as fotografias do “Pier 
18” em março de 1971, mas não conseguiu cumprir o prazo para a exibição. Contudo, sem o consentimento prévio de 
Sharp, os registros em preto-e-branco dos trabalhos realizados no píer acabaram servindo de produto para a exposição 
homônima ao Projeto no Museu de Arte Moderna, entre os meses de junho e agosto de 1971. PINTO, Luca Lo. “A portrait 
of a transcontinental cultural catalyst – A dialogue with Willoughby Sharp”. NERO n.11, October/November, 2006.
74  De acordo com Weinberg, na história da arte conceitual e da performance a fotografia era comumente escalada para 
desempenhar um papel meramente documental e, portanto, encontrava-se distanciada deste tipo de prática. No caso 
do Pier 18, segundo ele, a ferramenta rompeu com esse regime e participou ativamente na concepção dos trabalhos, 
mediando uma rica colaboração entre artistas e fotógrafos. WEINBERG, 2012, p. 4

disposto a se submeter, ocasionando seu afastamento gradual das operações 
diárias do espaço75. Com o passar dos anos, a 112 Greene Street foi se tornando 
um espaço menos libertário e mais burocrático, sobretudo depois que Lew 
deixou de vez sua direção na metade da década. Finalmente, em 1979, a galeria 
deixou para trás seu antigo nome e endereço e mudou-se para a rua Spring, 
onde foi rebatizada como “White Columns”. (Atualmente, a galeria não-comercial 
sobrevive na Christopher Street, em West Village). Assim com a 112, boa parte 
da primeira geração de espaços alternativos do SoHo fechou suas portas ainda 
na década de 1970.

O afastamento e o desinteresse de Lew na metade da década era apenas um 
dos sinais de que as relações mantenedoras do espírito comunitário, cooperativo 
e experimental do SoHo haviam começado a ruir. No início de 1974, Matta-
Clark e Goodden se separaram e transferiram a direção do Food para uma de 
suas garçonetes, Ruby, que tocou o restaurante até o início dos anos 1980 – sem, 
entretanto, perpetuar sua essência artística76. Coincidentemente, 1974 também 
foi o ano em que Matta-Clark se ausentou de projetos colaborativos – como 
Food, 112 Greene Street e Anarchitecture – e se destacou em trabalhos individuais. 
Depois de partir ao meio uma casa típica do subúrbio americano, em Splitting 
(1974), Matta-Clark ganhou reconhecimento internacional, tornando-se famoso  
dentro e fora de Nova York por intervir e realizar cortes em edifícios – vide 
trabalhos como Conical Intersect (1975), Day’s End (1975) e Doors Floor Doors 
(1976). Sem um dos principais co-fundadores e agitadores da galeria, a 112 
Greene Street continuou funcionando até o final da década no SoHo, porém sem 
o mesmo espírito colaborativo, experimental e investigativo de outrora. “Apesar 
do entusiasmo de Matta-Clark, o bando da 112 não era um grupo animado”, 
afirma Schjeldahl77. 

Anos mais tarde, outros laços afetivos também foram desfeitos. Jeffrey Lew 
e Rachel Wood se divorciaram. Béar e Sharp resolveram encerrar as atividades da 
revista Avalanche em 1976, depois de publicada sua 13ª edição, para se dedicarem 
à projetos independentes78. Matta-Clark morreu de câncer em 1978, e Suzanne 
Harris de um ataque cardíaco no ano seguinte.

Com o reaquecimento da economia norte-americana no final da década 
de 1970, pós crise do petróleo, o antigo distrito industrial, agora revitalizado e 

75  FIORI, 2012, p. 62
76  GOODDEN, 2012, p. 60
77  “Despite Matta-Clark’s reliable ebullience, the 112 cohort was not a cheerful bunch”. SCHJELDAHL, 2011.
78  Depois do fim da revista, Béar e Sharp se dedicaram à produção de trabalhos artísticos que envolviam outros 
veículos midiáticos – especialmente o vídeo e a televisão. O interesse dos artistas, nesta nova fase, era explorar, utilizar 
e subverter meios de comunicação de massa – uma tentativa, ainda que branda, de estender as atividades e ideias da 
Avalanche para outros formatos e mídias, de diálogo com a cultura punk e new wave que crescia. WETZLER, Rachel. 
“Send/Receive: Liza Bear and Willoughby Sharp after Avalanche”. Rhizome Journal, Nov. 29, 2012. Disponível em: 
<http://rhizome.org/editorial/2012/nov/29/sendreceive-liza-bear-and-willoughby-sharp-after-a/>. Acesso: 18 de 
outubro 2017.
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zoneado para moradia e comércio, se transformou em paraíso para investidores 
do setor comercial e imobiliário – em alvo de gentrificação. Além disso, a ideia 
de habitar lofts industriais havia se popularizado naquele momento; tornando-se 
um modelo de habitação não apenas socialmente aceito, mas altamente desejado. 
De acordo com a pesquisadora Sharon Zukin, a partir do final dos anos 1970 e 
início dos 1980, o estilo “loft living” já despertava o interesse da classe média e 
alta e, consequentemente, dos investidores privados79. Seguindo a lei da oferta e 
da procura, os edifícios industriais se tornaram imóveis de alto valor no mercado, 
sustentando aluguéis onerosos e a vinda de moradores de alto poder aquisitivo 
para o bairro. Acompanhando sua chegada, galerias comerciais e luxuosas 
boutiques despontaram aos montes no distrito. Com o custo de vida elevado 
e sem o mesmo clima ou público de antes, muitos artistas que construíram e 
frequentaram os espaços alternativos debandaram para bairros vizinhos, menos 
valorizados – como East Village e TriBeCa. 

Da metade para o fim da década de 1970, as relações co-dependentes 
que, até então, mantinham o funcionamento e a vivacidade artística dos espaços 
alternativos foram, aos poucos, sendo comprometidas por mudanças internas e 
externas ao campo da arte, de ordem política, social e econômica. O que havia 
acontecido com o SoHo era apenas um reflexo deste novo ciclo.

79  ZUKIN, Sharon. Loft Living, culture and capital in urban change. New Jersey: Rutgers University Press, 1989.
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THE FACTORY: 
A EMPRESA 
WARHOL 

No final dos anos 1950 e início dos 1960, os bairros frequentemente 
habitados por artistas, como Greenwich Village e Lower East Side, tiveram seus 
alugueis aumentados à medida que se tornam muito pequenos para a produção 
artística do período – que cada vez mais se utilizava de amplos gestos corporais, 
largas telas e esculturas de grande escala. Diante destas e de outras circunstâncias, 
inúmeros artistas passaram a procurar novas regiões para viver e instalar seus 
ateliers. Dentre eles, encontrava-se Andy Warhol, um artista em ascensão que 
experimentava mais e mais variações de suas pinturas seriadas e de larga escala, 
tornando seu apartamento um lugar minúsculo e quase inabitável. 

Enquanto alguns artistas – principalmente os jovens e engajados com a 
arte neovanguardista – começaram a ocupar os distritos industriais abandonados 

CAPÍTULO 05

F IGURA 62 -  (PÁGINA ANTERIOR)  ANDY WARHOL NO INTERIOR DA FACTORY. 
FOTO:  STEPHEN SHORE.  FONTE:  WATSON,   2003.

na downtown, Warhol resolveu transferir seu estúdio para um loft localizado 
na midtown, em Manhattan. Mais do que um simples deslocamento espacial 
e geográfico, este novo lugar foi responsável por lançar novos rumos para a 
produção do artista: protagonizou participações e parcerias entre pessoas de 
universos distintos, se tornou cenário para filmes underground, vitrine de moda, 
estúdio fotográfico e musical, bem como palco para festas e encontros de rica 
sociabilidade. 

Entre 1963 a 1984, a “Factory”, como ficou conhecida, borrou as fronteiras 
entre os espaços de trabalho e lazer, entre alta e baixa cultura, entre arte e indústria 
cultural, entre público e artista. Em suma: expandiu o conceito tanto dos espaços 
artísticos quanto da arte pop e da própria indústria cultural.

ANDY WARHOL: DE ARTISTA A EMPRESÁRIO

Na década de 1950, o jovem artista Andy Warhol foi atraído à Nova York 
pelo fascínio e pela obstinação ao sucesso proporcionados pela arte. Contudo, 
o contexto social e artístico não rumava nada a seu favor. Em uma nação 
conservadora, ainda dominada pela cena artística do expressionismo abstrato, a 
figura do artista vinha sendo construída e mitificada sobre a imagem de um homem 
heterossexual que se expressava através de uma pintura subjetivista, carregada de 
emoções interiorizadas, e afastada do interesse e da temática comercial; um bon 
vivant misterioso, que vivia e trabalhava isolado no campo, mas que, vez ou outra, 
dava as caras pelos bares da cidade.

O Mundo do Expressionismo Abstrato era muito macho. Os pintores costumavam 
ficar no bar Cedar, em University Place, eram todos durões, de punhos cerrados, 
que se agarravam e diziam coisas como “eu arranco seus dentes” e “vou roubar sua 
mulher”. [...] Ser bruto era parte de uma tradição, combinava com sua arte agoniada, 
angustiada. Eles estavam sempre explodindo e brigando aos socos por causa de seu 
trabalho, de suas vidas amorosas.1

Warhol, por outro lado, era o oposto disto: tímido, delicado, gay e que 
praticava uma arte figurativa, de proveniência comercial, que quando não tocava 
o universo feminino, da moda, trazia um conteúdo homoerótico. Inserido em 
um cenário como este, as tentativas iniciais de Warhol de expor seu trabalho nas 
galerias de Nova York fracassam, restando ao artista trabalhar como ilustrador 
comercial, emprestando seu traço às propagandas e matérias de revistas. 

Eu [Andy Warhol] era bem conhecido como artista comercial. Adorava ver meu 
nome na lista de “Moda” de um livro de novidades chamado A Thousand New York 
names and Where to Drop Them [Mil nomes de Nova York e onde citá-los]. Mas se 
você quisesse ser considerado um artista “sério”, não podia ter nada a ver com arte 
comercial.2

1  WARHOL, Andy; HACKETT, Pat. POPismo: os anos sessenta segundo Warhol. Rio de Janeiro: Cobogó, 2013, p. 23.
2  Ibid., p. 22
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Entretanto, a virada para a década de 1960 trouxe consigo importantes 
transformações na sociedade e na cultura americana que, bem aproveitadas pelo 
artista, acabam retirando Warhol do anonimato. A primeira delas tem como 
pano de fundo o crescimento da economia e da produção industrial, responsáveis 
pela massificação do consumo e, consequentemente, pela popularização do carro, 
dos eletrodomésticos e, principalmente, da TV. Isto significava o florescimento 
da “cultura de celebridades”, da construção e disseminação desenfreada de novos 
produtos culturais e imagens articuladas ao consumo em larga escala. A segunda 
mudança, correlacionada à primeira, se dá pelo aparecimento de novos mecenas 
e colecionadores de arte que, atentos ao grande impacto estético da indústria 
cultural, começam a ceder o espaço ocupado pela abstração para sua antiga rival 
– a figuração.

Para o alívio de Warhol, insere-se neste cenário o galerista-empresário 
Leo Castelli que, nos anos 1960, assume a liderança de importantes galerias de 
Nova York e passa a apoiar a produção artística alinhada à cultura de massa, aos 
símbolos e ícones norte-americanos – ao pop.  Castelli retira do anonimato e 
lança ao grande circuito nomes como os de Robert Rauschenberg, Jasper Johns, 

F IGURA 63 -  ANDY WARHOL EM SEU ESTÚDIO NA AVENIDA LEX INGTON,  N .  1342,  RODEADO POR “LATAS 
DE SOPA CAMPBELL”  (1962) .  FONTE:  MOMA.ORG.  CRÉDITOS:  COLLECTION THE ANDY WARHOL MUSEUM

Roy Lichtenstein e, claro, Andy Warhol3.

Em sua primeira fase, Warhol levava à tela imagens banais e cotidianas, 
adoradas pela publicidade e pelos meios de comunicação: produtos de consumo 
(notas de um dólar, garrafas de Coca-Cola e as latas de sopa Campbell’s), 
celebridades da TV e da música (Elizabeth Taylor, Marilyn Monroe, Elvis 
Presley), morte e catástrofes – imagens cujo impacto é acrescido à medida que se 
somam ou se sobrepõem, como a série Disaster: Tunafish Disaster, Five Death 4 ou 
Saturday Disaster de 1963. Seus trabalhos refletiam a natureza de uma sociedade 
regada pelo consumo e pelo espetáculo, na qual o impacto sobre o público era o 
que mais importava – situação esta que ainda se faz presente, diga-se de passagem.

Através da sua experiência na publicidade, como ilustrador comercial, 
Warhol pôde compreender que a existência de algo importante na cultura 
e no imaginário coletivo resulta, em grande medida, da reprodução midiática 
incessante, da replicação de uma mesma mensagem em vários meios e entradas. 
Assim, apropriou-se dos elementos encontrados na mídia e na publicidade a seu 
favor, como jogo de linguagem, articulando a produção serial e a comunicação 
redundante às técnicas comerciais de reprodução – como a serigrafia e a fotografia.

Ao contrário do expressionismo abstrato, as telas de Warhol eliminavam 
as gotas de tinta, os rastros do pincel e o gesto do artista – até então super-
valorizados. Tratavam-se de pinturas anti-expressionistas: não instigavam o olhar 
do espectador a mover fluidamente e penetrar um mundo atrás da tela; pelo 
contrário: voltavam os olhos para a superfície, para o aqui-agora, para a mensagem 
direta e incessante da mídia, dos produtos e da publicidade encontrados do lado 
de fora da galeria. Em suma, ao invés de utilizar-se do repertório próprio à arte 
para a projeção estética, para a construção de um modelo de vida, tal como 
apregoado pelo modernismo, a obra de Warhol atua como um espelho que reflete 
a vida na arte. 

Assim como os outros artistas da pop art dos anos 1960 – Claes Oldenburg, 
James Rosenquist e Lichtenstein –, seu trabalho “consiste não em fazer mas em 
escolher a imagem que mostrará”5. Contudo, de acordo com Anne Cauquelin, o 
que destoa a figura de Warhol dos demais é o fato deste artista explorar e levar até 
as últimas consequências os outros conceitos e regras que regem a comunicação: 

a rede, com a redundância e a saturação; o paradoxo, com o bloqueio em torno de si 
mesma; a autoproclamação com o nominalismo; a circulação dos signos dentro da 
rede sem autor nem receptor e, finalmente o totalitarismo com a internacionalização 
do sistema de comunicação6

3 CAUQUELIN, A. Arte contemporânea: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 121
4 Em Tunafish Disaster (1963), Warhol expõe imagens que acompanhavam a chocante notícia do falecimento de duas 
donas-de-casa, mortas pelo consumo de atum contaminado. Com isto, explora a “fama” breve e trágica de pessoas 
comuns e caminha no sentido contrário ao dinamismo midiático, procurando reter e eternizar fatalidades cotidianas. Ao 
invés de valorizar e promover produtos de consumo, utiliza-se da linguagem publicitária de modo inverso.
5 Ibid., p. 112
6 Ibid., p. 111
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As operações de Warhol iam muito além do simples diálogo com a cultura 
de massa; assemelhavam-se aos ready mades de Marcel Duchamp: o deslocamento 
do banal e do existente para dentro da galeria ou do museu a fim de ressignificá-
lo, valorizá-lo, demonstrando que a arte é regida não apenas por um gosto estético 
apurado, ou do que é único e belo, mas sim fundamenta-se em um sistema próprio, 
atrelado a uma rede de valores e negócios7. Segundo Cauquelin,

[...] a relação da arte com o sistema geral (social, político, econômico) é uma 
relação de integração e não de conflito [...] a estética não é um domínio que tem leis 
diferentes do sistema geral. É uma simples peça dentro de um jogo de comunicação, 
cuja entrada, assim como a saída, não pode ser encontrada. Não há origem nem fim, 
é um círculo. As operações que se desenrolam no interior de uma rede têm a ver 
com propriedades da rede, não com a vontade do artista. Cada ponto da rede está 
ligado aos outros, cada interveniente pode estar em toda parte ao mesmo tempo. 
Neste caso, não existe vanguarda propriamente dita; não existem manifestações 
anti-sociedade ou anti-marchands. Muito ao contrário, o jogo da arte consiste em 

7 “Expondo objetos prontos, já existentes e em geral utilizados na vida cotidiana, como a bicicleta ou o mictório batizado 
de fountaine [fonte], ele [Marcel Duchamp] faz notar que apenas o lugar de exposição torna esses objetos obras de arte. 
É ele que dá o valor estético de um objeto, por menos estético que seja. É justamente o continente que concede o peso 
artístico: galeria, salão, museu. Ou, ainda, textos jornais, notas publicações, até anotações escondidas”. Ibid., p. 93-94. 

F IGURA 64 -  DETALHE DE ”TUNAFISH  D ISASTER,  F IVE  DEATH”  (1963) ,  ANDY WARHOL. 
FONTE:  MOMA.ORG

especular a respeito do valor da simples exposição de um objeto manufaturado. 
A exposição, a colocação no circuito por si só institui o valor do signo, valor 
especulado que pertence de pleno direito, de um direito teoricamente axiomatizado, 
ao domínio da arte.8

Warhol se insere dentro do sistema artístico para aproximar este último, 
com maestria, à arte do consumo. Ao invés de adotar estratégias que denunciavam 
explicitamente ou recusam a relação estreita do capital com a arte, como fizeram 
muitas frentes artísticas da época9, a postura crítica do artista pop para com a 
sociedade mercantilista aparecia de maneira mais sutil: assume e exacerba a 
integração entre os dois campos; atualiza e explicita esta relação de maneira que 
beira ao exagero – ao, por exemplo, substituir a unicidade da obra pela produção 
em série, e a assinatura do artista pela marca. Warhol facilitava a contaminação 
e a indistinção entre o circuito da arte e do entretenimento, demonstrando o 
quanto o distanciamento entre ambos era ilusório, como quem diz: a arte da alta 
cultura é refém de muitos dos princípios da cultura de massa (influência, poder, 
negociação, valorização); ela é um produto, como qualquer outro. “Se Warhol é 
um ‘artista’”, declara Cauquelin, “é porque sua obra será dupla: de um lado, ela irá 
se situar no sistema mercantil, mas de outro, ao exibir notoriamente esse sistema, 
ela o criticará – Warhol faz negócios e não os esconde [...]”10.

O alcance e o diálogo de Warhol com o universo da comunicação e do 
consumo ultrapassava a tela de pintura e a produção de objetos de arte. Ele 
compreendia o sistema de produção e criação de personagens célebres (astros 
de rock, atores e atrizes de cinema, figuras políticas, etc) e até mesmo antecipava 
a construção de sua própria imagem (ou sua objetificação), antes que a mídia o 
fizesse. Nas palavras de Cauquelin, Warhol  “produz a si mesmo como sua própria 
obra, como seu próprio astro”; ele se apresenta “impessoal como um objeto”11. 

Publicamente, o artista aparecia frequentemente com óculos escuros e com 
uma peruca prateada, portando-se como uma figura excêntrica, entediada, esnobe 
e blasé. Em entrevistas, dava depoimentos que beiram à inocência ou à estupidez 
de um artista que não tem a real dimensão do que está fazendo ou provocando. 
Mas tudo não passava de um disfarce, de um personagem construído por ele que 
misturava inocência e cinismo. Warhol operava, tanto dentro quanto fora de sua 
arte, mais pela via da razão cínica do que pela da razão crítica. O artista construia, 
antes mesmo da mídia, sua própria imagem midiática, pop, antevendo e expondo 
as camadas ocultas do circuito artístico – como a construção imagética da arte e 

8 Ibid., p. 99-100.
9 Na década de 1960, assistia-se ao crescimento de movimentos de vanguarda que partilhavam, como ponto comum, 
a tarefa de dificultar a apropriação da arte pelo capital, adotando estratégias distintas – como a construção de uma arte 
de larga escala, construída e inserida em um lugar específico afastado da cidade (Land art ou Earthwork), a substituição 
de materiais nobres por materiais ordinários (Arte Povera), a desmaterialização ou “desobjetificação” da arte (Body art 
e performances).
10 Ibid., p. 107.
11 Ibid., p. 115
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do próprio artista para o lançamento de novas tendências estéticas, que nutrem e 
alimentam as mais variadas frentes de consumo, do entretenimento à moda.  

Na cena de um filme usada por Ric Burns, uma mulher interroga o artista: “Andy, 
o porta-voz do governo canadense disse que não é possível descrever sua arte 
como escultura original. Você concorda?”. E Warhol responde: “Sim”. “Por que 
você concorda?”, pergunta a repórter. “Bem, porque não é original”, diz Warhol. 
“Então você imitou um artigo banal?”, indaga a mulher. “Sim”, replica Warhol. A 
entrevistadora começa a exasperar-se: “Por que você se deu ao trabalho de fazer 
isso? Por que não criou uma coisa nova?”. “Porque é mais fácil de fazer”, respondeu 
Warhol. “Então o que você está fazendo é uma espécie de pegadinha com o público”, 
diz ela. “Não. É só pra me ocupar.” Andy está de óculos escuros e fala o tempo 
todo de um modo afetado que combina perfeitamente com o ar de burrice que ele 
costumava usar como uma espécie de camuflagem.12

Na metade da década de 1960, quando Warhol transforma seu estúdio na 
“Factory”, ele toma proveito da fama e da notoriedade adquirida para assumir de 
vez a postura de um artista-empresário, uma mistura de trend setter e businessman, 
dotado da capacidade de lançar estilos, de transformar produtos banais em bens 
valiosos, e de pessoas comuns em celebridades ou “superstars” – para usar seu termo 
preferido. Com a Factory, ele testa e expande seus talentos criativos, de diálogo 
com a mídia e com indústria cultural, para outros universos: das celebridades, da 
moda, da música, do cinema e da TV. Em outras palavras: se, em um primeiro 
momento de sua carreira, Andy Warhol procurou conquistar um espaço no 
circuito artístico e construir um personagem midiático, com a Factory ele vai 
além: fabrica celebridades, uma nova rede de relações, de produção e de público; 
molda um mundo à parte13.

Factory é um nome tão bom quanto qualquer outro. Uma fábrica é onde você constrói 
coisas. Este é o lugar onde eu crio ou construo meu trabalho. Em meu trabalho 
artístico, a pintura a mão leva muito tempo e, de qualquer maneira, esta não é a 
época em que vivemos. Os meios mecânicos são o agora, e fazendo o uso deles eu 
posso conseguir mais arte para mais pessoas. A arte deveria ser para todos14. 

A FABRICAÇÃO DE UM UNIVERSO

Quando Warhol teve de encontrar um novo lugar para instalar o seu estúdio, 
no final de 1963, ele resolveu que o loft localizado no penúltimo andar do antigo 
edifício industrial de número 281, na rua 47 East, seria um bom lugar para isto. 
A algumas quadras do centro, e em um bairro pouco visado por artistas na época 
(ao contrário de Greenwich Village e Lower East Side, por exemplo), o loft de 

12 DANTO, Arthur. Andy Warhol. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 99-100
13 “[A Factory] É um mundo só dele [Warhol], de paredes cobertas de folhas de prata, e povoado de celebridades, de 
supersnobes inadaptados”. SANDLER apud CAUQUELIN, 2005, p. 107n
14 “Factory is as good a name as any. A factory is where you build things. This is where I make or build my work. In my 
art work, hand painting would take much too long and anyway that’s not the age we live in. Mechanical means are today, 
and using them I can get more art to more people. Art should be for everyone”. WARHOL apud BUCHLOH, Benjamin H. 
D. Andy Warhol’s One-DimensionalArt: 1956–1966 (1989). IN: MICHELSON, Annette (ed.). October files: Andy Warhol. 
Massachusetts: The MIT Press, 2001. p. 5

Warhol era espaçoso e bem iluminado, porém sujo, decrépito e malconservado – 
como boa parte dos antigos edifícios industriais da época. 

Assim que mudaram definitivamente para o novo espaço, Warhol e seus 
assistentes, Gerard Malanga e William Linich (conhecido também como Billy 
Name), trataram logo de dar ao espaço uma estética diferente, excêntrica e à altura 
do pop. A bem da verdade, Linich foi o principal responsável pela nova ambiência 
do loft. Segundo Warhol, foi ele quem decorou o espaço com objetos e móveis 
encontrados na rua – inclui-se aí, o sofá vermelho que aparece em inúmeros filmes 
da Factory – e também foi ele quem inundou todo o espaço de metálico: “Billy 
foi responsável pela prata da Factory”, escreveu Warhol, “ele cobriu as paredes 
em ruínas e os canos com diferentes espessuras de papel prateado [...] Comprou 
latas de tinta prata e passou spray em tudo, até no vaso da privada”15. Em suma, 
foi o toque pessoal de Linich, regado ao consumo de anfetamina, que rendeu 
uma identidade própria ao espaço; dotando-o, inclusive, de um novo referencial: 
“The Silver Factory” (“A Fábrica Prateada”). Warhol se identificou com o estilo; ele 
acreditava que a cor era condizente ao imaginário da época, que combinava com 
o fascínio da exploração espacial, com o glamour e com o culto à beleza:

[...] era um momento perfeito para se pensar prata. Prata era o futuro, era espacial – 
os astronautas usavam roupas prateadas [...]. E prata também era o passado – a Tela 
de Prata –, as atrizes de Hollywood fotografas em cenários prateados. E talvez, acima 
de tudo, prata fosse narcisismo – o fundo dos espelhos era de prata.16

Mais do que uma decoração extravagante, ou uma paródia pop da ideia de 
fábrica, a importância dada à imagem pela Factory representa a comunicação 
primeira, imediata, de um distanciamento em relação aos meios e aos espaços 
tradicionais da arte. A reunião de objetos distintos que, até então, ocupavam e 
caracterizavam determinados ambientes e universos – como os globos de luz, 
no caso das discotecas, e os manequins e perucas, no caso da moda – parecem 
reafirmar este processo; apontam para a desconstrução dos lugares da arte, para a 
sobreposição de públicos, programas e atividades e para a expansão do pop. E foi 
isto o que acabou acontecendo.

Não foi só a decoração excêntrica que ficou a cargo de Linich; ele também foi 
responsável pela “vida social” na Factory – algo imprescindível ao funcionamento 
do estúdio, como veremos posteriormente. Além de adaptar o antigo edifício 
industrial à rotina da produção – transformando, para isto, o banheiro em câmara 
escura –, Linich também chegou a fazer do estúdio sua morada, seu lugar de 
descanso e lazer17. Warhol conta que, logo que eles mudaram o para o novo 
endereço, Linich veio morar por um período nos fundos do loft; e lá recebia 

15 WARHOL; HACKETT, 2013, p. 83-84
16 Ibid., p. 84-85
17 Billy Linich era, de acordo com Danto, o único morador da Factory – Warhol vivia com sua mãe, desde 1951, em um 
apartamento próximo. Neste período, o assistente se apossara do banheiro, usando-o também para revelar os registros 
fotográficos da vida na Factory. DANTO, 2012, p. 130
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visitas de “personagens estranhos” – pessoas que, na maioria, eram usuários 
de anfetamina (“A-men”)18. Aos poucos, estes estranhos se transformaram em 
frequentadores assíduos da Fábrica e, eventualmente, acabaram se envolvendo 
nas produções de Warhol, direta ou indiretamente. Sobre este período, o artista 
pop escreveu: “o grande combustível social por trás da Factory de 1964 a 1967 
era a anfetamina”19.

Mas não demorou muito para que a rede de relações entre seus membros 
avançasse e se expandisse para outros universos. E isto se deve, em boa parte, 
pela sobreposição de circuitos e de públicos que acabou ocorrendo na Fábrica. 
Os conhecidos de Linich muitas vezes se esbarravam e se fundiam aos artistas 
e amigos que vinham visitar Warhol em seu estúdio, compondo ali um cenário 
social pouco provável entre travestis, drag queens, prostitutas, traficantes e usuários 
de drogas (A-men), de um lado, e universitários, músicos, empresários, cineastas, 
celebridades e artistas renomados, de outro. Segundo Warhol, “dois dos maiores 

18 WARHOL; HACKETT, 2013, p. 82
19 Ibid.

F IGURA 65 -  INTERIOR DA FACTORY.  B ILLY  NAME (ESQUERDA)  E  ANDY WARHOL (D IRE ITA)  CARREGANDO 
UMA DE SUAS “BRILLO BOX”  (1964) .  FOTOS DE B ILLY  NAME. 
FONTE:  BEACHPACKAGINGDESIGN.COM

fornecedores de personalidades e ideias no começo da Factory foram a turma San 
Remo/Judson Church e a turma Harvard/Cambrige”20.

Com o crescente fluxo de pessoas na Factory, as atividades de estúdio 
artístico rapidamente se mesclaram às de um espaço de encontro, de convívio 
e de lazer, tornando-se um local dedicado à produção pop e, ao mesmo tempo, 
promotor de uma sociabilidade única e intensa. O espaço acabou concentrando 
tanto a vida profissional quanto pessoal de Warhol e seus assistentes. De um 
ambiente recluso e privado a Fábrica foi se tornando um espaço totalmente 
aberto, dotado de vida própria, cujo domínio e acesso escapara do controle do 
artista. A Factory era – pelo menos até o atentado sofrido por Warhol em 1968 – 
uma “casa aberta” (“open house”), para usar a expressão do artista. 

20 Ibid., p. 72. “San Remo Coffee Shop” era o nome de um bar localizado no East Village conhecido por abrigar o público 
gay e os A-men – foi lá que Warhol conheceu Billy Name, Fred Herko e Ondine. Neste mesmo bar e em outras festas, 
Warhol teve contato com estudantes das Universidades de Harvard e Cambridge que posteriormente vieram a frequentar 
e participar dos experimentos da Factory – entre eles, destaca-se Edie Sedgwick, Dorothy Dean e Ed Hood. Já o Judson 
Memorial Church era uma antiga igreja utilizada como espaço alternativo para performances artísticas e apresentações 
de dança contemporânea (Judson Dance Theater) – lá que Warhol mantinha contato com o círculo de artistas engajados 
com a produção neovanguardista. Entre os anos 1950 e início dos 1960, a igreja chegou a hospedar happenings e 
environments de ícones da arte neovanguardista americana, como Kaprow, Jim Dine, Oldenburg e Rauschenberg.

F IGURA 66 -  REDE DE RELAÇÕES DA S ILVER FACTORY (1964-1968) .  
ESQUEMA DE STEVEN WATSON. 
FONTE:  WATSON,  2003. 
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Muita gente achava que tudo na Factory girava em torno de mim, que eu era uma 
espécie de grande atração que todo mundo vinha me ver, mas isso é absolutamente 
retrógrado: era eu que girava em torno de todo mundo. Eu só pagava aluguel e 
as multidões vinham simplesmente porque a porta estava aberta. As pessoas não 
estavam particularmente interessadas em me ver, estavam interessadas em ver umas 
às outras. Vinham para ver quem vinha.21

Apesar da fala acima posicionar Warhol como um personagem passivo, 
avulso e distante a tudo que lá dentro acontecia, a verdade é que, apesar de não 
ser sempre o foco das atenções, o artista ficava à espreita, sóbrio, tirando proveito 
de toda aquela situação (tal como a grande maioria ali). A diversidade de público 
e de interesses que rondavam a Factory não só foi combinada e explorada por 
Warhol para gerar festas excêntricas e improváveis, como também para promover 
seus negócios, alianças e engendrar parcerias – “ora, quem me conhece sabe que 
sou famoso por fazer esse tipo de coisa, propor colaborações”, declarou certa 
vez o artista22. Warhol realizava constantemente a manutenção deste círculo 
de contatos para aumentar e expandir sua produção (em número e alcance). 
Ele procurava sempre manter por perto as pessoas que considerava criativas e 
influentes, constantemente as convidando para uma visita a seu estúdio, para 
participarem de seus filmes e de qualquer outro tipo de produção em andamento 
– uma tarefa, aliás, que ele repassava para seus assistentes mais atentos: “Gerard 
Malanga acompanhava toda a moda e as artes e era ótimo para convidar as 
celebridades que encontrávamos para ir à Factory”, escreveu Warhol23. 

Se as visitas e os encontros abrigados pela Factory pareciam, no começo, 
ser algo arbitrário e distante da produção artística que lá acontecia, Warhol 
rapidamente compreendeu que eram as pessoas que ali transitavam que faziam 
tudo acontecer, que eram elas as principais responsáveis não só pelo funcionamento 
da Fábrica pop como também pela construção imagética do espaço e pela 
veiculação de suas produções nos vários circuitos de produção e consumo – do 
universo da arte ao do entretenimento em geral. A partir desta compreensão, o 
artista incorporou e explorou ao máximo o potencial social, indutivo e criativo 
dos frequentadores da Factory  de maneira direta ou indireta, dentro e fora do 
estúdio. 

Além da força criativa, os jovens “desnorteados” emprestavam seu glamour 
e sua persona não só à produção cinematográfica como também à imagem 
midiática cultivada por Warhol – o que, sem dúvida, colaborou ainda mais para a 
expansão dos circuitos e dos meios atingidos pela Factory. De acordo com Bockris, 

21 Ibid., p. 95
22 Ibid., p. 113.
23 Ibid., p.137

FIGURA 67 -  ANDY WARHOL NA S ILVERFACTORY.  BAST IDORES DO F ILME CAMP  (1965) .  
FOTO:  CORBIS .  FONTE:  WMAGAZINE.COM

FIGURA 68 -  FESTA NO INTERIOR DA S ILVER FACTORY (1965) . 
FOTO:  FRED W.  MCDARRAH.  FONTE:  THENATIONAL.AE
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Warhol e sua trupe (Gerard Malanga, Edie Sedgwick e Chuck Wein) pousaram 
para fotos em que eles mais pareciam uma banda de rock do que propriamente 
um grupo constituído por um artista e seus assistentes: um tipo de exposição que, 
para o Bockris, “contribuiu para a atração de Andy pelo seu crescente público 
jovem, que muitas vezes ficava mais fascinado com sua imagem do que com o seu 
trabalho”24. 

Os relatos de Warhol sobre a situação gerada por uma de suas aparições 
públicas neste período só reforçam tais colocações. De acordo com o artista pop, 
quando ele e sua equipe chegaram na abertura de “Andy Warhol: Works From 
1961–1965” – uma exposição retrospectiva das obras do artista realizada pelo 
Instituto de Arte Contemporânea, na Filadélfia – havia holofotes, câmeras de 
televisão e uma pequena multidão à espera deles – pessoas mais velhas e sérias, 
com roupas de gala, e jovens histéricos vestidos de jeans. A agitação foi tamanha 
que os organizadores tiveram de tirar as pinturas de Warhol da parede, pois 
estavam sendo amassadas. Mas isto não foi problema, já que toda a atenção estava 
voltada para os astros da Factory – que passaram, na ocasião, cerca de duas horas 
encurralados na escada do recinto distribuindo autógrafos. Tal situação ilustra o 
fato de que Warhol havia conseguido não só ampliar e mesclar diferentes públicos 
e interesses, como também inverter ou borrar valores e práticas do circuito das 
artes, aproximando mais uma vez alta e baixa cultura; algo surpreendente, até 
mesmo para Warhol:

Eu me perguntava o que teria feito toda aquela gente gritar. Tinha visto a garotada 
gritar por Elvis, pelos Beatles, pelos Stone – ídolos do rock e estrelas de cinema –, 
mas era incrível pensar nisso acontecendo na abertura de uma exposição de artes 
plásticas. Mesmo de Pop Art. Por outro lado, nós não estávamos na exposição de 
arte – nós éramos a exposição, éramos a arte encarnada e os anos 60 realmente 
foram sobre pessoas, não sobre o que elas faziam: “o cantor/não a canção” etc. 
Ninguém se importou de as pinturas não estarem nas paredes. Eu fiquei realmente 
contente de estar fazendo cinema em vez de pintura.25 

Para além de seu tempo, a fusão imagética entre os membros e os produtos 
da Fábrica se tornou tamanha que, até mesmo hoje, é difícil precisar se os atores 
de fato atuavam, se os conteúdos bizarros dos filmes eram ou não ficções, se 
as películas simulavam ou se simplesmente registravam a excentricidade de um 
espaço como aquele. Acima destas e de outras dúvidas, sobressai a convicção 
de que as pessoas que frequentavam a Fábrica a encaravam como um lugar 
destituído de hierarquia, promotor de uma sociabilidade singular, livre e plural, 
que misturava a ludicidade à produção, transformando trabalho em diversão e 
diversão em trabalho – uma combinação que, naquele contexto, pode ser incluída 
nas experiências e nos ideais revolucionários da contracultura (mas que hoje, como 

24 “This sort of imagery contributed to Andy’s attraction for his growing young audience, who were often more impressed 
by his image than his work”. BOCKRIS, Victor. Warhol – The Biography. (75th Anniversary Edition). Cambridge, 
Massachusetts: Da Capo Press, 2003, p. 224.
25 WARHOL; HACKETT, 2013, p. 163.

sabemos, foi assimilada pelo modelo econômico da atual forma de acumulação 
capitalista)26. 

Ao longo de sua existência, a atmosfera “gerida” pela Fábrica possibilitou 
a construção de nichos de público, produção, consumo, comunicação e difusão 
própria, tornando-a relativamente autônoma dos circuitos tradicionais da arte, do 
cinema e do entretenimento em geral. Tornou-se, assim, uma referência para todos 
estes nos mais variados níveis, seja no âmbito da criação ou da diversão. Era um 
ambiente promíscuo, libertino e festivo, mas ao mesmo tempo altamente criativo 
e produtivo. Em suma, a Factory foi responsável por criar novos programas e usos 
para o espaço artístico e por elaborar novas estratégias em relação ao público, 
propiciando, assim, novas formas de produção, consumo e recepção. 

26 A desierarquização da produção e a sobreposição dos espaços de trabalho, lazer e descanso podem ser lidos, 
no contexto de contracultura dos anos 1960 e 1970, como uma provocação e, ao mesmo tempo, uma proposição 
alternativa aos descontentamentos sociais e aos modos de vida vigentes no período. Atualmente, este modelo produtivo 
e programático se encontra presente em grandes empresas, mas de maneira um tanto quanto questionável. Por detrás do 
potencial imagético altamente atrativo – que faz supor a inexistência de um chefe/superior e a existência de um ambiente 
de trabalho divertido e prazeroso ao empregado – há, muitas vezes, uma cobrança distanciada, velada e sem nome: a 
demanda do “sistema” de prazos de entrega abusivos que, para serem cumpridos, vão muito além da capacidade e do 
tempo exigidos em um emprego convencional.

F IGURA 69 -  EDIE  SEDGWICK (ESCADA)  E  ANDY WARHOL (SENDO PUXADO)  DURANTE A  ABERTURA DA 
EXPOSIÇÃO NO INST ITUTO DE ARTE CONTEMPORÂNEA DA F ILADÉLF IA  (8  DE OUTUBRO,  1965) .  
FONTE:  WARHOLSTARS.ORG
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OS PRODUTOS DA FACTORY
Acho que alguém poderia ser capaz de fazer todas as minhas pinturas por mim. Não 
tenho conseguido tornar todas as imagens simples e claras como as primeiras. Eu 
acho que seria tão bom se mais gente assumisse minhas serigrafias, de modo que 
ninguém saberia qual havia sido feita por mim ou por outra pessoa.27

A declaração acima foi dada por Warhol a Gene Swenson, em uma entrevista 
conduzida pelo crítico para a revista ARTnews, em 1963. Além de se tratar de 
um episódio marcante na histórica da arte, tal enunciação coincide (ou antevê) 
aquilo que Warhol colocaria em prática, ainda naquele ano, no seu novo estúdio.
Com a ajuda de Malanga e Linich na linha de produção, a Factory expandiu 
significativamente a quantidade de objetos produzidos e comercializados por 
Warhol: de silkscreens, como as variações da Sopa Campbell, a “esculturas”, 
como as caixas Brillo Box – cópias idênticas das caixas de papelão encontradas 
nos supermercados28. O fato é que não importava se Warhol produzisse cópias 
idênticas ou não aos produtos encontrados na mídia ou no supermercado, ou 
ainda se todos seu trabalho fosse feito por outra pessoa, que não o próprio artista. 
A autenticidade não era uma preocupação. Bastava que os produtos saíssem porta 
afora da Factory levando a assinatura ou marca do artista ou que pousassem no 
solo sagrado de uma galeria para que eles fossem, automaticamente, valorados. 

Enquanto as telas e esculturas produzidas pela Factory possuíam um diálogo 
com os ciclos de produção e consumo tradicionais, o mesmo já não pode ser dito 
sobre seus filmes. Para começar, as primeiras películas produzidas na Factory não 
possuíam roteiros previamente definidos. Elas dialogavam com a experimentação 
do cinema underground dos anos 1960, em que a linguagem e os elementos 
narrativos do cinema comercial (edição, enredo, continuidade, dinamismo) 
haviam sido praticamente removidos. Boa parte dos filmes resultavam do registro 
aparentemente aleatório de ações corriqueiras: pessoas dormindo (Sleep, 1963), 
comendo (Eat, 1963), bebendo (Drink, 1965), beijando (Kiss, 1964), recebendo 
sexo oral (Blow Job, 1964) ou simplesmente encarando a câmera e fazendo o que 
bem quisessem diante dela (como a série Screen Tests, 1964-1966)29. Uma outra 
parcela era composta por paródias, sátiras, interpretações ou releituras de filmes 
(como Poor Little Rich Girl, de 1965, e Heat, de 1972), biografias (Hedy, 1966) 
ou obras literárias (Vinyl, 1965) conhecidas da cultura norte-americana30. Outros 

27 SWENSON, GENE R. “What Is Pop Art? Answers from 8 Painters”. ARTNews, Nova York, Novembro 1963.
28 Além das Brillo Box, inserem-se nesta série de “esculturas de caixas de supermercado”: Yellow Brillo Box, White 
Brillo Box, Mott’s Apple Juice Box, Heinz Tomato Ketchup Box, Del Monte Peach Halves Box, Campbell’s Tomato Juice 
Box, Kellogg’s Corn Flakes Box, todas de 1964.
29 Entre as personalidades que participaram dos Screen tests, encontram-se astros do rock (Lou Reed, Bob Dylan, Nico, 
Yoko Ono), artistas renomados (Salvador Dali, Marcel Duchamp) e escritores (Allen Ginsberg, Susan Sontag).
30 Poor Little Rich Girl (1965) faz referência a um clássico do cinema norte-americano, de mesmo nome, produzido 
em 1936. Heat (1972), por outro lado, foi produzido como uma paródia de outro clássico: Sunset Boulevard (1950). 
Já o enredo de Hedy (1966) abordava, de maneira satírica, a história de uma atriz de Hollywood chamada Hedy Lamarr. 
Vinyl (1965), por fim, se tratou de uma primeira adaptação do livro “Laranja Mecânica” (1962), de Anthony Burguess, 
para o cinema.

ainda se originavam da documentação desacelerada de uma paisagem urbana 
ordinária – como é o caso de Empire (1964), em que Warhol registra o topo do 
icônico edifício Empire State, entre o pôr-do-sol às 2 horas da manhã, resultando 
em um filme de tomada única, estática e desacelerada de 8 horas de duração31.

Apesar da significativa variedade de temas, métodos e abordagens atribuídas 
aos filmes de Warhol, identifica-se como ponto comum o interesse na reprodução 
de imagens ou ações mundanas de maneira sequencial e repetitiva – tal como a 
frequência com que elas aparecem no cotidiano. Além disso, os conteúdos de 
alguns filmes de Warhol acabaram tocando, mesmo que superficialmente, algumas 
das questões sociais e culturais pertinentes ao período, tais como: o uso de drogas, 
a censura, a liberdade sexual, a ambiguidade de gênero, a auto-apresentação e o 
fascínio pelo consumo e pela fama32. Blue Movie (1969) é um exemplo disto. 

31 Para Douglas Crimp, o aspecto da lentidão nos filmes de Warhol relaciona-se, de maneira inversa, às imagens 
incessantes fornecidas pela mídia, como uma alternativa de reter este movimento. CRIMP, 2012, p. 13-14.
32  De acordo com Watson, apesar da Factory abranger muitas das preocupações fundamentais dos anos 1960 e 1970 – 
das drogas, da música e do sexo às ambiguidades de gênero, auto-apresentação e busca da fama – ela apresentou pouca 
(ou nenhuma) conexão com as atividades políticas desse tempo tumultuado: os protestos contra a Guerra do Vietnã e as 
marchas pelos direitos civis, pela liberdade homossexual e das mulheres. WATSON, 2003, p. 25

F IGURA 70 -  FRAGMENTO DA PEL ÍCULA “SLEEP”  (1963) ,  ANDY WARHOL.  
CREDITOS:  THE ANDY WARHOL MUSEUM /  NEW YORK T IMES 
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Antes de se dedicar ao papel de empresário e produtor dos filmes comerciais 
de Paul Morrissey, Warhol deixou sua marca pessoal uma última vez nas telas de 
cinema: Blue Movie foi sua despedida da produção experimental e despretensiosa. 
A ideia primária para o filme surgiu da superstar Viva (Susan Hoffmann), que 
queria ser filmada tendo relações sexuais. A partir desta premissa, Warhol 
pensou em um nome simples e direto para o filme: “Fuck” – assim como os 
outros títulos da Factory que registravam ações privadas mundanas (Eat, Sleep e 
Blow Job, por exemplo). Mas, no fim, ele acabou sendo mais do que isto. Warhol 
gravou a vida íntima (não simulada) de Viva e Louis Waldon no interior de 
um apartamento de Nova York à luz da tarde, resultando em uma película de 
pouco mais de duas horas de duração, na qual o casal aparece deitado em uma 
cama brincando, conversando, tendo relações sexuais, assistindo TV, comendo 
e tomando banho – tudo de maneira natural e improvisada. Entre uma cena e 
outra, Viva e Waldon travam longos diálogos sobre drogas, doenças sexualmente 
transmissíveis, experiências com outros parceiros e até mesmo sobre a Guerra 
do Vietnã. Depois de ser exibido para uma pequena audiência no interior da 
Factory, Blue Movie foi divulgado e projetado a um público mais amplo nas salas 
de cinema do Garrick Theatre, em julho de 1969. Dez dias após seu lançamento, a 
película foi apreendida pela polícia sob acusação de obscenidade33. 

Blue Movie foi um dos primeiros filmes adultos, de conteúdo erótico, 
a ser amplamente divulgado nos Estados Unidos, sendo frequentemente 
considerado como um filme seminal na indústria pornográfica do país. Mas mais 
do que isto, a película contribuiu para que o sexo fora dos limites estritos do 
casamento heterossexual fosse discutido e se tornasse mais socialmente aceitável, 
representando, assim, um marco importante para a revolução sexual que se 
desenhava naquele período. 

No lançamento de Blue Movie, uma nota descritiva dizia se tratar de 
“um filme sobre a Guerra do Vietnã e o que podemos fazer a respeito”. Para a 
imprensa, Warhol explicou que o filme partilhava da mensagem “faça amor, não 
faça guerra”34. Ao contrário de boa parte dos artistas vanguardistas da época, 
Warhol tocava em questões políticas e sociais, mas de modo sutil – como a série 
Disaster e Electric Chair. Quando assuntos desta natureza apareciam em suas 
produções, eles tinham menos o teor de denúncia ou crítica provocativa e mais 
o caráter representativo, como um simples reflexo dos interesses de seu tempo. 
No fim das contas, os filmes da Factory teciam comentários sociais; eles davam 
continuidade às investigações iniciadas por Warhol na pintura – sem deixar de 
explorar, contudo, as potencialidades deste outro suporte.

Nas primeiras películas de Warhol identifica-se um certo “amadorismo 

33  MURPHY, J. J. The Black Hole of the Camera – The Films of Andy Warhol. Los Angeles, California: University of 
California Press, 2012, p. 222-226.
34  WATSON, 2003, p. 386

intencional”; isto é: a vontade de explorar os recursos da produção e da exibição 
cinematográfica sem necessariamente chegar a um resultado bem-acabado. No 
filme Horse (1965), por exemplo, o microfone disputa espaço com os atores em 
cena, enquanto o próprio “diretor”, Warhol, aparece ao fundo, fora do contexto 
western da filmagem, atendendo ao único telefone que existia na Fábrica. Já no 
filme The Chelsea Girls (1966), o caráter experimental ultrapassa o âmbito da 
produção e da linguagem para prevalecer sobre a recepção. 

Dirigido em parceria com Paul Morrissey, Chelsea Girls concentrava, 
resumidamente, uma série de gravações improvisadas de pessoas (atores e amigos 
de Warhol) vivendo suas rotinas (a delas mesmas ou dos personagens que 
livremente escolhiam interpretar) nos quartos de um mesmo hotel – o de nome 
“Chelsea”, localizado na rua 23 Oeste em Nova York. Quando exibido, projetava-
se, lado a lado, dois rolos de filme contendo cenas libidinosas e desconexas, 
coloridas e em preto e branco. Cada vez que era exibido, o filme nunca era o 
mesmo, pois ele não obedecia a nenhuma regra, não exigia nenhum tipo de 
ordem ou sincronização entre as cenas projetadas. Ao exibir simultaneamente 
duas filmagens com conteúdos e formatos distintos, Warhol descontruía a tela do 
cinema tradicional, convidando o expectador a traçar relações particulares entre 
as duas filmagens de áudios ruidosos, instigam-no, portanto, a complementar a 
obra.

Assim como grande parte dos trabalhos neovanguardistas de ponta, é 
possível identificar nos filmes produzidos pela Factory, a partir destes dois 
exemplos (Horse e Chelsea Girls), a proposta de evidenciar o processo – as pessoas, 
os equipamentos e demais elementos presentes nos bastidores da produção – e 
incorporar à produção cinematográfica o imprevisto, o não-ensaio, a não-edição 
e, sobretudo, a abertura e a indeterminação. O que importava para Warhol era a 
exploração e a experimentação constante do meio, dos objetos e do público à sua 
volta. O artista chegou a declarar, inclusive, que quando ele e seus assistentes não 
utilizavam roteiros para a realização de alguns filmes – especialmente os feitos 
com Ronald Tavel a partir de 1965 –, eles simplesmente tinham uma ideia ou um 
tema para uma filmagem e davam para as pessoas trabalharem35. 

Anos mais tarde, em uma entrevista para a revista Vogue, Warhol mais uma 
vez reiterou seus anseios e métodos para com as produções: 

Roteiros me entediam. É muito mais emocionante não saber o que vai acontecer. 
Não acho que o enredo é importante. Se você vê um filme com duas pessoas 
conversando, você pode assistir várias vezes sem se aborrecer. Você se envolve – 
perde coisas – volta para ele [filme]... Mas você não verá o mesmo filme novamente 
se ele tiver um enredo, porque você já conhece o final36.

35  WARHOL; HACKETT, 2013, p. 137
36  “Scripts bore me. It’s much more exciting not to know what’s going to happen. I don’t think plot is important. If you 
see a movie of two people talking you can watch it over and over again without being bored. You get involved -you miss 
things - you come back to it ... But you can’t see the same movie over again if it has a plot because you already know the 
ending”. WARHOL apud BOCKRIS, 2003, p. 327
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FIGURA 71 E 72 - TRECHOS DO FILME “CHELSEA GIRLS” (1966), DIRIGIDO POR WARHOL E PAUL MORRISSEY.   
FONTE:  MOMA.ORG

O espírito altamente festivo, investigativo e experimental, contudo, não se 
manteve durante toda a existência da Factory. Na virada dos anos 1960 para os 
1970, o estúdio pop sofreu mudanças significativas, que vão desde a configuração e 
ambientação do espaço ao direcionamento de sua produção. Tais transformações 
podem ser atribuídas a diferentes causas: a transferência para um espaço menor 
em 1967; a tentativa de assassinato sofrido por Warhol em 1968; ou a presença 
de novos personagens na parte administrativa da Fábrica. 

Segundo Danto, quando a Factory passou a ocupar o sexto andar do 
edifício número 33 da Union Square, em 1967, tal mudança significou mais do 
que uma simples troca de endereço: significou um recomeço para Warhol. A 
segunda versão da Factory não havia levado consigo nem a decoração prateada 
nem a atmosfera de alta permissividade de outrora. Ela havia se tornado um 
espaço mais sério, bem próximo a um típico escritório comercial nova-yorkino, 
com mesas de tampo de vidro, máquinas e telefones para todos os lados. De 
acordo com o crítico americano, Malanga e Linich, os “dois malucos drogados” 
que haviam dado vida à ambiência e à produção despretensiosa da “era de prata”, 

acabaram deixando a Fábrica em 1970 – o que causou certa preocupação em 
Warhol: “Eu tinha medo de que sem aqueles doidos drogados falando besteiras 
e fazendo maluquices acabasse perdendo minha criatividade. Eles tinham sido 
toda a minha inspiração desde 1964”37. Nos seus lugares, Fred Hughes e Paul 
Morrisey – com quem Warhol havia compartilhado a direção de algumas de suas 
produções cinematográficas – passaram a dividir com o artista pop a administração 
da Factory. Mais do que isto, os novos membros afastaram dali muitos dos antigos 
frequentadores, limitando a entrada de estranhos no estúdio – sobretudo depois 
de Valerie Solanas atirar contra Warhol em julho de 196838. Mas antes mesmo 
do atentado, Warhol já vinha adotando uma postura bem mais profissional, que 
trazia à tona sua faceta de artista-executivo, interessado em tratar a arte como 
negócio39. Coincidentemente, no mesmo período em que a Factory mudou seu 
endereço e o modus operandi de sua produção, ela também se tornou uma empresa 
– a Andy Warhol Enterprise Inc. Desta maneira, tudo o que havia sido e o que 
seria produzido a partir dali era, em termos concretos e legais, de propriedade da 
Empresa Andy Warhol.

Tomada pela ânsia empresarial e pela necessidade de superar o fracasso 
financeiro do período anterior, a nova Factory organizou sua produção em 
diferentes ramos de atuação. Enquanto a revista Interview (1969), fundada por 
Warhol e dirigida por Bob Colacello, garantia a renda com anúncios publicitários, 
Fred Hughes se encarregava da venda de trabalhos assinados por Warhol 
(normalmente pinturas encomendas por colecionadores, mecenas e ricaços) e 
Paul Morrisey se encarregava da direção dos filmes da Factory, dando a eles uma 
orientação mais comercial – o que fez com que a quantidade de filmes produzidos 
por ano pelo estúdio diminuísse drasticamente40. Se a decoração extravagante de 
Linich traduzia o espírito boêmio, experimental e despretensioso da Factory em 
sua primeira fase, Morrisey e Hughes, por outro lado, trataram de conceder à 
nova Fábrica uma aparência mais organizada, implementando ali um modelo 
operacional mais eficiente e lucrativo, algo bem distante da Silver Factory. Em 
suma: “os malucos da velha Factory tinham sido substituídos por executivos, cada 
um ligado a um ramo dos empreendimentos de Andy Warhol”41. 

37  WARHOL apud DANTO, 2012 p. 162
38  No final dos anos 1960 Valerie Solanas era fundadora da organização feminista SCUM (abreviação de “Society 
for Cutting Up Men”) e autora de um manifesto de mesmo nome. Em 1967, Solanas apareceu na Factory e entregou a 
Warhol a proposta de um roteiro de cinema escrito por ela, intitulado “Up Your Ass”. Tempos depois, Solanas telefonou 
para a Factory para reaver seu roteiro, mas Warhol afirmou tê-lo perdido. Como ressarcimento, Warhol conseguiu que ela 
aceitasse o pagamento de $25 para aparecer em uma cena do filme “I, a Man” – que estava sendo produzido naquele 
ano. Depois de sua participação no filme, Solanas passou a frequentar o estúdio, até o fatídico dia (4 de junho de 1968) 
em que ela apareceu na Factory munida de uma arma e tentou atirar, sem sucesso, contra a vida de Warhol e do crítico 
de arte Mario Amaya, que também estava presente na ocasião. WARHOL; PACKETT, 2013, p. 323-326.
39  DANTO, 2012, p. 138 e 162-163.
40  Entre 1963 e 1966, na primeira versão da Fábrica, Warhol chegava a produzir uma média de vinte a trinta filmes 
por ano. Já entre 1967 e 1973, quando o estúdio passou a ocupar seu segundo endereço, essa média caiu para de três 
filmes por ano – foram doze em 1967, três em 1968, dois em 1969, 1971 e 1973, e um em 1970 e 1972. Dentre os 
filmes produzidos pela Factory em sua nova fase, destaca-se: Lonesome Cowboys (1968), Trash (1970), Women in 
Revolt (1971), Heat (1972), Flesh for Frankenstein (1973) e Blood for Dracula (1974) – todos dirigidos por Morrissey. 
41  Ibid., p. 166-167
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Apesar das mudanças, a Factory continuou reunindo e concentrando 
personalidades diversas do universo da arte e do entretenimento, mas seu 
acesso havia se tornado bem mais restrito e controlado (se comparado à “Era de 
Prata”). E Warhol continuou a tirar proveito disso. Neste meio tempo, a Factory 
hospedou a banda de rock The Velvet Underground e contou com o auxílio de 
Warhol na produção e no desenvolvimento da arte que estampava a capa do 
álbum lançado em 196742. Warhol também continuou suas experiências com 
vídeo, “transformando os frequentadores da Factory em objetos dos seus filmes 
e, em certo sentido, em ‘estrelas’”43. Ao longo da década de 1970, estas filmagens 
renderam a série intitulada “Factory Diaries” (ou “Os diários da Factory”) que, sem 
qualquer tipo de edição ou direção, registravam o dia-a-dia da Fábrica – um 
prenúncio dos atuais reality-shows. 

Na passagem da década de 1970 para 1980, o artista e empresário pop 
manteve-se alinhado às diversas frentes de atuação, fazendo manutenção da 
sua imagem e de sua produção tanto no universo das artes plásticas quanto no 
do consumo e do entretenimento. No que se refere às produções em vídeo, a 
Factory deste período tinha como principal objetivo alcançar o ramo da televisão: 
significava o ponto máximo tanto para os negócios quanto para a imagem 
artística de Warhol. Segundo Danto, a televisão definia cada vez mais as ambições 
artísticas de Warhol: “Meus filmes têm sido preparados para a televisão. A TV é 
tudo o que há de novo. Nada de livros ou de cinema, só a televisão”44. Assim, em 
1984, quando Warhol finalmente ocupa espaço na programação da TV, ele decide 
fechar definitivamente as portas da Factory para se dedicar exclusivamente ao seu 
programa na emissora MTV – uma nova dentição da TV –, “Quinze minutos de 
Andy Warhol” [“Andy Warhol’s Fifteen Minutes”, no original], exibido de 1985 até 
o ano de sua morte, 1987.

No programa [“Quinze minutos de Andy Warhol”], ele recebia celebridades que 
contavam ao público o que as havia tornado famosas. Ele concretizou assim sua 
fantasia de ser celebridade num mundo de celebridades – o mundo da moda, 
das estrelas da arte, da música e da beleza, e dos lugares onde elas brilhavam: as 
discotecas e os clubes noturnos que todo mundo desejava conhecer: o Mudd Club, 
o Tunnel, o Studio 54. Warhol produziu programas que continham algo do brilho 
das revistas de moda, cheias de imagens dos belos e famosos, que nos estimulam 
a ficar folheando as páginas para ver o que está na página seguinte (e enquanto isso 
olhamos os anúncios).45

Se num primeiro momento, isolado em seu atelier, Warhol revela que a 
arte, como qualquer produto, pertence à esfera das redes dos negócios, com a 
Factory ele transforma o comentário em prática. Assim, a Factory foi responsável 

42  Este álbum em questão foi gravado em 1966 durante o evento “Exploding Plastic Inevitable Multimidia”, organizado 
por Warhol: um grande show que reunia as performances da banda The Velvet Underground em conjunto com a vocalista 
alemã Nico, as projeções de alguns filmes de Warhol e a presença de palco dos dançarinos Mary Woronov e Gerard 
Malanga – membros da Factory. 
43  Ibid., p. 118
44  DANTO, 2012, p. 119.
45  Ibid., p. 122.

pela expansão do pop: da mimese dos produtos de consumo para a mimese do 
processo de “fabricação” da indústria cultural. Ou seja, se antes o pop refletia e 
comentava o mundo das imagens e do “desejo americano”, a partir da Factory ele 
passa a ser parte integrante deste universo: assume o império da produção e da 
promoção de novas tendências (estéticas ou não) ou de personagens midiáticos 
(superstars) a serem idolatradas e consumidas pelo público.

Ao longo de sua existência, a Factory foi responsável pela produção de 
pinturas, de objetos tridimensionais, de uma revista (Interview), de um álbum 
musical (The Velvet Underground & Nico, 1967), de um romance (“a, A Novel”, 
1968) e de dezenas de filmes e fotografias: tudo produzido em grupo, resultante 
de trabalho colaborativo. De outro lado, os formatos inusitados de seus filmes 
provocaram alterações no comportamento do público, instigando novas relações 
com este, que vão além da mera contemplação. Portanto, durante o período que 
esteve à frente da Factory, Warhol desempenhou papeis distintos e plurais em 
relação público, que vão da produção à recepção. 

NOS BASTIDORES DA FÁBRICA: PRODUÇÃO, RECEPÇÃO E 
PARTICIPAÇÃO  

Antes mesmo da Factory, Andy Warhol sempre se deixou influenciar pelo 
contato com circuitos de produção criativa (de leituras de poesia e performances 
à projeções de cinema underground) e pela discussão com as pessoas à sua volta – 
artistas, empresários, galeristas e outras figuras à par do mundo (e do submundo) 
das artes e do entretenimento. E isto nunca foi nenhum segredo. No diário escrito 
por Warhol em parceria com Pat Hackett, “POPismo”, o artista fala abertamente 
que pedia conselhos a seus amigos sobre o modo como deveria se comportar e 
o que ele deveria pintar: “Nunca tive a menor vergonha de perguntar a alguém, 
literalmente: ‘O que devo pintar?’, porque o Pop vem de fora, e que diferença 
existe entre pedir ideias a alguém ou procurar numa revista?”46. Nesta mesma 
publicação, é possível ter contato ainda com os depoimentos de Warhol sobre o 
comportamento de pessoas próximas a ele; pessoas excêntricas cuja peculiaridade 
inspiraram o artista a criar sua imagem midiática47. Deste modo, não seria exagero 
nenhum afirmar que tanto seus trabalhos quanto sua persona foram construídas 
em conjunto com sua rede diária de contatos. 

Além de uma estratégia para ser aceito ou se destacar no circuito artístico, 
tal postura fazia parte do entendimento de Warhol sobre o que era o pop: a 
contaminação da arte e a apropriação completa do artista “pelo que vem de fora” 
– os interesses pessoais, coletivos (“de massa”), comerciais, etc. Levando esta 
compreensão do pop até as últimas consequências, Warhol fez da Factory um 

46  WARHOL; HACKETT, 2013, p.27
47  Com Billy Name, por exemplo, ele pegou o jeito perdido, enigmático e pausado de falar: “aprendi muito com Billy, 
só de estuda-lo. Ele não falava muito, e quando falava, era ou uma coisa muito prática e mundana ou muito enigmática”. 
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lugar “aberto”: tudo o que vinha de fora – tudo o que literalmente passava pelas 
portas da antiga fábrica – acabava sendo apropriado, mais cedo ou mais tarde, 
pelo artista: de móveis e objetos a personalidades diversas.

Cabe salientar aqui que nem sempre o que “vinha de fora” adentrava e 
participava da produção da Fábrica de maneira totalmente arbitrária, ao seu 
bel-prazer. Como um bom produtor e empresário que era, Warhol sempre dava 
um jeito de arrastar para dentro do seu estúdio tudo aquilo que ele considerava 
particularmente interessante e promissor ao seu círculo de produção; como é 
o caso, por exemplo, da banda The Velvet Underground, da qual Warhol atuou 
brevemente como produtor. Victor Bockris, biógrafo tanto do artista pop quanto 
da banda, conta que a aproximação entre ambos ocorreu quando Warhol, 
Malanga, Paul Morrisey, Edie Sedgwick e outros frequentadores da Factory 
foram, em 1965, ao Café Bizarre – um bar bastante popular do Village na época 
–, a convite da cineasta Barbara Rubin, para ver e ouvir a banda. Deslumbrado 
com as canções psicodélicas que falavam sobre drogas e com o jeito excêntrico 
dos membros do Velvet Underground, o artista pop rapidamente associou a banda 
(e até mesmo o seu nome) à imagem da Factory. Depois de ver a apresentação e 
cogitar a compra do Velvet Underground, Warhol encontrou-se com Lou Reed, o 
vocalista, e convidou ele e os demais membros da banda para irem à Fábrica, para 
discutirem formas de trabalhar em conjunto48. 

Mais do que uma busca desenfreada e arbitrária de se apropriar sobre tudo 
pelo simples fato de ser interessante, o que Warhol e sua equipe queriam, acima 
de tudo, era expandir a produção da Factory para outros nichos de público e de 
consumo:

A ideia pop, afinal, era que todo mundo podia fazer tudo, então naturalmente 
estávamos tentando fazer tudo. Ninguém queria ficar em uma categoria; nós todos 
queríamos ramificar para todas as coisas criativas que pudéssemos – foi por isso 
que, quando conhecemos o Velvet Underground, no final de 1965, nós todos 
estávamos indo para cena musical também.49

Diferentemente do caso “Velvet Underground”, a questão da participação 
na produção cinematográfica da Factory foi um pouco além da mera parceria 
entre artistas. Quando Warhol decidiu deixar de lado a pintura para se dedicar 
integralmente aos filmes, ele estava interessado nas atividades que demandavam 
colaboração: criações nas quais era inerente a sociabilidade, a discussão e 
a negociação – e a produção cinematográfica respondia bem a isto. “As artes 
plásticas simplesmente não eram mais divertidas; as pessoas é que me fascinavam”, 
escreveu Warhol, “eu queria passar todo o meu tempo em torno delas, ouvindo o 
que diziam e fazendo filmes com elas”50. 

48  BOCKRIS, 2003, p. 240.
49  WARHOL; HACKETT, 2013, p. 164-165.
50  Ibid., p. 140.

Vale frisar, contudo, que tal mudança no direcionamento artístico de Warhol 
se relaciona ao fluxo intenso de pessoas no cotidiano da Fábrica, uma vez que ela, 
segundo Danto, “tornara-se uma espécie de ‘espaço cênico’ – um lugar onde as 
pessoas chegavam de repente e se integravam ao que estava acontecendo”51. Tirando 
proveito desta situação, Warhol permitia que os membros assíduos da Factory – 
sobretudo os jovens glamorosos e ávidos pela fama – participassem das gravações 
da maneira como bem quisessem. Warhol não as dirigia (o máximo que fazia era 
dar instruções vagas); ele sempre explorou a imprevisibilidade, incorporando a 
espontaneidade dos atores. “Ele [Warhol] não acredita em roteiros. Ele não quer 
roteiros. […] Tudo o que ele quer são improvisações”, disse na época o ator Mario 
Montez em entrevista a Hélio Oiticica52. Como resultado, o artista pop fabricava 
um tipo de produção extraído da interação social, da “espontaneidade” pessoal, 
que pode tanto ser interpretado como uma liberdade total quanto uma exploração 

51  DANTO, 2012, p. 106.
52  “He doesn’t believe in scripts. He doesn’t want scripts. I think he still doesn’t. All he wants are improvisations”. 
OITICICA, Hélio. Héliotape with Mario Montez (1971). Criticism Spring 2014, Vol. 56, No. 2, pp. 379–404. Detroit, 
Michigan: Wayne State University Press.

F IGURA 73 -  MEMBROS DO VELVET  UNDERGROUND  (DA ESQUERDA PARA D IRE ITA:  N ICO,  JOHN CALE E 
STERL ING MORRISON)  EM ENSAIO NA FACTORY (S/D) .  CRÉDITO:  NAT F INKELSTE IN
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completa de Warhol para com os participantes, os “associados” da Factory. 

O historiador Steven Watson enxerga com certa positividade esta atitude 
de Warhol, encarando-a como um tipo de obra colaborativa que abrange e 
incorpora a dimensão psicológica dos envolvidos em sua produção: 

Uma das maiores ‘obras’ de Warhol era, na verdade, de cunho psicológico: a criação 
de um lugar físico/social onde as pessoas podiam ‘representar elas mesmas’. 
Elas determinavam o modo como queriam se apresentar para a câmera ou para o 
gravador; Andy Warhol as enquadrava e pressionava o botão. A Silver Factory foi uma 
‘escultura social’ na qual Warhol ampliou o conceito de autoria.53

Já na visão de Arthur Danto, Warhol encarna o papel de vilão, de voyeur, 
e os frequentadores da Fábrica assumem a posição de vítimas. De acordo com 
o crítico de arte note-americano, as pessoas que adentravam a Fábrica eram 
geralmente “belas e desorientadas, sem rumo”, detentoras de “uma espécie de 
‘piss glamour’ [glamour ordinário, em tradução livre]”54. Além da promessa da 
fama, muitas delas haviam sido atraídas e posteriormente destruídas, segundo 
Danto, pela alta permissividade que pairava sobre o lugar – de sexo abundante ao 
uso livre de drogas. Paradoxalmente, no centro e à margem disto, encontrava-se 
Warhol: uma figura pouco atraente, sóbria e alerta que, ao contrário da maioria 
ali presente, trabalhava compulsivamente: “ao mesmo tempo se dedicava à arte”, 
afirma Danto, “[Warhol] dirigia o ateliê e usava os jovens desorientados que se 
agregavam à Factory como fontes de inspiração em troca da permissão de observá-
los”55. Diante de acusações como esta, Warhol frequentemente se defendia de 
maneira cínica: “De vez em quando, alguém me acusava de ser mau – de deixar as 
pessoas se destruírem enquanto ficava olhando, só para poder filmá-las ou gravá-
las em fita”, relatou o artista pop, “Mas eu não me acho mau – só realista”56.

Para além da questão “vilão, herói ou vítima”, o fato é que boa parte das 
pessoas que acabaram participando (sem ou com consentimento) dos filmes de 
Warhol se encontravam alheias ao sentido e à engenhosidade por detrás dos 
experimentos do artista pop. O processo que antecedeu a gravação do primeiro 
filme de Warhol, Sleep (1963), é um caso significativo e que ilustra bem esta 
situação. Nesta película, o artista gravou o poeta John Giorno, seu namorado na 
época, dormindo depois de uma bebedeira, sem seu consentimento. A ideia por 
detrás do trabalho, segundo Warhol, era registrar alguém em uma situação rara 
como aquela: dormindo em um contexto onde se consumia muita anfetamina 
para ficar acordado57. Mas, mais do que isto, a intenção de Warhol era realizar 

53  “One of Warhol’s greatest ‘works’ was, in fact, psychological: the creation of a physical/social place where people 
‘performed themselves’. They determined how they would present themselves to the camera or to the tape recorder; Andy 
Warhol framed them and pushed the button. The Silver Factory was a ‘social sculpture’, in which Warhol broadened the 
concept of authorship”. WATSON, 2003.
54  DANTO, 2012, p.75.
55  Ibid., p. 75.
56  WARHOL; HACKKET, 2013, p. 134-135
57  WARHOL; HACKETT, 2013, p.47

o desejo de Giorno em ser uma celebridade: “Quero ser uma estrela de cinema! 
Quero ser como Marilyn Monroe!” – disse Giorno entusiasmado quando Warhol 
comentou que queria fazer um filme com ele58. 

Mas mesmo nos filmes em que a participação era consciente, algo de 
alienação também se fazia presente. Em Vinyl, Blow Job e Screen Tests – para citar 
apenas três – os atores (se é que havia alguma atuação) eram escolhidos conforme 
sua disponibilidade, à medida em que davam as caras na Factory – “amigos 
passavam e iam parar na frente da câmera, estrelando o rolo de filme daquela 
tarde”, escreveu Warhol certa vez59. Muitas vezes os protagonistas não faziam 
ideia do que se tratava o filme, porém ficavam totalmente disponíveis, à espera 
de uma oportunidade para participar e usufruir, de algum modo, das criações 
de Warhol. A participação de Edie Sedgwick no filme Vinyl, por exemplo, foi 
acidental e sem muitas explicações. De acordo com Crimp, “ela [Sedgwick] não 
estava nos planos para o filme, mas acabou aparecendo na Factory assim que a 
gravação havia começado, então Warhol a colocou na frente e à direita da cena”60. 
Quando Charles Rydell não apareceu no dia da gravação de Blow Job – por não 
ter levado a sério a proposta do filme –, Warhol substituiu imediatamente o ator: 
“acabamos usando um rapaz bonito que estava por acaso ali pela Factory aquele 
dia”61. 

A gravação de filmes de tomada única, focado apenas na captura do rosto e 
da espontaneidade de determinada pessoa, se estendeu da experiência de Blow Job 
(1963) para a série “Screen tests”, iniciada em 1964. Como o próprio nome sugere, 
os filmes consistiam em uma série de testes de câmera realizados por Warhol a 
quem quer que visitasse a Factory: músicos, artistas, atores consagrados e figuras 
menos conhecidas. Uma vez atraídas para o interior prateado da Fábrica, Warhol 
posicionava sua presa diante da câmera Bolex 16mm e a filmava ininterruptamente, 
sem nenhum tipo de direção – em algumas ocasiões, ele chegava até se afastar 
da câmera. Enquanto o convidado tinha sua personalidade e espontaneidade 
capturada pelo aparelho, Warhol ficava do outro lado da lente, analisando sua 
desenvoltura, sua “filmogenia”: o potencial artístico e estético diante da tela. 

Apesar da inexistência de um roteiro ou direcionamento sobre como se 
portar em frente à câmera soar, em um primeiro momento, como algo estritamente 
positivo e libertador, o fato é que os screen tests promoviam, muitas vezes, situações 
de desconforto e desamparo ao indivíduo filmado: era como se ele ficasse nu ante 
a câmera, sem nenhum tipo de papel (artístico ou social) a ser desempenhado e 
sem o real consentimento daquilo tudo. “Sua arte é em parte voyeurista, o que 
é completamente legítimo, claro – você sempre gostou do bizarro e do peculiar, 

58  “I want to be a movie star! I want to be like Marilyn Monroe!”. GIORNO, John. You Got to Burn to Shine. Nova York: 
Serpents Tail, 1994, p. 131.
59  WARHOL; HACKETT, 2013, p. 112
60  CRIMP,  2012, p. 74
61  WARHOL; HACKETT, 2013, p. 68
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com as pessoas nuas e cruas [...]”, disse certa vez o galerista Ivan Karp a Warhol62. 
Neste processo, a câmera se tornava um instrumento invasivo a partir do qual 
Warhol, em condição privilegiada, estabelecia uma espécie de intimidação 
velada, de domínio sádico sobre a personalidade filmada – uma vez que o artista 
era o único que detinha o poder, o acesso e o controle sobre tais imagens. De 
maneira sucinta, respeitando-se as contradições, os screen tests iam muito além 
de um simples processo de seleção de elenco: eles se assemelhavam a um tipo de 
interrogatório voluntário, mudo e alienado.

No entanto, os que se destacavam aos olhares envidraçados de Warhol, 
acabaram se tornando, segundo Danto, frequentadores assíduos, membros da 
equipe de apoio e, eventualmente, até superstars da Factory63. Entre 1964 e 1966, 
Warhol gravou centenas destes testes: retratos mudos, desacelerados, em preto-e-
branco; um tipo produção que dava continuidade a suas pinturas, mirando através 
de um outro suporte (vídeo) um novo circuito de produção, que oscilava entre o 

62  WARHOL, HACKETT, 2013, p. 105-106.
63  DANTO, 2012, p. 113.

F IGURA 74 -  FRAGMENTO DO SCREEN TEST DE MARCEL DUCHAMP (1966) ,  ANDY WARHOL 
FONTE:  WHITNEY.ORG

mundo da arte e o do entretenimento. 

Se antes, com as pinturas, Warhol representava celebridades da indústria 
cultural, agora, nos vídeos, ele promovia pessoas desconhecidas, lançando-as do 
anonimato para a fama. E tal como as pinturas, Warhol cogitou até vender alguns 
de seus tests – para seu próprio benefício, claro64.

Na década seguinte, precisamente entre 1971 e 1978, Warhol deu 
continuidade a este tipo de filmagem (caseira, sem edição ou direção) em uma 
série de vídeos intitulada “Diários da Factory” (“Factory Diaries”, no original), 
que consistia no registro arbitrário do dia-a-dia da Fábrica ou, mais do que 
isto, tratava-se da realização de um desejo que acompanhava o artista desde seu 
ingresso na produção cinematográfica:

Eu sempre quis fazer um filme que fosse um dia inteiro na vida de Edie [Sedgwick]. 
Porém isso era uma coisa que eu queria fazer com a maioria das pessoas. [...] 
Eu só queria encontrar grandes pessoas e deixar que elas fossem elas mesmas, 
conversassem sobre o que conversam sempre, eu as filmaria por algum tempo e 

64  DANTO, 2012, p. 116

FIGURA 75 -  BAST IDORES DO SCREEN TEST DE MARCEL DUCHAMP (1966) . 
NO PRIMEIRO PLANO:  DUCHAMP,  ESQUERDA,  E  ANDY WARHOL,  D IRE ITA. 
FOTOGRAFIA :  NAT F INKELSTE IN.  FONTE:  MAGEDESIGN.COM
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isso seria o filme.65

Desta maneira, personalidades mais ou menos conhecidas que chegaram a 
visitar o estúdio neste período foram, eventualmente, sendo incluídas na série66. 
E tal como nas produções anteriores de Warhol, estas figuras acabaram sendo 
filmadas, apropriadas e transformadas em produtos da Factory sem nem mesmo 
ter feito algo incomum ou especial – uma combinação simples, porém excêntrica, 
que paradoxalmente transita entre o tédio e o fascínio, algo típico das produções 
de Warhol (mas que, atualmente, é explorada à exaustão pela indústria cultural na 
forma de reality-shows, tal como a franquia “Big Brother”). 

Conforme comentado anteriormente, Warhol passou grande parte de sua 
carreira como cineasta sem usar roteiros ou direção e sem se preocupar com uma 
produção bem-acabada. Ao contrário, ele se interessava pelo processo de filmagem, 
pela experimentação cinematográfica, usando para isto, muitas vezes, as marcas 
do imprevisto e da improvisação. Na perspectiva da linguagem e do processo 
construtivo, seus filmes se aproximavam, e muito, da produção neovanguardista 
por adotar elementos como a abertura, a indeterminação e a participação pelas 
vias do público. Contudo, na segunda fase da Factory (1967-1973), fica evidente 
que tal interesse advém menos de uma afinidade para com a crítica institucional 
e uma preocupação com determinadas questões sociais, políticas e/ou culturais, e 
caminha mais na direção de uma preferência ou marca artística particular, visando 
sua  carreira. O que confirma esta ideia é que muitos dos filmes produzidos pela 
Factory nesta época são considerados uma adaptação de Warhol dos programas 
de entrevista para o cinema – como é o caso de Nude Restaurant (1967)67. 

A seguinte declaração, dada por Paul Morrisey em 1971, evidencia ainda 
mais a influência da TV nos filmes da Factory: 

[...] na televisão você não tem uma história; o que você tem são pessoas conversando 
umas com as outras. O assunto que estamos lançando no cinema nunca poderia 
passar na televisão, então nós precisamos fazer com que eles se adequem aos 
anfiteatros e, portanto, precisamos de uma certa duração. Para os anfiteatros você 
precisa manter isso [o diálogo] por uma hora e meia, fazer uma história... Mas a 
abordagem básica é permitir que os atores digam o que quiserem dizer, como na 
televisão. [...] Pessoas interpretando papeis é uma forma de arte morta, eu acho. 
Penso que isso não funciona mais.68 

65  WARHOL; HACKETT, 2013, p.137
66  Entre as personalidades incluídas nos Diários da Factory, destaca-se, por exemplo, os músicos Mick Jagger, David 
Bowie e Lou Reed, o cineasta Dennis Hopper, o estilista Yves Saint-Laurent, os travestis Candy Darling e Jackie Curtis, e, 
claro, muitos dos superstars da Factory (Brigid Berlin, Ultra Violet, Viva, entre outros).
67  “Nude Restaurante” consiste basicamente em um filme em que diversas superstars da Factory – Viva Louis 
Waldon, Billy Name, Taylor Mead, entre outros – aparecem nus conversando sobre assuntos variados no interior de 
um estabelecimento comercial: “um longo talk show encenado em um restaurante” [“The Nude Restaurant presents an 
extended talk show in a restaurant setting”]. MURPHY, 2012, p. 210. 
68  [...] you don’t have a story on television; you have people talking to one another. But you know our subject-matter that 
we were putting out on film could never go on to television so we had to make it fit for theatres and therefore we needed 
a certain length. For the theatre you have to keep it an hour and a half, make it a story... but the basic approach is to allow 
the actors to say whatever dialogue they want to say, which is also like television. [...]. People playing parts is again a 

A partir desta fala, é possível dizer que a produção cinematográfica da 
Factory tinha interesse no improviso, na participação, na espontaneidade e 
na imprevisibilidade por enxergar nestes recursos uma tendência de consumo 
midiático – não um meio de se alcançar uma discussão social e artística pertinente. 
Tratava-se, portanto, de uma etapa para alcançar a TV – um ensaio para o futuro 
talk show de Warhol, “Quinze minutos” (1985-1987). O cinema era mais um 
entre os meios encontrados pelo artista para ampliar seus contatos e parcerias, 
para ganhar dinheiro e sucesso.

Mesmo quando o artista-empresário pop deixou de lado a produção 
cinematográfica para se dedicar à gravura nos anos 1980 – momento este que, 
aliás, coincide com a revalorização da pintura pelo mercado artístico –, Warhol 
não deixou, contudo, de propor parcerias com pessoas criativas e talentosas. Um 
caso bastante conhecido deste período foi sua aproximação com Jean Michel-
Basquiat: um jovem artista de rua do SoHo que, entre o final de 1970 e início 
de 1980, passou rapidamente do anonimato, da cena underground nova-yorkina, 
para se tornar um artista de destaque no circuito internacional. Vale frisar, no 
entanto, que a relação entre ambos não fora, desde o princípio, harmoniosa. Anos 
antes da carreira do jovem grafiteiro ser alavancada pela exposição New York/
New Wave – curada por Diego Cortez e abrigada pelo P.S.1 em 1981 –, o artista 
pop havia evitado diversas vezes Basquiat, impedindo, inclusive, sua entrada na 
Factory: 

Em 1970, durante um almoço de sábado com [Henry] Geldzahler em um restaurante 
do SoHo, Andy conheceu Jean-Michel e comprou dele um cartão postal com a 
reprodução de uma de suas pinturas mas, mesmo depois da carreira de Basquiat 
começar a decolar nos anos seguintes, Warhol se manteve indiferente aos esforços 
de Basquiat para entrar na Factory.

Depois que Basquiat deixou uma mensagem de graffiti no chão do loft da Rua Great 
Jones, no qual Warhol era proprietário e Walter Steding morador, Andy disse a 
Walter: “Não deixe Jean-Michel entrar”. E quando Basquiat apareceu mais tarde na 
Factory, Andy disse a um assistente para falar que ele não estava lá.69

Somente após o galerista Bruno Bischofberger, amigo comum de Warhol 
e Basquiat, oferecer uma quantia em dinheiro para uma exposição conjunta entre 
eles que a entrada do ex-grafiteiro foi finalmente permitida na Factory. A partir 
daí, entre 1982 e 1984, Basquiat permaneceu ao lado de Warhol para realizar 
uma série de pinturas que mesclavam a linguagem publicitária deste último 
com os desenhos expressivos e frenéticos do primeiro. Mais do que uma relação 

dead art form, I think. I think it doesn’t work any more” MORRISSEY apud MURPHY, 2012, p. 210.
69  “Back in 1979, during lunch one Saturday with Geldzahler in a SoHo restaurant, Andy had met Jean-Michel and 
bought a one-dollar postcard reproduction of one of his paintings from him, but even after Basquiat’s career began to take 
off in the years that followed, Warhol remained aloof to Basquiat’s efforts to gain entry to the Factory. After Basquiat had 
left a graffiti message on the floor of the Great Jones Street loft, which Warhol owned and where Walter Steding was living, 
Andy told Walter, ‘Don’t let Jean-Michel in.’ And when Basquiat had later shown up at the Factory Andy told an assistant 
to say he was not there”. BOCKRIS, 2003, p. 450.
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meramente profissional, Warhol ficou intimamente envolvido com Basquiat. De 
acordo com Bockris, o artista pop chegou a gravar entrevistas com o garoto-
prodígio para sua revista, Interview, e a acompanhá-lo em diversas festas, 
restaurantes e inaugurações70 – uma maneira de projetar e se projetar na fama 
ascendente do jovem artista. 

Com exceção de Basquiat – segundo o qual ele mais influenciou do que foi 
influenciado por Warhol71 –, a sensação despertada a partir dos testemunhos sobre 
a Factory é que as pessoas à volta do artista pop – seus superstars, principalmente 
– o enxergavam com uma certa distância, como um gênio incompreendido, 
detentor de algo quase sobrenatural como o “toque de Midas”, de modo que tudo 
que o rodeava, tudo que ele tocava – ou melhor, assinava – acabava virando ouro. 
E do mesmo modo que o mito, esta habilidade acabava sendo causadora tanto 
de coisas boas quanto ruins. Para ilustrar melhor estas questões, tomemos como 
exemplo a trajetória breve de Edie Sedgwick pela Factory.

Edith Minturn Sedgwick era uma jovem de família abastada que estudava 
escultura em Cambridge e frequentava inúmeras festas pela cidade montada em seu 
Mercedes. Após ser apresentada a Warhol pelo produtor Lester Persky, a estudante 
bon-vivant logo se tornou íntima do artista pop, passando a frequentar a Fábrica 
e a participar de inúmeros filmes de Warhol – entre os mais conhecidos: The Poor 
Little Rich Girl, Chelsea Girls e Vinyl, todos de 1965. Segundo Gerard Malanga, 
Edie Sedgwick era uma figura bela e marcante, detentora de um certo glamour 
natural, porém extremamente desorientada, vulnerável e moldável72. Deste modo, 
ela concentrava características que, para os anseios de Warhol, representavam 
grande qualidade: ela possuía “uma vulnerabilidade comovedoramente vazia que 
fazia dela um reflexo das fantasias particulares de cada um”; segundo Warhol, 
“Edie podia ser qualquer coisa que você quisesse que ela fosse... Ela era um belo 
e maravilhoso vazio”73.

Durante pouco mais de um ano, Sedgwick alcançou notoriedade no 
circuito underground ao estrelar nos filmes da Factory e adquiriu significativa 
visibilidade fora dele a partir de suas aparições públicas ao lado de Warhol, 
uma vez que o artista-empresário frequentemente carregava sua superstar como 
troféu, como imagem de seu ego, em festas, vernissages e até entrevistas – tal 
como tentou repetir, posteriormente, com Basquiat. O “casal pop”, como eram 
conhecidos, se apresentava publicamente como sósias um do outro: se vestiam 
de modo semelhante (ambos tinham o cabelo curto prateado) e se comportavam 

70  BOCKRIS, 2003, p. 460-462
71  “Acho que o influenciei mais do que ele me influenciou” [“I think I influenced him more than he influenced me”], 
declarou certa vez Basquiat sobre Warhol. BASQUIAT apud BOCKRIS, 2003, p.460.
72  MALANGA apud BOCKRIS, p. 221.
73  “Edie had, as Warhol wrote, ‘a poignantly vacant, vulnerable quality that made her a reflection of everybody’s 
private fantasies. Edie could be anything you wanted her to be ... She was a wonderful, beautiful blank.’” WARHOL apud 
BOCKRIS, p. 221

sempre de maneira excêntrica, confusa e vaga (o que, muitas vezes, deixava 
críticos e entrevistadores visivelmente desconfortáveis)74. Enquanto Warhol 
ajudava construir a fama e a identidade midiática de Sedgwick, ela, por sua vez, 
emprestava sua beleza e presença cativante à produção e à imagem pública do 
artista. 

No entanto, com a mesma rapidez que a vida profissional e social de 
Sedgwick prosperou, ela também ruiu – fazendo jus à famosa frase de Warhol: 
“No futuro, todo mundo vai ser famoso durante quinze minutos”75. A combinação 
entre o ambiente permissivo da Factory, a exposição midiática constante e as 
diversas críticas ao trabalho como modelo e atriz, de um lado, e o estilo de vida 
extravagante e o estado psicológico e emocional fragilizados, de outro, fizeram 
de Sedgwick uma vítima do abuso de drogas (anfetamina e barbitúricos) e do 

74  Em entrevista para o programa “The Merv Griffin Show”, em outubro de 1965, Warhol respondia indiretamente, e 
de maneira propositalmente confusa, às perguntas do apresentador através de Edie Sedgwick, cochichando no ouvido 
da atriz – isso quando não respondia “sim” e “não” com a cabeça. Em tal entrevista, Merv Griffin aparece visualmente 
incomodado e desconfortável com esta situação.
75  WARHOL; HACKKETT, 2013, p. 161

FIGURA 76 -  ANDY WARHOL E  JEAN-MICHEL BASQUIAT POSANDO COM SUAS TELAS,  FE ITAS 
COLABORATIVAMENTE,  NA TONY SHAFRAZI  GALLERY,  EM NEW YORK.  SETEMBRO DE 1985.  
CRÉDITOS:  R ICHARD DREW/ASSOCIATED PRESS.  FONTE:  6THFLOOR.BLOGS.NYT IMES.COM
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assédio de imprensa. Ironicamente, a superstar de mais sucesso da Factory acabou 
sofrendo do mesmo mal e tendo o mesmo fim de Marilyn Monroe, a celebridade 
presente nas famosas pinturas de Warhol no início de sua carreira76. 

Na conversa que levou ao desligamento de Sedgwick da Factory, Warhol 
conta que a atriz reclamava que se sentia incomodada com os comentários a 
seu respeito, insistindo que ela havia sido ludibriada e ridicularizada pelo artista 
pop: “Todo mundo em Nova York está rindo de mim. Tenho vergonha de sair 
do meu apartamento”, disse Sedgwick, “Esses filmes estão me transformando 
numa idiota! Todo mundo sabe que eu só fico lá sem fazer nada, você [Warhol] 
filma e que diabo de talento é esse? Tente imaginar como eu me sinto!”. Em 
resposta, o artista pop disse o seguinte: “Mas você [Edie] não entende? Esses 
filmes são arte!”. Por fim, Warhol conta que tentou convencê-la de que “se fizesse 
bastante desses filmes underground, alguém de Hollywood podia vê-la e colocá-la 
em um filme grande [...]”; “Eu ficava lembrando a ela que qualquer publicidade 
é boa publicidade”, completou o artista; mas não adiantou, Edie já tinha sido 
profundamente afetada pelos comentários, pelas críticas e, em parte, pela grande 
quantidade de drogas que estava usando nesta época77. 

A partir do exemplo de Sedgwick é possível afirmar que as pseudo-
celebridades da Factory não estavam interessadas em se aprofundar nas discussões 
artísticas disparadas pelas obras de Warhol (ou nas dimensões políticas e sociais 
latentes à questão da participação): elas buscavam a fama, queriam pegar carona 
na ascensão do artista no mundo do cinema underground e do entretenimento – 
por seu lado, Warhol fazia o mesmo, com elas e com as demais figuras importantes 
que vinham visitá-lo. Assim, é possível dizer que a participação e a colaboração 
presentes na Fábrica eram movidas por um intrincado jogo de interesses, tanto 
de Warhol quanto de quem quer que a frequentasse.

Enquanto os artistas residentes no SoHo – a pouco mais de vinte quadras 
da Factory – aproveitavam a crise urbana e a proximidade com seus pares para  
abrir galerias não-comerciais e realizar experimentos artísticos, Warhol usufruía 
do ambiente naturalmente construído pela Factory, das distintas motivações que 
levavam as pessoas à sua volta a frequentarem seu estúdio e a quererem participar 
de seus trabalhos, para produzir objetos de consumo. Warhol transformava tudo à 
sua volta em mercadoria. Nem mesmo as conversas mais banais escaparam de seu 
“olhar empreendedor” – Warhol chegou a gravar e vender suas conversas pessoais 

76  Apesar da fama incomparavelmente superior de Marilyn Monroe em relação à Edie Sedgwick, vale notar que ambas 
tiveram como causa mortis o suicídio e o abuso de barbitúricos, além, é claro, de suas mortes serem também atribuídas 
ao assédio da imprensa, ainda que indiretamente. Outro fato interessante que aproxima as atrizes é a apropriação da 
imagem de ambas por Warhol em seus trabalhos – porém de modos e contextos distintos. Se, em um primeiro momento, 
Warhol testemunhou a morte de Monroe e se apropriou de sua imagem pouco tempo depois desta ter sido vítima da 
fama (o que rendeu a ele uma de suas telas mais famosas), em um segundo momento ele reproduziu e explorou a fama 
de Sedgwick ao mesmo tempo que provocou, mesmo que involuntariamente, a mesma situação que culminou na morte 
de Monroe – daí a ironia. 
77  WARHOL; HACKETT, p. 152-153.

com Ondine, publicando-as na forma de livro78. “Nos anos 60”, escreveu, “saber 
pegar lixo era uma habilidade. Saber como usar alguma coisa que outra pessoa 
não soube era uma capacidade de que você podia realmente se orgulhar”79 – frase 
esta que, vinda de Warhol, pode tanto conferir ao artista-empresário o título de 
“visionário” quanto de “oportunista”.

Warhol utilizava a câmera para se apropriar da imagem ou para enlatar 
a espontaneidade de determinada pessoa, transformando sua participação 
em produto – cujo principal beneficiário era, muitas vezes, Warhol. Assim, ao 
mesmo tempo que a questão da autoria era ampliada ela era também achatada, 
pois não importava o nível de envolvimento e contribuição de quem quer que 
fosse em determinada produção, tudo o que era produzido dentro da Factory 
– principalmente depois da Andy Warhol Enterprises Inc. – saia porta afora com 
o nome e com a marca “Andy Warhol” – tal como fazem as grandes empresas 
que, propositalmente, empalidecem os nomes dos envolvidos no processo de 
criação e produção para realçar unicamente o nome da marca, desvinculando 
assim o sucesso do seu produto de qualquer outro nome que não seja o da própria 
empresa. Conforme frisa Anne Cauquelin, 

O nome de Warhol não é um nome que assina uma ou diversas obras: [ele] é 
uma obra, o resultado de um circuito de produção de múltiplas entradas [...] o 
signo Warhol marca uma série de produções em rede que faz circular os produtos 
Warhol.80     

De maneira geral, é possível dizer que os participantes das produções da 
Factory – seus filmes, principalmente – eram alienados e tratados como peças de 
um experimento social e artístico cujos significados e propósitos, muitas vezes, 
lhes eram alheios. Portanto, no caso da Factory, a participação e a colaboração 
não apenas se distanciavam dos anseios democráticos e dos discursos românticos 
da emancipação do sujeito – ideias que frequentemente acompanhavam os 
defensores de tal prática inclusiva – como também simulavam e revelavam 
as dimensões ocultas ou inexploradas da participação pelo capital. Tal como 
a diluição entre os espaços de trabalho e lazer, a Factory parece ter ensaiado 
um tipo de participação que posteriormente foi inserida na lógica produtivista 
capitalista: a ideia do envolvimento participativo como mercadoria, como valor 
a ser cobrado e explorado pelos interesses privados sobre o trabalhador – nestes 
termos, a participação aparece, atualmente, sob a forma de eufemismos como 
“proatividade”, “colaboração criativa”, “auto empreendedorismo”, entre outros. 

Sobre os formatos experimentais e os conteúdos excêntricos das películas 
da Factory, é possível identificar, por um lado, a vontade de Warhol de despertar o 
público da relação usual frente à tela, tencionando a contemplação e a passividade, 

78  O livro “A: a novel” [“A: um romance”] (1968), publicado por Warhol, consiste na transcrição integral das conversas 
travadas entre ele e Ondine, gravadas em fita magnética entre 1965 e 1967.
79  WARHOL, HACKETT, 2013, p.83
80  CAUQUELIN, 2005, p. 114-115
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e, por outro, uma tentativa do artista de colocar em primeiro plano certos 
comportamentos sociais intrínsecos ao cinema mas que eram, em grande medida, 
desconsiderados pelos cineastas – como, por exemplo, o encontro, a discussão, a 
troca de ideias e experiências, etc. Antes mesmo de tornar-se reconhecido no 
meio, uma das coisas que mais atraía Warhol nas projeções abertas do cinema 
underground nova-yorkino – em espaços como o Film-Makers Cooperative – era a 
possibilidade do encontro, da diversão e da troca de informações com as pessoas, 
já que, para ele, tais situações se assemelhavam a festas81 – e sabe-se o quanto 
Warhol gostava delas. A partir disto, fica fácil inferir que Warhol buscava, com 
seus filmes, reproduzir e até mesmo intensificar este tipo situação quando os 
projetava na Film-Makers Cooperative ou na Factory – neste último, as projeções 
frequentemente acompanhavam ou culminavam, efetivamente, em festa. 

Apesar de despertar o interesse de inúmeros críticos e teóricos da área, 
não era o aspecto intelectual dos filmes que mais interessava Warhol, mas sim 
sua repercussão: o impacto midiático e a sociabilidade gerada nas exibições. Ao 

81  “Esses lugares onde as pessoas podiam se juntar e trocar ideias pareciam muito com festas” – disse Warhol, se 
referindo às projeções realizadas por Jonas Mekas no Charles Theater em 1961. WARHOL; HACKETT, 2013, p. 66

F IGURA 77 -  BAST IDORES DA FACTORY :  LUY N ICHOLSON,  CHUCK WEIN,  PETER KNOLL,  DANNY F IELDS, 
ANDY WARHOL E  OUTROS (1965) .  FONTE:  ÁBALOS,  2000,  P.  112.  CRÉDITOS:  STEPHEN SHORE

contrário de uma vertente do cinema underground, que prezava mais o aspecto 
intelectual e acadêmico dos filmes, Warhol se identificava com o grupo de 
cineastas que se interessavam pelo potencial recreativo, comercial e midiático 
das películas82. “O que nós estávamos procurando era um jeito de fazer filmes 
independentemente de Hollywood, e conseguir que fossem distribuídos para 
plateias [...]” – disse Emile de Antonio, em nome dele e de Warhol – e “[...] 
não para arquivos!” – concluiu o produtor, referindo-se criticamente à postura 
arquivista e à carga erudita e intelectual que Jonas Mekas atribuía a seus filmes83.

Se para os envolvidos no processo de produção o filme parecia servir como 
um pretexto para encontros e vivências de situações inusitadas na Fábrica, para o 
público, ele atuava de maneira semelhante. Tendo em vista os filmes de conteúdo 
monótono e de longa duração, é possível dizer que as exibições das películas da 
Factory chegavam, muitas vezes, a extrapolar a ideia de contemplação e acabavam 
se convertendo em elemento decorativo, em algo estranhamente secundário 
para uma sala de cinema. Ao mesmo tempo, os formatos atípicos e conteúdos 
abertos dos filmes disparavam associações e assuntos diversos que alimentavam 
as rodas de conversas, dentro e fora dali – o que fazia das películas verdadeiras 
“conversation pieces”. De acordo com o próprio Warhol, seus filmes eram sempre 
mais comentados do que vistos84; mas isto não era tratado verdadeiramente como 
um problema pelo artista, uma vez que ele estava muito mais interessado no 
processo e na experiência de recepção cinematográfica do que no filme em si 
mesmo. 

Seja no âmbito da produção ou da recepção, sobressai o fato de que as 
películas da Factory serviam muito mais como um meio para promoção de 
encontros e interações sociais do que para serem propriamente assistidas ou 
contempladas. Do ponto de vista historiográfico da arte contemporânea, é 
possível dizer, inclusive, que tais filmes se encaixariam com facilidade nas práticas 
e estratégias pertencentes à chamada “Estética Relacional”85. 

Como visto até aqui, as relações (parcerias e colaborações) estabelecidas 
com o público na Factory por Andy Warhol atravessou várias instâncias: o uso 

82  De acordo com Warhol, nos anos 1960, “havia dois tipos de realizadores de filmes underground: os que viam seus 
filmes do ponto de vista acadêmico ou intelectual, como obras de arte, e se consideravam ‘cineastas underground’, e 
aqueles que viam seus filmes como veículos comerciais e pensavam em si mesmos como ‘cineastas e distribuidores 
independentes’”. WARHOL; HACKETT, 2013, p. 64.
83  WARHOL; HACKETT, 2013, p. 64-65. Jonas Mekas foi um dos grandes nomes por detrás dos espaços ligados à 
distribuição e produção de filmes independentes na década de 1960 em Nova York – como o “New American Cinema 
Group” (NACG) e o “Film-Makers’ Cooperative” – e dos lugares dedicados à documentação e preservação do cinema 
vanguardista norte-americano – como o “Anthology Film Archives”. 
84  “Quando perguntaram a Warhol o que ele achava do festival de seus filmes que devia ocorrer no Whitney Museum 
nos anos 80, ele disse que seus filmes eram sempre muito mais comentados que vistos”. DANTO, 2012, p. 114.
85  “Estética Relacional” refere-se ao termo cunhado pelo crítico e curador Nicolas Bourriaud às práticas artísticas 
dos anos 1990 que possuem como horizonte teórico (ou objetivo estético) comum o aspecto relacional. Encaixam-se 
aí obras de artistas como Rirkrit Tiravanija e Liam Gillick que estão interessados em utilizar o trabalho ou o contexto 
artístico como um disparador para interações sociais. BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. São Paulo: Martins 
Fontes, 2009.
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de uma mão de obra qualificada para a produção dos silkscreens e filmes (como 
foi o caso de Gerard Malanga); a apropriação e exploração das ideias de pessoas 
criativas (Billy Name), de personalidades exóticas e caricatas (como Ondine e 
Mario Montez) e de pessoas ricas e marcantes (Edie Sedgwick). Ao mesmo 
tempo, buscou também se aproximar e pegar carona com artistas em ascensão, 
negociando produções colaborativas que alcançavam desde as artes visuais ( Jean 
Michel-Basquiat) até universos pouco familiares ao artista (como foi o caso do 
Velvet Underground, na música). Acima disto, a Fábrica foi um importante polo 
de encontro e contaminação entre diferentes públicos e circuitos: da arte, do 
pop, da moda, da música, do entretenimento e dos negócios. Foi coadjuvante 
no processo de embaralhamento dos papeis assumidos tanto pelo artista quanto 
pelo público. Promoveu a sobreposição de atividades e programas antes restritos 
a diferentes espaços – como lazer (discotecas), criação (atelier/estúdio), negócios 
e encontros (bares e cafés) – e os incorporou tanto no processo produtivo quanto 
no conteúdo de suas obras. Em outras palavras, a Factory expandiu o espaço 
expositivo para outros meios e mídias (revista, rádio, televisão), incentivou a 
participação e tencionou a ideia de autoria. 
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DE ESCOLA A 
CENTRO DE ARTE 
CONTEMPORÂNEA

Antes de adentrarmos às especificidades espaciais e programáticas do P.S.1 
é preciso dar um passo atrás e analisar os principais eventos, agentes e órgãos 
envolvidos no seu processo de formação – uma vez que a participação destes 
reaparece com frequência nos demais espaços e práticas artísticas inovadoras do 
período. As análises prévias das figuras e dos eventos que sustentam a formação 
do P.S.1, e de outros espaços, auxiliam na compreensão e na composição da 
totalidade do cenário cultural e artístico da década de 1960 e 1970. Seu processo 
de formação reforça ainda a atuação das instituições governamentais na formação 
dos espaços alternativos, como uma das soluções possíveis para sanar os problemas 
políticos e urbanos – e, portanto, merecem atenção.

CAPÍTULO 06

F IGURA 78 (PÁGINA ANTERIOR)  -  V ISTA EXTERNA DO P.S .1 
CAPA DA REVISTA ARTFORUM (VOL.  15 ,  NO.  2 ,  OUTUBRO DE 1976) . 

FONTE:  ARTFORUM.COM

Dentre os personagens responsáveis por incentivar a abertura de espaços e 
promover o desenvolvimento de exposições artísticas neovanguardistas no espaço 
urbano, destaca-se aqui Alanna Heiss: uma figura ímpar que, nas palavras do 
artista Richard Nonas, foi “provavelmente a mais importante na efluência de um 
outro tipo de arte ou fazer atístico em Nova York na década de setenta – não só a 
arte em si, mas também a forma como a arte existia na cidade”1.

OS PROJETOS DE ALLANA HEISS PARA A ARTE E PARA A CIDADE

No final dos anos 1960, pouco antes do boom dos espaços alternativos em 
Nova York, Allana Heiss se encontrava em Londres, onde trabalhava com o 
grupo de artistas S.P.A.C.E. (abreviação de “Space Provision, Artistic, Cultural and 
Educational Ltd.”), formado por Bridget Riley e Peter Sedgley.  Neste período, 
como visto anteriormente, a busca por amplos espaços de trabalho era algo 
recorrente entre artistas interessados na produção neovanguardista, uma vez que 
cômodos residenciais – a morada habitual dos ateliês – não mais comportavam 
suas experimentações, seja por sua natureza ou escala. Em contrapartida, a 
paisagem urbana, sobretudo a das grandes cidades, vinha sofrendo abruptas 
transformações, oriundas de “processos de modernização e higienização” (típicos 
dos planos urbanos de larga escala, da primeira metade do século XX), de 
confrontos bélicos (no caso dos países diretamente afetados pela guerra) e de 
mudanças significativas na organização das atividades produtivas no território 
urbano (como a “desindustrialização” de partes da cidade ou o desenvolvimento 
tecnológico do maquinário fabril). Os rastros desta metamorfose podiam ser 
vistos nas mais variadas formas de vazios urbanos – ruínas de guerra, edifícios 
abandonados, terrenos vagos ou espaços residuais – que, para as prefeituras das 
cidades, eram vistos como sinônimos de problema à saúde e à segurança pública.

Na capital inglesa, a região das docas próxima à icônica Tower Bridge era 
uma dessas tantas áreas abandonadas decorrentes da drástica redução da atividade 
industrial e de seu deslocamento para uma região mais promissora – neste caso, 
a porção de terra localizada mais ao leste do Rio Tâmisa, em Tilbury. A iniciativa 
do SPACE foi a de conciliar a carência de amplos espaços para produção artística 
com o número extraordinário de depósitos e armazéns disponíveis na doca. Em 
parceria com o órgão governamental local, o Greater London Council (GLC), o 
grupo londrino conseguiu, por dois anos (1968-1970), com que boa parte do 
edifício St. Katharine Dock, conhecido como “Ivory Warehouse”, fosse ocupado e 
convertido em estúdio para artistas, tornando-se, assim, o pioneiro neste tipo de 
processo2. 

1 “Alanna is probably the most important single figure in that effluence of another kind of art-making or art-doing in New York 
in the seventies—not only the art itself but also the way the art existed in the city”. NONAS apud GOLDSTEIN. GOLDSTEIN, 
Andrew M. The Principal of P.S.1. Disponível em: <http://nymag.com/arts/art/features/46644/> Acesso: julho de  2017
2  Informações extraídas do documento “Artists in East London”, sem autoria, disponível para download em: www.acme.
org.uk (último acesso: julho de 2016)
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Após acompanhar tudo isto de perto, Heiss regressa à Nova York para 
assumir, em 1971, a direção do Municipal Arts Society (MAS) –  uma organização 
sem fins lucrativos dedicada à preservação patrimonial e ao planejamento urbano 
de Nova York. Neste meio tempo, além de ampliar seu contato com as questões 
urbanas locais e com os inúmeros imóveis subutilizados, através do MAS, Heiss 
se aproxima do círculo social de artistas nova-yorkinos – muitos deles envolvidos 
com os espaços alternativos do SoHo – e, consequentemente, das questões  e 
demandas da neovanguarda. À frente de um cenário cultural e citadino semelhantes 
à da capital inglesa, Heiss tira proveito de sua posição política privilegiada para 
dar continuidade à experiência do grupo SPACE. Dedicada a adotar soluções 
criativas para os problemas urbanos, conciliando-os com as demandas culturais 
e artísticas, a agente cultural funda, ainda em 1971, o Institute for Art and Urban 
Resources (IAUR): uma instituição calcada na convicção de que “ao permitir o 
envolvimento da comunidade artística na paisagem urbana, áreas abandonadas e 
em desuso podem se tornar espaços significativos”3.

3  “[...] an institution founded upon the notion that ‘by allowing its artistic community involvement in the urban 
landscape, disused, and abandoned areas can become meaningful space’”. MILLER, Alana. “From the Records 

F IGURA 79 -  ESPAÇO “ IVORY HOUSE” OU “ I”  NA ST.  KATHARINE DOCK,  SPACE STUDIOS,  1968–1970. 
FONTE:  JACOB;  GRABNER,  2010,  P.  305.

ARTE SOB A PONTE 

Em maio de 1971, à mando do MAS, Heiss coordenava uma série de 
eventos e concertos formais no City Hall Park, como parte da celebração do 88o 
aniversário da ponte do Brooklyn. Como agente duplo, desta vez em nome do 
IAUR, ela organizava também a exposição “The Brooklyn Bridge Event” (TBBE) 
– uma das primeiras iniciativas de sucesso do Instituto.  Para a realização deste 
último, Heiss convocou mais de vinte artistas atuantes na downtown para 
desenvolverem livremente seus trabalhos, durante os dias 21 e 23 de maio, nos 
arredores da ponte4. 

Alinhados com o pensamento e com a prática neovanguardista, tais artistas 
executaram performances e instalações que procuraram dialogar com o contexto 
imediato, ora se utilizando de materiais descartados e espaços remanescentes à 
margem do rio, ora incorporando os problemas sociais e urbanos locais em suas 
peças. No dia 24 de maio, último dia de cerimônia, o evento foi finalmente aberto 
ao público, que podia não só visitar as intervenções realizadas sob a ponte como 
também participar das performances realizadas a algumas quadras dali, no píer 
14 – que, entre outras coisas, contava com o concerto musical de Philip Glass e 
Mabou Mines, com a exibição de filmes de Rudy Burckhardt e com uma festa 
dançante acompanhada pela experiência gastronômica “Demolition Banquet”, na 
qual Gordon Matta-Clark servia leitão assado aos presentes (“Pig Roast”). Assim, 
sob a ponte icônica que liga a região do Brooklyn à Manhattan, à sombra de uma 
cerimônia “oficial”, o evento organizado por Heiss procurou aproximar públicos 
de áreas urbanas residuais (incluso artistas e moradores de rua) em uma vernissage 
pouco convencional – longe de algo privado, restrito, formal e pomposo. 

O Brooklyn Bridge Event demonstra a preocupação de Heiss, e de outros 
agentes culturais nova-yorkinos (como O’Doherty e Willoughby Sharp), de 
assegurar a experimentação neovanguardista e auxiliar em sua reinserção social. 
A iniciativa de publicizar e deslocar um evento cultural para um lugar não 
convencional, à margem da cidade, garantiu não só a aproximação da arte e dos 
artistas com um público não-especializado como também uma maior visibilidade 
e conscientização (dentro e fora do círculo artístico) acerca das pessoas e dos 
espaços negligenciadas pela cidade – lançando ainda, mesmo que indiretamente, 
a reinvindicação deste último pela arte e pela população. Mais do que um mero 
episódio na produção neovanguardista, o endereçamento da arte à espaços urbanos 
residuais coincide com um momento distinto e inaugural na sensibilidade e no 
fazer artístico, tão particulares dos anos 1960 e 1970.

of MoMA PS1: The 40th Anniversary of The Brooklyn Bridge Event”. Inside/Out: A MoMA MoMA PS1 Blog. http://
www.moma.org (ütlimo acesso em 27 de março de 2017)
4  Dentre os artistas participantes do evento, encontram-se os nomes de: Carl Andre, Tina Girouard, Jeffrey Lew, Keith 
Sonnier, Gordon Matta-Clark, Jene Highstein, Sol Lewitt, Richard Nonas, Dennis Oppenheim, Jarek Bark, Bill Beckley, 
Bill Bolinger, Rudy Burckhardt, Steve Chambers, Dieter Froese, Jon Gibson, Philip Glass, Anne Healy, Jene Highstein, 
Richard Landry, Mines Mabou, Arthur Murphy e Robert Prado. 
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I.A.U.R.: OS PRIMEIROS ESPAÇOS E PROGRAMAS 

O trabalho desenvolvido junto ao MAS, sobretudo o dedicado ao 
levantamento patrimonial e ao planejamento urbano, possibilitou Heiss averiguar 
as propriedades abandonadas ou subutilizadas de Nova York que pudessem 
ser garantidas pelo IAUR para, em seguida, serem sublocadas à artistas, como 
estúdio, ou transformadas em centros temporários para produção e apresentação 
de arte contemporânea. No que se refere ao primeiro caso, a intenção de Heiss foi 
cristalizada através do programa “Workspace”, posteriormente rebatizado como 
“National and International Studio Program”. Importando o modelo originalmente 
criado e implantado pelo grupo SPACE nas docas londrinas, tal programa tinha 
como proposta disponibilizar, temporariamente e a um baixo custo, espaços de 
trabalho (não de moradia ou de convivência) a artistas. Heiss acreditava que isto 
poderia ser alcançado por meio de negociações com proprietários de edifícios 
desocupados ou subutilizados, auxiliando-os nas despesas de funcionamento e 
desocupando a propriedade quando necessário5. Em outras palavras, o Workspace 
se pautava na ideia de conciliar as necessidades dos artistas com a dos proprietários 
de espaços vagos.

Uma das primeiras propriedades garantidas para esta finalidade foi um 
antigo armazém de no 10, localizado na Bleecker Street, em Manhattan, ao 
norte do SoHo6 – foi neste espaço, aliás, que ocorreu o segundo evento oficial do 
IAUR: a exposição solo do escultor Richard Nonas, em maio de 1972. Depois 
dele, o IAUR negociou a conversão inúmeros outros espaços disponíveis, em 
diversas regiões de Nova York. Ainda em 1972, adquiriu um escritório na John 
Street, também em Manhattan, um conjunto de salas em um edifício Policial 
na Washington Avenue, no Brooklyn. No ano seguinte, o IAUR alugou 
temporariamente uma antiga fábrica às margens do Cropsey Canal, em Coney 
Island, para abrigar uma exposição e uma oficina de escultura coordenada por 
Jene Highstein, “Condemnation Blight Sculpture Workshop” (1-31 de Outubro, 
1973), e adquiriu três propriedades adjacentes, localizadas na Reade Street n. 22, 
no extremo sul de Manhattan, para serem utilizadas como estúdio e espaço para 
exposições e performances artísticas – lugar posteriormente batizado como “The 
Idea Warehouse” (1973-1976). 1973 também foi o ano em que o IAUR conseguiu 
ocupar a torre do relógio e demais espaços que coroavam o edifício histórico 
situado no endereço de no 108 na Leonard Street, no Lower Manhattan, 

5 MoMA. The artisti in Place: the first ten years of MoMA PS1. 2012. Disponível em: Acesso em: 18 out. 2017
6  Segundo Pamela Lee, a 10 Bleecker Street se encontrava dentre os espaços artísticos mais importantes do SoHo no 
início dos anos setenta, ao lado de 98 Greene Street, 112 Greene Street e Artists Space. LEE, Pamela M. Object to be 
destroyed – The Work of Gordon Matta-Clark. The MIT Press: Cambridge, Massachusets, 2001, p.60

FIGURA 83 -  GORDON MATTA-CLARK ASSANDO UM PORCO (“PIG ROAST”)  NA INAUGURAÇÃO DO EVENTO 
BROOKLYN BRIDGE(1971) .  CRÉDITO:  R ICHARD LANDRY FONTE:  GALERIEANKESCHMIDT.COM

FIGURA 80,  81  E  82  (DA ESQUERDA PARA A D IRE ITA)  -  V ISTA DO TRABALHO DE R ICHARD NONAS,  DA 
INSTALAÇÃO DE JENE H IGHSTE IN E  DA ESCULTURA ROLANTE DE  B ILL  BOLL INGER SOB A PONTE DO 
BROOKLYN (1971) .  CRÉDITOS:  MUSEUM OF MODERN ART ARCHIVES E  MOMA PS1.  FONTE:  MILLER,  2011.
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transformando-os na galeria Clocktower. Mas o ponto alto da busca de Heiss 
pela conversão de edifícios abandonados em espaços de finalidade artística se deu 
mais próximo ao chão, quando a agente cultural conseguiu permissão para ocupar  
e transformar uma antiga escola pública do Queens. 

A TRANSFORMAÇÃO DE UMA ESCOLA EM ESPAÇO ALTERNATIVO

Do outro lado da Ponte Ed Koch Queensboro, que liga Manhattan ao 
Queens, um edifício de tijolos do final do século XIX habitava a vizinhança de 
Long Island City, dividindo espaço com fábricas e armazéns. A “Escola Pública 
de número 1” (Public School 1), como a construção era conhecida, encontrava-
se abandonada desde 1963, após sete décadas de funcionamento. No início da 
década de 1970, a prefeitura de Nova York utilizava o edifício inoperante como 
depósito, preenchendo com entulhos e outros detritos os lugares antes ocupados 
por alunos e carteiras escolares. Por tratar-se de uma preocupação distante aos 
preservacionistas, corria o risco de ser desconfigurado ou demolido a qualquer 
momento.

F IGURA 84 -  MAPA ESQUEMÁTICO DE NO VA YORK MOSTRANDO OS EVENTOS E  ESPAÇOS CRIADOS PELO 
I .A .U .R .  ENTRE 1971 E  1976.  FONTE:  MILLER,  2011.  ADAPTADO PELO AUTOR,  2018

Ciente de sua disponibilidade e potencialidade como espaço artístico, o 
IAUR começou a negociar a aquisição da escola em 1975. Mesmo contando 
com o subsídio financeiro do New York State Council on the Arts e do National 
Endowment for the Arts – que, no período, contava com Brian O’Doherty na 
direção –, os recursos do IAUR eram reduzidos e bem abaixo do orçamento 
estipulado para uma reforma completa do edifício7. Apesar disto, a prefeitura 
atendeu ao pedido de Heiss e concedeu licença de vinte anos para uso do espaço, 
alugando-o anualmente por U$1.000. Após um ano de espera, entre processos 
de reforma e trâmites legais, Heiss inaugura em 1976, naquele antigo edifício 
escolar, o P.S.1 Contemporary Art Center: um lugar dedicado a abrigar exposições 
e estúdios para artistas cujos trabalhos, até então, haviam sido negligenciados 
pelos museus da cidade8. 

A restauração praticamente oculta do imóvel – que se deteve às instalações 
elétricas e hidráulicas – conservou as características de abandono e as marcas de 
seu antigo uso. Mesmo depois da abertura do P.S.1 (sigla para Public School 1 e 
Project Studios 1) como centro de exposição e estúdio para artistas, era possível 
deparar-se com o cenário típico de uma escola americana, não fosse sua condição 
de ruína: a porta ampla de acesso principal conectava o hall de entrada a longos 
corredores e escadas; estes, por sua vez, interligavam os lavabos de louças antigas 
a salas de aula com pintura descascada, pisos de madeira manchados, quadros-
negros desbotados e janelas envidraçadas que davam vista ou para o pátio central 
ou para as ruas do Queens. 

A peculiaridade espacial e a forte carga simbólica da Escola rapidamente 
conferiram posição de destaque do P.S.1 no circuito alternativo – como se não 
bastasse sua notável escala9. Acrescenta-se ainda a este fato, a iniciativa de Heiss 
em convidar vários de seus colegas artistas – principalmente os ligados à cena 
underground nova-yorkina – para participar da primeira exposição promovida pelo 
espaço, intitulada “Rooms”. Tal ocasião não só contribuiu para a experimentação e 
o desenvolvimento da produção neovanguardista do período como também abriu 
portas para que o Instituto divulgasse seu cartão de visita, seu projeto de espaço 
alternativo.

7  O orçamento estimado pela prefeitura para a renovação completa da Escola era de U$1.5 milhões. A quantia arrecada 
por Heiss através de um empréstimo bancário e do apoio financeiro das duas agências de fomento artístico, era de 
míseros U$150 mil – a quantia suficiente apenas para reparar as instalações prediais. FOOTE, p.29
8  “into exhibition, performance and studio spaces for contemporary artists whose work was often overlooked by the 
city’s museum establishment”. Informação extraída de um comunicado divulgado pelo P.S.1 à imprensa em 22 de 
fevereiro de 1999 – quando este anuncia sua fusão com o MoMA. BECK, 2002, p. 257
9  Segundo Alanna Heiss, os espaços alternativos utilizados pela arte de neovanguarda antes da fundação do P.S.1 eram, 
em geral, espaços pequenos que se utilizavam das estruturas físicas preexistentes de uma determinada construção ou 
áreas limites da cidade para mostras eventuais. MACEDO, p. 104.
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ROOMS: AS MARCAS DE UMA PROPOSTA

Quando Heiss entrou em contato com os quase 80 artistas que viriam 
compor a mostra Rooms, exibida entre 9 e 26 de junho de 1976, a agente não só 
deixou livre a escolha dos espaços onde iriam expor e realizar suas obras como 
permitiu que intervissem livremente na arquitetura do edifício. “O espaço pode 
ser brutalizado, destruído, completamente reestruturado”, comenta Nancy Foote 
sobre a chamada para Rooms, em artigo publicado para Artforum; “ele pode ser 
‘modificado’ sutilmente por pequenas adições que comentem sua natureza e se 
adaptar a elas”; “ele pode, direta ou indiretamente, servir como meio e também 
como objeto” ou “simplesmente um cenário no qual a forma do trabalho se baseie 
diretamente”10.

Como era de se esperar, esta iniciativa atraiu massivamente o movimento 
de artistas engajados com a experimentação com vídeo, performance, instalação 
e intervenção site-specific – todos aqueles interessados em visitar e expor em um 
espaço expositivo bruto e pré-existente daquela proporção, arraigado à dinâmica 
urbana; algo diferente e distante do imaculado cubo branco. Logo, encontravam-
se ali vários nomes ligados à cena artística neovanguardista do período, tais como 
Patrick Ireland (Brian O’Doherty), Lawrence Weiner, Richard Nonas, Robert 
Ryman, Joseph Kosuth, Richard Artschwager, Hap Tivey, Doug Wheeler, Daniel 
Buren, Alan Saret, Eve Sonneman, Patsy Norvell, Mary Miss, Marcia Hafif, 
Richard Tuttle, Vito Acconci, Carl Andre, Richard Serra, Charles Simonds e, 
ainda, artistas da 112 Greene Street: Tina Girouard, Suzanne Harris, Jeffrey Lew 
e Gordon Matta-Clark – para citar apenas alguns. Dada sua dimensão e impacto, 
não seria exagero afirmar que “a abertura do P.S.1, no verão de 1976, foi o maior 
evento no mundo artístico de Nova York”11.

Do título da exposição à festa que acompanhava sua abertura (o baile “The 
P.S.1 Prom”12), se fez presente a tentativa, tanto dos organizadores quanto dos 
participantes, de aludir ao histórico do edifício e resgatar a atmosfera da antiga 
Escola – como um rito de passagem do antigo para o novo uso a partir da fusão 
entre passado e presente. Desde a entrada, os visitantes eram levados a percorrer 
os espaços da Escola do mesmo modo que os antigos alunos. O átrio principal 
os conduzia para o centro de um grande corredor que se estendia igualmente 
para a direita e para a esquerda, articulando as duas alas principais do edifício 

10  “The space can be brutalized, destroyed, completely reestructured; it can be ‘amended’ subtly by small additions 
that comment its nature and adapt their posture to its own; it can serve as medium, directly or indirectly, also as subject. 
And it can be simply a setting, but one on which the work draws directly for its form”. FOOTE, Nancy. “The Apotheosis of 
the Crummy Space”. Artforum 15, no. 2, Outubro de 1976, p.30
11  BECK, 2002, p. 259.
12  Segundo consta nos arquivos do MoMA, além da exposição artística, a abertura do espaço encenou ainda um baile 
de formatura (“The P.S.1 Prom”), com direito à música providenciada por uma banda colegial.

F IGURA 85 -  POSTER DA EXPOSIÇÃO INAUGURAL DO P.S .1 ,  “ROOMS”  (1976) .  FONTE:  GUGGENHEIM.ORG

FIGURA 86 -  V ISTA DA INSTALAÇÃO “EX IT” ,  DE R ICHARD ARTSCHWAGER.  EXPOSIÇÃO “ROOMS”(1976) . 
FONTE:  FOOTE,  1976,  P.  31  (MACEDO,  2014,  P.87)
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– chamadas de Old Wing e New Wing, respectivamente. Nos extremos desta 
circulação horizontal, localizavam-se as escadas que conectavam o térreo aos 
demais pavimentos13. Tal como os fantasmas, o público podia andar livremente 
pelos mais variados espaços do edifício, de encontro certo com obras artísticas: 
do subsolo à cobertura, das salas de aula aos pátios abertos, dos depósitos aos 
auditórios, das escadas aos corredores, dos lavabos à casa da caldeira. Contudo, 
por mais numerosos que fossem, os trabalhos artísticos demandavam atenção, 
pois podiam facilmente passar desapercebidos: ora integravam-se às instalações 
do antigo prédio (Richard Artschwager) e aos elementos da antiga escola (Patrick 
Ireland, Joseph Kosuth); ora camuflavam-se nas paredes arruinadas (Lúcio 
Pozzi); ora aproximavam-se de entulhos e objetos descartados, pelo uso de uma 
materialidade ordinária (Richard Nonas); ora pareciam resultar de operações 
construtivas inacabadas e aparentemente não-funcionais (Gordon Matta-Clark, 
Allan Saret e Richard Serra). 

Em uma das antigas salas de aula do segundo andar, Patrick Ireland 
instalou uma nova versão do trabalho com linhas e fios que vinha realizando 
em outros espaços expositivos. “Rope drawing n. 19” consistia na distribuição 
de cordões brancos, de tamanhos variados, suspensos no teto do cômodo que, 
segundo Macedo, faziam alusão às linhas de giz traçadas nos quadros-negros14. 
No mesmo andar, Joseph Kosuth colou uma série de boletins escolares em 
uma lousa acompanhados de anotações e esquemas traçados com giz branco. 
Segundo Beck, neste trabalho o artista conceitual integrou ao quadro-negro suas 
indagações pragmáticas e teóricas particulares: a arte como ideia, como texto – 
ou, mais precisamente, a discussão sobre Ideologia/Artefato15.

Na intersecção de dois corredores perpendiculares, que davam acesso às 
salas de aula do primeiro pavimento, Richard Nonas instalou a obra “Alligator”: 
uma escultura em forma de “H”, resultante da junção de três vigas metálicas. 
No ático da cobertura do edifício, Richard Serra realizou um estreito rasgo em 
diagonal que percorria do piso de concreto à parede de alvenaria, inserindo ali 
duas vigas de aço – uma com a face superior no mesmo nível do piso e outra 
rotacionada em relação a este, formando uma calha. 

Gordon Matta-Clark fez um buraco que atravessava três salas de aula 
sobrepostas. O recorte promovido pelo artista, que naquela época já era conhecido 
pelas operações “anarquiteturais”, era formado a partir da projeção das portas 

13  MACEDO, 2014, p. 79
14  Ibidem, p. 85.
15  BECK, 2002, p. 258.

F IGURA 87 -  V ISTA DA INSTALAÇÃO “ROPE DRAWING N.  19”  (1976) ,  DE  PATRICK IRELAND. 
FONTE:  ALEPH-CURATORIAL .TUMBLR.COM

FIGURA 88 -  V ISTA DA INSTALAÇÃO “ IDEOLOGY /ART IFACT”  (1976) ,  DE  JOSEPH KOSUTH.  
FONTE:  FOOTE,  1976 (ARTFORUM,  OUT. )

F IGURA 89 -  V ISTA DA INSTALAÇÃO “ALL IGATOR”  (1976) ,  DE  R ICHARD NONAS.  
FONTE:  MMC-NEWS.COM
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que davam acesso às salas de aula no piso de madeira. “Doors, Floors, Doors” 
resultava em uma espécie de corredor vertical que reconectava, de maneira não 
convencional ou não prevista, os três pavimentos do edifício ao mesmo tempo em 
que expunha suas camadas. 

A intervenção “Fifth Solar Chthonic Wall Temple”, realizada pelo artista 
Alan Saret, também resultou de uma operação negativa na estrutura do edifício. 
Saret cavou uma abertura, em forma de cone, na parede grossa que findava um 
dos corredores do terceiro pavimento, de modo que apenas um filete de luz solar 
conseguisse atravessar e invadir a circulação estreita. Um gesto significativo e 
simbólico que permite associá-lo ao desejo de confrontar os limites impostos 
pelo espaço expositivo tradicional, de romper com o cubo branco e estreitar a 
relação da arte com a cidade, dessacralizando-a, tornando-a suscetível ao tempo, 
à entropia e à própria dinâmica urbana.

Além das instalações que tomavam cômodos inteiros e intervenções de 
grande impacto (seja no edifício ou no público), havia também espaço para obras 
sutis, decorrentes de gestos não tão grandiosos. Para citar alguns: Jeff Lew montou 
uma pequena biblioteca de livros feitos de metal; Marcia Hafif, escreveu com 
letras caligráficas e tipicamente escolares a frase “after school” [“depois da escola”]; 
Bill Beirne realizou uma instalação sonora fantasmagórica que reproduzia o 
barulho de crianças saindo das salas de aula e evocava conversas travadas no 
corredor; e Lucio Pozzi pendurou pequenos quadros que reproduziam as cores 
originais das paredes onde eram posicionadas, salientando os efeitos da passagem 
do tempo.

Para o tipo de produção que se desenrolava no período, seria insensato 
encarar um espaço devastado pelo tempo e marcado por usos passados como 
o P.S.1 da mesma maneira que um espaço limpo, branco e bem-iluminado. A 
Escola oferecia uma riqueza espacial e simbólica muito maior a ser explorada. 
Caminhando entre um exemplo e outro, seria fácil notar que a maioria dos 
trabalhos elaborados para Rooms haviam sido particularmente derivados da 
natureza espacial onde se inseriam, de tal modo que tornava-se impossível 
transportá-los; caso contrário, perderiam o completo sentido. Eram, portanto, 
obras de diálogo intrínseco com o lugar: site-specifics. Mas “isto em si não era nada 
novo”, frisa Nancy Foote, “o que tornava a situação incomum era a escala em que 
este tipo de arte acontecia e a quantidade de obras incríveis produzidas – tudo 
em um só lugar [...]”. Para a autora, o mais interessante nas instalações era notar 
“a mudança de ênfase do produto final e acabado para a interação entre o objeto 
e sua base conceitual”; uma transformação que, segundo Foote, encontrava-se 

F IGURA 91 -  “DOORS,  FLOORS,  DOORS”  (1976) ,  GORDON MATTA-CLARK.  
FONTE:  FLEUR. ISBELL.NET

F IGURA 90 -  V ISTA DA INSTALAÇÃO SEM T ÍTULO (1976)  DE R ICHARD SERRA. 
FONTE:  MOMA.ORG.  FOTOGRAFIA  DE MICHAEL MORAN
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intimamente ligada ao aparecimento dos espaços alternativos16.

Assim que a arte, especialmente a Minimalista, começou a procurar por 
espaços alternativos, ela se deparou com novos desafios. Os objetos puros e 
lustrosos que até então pousavam com perfeição no cubo branco pareciam não 
se adequar e perdurar com a mesma facilidade nos espaços brutos, arruinados 
e de forte carga simbólica. Ao contrário do primeiro, neste último “os artistas 
eram forçados a produzir um trabalho que poderia sobreviver aos seus ambientes 
[o dos espaços alternativos], ao invés de confiar neles para ‘autenticá-lo’”17. Para 
resolver este empasse, a solução encontrada pelos artistas do período, segundo 
Foote, foi a de cooptar o aspecto bruto e peculiar de tais espaços e incorporá-
los em suas obras, cujo resultado era um enfoque maior no lugar, no gesto, no 
processo, no instante e na ideia e uma menor preocupação com um objeto perene 
e bem-acabado – um processo coincidente à passagem do Minimalismo para o 
pós-Minimalismo18. 

O fato é que o tipo de experimentação permitida pelo P.S.1, e por outros 
espaços alternativos do período, representava um negócio arriscado aos museus 
tradicionais, uma vez que não havia garantia do que os artistas poderiam fazer19. 
Apesar de assegurarem a liberdade artística, a maioria dos espaços alternativos 
se encontravam distantes da influência e do impacto alcançado pelos museus e 
galerias renomados, fazendo com que mesmo os artistas talentosos permanecessem 
no anonimato. Mas o surgimento do P.S.1 parecia nutrir mudanças significativas 
neste cenário. A escala imponente de seu edifício na paisagem nova-yorkina 
somada à grandiosidade de sua mostra inaugural possibilitou que artistas menores 
alcançassem a visibilidade merecida, seja por permitir a impressão idiossincrática 
destes em seu espaço ou por misturá-los entre artistas mais reconhecidos. Segundo 
Goldstein, o “P.S.1 sempre funcionou como um ponto de encontro experimental 
nas margens da cena artística de Nova York – um lugar onde os artistas podem 
assumir riscos extravagantes e os recém-chegados podem estrear suas obras em 
um contexto curatorial”20.

16  “This shift in emphasis from finished product to the interaction between the object and its conceptual basis is what 
most interesting about installations. [...] “This in itself is nothing new, what made this particular occasion unusual was 
the scale on wich it occurred and the sheer quantity of terrific art produced – all in one spot and a maximum of six weeks 
notice”. FOOTE, 1976, p.29-30
17  “The artists were forced to produce work that could survive its surroundings, rather than relying on them to 
‘authenticate’ it”. Ibidem, p. 30. 
18  Pós-minimalismo é um termo cunhado na virada da década de 1960 para 1970 pelo crítico e curador americano 
Robert Pincus-Witten. Faz referência à produção artística que tem como ponto de partida a estética minimalista, mas que 
procura ir além dela, usando-a como partido crítico. No geral, os artistas rotulados como “pós-minimalistas” possuem 
uma produção que se afasta da ideia de objeto artístico e rumam em direção à desmaterialização e à efemeridade, à ideia 
de arte vinculada ao momento e ao lugar. Segundo Goldstein, a exposição Rooms, que contou com a participação dos 
artistas Richard Serra e Walter De Maria, coincide com o exato momento histórico em que a instalação artística pós-
minimalista estava ocorrendo, ajudando, inclusive, a sistematiza-la. GOLDSTEIN, 2008.
19  FOOTE, 1976, p.30
20  “P.S. 1 has always functioned as an experimental staging ground on the fringes of the New York art scene—a place 
where artists can take flamboyant risks and newcomers can debut their works in a curated contexto”. GOLDSTEIN, 2008.

F IGURA 92 -   “THE HOLE AT  P.S .  1 ,  F IFTH SOL AR CHTHONIC WALL  TEMPLE”  (1976 E  2015) ,  ALAN SARET. 
FONTE:  MOMAPS1.TUMBLR.COM /  MOMA.ORG
FIGURA 93 -   “P.S.1  PA INT” ,  LUCIO POZZ I  (1976) .  FONTE:  MOMA.ORG
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Através de uma exposição inaugural extravagante e de grande porte, 
Heiss objetivava lançar a pedra fundamental do P.S.1 e clarificar o destino a 
ele reservado; isto é: o de “proporcionar um lugar inserido no ambiente urbano 
em que os artistas pudessem trabalhar e expor – um lugar que provocasse e 
envolvesse os artistas e, finalmente, inspirasse as obras feitas e mostradas lá”21. 
Como um manifesto de fundação, a mostra serviu ainda para fortalecer a postura 
contrária do P.S.1 em relação ao cubo branco, como um espaço não ortodoxo, 
dessacralizado e aberto à experimentação. De acordo com Heiss, seu objetivo 
com a Escola era atuar de maneira distinta em relação aos espaços tradicionais.

Houve coisas que fiz no PS1 que jamais imaginei fazer em outro lugar, porque eu 
queria mostrar aos artistas, e a mim mesma, que o edifício não deveria ser um 
templo. Quando arquitetos constroem um museu, você tem uma espécie de conceito, 
e quando o conceito é perdido, você trabalha num espaço puro [...]. Era a chance 
de eu mudar substancialmente a atividade museológica num espaço que não atuava 

como um museu. Ele era um antimuseu.22

Mais do que apresentar a Escola como um terreno fértil para a 
experimentação e para o desenvolvimento das mais variadas frentes de atuação 
artística, Rooms introduziu o P.S.1 como um novo elemento na disputa pelo 
espaço expositivo e pelo circuito artístico, cuja maior ambição era alcançar o 
status de anti-museu e tornar-se uma das referências centrais na produção e na 
divulgação da arte contemporânea – para fazer jus ao subtítulo que sucedia o 
nome do espaço, “Contemporary Art Center”. 

P.S.1: AS PRIMEIRAS DÉCADAS

Depois de encerrada a exposição Rooms, o IAUR elaborou uma série de 
estratégias (programas multidisciplinares) para preencher o enorme espaço da 
Escola e manter acesa sua vivacidade artística, de caráter experimental. Uma 
das primeiras medidas foi a inclusão do programa Workspaces no antigo edifício 
escolar, transformando suas salas em estúdios de artistas, locados a um baixo 
custo. 

No ano seguinte, o P.S.1 ampliou a escala e o formato do Workspace, 
transformando-o em um programa de alcance nacional e internacional – agora 
intitulado “National and International Studio Program”. Com este novo modelo, o 
IAUR passou a negociar acordos com organizações culturais e governamentais de 
outros estados e países, levando para o Queens artistas de distintas regiões – uma 
estrutura similar ao que é hoje conhecido como “residência artística”. Os artistas 
contemplados pelo programa tinham direito a bolsas de auxílio financeiro, espaço 

21  “[…] Heiss’s original project: to provide a place embedded in the urban environment in which artists can work and 
exhibit—a place that provokes and engages artists and ultimately inspires the works made and shown there”. MOMA. 
“The Artist in place: the first ten years of MoMA PS1”, 2012. Disponível em: moma.org/interactives/exhibitions/2012/
artistinplace
22  HEISS apud MACEDO, 2015, p. 105

para produção e também podiam organizar suas próprias exposições individuais 
nas dependências da antiga escola.

A partir de 1977, o IAUR criou o programa intitulado “Special Projects” 
– que seguia princípio semelhante à da exposição inaugural, Rooms, mas de 
maneira periódica e em menor escala. A cada estação do ano (com exceção do 
verão) o projeto selecionava um número de até 20 artistas para realizar e exibir 
seus trabalhos no P.S.1. Sem nenhum tipo de supervisão ou direção curatorial, 
eram a eles permitido a apresentação de performances, instalação de trabalhos ou 
execução de qualquer outra atividade em um dos espaços situados no segundo 
andar do edifício – banheiros, corredores, escadas e antigas salas de aula. Entre os 
artistas que participaram das primeiras versões do Special Projects encontram-se 
os nomes de: Laurie Anderson, Jenny Holzer, Connie Beckley e Philip Corner 
(inverno de 1977); Antonio Muntadas (Primavera de 1978); Vito Acconci, Nancy 
Holt e Dennis Oppenheim (Outono de 1979); Alice Aycock, Joseph Kosuth e 
Russell Maltz (Inverno de 1980)23. 

Outra estratégia utilizada para preencher o espaço e a agenda do P.S.1 foi a 
criação de um Programa Interdisciplinar (“Interdisciplinary program”, no original). 
Através dele, curadores externos ao Instituto eram convidados, a cada estação, 
para organizar exposições focadas em temas ou áreas específicas, como: filme, 
arquitetura, moda, design, vídeo, poesia, fotografia e performance. Diego Cortez, 
por exemplo, foi convidado para organizar a exposição referente à temporada de 
inverno de 1981. Seu enfoque curatorial se deteve à produção de mais de 118 
artistas do Lower East Side, engajados com o movimento político-estético do 
punk rock, new wave e grafite. Intitulada “New York/New Wave”, a exposição de 
Cortez ocorreu entre os dias 15 de fevereiro e 5 de abril de 1981 e causou grande 
impacto no mundo da arte, sendo uma das principais responsáveis por trazer 
para o centro das atenções um tipo de estética antes desprezada pelas galerias 
comerciais e museus tradicionais, e por lançar ao sucesso a produção de “artistas 
de rua”, como Jean-Michel Basquiat e Keith Haring.  

Juntos, o National and International Studio, o Special Projects e o 
Interdisciplinary program, ocuparam boa parte do espaço e da programação do 
P.S.1 até o final da década de 1980. A falta de manutenção acumulada ao longo 
dos anos e a proximidade de se expirar o prazo de vinte anos concedido pela 
prefeitura ao IAUR para o uso do edifício fez com que o P.S.1 fosse forçado a 
interromper parcialmente suas atividades, entre 1994 e 1998, para dar início à 
execução de um projeto de reforma, ampliação e modernização do edifício. Em 
linhas gerais, o projeto de reforma, realizado pelo arquiteto californiano Frederik 
Fisher, preservou as características arquitetônicas e atmosféricas da antiga escola 

23 O Special Projects existe ainda hoje no P.S.1, embora, desde o ano de 2000, ele tenha passado a compor um 
conjunto menor de exposições individuais com curadoria. MoMA P.S.1 Chronology. Disponível em: <https://www.
moma.org/research-and-learning/research-resources/archives/ps1_chronology>. Último acesso: janeiro de 2018
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(incluso elementos como quadros-negros, nichos nas paredes, etc.), removendo 
apenas algumas paredes a fim de criar novos espaços expositivos24. A mudança 
mais expressiva da reforma se deteve à entrada no edifício. Se antes os visitantes 
assumiam os papeis dos antigos alunos ao adentrar pela porta de entrada original 
da escola, com a nova proposta de Fisher, a fachada principal de acesso se voltou 
para os fundos: o antigo pátio25. 

Nos anos seguintes, a baixa de recursos arrecadados pela instituição 
ameaçou seu destino e, a fim de reverter esta situação, o P.S.1 se filiou ao MoMA 
em 1999 “para assim manter aquele que era, desde a fundação, o seu objetivo 
básico: albergar arte contemporânea dos últimos 50 anos”26. A fusão com o 
MoMA não impediu, segundo Montaner, o P.S.1 de continuar com o “seu caráter 
independente, crítico e antiacadêmico, de fomento de experimentações artísticas 

24  Sobre a renovação dos espaços expositivos do P.S.1, Wesley Macedo destaca que Fisher procurou criar novos 
espaços expositivos até mesmo no núcleo de circulação vertical da escola, cujo resultado é possível averiguar em 
“Vertical Paintings” (1997) – programa artístico no qual 14 artistas ocupam as escadas do museu com suas intervenções. 
MACEDO, 2015, p. 113 
25  Segundo Macedo, a inversão do acesso se deu pela aproximação com a estação de metrô, facilitando a 
localização e o ingresso ao museu. Ibidem, p. 110
26  MONTANER, 2003, p. 116

FIGURA 94 -  V ISTA DA EXPOSIÇÃO “NEW YORK /NEW WAVE”  NO P.S .1  (1981) .  
FONTE:  MOMA.ORG /  SCHIRN.DE

e arquitetônicas”27. Ao que tudo indica, o agora MoMA P.S.1 parece ainda se 
manter empenhado na renovação constante de seu programa e espaço, buscando 
atrair outros tipos de público, que não só aqueles ligados ao circuito artístico.

Desde sua filiação ao MoMA, o P.S.1 acomoda anualmente eventos 
musicais variados, como o festival de música eletrônica “Warm Up”, programas 
educacionais e culturais, como feiras de livros, e o “Sunday Sessions”, que, a 
cada domingo, promove apresentações artísticas variadas (de performances à 
exibição de vídeos), e reune diferentes agentes culturais e artísticos para partilhar 
abertamente seus recentes projetos e ideias com o público. Além destes e de 
outros eventos, a instituição promove um concurso anual voltado para jovens 
arquitetos, “Young Architects Program” (YAP), que dá a eles a oportunidade de 
pensar e realizar propostas para os epaços do P.S.1. As estruturas efêmeras 
promovidas por este concurso somadas à pluralidade de eventos, de público 
e de trabalhos artísticos, conferem renovação quase instantânea ao P.S.1  – o 
que sustenta sua posição como um importante espaço expositivo alinhado às 
discussões e produções contemporâneas.

27  Ibidem, p. 117

FIGURA 95 -  V ISTA DO EXTERIOR DO MOMA PS1 APÓS A REFORMA,  COM DESTAQUE PARA A ESTRUTURA 
PROJETADA PELO ESCRITÓRIO HOLLWICH KUSHNER (HWKN) ,  VENCEDOR DO YOUNG ARCHITECTS 
PROGRAM (YAP)  DE 2012  
FONTE:  MOMAPS1.ORG
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P.S.1 E A EXPANSÃO DO CUBO BRANCO

Como visto anteriormente, Brian O’Doherty foi um dos artistas presentes 
na mostra que introduziu o P.S.1 ao mundo. Mas a atenção para com a participação 
artística do crítico no espaço é diminuta frente à sua ampla participação na 
consolidação do mesmo como espaço alternativo. Como diretor do Programa de 
Artes Visuais do NEA, O’Doherty facilitou o financiamento público ao projeto 
do IAUR28. Enquanto diretor e editor da Artforum, uma das principais revistas 
especializadas da época, apresentou várias de suas reflexões críticas sobre o cubo 
branco ainda em 1976, com publicações anteriores e posteriores à fundação do 
P.S.1. Sendo assim, foi agente responsável por atuar nos bastidores, por preparar 
o terreno de fundação e validação tanto da Escola quanto dos demais espaços 
alternativos que conformavam o cenário alternativo do período. 

O conceito de cubo branco empregado por O’Doherty se refere à transposição 
da ideologia moderna para os valores formais do espaço e da prática expositiva 
que transcende a especificidade do tempo e do lugar. A expressão é resultado da 
decodificação do caráter normativo do espaço que impõe limites à obra artística, 
ao artista e ao público. Em oposição ao cubo branco, o P.S.1 de Alanna Heiss 
se prontificou, desde sua fundação, como um espaço aberto às experimentações 
e aos discursos contemporâneos. Se é possível equiparar o espaço moderno a 
um templo sagrado, pelo seu purismo atemporal e inalcançável, o P.S.1 contesta, 
de imediato, esta situação formal ao se apresentar como um edifício existente, 
datado, exposto, arruinado e, portanto, refém da sua relação com a cidade e com o 
tempo. Partilha da brutalidade, da falta de adequação e de cuidado que constituía, 
nos anos 1970, uma postura alternativa e de confronto à instituição artística29.

Enquanto a caixa moderna tem como imperativo o isolamento completo 
da arte  para permitir a contemplação ideal, a percepção clara e asséptica do 
objeto artístico autônomo, o P.S.1, em contraponto, parte da prerrogativa de que 
a percepção sobre determinada obra se enriquece quando esta é colocada em 
contato com o tempo, com a peculiaridade de um lugar e com outras manifestações 
artísticas, contribuindo assim para as reflexões e discursos artísticos, num processo 
que promove leituras e releituras sobre uma mesma obra.

Por outro lado, se a questão do acervo e das coleções no museu tradicional 
reforça o vínculo com a arte moderna e inibe a renovação da produção artística 
contemporânea, ele se ausenta nas premissas do P.S.1. Ou melhor, pode-se dizer 
que o acervo assumiu outra conotação na Escola: são as marcas impressas pela 
passagem do tempo. Ao mesmo tempo, os rastros deixados pelas intervenções 
nos espaços expositivos do P.S.1 confrontam a atemporalidade e a imutabilidade 
do cubo branco pela sobreposição de camadas temporais e históricas. Tal 
acumulação aproxima ainda a visita ao edifício com a experimentação de uma 
obra em processo.

28  BECK, 2002, p. 261
29  Segundo Beck, “[...] em 1970 expor em um espaço bruto constituía uma posição alternativa à instituição artística 
[...]”. BECK, 2002,  p. 260

Ao invés de limitar a arte ao espaço branco e asséptico de sempre, o P.S.1 
oferece a particularidade de uma antiga escola, cujos espaços expositivos oferecem 
uma pluralidade de formas, contextos e significados a serem explorados pela arte 
– espaços abertos, fechados, estreitos, amplos, úmidos, perigosos, mal iluminados, 
misteriosos, inacabados, etc. Em outras palavras, é o que expõe a escritora e crítica 
de arte americana Nancy Foote sobre as intervenções da mostra Rooms, de 1976:

a mudança de ênfase do produto final e acabado para a interação entre o objeto e sua 
base conceitual é o que mais interessa sobre as Instalações. Espaço e obra tornam-
se inseparáveis. E um espaço como o PS1, devastado pelo tempo e uso, oferece 
um filão muito mais rico para se extrair ideias que qualquer outro espaço, limpo e 
bem-iluminado.30

Enquanto o cubo branco preconiza a nulidade e a passividade espacial 
frente à obra artística – cuja função não é outra senão servir como suporte para 
a percepção limpa e clara do objeto artístico –, no P.S.1 o espaço expositivo se 
apresenta ao artista como uma tela em branco, como meio e suporte. As instalações 
e performances executadas em Rooms, e até mesmo na galeria 112 Greene Street/
Workshop, atestam que “a diferença formal entre conteúdo artístico e receptáculo 
artístico não era mais pertinente” e que “o espaço foi inteiramente absorvido pelo 
trabalho artístico”31.

Ao contrário do cubo branco, que se distancia do real a fim de criar um 
novo universo, o P.S.1 se apresenta sobre a figura de um museu contemporâneo 
que se apropria de um edifício preexistente, mas que não nega suas características 
espaciais e significados; alia-se à produção artística que busca se aproximar do 
cotidiano, da vida. 

O embate entre o P.S.1 e o modernismo não se encerra nas diferenças 
espaciais e na relação entre obra e galeria. A iniciativa da apropriação e da 
reprogramação de um edifício pré-existente caminha no sentido oposto ao 
pensamento modernista, que enxergava na demolição e na construção do novo 
a resposta ideal para a solução dos problemas e das demandas sociais. Assim, ao 
invés de se pensar a construção a partir de uma tabula rasa – um lugar funcional 
ideal para acomodar, com perfeição, as produções artísticas do período –, o 
P.S.1 opta pelo reaproveitamento de uma antiga escola, colocando a arquitetura 
existente como um aliado ao desenvolvimento artístico, e não como um limite.

A presença multifacetada de O’Doherty na formação do P.S.1 – 
artista, crítico e funcionário público – nos permite aproximar duas questões 
aparentemente pouco conexas: a crítica ao cubo branco e a atuação do NEA. 
Desta junção, levanta-se a hipótese de que a crítica institucional se articulava a 
um projeto maior, no qual uma nova inserção da arte na sociedade, pela via dos 
espaços alternativos e do financiamento público, serviria como estratégia para 
pôr fim à crise de Nova York. Nesta perspectiva, tona-se possível enxergar o P.S.1 

30  FOOTE, 1976, p.29 apud MACEDO, 2015, p.78
31  “In the case of installations and performances executed at 112 Greene Street/ Workshop, or even for Rooms, which 
has been mentioned before, the formal difference between artistic container and artistic contents was no longer a pertinent 
one and the space was entirely absorbed into the work of the artist”. TERRONI, 2011.
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não só como um espaço alternativo que buscou responder às críticas e aos limites 
lançados ao cubo branco, mas também como fruto de uma proposta que procurou 
contornar a crise política e urbana através da incursão da arte e da cultura na 
cidade.

Contudo, por mais incontestável que seja sua contribuição ao cenário 
artístico, o espaço não se isenta de críticas e contradições. Tal como The Brooklyn 
Bridge Event (TBBE) e o Projects: Pier 18 (PP18), o P.S.1 deu prosseguimento 
às experiências artísticas eventuais no ambiente urbano, oferecendo um espaço 
inusitado e uma nova escala. Mas, diferentemente destas situações, o P.S.1 
escolheu se fixar permanentemente, contrariando a efemeridade deste tipo de 
ação – uma estratégia fugidia à apropriação da arte pelo mercado e pelo capital 
financeiro. Deste modo, não tardou para que o espaço fosse absorvido pelo 
MoMA, em 1999, o que representou um grande sucesso aos anseios da instituição 
em expandir seus negócios32. A partir desta fusão, houve uma grande reforma no 
edifício para adequá-lo (programaticamente e espacialmente) ao mercado da arte 
e à demanda da cultura industrial, colaborando para o processo de subversão do 
conceito de “alternativo” como estilo, tendência e negócio. 

Em contraste com às práticas de outros espaços alternativos de destaque 
na década de 1970, como a 112 Greene Street, as obras expostas em Rooms não 
se originaram da administração livre dos artistas sobre o espaço, nem mesmo da 
leitura e da intervenção espontânea sobre o edifício ou entorno urbano. Assim 
como o TBBE e o Pier 18, resultaram da iniciativa e do interesse de determinado 
agente cultural, cujo perigo maior residiu no destaque sobre determinado grupo 
artístico e o apagamento de outro – tal como a eleição seleta de artistas, homens, 
no Projects: Pier 1833. 

Por mais nobres e bem-intencionadas que fossem, iniciativas como 
as do IAUR guardavam resquícios das grandes instituições que os artistas de 
outrora buscavam fugir. A tentativa de criar um ambiente ideal que simulasse 
as experiências artísticas no espaço urbano parecia sustentar o desejo oculto de 
recuperar o lugar ideal para a arte – trocando a estética do cubo branco pela dos 
edifícios abandonados –, assumindo o risco da domesticação e do esvaziamento 
crítico das intervenções. 

Esta última questão se torna mais clara quando aproximamos o P.S.1 a outro 
espaço do mesmo período, de características semelhantes: a já citada 112 Greene 
Street. Embora ambos possuíssem características “brutas” – que os afastavam do 

32  Desde a consolidação e o reconhecimento das práticas artísticas da década de 1970, o MoMA vinha sofrendo 
um dilema crítico e espacial: desejava incluir no seu negócio a produção contemporânea, mas não dispunha espaço 
suficiente para receber as obras, além do seu edifício ter sido originalmente moldado para receber e difundir a produção 
moderna – o que desagradava os principais críticos de arte quando o museu forçava a relação entre arte contemporânea e 
espaço moderno. A partir da fusão com o P.S.1, este problema foi solucionado, e a instituição pôde ter seu nome incluído 
na produção artística contemporânea.
33  Sobre os projetos nos píers do Rio Hudson, o artista Lawrence Weiner lamenta que, na ocasião, “as mulheres 
estavam realizando toneladas de trabalhos [artísticos], mas somente os trabalhos feitos por homens estavam sendo 
mostrados”. CRIMP, Douglas. “Prominence Given, Authority Taken: An Interview with Louise Lawler by Douglas Crimp”. 
Grey Room No. 4., 2001, p. 80

aspecto branco, polido e imaculado do cubo branco –, eles se distanciam enquanto 
proposta de “espaço alternativo”. A galeria no SoHo integrava a fisicalidade do 
espaço à liberdade total do artista (administrativa, curatorial, etc.), à crítica ao 
espaço e produção urbanos e, principalmente, à experiência social ao passo que, 
no P.S.1, se altera apenas a estética do cubo branco, mantendo ainda incipiente 
o aspecto social e favorecendo a dimensão contemplativa da arte. Em outras 
palavras, enquanto o P.S.1 enxergava o espaço apenas na sua dimensão física, a 
112 entendia o espaço como uma categoria social: um dispositivo para a relação 
entre as coisas (pessoas, materiais, objetos, etc).

À título de ilustração, a intervenção Doors, Floor, Doors (1976) elaborada 
por Gordon Matta-Clark para Rooms se isenta da potencialidade crítica e social 
presente em outras operações análogas realizadas pelo artista momentos antes, tal 
como Splitting (1974) e Day’s End (1975) – período em que esteve amplamente 
envolvido com a 112 Greene Street e com o grupo “Anarquitetura”. Ao contrário 
destas últimas, a intervenção no P.S.1 sustenta apenas o gesto que comunica a 
assinatura do artista, incorrendo na estetização do recorte. 

A consolidação do P.S.1 como centro de referência e divulgação da arte 
contemporânea acarreta ainda na normatização e na institucionalização da 
arte, uma vez que a administração do espaço acaba selecionando e validando 
determinada produção artística – que julga estar à frente das demais. De uma 
maneira ou de outra, reestabelece o vínculo da arte com um determinado espaço, 
circuito ou instituição ao mesmo tempo em que inibe o contato direto com a rua 
e retira das mãos do artista o domínio pleno sobre o espaço expositivo e sobre 
o público. Na tentativa de criar um dispositivo “anti-cubo branco”, o P.S.1 (ao 
lado de outros espaços alternativos) criou novos dispositivos para a cooptação 
e mercantilização da arte, expandindo o circuito artístico para novos nichos de 
público e de consumo.

Esta questão se sobrepõe ao fato de que no final dos anos 1970 e início 
dos 1980 boa parte das atividades envoltas aos espaços alternativos ganhavam a 
atenção da iniciativa privada. Em um momento em que a recuperação econômica 
coincidia com a reestruturação do modelo político (neoliberal), a presença (a 
curto e a longo prazo) de espaços artísticos em regiões negligenciadas e degradas 
se revelara uma nova estratégia para investidores do ramo imobiliário – além 
daquelas que previam a obliteração de regiões para a construção de novos 
empreendimentos imobiliários. A transformação do SoHo e valorização do “loft 
living” (tratadas nos capítulos anteriores) mostraram que a produção cultural e/
ou artística tinha o poder de contornar leis de zoneamento e alterar as dinâmicas 
sociais e urbanas com pouca aplicação de capital e/ou às custas do poder público. 
Após triunfaram no SoHo, a especulação imobiliária e a gentrificação (de caráter 
excludente e privatizador) passaram a assombrar toda Nova York.
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DO REAL ESTATE  
AO TIMES SQUARE  
SHOW: 
ARTE E CIDADE EM 
DISPUTA

Por duas vezes em 1980, um coletivo de artistas-ativistas organizou a 
ocupação de imóveis “abandonados” ou subutilizados de Manhattan, em Nova 
York. Por duas vezes naquele ano, o Colab, como era conhecido, transformou 
momentaneamente tais construções em suporte de intervenção e exposição 
artística, mas também em objeto e palco para manifestações políticas. Em ambas 
as vezes, o grupo confrontou a produção tanto artística quanto urbana, entrando 
na disputa pelo controle do solo urbano e da legitimação artística. Cabe a este 
capítulo apresentar os eventos citados e discutir suas relações com a dinâmica 
urbana e com a prática artística de ponta do período.

CAPÍTULO 07

F IGURA 96 (PÁGINA ANTERIOR)-  FACHADA DO EDIF ÍC IO  SEDE DO EVENTO “T IME SQUARE SHOW” (1980) , 
ORGANIZADO PELO COLAB.  FONTE:  COLLABORATIVEPROJECTS.WORDPRESS.COM

REAL ESTATE SHOW: UMA “EXPO-OCUPAÇÃO” ARTÍSTICA

O Colab (abreviação de Collaborative Projects) era um coletivo de artistas 
multidisciplinares formado em 1977, dedicado a arrecadar fundos, elaborar 
projetos e organizar exposições. De acordo com David Deitcher, seus membros 
compartilhavam o comprometimento de trabalhar em grupo e o interesse em 
novos meios e tipos de público. Outro fator que os mantinha unidos, segundo 
o crítico, era o descontentamento com as preocupações provincianas e os rituais 
elitistas da galeria comercial e do museu, e a impaciência com a postura hipócrita 
de alguns espaços alternativos (como os do SoHo), que consentiam com as 
questões relativas à diversidade social, artística e/ou cultural, mas permaneciam 
indiferentes aos artistas jovens, inspirados pelo movimento punk – como era o 
seu caso1.

Segundo Rosati e Staniszewski, a associação ao grupo era aberta – o 
único requerimento para se juntar ao coletivo era comparecer em três reuniões 
consecutivas e participar ativamente de seus projetos. Os primeiros membros 
do Colab incluíam figuras como Liza Béar (co-fundadora da Avalanche), Alan 
W. Moore, Diego Cortez, Coleen Fitzgibbon, Tom Otterness, Robin Winters, 
entre outros. O coletivo era nômade: não tinha sede ou qualquer tipo de espaço 
administrativo, expositivo, de discussão e de produção fixo. Suas atividades incluíam 
reuniões mensais, exibições de filmes, a produção de um programa de televisão, a 
edição e publicação de um periódico sobre fotografia e filme (a “X Motion Picture 
Magazine”) e, claro, a organização de exposições artísticas. Inicialmente, estas 
continham temáticas excêntricas e eram comumente abrigadas nos apartamentos 
ou estúdios particulares de seus membros2. Mas, segundo as pesquisadoras, o 
Colab era conhecido mesmo por organizar exposições temporárias em edifícios 
desocupados3.

Ao se tornar uma incorporação sem fins lucrativos, em 1978, o Collaborative 
Projects, Inc. conseguiu a subvenção de fontes de financiamento público, como o 
NEA. Segundo Deitcher, somente após assegurar este tipo de auxílio, o Colab 
pôde realizar projetos e exposições temáticas, nas quais membros e não membros 
podiam contribuir com trabalhos artísticos que abordassem preocupações do 
“mundo real” em situação não convencionais, de maneira consistente com o 
compromisso da organização de superar a lacuna entre artistas e trabalhadores4. 

Antes de chegar à Times Square, o Colab organizou, junto com outros 
grupos de artistas, a ocupação e a exposição artística ilegal em um edifício 

1 DEITCHER, David. Polarity Rules. In: AULT, Julie. Alternative Art New York 1965-1985. New York: Minnesota Press, 
2002, p. 217.
2  Mostras como “Batman Show” (1977), organizada por Diego Cortez, e “Doctors & Dentists” e “Dog Show” (1979), 
organizada por Robin Winters, por exemplo, ocorreram no loft deste último, situado no SoHo. Já “Income & Wealth 
Show” (1979) e “Manifesto Show” (1979), co-organizada por Jenny Holzer, por exemplo, foram realizadas no estúdio de 
Coleen Fitzgibbon, outro membro fundador do grupo.
3  ROSATI; STANISZEWSKI, 2012, p. 178
4  DEITCHER, 2002, p. 217-8
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desocupado há mais de um ano na região Lower East Side de Manhattan. Em 
dezembro de 1979, na véspera de ano novo, o grupo invadiu a construção, 
preenchendo-a ilegalmente com uma variedade de trabalhos artísticos. Gravuras, 
cartazes, estêncis, pichações e instalações de 35 artistas (membros e não membros) 
tomaram as paredes e cômodos do edifício de número 125 da Rua Delancey. 
Fazendo jus ao nome do evento,  “The Real Estate Show” (“O Show Imobiliário”, 
em tradução livre) seus conteúdos endereçavam-se criticamente às políticas 
habitacionais e aos problemas urbanos que se delineavam na época: incêndios 
criminosos de propriedade, aluguéis abusivos, gentrificação, dentre outros. A 
pintura de Carla Perlman trazia uma lâmpada acesa sobre uma mesa de um 
apartamento incendiado; o cartaz de Gregory Lehmann continha uma série de 
cópias coloridas de propagandas de imóveis acrescidas de comentários sarcásticos 
do artista; as fotomontagens de Ann Messner comentavam a emergência dos 
sem-teto e prédios vazios da cidade; a colagem com cópias de textos de Warren 
Tanner lançavam reflexões sobre a propriedade privada; o guache sobre papel 
de Robin Winters trazia a imagem caricata de um proprietário acompanhada 
da frase “Pague ou Saia” (“Pay or Get Out”, no original); o cartaz de Coleen 

F IGURA 97 -  REAL ESTATE SHOW (1980) .  PANFLETO DO EVENTO COM RELATOS DOS ACONTECIMENTOS. 
FONTE:  MOMA.ORG

FIGURA 99 -  RECORTE DE NOTÍC IA  DO REAL ESTATE SHOW NO NEW YORK T IMES.  
CREDITO BECKY HOWLAND ARCHIVES

F IGURA 98 -  REGISTRO DE BECKY HOWLAND APÓS F IXAR SEU POLVO NA FACHADA DO EDIF ÍC IO.  
FOTO DE ANN MESSNER.  FONTE:  HTTP: / /98BOWERY.COM

Fitzgibbon continha o desenho fotocopiado de um homem nu no interior de um 
barril, com cédulas de dinheiro caindo ao seu redor, sobre o título “Extorsão de 
Proprietário” (“Landlord Extortion”, no original); e os estêncis de Becky Howland 
levavam de dentro para fora do edifício a imagem de um polvo gigante com 
edifícios envoltos em seus tentáculos – isto para citar apenas alguns dos trabalhos. 

No primeiro dia daquela nova década, o grupo então abriu oficialmente o 
edifício para o público. A centelha havia sido lançada. Esperava-se o início de 
uma discussão inflamada sobre especulação imobiliária, direitos de inquilinos, uso 
indevido de propriedades, planejamento urbano arbitrário e empreendimentos 
imobiliários ambiciosos. Porém, com pouco mais de um dia de ocupação, a polícia 
municipal foi acionada e o edifício novamente trancando. Nove dias depois, os 
trabalhos foram finalmente removidos do prédio e silenciados em um depósito da 
cidade. Neste breve período de tempo, moradores locais, autoridades, repórteres 
e outros artistas compareceram ao local para testemunhar o ocorrido e também 
para se juntaram à causa do Colab. Os agentes municipais cederam à pressão e 
ofereceram aos artistas um outro edifício desocupado na cidade para abrigar suas 
exposições. Localizado no número 156 da Rua Rivington, tal espaço deu origem 
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ao ABC No Rio, um centro comunitário voltado para arte e ativismo5. 

Para além de uma mera exposição artística, da arte para a arte, o Real 
Estate Show expos o jogo de interesses travado entre artistas e empresários, 
cidadãos e políticos, inquilinos e proprietários acerca do uso e controle do solo 
urbano. Tratou-se de uma reação crítica ao mercado imobiliário, à exploração dos 
proprietários e às políticas urbanas de Nova York, que permitiam o despejo de 
inquilinos, o enriquecimento ilícito de proprietários e promoção da gentrificação. 
Serviu, portanto, como testemunho e, ao mesmo tempo, manifesto contra a 
influência desmedida que o capital imobiliário exercia sobre o local e o modo 
como as pessoas deveriam viver na cidade. O Real Estate Show foi, assim, o 
resultado da combinação entre “exposição e ação de guerrilha”, nas palavras de 
Lucy Lippard6; foi uma reação provocativa diante de uma situação insustentável: 
o “Real Estate Show nasceu de um grito de dor”, ele “foi primeiro uma ação e 
depois uma exposição”7, segundo Moore. 

A “DECADENTE” TIMES SQUARE

No início dos anos 1980, a imagem da Times Square que circulava pela 
mídia era bem distinta da atual. O entroncamento comercial nova-yorkino, hoje 
mundialmente conhecido por concentrar hordas de turistas e por radiar grandes 
marcas em seus gigantescos monitores, era um centro de entretenimento popular 
de Nova York, iluminado por letreiros em neon de bares locais, discotecas, casas 
de jogos, espaços de exibição de shows e filmes eróticos, altamente frequentado 
por classes distintas de pessoas em busca de diversão. Era também uma região 
comumente evitada por certos grupos de pessoas, que a taxava como um lugar 
violento, decadente e desprezível: um terreno fértil para a corrupção, prostituição, 
tráfico de drogas, crimes e proliferação de desvios de conduta, doenças e 
epidemias8.

O mercado sexual e o comércio de drogas prosperavam na área [da Times Square], 
e os acampamentos de pessoas sem-teto marcavam suas ruas. Muitos teatros locais 
[...] se tornaram lar para peep shows e filmes pornográficos.

As taxas de criminalidade haviam subido.

Em 1981, a revista Rolling Stone havia chamado a West 42nd Street, localizada no 
coração da Times Square, de “o bloco mais desprezível da América”.9

5  LAUREN; STANISZEWKI, 2012, p. 178 e 198.
6  Ibidem.
7  MOORE, Alan W. “Excavating Real Estate: Alan W. Moore, with the artists of The Real Estate Show (1980). The Pew 
Center for Arts & Heritage, 27 mar. 2014, p. 2. Disponível em: https://www.pewcenterarts.org/post/excavating-real-
estate-alan-w-moore-real-estate-show-1980 (acesso: 30 de outubro de 2018).
8  Vale lembrar que, neste período, os casos de AIDS haviam proliferado e alarmavam a população americana. Dentre os 
principais infectados pelo HIV estavam as prostitutas e os homossexuais, o que fortalecia o preconceito e o repúdio da 
população conservadora sobre as regiões onde se concentravam tais públicos, então, marginalizados.
9  “The sex market and drug trade thrived in the area, and homeless encampments dotted its streets. Many local theaters 
[..] had become home to peep shows and porn movies. Crime rates soared. In 1981, Rolling Stone magazine called West 
42nd Street, located in the heart of Times Square, the ‘sleaziest block in America’.” CHAKRABORTY, Deblina. When Times 
Square was sleazy. 18 de abril. 2016. Disponível em: http://edition.cnn.com/2016/04/18/us/80s-times-square-then-
and-now/index.html Acesso em: dezembro de 2017.

Por estes e outros motivos, esta parte da cidade era alvo frequente de 
promessas de campanha e planos corporativos que prometiam redesenhá-
la. Dentre as propostas de empresas privadas, apresentadas à prefeitura,  se 
encontravam a construção de um complexo de lojas e a instalação de um parque 
temático. Até o prefeito da cidade, Ed Koch (1977-1981), entrou na jogada: 
apresentou à administração de Nova York uma campanha que instituía a 
restauração e “limpeza” (ou “higienização social”) da Times Square: a expulsão da 
população local (gays, negros, prostitutas, moradores de rua, usuários de drogas e 
outras figuras marginalizadas) para atração de um novo tipo de público (turistas 
e classes mais abastadas). 

De acordo com Anderson, a imagem da Times Square como um lugar 
abandonado e degrado era parte de um discurso propagado para sustentar 
interesses políticos e privados. Ao contrário do propagado, a região era 
extremamente complexa, diversificada e densamente povoada, possuindo um 
dos maiores tráfegos de sua época, com fluxo de até 8.000 pedestres por hora 
caminhando em suas ruas10. Porém, os tipos de público e serviços abrigados pela 
Times Square não agradava a parcela conservadora da população, que incluíam 
os grandes empresários. 

A concentração de casas noturnas e o comércio sexual e de entorpecentes 
(legais e ilegais) faziam da permissividade parte constituinte de sua atmosfera. E 
talvez fosse exatamente este seu maior atrativo – para alegria de uns e pesadelo de 
outros. “A Times Square é a fossa comportamental de Nova York, o lugar onde as 
pessoas vão para fazer todas as coisas que elas não podem fazer em casa”, escreveu 
Jeffrey Deitch na época11. 

Com o fim da crise fiscal, a retomada do crescimento econômico e a 
reestruturação do mercado no final dos anos 1980, tornava-se ainda mais acirrada 
a disputa pela Times Square sob distintos interesses: de um lado, era objeto de 
desejo de empresários ligados ao setor imobiliário e de serviços, sendo alvo de 
campanhas políticas e anúncios publicitários; de outro, era palco para encontro de 
grupos marginalizados, para manifestações culturais minoritárias e outros tipos 
de comportamento social. Ao lado dos bares, cinemas, casas noturnas e discotecas, 
o Colab decidiu amparar e dar voz a este segundo grupo na disputa pela Times 
Square, oferecendo um espaço temporário para experimentação, representação, 
divulgação e exaltação da diversidade artística e social. 

10  ANDERSON, Samuel. “Inherent Vice: Contagion and The Archive in The Times Square Show”. Emisphérica, revista 
digital, edição 6.1 de 2009. Disponível em: http://hemisphericinstitute.org/ 
11  “Times Square is New York’s behavioral sink, the place where people go to do all the things that they can’t do at 
home”. DEITCH, Jeffrey. “Report from Times Square.” Art in America, v.68, n.9, (1980) September 1980, p. 61.
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F IGURA 100 -  T IMES SQUARE EM 1976.  DESTAQUE PARA OS C INEMAS E  SHOWS PORNÔ  
CREDITO:  JACK MANNING/THE NEW YORK T IMES

FIGURA 102 -  JACKIE  CURTIS ,  UMA ATRIZ ,  ESCRITORA E  CANTORA TRANSGÊNERO QUE APARECEU EM 
VÁRIOS F ILMES DE ANDY WARHOL,  NA T IMES SQUARE EM 1975.  FONTE:  WWW.ESQUIRE.COM

FIGURA 101 -  REGISTRO DE UMA CASA DE SHOW ERÓTICO NA SÉT IMA AVENIDA EM 1975.  FOTO DE 
ANDREAS FE IN INGER (1906-1999) ,  “$10 COMPLETE” .  MUSEUM OF THE C ITY  OF NEW YORK /  MCNY.ORG

TIMES SQUARE SHOW: A CAMINHO DA DIVERSIDADE

Seis meses depois do Real Estate Show, o Colab uniu forças com outros 
grupos e espaços do circuito underground – como o ABC No Rio e Fashion 
Moda – para uma segunda ocupação artística, de proporção e repercussão ainda 
maiores. O alvo, desta vez, foi um edifício de quatro andares “abandonado” no 
coração da Times Square. Munidos, desta vez, da permissão de um mês de uso 
cedida pelo proprietário e do auxílio financeiro do NEA12, o Colab abriu os 
quatro andares do edifício, e mais seu porão, para que cerca de cem jovens artistas 
(locais, “de rua” e membros do coletivo) pudessem preenchê-lo com intervenções, 
instalações, performances e outras formas de expressão artística. Durante o mês 
de junho de 1980, o edifício localizado na esquina da Sétima Avenida e da Rua 
41º Oeste – antigo lar de uma casa de massagem – passou, assim, a hospedar o 
evento “The Times Square Show” (TTSS): um espetáculo efusivo que combinava 
instalação, gravura, escultura, grafite, filme, vídeo, performance e música. Nas 
palavras de Alan Moore, membro do Colab:

O Times Square Show foi uma exposição totalmente organizada por artistas montada 
no tradicional centro de diversões da classe trabalhadora e do comércio sexual de 
Manhattan, e constituiu um poderoso manifesto prático para uma arte populista, um 
verdadeiro ponto de inflexão na nova década13.

Segundo os relatos de Lucy Lippard e Jeffrey Deitch sobre a exposição, 
publicados na forma de artigo para a Artforum e Art in America (importantes 
revistas especializadas do período), o átrio de entrada do evento contava com 
o som alto e explosivo de uma jukebox, um sofá de plástico (já gasto) e uma 
diversidade de trabalhos artísticos, todos misturados – incluindo uma grande 
montagem de um homem negro açoitado e acorrentado14. Este primeiro pavimento 
era também o local onde haviam, com frequência, mostras de filmes, vídeos e a 
apresentação de performances15. A partir daí gravuras, estatuetas, instalações e 
demais trabalhos artísticos proliferam por todos os espaços do edifício: subiam 
as escadarias, amontoavam-se pelos corredores, espreitavam os visitantes no 
porão ou decoravam os banheiros malcheirosos, segundo Deitch. Com algumas 
exceções, os trabalhos expostos não eram acompanhados de nenhum tipo de 

12  DEITCH, 1980, p. 60.
13  “The Times Square Show was an entirely artist-organized exhibition mounted in Manhattan’s traditional center of 
working-class amusement and the sex trade, and it constituted a powerful practical manifesto for a populist art, a true 
turning point into the new decade”. MOORE, Alan W.; CORNWELL, Jim. Local History. In: AULT, Julie. Alternative Art New 
York 1965-1985. New York: Minnesota Press, 2002, p. 326.
14  LIPPARD, Lucy. 1980. “Sex and death and shock and schlock: a long review of the Times Square Show”. Artforum 
19, no. 2 (October): pp. 50-5.
15  DEITCH, 1980, p. 59.
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etiqueta que identificasse sua autoria; na verdade, era impossível até mesmo saber 
onde uma peça terminava e outra começava16.

Em contraste com a complexa atmosfera urbana local e com o conteúdo 
anárquico da maioria dos trabalhos e espaços, a mostra era dividida em seções 
temáticas. A sala “Money, Love and Death” continha imagens de ratos enfileirados 
percorrendo todo o rodapé (“Rat Patrol”, de Christy Rupp) e ilustrações de armas, 
de cédulas de dinheiro e pratos de comida vazios (“Gun, Dollar, Plate”, de Coleen 
Fitzgibbon e Robin Water) que embalavam todo o espaço, como um papel de 
parede. O cômodo “Portrait Gallery” incluía, entre outras coisas, as cabeças de 
oito soldados mortos em uma missão no Irã (feitas em cerâmica pela artista 
Mimi Gross) e os bustos em gesso de moradores negros e latino-americanos do 
Sul do Bronx (feitas por John Ahearn). Em outra sala, havia uma instalação feita 
a partir de colagens de revistas masculinas, imagens de sereias, noivas, bruxas, 
enfermeiras, santas e garotinhas que, segundo Lippard, representava um protesto 
contra os estereótipos lançados sobre as mulheres e a violência promovida pela 

16  “In fact, with only a few exceptions, everything was installed without any kind of identifying labels, and it was 
sometimes impossible to tell where one piece stoped and another began” DEITCH, 1980, p. 61

F IGURA 103 -  V ISTA DA SALA “MONEY,  LOVE,  DEATH”(1980) .  DESTAQUE PARA OS TRABALHOS:  “MONEY 
GUN ZPL ATE”  (PAPEL DE PAREDE)  DE COLEEN F ITZGIBBON & ROBIN WINTERS,  “RAT PATROL”  (RODAPÉ) 
E  “SYMBOLIC ANATOMY”  (CANTO INFERIOR D IRE ITO)  DE TOM OTTERNESS.  
FONTE:  HEMISPHERIC INST ITUTE.ORG 

pornografia17.

No quarto andar, a pia quebrada do banheiro havia sido preenchida 
por grãos de sal encardidos e agulhas usadas. As paredes davam suporte para 
cartazes feministas, pôsteres com anúncios curiosos e chamativos – The Real 
Mermaid” (“A verdadeira sereia”) e “Punching Bag” (“Saco de pancadas”) – e para 
os grafites de conteúdo crítico de SAMO (“Same Old Shit”, assinatura utilizada 
por Jean-Michel Basquiat no início de sua carreira)18. Neste andar havia ainda a 
instalação de Tom Otternes: um saco de areia pendurado em frente a uma parede 
“quadro-negro” que continha a inscrição “Dilettante Guerrila” acompanhada de 
comentários deixados em giz por outros artistas e visitantes da exposição. 

O Times Square Show contava ainda com uma loja de souvenirs, tocada por 
Cara Perlman e Otterness, que colocava à venda, por um preço acessível, versões 
dos trabalhos expostos pelos artistas19. Moore e Jim Cornwell relatam ainda que 

17  LIPPARD, 1980, p. 62.
18 THOMPSON, Margo. “The Times Square Show” (streetnotes). Nova York, Urban Fell, verão 2010. Disponível em: 
http://people.lib.ucdavis.edu/~davidm/xcpUrbanFeel/thompson.html (acesso: outubro 2017).
19  “For $15, you could take home one of Christy Rupp’s life-sized plaster rats, or for $10, you could sample one Becky 
Howland’s wrinkled, wart-speckled and turquoise-painted Love Canal Potatos”. DEITCH, 1980, p. 61.

F IGURA 104 -  V ISTA DO BANHEIRO MASCULINO COM OS TRABALHOS “OIL  R IG FOUNTAIN”  DE BECKY 
HOWLAND,  “ATOMIC GRAFF IT I”  DE MITCH CORBER E  “FRUIT”  (ACIMA À D IRE ITA)  DE JOE FYFE.  
FOTO DE TERISE SLOTKIN.  FONTE:  T IMESSQUARESHOWREVIS ITED.COM

FIGURA 105 E  106 -  REGISTRO DE PERFORMANCE COM O SACO DE BOXE DE TOM OTTERNESS E  PAREDE 
GRAFITADA POR VÁRIOS ART ISTAS.  FOTO DE L ISA KAHANE.FONTE:  COLLABORATIVEPROJECTS
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F IGURA 107 -  REGISTRO DA ENTRADA E  ÁREA EXTERNA,  T IMES SQUARE SHOW (1980) . 
FONTE:  T IMESSQUARESHOWREVIS ITED.COM

FIGURA 108 -  LOJA DE SOUVENIRS,  T IMES SQUARE SHOW (1980) . 
FONTE:  COLLABORATIVEPROJECTS.F ILES.WORDPRESS.COM

este espaço possuía uma divisória de madeira que permitia abrir a loja para rua 
nos horários comerciais, “da mesma maneira do balcão da lanchonete ao lado” – 
completam20.

Conjuntamente aos trabalhos artísticos, os visitantes experenciavam ainda 
situações típicas de um edifício abandonado: espaços sujos de pisos acidentados, 
conectados por escadas mal iluminadas, cujas janelas deixavam transpassar os 
barulhos e os odores da Times Square, uma vez que estas não se encontravam 
envidraçadas. Contudo, a relação com a cidade ia muito além destas frestas 
abertas pela ruína do edifício.

A CIDADE E O PÚBLICO NO TIMES SQUARE SHOW

Não é preciso muito esforço para identificar no Times Square Show a 
tentativa de trazer a pluralidade e diversidade para o campo artístico, ensaiando 
um novo formato de espaço expositivo. Uma das formas mais latentes desta 
aproximação entre o evento e seu entorno aparece na forma e linguagem 
empregadas nos trabalhos artísticos, no uso expressivo de desenhos, figuras e 
mensagens diretas, em diálogo com o universo da comunicação urbana. Desde 
os cartazes de divulgação às obras propostas expostas, os artistas utilizavam 
imagens familiares a qualquer frequentador das ruas de Nova York, através de 
uma sensibilidade e estética cuja matriz se aproxima da arte pop – mas tendo 
como objetivo algo semelhante a um realismo social. Estes artistas levaram para 
o espaço expositivo a cultura do new wave, punk e hip-hop então emergentes, 
além da cultura de massa “local”. De acordo com Deitch, “foi a ficção científica, 
os filmes B e outras atrações da própria Times Square que deram fortes 
inspirações aos artistas, como a música e a moda do new wave, no qual muitos 
dos artistas estavam também envolvidos”. Sua arte “celebrava as peculiaridades 
culturais da América”, “fenômenos proeminentes no imaginário popular como o 
sensacionalismo midiático, assassinatos em massa, programas idiotas de televisão 
e bens de consumo inúteis feitos de plástico”21.

As obras replicavam as técnicas e meios de comunicação empregados por 
publicitários, pelas “tribos urbanas” e “subculturas” – fotografia, serigrafia, litografia 
e pichação. Os trabalhos artísticos disputavam o edifício enquanto suporte de 
informação e mensagem, com inúmeros panfletos, cartazes, anúncios e outros 

20  MOORE, Alan; CORNWELL, Jim. Local History. In: AULT, Julie. Alternative Art New York 1965-1985. New York: 
Minnesota Press, 2002, p. 325-326.
21  “Indeed it was the science fiction, B movies and other attractions of Times Square itself that gave these artists some 
of their strongest inspiration. Like the new wave music and fashion in wich many of the artists are also involved, the art 
celebrated America’s cultural quirks.Such phenomena as media-hyped, sex-starved mass murders, idiotic television 
plots, and useless plastic consumer goods figured prominently in the imagery”. DEITCH, 1980, p. 60.
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escritos espalhados e sobrepostos nos muros da Times Square. O conteúdo, 
porém, prefigurava uma nova concepção política da arte, pautada em questões 
tangentes à diversidade étnica e cultural, à desigualdade social e às questões 
relacionadas ao entorno urbano imediato – no caso: a especulação imobiliária, a 
exploração sexual, a corrupção, a violência e a degradação humana. Nas palavras 
de Deitch: “o Show estava mais preocupado com a comunicação do que com a 
percepção, mais atento ao social do que o pessoal e mais interessado no conteúdo 
do que na forma”22.

Enquanto em alguns trabalhos as críticas à situação econômica, social e 
urbana tomavam a forma de denúncias escancaradas, em outros, esta aparecia 
mais sutilmente, de maneira irônica. Como, por exemplo, o trabalho “Rat 
Patrol” (“Patrulha de Ratos”) de Rupp: uma série de imagens serigrafadas de 
ratos que se espalhava pelas ruas e adentrava o interior do edifício, fazendo com 
que os roedores contaminassem não só o espaço como também outros trabalhos 
presentes na exposição. Tal trabalho fazia referência a um caso ocorrido em 1979, 
quando uma horda de ratos virou notícia ao atacar um trabalhador no caminho 
de volta para casa. Assim, de forma indireta, Rupp retratava um momento da 
falência do sistema urbano nova-yorkino, em que conflitos entre funcionários 
públicos e a prefeitura (e as greves daí decorrentes), resultaram no acúmulo de 
toneladas de lixo nas ruas. Segundo Anderson, “Rat Patrol” é um exemplo de 
como a cidade de Nova York, em particular o contexto urbano da Time Square, 
influenciou as abordagens do evento artístico, sendo responsável, inclusive, por 
derrubar as barreiras entre o dentro e o fora, contaminando o ambiente privado 
com o espaço público23. 

As críticas envoltas aos trabalhos expostos no TTSS intentavam explicitar  
o domínio do capital sobre as comunicações, sobre o comércio e uso do solo 
urbano e seu impacto na sociedade. Em primeira instância, o ato de tomar um 
edifício desocupado e preenchê-lo de uma arte cujo conteúdo fora desenhado 
especialmente para o público e o cenário da Times Square indica a adoção de 
uma nova estratégia cultural, de guerrilha. Os artistas plantavam seu trabalho na 
atmosfera caótica e peculiar à região justamente quando este espaço era ameaçado 
por interesses particulares, por planos de reestruturação (que abrangiam toda a 
cidade). De outro lado, a atitude e a colaboração dos artistas representava também 
a continuação do confronto direto com o “cubo branco” e parte dos espaços a ele 
alternativos: uma rebelião ao isolamento, à indiferença, à individualidade e ao 
descaso dos circuitos artísticos (tradicionais, vigentes e “alternativos”) em relação 
às questões sociais e urbanas pré-existentes.  

22 “The Show was more about communication than perception, more concerned with social than personal issues, and 
more interessed in subject than form.” DEITCH, 1980, p. 61
23 ANDERSON, 2009.

TTSS [The Times Square Show] foi ostensivamente sobre a Times Square – ou seja, 
sobre sexo, dinheiro, violência e degradação humana. Foi também sobre artistas 
agindo conjuntamente como pseudo-terroristas e se identificando com os habitantes 
deste local escolhido – invejando-os, imitando-os e colonizando-os ao mesmo 
tempo em que se rebelavam contra a limpeza e a impiedade das instituições e das 
“alternativas” do mundo da arte. Foi também uma greve microcósmica construída 
por artistas que lutava pela independência econômica, pelo controle da venda de 
produtos e pela realização de uma exposição mais ou menos “aberta”. [...] Acima de 
tudo, o TTSS [...] foi sobre a arte ser uma outra coisa que não só arte.24

Dentre as inúmeras rupturas e provocações protagonizadas pelo Times 
Square Show – que vão da inserção social do trabalho de arte às novas formas de 
política urbana –, vale aqui reservar especial atenção para a relação almejada com 
o público. Diferentemente de uma galeria comercial ou museu, o TSS atraiu e 

24  “TTSS [The Times Square Show] was ostensibly about Times Square – that is, about sex and Money and violence 
and human degradation. It was also about artists banding together as pseudo-terrorists and identifying with the denizens 
of this chosen locate – envying them and imitating them at same time as colonizing them, thus rebelling against the 
cleanliness and godlessness of the art world institutions, ‘alternative’ and otherwise. It was also about artists making a 
microcosmic strike for economic Independence and control of their products through the store, and the more or less 
‘open’ exhibition. [...] Most important, TTSS [...] was about art being about something other than art”. LIPPARD, p. 52-53

FIGURA 109 -  RAT PATROL  (1979-1980) ,  CHRISTY RUPP.  
FONTE:  CHRISTYRUPP.COM
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concentrou uma grande variedade social para a qual a arte não era algo familiar e 
tampouco acessível. Segundo a visão otimista de Deitch,

A partir do momento em que a porta se abriu, a rede de participantes rapidamente 
foi expandida para incluir donos de empresas, trabalhadores, criminosos, prostitutas 
e outras pessoas da vizinhança cuja curiosidade as havia levado para dentro. [....] 
A porta aberta do edifício foi uma metáfora perfeita para a acessibilidade da arte.25

Assim, no Times Square Show, o público-alvo deixava de ser os curadores, 
críticos, diretores e demais engajados no circuito artístico. Ao visitar a exposição 
eram essas as figuras que haviam sido deslocadas de seu “habitat natural” e 
confrontadas com uma arte e com uma realidade não familiar, sob o impacto do 
estranhamento. A exposição demandava um outro comportamento, que não o do 
“cubo branco” e similares. 

Ao transpor a cidade para dentro do espaço expositivo, o TSS trouxe para 
seu ambiente os conflitos pertencentes ao espaço público/urbano em essência; isto 

25  “From the moment the door opened, the network of participants quickly expanded to include the business owners, 
office workers, gangsters, prostitutes and other neighborhood people whose curiosity took inside. [...] the building’s open 
door was a perfect metaphor for the accessibility of the art itself”. DEITCH, p. 60.

F IGURA 110 -  T IMES SQUARE SHOW,  PÔSTER DE D IVULGAÇÃO (1980) ,  CHARLIE  AHEARN E  JANE 
D ICKSON.  FONTE:  COLLABORATIVEPROJECTS.F ILES.WORDPRESS.COM

é: tematizou a cidade enquanto território de disputa de interesses e lugar onde 
se sobrepõe diferentes usos, programas e classes sociais. Diante deste cenário, 
levanta-se a questão: a TSS escapou ou ampliou o circuito da arte?

Se traçássemos, de uma ponta a outra, os eventos artísticos que representam 
momentos de ruptura e inflexão na arte norte-americana do século XX, o Times 
Square Show (1980) ocuparia,  talvez,  o lugar do último evento da série iniciada 
pelo Armory Show (1913)26. Enquanto este último pontua o momento histórico de 
implementação do projeto modernista na América, cuja presença da arte moderna 
vinda da Europa representava o redesenho da cultura americana existente para 
a construção de novos valores universais (e progressistas), o Times Square Show 
interrompe este ciclo, marcando uma inflexão no processo de desconstrução de 
comportamentos, imagens e valores pregados pelo projeto moderno de construir 
um novo “homem”, à altura de sua época e suas transformações. Enquanto o 
Armory Show coaduna com um tipo de idealismo que enxergava a arte como 
um repositório transcendente de valores humanos, coerentes com o espírito 
progressista de sua época, o Time Square Show partilha da visão ativista de uma 
arte que dá voz e visibilidade à pluralidade cultural existente, aos problemas e 
conflitos de grupos sociais e situações específicas.

De acordo com Deitch, tanto o evento quanto a formação do grupo Colab 
eram frutos de um fenômeno pós-SoHo, “uma reação aos canais entupidos e da 
orientação arte-para-arte da academia pós-minimalista”. Segundo ele, “a maioria 
dos membros do Colab estava comprometida com a mudança social, encarando 
a arte como um meio de comunicação radical e não como um diálogo circular, 
fechado, com as tradições artísticas do passado”. Eles pertenciam a um grupo 
“jovem demais para ter tirado proveito da bonança dos lofts do SoHo, apreciada 
pela geração anterior”; “muitos de seus membros viviam em blocos de edifícios 
arruinados no Lower East Side”. Para alguns destes artistas “o compromisso com 
a transformação social e o intercâmbio racial era mais do que fantasia liberal; era 
uma questão de sobrevivência”27.

Assim como outros grupos e espaços alternativos do período, o Colab 
também enxergou na crise e na desordem urbana americana uma oportunidade 
para a experimentação artística e, sobretudo, para a desconstrução dos padrões 

26  O Armory Show foi a primeira exposição internacional de arte moderna (de raiz europeia) na América, ocorrida entre 
os dias 17 de fevereiro a 15 de março de 1913, em Manhattan, no edifício que abrigava a 69ª sede armada (69th Regiment 
Armory). Considerada um importante evento histórico, “o Armory Show apresentava aos norte-americanos uma imagem 
de modernidade, que marcaria definitivamente a revolução da arte moderna norte-americana, para qual a produção 
europeia tornar-se-ia um modelo”. Assim, tal mostra “[...] continha um projeto, uma lição e sobretudo um programa de 
modernidade, no qual América e Europa se uniam num destino cultural, em que seus povos experimentavam da mesma 
arte moderna, superadora de tradições locais, ou seja, o internacionalismo moderno”. CASTILLO, Sonia Salcedo. Cenário 
da Arquitetura da Arte. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 77-78.
27  “Most of Colab’s members are committed to social change, approaching art as a radical communications medium 
rather than as a circular dialogue with the art traditions of the past. Since most of Colab is too young to have been able to 
take advantage of the SoHo loft bonanza enjoyed by an earlier New York generation, many members live on the crumbling 
blocks of the Lower East Side. For a number of these artists, commitment to social transformation and racial interchange 
is more than liberal fantasy; it is a matter of survival”. DEITCH, 1980, p. 60.
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existentes, tanto artísticos quanto sociais. Mas, ao contrário das posturas adotadas 
por eventos organizados pelo IAUR e artistas do SoHo, o Colab não procurou 
deslocar a arte neovanguardista da downtown para regiões onde esta era algo 
alheio a maioria da população, mas sim dialogar com o público e com a realidade 
local e garantir a participação do maior número de artistas possível, a fim de 
contemplar a diversidade racial, étnica, sexual e/ou de gênero. Através do Times 
Square Show, concentrou em um só lugar manifestações e questionamentos 
artísticos distintos da cultura urbana underground, cujas preocupações eram 
menos sobre a natureza da produção artística em si e mais sobre sua relação com 
os problemas sociais e urbanos imediatos. 

Portanto, a postura adotada pelo Colab foi a de transferir o protagonismo 
sobre a intervenção eventual no edifício da Times Square para artistas “menores”, 
locais, de rua, engajados com questões políticas e sociais abrangentes ou específicas 
da realidade ou grupo cultural à qual pertencem. O Colab tirou proveito dos 
benefícios financeiros e facilidades políticas a eles concedido para organizar uma 
grande exposição coletiva multidisciplinar, mas optou por abrir mão de sua visão e 
produção pessoal para empoderar minorias, expressões artísticas e manifestações 
culturais inferiorizadas. Mais do que uma “exposição de guerrilha”, o Times 
Square Show sustenta a atuação do artista como agenciador e/ou agitador cultural 
que trabalha com políticas de identidade; isto é: que opera sobre a afirmação ou 
expressão da identidade cultural de pessoas que pertencem a um determinado 
grupo oprimido ou marginalizado. Ao mesmo tempo, o Colab abriu uma nova 
possibilidade de articulação entre artistas que se mantinham independentes a 
uma localidade especifica. Criou uma rede colaborativa (e aberta) para elaboração 
e execução de projetos culturais e/ou artísticos voltados para locais e públicos 
específicos. O Times Square Show foi “sobre a arte ser uma outra coisa que não 
só arte”.
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ASSIMILAÇÃO 
DO ALTERNATIVO: 
NOVAS INSERÇÕES 
DA ARTE NO 
MERCADO

Logo que assumiu a presidência dos Estados Unidos em 1981, Ronald 
Reagan – uma das figuras centrais a instaurar o neoliberalismo, ao lado de 
Margaret Tatcher1 – seguindo o receituário de que o Estado não é a solução, mas 
o problema, procurou tomar medidas para extinguir ou reduzir pela metade as 
verbas destinadas às instituições de cultura, como os citados National Endowment 
for the Arts (NEA), o National Endowment for the Humanities (NEH) e o Institute 
of Museum Service (IMS). Neste período, o orçamento do NEA, por exemplo, 
foi drasticamente reduzindo, passando a apenas 0,001% do PIB dos Estados 
Unidos – uma porcentagem seis vezes menor do que a de 1980, segundo o 

1  Para os estudiosos Pierre Dardot e Christian Laval o triunfo da política conservadora e neoliberal no Ocidente ocorre 
na virada dos anos 1980, com a ascensão ao poder de figuras como Ronald Reagan, nos EUA, e Margaret Thatcher, 
na Inglaterra. A lógica neoliberal traz consigo alterações profundas nas regras de funcionamento do capitalismo 
modificando radicalmente o modo de exercício do poder governamental. Entre as medidas neoliberais mais conhecidas 
está a privatização das empresas públicas e os movimentos de desregulamentação econômica, pela livre concorrência 
de mercado. Ver: DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. La nueva razon del mundo. Barcelona: Gedisa editora, 2013.

CAPÍTULO 08

F IGURA 111 (PÁGINA ANTERIOR)  -  DOLL AR S IGN  [ I I .286]  (1982) ,  ANDY WARHOL 
FONTE:  HAMILTONSELWAY.COM

economista Augustin2. Reagan também buscou indiretamente interferir na 
forma do financiamento para artes, substituindo o auxílio público pelo patrocínio 
privado – através de medidas legais que, por exemplo, davam aos empresários 
a possibilidade de descontar uma parcela dos tributos devidos na forma de 
incentivo a projetos culturais. À frente da agenda neoliberal, Reagan isentou o 
Estado da tarefa de destinar os fundos públicos para a cultura, transferindo este 
poder (direta e indiretamente) para os interesses da esfera privada – um tipo 
de política que, aliás, não ficou restrita ao EUA, mas se espalhou para diversos 
países do globo. No mesmo período das mudanças político-culturais implantadas 
por Reagan, o governo de Thatcher anunciou cortes no orçamento do Conselho 
Artístico britânico, o Arts Council, aprovou a transferência de recursos públicos 
para a Associação para o Patrocínio Empresarial das Artes e ainda lançou folhetos 
de incentivo ao patrocínio cultural pelas instituições privadas sob o título “The 
arts are your business” (“A arte é o seu negócio”, em tradução livre)3.

Quando não interferia diretamente nas políticas culturais, Reagan 
mandava seus representantes. Para traduzir sua ideologia liberal-conservative 
à administração de programas do NEA – em particular, o Programa de Artes 
Visuais – Reagan nomeou Frank Hodsoll, seu aliado, para ocupar a presidência 
da agência federal. Hodsoll defendia, em declarações públicas, posturas políticas 
e administrativas em favor da arte comercial. Partindo do princípio de que “filmes 
comerciais são tão arte quanto os não-comerciais”4, Hodsoll sustentava a ideia 
de que o NEA, e consequentemente as artes visuais, deveriam se vincular ao 
mercado, da mesma forma que as indústrias cinematográfica e televisiva. Em 
contraponto ao apoio público às práticas artísticas independentes (vinculadas ou 
não a espaços alternativos), Hudsoll advogava pela dependência natural e necessária 
dos artistas com as galerias comerciais: “a maioria dos artistas gostaria de ter 
uma galeria comercial. Precisamos ajudar os artistas a obterem representação de 
galeria”, pois “a reputação do artista é feita no mercado”5 – declarou, em 1983, em 
nome da fundação.

Dando continuidade ao “efeito cascata neoliberal” iniciado por Reagan, 
Hodsoll nomou o artista Benny Andrews para assumir o cargo de diretor 
do Programa de Artes Visuais – posição anteriormente ocupada por Brian 

2  AUGUSTIN, André Coutinho. O neoliberalismo e seu impacto na política cultural brasileira. In: SEMINÁRIO 
INTERNACIONAL DE POLÍTICAS CULTURAIS, 2., 2011, Rio de Janeiro. Anais... Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 2011, p. 7
3  No Brasil, este mesmo raciocínio foi aplicado em meados dos anos 1990, sob a presidência de Fernando Collor 
de Mello. No pouco tempo que permaneceu no poder, Collor fechou o Ministério da Cultura, substituindo-o por uma 
secretaria, extinguiu a EMBRAFILME, a Funarte, a Fundação Nacional de Artes Cênicas, entre outros órgãos ligados 
ao incentivo cultural. Em contrapartida, criou a “Lei Rouanet” (Lei nº 8.313, de 23 de dezembro de 1991), que dava a 
possibilidade de pessoas físicas ou jurídicas poderem destinar parte ou o total dos valores contribuídos ao Imposto de 
Renda (IR) a projetos culturais, na forma de doação ou investimento. AUGUSTIN, 2011.
4  “Comercial films are as much art as non-commercial ones”. HODSOLL apud WU, Chin-Tao. Privatising Culture - 
Corporate Art Intervention since the 1980s. New York: Verso, 2003, p. 73
5  “[…] most artists would like to have a commercial gallery. We need to help artists get gallery representation. […] an 
artist’s reputation is made in the market”. HODSOLL apud WU, 2003, p. 73.
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O’Doherty. Em 1983, um ano depois de assumir o cargo, Andrews declarara: 
“As pessoas que criaram os espaços alternativos mantiveram certa atitude, uma 
atitude anti-comercial. Mas a maioria dos artistas não vê nada de errado com a 
venda. E é tarefa do NEA responder às necessidades dos artistas”6. 

Os discursos de Hodsoll e Andrews sintetizam, ao mesmo tempo em que 
explicitam, a inflexão na postura política-administrativa de agências de fomento 
cultural nos anos 1980 que, mesmo com drásticos cortes orçamentários, passaram 
a apoiar as galerias e artistas comercias. Entre os mais afetados com esta mudança, 
encontravam-se os espaços e os artistas engajados com a produção experimental, 
sem fins lucrativos. Como resultado, muitos espaços alternativos (da primeira 
geração, especialmente) fecharam suas portas ou se institucionalizaram, sendo 
obrigados a negociar com as novas diretrizes de incentivo privado à cultura – 
parceria “público-privado”. A era Reagan entregou as rédeas dos gastos públicos 
para o mercado (através de artifícios como a “isenção fiscal”), devolvendo os 
fundos destinados à cultura para as mãos de empresários (“administradores da 
arte”), dando origem a uma simbiose ambígua entre a arte como mercadoria e a 
arte experimental. 

A VOLTA DA PINTURA, A EXPANSÃO DO “CUBO BRANCO” E A 
ASSIMILAÇÃO DO “ALTERNATIVO”

Pouco antes do livre mercado (de pensamento neoliberal) se tornar 
hegemônico na política norte-americana, o mercado da arte havia começado a 
se reerguer. Com a inflação subindo e o valor da moeda despencando na metade 
da década de 1970, muitos americanos passaram a depositar suas economias em 
posses sólidas: imóveis, joias e obras de arte. Irving Sandler aponta que neste 
período muitos investidores começaram a encarar as peças artísticas não apenas 
como cultura ou itens luxuosos, mas também como propriedades tangíveis, 
como um tipo racional de investimento. De acordo com o historiador, este novo 
olhar sobre a arte foi amplamente sustentado pelas revistas especializadas e pela 
grande mídia – que entrevistava artistas mencionando os preços exorbitantes 
alcançados por suas obras –, mas também pelos bancos, seguradoras e empresas 
de investimento – que passaram a criar departamentos de compra e venda de 
arte7. Mas foi precisamente nos anos 1980 que este nicho de mercado atingiu o 
seu auge.

Depois de testemunhar um grande período de recessão econômica – 
oriunda da crise do petróleo (1973) e da grande inflação por ela disparada – a 

6  “The people who set up the alternative spaces, they kept a certain attitude, an anti-commercial attitude. But most 
artists don’t see anything wrong with selling. And it’s the job of the Endowment to respond to artists’ needs”. ANDREWS 
apud WU, 2003, p. 73.
7  SANDLER, Irving. Art of the post-modern era: from the late 1960’s to the early 1990’s. 1st ed. New York: Harper 
Collins, 1996, p. 426

economia norte-americana (crescentemente “desregulada”) dava sinais visíveis de 
sua recuperação no início da década de 1980. O mercado imobiliário e o de ações 
celebravam as inúmeras aquisições corporativas, os novos empreendimentos 
comerciais e o rendimento de títulos de alto risco (junk bonds). “Um de seus 
heróis”, afirma Sandler, “era Donald Trump, que trombeteava seu sucesso através 
da Trump Tower, Trump Shuttle e Trump Princess”8 – um arranha-céu luxuoso, uma 
companhia aérea e um iate milionário, respectivamente. Mais do que um simples 
reflexo da recuperação econômica, Trump simbolizava uma inversão significativa 
no comportamento e pensamento daquela geração, originária do termo “yuppie” 
(derivação da sigla “Young Urban Professional”)  –  jovens profissionais ascendentes 
que ganhavam altos salários e ostentavam gostos sofisticados da vida urbana. Se o 
espírito comunitário e o discurso anti-consumista haviam definido o movimento 
“hippie” e parte da geração dos anos 1960 e 1970, o individualismo e o consumismo 
exagerado faziam dos “yuppies” o novo fenômeno dos anos 1980. 

Pari passu com o crescimento econômico, a venda de quadros de artistas 
reconhecidos (como Van Gogh e Willem de Kooning) alcançava facilmente a 
casa dos oito dígitos, enquanto as empresas que as leiloavam faturavam ainda 
mais do que isso – a Sotheby’s, por exemplo, chegou a lucrar cerca de 10 bilhões 
de dólares entre os anos de 1979-19899.  Assim como as ações de companhias 
proeminentes, as obras de um artista poderiam ter seu valor de mercado acrescido 
do dia para a noite, com uma simples exposição em uma galeria ou a avaliação 
positiva de um crítico de arte renomado. 

O investimento em arte – e a tudo que a ela se relacionava – havia se tornado 
sinônimo de grande e lucrativo negócio. Seja em Nova York ou em qualquer 
outra cidade-polo, o número de artistas, curadores, galeristas, mecenas, leiloeiros, 
empresários, colecionadores e todo tipo de carreira profissional, existente ou 
inventada no ramo artístico, havia aumentado vertiginosamente, assim como a 
quantidade de galerias comerciais, museus e casas de leilões. Espaços estes que, 
para jogar com o status de objeto artístico extremamente valioso, frequentemente 
tomavam emprestado o modelo de galeria “cubo branco”, no qual a obra era 
isolada, destaca e seus detalhes preciosamente realçados (tal como um diamante 
em uma joalheria). Neste momento, o “cubo branco” ressurgiu renovado; o 
circuito da arte havia se expandido. Agora não só o perfil de colecionadores e 
investidores mudara significativamente – sendo, muitas das vezes, figuras aquém 
de questões artísticas (empresários de outros ramos, publicitários, músicos, atores 
de sucesso, entre outros) – como o próprio processo de legitimação e valorização 
de determinada obra ou artista escapara quase que por completo do domínio 
de “marchands”, galeristas e diretores de museus (como era nos anos 1950) para 

8  “One of its heroes was Donald Trump who trumpeted his success in Trump Tower, Trump Shuttle, and Trump Princess”. 
SANDLER, 1996 p. 425
9  Ibidem, p. 426
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cair de vez nas graças da mídia (TV, jornal e revista) – que, com frequência, 
noticiavam os preços exorbitantes das obras de um artista.

É evidente que, neste cenário, o tipo de obra predileta dos patronos, 
galeristas e demais financiadores da arte passava longe daquela que se fazia 
presente na cena e espaços alternativos – ordinária, despretensiosa, colaborativa, 
efêmera, desmaterializada e vinculada a um lugar específico (site-specific). Suas 
preocupações não eram com o potencial político/democrático, social/inclusivo e 
representativo/cultural da arte, mas sim com sua capacidade lucrativa (a longo e a 
curto prazo). Seja por sua longevidade, alcance e familiaridade (do público mais 
ao menos entendido de arte) ou por seu caráter de “objeto decorativo luxuoso”, 
a escultura e a pintura eram as que mais atraiam os olhares de investidores – 
especialmente esta última, que além da marca particular do artista carregava de 
maneira visível sua preciosa assinatura. 

Sem o apoio estatal e à sombra dos desejos de novos patrocinadores, atentos 
ao sucesso financeiro, artistas da velha e da nova geração foram largamente 
atraídos de volta para frente das telas – a gosto ou a contragosto. Andy Warhol, 
por exemplo, não só voltou a pintar com afinco – depois de anos sem trabalhos 
originais – como traduziu este momento da arte americana ao produzir uma série 
de quadros com cifras de dólares estampadas (Dollar Sign, 1981-82). “Digamos 
que você vá comprar uma pintura de $200,000”, declarou Warhol ironicamente, 
“Eu acho que você deveria pegar este dinheiro, amarrá-lo e pendurá-lo na parede. 
Então, quando alguém o visitar, a primeira coisa que verá será o dinheiro na 
parede”10. 

Seja por ambição ou mera necessidade, o fato é que muitos artistas deixaram 
de lado seus anseios e ideologias para se adequarem aos interesses de mercado, 
se tornando menos altruístas e mais individualistas, instaurando o espírito da 
competição sobre o da colaboração; tal como lamenta Jane Crawford, antiga 
residente no SoHo:

Durante os anos 1980, o dinheiro e a fama escolheram caprichosamente alguns 
artistas, enquanto outros permaneceram ignorados. Já não era possível sair a campo 
em igualdade de condições. Os mesmos artistas que alguns anos antes trabalhavam 
e viviam juntos, agora estavam permanentemente segregados pelas etiquetas do 
sucesso e do fracasso, da fama e do esquecimento. A arte voltou aos meios mais 
tradicionais, como a pintura e a escultura, no interior dos espaços institucionais. 
[...]. Ante aos novos mercados surgidos na Europa e nos Estados Unidos, o mundo 
da arte tornou-se comercialmente orientado, a própria arte converteu-se em uma 
atividade mais mercantil e menos idealista, e a vida democrática em comunidade 

ficou definitivamente como uma lembrança do passado.11 

10  “Say you were going to buy a $200,000 painting. I think you should take that money, tie it up, and hang it on the wall. 
Then when someone visited you the first thing they would see is the money on the wall”. WARHOL, Andy. The Philosophy 
of Andy Warhol: From A to B and Back Again. New York: Harcourt, 1975, p. 133-134.
11  CRAWFORD, 2010. p. 57

Mas não só a reestruturação dos gastos públicos e o crescimento da arte 
comercial fizeram recuar os soldados da arte alternativa. A evolução do sistema 
capitalista na era Reagan transformou o mercado em um oponente bem mais 
poderoso do que havia se imaginado, capaz de absorver e transformar tudo em 
negócio, em material vendável. A crença de que a transgressão do espaço e dos 
meios serviriam como armas contra os interesses privados revelou-se ingênua e 
ineficaz, detentora de um efeito colateral alarmante: passado o boom (e o crash) da 
“volta à pintura”, foram as “atitudes rebeldes” que atraíam o olhar institucional e 
empresarial para si, como novas possibilidades de ação e investimento – tanto no 
mercado artístico quanto no imobiliário.

OS ESPAÇOS ALTERNATIVOS E MERCADO ARTÍSTICO: UMA NOVA 
PARCERIA

O protesto por uma maior visibilidade e valorização da cultura urbana, tal 
como articulado pelo Colab, alcançou seu objetivo, mas não exatamente como 
o esperado. O evento do Times Square Show impactou com força o cenário 

F IGURA 112 -  ANDY WARHOL AO LADO DE SUA P INTURA “DOLL AR S IGN”  EM NO VA YORK,  1982 
FONTE:  SANTI  V ISALL I  ARTWORK
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artístico. Através dele, boa parte do que se encontrava submerso na cultura 
underground foi trazido à tona para a superfície, direto para o interior dos espaços 
alternativos. Manifestações culturais expressivas, como a do grafite, tiveram 
seu potencial artístico reconhecido e divulgado pelo circuito alternativo maior. 
“Algumas correntes do Times Square Show influenciaram a White Columns 
[antiga 112 Greene Street]”, relembra Josh Baer, antigo diretor desta última 
(1979-1983); “foi na época em que o grafite que aparecia nas galerias coincidia 
com o das ruas. O Fashion Moda estava promovendo exibições que, às vezes, 
incluíam break-dancing, rap e grafite. Na White Columns, nós também fizemos 
algo do tipo”. Evidentemente, esta movimentação toda atraiu também a atenção 
de investidores do mercado artístico. “O TSS despertou o interesse das galerias 
pelo que estava acontecendo na downtown”, completa Baer; “[...] de repente, 
galeristas de ponta estavam tentando a todo custo assinar com artistas. O mundo 
da arte comercial prestava atenção e comparecia frequentemente às mostras”12. 

Em consequência, deu-se início a um processo de cooptação ou assimilação 
pelo mercado, no qual a “arte marginal” foi descontextualizada e domesticada. 
Extraiu-se dela sua antiga carga política, projetando para frente apenas seu 
apelo estético e comunicativo – a camada que verdadeiramente interessava aos 
investidores do mercado artístico. A inserção social da arte experimental, de ponta, 
mesmo a de claras intenções políticas, acabara sofrendo inflexões paradoxais.

Assim como a profusão artística no SoHo, eventos como Times Square 
Show haviam também atraído o investimento privado, fazendo da arte que 
concedia “visibilidade” a uma área urbana negligenciada a antessala para 
projetos de gentrificação, para a expansão da indústria do turismo. No SoHo, os 
espaços alternativos prepararam o solo para investimentos futuros na região. O 
incentivo à intervenção artística em determinada região se tornara uma manobra 
duplamente eficaz para investidores: ao mesmo tempo em que garantia bom 
retorno publicitário, ajudando na divulgação e construção da imagem de uma 
“empresa que apoia a cultura”, garantia também a valorização de determinada 
região de seu interesse a um baixo custo (se comparado a grandes projetos de 
construção arquitetônica e reforma urbana). 

A mudança de modelo político e econômico (neoliberal) somados aos 
drásticos cortes e incentivos públicos para arte e cultura forçaram boa parte 
dos grupos e espaços alternativos recorrerem à parceria “público-privada”, 
convertendo-se em dispositivos pertinentes (e necessários) ao mundo da arte e 
dos negócios – a filiação do MoMA ao P.S.1, no final dos anos 80, é um claro 

12  ”Some currents from the Times Square Show influenced White Columns. […]. It was a time when graffiti shows in 
galleries overlapped with what was going on in the street. Fashion Moda was having exhibitions sometimes that included 
break-dancing, rap, and graffiti art. At White Columns we did some of that too. [...]. The TSS got the galleries interested 
in what was going on downtown. It was exciting because all of a sudden gallerists in their high heels were trying to sign 
artists. The commercial art world picked up on the show and was attending in force”. BAER, Josh. Disponível em: http://
www.timessquareshowrevisited.com/accounts/josh-baer.html

exemplo disto. Neste processo, eles conformavam uma zona de transição entre as 
atividades artísticas comercializadas e/ou institucionalizadas e aquelas que ainda 
operavam fora deste radar. Visto de outro modo, tais espaços se transformaram 
em uma espécie de porta de entrada, de primeiro filtro, no processo de seleção, 
validação e deslocamento da arte marginal para sua absorção como mercadoria. Sem 
perceber, os grupos e espaços alternativos construíram pontes que reconectavam a 
“rua” ao “museu”; ajudaram a dar forma à fábrica que transformava a transgressão 
em objeto de consumo. Uma breve análise da trajetória do artista Jean-Michel 
Basquiat (1960-1988) ajuda a clarificar esta inversão. 

BASQUIAT: O RETRATO DE UMA MUDANÇA

Da metade para o fim da década de 1970, Basquiat era apenas um garoto 
prodígio, um talento artístico, que havia fugido da casa do pai, no Brooklyn, 
para morar nas ruas de Manhattan. “Sem-teto”, passou a dormir na Washington 
Square Park, uma praça localizada entre os bairros Greenwich e East Village, 
e posteriormente no chão e sofás de amigos, residentes nesta região. Para se 
sustentar, vendia roupas e cartões postais personalizados, com desenhos de sua 
autoria13. 

Neste meio tempo, Basquiat se conectou com outros jovens artistas atuantes 
nas ruas de Nova York; entre eles: Keith Haring, Kenny Scharf e Al Diaz. Ao 
lado destas e de outras figuras, Jean-Michael mergulhou na cultura punk e new 
wave/no wave e se engajou no movimento do grafite, que florescia naquela época 
no East Village. Sob o pseudônimo (ou tag) SAMO (nome derivado da frase 
“Same Old Shit”), Basquiat e Al Diaz espalharam mensagens provocativas e 
enigmáticas, escritas com tinta spray, por superfícies do SoHo, NoHo, TriBeCa e 
de boa parte da downtown: “SAMO COMO ALTERNATIVA PARA DEUS. 
SAMO COMO FIM DA ARTE COMERCIAL. ANDANDO POR AÍ NO 
CONVERSÍVEL DO PAPAI COM O DINHEIRO DA HERANÇA”14 – 
dizia uma delas. 

Assim como outros artistas engajados com a cena underground, Basquiat foi 
convidado para participar do Times Square Show em 1980. As marcas deixadas 
por Jean-Michel nas paredes do edifício da Times Square foram destacadas na 
Art in America, ainda naquele ano. Jeffrey Deitch, um consultor de investimento 
em arte no Citibank, comparou suas inscrições e desenhos abstratos à produção 
de um renomado (e valioso) pintor do Expressionismo Abstrato. Nas páginas da 
revista, Deitch escreveu:

13  HOBAN, Phoebe. “Samo is Dead – The fall of Jean Michel Basquiat”. New York Magazine, Nova York, 26 set. 1988, 
pp. 36-44.
14   “SAMO AS AN ALTERNATIVE TO GOD. SAMO AS AN END TO PAYING ART. RIDING AROUND DADDY’S CONVERTIBLE 
WITH TRUST FUND MONEY”. HOBAN, 1988, p. 39
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F IGURA 113 -  CAPA DA REVISTA THE NEW YORK T IMES COM JEAN-MICHAEL,  NEW YORK,  10  FEV.  1985

Havia menos de uma dúzia de trabalhos abstratos sobre as centenas de objetos na 
mostra [Times Square Show]. Mas mesmo estas eram variações originais daquelas 
que normalmente se associa à abstração. Um pedaço de parede pintado por Samo, 
o onipresente grafiteiro de slogans, era uma combinação fantástica de [Willem] De 
Kooning e os rabiscos de spray no metrô15.

Depois de alguns desentendimentos, Basquiat e Al Diaz decidiram dar um 
fim ao personagem que haviam criado: “SAMO ESTÁ MORTO” – noticiavam 
nas paredes de Nova York. Mas àquela altura, Basquiat já havia se destacado 
e alcançado reconhecimento no mundo underground. Sua arte, música e estilo 
de vida excêntricos se destacavam nas ruas e clubes noturnos, frequentados por 
figuras de vários universos da arte. Consequentemente, Basquiat atraiu para si 
admiradores tanto de dentro quanto de fora do circuito alternativo. O curador 
Diego Cortez (um dos membros fundadores do Colab) conta que o conheceu pela 
primeira vez em 1979, no Mudd Club, e que ficou instantaneamente convencido 
de seu talento16. Anos mais tarde, quando o grafite se popularizava e a pintura se 
revalorizava, Cortez encorajou Basquiat a produzir pinturas e o convidou para 
participar de uma exposição organizada por ele no P.S.1: “New York/New Wave” 
(1981). A particularidade de seus trabalhos – desenhos expressivos combinados 
com enigmáticas palavras (uma mistura entre grafite, Expressionismo Abstrato 
e Pop Art) – atraiu para o Queens o interesse de galeristas e investidores no 
ramo da arte (como Henry Geldzahler, Bruno Bischofberger e Emilio Mazzoli), 
que compraram os trabalhos de Basquiat e negociaram outras exposições e 
patrocínios. Daí em diante sua carreira artística ascendeu. O Times Square Show 
e o P.S.1 haviam construído os degraus da escada que o levaram para o sucesso.

Em 1981, Basquiat voltou para o SoHo. Mas, desta vez, ele trocou as ruas 
pelo interior de galeria de Annina Nosei, localizada na Prince Street. Hoban 
escreve que, neste período, Basquiat se instalou no porão da galeria comercial 
para produzir freneticamente seus quadros. Assim que eram finalizados, eles 
literalmente deixavam o porão para ocupar o salão principal da galeria, onde 
eram vendidos por $2,500 a $10,000 cada17. 

Em poucos anos, Basquiat passou de um “garoto sem-teto desempregado” 
para um jovem artista rico e famoso. Frequentou vernissages, clubes e jantares 
com artistas famosos (como Andy Warhol, com o qual fez alguns trabalhos em 
parceria). Seus gastos eram notadamente extravagantes. Adquiriu um loft no 
SoHo, comprou roupas de grife, alugou limusines e pagou festas e presentes 
caros a amigos. Seu nome, não raro, era mencionado nas mesmas publicações 
que convertiam Donald Trump em figura pública. Basquiat chegou, inclusive, 

15  “There were less than a dozen abstract works out the hundreds of objects in the show. But even these were funky 
departures from what one usually associates with abstraction. A patch of wall painted by Samo, the omnipresent graffiti 
sloganeer, was a knockout combination of de Kooning and subway spray scribbles” DEITCH, p. 61.
16  HOBAN, 1988 p. 40
17  Ibidem, p. 41
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a estampar a matéria de capa da revista The New York Times Magazine, de 
fevereiro de 1985. “New Art, New Money: the marketing of an american artist”, 
escrita por Cathleen McGuigan, trazia informações sobre a carreira, o sucesso 
repentino e o valor de mercado do artista para os leitores da revista: 

Olhe para Basquiat. Cinco anos atrás ele não tinha um lugar para morar. Ele dormia no 
sofá de um amigo depois do outro. Ele não tinha dinheiro para comprar materiais de 
arte. Agora, aos 24 anos, ele está fazendo pinturas vendidas por $10,000 a $25,000. 
Elas são reproduzidas em revistas de arte e também como parte de layouts de moda, 
ou em fotografias de casas particulares elegantes em House & Garden. Elas estão 
em coleções do publicitário S. I. Newhouse, do ator Richard Gere, do músico Paul 
Simon e do Museu Whitney de Arte Americana.18

Ironicamente, Basquiat utilizava boa parte do seu dinheiro para sustentar 
um estilo de vida que, na década anterior, era marginalizado e desvalorizado. 
Sua aparência afro-punk, que antes evitavam os olhares dos passantes nas ruas, 
agora atraia holofotes e estampavam as principais páginas de revistas – da arte, da 
moda, do entretenimento e dos negócios. A foto icônica de Basquiat no interior 
de um loft industrial, sentado em frente à uma de suas pinturas, vestindo um 
terno Armani com seus dreadlocks e pés descalços captura e reúne em uma só 
imagem o momento da explosão da arte comercial e da assimilação artística dos 
anos 1980.  Ao mesmo tempo em que comunica o orgulho de sua negritude, ela 
simboliza uma nova relação entre o mercado e a transgressão: o momento em que 
cada impulso de oposição ou subversão eram captados, modificados, esvaziados 
e transformados em estilo, em nicho de mercado. Basquiat transita entre um 
momento de crítica institucional, de afirmação da “diversidade cultural” e de 
resistência à lógica do livre mercado (pelos grupos e espaços alternativos) para o 
momento em que estas questões são reestruturadas e assimiladas. 

18  “Take Basquiat. Five years ago, he didn’t have a place to live. He slept on the couch of one friend after another. 
He lacked money to buy art supplies. Now, at 24, he is making paintings that sell for $10,000 to $25,000. They are 
reproduced in art magazines and also as part of fashion layouts, or in photographs of chic private homes in House & 
Garden. They are in the collections of the publisher S. I. Newhouse, Richard Gere, Paul Simon and the Whitney Museum 
of American Art”. MCGUIGAN, Cathleen. “New Art, New Money”. The New York Times, New York, 10 fev. 1985. Também 
disponível em: http://www.nytimes.com/books/98/08/09/specials/basquiat-mag
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Imbuídos do espírito dos movimentos políticos e sociais de sua época – 
em prol da democracia, igualdade, representatividade e liberdade e contrários 
aos sistemas vigentes, opressores –, várias frentes de neovanguarda dos anos 
1960 e 1970 empurraram bruscamente a arte contra os limites institucionais, 
deslocando-a de seu contexto institucional particular em direção ao cotidiano, 
à cidade e questões emergentes, forçando o contato com diferentes universos e 
tipos de público.  Dentro destas e outras circunstâncias, é possível apontar este 
período como o momento no qual a participação, o papel reservado ao público, 
ganha peso no campo artístico, amarrada a anseios por outro modo de inserção 
da arte na sociedade e no cotidiano.

CAPÍTULO 09

F IGURA 114 (PÁGINA ANTERIOR)  -  FOTO PRESENTE NA EXPOSIÇÃO “ANARCHITECTURE”  (1974) . 
FONTE:  TATE.ORG.UK /  ESTATE OF GORDON MATTA-CLARK © ARS,  NY AND DACS

Como reflexo deste processo, assistiu-se à experimentação de produções 
inovadoras, que não cabiam nas expectativas de comportamento do público da 
arte e que não se enquadravam mais nos limites das temáticas, noções de suporte, 
de objeto, de espacialidade e temporalidade modernos. Produções que borraram 
as fronteiras entre pintura, escultura, arquitetura, literatura, cinema, música, dança 
e teatro; que exigiam o envolvimento corporal, sensorial, intuitivo e reflexivo do 
espectador, ora colocado como temática, ora como participante ativo, misturando 
as noções de produtor e consumidor, autor e intérprete. Produções que, em suma, 
almejaram estreitar as relações entre obra e público, entre arte e sociedade, por 
meio da dessacralização e diluição da arte, a fim de torná-la mais democrática e 
inclusiva – menos elitista, excludente e exclusiva, portanto. 

Na contramão dos interesses do circuito artístico vigente, eram poucos os 
artistas destas tendências que conseguiam o apoio para produzir e divulgar sua 
produção. Aqueles que alcançavam esta proeza, ainda se encontravam prisioneiros 
dos interesses de colecionadores e galeristas, reféns da normatividade expositiva, 
espacial e operacional das instituições. Deste modo, as questões da participação 
e da diluição da arte na vida, veiculados por meio desta produção, eram anseios 
que permaneciam majoritariamente no campo simbólico. Este desequilíbrio 
entre ideal e prática esteve na origem da emergência dos espaços alternativos – 
lugares administrados, inaugurados e frequentados por agentes culturais, artistas 
ou parcelas do público avesso ao sistema artístico principal.

Justo no momento em que a experimentação artística (e social) mais carecia 
de lugares para seu desenvolvimento, Nova York dispunha um bom número de 
edifícios subutilizados e/ou “abandonados” em meio à uma crise sistêmica, que 
afetava tanto a manutenção quanto a fiscalização sobre o uso de tais construções 
– sintomas da forte crise econômica que se anunciava no final dos anos 1960 
e se intensificava no início dos 1970. Além da disponibilidade de espaços com 
parca fiscalização, os artistas nova-yorkinos contavam também com o incentivo 
legal e financeiro de agências municipais e estaduais de fomento cultural – algo 
fundamental para sua emergência e manutenção, uma vez que boa parte deles 
não nutria interesses comerciais e/ou lucrativos. 

Fazendo da estranha combinação de financiamento público e “caos” urbano 
uma oportunidade rica para tomar as rédeas sobre sua própria produção, recepção 
e divulgação, os artistas criaram espaços que mesclavam atividades de atelier 
às de exposição, subsistência, serviço, trabalho e sociabilidade. Estes grupos e 
lugares alternativos expandiram os limites institucionais vigentes, promovendo 
a aproximação com outro perfil de público, e construíram modelos alternativos 
para conexão entre a arte e vida, para além do espectro da “obra de arte”. A partir 
de sua existência, a questão da participação conseguiu extrapolar a galeria e a peça 
artística para avançar sobre o cotidiano, a cidade, os problemas contemporâneos e 
o próprio discurso artístico, porém de maneira ambígua e plural, tomando formas 
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e aplicações distintas, variando de acordo com os ideais de seus atores e agentes. 
Por isto, vale aqui retomar a reflexão sobre suas atuações, apontando agora suas 
diferenças e seu legado, a fim de apontar, posteriormente, algumas conexões com 
a produção cultural e urbana atuais. 

Tomados pela necessidade de espaços de produção e moradia, por um 
lado, e possuídos pelo espírito transgressor, por outro, artistas “marginalizados” 
ocuparam massivamente o SoHo, antigo distrito industrial negligenciado, 
transformando suas precárias instalações em espaços aprazíveis. Para isto, 
reformaram os lofts, adaptando-os minimamente para moradia; organizaram  
grupos de vigilância para segurança local; fundaram associações de moradores 
que debatiam desde questões políticas maiores (como a Guerra do Vietnã) 
até estratégias para não destruição do SoHo (ameaçado por projetos urbanos 
megalomaníacos), advogando pelo seu rezoneamento (até então não-residencial 
e/ou de uso misto). Unidos por interesses em comum, os artistas iniciaram um 
movimento político local, de base, que questionava as políticas sobre o uso e 
controle do espaço urbano, se posicionando contra as iniciativas público-privadas 
de obliterar a região para dar lugar a luxuosos edifícios de apartamento ou a hostis 
vias expressas. A “comunidade” artística venceu a batalha pela permanência do e 
no SoHo no final dos anos 1960, mas perdeu a guerra para o interesse privado 
no início dos 1980 – quando a gentrificação finalmente chegou ao distrito, junto 
com a recuperação econômica e com o triunfo neoliberal. Como a crise fiscal, a 
gentrificação do SoHo acabou se convertento em um exemplo paradigmático.  

Neste curto tempo de permanência no SoHo, as antigas fábricas foram 
apropriadas e subvertidas em habitações, estúdios, oficinas, galerias, mercearias, 
cinematecas, editoras e cooperativas pelos moradores artistas, dando forma a 
uma “comunidade” bem estruturada. O distrito industrial, como um todo, se 
metamorfoseou em epicentro da arte neovanguardista nova-yorkina. Tornou-se 
objeto de intervenção e palco para performances: lugar único para a produção de 
sociabilidade e experimentação artística, para uma construção (aparentemente) 
harmoniosa entre arte, público e cidade. 

Através de suas ações e palavras, os artistas conseguiram provar seu ponto: 
demonstraram que a produção cultural e artística tinha sim o poder de restaurar e 
revalorizar uma área urbana degradada, que a “destruição criativa” não era a única 
resposta para situações deste tipo; porém, o que eles não previram era que este 
movimento fosse cooptado pelo interesse privado e transformado em uma nova 
estratégia de especulação imobiliária: a gentrificação, na qual o papel da cultura é 
central – tal como abordado por Sharon Zukin em “Loft Living”. 

Da metade para o fim da década de 1960, as Fluxhouse Cooperatives de 
George Maciunas abriram espaço para a ocupação do distrito, dando um grande 
passo em direção à sua colonização artística. Com ajuda financeira de agências de 

fomento federal, Maciunas adquiriu alguns dos antigos edifícios industriais e os 
transformou em moradias, laboratórios para edições de filmes, oficinas, espaços 
expositivos, cinematecas, salas escuras, de teatro e projeção – tudo isto para ser 
utilizado cooperativamente por artistas. Sua iniciativa punha em prática o ideário 
partilhado por ele, e demais membros do grupo Fluxus, de desenvolver novos 
meios de produção e recepção artística, sedimentar as fronteiras entre os suportes 
artísticos, promover a cooperação entre artistas, mesclar a arte ao cotidiano e 
preencher a lacuna existente entre arte e sociedade. As Cooperativas Fluxhouse 
procuraram, assim, formar ambientes coletivos capazes de superar os problemas 
legais do bairro e fazer da prática artística um meio eficiente de transformação 
urbana e social. Com sucesso, a iniciativa de Maciunas auxiliou no processo de 
conversão de um distrito marginalizado e deteriorado em um centro artístico e 
cultural de valor social (e também econômico). 

Entretanto, Maciunas parecia estar mais interessado na tarefa de colonizar 
o distrito e oferecer espaços para o uso livre de artistas do que propriamente na 
natureza de suas atividades. No seu caso, a questão da participação e da diluição 
entre arte e vida ficou à cargo dos artistas que usufruíam as cooperativas, no 
gerenciamento sobre o uso destes espaços, nas negociações ou inter-relações 
entre seus pares.

A galeria não-comercial 112 Greene Street surgiu de um processo 
espontâneo dos artistas Gordon Matta-Clark, Jeffrey Lew e Alan Saret de abrir 
o térreo e o subsolo de um edifício, localizado no SoHo, no mesmo endereço 
que levava o nome da galeria, para fins de experimentação artística. Inteiramente 
gerido e frequentado por artistas de conhecimento multidisciplinar, as relações 
normativas até então existente em uma galeria convencional se encontravam 
quase que ausentes neste espaço – da fisicalidade à lógica operativa, da produção 
à recepção. Aqueles que se interessam em produzir, interferir ou expor ali suas 
obras foram simplesmente aparecendo e se incluindo em seu círculo (social e 
produtivo). Os artistas das mais variadas frentes de produção tinham carta branca 
para organizar suas próprias exposições, trabalhos e/ou eventos (individuais ou 
coletivos) e para fazer daquela parte do edifício o que bem quisessem, seja cavar 
nele um buraco ou transformá-lo provisoriamente em cortiço – situações até 
então inconcebíveis a uma galeria de arte. O caos, o despretensiosismo (real 
ou aparente), a desordem, a arbitrariedade e a espontaneidade deram lugar a 
uma outra sociabilidade e liberdade criativas – verdadeiros combustíveis que 
mantinham acesa a vivacidade e a inventividade da galeria/oficina.

A 112 Workshop partilhava a vontade de preencher a clara lacuna deixada 
pelas galerias convencionais, de dar a artistas da neovanguarda e do circuito 
underground maiores oportunidades de desenvolverem seus trabalhos (e serem 
“reconhecidos”); ela realizava o desejo latente de artistas em controlar a exposição 
e distribuição de seus trabalhos, de se aproximar do público, até de experimentar 
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novos modos de vida e de subsistência – com e através da arte. Isto garantiu com 
que a 112 se tornasse laboratório de experimentação social e artística: ponto de 
encontro, discussão e manifestação coletiva, desenvolvimento de performances, 
intervenções, instalações e outras práticas artísticas; espaço onde arquitetos, 
artistas visuais, dançarinos e cineastas se juntavam para colabor e participar 
(direta ou indiretamente) dos trabalhos uns dos outros. As obras experimentadas 
pelos membros da 112 não se restringiram ao ambiente interno do edifício; elas 
transbordaram para a fachada e para a rua, aproximando o contato com o público 
e espaço urbano imediatos. Fazendo da produção e do próprio espaço uma grande 
obra aberta, a 112 se transformou em testemunha e personagem de um processo 
maior, amplo e fragmentado, fruto da interação irrestrita entre um espaço aberto 
à operações artísticas inovadoras e relações sociais de seus membros e visitantes. 

Dando continuidade às atividades e à atmosfera cooperativa da 112 Greene 
Street, membros da galeria resolveram expandir a vivência e a experimentação 
artística para dentro do cotidiano de um restaurante. Assim nasceu o FOOD, 
uma cooperativa de artistas que, durante quatro anos, dedicou-se a oferecer uma 
alternativa de trabalho (flexível) e a servir comida à comunidade local (a um 
baixo ou nenhum custo). No lugar de dinheiro, a clientela podia ainda pagar 
pelos serviços do restaurante com seu próprio suor. Ali, artistas se reuniam para 
socializar, se abastecer de ideias, assumindo ora o papel de produtor (chefs de 
cozinha e garçons), ora de consumidor (clientes) – quando não, ambos. 

Muitos dos pratos servidos e elaborados no FOOD eram verdadeiros 
acontecimentos artísticos. A partir da união entre happening e ações corriqueiras 
(como cocção e refeição) o restaurante/cooperativa questionou o lugar e o 
status da arte. Esta iniciativa colaborou para que os artistas enxergassem na 
comida uma maneira de vencer o obstáculo que os separava do público (“não 
artistas”), tornando-a um elemento fundamental para participação, promoção 
de sociabilidade e relações sociais mais amplas. A importância desta proposta 
pioneira de criação de situações sociais disparadas pela arte (experiências 
relacionais) só cresceu com o tempo1. 

A vinda da revista Avalanche para o SoHo se somou como mais um espaço 
para encontro e experimentação de artistas, a partir de um novo suporte. A postura 
adotada por Willoughby Sharp e Liza Béar, seus idealizadores, foi construir a 
revista coletivamente, fazendo do periódico um espaço alternativo de exposição, 
discussão e divulgação. Suas páginas eram abertas para que os artistas pudessem 
intervir, discutir seus trabalhos, seus processos criativos e opiniões políticas com 
o resto do mundo – tudo de maneira não mediada. Ao invés de textos críticos 

1  Na tendência artística identificada pelo crítico Nicolas Bourriaud como “Estética Relacional”, Rirkrit Tiravanija, um 
dos principais expoentes desta vertente, faz uso frequente de propostas que visam criar situações disparadoras de relação 
sociais. Alguma delas, inclusive, se utilizam da cocção e da refeição para esta finalidade – como é o caso da obra Pad 
Thai (1990), na qual Tiravanija prepara e serve legumes com curry ou pad thai (prato tailandês feito com macarrão) para 
os visitantes da galeria. BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. São Paulo: Martins Fontes, 2009.

sobre determinada produção ou exposição, a Avalanche continha entrevistas com 
artistas (da downtown, especialmente), documentações (fotográficas e textuais) 
de trabalhos e anúncios de galerias, espaços e eventos locais (incluso o FOOD e 
a 112 Greene Street). 

Durante sua tenra existência, a revista ajudou a consagrar o circuito 
alternativo local e, ao mesmo tempo, projetá-lo para fora daquele microuniverso 
– na intenção de estabelecer novos contatos. Ela serviu de comunicação para 
artistas de vanguarda de diferentes partes do mundo, expandiu a ideia de espaço 
expositivo e ensaiou novas maneiras de apresentar trabalhos ao público. A revista 
foi mais um veículo de ruptura com os limites institucionais, oferecendo controle 
sobre a produção e divulgação aos artistas.

Juntos, estes “espaços alternativos” do SoHo procuraram lançar mão dos 
anseios artísticos individuais em prol da construção coletiva de significados e da 
experimentação não só de novos modos de produção e recepção, mas também 
de novos modelos econômicos e operacionais, de comportamento e de vida em 
“comunidade”. Eles ajudaram a pavimentar o caminho para a desconstrução 
dos lugares da arte, para a reestruturação das instituições. Apesar de terem se 
aproveitado do subsídio estatal, travaram diálogos com a ideologia anarquista de 
oposição a todo tipo de hierarquia e dominação (política, econômica, social ou 
cultural), a fim de estabelecer uma “comunidade” institucionalmente autônoma. 

Fazendo da inventividade artística sua principal ferramenta, tais espaços 
buscaram chamar atenção para os problemas urbanos e/ou sociais imediatos e, 
ao mesmo tempo, lançar propostas para saná-los (mesmo que provisoriamente). 
Deste modo, intentaram apagar as distinções entre consumidor e produtor, 
cultivando o desejo de transformação social.

Porém, é possível notar nos registros e depoimentos dos artistas que boa 
parte da participação e cooperação presentes nas suas práticas (seja na produção 
e recepção das obras ou no gerenciamento dos espaços), se restringiu, em boa 
parte das vezes, à própria “comunidade” de artistas – com exceção, talvez, do 
FOOD e Brooklyn Bridge Event (BBE). Em retrospecto, esta análise permite 
concluir que os grupos e espaços alternativos do SoHo conformaram uma espécie 
de estufa, de microuniverso, onde a ideia de participação, cooperação e diluição 
entre arte e vida fora exercitada e usufruída majoritariamente pelos seus pares, 
não contemplando, assim, a diversidade “extra-muros” do SoHo – e os conflitos 
dela resultantes. 

Pegando carona com o movimento iniciado por estas neovanguardas, 
a agente cultural Alanna Heiss decidiu tirar proveito de seu cargo de diretora 
no Municipal Arts Society – organização voltada à preservação patrimonial e 
ao planejamento urbano de Nova York – para unir o problema dos edifícios 
negligenciados e/ou subutilizados da cidade com a necessidade dos artistas 
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de espaços para produzir e divulgar seus trabalhos experimentais, abrindo 
assim outras perspectivas sobre o uso do patrimônio pré-existente. Aferindo e 
convertendo (permanente ou provisoriamente) propriedades “abandonadas” em 
espaços de produção e exposição alternativos, Heiss ajudou a espalhar a arte 
vanguardista pela cidade. Dos arredores da Ponte do Brooklyn (Brooklyn Bridge 
Event), de uma torre do relógio no Lower Manhattan (Clocktower Gallery) à 
uma escola abandonada no Queens (P.S.1), seu Instituto (o I.A.U.R.) ofereceu 
contextos espaciais distintos para que a neovanguarda pudesse desenvolver a 
utopia de diluição da arte no cotidiano – incluso os artistas da 112 Greene Street. 
Mas a grande diferença em relação a este último espaço era a presença desta 
figura na mediação do subsídio público para as artes. 

Enquanto os grupos e espaços alternativos do SoHo se afastavam das 
noções de hierarquia e subserviência cultural em defesa de uma arte mais 
democrática e autônoma, o P.S.1 caminhava para um outro sentido: o de estreitar 
os vínculos entre a produção de arte contemporânea e o financiamento público. 
A presença multifacetada de O’Doherty na formação do P.S.1 – como artista, 
crítico e funcionário público – torna possível juntar questões aparentemente 
pouco conexas: a crítica ao cubo branco e a atuação do NEA. Desta aproximação, 
levanta-se a hipótese de que a crítica institucional se articulava a um projeto maior, 
em que uma nova inserção da arte na sociedade, pela via dos espaços alternativos 
e do financiamento público, serviria como estratégia para atenuar ou pôr fim 
à crise que assolava Nova York no período. Nesta perspectiva, tona-se possível 
enxergar o P.S.1 não só como um espaço alternativo que buscou responder às 
críticas e aos limites lançados ao cubo branco, mas também como fruto de uma 
proposta que procurou contornar a crise política e urbana através da inserção da 
arte e da cultura na cidade.

Com a ascensão da lógica neoliberal nos anos 1980, as iniciativas de 
construção de um “anti-dispositivo cubo branco”, desempenhada em boa parte 
pelos espaços alternativos, acabaram se convertendo em novos dispositivos para 
a expansão, validação, comercialização e legitimação da arte (seja ela de uma 
vertente reconhecida ou marginalizada). Ao invés de romper com a lógica do 
circuito artístico vigente, espaços como o P.S.1 se tornaram poderosos mecanismos 
capazes de abrir frentes para novas tendências do mercado cultural e artístico e, 
consequentemente, para novos segmentos de consumidores fora do mainstream. 
O interesse do MoMA de investir e se filiar ao P.S.1 no final da década de 1980 
não aparece, assim, por acaso; ele nasce da tentativa da instituição de atuar em 
outras frentes ligadas à produção cultural e de mercado, que não só a da “arte 
moderna”, a partir da brecha oferecida pela parceria “público-privado”.

Um artista que anteviu e compreendeu a possibilidade de criar novos nichos 
de produção e consumo a partir do circuito alternativo foi Andy Warhol. Com 
o apoio de galeristas visionários, Warhol iniciou uma revolução na cultura e na 

arte a partir de dentro do sistema. Inseriu questões contemporâneas e elementos 
cotidianos, presentes na cultura popular ou “de massa”, como objeto e tema de 
suas peças. Transformou o interior de galerias comerciais em cenário similar ao 
de um supermercado (ao, por exemplo, vender e exibir pinturas seriadas de latas 
de sopa em prateleiras). Construiu sua própria imagem midiática, de celebridade 
e pop-star. Fez de pomposas vernissages grandes eventos midiáticos, trazendo 
para dentro da galeria e do universo das artes plásticas um público jovem, não 
especializado, seduzido pela indústria cultural (celebridades, filmes de hollywood, 
rock’n roll, etc.). Neste processo, explicitou a relação da arte e do artista com a 
mercado e diminuiu a distância, até então latente, entre “alta” e “baixa” cultura. 
Mas foi a partir de sua independência ou semi-autonomia institucional, à frente 
da Factory, que ele ampliou o alcance de sua produção, o seu círculo de público.

Com a ajuda de seus assistentes e amigos, como Billy Linich e Gerard 
Malanga, Warhol transformou uma antiga instalação industrial em atelier, 
escritório, discoteca, estúdio musical e cinematográfico: um laboratório vivo 
de experimentação artística e social. Cultivou naquele loft hostil e infértil um 
ambiente altamente acolhedor, criativo e permissivo, onde pessoas de vários 
universos e interesses se reuniam para produzir, se divertir e socializar, mesclando 
vida pública e privada. Warhol construiu neste espaço uma rede própria de 
produção, divulgação e negociação inteiramente pautada nas relações sociais, 
na participação e realização de parcerias (projetos colaborativos) com músicos, 
cineastas, atores e artistas – figuras das mais às menos conhecidas, pertencentes 
tanto ao circuito principal quanto alternativo/underground. O artistas e empresário 
pop deslocou sua arte para outros suportes, expandindo-a para outros nichos de 
público, mercado e consumo, fazendo de sua assinatura uma marca e de sua 
produção um negócio plural e multifacetado. A crítica institucional, neste caso, 
carregava mais a vontade de uma independência comercial, do que uma vontade 
de liberdade artística frente ao consumo.

A Factory foi uma empresa criada por Warhol que vestia roupagens de 
estúdio, produtora musical, discoteca e casa noturna, que se alimentava quase 
que exclusivamente do envolvimento de seus frequentadores, transformando-
os em produtores e consumidores potenciais.  Ali a participação, cooperação 
e a aproximação com questões contemporâneas não carregavam, à fundo ou 
explicitamente, ideais românticos de transformação social, representatividade e 
democracia. O uso destas ferramentas, a bem da verdade, beirava à exploração, 
cujo único beneficiário era, grande parte das vezes, o próprio Warhol. O artista/
empresário estava interessado em novas inserções da arte na sociedade, mas 
também no mercado.  

Enquanto nos espaços do SoHo a prática de uma produção participativa 
procurava driblar noções de autoria a fim de chamar a atenção para ideais político-
estéticos maiores, coletivos, e não para a atuação particular deste ou daquele 
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artista, o que se via na Factory era uma situação completamente diferente. Warhol 
tirava o máximo de proveito da presença, do talento, da beleza, do envolvimento 
e da vida privada de seus membros para a produção de mercadorias e do próprio 
espaço. No seu caso, o trabalho coletivo era completamente solapado pela marca 
Andy Warhol Inc. 

Na tentativa de traçar um paralelo com a questão da participação no contexto 
atual, a Factory aparece como um protótipo de empresa mergulhada nos moldes 
da lógica neoliberal, na qual os funcionários frequentemente assumem (ou são 
forçados a assumir) títulos como “colaborador”, “trabalhador pró-ativo” e outros 
eufemismos que resguardam a cobrança por um maior envolvimento, criatividade 
e comprometimento nas atividades da empresa/marca, porém sem os repasses de 
seus ganhos/lucros e outros benefícios. Com exceção, talvez, da libertinagem e 
do uso de drogas ilícitas, a coincidência entre a Factory e algumas das startups e 
grandes empresas atuais (como a Google, a Microsoft e outras tantas com sede 
no Vale do Silício, para citar apenas o ramo da tecnologia) aparece em vários 
elementos e modus operandi, como a adoção de um ambiente de escritório que 
mescla espaços de trabalho, descanso, lazer, socialização e diversão, que torna a 
“exploração criativa/participativa” algo mais suscetível e menos perceptível.

Adotando postura similar à dos artistas e agentes culturais atuantes na 
downtown nova-yorkina, membros do grupo Colab, ABC no Rio e do espaço 
Fashion Moda  tiraram partido do cenário urbano caótico, das inúmeras 
propriedades “abandonadas” (à mercê da especulação imobiliária) e do 
financiamento público às artes para montar uma exposição temporária em uma 
casa de massagem desativada, localizada em um dos centros de entretenimento 
adulto mais populares da cidade nos anos 1970 e 1980: a Times Square.  Mas 
ao invés de simplesmente exportar a arte neovanguardista (“acadêmica” e pós-
minimalista) da downtown para outras partes da cidade – como fizeram alguns 
eventos organizados pelo IAUR e protagonizados pelos artistas do SoHo e 
arredores – seus objetivos incluíam: dialogar com o público e com a realidade 
imediata, garantir a participação do maior número de artistas possível e contemplar 
a diversidade racial, étnica, sexual e/ou de gênero. 

A postura adotada pelo Colab foi a de transferir o protagonismo sobre a 
intervenção eventual no edifício da Times Square para artistas “menores”, locais, 
“de rua”, engajados com questões políticas e sociais abrangentes ou específicas 
da realidade ou grupo à qual pertencem. O Colab tirou proveito dos benefícios 
financeiros e facilidades políticas a eles concedido para organizar uma grande 
exposição coletiva multidisciplinar, mas optou por abrir mão de sua visão e 
produção pessoal para empoderar minorias, expressões artísticas e manifestações 
culturais inferiorizadas. O Times Square Show, portanto, sustenta a atuação 
do artista como agenciador/agitador cultural que trabalha com políticas de 
identidade; isto é: que opera sobre a afirmação ou expressão da identidade cultural 

de pessoas que pertencem a um determinado grupo oprimido ou marginalizado. 

Esta nova relação entre público e artista ensaiada pelo Colab é correlata a uma 
prática recente identificada por Miwon Kwon como “novo gênero de arte pública” 
– exemplificado pelo evento “Culture in Action” (1993), ocorrido em Chicago 
e idealizado por Mary Jane Jacobs2. Nela, grupos de artistas são convidados a 
participar de um projeto eventual e pontual (normalmente organizado por agentes 
culturais e financiados por agências de fomento), cujo objetivo fundamental é 
incentivar o contato, a socialização, a colaboração e participação de residentes de 
certas comunidades por meio da criação de trabalhos de cunho artístico, onde o 
artista assume papel de educador, coordenador ou orientador – uma articulação 
complexa e ambígua, diga-se de passagem.

As análises sobre a produção, funcionamento e cotidiano dos espaços 
e grupos alternativos destacados ao longo desta dissertação, revelam uma 
pluralidade de abordagens acerca do entendimento sobre o lugar do público e da 
cidade na prática artística contemporânea. Eles apontam também para posturas 
e compreensões distintas dos artistas frente aos incentivos públicos (legais 
e financeiros), voltando-se ora para interesses “pessoais” ou restritos a certas 
comunidades (como no caso do SoHo e P.S.1), ora estudando possibilidades 
de “devolução” deste incentivo para manifestações culturais específicas, menos 
favorecidas, como forma de política de identidade (como no caso o Colab). Entre 
outras coisas, servem como veículos para discriminar tendências e atitudes no 
movimento de participação que apontam para novos modos de inserção da arte 
na sociedade, que partem dos anos 1960 e avançam até a contemporaneidade. 

Mais do que um olhar saudosista para o passado, esta análise retrospectiva 
nos permite pontuar historicamente a emergência dos espaços alternativos como o 
momento paradigmático de criação de novos dispositivos de produção e recepção 
artística, que rompe com os modelos institucionais até então vigentes – verdadeiras 
derivações do “cubo branco”. Permite também uma melhor compreensão da 
complexa fragmentação da arte nas políticas públicas, no mercado, na produção 
de cidades e nas novas formas de consumo. Sustenta ainda a argumentação de 
que a crítica e experimentação neovanguardista (a autonomia, autogestão e o 
questionamento das hierarquias e divisões entre espaços de concepção, produção 
e lazer) fora um laboratório para a reestruturação dos espaços e da cultura, de um 
modo geral, no contexto neoliberal3.

2  “From site to community in new genre public art: the case of “culture in Action’”. In: KWON, Miwon. One Place After 
Another: site-specific art and locational identity. Cambridge, Massachussetts: The MIT PRESS, 2004. pp. 100-137
3  Em “Novo espírito do Capitalismo”, os sociólogos Luc Boltanski e Eve Chiapello defendem a hipótese de que a 
crítica estética (prática e espaços neovanguardistas) se somavam ou respondiam às críticas sociais dos anos 1960 – que 
questionavam as formas de trabalho e de produção: hierarquias, autoritarismos, horários impostos, divisão de cargos, 
separação entre concepção e execução e à divisão do trabalho, de modo geral,  contrapondo exigências de autonomia 
e auto gestão, bem como a promessa de liberação ilimitada da criatividade humana. No processo de renovação do 
capitalismo (neoliberalismo), estas experimentações neovanguardistas (protagonizadas pelos espaços alternativos) de 
novos modos de trabalho e consumo (que borram os limites entre espaços de trabalho, lazer, consumo, concepção) foi 
assimilada pela lógica de mercado, entrando como via de exploração. BOLTANSKI, Luc; CHIAPELLO, Eve. O Novo Espírito 
do Capitalismo. São Paulo: Martins Fontes, 2009. 
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É inegável que o apoio legal e financeiro garantido pelas agências públicas 
às manifestações artísticas e aos espaços alternativos, em meio a uma época de 
crise, foi fundamental para os desenvolvimentos alcançados pelo campo cultural e 
artístico do período. Porém, tal liberdade às artes só fora possível graças ao papel 
desempenhado pelo Estado no contexto político do welfare state (ou “Estado 
do Bem-Estar Social”) que, ao distribuir bolsas a jovens artistas e financiar 
horizontalmente os espaços e instituições artísticas, garantiu a experimentação e 
a democratização dos valores culturais ao designar a responsabilidade curatorial a 
críticos, historiadores, artistas, agentes culturais e representantes de comunidades.  
Enquanto parte da produção neovanguardista dos anos 1960 e 1970 alcançou 
novos rumos pela abertura e liberdade dada aos artistas pelas instituições – 
como nos casos dos eventos e espaços administrados pelo IAUR –, por outro, 
os desdobramentos da arte só foram possíveis quando o espaço de produção 
e divulgação artística fora cedido por completo aos artistas; ou seja, quando 
o gerenciamento, a manutenção, a curadoria, e as relações estabelecidas entre 
público e obra estavam sobre a administração dos próprios artistas – como foi o 
caso do SoHo e Colab. Contudo, a pressão política, vinda da direita, na virada 
dos anos 1970 para os 1980, culminou na ruptura com o modelo político do 
welfare state para a ascensão do neoliberalismo, estreitando e ampliando a relação 
de subserviência entre a produção artística e o interesse privado.
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