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RESUMO

FANJUL. A.P. Mudanca, consternacdo. Um estudo sobre o discurso no primeiro
“rock argentino”. Tese apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo, conforme Edital FFLCH 001/2017, para
inscricdo em Concurso de Titulos e Provas visando a obtencg&o do titulo de Livre-Docente
para o Departamento de Letras Modernas, Area de Lingua Espanhola e Literaturas
Espanhola e Hispano-Americana, disciplina de Lingua Espanhola.

Esta tese tem como propdsito um estudo da regularizacdo discursiva no denominado
“rock argentino”, abrangendo de modo integral os primeiros periodos da delimitacdo e
paulatina consolidacdo desse campo. A partir do estudo das polémicas nos campos
cultural, politico e intelectual na Argentina da época, bem como da observagdo do corpus
de composi¢bes musicais estabelecido, formulamos, como eixos iniciais para a indagagédo
discursiva, a representacdo dos percursos de vida, dos deslocamentos dos seres e da
atividade artistica, bem como a formulagdo de modelos e de contra-modelos. Na tentativa
de integrar, no estudo da regularizacdo, aquilo que ela deixa fora ou nas fronteiras do
dizivel, a abordagem do corpus foi precedida por uma reflexao sobre topicos que néo se
manifestam nele, apesar da sua proximidade com objetos que aparecem profusamente.
Depois, ao longo de vérios percursos pelo corpus, hipotetizamos, descrevemos e
explicamos, com base nas analises, uma regularizacdo que atravessa predominantemente
0 campo estudado, e também um processo de desregularizacdo parcial. Percebemos pré-
construidos em torno da necessidade de mudanca de alcance social, mas com o individuo
como espaco principal de realizacdo, e um atravessamento contraditorio de diversas
posicdes de sujeito, em filiagdo com construtos ideoldgicos em pugna, na época, em torno
da possibilidade do homem de agir e de transformar os modos e as condi¢fes de vida e
de producdo. Tanto essa regularizacdo quanto sua desregularizacdo parcial sdo postuladas
a partir da repetibilidade de configuragbes que envolvem as instancias de pessoa,
determinados objetos de discurso e cenografias enunciativas. Foram mobilizadas
categorias de analise que tentam dar conta dessas dimensdes, e foi incorporada aos
procedimentos de analise uma observacao de diversos aspectos da dimensdo sonora na
masica, e da performance na interpretacdo vocal. A analise se estendeu também a outros
materiais de circulacdo no campo, como encartes de discos e filmagens, bem como a
producdes poéticas ndo musicais. O estudo envolveu, ainda, relagcdes de aproximacdes e
distanciamento entre o denominado “rock argentino” e campos anteriores e
contemporaneos da musica argentina de tradi¢do popular, tanto no plano da materialidade
discursiva quanto nos papeis que eles cumpriram na conflituosidade da formacéo social.
O desenvolvimento da analise foi dando lugar, nos diferentes capitulos, a conclusdes
sobre a especificidade dos processos de regularizacdo e desregularizagcdo em relagéo a
como foram discursivizadas as préaticas de aspiracao transformadora que ocuparam a cena
politica e cultural argentina nas décadas de 1960 e 1970, bem como a crescente violéncia
de Estado no periodo. A partir dessas observacdes, proprias de uma abordagem
materialista do discurso, a pesquisa realizada se constitui como exploracdo inovadora
acerca do rock argentino. O trabalho também propiciou reflexdes tedrico-metodoldgicas



em torno dos agrupamentos do discurso, e de possiveis relagcdes entre configuracoes
enunciativas e regularizagéo,

Palavras-chave: rock argentino -regularizacdo discursiva — cultura argentina do século
XX — anélise materialista do discurso

ABSTRACT

FANJUL. A.P. Change, consternation. A study on the discourse in the first
""Argentine rock™.

This thesis is aimed at studying the discursive regularization about the so-called
"Argentine rock™, comprehensively comprising its first delimitation periods and the
gradual consolidation of this field. Based on the study about the controversies in the
cultural, political and intellectual fields in Argentina at that time, as well as the
observations of the musical composition corpus which was established, we have
formulated, as initial guidelines for the discursive questioning, the representation of the
life paths, of the movements of the beings and of the artistic creative activity, as well as
the formulation of models and countermodels. In an attempt to integrate in the
regularization study what is left out or what is located in the borders of the speakable, the
corpus approach was preceded by a reflection on some topics which are not manifested
in the corpus, in spite of their proximity with objects that profusely appear in it. Then,
along many paths throughout the corpus, we have hypothesized, described and explained,
based on analyses, a regularization which predominantly permeates the studied field, and
also a partial deregularization process. We have noticed some implicit ideas against the
necessity of change in social impact, but the individual is considered as the main space
for this achievement , with contradictory conflicts among different subject positions, in
affiliation with ideological concepts at the time, about the possibility for humans to act
and transform their life conditions and means of production. Both this regularization and
its partial deregularization are conceived according to the repeatability of configurations
which involve one's particularities, specific discourse objects and enunciative
scenographies. Some analysis categories were used in an attempt to deal with these
dimensions, and observations of different aspects of sound dimension in music and of
performance in vocal interpretation were incorporated into the analysis. It also comprised
other materials circulating in the field, such as LP record album notes and video
shootings, as well as nonmusical poetical productions. The study also involved
approaching and distancing relations between the so-called "Argentine rock” and
previous and contemporary fields of popular tradition in Argentine music, both in the
discursive materiality plan and in the roles which they played in the conflict level of the
social formation. The analysis development gave way, along the chapters, to conclusions
about the specificity of the regularization and deregularization processes regarding how



the tranformation-aspiring practices which occupied the political and cultural Argentine
scene were discursively processed, as well as the escalading State violence at the time.
Considering these observations, typical in a materialistic approach about discourse, the
study is also constituted as innovative exploration about the Argentine rock. It also
provides theoretical and methodological reflections about discourse clusters, and about
possible relations between enunciative configurations and regularization.

Keywords: Argentine rock - discursive regularization - Argentine culture in the 20th
century - materialistic discourse analysis

RESUMEN

FANJUL. A.P. Cambio, consternacion. Un estudio sobre el discurso en el primer
“rock argentino”.

Esta tesis tiene como propdsito un estudio de la regularizacion discursiva en el llamado
“rock argentino”, abarcando de modo integral los primeros periodos de la delimitacion y
paulatina consolidacion de ese campo. A partir del estudio de las polémicas en los campos
cultural, politico e intelectual en la Argentina de la época, asi como de la observacion del
corpus de composiciones musicales establecido, formulamos, como ejes iniciales para la
indagacion discursiva, la representacion de los recorridos de vida, de los desplazamientos
de los seres y de la actividad artistica, asi como la formulacién de modelos y de
contramodelos. En un intento de integrar, en el estudio de la regularizacién, lo que ese
proceso deja afuera o en las fronteras de lo decible, hicimos preceder el abordaje del
corpus por una reflexién sobre tdpicos que no se manifiestan en él, a pesar de su cercania
a objetos que aparecen profusamente. Después, a lo largo de varios recorridos por el
corpus, hipotetizamos, describimos y explicamos, en base a los analisis, una
regularizacion que atraviesa predominantemente el campo estudiado, y también un
proceso de desregularizacién parcial. Percibimos preconstruidos alrededor de la
necesidad de un cambio de alcance social, pero con el individuo como espacio principal
de realizacién, y un atravesado contradictorio de diversas posiciones de sujeto, en
filiacion con constructos ideoldgicos en pugna, en esa época, alrededor de la posibilidad
de que el hombre actue y transforme los modos y condiciones de vida y de produccion.
Tanto esa regularizacion como su desregularizacion parcial se postulan a partir de la
repetibilidad de configuraciones que involucran las instancias de persona, determinados
objetos de discurso y escenografias enunciativas. Movilizamos categorias de analisis que
intentan dar cuenta de esas dimensiones, e incorporamos a los procedimientos de analisis
una observacion de diversos aspectos de la dimension sonora en la musica, y de la
performance en la interpretacion vocal. El andlisis se extendié también a otros materiales
que circulaban en el campo del rock argentino, como tapas y sobres de discos,
filmaciones, como también producciones poéticas no musicales. El estudio incluyo,
ademas, relaciones de acercamiento y de alejamiento entre el denominado “rock
argentino” y campos anteriores o contemporaneos de la musica argentina de tradicion



popular, tanto en el plano de la materialidad discursiva como en los papeles que esos
géneros cumplieron en la conflictividad de la formacién social. El desarrollo del analisis
fue dando lugar, en los diferentes capitulos, a conclusiones sobre la especificidad de los
procesos de regularizacion y desregularizacion en relacion a como se discursivizaron las
practicas de aspiracion transformadora que ocuparon la escena politica y cultural
argentina en las décadas de 1960 e 1970, asi como la creciente violencia de Estado en
aquel periodo. A partir de esas observaciones, propias de un abordaje materialista del
discurso, la investigacion que realizamos se constituye como exploracion innovadora
acerca del rock argentino. El trabajo también dio lugar a reflexiones teorico-
metodologicas alrededor de los agrupamientos del discurso, y de posibles relaciones entre
configuraciones enunciativas y regularizacion.

Palabras clave: rock argentino -regularizacién discursiva — cultura argentina del siglo
XX — anélisis materialista del discurso
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Introducdo — Objetivos e organizacao da tese

Em um manifesto denominado “Asesinato del rock”, divulgado ha dez anos, o
cantor e compositor argentino Pablo Dacal se proclama como parte de um novo ciclo
musical que deve ser construido. O texto retoma, logo no inicio, a denominagéo do ciclo

que o titulo anuncia como superado:

El rock ya no nos representa sino en parte, como el tango o la mdsica roméantica. Algo de nosotros
puede ser dicho en sus términas, pero son géneros que representan la experiencia de generaciones
pasadas, no la nuestra. (DACAL, [2006] 2008, p 207)

Na analogia construida, o termo “rock” € posto na mesma série que um género ou
grupo de géneros, 0 tango, nitidamente atribuido a Argentina no quadro referencial da
proclama, e de uma identidade mais difusa, “a musica romantica”. O “nds” em que o
locutor se inclui é determinado como “nossa geragdo”, que precisa diferenciar-se de
outras passadas. Se a anunciacdo da nova musica de uma geracao argentina precisa dar-
se sob a emancipagdo de algo que se designa como “rock”, ha alguma forga atribuida
aquilo que se enquadra sob esse termo, algo que parece inevitavel para considerar as
relacGes de geracdes com a producdo e a escuta musical naguele pais. Ndo casualmente,
o texto foi lido em um recital coletivo, do qual Dacal participou, que comemorava os 40
anos do “primeiro recital”, em 1966, Primeiro recital do qué? De algo que, em 66, ainda
ndo tinha nome nem se anunciava como primeiro, porque essa qualidade so lhe seria

atribuida muito depois, na construgdo de relatos em torno de uma “origem”?,

O espaco amplo e heterogéneo de préaticas que, na Argentina, foi recebendo o
nome de “rock nacional” comegou a ser objeto da nossa atengdo, como pesquisadores,

aproximadamente em 2005, embora de tempo atrds a memoria dessas cangdes vinha em

1 A série de concertos, na Biblioteca Nacional de Buenos Aires nos dias 6 e 7 de dezembro de 2006, recebeu
0 nome de Aqui, alld y en todas partes, 0 mesmo de uma série de recitais realizada no pequeno Teatro de
la Fabula em dezembro de 1966, marco pré-histérico do que mais tarde deviria em “rock argentino”, e da
qual ndo ha registros gravados.

2 Como esperamos surja da leitura dos capitulos 11 e 111, ndo cremos que haja havido um “primeiro recital”
nem uma origem datada; vemos essas efemérides como algumas das manifestacdes mediante as quais um
campo institucionaliza sua identidade, e que merecem atencdo como fatos de discurso.
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trabalhos nos quais compardvamos, a partir de critérios diversos, enunciados em
portugués brasileiro e espanhol da Argentina. Assim, quando decidimos abordar “de vez”
essa discursividade que voltava insistentemente, planejamos um estagio pds-doutoral na
Argentina com um objetivo inicial: levantar o “estado da arte” da pesquisa ¢ da critica,
em diversos campos das humanidades, acerca desse fendmeno. Percorrendo varias
universidades, bibliotecas e centros de pesquisa nas principais cidades do pais, e
mantendo entrevistas com diversos estudiosos, criticos, jornalistas e compositores,
levantamos e analisamos em torno de 60 trabalhos académicos incluindo artigos,
capitulos, livros, dissertacdes e teses; um numero relativamente baixo considerando o
alcance desse campo de producdo musical e a abundancia de publicacdes jornalistico-
biogréficas em torno dele.

Os resultados desse levantamento foram publicados em um artigo (Fanjul, 2008),
no qual informavamos um claro predominio de estudos fincados nas ciéncias sociais e da
comunicacéo, que tratavam o “rock nacional” principalmente como espago de construgdo
identitaria juvenil. Pouquissimas vezes havia uma abordagem da materialidade musical,
e a materialidade verbal s6 era aludida a partir dos “temas” que alguns trabalhos
levantavam como “caracteristicos”. Apenas um estudo, o de Diaz (2005), indagava com
alguma sistematicidade no fio discursivo para abordar topicos reiterados, mas sem tentar
estabelecer, por ndo ser esse seu foco, séries para analise em torno de alguma categoria
especifica. Conhecemos, também naquela oportunidade, o pesquisador Diego Colomba,
que estava realizando uma investigacdo de doutorado em estudos literarios em torno da
letristica do rock local, que iria dar lugar futuramente a sua tese (COLOMBA, 2010), um
novo trabalho em que a materialidade verbal seria objeto de uma interrogacéo especifica,

visando a uma classifica¢dao no que ele denominou como “linhas estilisticas”.

Nos anos seguintes, fomos produzindo alguns trabalhos pontuais em torno do rock
argentino, inseridos nos projetos de pesquisa que desenvolvemos na Universidade. Em
alguns desses textos efetuamos comparagdes com composi¢des musicais brasileiras em
relacdo a representacdo de alguns objetos de discurso (FANJUL, 2009a e 2009b) e ao
agenciamento enunciativo (idem, 2010 e 2013a). Em outros, tratamos exclusivamente de
composigdes argentinas, & vez que iamos identificado tracos discursivos que nos
apareciam como recorrentes. Estudamos, assim, algumas tendéncias contraditorias no que

diz respeito a representacdo da atividade criadora (idem, 2013b) e da resisténcia politica

14



(idem, 2013c), e caracteristicas da enunciacdo biografica em diversas etapas da historia

do rock desse pais (idem, 2014).

Ao longo desses anos, nos gquais mantivemos e intensificamos o contato com
alguns pesquisadores que tinhamos conhecido a partir do nosso pos-doutorado?,
produzimos reflexdes e nos deparamos com descobertas que foram ficando & margem das
escritas de artigos. Somadas as indagacGes que realizavamos para cursos ou debates, elas
fizeram com que percebé&ssemos que estava na hora de desenvolver um trabalho de félego,
exclusivamente sobre o discurso no rock argentino, que abordasse de cheio um conjunto
de problemas e um recorte especifico. Assim foi que, no segundo semestre de 2013,
elaboramos o projeto que deu lugar a esta tese que aqui apresentamos, e que € um material
inédito.

O objetivo principal desta tese € produzir uma caracterizagdo e uma reflexao
integral acerca de um processo de regularizacdo que atravessa o discurso do rock
argentino nas suas primeiras épocas. No Capitulo I, item 5, detalharemos em torno de
quais eixos e categorias de analise indagaremos tanto essa regularizacdo quanto o que
vemos como um processo de desregularizacao parcial que a afeta. E no primeiro capitulo,
onde apresentamos as principais bases tedrico-metodoldgicas, explicaremos por que essas
bases nos levam a ver esse trabalho de caracterizacdo e explicacdo que € nosso objetivo

como a construcdo de hipoteses abrangentes.

No desenvolvimento da pesquisa que culmina com este texto, os objetivos
particulares perseguidos para atingir esse propoésito geral tiveram a forma de observacéo,
no corpus que foi delimitado, de regularidades para determinadas configuracdes
enunciativas e para a construcao de alguns objetos de discurso em torno dos quais tiveram
grande relevancia as exclusdes, as ndo presencas. Na forma que ganhou a tese como texto,
a indagacdo dessas configuracbes e objetos é a articulacdo central da analise e da
explicacdo. Eles serdo apresentados na mesma secdo do Capitulo Il que acabamos de
indicar, embora a descricdo da tese que faremos a seguir permita, de fato, uma primeira

aproximagéo.

3 Com Claudio Diaz e Lucio Carnicer mantivemos um intercambio fluido durante os anos em que
coordenamos um projeto de cooperacdo internacional com a Universidad de Cdrdoba, incluso participamos
do curso que o primeiro deles ofereceu na USP em 2015. Pablo Vila, da Temple University, integrou nosso
trabalho de 2014 a um dos seus livros e supervisou o estagio sandwiche de uma doutoranda nossa.
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O Capitulo I apresentara a fundamentacgéo tedrico-metodoldgica, situando nosso
trabalho em uma concepcdo materialista e abordando os problemas do sujeito do discurso
em relacdo com a regularizagdo, das instancias de pessoa e das vozes no processo
enunciativo, das classificacdes do discurso nas praticas sociais, e do lugar que daremos a
dimensdo sonora na nossa andlise. No Capitulo Il, situaremos o denominado “rock
argentino” como campo da produg¢do cultural no pais, especificaremos o periodo da sua
existéncia que constituird nosso objeto de estudo e detalharemos quais serdo nosso focos
de analise e observacdo. Nesse capitulo sera apresentado um panorama da situacdo
politica e das transformacGes na producdo cultural argentina nas décadas de 1960 e de
1970, que teréd especial relevancia porque, a partir dela, exporemos os perfis do confronto
ideoldgico que iremos relacionando, nos capitulos posteriores, a regularizacao discursiva
no campo do rock argentino. No final do Capitulo Il constam as indicac6es sobre a pasta

anexa que contém letras transcritas e um CD das musicas.

No Capitulo 111 é que tem inicio propriamente o desenvolvimento da nossa
exposicdo em torno dos objetos estudados. Mas ela ndo comeca pelo nucleo aparente da
regularizacdo, mas pelas suas bordas. Tratamos nesse capitulo sobre determinadas
possibilidades para a representacdo da morte e dos vinculos amorosos que ndo
encontramos no rock argentino das primeiras épocas, e que nos interessaram porque tanto
0 amor quanto a morte sdo tdpicos extremadamente reiterados. A tentativa de dar precisdo
ao que esta ausente, isto é, a morte de algum ser especifico representado ou evocado e a
narrativizagdo do amor, nos leva a uma reflexdo sobre as especificidades e exclusdes do
melodramético no primeiro rock argentino, que sera um primeiro fio que conduzira para
a problematica central na regularizacdo: os deslocamentos, as mudancas e as expectativas

de acdo para o ser humano.

No Capitulo IV, o mais extenso da tese, realizamos um primeiro percurso pelo
nivel principal do corpus. Nele apresentamos, depois do recurso ao exterior realizado no
capitulo anterior, os tragos nodais da regularizacdo que postulamos. Percorrendo uma
série de musicas que vemos como especiais saliéncias, vamos mostrando a repetibilidade
de configuracbes dadas por objetos, perspectivas em relacdo a eles, determinadas
articulacdes das instancias de pessoa, do espaco e do tempo. Generalizamos como
“mudanga critica” a representacdo de um deslocamento nos seres, especificado por vezes
como novo nascimento, desprendimento, saida, comeco e outras figuragOes. Esse

deslocamento envolve, em algum ponto, um movimento de distanciamento e
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reaproximacao de si, e se articula com cronografias relativas a momentos do dia, com
uma exaltac@o euforica do representado como “verdadeiro” -muitas vezes relacionado ao
percurso autorreflexivo-, e com determinadas representacdes da atividade artistica. A
segunda parte do capitulo volta sobre o confronto politico e cultural introduzido no
Capitulo 11, tentando estabelecer filiacdes interdiscursivas para a regularizacdo postulada,
e hipotetizar posi¢des de sujeito, como saberes que estabilizam os objetos de discurso,

que atravessam contraditoriamente o campo analisado.

Em toda a extensdo do Capitulo V nos detemos sobre um dos LPs mais lembrados
e ouvidos das primeiras épocas do rock argentino, o primeiro que publicou a banda
Almendra, primeira em que participou o compositor e cantor Luis Alberto Spinetta.
Partimos da analise do encarte do disco, que apresentou caracteristicas que rompiam com
a expectativa para esse tipo de paratexto musical, para, a partr dele, nos direcionarmos as
cancles. Mediante uma andlise centrada nos processos de determinagdo linguistica e
discursiva, relacionamos esse disco ao processo de regularizacdo que comegamos a
indagar no capitulo anterior, e a algumas das exterioridades observadas no terceiro. As
analises sobre o disco e suas musicas sdo realizadas em contraponto com observacdes
sobre um curta filmado na época, e sobre uma musica de The Beatles que Spinetta aponta

como “inspira¢ao” para uma das cangdes do LP.

O Capitulo VI focaliza, a partir de um novo percurso pelo mesmo corpus, as
vinculagBes entre 0s seres postos em cena e seu entorno. Levantamos, para tanto, as
reiteracfes de um tipo de figuracdo que pode ser vista como uma variante da
personificacdo ou prosopopeia. Depois de descrever o fenbmeno, tentamos uma
caracterizacdo, para o qual realizamos uma revisao de formulagdes nas tradicdes retoricas
e estilisticas acerca da personificacdo, questionando esses conceitos a partir de categorias
da enunciacdo. Abordamos posteriormente ocorréncias dessa figuragdo no corpus,

indagando seu funcionamento em relagdo as perspectivas enunciativas.

Um dos casos de ocorréncia desse tipo de figuracdo € o ponto de partida do
Capitulo VII, onde abordamos uma configuracéo enunciativa que envolve a interpelacéo,
por parte do locutor, a personagens postos em cena como anti-modelo. O capitulo se
organiza em torno da analise de uma cancdo e de aspectos do encarte do disco em que foi
gravada, mas se direciona também a outras composi¢Ges do periodo em que se registra
um tipo de encenagédo analoga. A tematica e o desenvolvimento analitico neste capitulo
levam a considera¢Bes sobre vinculos discursivos entre o primeiro rock argentino e
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vertentes do tango das décadas de 1920 e 1930, bem como sobre os papéis muito
diferentes que essas modalidades tiveram na conflituosidade social, o que significara

voltar parcialmente sobre a questdo do melodramatico.

No Capitulo VIl abordaremos as formas do politico nas primeiras épocas do rock
argentino. Questionaremos, a partir da concepgdo que assumimos sobre o discurso, as
afirmagdes corriqueiras sobre o carater “apolitico” desse campo, tentando dar precisao as
formas que assume o politico nessas praticas musicais e ao que efetivamente ficou por
fora delas. Em certo modo, tratamos aqui, como no Capitulo 111, sobre aquilo que néo se
apresenta no campo estudado ou que se localiza nas suas bordas, mas se trata de uma
auséncia diferente; visivel, debatida, objeto de metadiscurso de e sobre os artistas, embora
seja, como tentaremos mostrar, um metadiscurso (passado e presente) tomado pelo efeito
de formacGes imaginarias. No mesmo capitulo voltamos sobre o conflito sécio-politico
na Argentina para expor dados que mostram, a partir de 1970, um crescimento constante
da radicalizagdo e uma agédo cada vez mais intensa de formas de terrorismo de Estado.
Esse processo € concomitante com a entrada de um novo setor juvenil, muito mais
abrangente e diversificado, na participacdo e mobilizacdo politica, e com uma relativa
ampliacdo do alcance do “rock nacional” na juventude urbana, alcance que, como
explicaremos, nunca chegou a ser realmente de massa no periodo que estudamos nesta
tese. Essas transformacBes vao dando lugar a intersecdes entre esses setores e a
acontecimentos discursivos que vemos como uma desregularizacdo parcial do discurso
no rock argentino. No final do capitulo denominamos esse processo como

“consternagao”, antecipando alguns dos seus tragos.

O Capitulo IX € um percurso por composi¢des nas quais cremos que se manifesta
essa “consternagdo”. Explicamos, por meio das analises, como esse processo aponta para
alteracbes em tragcos enunciativos, cenograficos e em objetos de discurso que se
manifestam na regularizacdo que postulamos capitulos atrds. Tentamos caracterizar,
também, outras posicOes de sujeito que comecam a delimitar-se e que se relacionam a
saberes do que denominaremos “retirada” e que caracteriza essa tendéncia. O capitulo ¢
encerrado com a discussdo de um poema do escritor argentino Fabian Casas, que alude
fortemente aos primeiros anos 70, focalizando retrospectivamente uma diferenca crucial
entre duas faixas etarias dos jovens e adolescentes daquele tempo. A partir dessa leitura,

introduzimos o que explicaremos como uma certeza da privagao e da falta.
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O ultimo capitulo aborda parte da producdo inicial do compositor, pianista e
cantor Charly Garcia, principalmente a que realizou com a dupla Sui Generis, e € um
desenvolvimento das problematicas introduzidas no anterior a partir da analise do poema
de Casas. Retomamos também, nesse capitulo X, as figuracbes da morte e do vinculo
amoroso, desta vez sob tonicas que oscilam entre a uma melancolia célida de refugio e a
lobreguiddo. O capitulo termina com a abordagem de uma gravacdo na qual
identificamos um modo de heterogeneidade enunciativa que se direciona para uma
regularizacdo diferente, e que somente terd vigor em épocas posteriores do
desenvolvimento do rock argentino. A andlise, em torno dessa mesma musica, das
reformulacGes de fragmentos censurados, da ocasido a um encerramento que sintetiza

alguns problemas tratados.

Nas consideracBes finais tentamos uma avaliagdo do percurso realizado em
relacdo aos objetivos propostos, formulando possibilidades de cotejar os processos de
regularizacdo observados em outros campos e géneros na época. Tentamos também
ponderar contribuicdes possiveis para os estudos da enunciagédo e do discurso, bem como

para a producdo de conhecimento em torno do rock argentino e da cultura desse pais.

O leitor pode ter percebido ja no Sumario que, a partir do terceiro, 0os nomes de
todos os capitulos incluem um subtitulo entre parénteses. Essas indicaces sinalizam
nosso desejo de uma cartografia de leitura. A abordagem de duas auséncias, uma
indiferente e a outra ndo (porque cristalizada como uma evidéncia que ndo requereria
interrogacdes) da passagem a duas instancias do processo de regularizacdo, que tentamos
metaforizar mediante os termos que formam o titulo desta tese, “mudanga” e
“consternacao”. Dois percursos estdo dedicados ao primeiro € um ao segundo. E para
cada percurso abordamos mais demoradamente um caso especifico, como ponto de
partida para ramificaces que estabelecem relagdes, também, com aspectos tratados em
outras se¢des. Preferimos, de qualquer modo, ndo dividir a tese em duas partes. Primeiro
porque, como explicaremos, o que identificamos como “desregularizagdo parcial” €
concomitante com a regularizacdo ja postulada e ndo é concebivel sem ela. E também
porque preferimos uma organizacdo paratextual que reflita com fidelidade as

continuidades e retomadas entre capitulos que ndo séo adjacentes.

Quase por ultimo, queremos antecipar que, por momentos, assumimos, na escrita,
um tom ensaistico. Os lugares onde damos lugar a esse tom ndo séo os da discussao
tedrico-metodoldgica, nem os nucleos de sintese, recapitulacdo e retomada, articuladores
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de um trabalho que se propde como uma tese com objetivos e procedimentos delimitados.
Pensamos que a interacdo entre o objeto, o instrumental analitico e nosso lugar de
pesquisador promove que 0s percursos de analise assumam momentos em que, COMO
caracteriza Adorno ([1958] 2003, p 35-36) em torno do ensaio, “a totalidade resplandeca
em um traco parcial, escolhido ou encontrado, sem que a presenca dessa totalidade tenha
de ser afirmada” (muito embora, infiéis ao ensaio, nosso trabalho persiga, finalmente
generalizacBes). Nosso objeto se constroi a partir de uma matéria verbal, vocal e musical
que tem o poético como traco irrenuncidvel. E ha instancias da escrita analitica,
parafraseando novamente Adorno, em que se “compde experimentando”, virando e
revirando o objeto, e nossa palavra entra em contato / conflito com essa poeticidade, sem

pretender sair ilesa, apenas voltar aos rumos explicativos no momento necessario.

Finalmente, evitamos o mais possivel, para esta escrita em portugués de um
trabalho a ser defendido no Brasil, que nossa familiaridade com o campo do rock
argentino e suas tradi¢des discursivas mobilizasse implicitos ou fraseologia que podem
ser Uteis pela sua forca explicativa, mas ndo sdo igualmente legiveis para quem néo tem
essa familiaridade. Esperamos ter conseguido essa extraposicdo, e desde ja nos

desculpamos se algo disso passou desapercebido.
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Capitulo |

Fundamentos tedricos e metodoldgicos

Neste capitulo apresentaremos 0s principais pressupostos tedricos e
metodoldgicos que embasam a delimitacdo dos objetivos desta tese e o trabalho analitico
desenvolvido, deixando ainda alguns aspectos da metodologia para o capitulo seguinte.
Comegaremos por explicar, no item 1, o lugar que adotamos dentro dos estudos
discursivos, a partir do qual tentaremos estabelecer o que entenderemos como “processos
de regularizagdo” e de “desregularizacdo” acontecendo no discurso que atravessa nosso
objeto de estudo -como ja anunciado na Introducdo, as primeiras etapas do que viria a
conhecer-se como ‘“rock argentino”. Esse primeiro movimento implicara tratar
incialmente sobre os conceitos de “interdiscurso” e de “sujeito”, para, a partir deles,
chegar a regularizacdo no item 2. Seguidamente, em 3, abordaremos o embasamento de
um conjunto de categorias de analise, para o qual versaremos sobre a problematica da
pessoa e da voz na enunciacdo e no discurso, e sobre categorias descritivas que dizem
respeito a outros aspectos da enunciacao estreitamente relacionados a pessoa, tais como
a perspectiva, o olhar e a representacdo do espaco-tempo. Posteriormente, e considerando
que nosso corpus se constitui basicamente a partir de um “género” da cultura de massa,
trataremos, no item 4, sobre a instabilidade contraditéria que o referencial tedrico que
adotamos considera para a delimitagdo de agrupamentos do discurso como ‘“género”,
“tipo” e outros. Por razdes de ordem expositiva, a especificidade, para o rock argentino,
sobre essa insercdo sdcio-histdrica em tanto género, ndo sera tratada nesse momento, mas
no capitulo seguinte e, de modo geral, retomada em muitos outros momentos da tese. Por
motivos analogos, a explicacdo sobre como se conformam os corpora de pesquisa e sobre
0s aspectos que indagamos neles sera feita também no capitulo préximo. Por ultimo, mas
ndo menos importante, dado que nosso objeto de estudo inclui, em boa medida, cangdes,
abordaremos no item 5 0 modo como abordamos a materialidade verbal em relacéo a
dimensao sonora necessariamente envolvida nessas producgdes, o que nos levara a retomar

a questdo da “voz” e a tratar sobre o corpo “do canto e da escuta”.
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1. Sujeito, interdiscurso, memoria discursiva

Em diversos tipos de estudos sobre a linguagem encontramos denominagdes como
“sujeito falante” para referir-se ao individuo empirico que fala, escreve -ou, por que nao,
gue canta- em situagoes especificas. Também aparece por vezes a denominagao “sujeito
enunciador” para a voz que assume a palavra ou que se representa no texto como fonte
do dito, ou para outros tipos de manifestacdes da pessoa, as quais nos referiremos na se¢ao
3 deste capitulo. Nossos estudos e nossos caminhos de pesquisa e reflexdo tém feito com
que indaguemos respeitosamente diversas abordagens do discurso, tentando captar suas
possiveis contribuicdes embora ndo concordemos com aspectos mais ou menos centrais
da sua proposta. Neste mesmo capitulo poderd perceber-se que o modo como
confrontamos algumas conceitualiza¢Ges evidencia esse interesse em compreender e
situar, que vemos como parte da propria pesquisa. Isso ndo significa que nao adotemos,
diante de questBes cruciais como a da subjetividade, escolhas teoricas relacionadas a
concepgdo materialista que assumimos, vendo a linguagem como arena de confronto de
forgas na formacdo social. Por isso, cremos que o problema do sujeito na linguagem néo
é contido pelas figuras da enunciacdo, nem muito menos é localizavel nos individuos
empiricos. Nossa opcao, dentro dos estudos discursivos, é pelas concepcdes tedricas que
que descentram o falante como fonte do dizer e ddo primazia as rela¢ées interdiscursivas,
considerando que o sentido e o sujeito do discurso se constroem em e por essas relagdes.

Essa opgao foi constituindo-se a partir do nosso estudo da corrente materialista de
analise do discurso que teve inicio no final dos anos sessenta a partir de trabalhos de Jean
Dubois e, fundamentalmente, Michel Pécheux (MALDIDIER, 1994). Boa parte da
conceitualizacdo desta tese se apoia em estudiosos dessa corrente, além de Pécheux, Paul
Henry, Jean-Jacques Courtine e Jacqueline Authier-Revouz. Como explica quem fora sua
principal introdutora no Brasil, Eni Orlandi (2011, p 14), essa corrente recebeu algumas
vezes o nome de “Escola Francesa de Analise do Discurso”. Diversos estudiosos que, no
Brasil, se localizam na continuidade desses estudos, e dos quais temos aprendido
imensamente na nossa carreira como pesquisadores, serdo referéncia nesta tese no que
diz respeito a conceitualizagdo do agenciamento enunciativo e de algumas relagdes

parafrasticas.

A leitura do nosso trabalho mostrard que alguns focos de interesse nos levaram a
adotar, principalmente para a observacdo da midia e da reproducdo de bens culturais,
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algumas categorizacdes que, segundo como se considere o dialogo dessa corrente com a
teoria social, poderiam ser vistas como relativamente distantes. Na abordagem analitica,
serd visivel, também, que incorporamos ao instrumental algumas nog6es propostas por
Dominique Maingueneau, estudioso do discurso relativamente afastado dessa linha, como
a de “cenografia enunciativa”, embora discordemos de outros aspectos centrais da sua

teorizacdo, que aqui ndo adotaremos.

Quanto a construcdo tedrico-metodologica que realizou a escola de Pécheux e seus
colaboradores, cremos que sua concepcao do interdiscurso, sobretudo aquela que Pécheux
atinge nos seus ultimos trabalhos em relagdo & memoria, e 0 modo como essa linha de
pensamento foi integrando e reformulando a concepcao foucaultiana de sujeito tém uma
grande vigéncia para além das categorias descritivas que, em diversas etapas e ocasioes,
tém sido empregadas, e tentaremos situar nosso trabalho tendo essa concepcdo como

referente.

O dominio das relagdes entre enunciados que se denomina “interdiscurso” tem
uma ordem determinada pelas relacdes de for¢as em uma formacao social. Em uma etapa
da reflexao da corrente francesa, a procura dessa ordem estava muito relacionada a uma
visdo da ideologia como “formacdes” determinadas pelos aparelhos politicos, muito
influenciada pela obra de Althusser (1970), o que levava a uma percepcdo relativamente
fechada do interdiscurso. Assim, em Pécheux e Fuchs (1975, p 21), “interdiscurso” ¢
definido como exterior “especifico” de um dado “processo discursivo”, que por sua vez
¢ um conjunto de enunciados relacionado a ‘“condi¢cdes de produgdo estaveis e
homogéneas” (ibidem, p 24) relacionadas diretamente a posicionamentos na luta de classe
e nos aparelhos institucionais. E nessa época quando Pécheux e seu grupo adotam a nogo
de “formacgdo discursiva” formulada primeiramente por Foucault ([1969] 1972) como
categoria para abordar regularidades, e a adaptam criticamente a essa visdo, considerando
que as formacd@es ideoldgicas contam com diversas formac6es discursivas disponiveis
como materialidade verbal. O interdiscurso seria, entdo, o de uma formacéo discursiva
determinada. O falante, mediante um processo de “assujeitamento”, é conduzido a uma
identificacdo ndo consciente com o “sujeito universal” de uma formacao discursiva,

aquilo que “ja fala” na construcdo de objetos de discurso nessa formagao.

O trabalho de Courtine (1981) sobre o discurso comunista direcionado aos cristaos
sera decisivo para uma abertura dessa visao do interdiscurso a um escopo mais amplo de
relacfes de contradi¢do, j& que mostra a formagdo discursiva como ndo homogénea e
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determinada pelo seu exterior. Em relagdo ao problema do sujeito, Courtine propde o
“sujeito universal” proprio a uma formagao discursiva como um “sujeito do saber” dessa
formacdo, caracteristica que o vincula a construcdo dos objetos de discurso como
evidéncias dadas, ja que nesse sujeito do saber se fixa a estabilidade referencial desses
objetos (ibidem, p 42). Naquela etapa da escola francesa, esse estudioso explora 0s
diferentes matizes da nocdo de sujeito que Foucault ([1969] 1972, p 121-126)
desenvolveu na Arquelogia do saber: o sujeito como uma funcéo vazia e disponivel para
ser ocupada, a posic¢do em que o individuo deve situar-se para dizer, independente da sua
intencdo. O sujeito ¢ o que caracteriza a “fun¢do enunciativa”, o que faz com que uma
formulacdo possa ser vista como enunciado e, como veremos em 4.1, possa ser-lhe
atribuido um dominio. Como o sujeito ndo tem continuidade na dimensdo linear do texto,
diversas posicdes podem aparecer e modificar-se nele. Courtine (1981, p 42-48) adota a
proposta da descontinuidade textual do sujeito entendido como funcdo, sem deixar de
apontar o que julga, na construcdo foucaultiana, como desatencdo para as relagdes entre
discurso e ideologia, e entre discurso e lingua.

Michel Pécheux mostra, nas suas ultimas producdes, alguns deslocamentos em
relacdo a0 modo como tinha pensado primeiramente as relagdes interdiscursivas.
Desenvolve uma revisdo critica sobre o modo como foram adotadas as teses
althusserianas e a visdo fechada da formagdo discursiva como “maquina discursiva de
assujeitamento dotada de uma estrutura semioética interna e por isso mesmo destinada a
repeti¢do” (PECHEUX, [1983] 2002, p 56). Nesse texto, como em Pécheux ([1982] 2011
e [1983] 2007), o interdiscurso é caracterizado como espaco de memoria discursiva,
sustentado no funcionamento de pré-construidos e de relacdes parafrasticas entre
enunciados, trazendo inclusive, a no¢@o bakhtiniana de “dialogismo” (idem, [1982] 2011,
p 142). O processo pelo qual a memoria discursiva vai configurando-se e modificando-se
é de regularizacdo, mas também, como veremos mais amplamente no item 2 deste

capitulo, passivel de desregularizacéo pelo acontecimento.

Enfim, esse nivel de subjetividade que se constitui pelas relagdes entre enunciados
-sujeito dos saberes ja dados, regularizacdo da memaoria em um dominio- precisamente
por ser determinado por essas relacdes, sO é hipotetizavel mediante observacdes que
excedem ndo apenas um ou outro enunciado mas, do nosso ponto de vista, também os
limites de um determinado género. Ele requer indagar em que representacdes e visoes de

mundo, em que lugares do conflito ideoldgico de uma época em uma formacéo socio-
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historica, se estabilizam os objetos de discurso e os pré-construidos. Por isso, para nossa

construcdo explicativa nesta tese, tomamos algumas decisdes tedrico-metodoldgicas.

Ao longo das andlises, formularemos diversas hipoteses de filiacdes para posicdes
de sujeito que atravessam contraditoriamente o discurso no primeiro rock argentino. Para
tanto, procuraremos caracterizacbes e denominagbes que possam designar,
figurativamente, tendéncias em pugna no debate cultural e politico (“humanocéntrico”,
“cético”, “revolucionario”, “tecnocratico”), e/ou modulagdes de algumas delas
(“retirada”). Nao postulamos, por exemplo, um “sujeito do rock”, nem da Argentina nem
do mundo. Podemos falar, sim, de um “lugar de dizer” roqueiro, mas isso ja se localiza
no plano das instancias de pessoa e das vozes, como veremos no item 3 a partir de
Guimardes (2005), ndo do sujeito do discurso®. Um “locutor-roqueiro”, como outras
especificidades que marcam lugares sociais de enunciar pode ser um dos modos de dizer-
se jovem na Argentina dos 60-70, mas ndo é um lugar de estabilizacdo de saberes e pré-
construidos, como também ndo o seria, do nosso ponto de vista, um aparelho institucional.
Dai nossas opbes denominativas para o funcionamento discursivo que tentamos

apreender.

Por dltimo, ndo deve estranhar que, como acabamos de propor no paragrafo
anterior, nossos objetivos para a reflexdo sobre o interdiscurso e o sujeito sejam
precisamente chegar a produzir hipoteses, que vejamos a hipotese como alvo
investigativo e explicativo de félego. Cremos que isso ndo restara, como esperamos que
seja visivel, conclusividade ao nosso trabalho. Nosso empenho afirmativo estara na
postulacdo e descricdo das regularidades, na sua exposi¢do rigorosa e nitida -e, portanto,
questionavel, criticavel- na materialidade, na exaustividade e na clareza quanto a
constituicdo do corpus. Que nosso investimento, ao postular modos como essa
materialidade integra o ideoldgico, se apresente como meta e, N0 mesmo gesto, como
producdo de uma hipétese tem a ver, por um lado, com que todo processo de identificacao
parafréstica (FUCHS, 1982), ainda mais no nivel de abstracdo que supde postular
tendéncias em um campo tdo vasto, € um trabalho criativo préximo do ensaio, cujo
requisito pode ser a coeréncia e o rigor descritivo e explicativo, ndo a univocidade. Por
outro, se relaciona a “questao de responsabilidade” com que Pécheux ([1983] 2002, p 57)

encerra sua reflex&o sobre a posicao de trabalho de anélise:

4 Guimaraes, na obra referida, diferencia, precisamente, lugares socias de dizer e posicGes de sujeito.

25



Ela supbe somente que, a través das descri¢des regulares das montagens discursivas, se
possa detectar 0s momentos de interpretacfes enquanto atos que surgem como tomadas
de posicéo, reconhecidas como tais, isto é, como efeitos de identificacdo assumidos e ndo
negados.

Aprofundaremos, a seguir, a probleméatica da regularidade, relacionando-a

também ao carater conflitante das préaticas discursivas.

2. Regularizacao, desregularizacéo e conflito no nosso trabalho

Nesta tese postulamos uma primeira regularizacdo que atravessa o discurso no
rock argentino, e posteriormente uma desregularizacdo parcial. Nas se¢fes em que essa
percepcdo sera amplamente descrita, a partir do Capitulo IV, sera visivel que a
repetibilidade de determinados objetos, de configuracGes das instancias de pessoa, de
topicos, bem como da sua articulacdo sob determinadas perspectivas, da uma impressao,
precisamente pela sua recorréncia, de auto-regulacdo -ndo obstante as determinacdes
ideoldgicas, socio-histéricas que tentaremos fundamentar-. Relacionamos essa impressao
ao “efeito de série” que Pécheux denomina em um texto em que comenta formulagdes de

Pierre Achard sobre relacdes entre a memoria e o pré-construido:

Haveria, sob a repeti¢do, a formagdo de um efeito de série pelo qual uma “regulariza¢do”
(termo introduzido por P. Achard) se iniciaria, e seria nessa propria regularizacdo que
residiriam os implicitos, sob a forma de remissdes, de retomadas e de efeitos de parafrase
(que podem a meu ver conduzir & questio da construcio dos esteredtipos). (PECHEUX,
[1983] 2007, p 52)

Cremos que as condicdes de aparecimento do campo, incialmente muito restrito,
do que depois deveio em “rock argentino” favoreceram esse efeito de série, que foi
diluindo-se® na medida em que o campo se expandiu e diversificou, ampliando os “efeitos

de parafrase” a novas filiagdes interdiscursivas. No capitulo seguinte explicaremos

5 Ou ganhando formas de repeticdo ritualizada, deslocada das relagdes interdiscursivas em que participou
de determinados sentidos, como nos sugere a observagdo de periodos do rock argentino posteriores ao que
esta tese abrange e que ndo trataremos aqui.
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amplamente essas condicdes, agora nos deteremos nas caracteristicas do que, a partir da

mesma teorizagdo, entenderemos como “desregularizagio”.

Para Pécheux, nesse trabalho e no outro do mesmo ano que ja referimos ([1983]
2002), a regularizacdo pode ser perturbada por um novo acontecimento discursivo.
Haveria “Um jogo de forca na memoria sob o choque do acontecimento” (idem,[1983]
2007, p 53). Uma forca que visa manter a regularizacdo pré-existente e a forca de uma
desregulacdo que a perturba. No nosso trabalho, a partir do Capitulo VIII, analisaremos
0 gque consideramos uma desregularizacao parcial, ja que ha uma “agitagéo nas filiagdes
sOcio-historicas de identificagdo” (idem, [1983] 2002, p 56) e ndao um “ruir” dessas

filiagces, imagem que o estudioso emprega em outro momento.

A percepcéo da regularizacdo como resultado de um jogo de forgas em movimento
constante nos leva para o carater conflitivo do enunciar, e para a propria nocao de
regularidade. Podemos localizar, antes dessa corrente de analise do discurso, mas na
tradicdo materialista em que situamos nosso trabalho, teorizacbes que mostram a
atividade de linguagem como constitutivamente conflituosa. Em Voloshinov ([1929]
2009, p. 47) o que constitui o signo como “ideologico” ¢ a refragdo nele das diferentes
orientagdes do ser social na luta de classe. E 0 modo como Bakhtin ([1953] 1997) concebe
o dialogismo tem a caracteristica de um conflito: os enunciados obtém sua
“conclusividade” e orientacdo na sua potencialidade de refutagdo e contestacdo em
relacdo a outros enucniados. De outro modo, também em Foucault ([1970] 2008) o fato
de enunciar é abordado como conflitividade, no caso, ndo tanto como confronto de
enunciados mas como intervencdo sobre o real. Ao alertar sobre ndo ver o discurso como
face decifravel do mundo, o filésofo francés caracteriza o discurso como “una violencia
que se ejerce sobre las cosas, en todo caso como una pratica que les imponemos” (ibidem,
p 53). Essa violéncia, que seleciona e recorta modalidades de enunciagéo, temas e objetos,
promove a regularidade, conceito amplamente tratado ao longo da Arqueologia do saber
como jogo de regras de formacdo dos enunciados em um campo associado, regras que
“los atraviesan y les constituyen un espacio de coexistencia” (FOUCAULT, [1969] 2002,
p. 191). Ao serem deslocados para uma abordagem do discurso como materialidade
linguistica, esses conceitos foucaultianos receberam especificacdes. Assim, por exemplo,

em Pécheux ([1983] 2007), a regulacdo é principio de uma memoria discursiva
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apreensivel a partir de implicitos (ou pré-construidos, nesse texto Pécheux alterna entre

as duas denominagdes®), parafrases e diversas formas de retomada e remisséo.

Assim, em diversos momentos da abordagem do rock argentino que
desenvolveremos neste trabalho, tanto a passagem para 0 que postulamos como sua
primeira regularizacdo, quanto a passagem entre ela e sua desregularizacéo parcial serdo
descritas a partir de pontos de inflex@o, nos quais vemos acontecimentos discursivos que
apontam para rupturas, conflito que localizamos, em alguns casos, dentro de uma mesma
musica, no préprio canto. Trataremos a regularizacdo e a desregularizacdo como
condensacdes de acontecimentos discursivos. Preferimos ndo empregar a categoria de
“formagdo discursiva” porque, pelo que vemos nos estudos que a utilizam, ndo cremos
que sua abrangéncia possa limitar-se a um Unico género e ao seu campo de coexisténcia
imediato, como os que abordaremos nesta tese. Em todo caso, as regularidades observadas
podem embasar um trabalho posterior em que sejam postas em relacdo com enunciados

de outros géneros e campos na mesma época, como mostraremos nas conclusoes.

Também como consequéncia de que percebemos a regularizagdo como um
processo conflitante, de determinacdes e exclusdes que escapam aos sujeitos individuais,
€ que iniciaremos nossa caracterizacdo desse processo com uma primeira passagem pelo
que ele deixa fora. Como antecipamos na Introducéo, no Capitulo IV e, em menor medida,
no VIII, trataremos sobre bordas e limites que apontam para modos de exterioridade em

relacdo ao que se vai consolidando no campo do que sera o rock argentino.

3. Pessoa, vozes e cenografia

Em alguns projetos de pesquisa que temos submetido a avaliacdo de fomento e
em um livro de recentissima publicacdo (FANJUL, 2017), incluimos sob a denominagéo
de “instancias de pessoa” um conjunto de fendmenos que abrange 0s participantes da

enunciagdo reconheciveis a través de marcas especificas, as vozes trazidas para o discurso

® Nio obstante, o termo “pré-construido” foi cunhado por essa corrente de analise do discurso para
diferenciar um modo de compreender o “ndo dito” inferivel de uma sequéncia discursiva. Como explica
Pécheux ([1982] 2011, p 145-146), ver esse ndo dito como “ja dito” no interdiscurso que constitui a
sequéncia na sua ordem de regularidade ou no seu dompinio de memaria, e ndo como algo inferivel a partir
de operagdes légico-linguisticas, como era, por exemplo, na teorizagdo de Ducrot a que nos referiremos no
item 3..
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mediante os diferentes procedimentos de ‘“heterogeneidade mostrada” (AUTHIER-
REVUZ [1982] 2011), as entidades pessoais representadas no enunciado como
“personagens”, e também as perspectivas e saberes atribuidos a cada uma dessas figuras.
Explicaremos aqui algumas op¢oes para a categorizacao descritiva dessas instancias, bem
como a relevancia que encontramos para sua abordagem no tipo de analise que

realizaremos.

Na sua formulagdo da “teoria polifonica da enunciagdo” Ducrot (1980, [1984]
2001) diferenciava as instancias de “locutor” e “enunciador”. O primeiro corresponde a
vOoz que aparece como responsavel pelo enunciado, e sua categorizacdo como “ser
discursivo” apontava a resolver a ndo coincidéncia entre o falante empirico e a voz em
diversas situagdes de mediagdo, em que a identificagdo de uma “fonte” se faz mais
complexa do que na comunicagdo cara a cara. O “enunciador”, diferentemente, era uma
categoria que tratava de outra ndo coincidéncia, mais estritamente polifénica: a do locutor
com seu proprio dizer. Processos como a ironia, a negacao polémica, a interrogagéo auto-
formulada, ou as construgdes adversativas e concessivas, podem trazer para a fala do
locutor uma perspectiva que nao Ihe é propria. Ducrot ([1984] 2001, p 268) se vale da
no¢do de “sujeito de consciéncia” na teoria literdria para caracterizar esses

“enunciadores” que trazem outra perspectiva para o dito.

No Brasil, Guimaraes (2005, p 11-31) formula, algumas décadas depois, uma
proposta que dialoga polemicamente com o modelo de Ducrot. Propde a categoria de
“locutor-x”, na qual a variavel representa “lugares sociais de dizer”, relacionados a papéis
distinguiveis no funcionamento social, a partir dos quais se fala: “locutor-gerente”,
“locutor-professor”,  “locutor-artista”, etc. Diferentemente, denomina como
“enunciadores” diversas modalidades de fala nas quais ¢ apagada a implantagao historico-
social do locutor. Em diversos capitulos desta tese, sobretudo no V e VI, identificaremos
alguns fendmenos encontrados na analise com essa taxonomia, que oportunamente
apresentaremos. A reformulagéo critica que Guimarées desenvolveu sobre as categorias
empregadas por Ducrot deveu-se ao interesse em considerar a dimensdo sociohistorica do
dizer. Com efeito, o modelo de Ducrot, centrado na explicacdo de aspectos do
funcionamento linguistico vistos como “instrug¢des sobre o sentido”, explicava as
diferentes instancias enunciativas em uma semantica internas ao enunciado, sem dar a
possibilidade de considerar, para elas, uma implantacdo em papéis socialmente pré-

determinados.
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Sera importante também, nas nossas analises, outra revisdo critica das descri¢es
da enunciacgéo, a que realiza Zoppi Fontana (2004), que atinge de modo geral as propostas
“bidimensionais” -falante e ouvinte, “eu” e “tu”- que, desde Benveniste ([1958] 2002)
predominam para o estudo desse processo. A autora indaga um lugar para a terceira
pessoa na analise enunciativa, reexaminando também, para tanto, o que nos trabalhos de
Ducrot e outros é determinado como “perspectiva”, deslocando-0 para a instancia do

olhar:

A nocdo de perspectiva, de focalizagdo, permite a abertura da teoria da enunciacéo a
tridimens&o, ndo s6 porque incorpora o lugar do ele ao jogo enunciativo, mas porque ao
definir sua especificidade, desloca-se do centramento no conceito de voz para a dimenséo
dispersa do olhar. (ZOPPI FONTANA, 2004, p 61)

Dado que, na linguagem verbal, o “olhar” corresponde ao “complexo processo de
categorizagdo/conceptualizag¢do fundante do conhecimento” (ibidem, p 61), a perspectiva
distribui também a atribui¢do, a cada entidade pessoal, de “saberes” em torno do que ¢

representado, abrindo uma ponte para a dimensao representacional e ideoldgica.

Consideramos analiticamente todas essas instancias de pessoa, incluindo os
“personagens’ dos quais se fala, porque, mesmo como terceiros sem voz especificamente
atribuida, sua perspectiva se integra ao jogo enunciativo. E cremos que, ainda nos limites
desse dispositivo de enunciagdo, a observacdo da dimensdo temporal e espacial se
enriquece com a categoria de “cenografia enunciativa” como proposta por Maingueneau
(2001 e 2008): a encenacdo de interlocucdo, tempo e espaco da qual a enunciacdo,
figurativamente, anuncia provir. Como em outros trabalhos que ja publicamos,
empregaremos aqui as denominagoes de “topografia” e de “cronografia” para modos mais
ou menos recorrentes de articulacdo espacial e/ou temporal na figuracdo em que a voz se
situa. Assim, denominagdes descritivas que iremos introduzindo nos proximos capitulos,
como “cronografia do amanhecer” ou “topografia do quarto”, ndo pretendem referir-se a
imagens que seriam deslocaveis para a descricdo de qualquer dominio discursivo. Elas,
como se vera, se articulam com objetos especificos e com determinados deslocamentos e

percursos dos seres representados, no espaco da discursividade que abordamos.

Precisamente as duas Ultimas denominag6es genéricas que acabamos de empregar

acerca do nosso objeto de estudo (“dominio”, “espago”) trazem a tona outra problematica
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tedrico-metodoldgica relevante para nossa pesquisa, como para outras que pretendam
abordar o discurso nas condi¢cdes contemporaneas de circulacdo e reproducdo: a dos
géneros, tipos e outras classificacoes.

4. Os agrupamentos do discurso e a nossa pesquisa

O subtitulo desta tese, que prefigura seus objetos, ¢ “um estudo sobre o discurso
no primeiro rock argentino”. Por que essa conexao dada pela preposi¢do “em”, por que
titulamos “no” e ndo, por exemplo, “do”? A vertente de musica urbana que iria recebendo
o nome de “rock argentino”, especificamente suas primeiras etapas, €, como explicamos
na Introducdo, nosso principal objeto de estudo. E o abordamos a partir do discurso,
como dimensdo em que a materialidade linguageira é afetada pelo real socio-historico.
Porém, ndo cremos que possa haver discurso “de” um género ou campo em particular.
Mesmo que tenhamos como objeto de investigacdo um agrupamento desse tipo, que é do
nosso interesse para contribuir, nos estudos das humanidades, para a reflexdo sobre a
producdo cultural de um pais em determinada época, cumpre partir do reconhecimento,
que deriva do que explicamos em 2 em torno do interdiscurso, de que a ordem do discurso
ndo se configura por esse tipo de agrupamentos, mas o0s atravessa. Fazemos aqui uma
analogia com o que Orlandi (1996) distingue como “ordem” e “organizacdo” na lingua,
mas, no nosso caso, tratando dos modos como as praticas sociais organizam conjuntos
textuais estabilizados sob denominagdes, especificamente no terreno da producéo de bens
culturais. Esses conjuntos sdo um ponto de partida, e foram, no nosso estudo, como
veremos no capitulo seguinte, parte fundamental dos critérios de constitui¢do de corpus,
mas nossa meta é construir hipoteses sobre como determinadas regularidades discursivas
e posicOes de sujeito os atravessam contraditoriamente, mostrando tracos do conflito
ideologico e das relacbes de forca em que sua propria delimitacdo se desenvolve.
Trataremos, entdo, neste item, sobre a relacdo contraditdria entre esses agrupamentos e a

regularidade.
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4.1 Problematizando os agrupamentos

Embora ndo situada na perspectiva de uma analise do discurso que atendesse ao
funcionamento linguistico, a reflexdo de Foucault ([1969] 1972), proposta por ele mesmo
como interrogacao acerca de como construir uma historia das ideias e dos saberes, teve
uma forte projecdo sobre o desenvolvimento posterior dos estudos discursivos nas
ciéncias da linguagem, mesmo para aqueles que escolheram objetos de analise em
dominios muito diferentes, como a politica ou a midia. J& tratamos no item 2 sobre
aspectos da sua recepc¢do por uma corrente especifica da analise do discurso, mas aqui
vamos nos deter em uma problematica particularmente desafiante: a das unidades
possiveis para a analise, 0s agrupamentos textuais que podem constituir um corpus de

trabalho para o pesquisador.

A primeira parte da obra referida (A Arqueologia do Saber) comeca precisamente
enunciando a necessidade de questionar totalidades dadas como “obra” ou “livro”, mas
também alguns conjuntos previamente estabelecidos pelas tradigdes criticas, dentre eles

alguns de especial interesse para quem trabalha nos estudos da linguagem:

Hay que inquietarse también ante esos cortes 0 agrupamientos a los cuales nos hemos
acostumbrado. ¢Se puede admitir, tal cual, la distincion de los grandes tipos de discurso,
o la de las formas o géneros que oponen unas a otras, la ciencia, la literatura, la filosofia,
la religion, la historia, la ficcion etc., y que hacen de ellas especies de grandes
individualidades historicas? (FOUCAULT, [1969] 1972, p 35)

O questionamento esta direcionado tanto ao trabalho com discursos da
contemporaneidade quanto a aplicacdo dessas classificagcbes a discursividades do
passado. N&o é uma preocupacao de Foucault, como surge do excerto e da leitura integral
da obra, diferenciar entre “tipos”, “gé€neros”, “dominios” ou outras classificacdes do
modo como se tenta nos estudos discursivos ou textuais. Mas essas categorias nao deixam

de ser atingidas pela pertinéncia dessa interrogacéo.

Sabido é que, ao longo da Arqueologia..., Foucault vai formulando a nogéo de
“formagao discursiva” como tentativa de abranger regularidades entre enunciados. Sua

reflexdo sobre o proprio enunciado como “funcion que cuza un dominio de estructuras y
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de unidades posibles” (ibidem, p 145) formula como condi¢ao, para essa fun¢ao, a relagao
com um sujeito concebido como lugar a ser ocupado e a existéncia de um “dominio
associado”. Essa nocdo ¢ reformulada ao longo da explicagdo como “campo adjacente”,
“espaco colateral”, “campo associado” e “campo enunciativo”, e evidencia a necessidade
de novos agrupamentos e conjuntos, constituidos por relagdes que, do ponto de vista dos
estudos discursivos, poderiamos resumir como “dialdgicas” e/ou “parafrasticas”, embora
Foucault ndo tenha empregado esses termos naquela obra, e que certamente séo diferentes
das relagdes que podem fundamentar agrupamentos como “tipos discursivos” ou “géneros

do discurso”.

Vale a pena, no entanto voltar ao ponto em que o autor discorre sobre a
necessidade de questionar os ‘“grandes tipos” e ‘“géneros”, para notar que o
guestionamento por ele proposto chama a atencdo para um aspecto da existéncia dessas

classificacOes que € de grande interesse para o que aqui tentaremos desenvolver:

De todos modos, esos cortes -ya se trate de los que admitimos, o de los que son
contemporaneos de los discursos estudiados-; son siempre ellos mismos categorias
reflexivas, principios de clasificacion, reglas normativas, tipos institucionalizados: son a
su vez hechos de discursos que merecen ser analizados al lado de los otros, con los cuales
tienen, indudablemente, relaciones complejas, pero que no son caracteres intrinsecos,
autdctonos y universalmente reconocibles. (FOUCAULT, [1969], 1972, p 36).

Precisamente, esses recortes sdo “fatos de discurso”, ou, diriamos nods, de um
metadiscurso que se produz em praticas verbais que classificam. Praticas, segundo o caso,
mais ou menos insititucionalizadas e de maior, menor ou nula proximidade com as
disciplinas da linguagem. O fato de que conjuntos de enunciados se agrupem sob 0 nome
de um género é resultado de uma sedimentacdo de processos de denominacdo e
classificacdo, que pode passar pela midia, pela escola, por formas menos
institucionalizadas da interlocucgéo, pelo campo cientifico ou juntamente por varios desses
lugares, e cremos que as “relacdes complexas” que esse agrupamento tem, tanto com os
textos que inclui como com os discursos que o delimitam merecem ser estudadas, o que

implica reconhecer e tentar situar esse agrupamento.

Por uma parte, j& a teorizacdo bakhtiniana abriu a possibilidade de hipotetizar
relacbes dialogicas mediadas pelo género, que, pela sua insercdo em determinadas

praticas, favoreceria uma “expressividade tipica” do género para a palavra (BAKHTIN,
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[1953] 1997, p 311-312). Inversamente, delimitar a identidade de um género levando em
conta seu papel nas praticas sociais traz consigo a dimenséo dialdgica da linguagem, o
confronto de vozes e perspectivas que se manifesta nos textos agrupados nessa tipologia.

4.2 Agrupamentos, espaco social e interdiscurso

Beacco (2004) desenvolve uma reflexdo em relacdo a delimitacdo e identidade
dos géneros na contemporaneidade. Como se vera, ndo concordamos em alguns aspectos,
devido ao que nos parece uma divergéncia mais geral em relacdo ao funcionamento social
e politico, mas nos parece interessante trazé-la a tona pela produtiva e original
diferenciagéo que estabelece entre trés maneiras de considerar essa categoria, permitindo
prever que os trés modos ndo levem, necessariamente, a recortes coincidentes. O género,
segundo o autor, poderia ser abordado de trés pontos de vista. O primeiro, do que
denomina como “linguistica popular”, tem a ver com a representacdo do senso comum:
estudar, por exemplo, os processos que levam a que determinados grupos identifiquem e
denominem um texto como “coluna de opinido” mesmo que ele ndo aparega sob esse
nome. O segundo, com o estabelecimento de um determinado género como categoria mais
ou menos “prototipica” por linguistas e analistas do discurso, com base em regularidades
e variacdes entre séries de textos. O terceiro, que é 0 que nos interessa mais neste trabalho,
se relaciona ao que o autor denomina “espacialidade social” do género (ibidem, p 116):

sua implantacdo em determinados lugares sociais.

O autor pde em jogo, para a abordagem dessa espacialidade social, uma nogéo de
“comunidade discursiva” de cunho etnolinguistico, que abrangeria os produtores e
consumidores de determinados bens culturais. E a respeito dessa caracterizagdo, bem
como da relagdo proposta entre essas “comunidades” e a midia que, como antecipamos,
ndo concordamos com Beacco. Para o estudioso, o espa¢o midiatico, segundo estratégias
de oferta e demanda, redistribui os produtos dessas comunidades, que séo atribuidos a
determinados géneros. NOs cremos que, mais do que estratégias, atuam relac6es de forcas
das quais a midia € participe como fator politico. Por isso, como o mostram 0s muitos
casos na historia da passagem do popular (quer como mdsica, teatro, narracdo, ou

informagdo publica) para a midia (STEIMBERG, 1998) com o desenvolvimento da
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cultura de massa’, a percepgao social de um género se modifica e se completa ao comegar
a ser reproduzido e circular nesses dominios. Essa circulacdo também se relaciona ao

papel sociohistdrico do género.

Assim, mais do que “comunidades” em relacdo com uma midia guiada pela oferta
e demanda de um suposto mercado livre, nos parece adequada a visdo de um espago
social de forcas em conflito, como a que encontramos em Bourdieu ([1976] 2003 e
[1971] 2010). Dessa teorizagdo provém a noc¢do de “campos”, espagos estruturados de
posicOes desiguais em relacdo a uma pratica. A entrada de determinado género nos modos
contemporaneos de reproducdo e circulacdo que atribuimos a cultura de massa, como
também seu desenvolvimento em qualquer tipo de espaco institucional, mesmo néo
midiatico, faz com que ele participe de um ou mais subcampos: politico, educacional, de
producdo de bens simbdlicos, ou das mediacdes entre esses e outros, conforme a préatica
social em que se insere. Principalmente na producdo e circulagdo de bens simbolicos, ha
muitos casos em que um determinado género chega a constituir em torno de si um
subcampo conformado pela sua critica, seu publico, e por diferentes formas de

institucionalizagdo e consagragao®.

Como veremos no proximo capitulo, a consolidacédo do que depois se denominaria
“rock argentino” ¢ um caso praticamente laboratorial desse processo de conformacdo de
um género-campo. Principalmente no periodo que localizamos nesta pesquisa, no qual,
devido a sua condicdo relativamente periférica em relacdo ao mercado e a uma série de
fatores politicos que serdo abordados oportunamente, € possivel perceber, nele, o “efeito
de série” a que nos referimos em 2. Porém, e contraditoriamente, as vozes que nele se
percebem ndo obtém sua orientacdo dialégica nos limites do género-campo, mas pela
relacdo com um interdiscurso. A regularizacdo ndo € explicavel sem atender aos processos
parafrasticos que a vinculam, como veremos a partir dos capitulos 11l e IV, com espacos
que sdo descontinuos, tanto entre si quanto em relacdo ao género-campo: as vulgatas de
diversas fases do pensamento existencialista e do marxismo no campo cultural argentino
da época, a preeminéncia que ganham alguns objetos tidos como “evidéncia” nos saberes

desse campo, expressdes muito anteriores do drama e da cangdo popular urbana, dentre

" No capitulo proximo especificaremos o alcance que daremos a denominagio “cultura de massa” nesta
tese.

8 Na musica urbana de tradicdo popular do século XX ha varios exemplos, alguns expandidos por diversos
paises, como a “cumbia” (FERNANDEZ L’"HOESTE e VILA, 2013) ou “chamamé” (HIGA, 2010), outros
relacionados a um espago nacional, como o samba brasileiro ou o tango argentino nos seus periodos de
consolidacao e entrada na midia radiofénica (MENEZES, 2012).
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outras filiacbes. Inclusive as configuracGes predominantes para as vozes e perspectivas
no jogo enunciativo, e o conjunto dos tragos estilisticos recorrentes no género-campo,
todos fatores que intervém de um modo n&o evidente na sua propria identificabilidade no
espaco social, parecem ganhar coeréncia nessas relacoes interdiscursivas. Elas tém a ver
muito mais com a dimenséo sociohistorica do género, com o confronto que Ihe deu lugar
no campo da producdo de bens simbolicos, do que com a configuracdo formal dos

“exemplares” que nele sdo localizados.

5. A dimensao sonora

Abordar, como faremos nesta tese, séries discursivas que incluam cancgdes traz,
para 0 pesquisador, a necessidade de tomar decisbes que afetam ndo apenas a
metodologia, mas a propria delimitagdo do objeto. J& enfrentamos essa necessidade em
desenvolvimentos anteriores, e neste item explicaremos o caminho que seguiremos nesta
ocasido, em que formulamos nosso trabalho até agora mais abrangente com esse tipo de
corpus. A cancdo é uma materialidade que combina a linguagem verbal com a musical, e
nossa abordagem é a partir de um campo disciplinar configurado principalmente em torno

da linguagem verbal. O que fazer, entéo?

Sabemos que muitos trabalhos sobre a cancdo tém sido desenvolvidos, em
diversas areas das humanidades, como a Sociologia, as Ciéncias da Comunicacdo e
inclusive as ciéncias da linguagem, focalizando exclusivamente as “letras”, como textos,
ou inclusive como espa¢o para levantamento de tematicas e de referéncia a objetos
diversos. Nao negamos que, dependendo dos objetivos tracados, possam ser atingidos,
dessa maneira, resultados reveladores, como o mostra a leitura de alguns textos que,
inclusive, fazem parte da nossa bibliografia, como Blanco e Scaricaciottoli (2014), Conde
(2007) ou Manzano (2010). Porém, definitivamente ndo € essa nossa opc¢do, porque
cremos que, para os objetivos que formulamos na nossa pesquisa, bem como para o tipo
de abordagem discursiva materialista que promovemos, diferentes aspectos da dimenséo

sonora podem e devem ser integrados. Volta, entdo, a interrogacéo: quais e como?

Comecemos por estabelecer que ndo vemos uma “supremacia” intrinseca de uma
dimenséo (verbal ou musical) sobre a outra na produgéo de sentido na cancéo. Benveniste

([1969] 2002, p 47-69) propbe que as unidades da musica ndo designam, e que isso a
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diferencia do sistema linguistico, que exerceria um modelado semiotico sobre todos os
outros sistemas, sendo o “interpretante” da sociedade. Entendemos que essa comparagao
aponta a que é por meio da linguagem verbal que podemos tratar sobre as outras, mas ndo
cremos que disso se depreenda que a “letra” de uma cang¢ao interpreta ou da sentido a
musica. Concordamos, portanto, com Frith ([1998] 2014) em que “La cuestion no es
sentido (letra) versus ausencia de sentido (musica), sino la relacién entre los dos tipos de
produccion de sentido, la tension y el conflicto entre ellos.” Ou, como propde Sousa
(2011, p 114) “a cancao como modo linguistica ¢ musicalmente imbricado de fazer
sentido”. Nessa imbricagao, consideraremos primeiramente a problematica da voz, para
passar depois a fendbmenos do ordenamento sequencial e do reconhecimento de géneros

que pensamos que podem ser atendidos na pratica de analise.

A articulacao dos diversos niveis de “voz” enunciadora com a interpretagao vocal
do canto é abordada amplamente por Frith ([1998] 2014), quem distingue trés dimensdes

para considerar:

Las palabras, que parecen darles a las canciones una suerte de significacion semantica
auténoma; la retdrica, palabras usadas de manera especial, de manera musical, una forma
gue llama la atencion sobre aspectos y problemas discursivos; y las voces, palabras
habladas o cantadas con tonos humanos que son en si mismos “significativos”, signo de
una persona y de una personalidad. (FRITH,[1998] 2014, p 284, grifo no original).

Frith vai mostrando que aquilo que ele denomina “retorica”, € que no trecho que
citamos reformula como uma “maneira musical” de empregar a palavra, corresponde a
relacOes especiais com a oralidade, que entram em tensdo com a modalidade escrita a qual
podem remeter determinados momentos estilisticos das letras. O autor considera, como
alguns dos estudiosos da “palavra cantada” (por exemplo, MATOS, 2001), que a cangdo
adota o ritmo da fala e que isso a aproxima dos géneros dramaticos, relacdo esperavel,
considerando o longo vinculo historico entre canto e dramatizagéo. Por esse motivo, todos
esses estudiosos ddo o nome de “performance” & interpretacdo vocal. A relacdo com a
teatralidade é mais nitida em composi¢des nas quais uma personagem € apresentada,
interpelada ou auto-apresentada pelo canto do intérprete, mas mesmo quando néo ha essa

focalizagdo explicita, os estilos de fala remetem a determinados caracteres. Também
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Colomba (2010, p 32) propde que no plano retorico da voz “suas qualidades sonoras

produzem associacgdes relativamente convencionais”.

Cremos que esse processo de remissdes pode articular-se, na analise, por um lado,
com a conceitualizacdo do locutor como lugar social de dizer, que referimos em 2 a partir
de Guimardes (2005), sobrepondo, na performance da mesma voz, os lugares dados no
mundo representado na cancao e o lugar de locutor-cantor dado pela cangéo -e, no caso,
pelo cantar no campo especifico que abordamos- como prética discursiva. E, por outro
lado, as remissdes também levam para diversos tipos de divisdo do linguistico,

significando lugares na desigualdade social e na producao de identidades grupais.

Cremos que ndo menos importantes, e também possiveis para uma abordagem
discursiva, sdo diversos fenébmenos no fio do discurso que relacionam a letra com
aspectos da dimensdo sonora, e que incluiremos em muitas das nossas analises. Em um
trabalho relativamente recente de Souza (2011), vemos alguns modos de integracéo das
dimensGes verbais e sonora na observacdo de cancfes que podemos relacionar aos que
aqui desenvolveremos. N&o € esse 0 Unico artigo em que o autor trata sobre a problematica
do canto em relacdo a enunciacao e ao discurso, mas interessou-nos especialmente porque
ele tem como matéria principal uma série especifica de cangdes abordadas
comparativamente. Trata-se de musicas compostas e gravadas em diferentes épocas e que
tém como objeto a cidade de S&o Paulo®. Ao referir-se ao “encadeamento sintatico e

enunciativo” na especificidade na cangdo, o autor afirma que

Fica assim valendo néo apenas os pontos de ligacdo entre um termo e outro na cadeia da fala, mas
sobretudo 0s pontos vocalicos, consonantais ou entonacionais sobre os quais a voz se detém,
prolongando néo s6 o ato de vocalizar, mas também abrindo as possibilidades de fazer sentido.
Disso é que se trata na cangdo ou no contato entre a fala e 0 canto em um mesmo evento
enunciativo. (SOUZA, 2011, p 114-115)

Assim, por exemplo, ao abordar a valsa “Lampido de gés” na gravacao de Inezita
Barroso, o autor observa que as rimas no refrado da valsa “fazem desaparecer os objetos
que designam na mesma medida em que evolui a melodia da canc¢dao” (ibidem, p 116).
Ou, na analise que desenvolve de “Ronda”, dentre outras observagdes sobre a estruturacao

melodica e narrativa da cancgdo, aponta que as frases que iniciam as estrofes 12 e 32 tém

% “Ronda”, de Paulo Vanzolini; “Perfil de Sdo Paulo”, de Bezerra de Menezes; “Lampido de gas”, de Zik
a Bergami, e “Sampa” de Caetano Veloso.
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identidade melddica e ritmica, repeticdo para a qual encontra correlato na narracdo. No
nosso trabalho fazemos observagGes anélogas, sobre paralelismos que comportam
melodia e algum tipo de indicador na letra, na abordagem de vérias gravacdes.

Da mesma maneira, e sem antecipar um inventario, apenas a titulo de exemplo,
integramos na analise, além desse tipo de correspondéncias, prolongacgdes silabicas no
canto, ecos, mudancgas na velocidade do canto ou no volume da voz, a passagem e a
diferenca entre canto e recitacdo, a entrada de instrumentos quando lhe encontramos
relacdo com o que se canta. Também a irrupcao ou citagcdo de outros géneros musicais,
performances préprias de géneros que integram musica e drama (sketch de café-concert,
teatro infantil), ou de géneros ndo musicais (liturgia, arenga de agitacdo), elementos
sonoros extramusicais (assobios, respiracdo, batidas, murmarios, mar, vento, sirenes

policiais).

Evidentemente, considerando que damos atengdo a todos esses elementos na
analise, ndo podemos dizer que nosso trabalho ¢ sobre “letras”, como se fosse a mesma
coisa que operar com uma serie de transcri¢fes. Isso ndo impede afirmar, também, que
0s objetivos do nosso trabalho, na medida em que ele aborda processos de regularizacdo
como explicados nos itens anteriores, dizem respeito principalmente a materialidade
verbal. N&o esté& entre 0os nossos objetivos uma reflexdo tedrica especifica sobre o canto
em relacdo a categorias do discurso, ou sobre o cantor ou 0 musico como lugares socais
de dizer. Inclusive, integramos, em pontos chave da nossa reflexdo, textos verbais ndo
musicais: o Capitulo V se articula em torno da andlise de um encarte de disco e de um
curta-metragem, no Capitulo VII também um encarte é parte importante da analise, no
Capitulo IX acontece algo andlogo com um poema, e nos 1V e VIII com depoimentos de
musicos. Dado que estabelecemos relagdes parafrasticas entre enunciados dessa natureza
e as cancdes, é claro que o verbal esta no nosso foco. Mas ele ndo chega ao nosso trabalho
como se existisse por si, €, no decorrer das analises resultara claro que, em muitos casos,
a atencdo aos elementos sonoros que elencamos no paragrafo anterior direcionou nossa

interpretacdo, que teria sido inviavel, ou seria outra, sem eles.

Por Gltimo, cremos necessario que 0s modos de execucdo e de escuta que 0 género
propiciou na sua insercdo sociohistorica tenham um correlato no dispositivo enunciativo
de andlise do qual tratamos no item 2. Preferimos abordar esse problema neste item e ndo
naquele porgue envolve necessariamente a voz na dimensdo em que a localiza Frith na

citacdo que trouxemos paragrafos atras: “palabras habladas o cantadas con tonos humanos
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que son en si mismo ‘significativos’, signo de una persona y de una personalidade”.
Assim, a voz significa um corpo, € cremos que o conceito de “incorporagdo” como o
formula Maingueneau (2001, p 149), constituicdo de um corpo, 0 da comunidade
imaginaria que participa da fruicdo da obra, pode nos levar a pensar em um corpo da
escuta, correlativo aquele da voz. Esse corpo € solicitado nas formas relativamente
ritualizadas de escuta da gravacdo (individuas ou coletivas) e do recital, dai uma latente
intercambiabilidade com o da voz. Solicitado a0 movimento -ndo necessariamente a
danca- j4 que o corpo, no campo do rock no mundo, mesmo em formas difusas e de
cancao, resulta “la epifania misma del conflicto” (MONTELEONE, 1992, p 30). E ainda
solicitado ao canto e a réplica sonora, pelas proprias condi¢des de circulagdo da cancéo e
pela intercambiabilidade de papéis com o corpo da voz, que acabamos de mencionar.

Encerramento

Desenvolvemos, neste capitulo, uma apresentacdo e explicacdo de nosso
posicionamento tedrico-metodoldgico, e de boa parte do dispositivo analitico com o qual
abordaremos a discursividade nas primeiras épocas do denominado “rock argentino”.
Alguns conceitos ainda serdo introduzidos no decorrer das analises e das reflexdes dos
capitulos posteriores. E necessario, agora, introduzir e apresentar ao leitor o que é que se
delimita como “rock argentino” nesse subcampo da musica de tradicdo popular, as
conjunturas socio-histdrico-culturais em que esse processo se desenvolve, e como nossa

pesquisa se articula em torno dele. Disso trata o capitulo préximo.
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Capitulo 11

O denominado “rock argentino” e a nossa pesquisa

Este capitulo estara dedicado a situar nosso principal objeto de estudo, o
denominado “rock argentino”, em duas dimensdes. Por uma parte, nas condi¢des sécio-
historicas nas quais ele comeca a ter lugar em um determinado espago nacional e em um
momento historico. Por outro, e como uma dimensdo ndo separada da anterior, na sua
conformacdo como uma série de praticas discursivas que foi sendo identificada como um
campo especifico dentro da cultura de massa. Para tanto, comegcaremos por apresentar
alguns tragos gerais da situago politica e cultural da Argentina na década de 1960 e no
inicio da década seguinte, panorama que sera retomado com mais detalhe e focalizando
alguns problemas particulares nos capitulos IV e VIII. Depois, passaremos a explicar
como entenderemos, neste trabalho, no¢des como “cultura de massa”, “campo”, e as
especificagdes “musica de tradigdo popular” e “musica para escutar” nas condigdes de
producdo e circulagcdo do século XX em diante. Logo passaremos para a delimitacéo,
nesse quadro, do que iria ser denominado como “rock argentino”, apresentando inclusive
as outras denominacdes que foi recebendo no seu desenvolvimento. Situados o fenémeno
e sua insercdo, passaremos para um interrogante metodoldgico crucial para um trabalho
gue, como 0 nosso, tem como propasito indagar relacdes interdiscursivas: em que medida
o confronto ideoldgico no campo intelectual e no campo politico pode determinar
filiacBes e tendéncias em um campo da producédo cultural relativamente distante desses
debates e, sobretudo, situado em um lugar quase periférico? Isso implicara, por um lado,
levar em conta as caracteristicas da desigualdade e da circulacdo de bens culturais na
Argentina da época e, por outro, o que tem sido investigado acerca dos efetivos contatos
entre grupos de intelectuais, artistas e coletivos de diverso tipo, desnaturalizando relatos
construidos por esses mesmos setores. Seguidamente explicaremos os critérios que
estabelecemos para a delimitacdo do corpus desta tese e quais serdo 0s objetos que
focalizaremos dentro dele. Por ultimo, daremos indicagcdes sobre os Apéndices que

acompanham esta tese em pasta aparte, para facilitar sua utilizagéo pelos leitores.
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1. Um questionamento em todas as ordens

O inicio da década de 1960 encontra uma Argentina com indicadores
socioeconémicos relativamente positivos no panorama mundial. Aroskind (2003, p 65-
66) aponta que sua taxa de crescimento demogréfico se aproximava mais a dos paises
industrializados do que a dos outros da América do Sul, e que a Argentina mostrava
indicadores de saude, educacdo, esperanca de vida e produgdo cientifica
“considerablemente mas elevados que el resto de América Latina”. O mesmo pesquisador
expde, ainda, dados de emprego que evidenciam uma situacdo de crescimento constante.
A desigualdade na distribuicdo de renda era também muito menor que a do resto da
regido. Segundo Fausto e Devoto (2004, p 361), considerando o0 “coeficiente de Gini
(onde 0 significa auséncia de desigualdade e 1, 0 maximo de desigualdade)”, Argentina
tinha 0.41 em 1961 (o Brasil tinha 0.57), e a taxa de analfabetismo tinha caido de 12%
em 1950 (que ja era baixa para a regido) para 9% em 1960.

No entanto, a leitura desses autores e de outros como Gordillo (2003) evidencia
que a preservacdo dessa desigualdade relativamente baixa dependeu de constantes
enfretamentos e conflitos trabalhistas, e se deu em um periodo marcado, de modo geral,
pela instabilidade politica e por uma crescente desconformidade, que comegou nos setores
operarios e foi incluindo as classes médias urbanas. O derrocamento de Perén em 1955
tinha dado lugar a um regime que se encaminhou rapidamente para o autoritarismo. As
eleicOes de 1958 se deram com 0 peronismo proscrito, e. no ano seguinte, o proprio
governo eleito, de Arturo Fondizi, estabelece o estado de sitio para reprimir uma onda de
greves'?, o que levou a detencdo de milhares de pessoas e & proscrigdo de outros partidos,
além do peronismo (TEACH, 2003, p 34-35). O proprio Frondizi acaba derrubado por
um levantamento militar, e as elei¢cdes de 1963 se realizam novamente com a proscrigdo
do peronismo, dando lugar a um governo fraquissimo, o de Arturo Illia, eleito com apenas

25% dos votos.

E também um periodo de grande criatividade, expansdo e inovagio na producéo
cultural e na participacdo politica. Por uma parte, Argentina serd também cenério de um
processo internacional de mudanca dado pelo que Teran (2008, p 275) caracteriza como

uma nova configuracdo de sensibilidades, crencas e valores, que d& lugar a diversas

10 No mesmo ano da Revolugdo Cubana, a medida repressiva, conhecida como plano “CONINTES”
(Conmocion Interna del Estado) ja mostrava, na sua denominacao, a circulagao das doutrinas de “seguranga
interna” que caracterizaram a Guerra Fria e a intervencdo estadunidense na América Latina.
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expressdes renovadoras e questionadoras em todos os ambitos da producédo artistica e
cultural. Experiéncias consideradas de vanguarda se desenvolvem na Europa, nos E. U.
e na América Latina no cinema, teatro, plastica, musica e outros campos de préaticas
considerados “menores”, como as HQ ou formas derivadas do music-hall. Colomba
(2010, p 34), a partir do conceito de “carater social” de Raimond Williams (2003),
identifica a forte presenga, no mundo e na cultura argentina, de um “carater social
alternativo” de amplissimo alcance, “fortemente iconoclasta e renovador”. Uma regido
do centro de Buenos Aires que concentrava centros culturais, livrarias e teatros foi cenario
de praticas inovadoras e experimentais, como happenings, arte pop e arte multimidia, em
sintonia com expressdes que se davam em outras capitais do continente e da Europa. Um
dos principais centros de producao e divulgacao foi o Instituto Di Tella, fundado em 1958,
e sobretudo seu Centro de Artes Visuales, que funcionou de 1963 a 1969. Por ele
passariam, apresentando sua obra ou participando de encontros e oficinas, inimeros
artistas, ja profissionalizados ou em formacéo, inclusive, como veremos, varios futuros

roqueiros.

Na producdo de conhecimento, as mudancas ndo sdo menores. Ja em 1963, Oscar
Masotta oferece os primeiros seminarios sobre Lacan!!. Novas disciplinas transformam
os estudos de humanidades, e a Sociologia se consolida como departamento -fundado em
1957- e como curso na Universidad de Buenos Aires, sob a direcdo de Gino Germani,
com uma orientacdo para o estudo dos papeis da comunicacao social na formacao das
ideologias e da “orientacdo politica dos atores” (BLANCO, 1999, p 20). Também tera
foco na dimens&o politica a renovacdo que se darad na Filosofia, com centro na recepgao
do existencialismo sartreano (TERAN, 1991, p 17), processo sobre o qual trataremos com
mais detalhe no Capitulo 1V, pela relevancia que vemos na sua relacdo mediada com as
discursividades que abordamos. Diversas variantes do que Teran caracteriza como um
humanismo materialista vdo ganhando espaco, ja na segunda metade da década de 1950,
como reagdo contra 0 que viam como um “espriritualismo” dominante nos estudos
académicos nessa area (ibidem, p 18). A nova intelectualidade vai produzindo também
revistas culturais e literarias que serdo importantes registros desse processo. Vale a pena

determo-nos em uma sintese do panorama que o autor descreve:

11 No caso, ndo foi na universidade, que demorou para incorporar a Psicanalise, mas na denominada Escuela
Pichon Riviere de Psiquiatria Social (LONGONI, 2004, p 7).
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Cerrando un circulo, esta concepcion haria de su ahincada tematizacion de las cuestiones
politico-sociales una suerte de programa alternativo dentro de la disciplina filosofica, y si
es en nombre del espiritu como se ha pretendido enmascarar la realidad y eludir esa piedra
de toque de la politica, en alguna de sus derivaciones -como la ejemplarmente
representada por el grupo de la revista Contorno- se disefiard una ideologia que en rechazo
del espiritualismo liberal construyé una concepcidn corporalista (con una oposicion
analoga a lo que Sartre en un conocido articulo habia llamado “la maloliente salmuera del
espiritu”) y al mismo tiempo fuertemente historicizada, asi como encuadrada -al igual
que la propia produccién sartreana- en una visién de la politica que la torna atendible
cuando a través de ella se generan situaciones que confrontan a los individuos con los
limites de conductas fuertemente moralizadas. Dentro de otro registro que
compatibilizaba estas creencias con las provenientes del nacional-populismo y de una
lectura economicista del marxismo, Hernandez Arregui resolvera asimismo las crisis del
espiritu en la del imperialismo, y a la misma moral en la politica. (TERAN, 1991, p 20-
21)

A referéncia, no excerto transcrito, a uma confluéncia entre o pensamento
contestatario ¢ o “nacional-populismo” se relaciona a um processo crucial no campo
politico da época. Se bem boa parte das organizacdes politicas mantém sua identidade, ha
um deslocamento de setores amplos das classes médias para o0 peronismo, ou, quanto
menos, para um abandono do anti-peronismo (CARASSALI, 2014). Os governos baseados
na proscri¢do do peronismo vao perdendo legitimidade, e setores de esquerda intelectual
e estudantil que tinham sido anti-peronistas comegam a ver esse movimento de outra
maneira, como espaco de confluéncia possivel com os setores populares
(ALTAMIRANO, 1992). As politicas dos governos anti-peronistas, de aberto
alinhamento com os Estados Unidos e de abertura da economia a interesses estrangeiros,
com medidas que comegam a prejudicar inclusive os setores médios, completam o quadro
para essa reconfiguracdo. Vai surgindo uma esquerda nacionalista que se aproxima do
peronismo, processo que dara lugar a formacdo de uma juventude peronista de esquerda
que tera papel central na radicalizacdo do final da década, e dos 70. E cresce, também, a
influéncia da esquerda tradicional nos artistas e intelectuais, potencializada por um fato
que ganhard a atencdo de uma geracdo, e que estard no centro da discussao sobre suas

praticas politicas: a Revolucdo Cubana de 1959.

A relacdo dessa esquerda -“Nueva Izquierda”, segundo denominagdes que
encontramos em Longoni (2004) e Teran (1991)- com as vanguardas artisticas da época
sera conflitante. Em um ensaio sobre os intelectuais argentinos nos 60, Silvia Sigal se

refere a essa contradicao:
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La intelectualidad critica en gestacion no recibio de manera undnimemente favorable las
mutaciones culturales, lejos de ello. La evolucion de los intelectuales argentinos estuvo
marcada por una doble tendencia, de radicalizacion politica y conservadurismo cultural.
(SIGAL, 2002, p 158)

Essa tendéncia ndo se manifestou em intelectuais como Masotta, Roberto Jacoby
e outros, que, como veremos no Capitulo 1V, participaram tanto da vanguarda artistica
quanto da militancia, mas, levando em conta o que encontramos no material levantado e
lido da época e sobre ela, concordamos com Sigal em que a aversdo da esquerda pelas
praticas artisticas inovadoras foi predominante. O pesquisador estadunidense John King,
que estudou profusamente a atividade do Instituto D Tella, aponta que, para a visdo que
resultava hegemodnica na esquerda, “el arte deberia ser realista, nacionalista y
comprometido, en contraposicion a los universalistas, coloniales, extranjerizantes e
inanes movimientos de vanguardia” (KING, 1985, p 32). Verdadeiramente, expressoes
do teatro independente a cargo de escolas de atores ligados a esquerda tradicional tinham
uma tonica e um repertorio reconhecido como “realista” porque, em palavras de um deles,
0 dramaturgo e contista German Rozenmacher, propunham-se a “desmitificar nuestra
realidad a partir del lenguaje” (ibidem, p 61). Nao ¢ dificil imaginar o receio que
provocava, nessas condigdes, a muasica apoiada em ritmos e géneros de origem anglo-
saxa. De fato, todos os estudiosos e criticos do rock argentino que referiremos nesta tese
coincidem em apontar que a esquerda, intelectual ou ndo, teve, no inicio, uma forte
rejeicéo pela musicalidade ligada ao campo do rock no mundo??, e foi indiferente ou hostil
em relacdo as primeiras expressdes do que deviria em rock nacional. Como veremos na

Capitulo VII1, no inicio dos 70 essa atitude mudaria parcialmente.

Um ultimo fator a ser levado em conta neste breve panorama da Argentina da
época é que essa efervescéncia politica e cultural coexistia com uma reagdo do mais
conservador da sociedade, o que Terdn (1991, p 163-167) denomina “bloqueo
tradicionalista”. O nacionalismo catdlico tinha expressdo em grupos de classe média e
empresariais, e era forte entre os militares, que naquele tempo ocupavam um espaco
importante na politica, mesmo quando ndo estavam diretamente no governo. Revistas de

extrema direita denunciavam o que viam como depravacdo nas novas formas artisticas, e

12 Com detalhes pitorescos, como uma cartilha do Partido Comunista Argentino, em 1962, que recomendava
aos militantes ndo dancar twist (MANZANO, 2010).
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alguns grupos atacavam diretamente apresentacdes e locais de espetaculos. Esses setores
encontraram, de fato, um aliado instavel na intervencéo estadunidense sobre o continente,
que influenciava o empresariado e as forgas armadas, sobretudo depois da Revolugéo
Cubana, com sua prédica anti-comunista sobre o “inimigo interno”. O golpe militar de
1966, conhecido como “Revolucién Argentina”, e que levou ao poder o general Juan
Carlos Ongania, inclui, na sua heterogénea composicdo, algo desses setores. As
universidades nacionais foram intervindas, 0 que provocou a renincia de muitos
professores, e comecou uma censura mais intensa sobre expressdes culturais. A maior
repressao e as politicas de endurecimento em relacdo ao sindicalismo foram levando a

uma crescente resisténcia.

Tal é 0 panorama que apresentamos como primeira descricdo das condigdes
politicas e culturais em que se delimita o subcampo da musica de tradicdo popular que
sera nosso objeto. Antes de passar a explicar sua delimitacéo, esclareceremos o emprego
de algumas categorias para tratar sobre a masica nas condi¢des de circulacdo e reproducao

préprias do século XX, que em alguma medida ainda continuam.

2. MUsica, reproducdo e cultura de massa

Ao longo desta tese empregaremos, tanto para o rock argentino como para outros
agrupamentos, a denominacdo “de tradicdo popular” e ndo simplesmente “popular”.
Explicar essa decisdo implica algumas consideracGes sobre como compreenderemos,
nesta tese, a producdo, reproducdo e circulagio de bens simbdlicos na

contemporaneidade.

Partimos de reconhecer que ha, no século XX, géneros e tipologias discursivas
que se caracterizam por um modo de recepgao coletivo crescentemente midiatizado e pela
reprodutibilidade mais ou menos seriada, conforme sua adocdo ou ndo pela industria
cultural, que contribui para sua transformagédo. Cremos que o modo de recepgéo dessas
producgdes ndo é passivo nem necessariamente homogéneo, como era visto por alguns
representantes da escola de Frankfurt, como Horkheimer e Adorno ([1944] 1994).
Consideraremos, de acordo com Martin-Barbero (2008: 173-175), a cultura de massa

como o modo de existéncia do popular nas condi¢des de reprodutibilidade e urbanizacdo
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que se desenvolvem a partir da segunda metade do seculo XIX, e com especial vigor ao
longo do século XX. Para 0 mesmo autor (idem, p 131) essa cultura de massa se configura
e transforma nos processos de luta pela hegemonia “no espaco historico dos
deslocamentos da legitimidade social”, o que implica ndo reduzi-la a dimensédo
tecnoldgica de desenvolvimento das midias nem assimila-la a uma suposta “degradacao”

da cultura.

N&o empregamos, por outra parte, o termo “cultura popular”, que nos parece
relacionado a etapas historicas prévias aos modos atuais de reproducdo e a uma cisao
anacronica entre o “popular” e o “ilustrado”. Concordarmos com enfoques como os de
Steimberg e Traversa (1997, p 15-17), que consideram que o modo de producdo proprio
das culturas tradicionais orais se descaracterizou definitivamente como resultado da
passagem a midia dos géneros que as constituiam e da intensa interacdo entre géneros
“altos” e “baixos”. Inclusive Bourdieu ([1971] 2010), ao diferenciar, no mercado de bens
simbdlicos, um “campo de producao restringida” e um “campo de grande produgdo” onde
se localizam todos os géneros e modalidades que abordaremos nesta tese, aponta
hierarquias do gosto dentro dessa “grande produgdo”, orientadas pela assimilagdo, por
diferentes vias, com a producéo restringida das obras eruditas. Diferentes graus de
autonomia a respeito das demandas da industria cultural e do “uso” para outras finalidades

estariam na base de algumas dessas hierarquias.

A questao do “uso social” leva justamente para a problematica que nos faz adotar
a denominacao de “musica de tradi¢ao popular”. Ela ¢ proposta por Fischerman (2013),
quem diferencia, dentro da musica ndo erudita dos séculos XX e XXI, habitualmente
denominada “popular”, um segmento caracterizado pela complexidade como valor
compartilhado pelos seus produtores e ouvintes, e por enunciar-se e perceber-se como
destinado principalmente a escuta e secundariamente (ou nulamente, conforme o caso)
a usos como o baile, a comemoracdo, e outros tipos de préaticas ritualizadas.
Historicamente, foi a aparicdo da gravacdo fonografica e sua reproducdo a que
possibilitou o surgimento e diversificacdo desse segmento, porque ampliou a
perdurabilidade do que antes se executava para usos festivos e outras praticas, sem ser
escutado apenas como musica. Ao ficar gravado, matizes comegcam a ser percebidos com

mais nitidez, estimulando a imagina¢do compositora no sentido de uma maior elaboragao:
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Mucho del tango, del jazz, gran parte de la musica brasilefia posterior a la década de 1960,
los desarrollos del modelo de la cancion pop articulados por los Beatles, el muchas veces
ridiculizado rock progresivo, la cancién politica y las derivaciones de los movimientos
reivindicativos del folklore, conforman un grupo de mdsicas que, mas alla de sus
funcionalidades sociales, se escuchan como musica. (FISCHERMAN, 2013, p 24).

Essas expressfes musicais, nas quais se incluem as que sdo objeto da nossa
pesquisa, sdo de tradi¢do popular por ndo provirem da tradicdo erudita, mas adotam, em
diversas medidas e com desigual sucesso, valores como o da complexidade compositiva,
a procura de inovacéo, e a legitimacdo de servirem, por si mesmas, para a escuta e a
fruicdo; valores todos que as aproximam dos que dao sustentacdo aos modelos eruditos,
ou que, quanto menos, as distanciam das funcionalidades atribuidas ao “popular”. Seu
florescimento no mundo, quase sempre partindo de formas “populares” em sentido
estrito, se explica pelas possibilidades de gravacdo e reproducdo que ja apontamos, pelo
crescimento de um publico urbano escolarizado, com maior acesso aos bens culturais e
do qual também surgem produtores de nova musica; enfim, pelas mesmas condic6es que

ocasionam o proprio surgimento e expansao do mercado de bens simbolicos.

Assim, para essas correntes, o proposito de complexidade e criatividade no
musical e no poético, por uma parte, e, por outra, a possibilidade de gravacao e reproducao
que Ihes da origem, constituem uma contradicdo de base que ocasiona uma relagdo tensa
com a inddstria cultural. Respondem a uma demanda de publico que quer algo diferente
do mais vulgar e serializado, mas para chegar a ele precisaram historicamente da industria

que tende a serializacao.

3. O “rock argentino” e sua insercio na conflituosidade

Vemos o que se denominou “rock argentino” como um agrupamento de praticas
discursivas na musica de tradi¢do popular. Parte do que desenvolveremos neste item tera
a ver com a possibilidade de caracteriza-lo como “género”, questdo que nos parece
relativamente secundéria em funcdo de duas preocupacdes principais: para diferenciar-se

do que, em oposicdo ao que é que esse agrupamento vai sendo delimitado em determinado
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espaco da producdo musical, e como ele se estabiliza e consolida em uma relativa

institucionalizagdo, ganhando, nesse caminho, determinados nomes.

3.1 Uma primeira delimitagéo dissidente

Comecemos por dizer que o incipiente “rock argentino” se delimita, de inicio,
como um clarissimo exemplo do ultimo que explicamos no item anterior: musica para
escutar. Mesmo no seus mais iniciais e rudimentares desenvolvimentos, quando ainda
estava longe da complexidade que algumas das suas expressdes rapidamente atingiriam,
a tentativa era essa. Como explica Diaz (2005), ele vai diferenciando-se, em meados dos
anos 60, do espago da “musica para jovens” que a industria cultural promovia mediante
a producdo discografica e os programas radiais e televisivos. Alguns jovens de origem
maioritariamente da classe média ndo abastada, mas também alguns de setores um pouco
mais humildes, de uma Argentina ainda, como vimos, com muita mobilidade social,
comegam a tentar produzir uma musica precisamente “para escutar”’, ndo destinada ao
baile nem ao divertimento. Uma procura de maior elaboracdo no musical e nas letras, que,
por sua vez, deixariam de ter como tdpico a exaltacdo de felicidade e do conformismo
que funcionava como imperativo nas producdes da industria discografica (ABALOS,
2009, p 28), foi tecendo uma rede de diferenciacao e dando lugar ao surgimento de bandas
pioneiras e solistas que se reinem em alguns bares e pubs da regido central de Buenos
Aires. No inicio, praticamente eles ndo obtém qualquer espaco na midia radiofénica,
muito menos televisiva, e, de modo geral, sdo rejeitados pelas discograficas.

Varios dos criticos e historiadores que referimos nesta tese localizam, nas décadas
de 1950 e 1960, a formacdo de uma industria de consumos juvenis, determinada por uma
combinacdo de necessidades de mercado com a irrupcdo de um segmento etario em
praticas que o nucleiam de diversas maneiras conforme a estratificacdo social. Argentina
ndo ficou de forma desse processo. A musica “para jovens” que promovia a industria
cultural teve como uma das suas primeiras tentativas o deslocamento direto das formas
menos agressivas do rock'n roll em inglés, mas em torno de 1962-1963 comeca a
desenvolver uma estratégia diferente, de produzir musica “jovem” em espanhol,
alternando sonoridade propria do twist ou do rock’n roll com ritmos do repertério

romantico-melddico. Assim é langado ao mercado um conjunto de producdes conhecido
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como “Nueva Ola”, nome dado pela industria, do qual derivara o adjetivo “nuevaolero”
para caracterizar, por vezes pejorativamente, seus cantores e seus consumidores
(MANZANO, 2010). A expressao de mais alcance da “Nueva Ola” foi o denominado
“Club del Clan”, grupo de jovens cantores e cantoras que foi também, e de inicio, um
programa de TV. Tanto o Club del Clan quanto outras producdes na mesma linha
expunham um estereotipo de jovem que, embora portasse uma rebeldia “saudavel”, ndo
questionava nenhum aspecto do ordenamento institucional, e, entre diversdo e algumas

travessuras, integrava-se as expectativas de progresso social e de consumo.

Agueles que interrogaram o surgimento do que depois seria denominado “rock
nacional” em relagdo com o contexto sociocultural, localizam o fendomeno como uma
dentre diversas “rupturas” e “rea¢des’” que, como vimos no item anterior, caracterizaram
0 campo cultural e o campo intelectual na época. E ele é parte, mesmo que periférica,
dessa renovacdo questionadora. Esse novo espaco que serd o “rock local” se constitui,
em boa medida, como ruptura com a misica “jovem”, “nuevaolera”, promovida pela
indastria discografica no pais. Concordamos plenamente com Alabarces (1993, p 42,
grifo no original) quando afirma que “El rock nacional, o lo que hoy habituamos llamar
rock nacional, se instala contra el Club del Clan y sus clones”. E acrescentamos que a
ruptura se estende a outras modalidades que também tinha tentado a industria cultural, ja
gue um traco distintivo das préaticas desse setor de musicos foi compor e cantar em
espanhol. Mesmo alguns deles que, como veremos no Capitulo Il1, tinham dado seus
primeiros passos na musica replicando cangdes em inglés, adotaram o espanhol de modo

praticamente definitivo.

Colomba (2010, p 34) vé o que deviria em “rock argentino” como uma das
expressoes do “carater social alternativo” na cultura argentina, que comentamos no item

anterior:

El rock nacional parece identificarse en sus origenes sesentistas con los rasgos mas
sobresalientes de uno de esos caracteres sociales alternativos, que se expresa también a
traves del ensayismo nacional, las nuevas ciencias sociales, el cine de autor, el music hall,
la renovacion del humor gréfico, entre otras manifestaciones artisticas e intelectuales, y
que tiene, entre sus rasgos esenciales, un fuerte caracter iconoclasta e impugnador.

Analogamente, Diaz (2005, p 31) localiza o surgimento do rock argentino dentro

de uma “crise de hegemonia” que afeta, na década de 60, as relagdes entre os diferentes
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campos da producdo cultural, o que inclui a legitimacdo de campos de menos prestigio
dentro dessa producdo. O pesquisador localiza nessa nova corrente musical uma constante
discursiva que denomina como “diferenca dissidente” (ibidem, p 164) e que o relaciona

a outras expressdes de vanguarda.

3.2 Género? Movimento? Campo? As aderéncias do nome “rock”

O primeiro trabalho publicado na pesquisa argentina sobre o rock do pais é de
1985, vinte anos depois dos inicios, o que da uma ideia do quanto ele demorou para ser
objeto de interesse académico. Era um ensaio na area da Sociologia, e como capitulo de
um livro denominado Los nuevos movimentos sociales. O texto, de autoria de Pablo Vila
(1985), tinha como titulo “Rock nacional. Crénicas de la resistencia juvenil”. O rock
argentino era, nele, caracterizado como “movimento” em fun¢ao do papel aglutinador que
os recitais tinham cumprido em um periodo posterior ao que abrange esta tese: 0s ultimos
anos da ditadura civico-militar de 1976-1983. De fato, com “movimento”, Vila se referia
ndo apenas aos muasicos mas também ao seu publico juvenil e ao conjunto de praticas em
que eles construiam um espaco identitario. Do nosso ponto de vista, 0 emprego do termo
é muito datado naquela conjuntura especifica. De fato, a maior parte do texto tratava sobre
0 periodo ditatorial e sobre a transicdo democratica em andamento, e o préprio Vila ndo
empregou a denominagdo “movimento” em trabalhos sobre o rock argentino em outros

periodos.

No entanto, um texto imediatamente posterior do mesmo autor (VILA, 1987),
poria em evidéncia uma dificuldade classificatoria que pode ter motivado o termo
“movimento” em alguns textos criticos e em setores do jornalismo ligado ao rock. Era
muito duvidoso caracterizar como “género” tudo aquilo que, ja na década de 80, tinha
ficado sob o nome de “rock nacional”. Uma concep¢do dos géneros baseada em
regularidades composicionais e estilisticas com certeza ndo agruparia todos esses
fendmenos sob um mesmo nome, menos ainda levando em conta as denominagdes
estabilizadas para géneros musicais. O proprio nome “rock” parecia e parece
questionavel, ja que o agrupamento incluiu, desde seus primeiros anos, como podera
apreciar-se ao ouvir as composi¢des que incluimos nesta tese, manifestagdes musicais

que em muitos casos ndo encaixam nas qualidades ritmicas e na instrumentagdo que mais
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se relacionam ao campo do rock no mundo, menos ainda ao rock’n roll como seu ndcleo
“primeiro”. E ndo entanto, dificilmente um ouvinte de musica argentina da época
duvidaria em inclui-las no “rock nacional”. Assim, 0 autor expressava essa n&o

coincidéncia:

la particular estética del género —intimamente ligada a un determinado tipo de relacién
social- determina que el movimiento de rock nacional, sin ser estrictamente rock en lo
musical, aunque si lo es en lo ideolégico, no puede adscribir a otra cosa que a la masica
argentina contemporanea (VILA, 1987, p 24).

Em um trabalho da nossa autoria, no qual tentdvamos apresentar o “rock
argentino” referindo-nos a sua extensdo ate final do século XX, tentdvamos dar uma ideia

dessa heterogeneidade com uma sintese que, de modo geral, ainda nos parece adequada:

Nao se compreende, na Argentina, por “rock nacional”, um determinado ritmo ou modo
de composicdo, sendo uma identificacdo com modos de producdo e circulagcdo, com
ambitos de execucao da musica, com posturas ideoldgicas de outras expressoes “rock’ no
mundo, com a estética dessas expressdes, com linhagens em relagdo a antecessores. Do
ponto de vista da materialidade sonora, o que cai sob a denominag@o “rock nacional” é
extremamente heterogéneo, incluindo rock, balada, folk de cunho estadunidense, blues,
fusdes com folclore argentino, com jazz, com tango, com diversas formas de can¢do
popular anterior (rancheira, valsinha), com ritmos caribenhos, uruguaios, brasileiros, com
aproximac@es da musica erudita via a influéncia do rock sinfonico inglés dos 70, e outras
expressdes. (FANJUL, 2008, p 125)

Devemos a Claudio Diaz (2005) a que consideramos a cartegorizacdo que melhor
ajuda a delimitar o rock argentino como fenémeno, e que ¢ a que aqui adotaremos. Diaz
0 caracteriza como um campo ou subcampo na producdo de bens simbdlicos. Seguindo a
insercdo dessa categoria na teorizacdo de Bourdieu, que mencionamos no Capitulo I, item
4.2., Diaz vai percorrendo as primeiras €pocas do “rock argentino” e mostrando como
vao se dando nele os tragos que caracterizam a constituicdo de um campo: critérios
iniciais de delimitagdo que se reformulam num conflito recorrente, luta pela legitimidade
de enunciar no campo, locais de reunido e exibicdo identificados com essa corrente,
instituicOes de referéncia, como revistas e critica especializada, capital simbolico

crescente dos musicos pioneiros e, sobretudo, denominagdes que comegam a diferencia-
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los nitidamente de outras expressdes musicais: primeiro “musica progresiva”®, “nueva

musica urbana” e a que finalmente subsistiu, “rock nacional”, alternando com “rock

argentino”.

O trabalho de Diaz permite caracterizar essa “musica progressiva”, como uma das
principais formas que ganhou, na Argentina, a renovagdo que se produz no mundo, na
década de 60, na musica de tradi¢cdo popular, e como uma das formas da contestacédo
cultural que se dava no pais. Uma procura da experimentacdo, da elaboracdo na
composicdo musical e nas letras que, com maior ou menos sucesso, tentavam sair dos
esquemas da “musica para jovens”, que, paralelamente, comeca a ser denominada como
“convencional”. O fato de que, posteriormente, o fendmeno inovador tenha ficado aderido
ao nome “rock” com uma especificagao nacional permite comparar o processo com outros

paises onde a sorte da denominagédo “rock”, na mesma época, foi muito diferente.

N&o é um objetivo desta tese a comparacdo com a producdo brasileira, como
fizemos em outros trabalhos (FANJUL 2010, 2013a e 2015), mas cremos que um
brevissimo contraponto possa ajudar a ilustrar, para o leitor brasileiro, o alcance do que
tentamos descrever. No Brasil, as transformac@es culturais da década de 60 também dardo
lugar a procuras inovadoras dentro da musica de tradi¢cdo popular, mas a partir de um
processo muito diferente do argentino, que dara lugar a outro tipo de recepcdo daquilo
que chega do mundo como “rock”. Napolitano (2014, p 208-209) explica que a
denominada Mdsica Popular Brasileira (doravante, MPB), que o autor considera mais
como uma “institui¢@o sociocultural” do que como um género, sera o ambito principal de
desenvolvimento de inovacdes. O que na Bossa Nova comeca sendo uma perspectiva
“hedonista contemplativa” (ibidem, p 208) vai dando base a uma forma musical
renovadora que se apresenta também como “politicamente engajada” em torno da qual se

consolidara a denominag¢do “MPB”.

No mesmo periodo, o nome “rock” vai ficando progressivamente ligado a uma
roducdo direta da industria cultural, cuja expressao mais destacada ¢ a chamada “Jovem

b
Guarda”, precisamente o tipo de musica “para jovens” convencional ¢ conformista do

qual, na Argentina, se afastava o setor que acabou portando a denominagao de “rock”.

13 Essa denominacéo ja circulava para algumas vertentes do rock no mundo. Para Fischerman (2013, p 145),
trata-se de uma denominagdo “adorniana”, provavelmente em referéncia a caracterizagdo de Adorno
([1930] p 148) sobre a “coeréncia imanente”, atingivel pela relacdo dialética entre o material e a liberdade
do compositor, que constituiria o “progresso” em musica. O emprego efetivo do termo dentro do campo do
rock esteve relacionado, de modo geral, a complexidade como valor, que explicamos no item 2.
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Existem, no Brasil de finais dos 60 e comegos dos 70 outros empregos do termo para
realizagcBes musicais com procuras estéticas mais complexas e questionadoras, como Raul

Seixas ou Mutantes, mas que ndo chegam a consolidar um espago definido.

Precisamente Os Mutantes, banda que j& em 1968 incursionava no experimental
tanto quanto os pioneiros do rock argentino, fara parte da experiéncia da Tropicélia,
fendmeno que explica por que, no Brasil, as modalidades roqueiras séo absorvidas pelo
diversificado campo da MPB. O tropicalismo inspirado por Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Tom Zé e outros artistas fusionara elementos de diversas procedéncias da tradigédo
musical brasileira com outros provindos de diversas expressdes de vanguarda, incluindo
alguns desenvolvimentos do rock no mundo (FAVARETTO, 1995). A Tropicélia,
embora seu desenvolvimento e 0s nomes que a impulsionaram nao possam ser separados
da MPB, é, muito mais do que outros setores desse grande campo, proxima de valores
contraculturais em auge nos 60, tais como a liberacdo sexual, a experimentacdo
psicodélica ou formas de vida comunitaria, valores e praticas que a aproximam do espaco
do rock no mundo. Para Polimeni (2001) essa combinacdo de fatores é decisiva para
entender a ndo consolidacdo de um campo especifico do rock brasileiro nas décadas de
60 e 70:

Es que los bahianos filtraban lo que por el mundo habia -llegaron a hacerlo afios después
también con el reggae- y lo adaptaban a coordenadas propias, de tal manera que
introducian al publico, a modo de visita guiada, en géneros que, por ende, perdian la
posibilidad de trabajar en esa cultura un lugar propio. [...] Entre el Tropicalismo, su
primo, el Ilamado MPB, vy las decisiones de la industria, que creia que era mas facil
importar que trabajar para descubrir lo que hubiese que descubrir, el camino para un
hipotético rock brasilefio de masas fue cerrdndose, hasta terminar en un desfiladero.
(POLIMENI, 2001, p 139).

SO na década de 1980 aparecera com forca, em algumas das grandes cidades
brasileiras, um setor identificado inequivocamente com o “rock”, que chega a constituir
em torno de si um espago com carateristicas de um campo: lugares de apresentacao
especificos como o “Circo Voador” no Rio de Janeiro, critica especializada, instancias de

reconhecimento e uma denominagao que vai se consolidando como “BRock” (DAPIEVE,
1995; SEVERIANO, 2008).

Voltando a Argentina dos 60, Diaz (2005) evidencia que houve um periodo em

que a diferenciacdo nitida do “progressivo” em relacdo a musica promovida pela industria
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cultural ainda nédo era evidente mais que para uns poucos musicos, e que, por isso, em
varias ocasioes houve espetaculos que misturavam “progressivos” e “convencionais”. O
trabalho jornalistico de Abalos (2009) permite também perceber essa instancia. Trata-se
de um aspecto obliterado no relato de origem que o campo foi construindo sobre si
mesmo, mediante sua historiografia e critica especializada, a medida que foi
consolidando-se e ganhando prestigio, relato que em muitos casos confere aos pioneiros

uma aura de heroismo desinteressado e isolamento total.

N&o obstante, os dados sobre discos publicados mostram que, indiscutivelmente,
foi muito arduo, para os pioneiros do que seria o “rock argentino”, chegar a gravar. Entre
1967 e 1968 apenas aparecem alguns compactos e um unico LP (o primeiro da banda Los
Gatos, cujos principais referentes contavam com alguma trajetoria anterior em musica
mais convencional). Em 1969 é criado o primeiro selo gravador independente, Mandioca,
promovido pelo editor Jorge Alvarez. Esse intelectual tinha criado, no inicio da década,
uma editora de livros que seria uma das que veicularia parte da produgdo da “Nueva
Izquierda”, a primeira a publicar autores como Manuel Puig e Ricardo Piglia e localizada
no bojo da renovacao cultural dos 60. A gravadora teve curta vida, mas um papel muito
importante ao possibilitar a publicagdo de alguns LPs e compilados, e teve uma certa
continuidade, a partir de 1971 e ja com o0 campo mais consolidado, com o0 nome de Talent,

como subempresa menor da Microfon.

Em alguns capitulos desta tese, sobretudo os V11 e X, apresentaremos dados que
mostram um crescimento relativamente constante, durante os primeiros anos da década
de 1970, daquilo que comecou como um conjunto de experiéncias de alcance e publico
muito restrito. Porém, em nenhum dos periodos que abrange esta tese o rock argentino
atingiu real repercussdo de massa. Isso sO chegaria no inicio dos 80, com o final da
ditadura, em parte devido a esse carater agregador de uma resisténcia juvenil difusa que,
como vimos a partir de Vila (1985), adquiriram seus recitais, em parte pelo impacto da
Guerra das Malvinas na programacéo radiofonical*. E com esse carater massivo que
chegard uma valorizagdo retroativa € uma construcao da “histéria” do campo pelo
jornalismo especializado. A multiplicacdo acontecida a partir dos 80 significou também

uma grande diversificacdo do campo, tanto na masica quanto na dimensao verbal. Foram

14 Durante os trés meses de conflito bélico em 1982 a maioria das radios suspendeu a misica em inglés, o
que obrigou a ocupar a programacdo com musica em espanhol. Mesmo terminada a guerra, um certo
impulso a escuta de masica nacional continuou, e o rock argentino se favoreceu grandemente por esse
motivo.
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incorporadas novas derivacdes do campo do rock no mundo, como o metal, o ska, o glam,
0 grunge ou o rap, e aumentou consideravelmente a fusdo com géneros do folclore
argentino e com o tango. Na massificagcdo operada nas décadas de 80 e 90, o rock nacional
também se diversifica socialmente, estendendo-se, tanto em musicos como em publico,
aos setores crescentemente pauperizados, acompanhando o aumento da pobreza no pais
(SEMAN e VILA, 2001).

N&o é um proposito desta tese discutir se ainda pode se postular, hoje, a
permanéncia de um campo do rock argentino. N&o obstante, nada impede que
informemos, neste ponto, que tendemos a concordar com criticos e musicos como Dacal
([2006] 2008) e Graziano (2011), que consideram seu esgotamento no final dos 90 ou
comecos dos 2000. Alguns dos fatores considerados sdo a imensa diversificacdo
estilistica, 0 modo como a producéo é afetada pela existéncia de modos de circulacdo e
reproducdo completamente novos, e, sobretudo, que o potencial dissidente, hoje, se

percebe mais em fusdes e derivagdes que ndo se reconhecem sob esse nome.

Encerramos este item com esclarecimentos sobre as denominacbes que
empregaremos nesta tese. Como ja explicamos, “rock argentino” ¢ um nome que se
consolida depois do periodo que serd nosso objeto, mas que hoje se refere também a esse
periodo. Mostramos j& que houve outras denominagdes, como “musica progressiva”, € as
citacGes de autores argentinos que ja apareceram no capitulo deixam ver que, dentro do
pais, circula também o nome “rock nacional”. Adotaremos aqui “rock argentino”, muitas
vezes como “primeiro rock argentino”, ou “rock argentino nascente”, ou “incipiente” e
outras determinacGes. Como teremos que nomear o fendmeno muitas vezes, para ndo
redundar em um mesmo paragrafo, empregaremos por vezes “musica progressiva” ou
“progressivo argentino”, esclarecendo desde ja que tentamos nos referir a0 mesmo

campo.

4. O primeiro rock argentino e o confronto ideoldgico e discursivo

Como localizar, no panorama politico e cultural que tragamos no item 1, 0s jovens
musicos que vém constituir esse novo subcampo que vai adquirindo o nome de “rock
argentino”, bem como seu publico, sua critica, seu discurso? Cabe perguntar-Se primeiro:

€ acaso pertinente procurar esse tipo de relacdo, quando néo se trata de agentes do campo
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intelectual ou académico, nem de praticas artisticas previamente prestigiosas? Cremos
categoricamente que sim, por duas ordens de motivos. Por um lado, porque em uma
formagé&o social com uma desigualdade relativamente baixa e altas taxas de escolariza¢do
como a que descrevemos, a circulacdo de leituras, sobretudo nos espacos urbanos, era
profusa e, como descrevem 0s autores que veremos nesta secao, despertava o interesse de
amplos setores. Por outro lado, porque cremos que, na construcdo de relatos historicos
sobre o rock argentino ha um certo exagero em torno do seu suposto isolamento inicial
em relacéo ao resto do campo da producdo de bens simbdlicos. Abordaremos esses dois
aspectos a seguir.

De modo geral, os estudiosos e criticos que tratam da época apontam um amplo
alcance do influxo inovador para muito além do campo intelectual, e um impacto mais ou
menos difuso, mediante vinculagdes discursivas menos “conscientes de si”, sobre todo
tipo de praticas culturais. Teran (2008, p 277), afirma que “los afanes modernizadores en
la cultura contaban asimismo con una estela de difusion que desbordaba los circulos
académicos”. Ainda sobre o alcance das novas ideias e sensibilidades para fora do campo

intelectual, vale a pena nos determos nesta outra consideracdo do autor:

Comprobamos asi que, en el periodo 1956-1976, en el sector intelectual -aungue con
extensiones que van mas alla hasta abarcar zonas considerables de las clases medias
y hasta fracciones populares- se sucedieron y cohabitaron estructuras de sentimiento
analogas a las que recorrian el arco occidental. Estas fueron desde las sensaciones de
angustia, soledad e incomunicacion hasta las de confianza en que la voluntad tecnocrética
o politica podia modificar, por via reformista o revolucionaria, realidades tradicionales.
(TERAN, 2008, p 275-276, grifo nosso)

Também Pujol (2007a, p 285-286) apresenta consumos culturais de prestigio
como muito expandidos entre os jovens, embora a quantificagcdo “milhdes” possa ser um

tanto hiperbdlica:

millones de argentinos mayores de 15 y menores de 40 -acaso tan lejos de Palito Ortega
como del hipismo- leian a Rodolofo Walsh, pero también a Julio Cortazar, Jorge Luis
Borges, Manuel Puig, Leopoldo Marechal, Haroldo Conti, Marta Lynch y Bernardo
Kordon, escuchaban mucha musica -del folklore al jazz, de Los Beatles a Pescado
Rabioso-, veian cine con fruicion y sabian quién era Antonio Berni y por qué se hablaba
tanto de Marta Minujin.
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Algumas reflexdes de Sarlo (2007) sobre fontes para uma memdria das décadas
de 1960 e 1970 na Argentina também nos parecem pertinentes para fundamentar por que
cremos que configuragdes de pensamento sobre o homem e a sociedade, em discusséo no
campo intelectual, chegavam -ndo isentas de vulgarizacdo, é claro- a setores sociais
urbanos e escolarizados muito mais amplos. Sarlo se refere, nesse ensaio, as polémicas
politicas, chamando primeiramente a atengdo para algo com que todo aquele que pesquise
a época pode se deparar: mesmo nos meios jornalisticos da industria cultural, essas
discussdes impregnavam as noticias e reportagens nao apenas da secao “politica”, mas
praticamente todas. Além disso, para o que a ensaista denomina como “imaginario da
revolug¢ao” (2007, p 63) na militancia de esquerda, existiam versdes simplificadas “para
usos praticos” da teoria marxista que iam muito além do espago universitario, ¢ que se
fundamentavam em qualquer caso, em fontes textuais consideradas de leitura necessaria,
acontecesse ou nao essa leitura. Esse carater fortemente letrado da circulacdo de ideias
“sob formas discursivas textuais, livrescas” (p 65) atingia muito mais que a militAncia
politica e que 0s espagos universitarios. Sarlo traz a tona cole¢bes de fasciculos
publicados pelo Centro Editor da América Latina sobre tematicas histdricas e culturais
que se vendiam nas bancas de jornal “as dezenas de milhares” formando “uma biblioteca
popular que podia ser encontrada em toda a Argentina” (p 126). Embora Sarlo focalize
especificamente as tematicas da luta de classe e dos projetos revolucionarios em politica,
nada impede prever que as mesmas condi¢cbes de circulacdo favorecessem uma
propagacdo analogamente difusa de interrogagdes sobre a cultura, a arte, e criacdo e as
relagdes humanas que, no fim das contas, faziam parte de um mesmo processo de
renovacao e de questionamento.

Portanto, cremos que podem ser indagadas e hipotetizadas relacGes entre a
discursividade no rock argentino e a de diferentes vertentes desse pensamento que Teran
caracteriza como “humanocéntrico”, que marcou a vida intelectual e cultural argentina e
sobre o qual voltaremos com mais detalhe no Capitulo V. E claro que essa indagagéo
deve considerar as diversas mediagdes, j& que ndo se tratava sequer de estudantes
universitarios, mas de musicos e poetas muito jovens.

Qual era a localizacao desses musicos em relacdo ao campo cultural? Com certeza
ndo eram proximos das praticas de mais prestigio no que Bourdieu ((1976] 2003)
denomina “degustagao ilustrada” e que organiza a hierarquia das obras no campo cultural.
Mas também ndo eram alheios ao que acontecia nesse campo, nem se fizeram sozinhos

na cultura argentina, como pretendem algumas versdes do relato jornalistico e biogréafico.
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A leitura de estudos como o de Grinberg (2008) mostra que muitos deles tinham contato
com as vanguardas artisticas, de modo geral compostas por gente menos jovem. Todos
os membros do trio Manal, por exemplo, frequentavam o Instituto Di Tella, inclusive
Claudio Gabis e Javier Martinez, guitarrista e baterista do trio, conheceram-se ali, em
uma das jornadas abertas que ali se faziam para que, quem quisesse, tocasse algum
instrumento. A banda Almendra debutou no Di Tella. As leituras que alguns deles
declaravam, como levanta Diaz (2005), incluiam alguns dos escritores canénicos na
época, como Cortazar ou Marechal, e inclusive alguns diziam ter lido Camus e Sartre
(CARNICER, 2015). Em alguns dos jovens roqueiros (Moris, Pipo Lernoud, Javier
Martinez), conforme os documentos e entrevistas levantados por Grinberg, era
perceptivel inicialmente a adesdo a um certo anti-intelectualismo, do “fazer em vez de
falar” que, no entanto, nao deixava de ser uma das posturas existentes, conforme também
explica Teran (1991, p 151-162), entre os intelectuais da época.

No item anterior mencionamos outro fato que evidencia o contato dos jovens
roqueiros com a renovacao que se operava nos campos intelectual e cultural: a criagdo da
gravadora independente Mandioca pelo editor Jorge Alvarez, empreendedor
estreitamente relacionado as correntes e grupos que participavam desse amplo processo.

Por sua parte, Jacoby (2011, p 96), lembrando encontros no Bar Moderno, onde
confluiam (mesmo que em mesas separadas) a vanguarda artistica e os intelectuais de
esquerda, descreve a seguinte situacdo que ilustra ndo apenas a proximidade, também o
tipo de distancia que separava 0s novos musicos desses grupos consolidados. Segundo o
socidlogo -na época, artista experimental-, os jovens roqueiros ficavam do lado de fora
do bar “no tanto porque fueran menores de edad, como porque no tenian un peso para
tomar algo, y ademas, el sentarse a tocar la guitarra en la vereda significaba un gesto
hippie de auténtico rechazo a la sociedad burguesa”. Jacoby conta que quando ele e seus
colegas convidaram o grupo de fora para entrar no bar, conheceu Miguel Abuelo,
Tanguito e Pedro Pujo (dois solistas e um poeta e letrista que foram parte dos pioneiros)

“y muchos otros seres mitoldgicos de la cultura urbana local” (ibidem, p 96).

5. As indagacdes e 0 corpus desta pesquisa

A escuta e a observacao criteriosa das primeiras etapas do rock argentino, como

nova escuta para esta pesquisa, se deu ja pensando em quais aspectos (objetos de discurso,
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configuracBes enunciativas, cenografias) podiam ir marcando o traco material de uma
regularizacdo que vinhamos percebendo a través de trabalhos nossos anteriores, quase
todos eles abrangendo outros periodos juntamente com o primeiro. As leituras mais
intensas sobre o debate politico e cultural na Argentina dos 60 e 70, bem como as da
pesquisa académica e da critica especializada sobre o rock do pais foram nos convencendo
de alguns caminhos frutiferos para tentar construir as hipoteses sobre regularizagdo que
séo objetivo deste trabalho.

N&o apenas percebiamos em muitos materiais de e sobre a época desdobramentos
discursivos do que Teran, como vimos em 1, expressa como um humanismo materialista
em que “o individuo ¢ confrontado com seus limites”. Também viamos, na dimensao
verbal de muitas composic¢des, uma centralidade do individuo, uma tematizagédo constante
das suas escolhas ou desercdes, mesmo tratando do amor, do desejo, do trabalho, da
fadiga, da amizade, da natureza, do canto ou da prépria muasica. Em um clima cultural e
ideoldgico que porta a necessidade de mudanca e transformacg@o como pré-construido, e
que se pergunta pela possibilidade -ou impossibilidade para algumas vertentes, como
veremos no Capitulo 1V- do homem de agir, fomos pensando em observar como esse
primeiro rock argentino tendia a representar o ser em ato, que formas adotava essa

focalizagdo do individuo e seus deslocamentos.

Nesses movimentos reflexivos, em idas e voltas com a observacao e a escuta do
repertdrio, fomos encontrando os focos que principalmente observariamos nas cancdes:
como se representam os deslocamentos dos seres, 0s percursos de vida, a formulagao
de modelos e contramodelos, e a atividade artistica ou “criadora”. Esses foram o0s
pontos de partida, e sua observacdo foi impondo o acréscimo de outros: o propdsito ou
sua falta, o vinculo amoroso, a acéo violenta. Também foram aparecendo, no caminho
analitico, topografias e cronografias que fomos tipificando e que se articularam com
outras regularidades: o amanhecer, a rua, o quarto, o refagio. Em torno desses objetos
fomos encontrando regularidades relativas as instancias de pessoa e a diversos tipos de
enunciador, que articulamos com a percep¢do de determinados pré-construidos. E por
esse caminho fomos construindo a hipétese de uma regularizagao que teria caracterizado
esse primeiro periodo do “rock argentino”, mas que manteve uma repetibilidade durante
toda a existéncia do campo, e também a hipotese de uma desregulagéo parcial. Ambas,

como também as posicbes de sujeito que consideramos que atravessaram

60



contraditoriamente a serie, serdo apresentadas ao longo desta tese, sobretudo nos
capitulos 1V, VIl e IX.

Procedemos a uma formacdo de corpus em dois niveis. Por uma parte, o que
poderiamos estabelecer como primeirissima etapa do progressivo, até a dissolugdo das
trés primeiras grandes bandas (Los Gatos, Manal e Almendra) em 1971 foi considerado
na sua totalidade. Tudo que a partir de 1966 e até entdo foi gravado em discos, ou que
sabemos que foi composto naquela época, mas foi gravado depois, entrou no corpus,
como também algumas poucas masicas que ndo foram gravadas em discos, mas que
apareceram depois como registro de gravagdes ao vivo. Isso significa que incluimos as

seguintes obras dos solistas e bandas que detalhamos:
Solistas:

Moris (1° LP e 1° compacto)

Miguel Abuelo (os trés compactos publicados na época)
Tanguito (Unico LP gravado)

Luis Alberto Spinetta (musicas solistas gravadas depois, mas compostas na época, e LP
solista de 1971)

Bandas:

Los Beatniks (Gnico compacto gravado)

Los Gatos (1 compacto e 4 LPs)

Manal (Os dois LPs em estldio e os dois compactos gravados antes da separagéo)

Vox Dei (1° LP)
Almendra (Os dois LPs e 0s quatro compactos gravados, mais gravacgdes inéditas ao vivo)
La Barra de Chocolate (Unico LP gravado)

Pappo’s Blues (1° LP)

Entdo, essa primeira etapa é incluida na sua totalidade, e, dentro dela, depois da

(re)escuta integral, decantamos primeiramente as composi¢oes em que de algum modo

61



aparecem representados os objetos que detalhamos acima, e que de fato sdo a maioria.
Nos capitulos 1V, V, VI e VII é que se desenvolve o trabalho sobre esse nivel do corpus,
que se retomara depois, é claro, em didlogo com o outro. Isso ndo quer dizer, como se
vera nos proximos capitulos, que, nas analises que vamos expor, tratemos de todas essas
mausicas, ou de todas da mesma maneira, o que daria lugar a um trabalho interminavel e
repetitivo. A exaustividade é um critério que valida nossa busca, e que a oferece para
contestacdo dentro dos estudos sobre esse campo ou de quem se aproxime dele,
permitindo ndo apenas a apresentacdo de contra-exemplos, como também que sejam
visiveis as bases da nossa construcao descritiva e explicativa: por que encontramos mais
saliéncia em determinadas musicas que em outras. N&o cremos que a ordem do discurso
determine regularidades uniformemente repartidas, antes bem ela nos aparece como
condensacgOes desiguais e como auséncias. Por outra parte, também ndo abordamos cada
musica como totalidade e de uma sé vez. Em varios casos, por exemplo, composi¢oes
sobre as quais tratamos no Capitulo 1V sdo retomadas no VI em func¢éo da figuracdo que
nesse capitulo é estudada.

Um segundo nivel de corpus € o que corresponde ao que consideramos a
desregularizacdo parcial, e que abrange composices de aproximadamente 1970-71 a
1975. Trata-se, ainda, do que se considera o rock argentino “primeiro” ou “classico”,
embora inclua o que para alguns estudiosos como Grinberg (2008) ou Colomba (2010) €
uma segunda etapa que comecaria em 1972 com o crescimento do numero de discos
gravados. N6s ndo temos como objeto, neste trabalho, uma divisdo em etapas ou periodos.
Se organizamos 0 corpus dessa maneira é devido as observacbes feitas no plano do
discurso. Ndo pensamos que a regularizacdo que localizamos no primeiro corpus deixe
de se manifestar nos anos em que aparecem 0s acontecimentos que caracterizamos como
desregularizagdo parcial, ndo sdo “etapas” separadas. E mais, uma nio pode existir sem
simultaneidade e co-ocorréncia com a outra, ndo hd como compatibilizar uma cronologia

do relato histérico com esses processos no discurso.

Para esse segundo nivel ndo operamos a partir da exaustividade, trabalhamos com
aquilo que nos permite expor por que pensamos que houve uma desregularizacéo parcial.
Se nos detivemos em 1975 foi por suas razdes. A primeira é que consideramos que, para
mostrar uma desregularizacdo parcial, o que ha até esse momento é suficiente e tém
centralidade em relacdo ao campo, dados os musicos e bandas que abordamos nos

capitulos IX e X. A segunda é que, a partir do golpe de Estado de 1976, condicdes de
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producdo imediatas muito diferentes devem ser consideradas, o que implicaria a
continuidade em outro trabalho e com outro critério de conformacéo de corpus. Como se
vera a partir do capitulo VIII, a repressdo e o terrorismo de Estado ndo foram inaugurados
pela ditadura civil-militar de 1976, e o rock argentino e seu publico foram alvo da
violéncia de Estado desde bem antes. Porém, o golpe muda qualitativamente alguns
fatores cruciais na reproducéo e circulagdo, como podemos apreciar em Diaz (2005) e
Pujol (2013): inviabilidade de recitais, censura generalizada, saida do pais de musicos

que comegam a compor sob outros determinantes imediatos.

Mesmo assim, podemos afirmar que localizamos e (re)escutamos, para determinar
aquilo que trariamos para as analises, praticamente toda a produgdo entre a separacao das
grandes bandas e 1975, anos em que a gravagao cresceu quantitativamente, e a quantidade
de bandas aumentou para além das que foram organizadas por aqueles que sairam das
primeiras. Isto €, a diferenga entre ambos os niveis de corpus quanto a exaustividade na
indagacdo foi minima. Entdo, o material que abordamos nos capitulos IX e X foi extraido

de um panorama que incluia os seguintes solistas e grupos:
Solistas:

Moris (2° LP)

Ledn Gieco (0s 2 primeiros LPs)

Lito Nebbia (solista, depois da separacdo de Los Gatos, 3 LPs)

Raul Porchetto (1 LP)

Bandas:

Sacramento (Unico LP gravado)
Vox Dei (3 LPs)

Pedro y Pablo (2 LPs)

Pescado Rabioso (2 LPs)
Pappo’s Blues (2 LPs)

Arco Iris (2 LPs)
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La Cofradia de la Flor Solar (Unico LP gravado)
Aquelarre (3 LPs e um compacto)

Diversas formacdes de La Pesada del Rock n Roll (4 LPs)
El Reloj (1 LP)

Vivéncia (2 LPs)

Pastoral (2 primeiros LPs)

Espiritu (1 LP)

Sui Generis (3 LPs e gravacdes ao vivo)

Porsuigieco (unico LP gravado)

6. Estabelecimento de letras e outros esclarecimentos sobre fontes

Todas as letras que constam nos apéndices foram estabelecidas por nés com a
escuta da versdo correspondente a gravacdo considerada, que se especifica no corpo da
tese a0 mencionar a musica correspondente. Para esse estabelecimento das letras,
cotejamos nossa escuta com 0s encartes ou com transcricbes em sites oficiais dos
musicos, com transcricdes feitas por criticos e/ou jornalistas e bidgrafos em material
publicado, e em alguns casos, com consultas a outros estudiosos. Na davida, preferimos
a opinido de outros estudiosos e a nossa escuta antes que os encartes e transcricdes em

outros meios.

Todas as fontes jornalisticas empregadas estdo especificadas com 0s
procedimentos habituais de referéncia em trabalhos académicos, inclusive as da midia
online. Mesmo assim, queremos tratar brevemente aqui sobre uma fonte jornalista
especifica, que citamos pouco, mas que empregamos para conferir dados como ano de
gravacdo das musicas, autorias em casos duvidosos e companhias gravadoras, quando nos
pareceu relevante. Trata-se de Rock.com.ar, empreendimento jornalistico privado ligado
a revista Dale, e no qual tém trabalhado varios dos mais conhecidos criticos e jornalistas
especializados. E considerado um centro de referéncia muito confiavel. No caso do Gnico

documento exclusivo do site que empregamos, os desenhos de Luis Alberto Spinetta
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publicados em 1970 na revista Alquitran'®, consultamos também diretamente o jornalista
Victor Pintos, que foi quem encontrou os desenhos e 0s subiu na época em que ele

coordenava o site.

7. O caderno de Anexos

A pasta de Apéndices que acompanha esta tese contém um CD com as gravacdes
das 95 mausicas abordadas, e a transcricdo de suas letras. Preferimos nédo colocar no corpo
da tese, salvo em casos excepcionais, toda a letra no momento de referéncia a uma cancao,
ja que para muitas delas ha referéncias em partes diferentes do trabalho, e também para
facilitar uma leitura conjunta e evitar que o leitor deva voltar constantemente paginas
atras. A localizacdo em pasta aparte permite, assim, uma leitura continua do texto da tese,
com a letra aparte para ser consultada quando o leitor o considera necessario, ou enquanto

escuta a gravacao correspondente.

Em todos os casos a gravacao € a primeira editada em estudio, salvo nas ocasides
em que se indica algo diferente no corpo da tese. Quando, em fungédo da argumentagéo
que desenvolvemos, oferecemos mais de uma versao, como nos casos de “Las Guerras”,
de Vox Dei (Capitulo IX), e “Instituciones”, de Sui Generis (Capitulo X), a diferenciacdo

esta especificada tanto no CD quanto na transcrigao.

Consideramos que a ordem alfabética pelo nome de cada composicdo € 0 modo
mais pratico de ordenamento. A ordem cronoldgica teria sido inviavel, ja que para
algumas musicas 0 ano de composi¢do € incerto, e mesmo dentro de cada ano seria
necessario outro critério de sequéncia. Ordenar por compositor ou por banda teria
requerido do leitor um conhecimento muito agucado do campo, ja que muitos autores
foram solistas e também membros ou lideres de bandas e ha, além disso, algumas
composicdes em parcerias. Os dados de gravacdo e execucdo de cada musica estdo no
corpo da tese quando ela é apresentada e/ou retomada, mas no anexo também constam as

autorias, e a diferenciacdo entre bandas e solistas.

15 No Capitulo V havera referéncia a esses desenhos.
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Entrando nos percursos

Os dois primeiros capitulos foram os prolegdmenos necessarios para explicitar a
identidade teodrica, metodoldgica e de objetos da nossa pesquisa. A partir do proximo
capitulo, ja passamos ao proprio desenvolvimento do trabalho, como percursos reflexivos
a partir da materialidade verbal e sonora do campo estudado. Comegando, como ja

anunciado, pelas exterioridades, pelo modo de estar daquilo que néo esta.
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Capitulo 111

Morte sem mortes; estados de amor

(Indiferenca)

Durante uma estadia na Argentina, em 2009, precisamente para ministrar, na
Universidad de Buenos Aires, um curso de pos-graduacédo sobre o discurso no rock desse
pais, veio-nos, no final do dia, uma interrogacdo motivada pela discussdo com os alunos
durante a aula. Varios deles tinham chamado a atencdo sobre a abundante referéncia a
morte em letras de determinada época. No momento, tinhamos concordado, mas algo nao
fechava. E ai nos perguntamos: acaso alguém morre no rock argentino? Por que entre

tanta morte ndo lembramos de algum morto?

Nossa propria pergunta nos surpreendeu e comeg¢amos a indaga-la. O que néo
vinha a nossa memdaria era alguma morte individual, de uma personagem (ou dessas quase
personagens que ganham contornos nas cangdes, com pinceladas de biografia). Algo com
causa mortis: doenca, acidente, crime passional, fome, tristeza, assassinato politico,
execucdo, morte em guerra (de alguém em especial, ndo de exércitos e populacdes).
Alguma morte narrada. Ou a evoca¢do saudosa de algum morto especifico. Suicidios,

muito poucos, e s aparecem om 0 campo ja muito desenvolvido®®.

No dia seguinte dividimos a inquietacdo com os alunos do curso, de modo geral
conhecedores do repertorio, e entre todos fomos lembrando de alguns poucos casos. E
cada um que lembravamos nos trazia um questionamento. Em “Mariel y el capitan”, de
Charly Garcia, o casal romantico morria (ela era assassinada pelos vizinhos e ele se
suicidava), mas todos a considerdvamos uma musica humoristica, ndo “séria”. Menos

séria ainda era a debochada matanga familiar em “Mr. Jones”, no mesmo disco de Sui

Generis'’. Diferentemente, “Natalio Ruiz”, personagem de uma musica da mesma banda,

16 Duas musicas de Charly Garcia em periodos posteriores aos que abrange esta tese narram suicidios: “Iba
acabandose el vino”, de 1977, e “Viernes 3 AM”, gravada com a banda Seru Giran em 1979 e vertida ao
portugués por Herbert Viana para Paralamas do Sucesso. Em um artigo que publicamos alguns anos atrés
(FANJUL, 2013a), analisamos comparativamente a versdo brasileira e a argentina com foco na delimitacéo
de vozes e entidades pessoais.

17 A producdo dessa banda, primeira em que atuou Charly Garcia, serd abordada em outros capitulos.
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terminava, sim, no cemitério, sendo o Unico nome proprio com uma morte “séria” que
veio a nossa memoria, mas era morte natural. E era s6 um. Também em La Biblia, de Vox
Dei'®, alguns morriam (Golias, Cristo), mas eram, precisamente, personagens biblicos, de
outra histéria com morte ja narrada. Também “El fantasma de Canterville”, de Charly
Garcia, vinha de outra historia, e além disso, andava vivo depois de morto. Em capitulos
posteriores, duas dessas ‘“ndo-tdo-mortes”, em Vox Dei e em Sui Generis, serdo abordadas
de modos que reverterdo algo desse questionamento, mas neste ponto preferimos

continuar com o raciocinio mais geral que surgiu naquela ocasiao.

N&do havia sequer uma cangdo a Tanguito!®, morto nas primeiras etapas do
movimento, ou a figuras admiradas que morreram naquele tempo, como Hendrix ou Janis
Joplin. Nem pelo menos um canto de algum musico a seus familiares, amigos, avos,
vizinhos, companheiros que tivessem falecido. Lembramos que Spinetta tinha composto
“Tema de Pototo” em uma ocasido em que acreditou que um amigo seu morrera, mas, na
masica, a suposta morte do amigo é eliptica, ndo dita na figuracdo da sua auséncia. E
ainda a referéncia € genérica e esacandida pelo tom proverbial que, como veremos,
atravessa o rock argentino em diversas épocas: “la soledad es un amigo que no esta”.
Depois daquela ocasido do curso na UBA, uma procura orientada nos depararia outros
exemplos, que mencionaremos neste capitulo, mas primeiro delimitaremos com maior

precisdo a forma que foi ganhando essa lacuna que sentiamos ter detectado.

Propusemo-nos uma problematizacdo do que tinha surgido como uma intui¢ao de
seguidores do género, para tentar transforméa-la em uma pergunta que prefigurasse um
percurso critico. O primeiro que tinha suscitado nossa inquietacdo era um forte contraste.
O rock argentino, sobretudo na década de 70, mas também em alguns dos seus
desdobramentos posteriores até o final da década de 80, esta povoado de referéncias a
morte € a mortos de modo genérico. Composi¢des como “La maldita maquina de matar”
(Billy Bond y La Pesada), “La muerte contd el dinero” (Alas), “Cruzando la calle”
(Aquelarre), “Hombres de hierro” (Ledén Gieco), “Esto se acaba aqui” (Claudio Gabis),
“Hoy, recién hoy”, “Desde que” (Pastoral), para mencionar alguns, tematizam o morrer e

0 matar, ou pdem em cena atmosferas mortudrias. No repertorio de Sui Generis, uma das

bandas mais escutadas da década de 70, que trataremos amplamente no Capitulo X, o

18 |_P ao que nos referiremos no Capitulo 1X.

19 Pseuddnimo do cantor e compositor José Alberto Iglesias, um dos pioneiros do rock argentino. Morreu
em 1972, atropelado por um trem, sob efeito do tratamento quimico a que era submetido no hospicio de
onde fugiu. Neste capitulo e no préximo nos referiremos a varias composicGes dele.
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topico € extremadamente recorrente. A primeira e talvez mais conhecida musica do seu
primeiro disco, paradoxalmente denominado Vida, foi “Cancién para mi muerte”, que
aparecia como uma celebragdo amena do inevitavel. O terceiro e Gltimo disco, Pequefias
anécdotas sobre las isntituciones, continha musicas como “Tango en segunda” ou “El
show de los muertos” nas quais a morte domina a cena. O ligubre estara marcadamente
presente na obra do seu compositor, Charly Garcia, na sua carreira posterior até pelo
menos oito anos depois da dissolugdo da banda. Por outro lado, durante a década de 80,
periodo que ndo consideraremos nesta tese, as referéncias a morrer e matar, bem como a
morte resultante da violéncia social e politica sdo constantes nas bandas das linhas
metalica e punk. Na obra da banda Patricio Rey y los Redonditos de Ricota, uma das
formagBes mais originais e de publico mais multitudinario dos 80 argentinos, morte,
cadaveres e sobreviventes circulam, quase sempre de modo genérico, por letras de uma
poeticidade criptica. Esse panorama parecia ter um inquietante avesso na auséncia quase
total de cancbes que tematizassem a morte de alguém especifico. No rock argentino da
década de 90, que temos estudado muito menos do que os periodos que nos ocupam neste
trabalho, e sobre o qual, devido a sua grande expansdo e diversificacdo, ndo temos
condicdes de formular afirmacdes suficientemente fundamentadas, encontramos, sim,
alguns casos, em histdrias de degradagdo social, como “Caroncha”, da banda Bersuit
Vergarabat. Porém, mesmo nessa época do rock argentino, em que h& ndo poucas
referéncias ao genocidio praticado pela ditadura militar de 1976-1982, um estudo muito
exaustivo como o de Blanco e Scaricaciottoli (2014), focalizado no politico, ndo registra

qualquer composi¢do que trate de alguma vitima em especial.

Uma pergunta que pode surgir é se a ndo encenagdo da morte individual que
vemos no rock argentino das primeiras décadas ndo seria uma caracteristica do campo do
rock no mundo, pelo menos no mesmo periodo. Isso ndo dispensaria, de qualquer modo,
interrogar o assunto na especificidade do pais que nos ocupa. Porém, embora néao
tenhamos como dar uma resposta conclusiva, algumas observagdes parecem indicar que,
em todo caso, o contraste especifico que encontramos no rock argentino esta longe de ser
generalizado. Bob Dylan, que influenciou fortemente a letristica do rock em inglés mais
ouvido pelos pioneiros argentinos?, e é reconhecido inspirador de varios deles (Moris,

Tanguito, Gieco, Garcia), compds famosas can¢des em forma de crbnica que tematizam

20 Sobre a dimensdo modelar de Dylan sobre a letristica roqueira em inglés, sobretudo a partir de sua
adocdo de instrumentos elétricos, ver Conde (2007, p 33-46)
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e narram assassinatos (“Hurricane”, “The Lonesome Death of Hatle Caroll”, “The Death

of Emmet Till”).

Poderia ser aduzido, ainda, que as tematicas que “interessaram’ os artistas do
campo que deviria em rock argentino seriam tais que ndo favoreciam, como tematicas, a
focalizacdo da morte de alguém. Temos, a respeito, duas objecdes. A primeira é que
quando se revisa a producdo critica que indagou sistematicamente aspectos tematicos
nesse campo da musica, como Diaz (2005) ou os trabalhos incluidos em Conde (2007),
encontramos temas como a soliddo, o amor ou a falta dele, a educacdo opressora, a
incomunicagdo, que bem poderiam dar lugar, como deram em muitos outros géneros
musicais, a narrativizacdo da morte de uma pessoa. E inclusive os assuntos de focalizagdo
mais coletiva que encontramos nesses levantamentos, tais como a paz e a guerra, a vida
na cidade ou a repressdo, poderiam também ganhar forma numa historia individual desse
tipo, como aconteceu com o racismo nas musicas de Dylan que acabamos de referir. A
segunda objecdo é que determinadas teméticas e determinados objetos de discurso ndo
emergem em um campo do nada, trazidos pelo mero interesse dos autores a um espaco
inicial que seria uma tabula rasa, disposta a receber suas inquietacdes. Existe uma relacao
com materialidades discursivas prévias, como existem processos de delimitacdo e
exclusdo de temas e objetos cuja forca esta precisamente na sua aparente naturalidade.
Entdo, quando um objeto tdo rodeado e “flertado” como ¢é a morte na discursividade do
rock nacional parece teimar em ndo aparecer sob determinadas formas, em ndo associar-
se a determinadas possiblidades de representacdo do humano, cremos que cabe interrogar
aquilo que pareceria obviedade. Suspeitamos da forca de evidéncia com que surge, para
ndés como para tantos conhecedores e “curtidores” do campo, facilmente tomaveis pelo
seu funcionamento imaginario, uma resposta como “¢ claro que assuntos como esses nao

teriam interessado o rock argentino”.

A percepcdo dessa auséncia e sua confrontacdo posterior com um corpus
construido com certa sistematicidade foi como a ponta de um fio que nos fez “puxar”
outras faltas, que poderiam ter sido o fio inicial, ja que nenhuma delas conduz para um
centro que revelaria alguma esséncia oculta, mas para relac6es diversas de excluséo /
inclusdo. Trataremos sobre essas auséncias aqui e no Capitulo VIII, e primeiramente
recorreremos de um modo translaticio a reflexdes de Foucault (1969) sobre a fungéo

enunciativa e os dominios de enunciados.
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1. Caréncia e bordas

Denominamos “translaticio” esse recurso a proposta foucaultiana devido, em
primeiro lugar, a cautela que nos merece o fato de aquela ter sido pensada como projeto
para dar conta da construcdo histérica dos saberes e das ideias disciplinares. Uma
“arqueologia do saber” que, embora tenha se apoiado em uma reflexao sobre o discurso
em geral como pratica humana, ndo conseguiriamos transferir para campos discursivos
da midia ou da cultura de massa sem um forte estranhamento respeito dos referenciais
(termo que aqui empregamos precisamente com o valor que Ihe vemos na Arqueologia...)
a partir dos quais ela formou seus objetos. Em consequéncia, mais do que a aplicacéo de
um programa, interessa-nos o resgate de um principio para a ponderacdo de um conjunto
de regularidades. Em segundo lugar, nossa cautela se justifica porque essas regularidades
sdo percebidas e delimitadas, como vimos ja prevendo do Capitulo I, muito mais por
procedimentos inspirados em correntes de analise do discurso que em alguns momentos

dialogaram com Foucault, do que por aquilo que se esboga na sua obra.

Realizando uma ponderacdo sobre as modalidades do “ndo dito”, para
fundamentar que a andlise dos enunciados ndo pode ter como propdsito desvendar algo
que ficou “oculto” ou “reprimido”, Foucault (1969, p 145) menciona uma ordem de
exclusodes de outro nivel que denomina em francé€s como “un manque”. O termo aparece
na traducgao brasileira como “uma auséncia” (p 125) e na tradugdo ao espanhol como “una
carencia” (p145), denominagdo que preferimos adotar porque, também em portugués,
“caréncia” pode dar conta nao apenas da falta, mas da sua percep¢ao como a de alguma
coisa que poderia estar e cuja ndo presenca tem consequéncias, valor que nos parece
envolvido em “manque” e no verbo francés “manquer”. A “caréncia” seria caracteristica
de toda regularidade enunciativa. Em relacdo ao que Foucualt chamou um campo ou
dominio de coexisténcia de enunciados, dado por regularidades, a caréncia seria exterior
e correlativa, cumprindo um papel na prépria existéncia do dominio. A descri¢cdo da
caréncia permite situd-la em relacdo a outros pontos da reflexdo de Foucualt sobre o

discurso:

Il peut en effet y avoir — et il y a sans doute toujours, dans les conditions d’ émergence
des énnoncés, des exclusions, des limites ou des lacunes qui découpent leur référentiel,
valident une seule série de modalités, cernent et referment des grupes de coexistence,
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empéchent certaines formes d”utilisation. Mais il ne faut pas confondre, ni dans son statut
ni dans son effet, le manque caractéristique d’une régularité énnonciative et les
significations celées dans ce qui s’y trouve formulé. (FOUCAULT, 1969, p 145).

Cremos que o tipo de falta que nos inquietou ndo tem a ver com significacfes
ocultas nem com formas de censura, por isso pensamos que pode ser uma janela para a
exterioridade dada pelo recorte que implica todo discurso. Pode haver existido censura
ou autocensura em relacdo a alguns possiveis relatos, por exemplo, nos anos 70, inclusive
antes da ditadura, sobre algum assassinato relacionado a luta politica. Mas é claro que a
abrangéncia do que aqui estamos expondo como ndo narragdo ou tematizacdo da morte
individual é muito mais ampla e inclui as muitas possibilidades que mencionamos do
inicio deste capitulo. Também ndo ha expressdes dos artistas ou do publico sobre que
“nao se deva” ou “nao se merecga” cantar sobre esses temas, como houve, sim, reiteradas
mencdes ao propdsito de ndo cantar na linha do que a industria cultural promovia como

“musica para jovens”, como vimos no capitulo anterior.

Pensamos que o que aqui tentamos identificar como “caréncia” tem a ver
precisamente com discursos que se ignoram mutuamente e de algum modo se excluem,
uma relacdo que nos aproxima do principio de “descontinuidade” que o mesmo Foucault
enuncia em A ordem do discurso ([1970] 2008, p 52-53), e que da lugar a possibilidade
de pensar séries discursivas. Os principios que o pensador enuncia nessa parte da sua
conferéncia, dedicada as “exigéncias de método”, ddo a possibilidade de pensar as
regularidades discursivas como constituidas a partir do corte sempre envolvido no
estabelecimento de um referencial, da violéncia sobre as coisas que implica enunciar, a
qual ja nos referimos no Capitulo I, da exterioridade como condicdo de possibilidade do
discurso, ja que essa exterioridade é precisamente a fixagdo dos limites da série, que ndo
é realizada pelo projeto de uma consciéncia. Em A arqueologia..., esses principios
aparecem em torno das propostas para analise dos enunciados e das formacdes
discursivas. Ao tratar da “raridade”, a formagao discursiva ¢é caracterizada como “uma
reparticao de lacunas, de vazios, de auséncias, de limites, de recortes”, e como pergunta
fundamental da descri¢éo dos enunciados formula a de como eles se localizam nas suas
relagdes no sistema lacunar das formagdes (FOUCAULT, 1969, p 156-157). Por sua vez,
a exterioridade ¢ “paradoxal” por ndo remeter “a nenhuma forma adversa de
interioridade” (ibid, p 159). Com efeito, a presenga, em outras séries, dos objetos de

discurso que, no caso da regularizacdo discursiva dominante no primeiro rock argentino,
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vemos aqui como “caréncias” nao ¢, de maneira nenhuma, antitética ou oposta ao que se
encontra no interior dos enunciados que manifestam essas regularidades. Elas apenas
participam da marcagdo de alguns dos seus limites, proposta que tentaremos mostrar,
neste capitulo e no VIII, indo primeiramente a efetiva aparicao desses objetos e tematicas,
sua nao caréncia, precisamente em composi¢oes que foram “ficando fora” desse espaco
de regularizagdo, marcando o limite do dizivel dentro dele, as vezes com alguma
contrapartida distorcida na percep¢do do que depois foi o “rock argentino” ndo como
campo enunciativo, que ndo é, mas como agrupamento do discurso irregularmente

recortado pelas praticas discursivas que o denominam.

Iremos percorrendo esses casos, poderiamos dizer, limitrofes, como tracos de
cortes relacionados ora com as transformacdes que se foram dando no proprio campo de
praticas sociais da mdusica de tradicdo popular em que as praticas especificas que
analisamos se desenvolveram, ora nas tematicas e objetos que as vinculam com outras
praticas discursivas artisticas e ndo artisticas. Pensamos que esses vinculos formam parte
das condicdes de aparicdo dos enunciados, da materialidade significante da qual a
enunciacdo se vale, embora isso possa resultar um distanciamento em relacdo a
perspectiva de Foucault. O que essa observagdo pode iluminar, do nosso ponto de vista,
ndo é tal ou qual leitura de cada enunciado, mas a delimitacdo do exterior que foi dando
lugar a regularidade que os relaciona. A interrogacdo dessas bordas ira mostrando
relaces que dizem respeito a condensacao de acontecimentos discursivos que determina

essa primeira regularizagéo.

2. Coisas a evitar

Vamos comegar por algo que se grava em 1973, quando o rock argentino ja é um
campo -ou subcampo da producgéo de bens culturais, conforme explicado no Capitulo I1-
recente e ainda sem denominagdes totalmente fixadas, mas j& consolidado, para depois
retroagirmos ao que hoje aparece como sua pre-historia. No inicio de “Cementerio Club”,

de Luis Alberto Spinetta, escutamos “Justo que pensaba en vos, nena, cai muerto”.
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Deixaremos de lado agora o conjunto do disco Artaud?!, no qual essa mdsica apareceu
como a segunda na ordem do LP, para pensar na cena de canto e de escuta dessa musica

em especial.

A vocalizacdo por Spintetta dessa abertura é um cantar préximo da fala, a voz
parece interpelar alguém numa conversagdo cara a cara. As pausas fragmentam o canto

desta maneira:
Justo que pensaba en vos / nena / cai muerto

A voz instala uma determinada figura como lugar de incorporagdo para quem escute e/ou
cante junto. E ao dizer “nena”, termo consolidado no campo para que a voz masculina
(praticamente a Unica naquela época do rock argentino) denomine uma mulher como
objeto de seducdo, amor ou desejo, essa figura se estabelece como corpo masculino
perante o par feminino. As pausas e 0 tom da voz ddo a esse corpo um movimento
oscilante, de leve avanco e leve retracdo, que ndo é a abordagem frontal da solicitacdo ou
do toque. A cadéncia de blues contribui para essa oscilacdo, o lento ponteio da guitarra
elétrica que comeca logo nesse ponto propde como contraparte, para 0 corpo da escuta,
um balancar. As pausas que mostramos em cima isolam o vocativo: “nena”, precedido
pela forma de tratamento “vos”, ainda muito infrequente no rock argentino da época, e
que, dentro da divisdo do linguistico no pais??, reforca a possiblidade de presenca imediata

que estamos descrevendo.

Depois da pausa de “nena”, a cadéncia parece afetar mais diretamente o canto, e
vocalizagdo alonga e abre a ltima ténica em “ca-i-mueeeer-to”. A oscilagdo com que o
canto vinha criando distancia ganha um efeito ludico. de gesto levemente artificioso. A
mesma entoagdo ha depois para “que-no-de-teeees-tes”. O paralelismo resultante deixa,

nos segmentos introdutdrios, um ida e volta de percepcao entre os membros do par

21 Esse LP é um dos mais discutidos pela critica do rock argentino e também um dos mais comentados por
estudiosos. Apesar de seu nome e de incluir um retrato de Antonin Artaud em um canto do encarte, ndo
musicava a obra poética do surrealista francés, coisa que o préprio musico declara (BERTI, 2014, p 88-93).
22 Ndo é um objetivo deste trabalho abordar a problematica, sem divida fascinante, das formas de
tratamento e de outras manifestacdes de heterogeneidade linguistica que, no rock argentino, atualizam
problematicas ligadas a identidade nacional. E claro que, ao desenvolver uma analise discursiva, tratamos
da heterogeneidade linguistica, mas em relagdo aos objetivos que tracamos, que em diversos pontos deste
trabalho (por exemplo, no Capitulo VII sobre um LP de Moris) vdo nos conduzir para outros géneros da
mausica popular ou para aspectos da desigualdade social. A questdo das formas de tratamento e de outros
itens que na Argentina so vistos como marcas de uma pertinéncia nacional tem sido objeto de escrita em
torno do rock, muitas vezes a partir de lugares do senso comum sobre a lingua espanhola. Porém,
encontramos reflexdes a partir de critérios nitidos e articulados em Toscano e Warley (2003).
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justo que pensaba en vos / cai muerto
donde ves ahoraalgoenmi /  que no detestes

H& um distanciamento, algo que perturbou 0 amor, mas isso nao é o centro do cantar, que
parece desenvolver-se muito mais sobre o processo de um dos parceiros. “Cair morto”
também ndo ¢ devido ao pensar no outro, aparece como uma concomitancia: “justo en

esse momento”23,

Tentamos mostrar que, nesta musica que aflora em um dos periodos em que, como
veremos nos capitulos IX e X, abundam as referéncias inespecificas a morte e aos mortos,
bem como as cenografias lobregas, a irrupcdo de uma morte individual aparece
distanciada de determinadas dimensdes patéticas. N&o se trata do hiperbolico morrer de
amor ou preferir estar morto a estar longe do outro, embora ndo deixe de rogar, de algum
modo, entre ludico e desdenhoso, esses lugares. Tdopicos inseridos na memdria da cancao
de tradicdo popular, muito menos longe do que o imaginario do rock argentino sobre si
mesmo, aquele que opera sobre a ja mencionada “certeza” de que ele ndo se interessa por
determinadas coisas, permite perceber. Com efeito, ndo é habitual que se trate das
complexas relagdes de proximidade e distanciamento entre o rock argentino e o
melodramatico. Dos estudos publicados até agora, somente o de Colomba (2010)

examinou alguns aspectos dessas relagdes.

Cremos que aquilo que se fez visivel, para nds, em primeiro lugar como percepc¢éo
de caréncia em relacdo a morte individual se abre a duas ordens de problematicas, cada
uma delas relacionadas com diferentes bordas do dizivel na regularizacdo primeira do
rock nacional. A primeira tem a ver com determinadas formas do patético, e ndo se
relaciona apenas a narrativas em que alguém morre, mas a varios outros objetos e topicos
relacionados com a emotividade, e inclusive aos modos de representar as relacbes
amorosas. Por meio dela, o rock argentino foi guardando um distancia indiferente em
relacdo a formas da cancdo romantica e do melodrama perceptiveis em outras expressoes
da cultura de massa. A segunda nos leva aos modos de encenacdo do politico. Ambas,
veremos, se relacionam a formas predominantes de representar os seres e seus vinculos,
bem como a posi¢cdes de sujeito mobilizadas nos processos de regularizacdo que
estudamos neste trabalho. Da primeira comegaremos a nos ocupar neste capitulo, e da

segunda a partir do Capittulo VIII. A abordagem deste capitulo demandara revisitar o

23 No capitulo 1X retomaremos essa concomitancia a partir de outra leitura.
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pouco estudado problema do melodramatico no rock argentino, considerando teorizagdes
sobre o melodrama na critica cultural. Haverd um momento dedicado a isso, mas depois

de uma apresentacédo de diversos casos e modalidades.

3. Faits divers

Em 1968 é publicado o segundo LP de Los Gatos, Viento, dile a la lluvia. Nele
aparece gravada a cancao “Los payasos no saben reir”, que provavelmente integrava um
grupo de composi¢des que formavam parte do repertério da banda antes de comecar a
gravar (Conde, 2007, 55-63). Como veremos no item 6 deste capitulo, ao nos referirmos
mais extensamente a esse grupo e a seu compositor e lider, Litto Nebbia, essa
proveniéncia coloca a composicdo num espaco ainda transicional em direcdo a

configuragdo do campo.

Soa uma melodia suave, que no encerramento da musica confluird com uma
harmoénica muito “dylaneana”, tragos ambos que, independente dos espagos em que tenha
sido executada, colocam a cancdo claramente fora da expetativa de uso dancante da
“musica para jovens”. Uma voz que se encena na 1 pessoa desenvolve um breve relato.
Assistindo o espetaculo de um palhaco, vé que ele chora, que ndo é feliz. Depois, sabe
pelos jornais que o palha¢o morreu. A afirmacéo que da titulo a masica, sobre o ndo saber
rir dos palhacos, é reiterada e parafraseada com insisténcia ao longo do canto todo. Em
certo modo, ha um relato de aprendizagem, j4 que o locutor afirma “recién cuenta me
doy”. A cangdo apresenta também, de modo incipiente e ainda muito elementar, uma
polaridade de perspectivas fortemente implantada no rock no mundo, de modo geral, e
que também ird adquirindo forca no rock argentino. No capitulo préximo ampliaremos a
explicacdo desse trago e das suas realizagdes especificas no rock argentino, antecipamos
aqui que se trata de uma distingdo entre o ser que consegue “ver”, “perceber” e o conjunto
ordinario ao qual essa visdo escapa. No caso desta letra: “Toda la gente aplaudi6 y nadie
cuenta se dio”. Essa polaridade tambem promove, em alguns casos, a confluéncia
empatica do ser visionario com alguma entidade posta como diferente, 0 que acontece

parcialmente nesta musica com o palhaco.
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Este € o Unico relato que inclui, ou sequer menciona, o falecimento de um
personagem, posto em ato ou evocado, que temos achado em todo o primeiro corpus que
referimos no capitulo anterior: a revisdo exaustiva de tudo que foi gravado até a
dissolucdo das primeiras grandes bandas, em até 1971 (os exemplos que referimos no
inicio do capitulo, de mortes-ndo-tdo-mortes, sdo todos posteriores). E, por sua vez, uma
musica que esté tdo “registrada” em disco como as outras de Los Gatos, mas que ¢ muito
pouco referida. Nenhum dos autores que lemos e que escreveram sobre Litto Nebbia
(ABALOS, 2009; GRINBERG, 2008; DIAZ, 2005; CONDE, 2007) a menciona. E
curioso que o ultimo deles dedica uma parte do seu ensaio a “candura” de algumas
composi¢des primeiras do musico, 0 que se ajustaria perfeitamente a esta, que ndo €
comentada. Também ndo aparece em antologias posteriores em CD; enfim, levando em
conta que nao tudo pode ser igualmente lembrado no desenvolvimento de uma memoria

do campo, trata-se de uma musica bem mais esquecida do que outras.

Ao incluir a passagem sobre a morte do palhaco, a cancdo, que ja é proxima, tanto
na sua materialidade musical quanto na sua letra e na corporeidade da voz gque canta, de
manifestacdes da cancdo popular atravessadas pelo melodramatico, ganha uma das
caracteristicas que Martin Barbero (2008, p 237) vé precisamente nos géneros da cultura
de massa que recolhem aspectos do melodrama, “dissolver lacrimosamente os impulsos
tragicos despolitizando as contradi¢des cotidianas”. Cremos que ¢ nessa linha que
podemos encontrar coeréncia entre diversos objetos e temas evitados no discurso do
primeiro rock argentino. Esquivamento, insistimos, indiferente, porque ndo tem a
estridéncia programatica com a qual os musicos do campo em gestacdo se diferenciam da
“musica para jovens” convencional que faz parte de seu espago evidente de coexisténcia.
Precisamente pela sua indiferenca, esse esquivamento deixa marcas tanto da presenca da

coisa evitada quanto do deslocamento em relacéo a ela.

No caso que estamos considerando, por exemplo, pensamos que a morte € deixada
atras na propria musica. E na propria composicao, com sua aparéncia de estabilidade dada
por ser uma unidade textual, que podemos observar a concorréncia contraditoria, a
passagem de alguma serie da cangdo de exagero sentimental para a série que estd em
formacdo e que terd outras prioridades patéticas. Com efeito, a morte do palhaco é
mencionada e logo fica atrés, sem qualquer imagem ou dicgdo de angustia por essa falta.

A voz continua com o tépico insistentemente repetido que da titulo a masica, e tratando
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da aprendizagem realizada, transformada logo em ensinamento para um interlocutor

encenado na ultima estrofe.

Outro caso em que irrompe um topico relacionado aos absolutos melodramaticos
¢ a musica “Proyecto de un ladron prisioneiro”, de Pajarito Zaguri com a banda La Barra
de Chocolate. Foi gravada em 1969 no Unico LP do grupo. Pajarito, cujo nome era Alberto
Ramon Garcia, esta presente, como Nebbia, no que depois vai ser o campo do rock
argentino desde a sua pre-historia. Junto com Moris e Javier Martinez integrou, entre
1965 e 1966, a banda Los Beatniks, que grava o primeiro compacto de rock em castelhano
atribuido pela tradigdo critica ao futuro “rock nacional”. A trajetoria posterior de Zaguri
ndo é muito bem sucedida, ficando num segundo plano em relacdo as bandas e solistas
que atingirdo mais publico. Um dos seus compactos, “Alza la voz” ganhou um prémio ¢
atingiu uma alta cifra de vendas, mas o LP em que estd a musica da qual trataremos é

muito pouco lembrado.

A figura do ladrdo, como em geral do delinquente comum, é praticamente ausente
do rock argentino das primeiras épocas, pelo menos até a década de 80. Também o cércere
como lugar de reclusdo. Ha, sim, alus@es as frequentissimas detencdes e ultrajes policiais
dos quais 0s roqueiros eram objeto por usar cabelo comprido ou determinadas
vestimentas, ou ao perigo de ser detido na rua ( por exemplo, “Yo vivo en una ciudad”,
de Pedro e Pablo, ou “Blues de la amenaza nocturna”, de Javier Martinez). Mas o crime,
nem romantizado como resultado de alguma injustica nem vilipendiado, definitivamente
ndo é um topico presente, diferentemente do que aconteceu no tango e do que acontecia

em outras formas da cancdo popular em espanhol que circulavam na mesma época.

A composicdo de Zaguri sobre o prisioneiro comega com pleno ritmo e
instrumentacao basica de rock (bateria, baixo e guitarra elétrica), inclusive com efeitos
de distorcdo. H& um recitado no inicio, em que 0 tom monocordio contrasta com a
marcada afetacdo estilistica do texto. O prisioneiro parece referir-se a uma ave que avistou
da janela da sua cela:

Traté de seguir su vuelo con mis ojos, pero el duro cemento que presidia los barrotes no

me dejo. Mis manos se aferraban y palpaban la fria humedad del aspero hierro. El ave ya

habia volado. Vuela. Vuela tu que puedes, bien alto, entre las nubes y el cielo, y todas
esas cosas que le dan color al firmamento. Colores precisos, 16gicos y extrafios. Cuantos
como tu pueden oler el viento y beber de los arroyos. Cuantos podrian hacer las cosas que

th haces, y se olvidan. Se olvidan de coémo mirar a las nubes y el mar. Vuela. Vuela t,
gue puedes. Pero, pero bien alto.
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Varios tracos aproximam esse recitado do discurso folhetinesco, do qual parece
uma dessas mimeses que lemos em romances de Manuel Puig. No inicio descritivo, a
adjetivacdo anteposta e constante: “duros barrotes”, “fria humedad”, “dspero hierro”.
Depois, o emprego de “firmamento” para referir-se a abObada celeste e a reiteracdo de
unidades em sequéncia, como “vuela” e “pero”. Depois da “rara avis” que representa, no
rock argentino, um recitado nesse estilo, a musica se desenvolve como um rock classico,
com uma letra extremadamente simples que nao faz qualquer referéncia nem a condigéo
de ladrdo nem a situacdo carceraria. Em certo modo, também nesta mdsica, como na
anterior que discutimos de Nebbia, vemos uma presenca e em seguida um apagamento de
topicos e de modulagdes do emotivo que ficardo silenciosamente ausentes do rock

argentino.

Além de ndo haver mortes individuais narrativizadas, de ndo haver encenacdo de
delitos nem de entrada no mundo do crime, ndo ha prostituicdo, nem estupros, violéncia
doméstica, doencgas graves, objetos que s6 aparecerdo no denominado “rock argentino”
quase vinte anos depois, com o campo ja extremadamente diversificado no seu alcance
social, em um pais profundamente transformado. O problema do melodramatico neste
campo requer, entao, ser indagado, sobretudo na época da sua primeira consolidacéo. E o

que faremos no item seguinte;

4. O melodramatico e o “progressivo” argentino

A tese de Diego Colomba (2010) tem, dentre outras virtudes, a de ter percebido a
necessidade de interrogar o rock argentino em relacdo com o discurso melodramatico. O
fato de ser o Unico estudo sobre 0 género em que o problema € abordado, logo no contexto
de um doutorado em estudos literarios, € mais um indicador, desta vez no nivel da critica,
dessa relacédo de indiferenca que temos postulado. Exporemos brevemente 0 modo como
0 pesquisador aborda essa relagéo, delimitando em que aspectos concordamos e em quais

ndo com a sua leitura.

Colomba (2010, p 78-81) apresenta a questdo do melodramatico precisamente no

lugar que despertou nossa inquietacdo: as relagcdes contraditérias do denominado “rock
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argentino” com outras modalidades da cancao popular na cultura de massa, tais como o
bolero, o tango ou os diferentes desenvolvimentos da cangdo romantica. A especificidade
do rock nacional na sua relagdo com o melodramatico estaria, para o autor, na construcao
de “una fuerte tension entre la I6gica del mundo del deseo y la légica del mundo de las
convenciones sociales”.

Concordamos com Colomba em que h& tracos do melodraméatico, como o
direcionamento a um efeito emocional procurado e uma certa retérica do excesso,
presentes em muitas modalidades da cancdo popular contemporanea e ainda no rock
argentino. Porém, diferimos na ponderacdo de outros aspectos. Ndo vemos, como ele,
uma “estilizagdo extrema” das vozes no canto, menos ainda na comparagao com o bolero
ou o tango cancdo. E fundamentalmente, nossa opinido se afasta um pouco da do autor
no que tem a ver com as visGes de mundo e com determinados objetos. A respeito, em

um ponto da sua explicacdo, lemos:

La busqueda de los rockeros de una relacion auténoma con el placer y su contraparte, la
felicidad negada que ocasiona el sufrimiento humano, tépicos a los que aludimos,
conectan al género con el nucleo emotivo del melodrama. (COLOMBA, 2010, p 80)

E em nota de rodapé:

Si se distanciara del melodrama, al menos explicitamente, en algunos de sus ideologemas
claves, al punto de oponérseles: el triunfo de la virtud, el castigo del vicio, la sexualidad
como pecado. En esa tensién entre el mundo del deseo y el mundo de las convenciones
sociales, se impondria el primero en un gesto de rebeldia que no claudica ante las
demandas del status quo. En ese sentido, el rock nacional no seria, al menos
explicitamente, conciliatorio como otros géneros masivos como la telenovela, para dar un
ejemplo. (ibid, p 80)

Se a procura de uma relagcdo autbnoma com o prazer é um traco ideoldgico tao
central no rock argentino®, entdo essa é uma caracteristica que o afasta da tradicio
melodramatica, ndo que o aproxima dela. O que Colomba agudamente percebe como
lugares do melodramatico dos quais o rock argentino se distancia, isto é, a vitoria da
virtude, a punicdo do vicio e 0 sexo como pecado, ndo séo caracteristicas menores, elas
fazem parte do que diversas teorizagdes apontam como mais central no melodrama, e dos
modos como o melodramatico tem acolhido, na cultura de massa e nos seus antecedentes

espectaculares, discursos de disciplinamento social que ndo se advertem no rock

24 No capitulo proximo explicaremos por que ndo vemos o hedonismo como nodal na época toda que
abordamos neste trabalho.
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argentino das primeiras épocas. Para Brooks (1974, p 342), o melodrama classico, de
modo geral, tendia a ser principalmente a dramaturgia da virtude desprezada e finalmente
reconhecida. Nessa linha, os ‘“absolutos morais e psicoldgicos”, bem como o
maniqueismo e a polarizacédo entre o bem e o0 mal, sdo componentes essenciais no desenho
de tramas, na composicao de personagens e de seu discurso. Os papéis prototipicos que
Thomasseau (1984) vé no melodramaético (teatral e ndo teatral) para a composicéo de
enredos e personagens revelam também esse carater. E essas caracteristicas que, apesar
da reconfiguracdo que implica a cancdo em relacdo ao drama, sdo claramente visiveis no
bolero, na cancdo de tradicdo romantica e em algumas linhas do tango, sd&o muito
estranhas ao discurso do primeiro rock argentino que, como veremos ao longo deste
trabalho, parece ter centrado seus dilemas em uma dimensdo autorreflexiva e ndo em
relacdo a uma dicotomia entre vicio e virtude, entre vildos e herdis, sobretudo se ela é
concebida como qualidade que ganhara reconhecimento e compensacéo social.

Alguns tdpicos mais especificamente associados ao melodramatico na cancéo, tais
como o amor fracassado, a traicdo (OLIVEIRA, 2008), a impossibilidade da realizagédo
amorosa ou a forca do destino (ALVES, 2015, p 484) também sdo infrequentes no rock
argentino das primeiras épocas. Um caso interessante para observar como esses lugares
resultam uma “borda” silenciosa na discursividade do rock nacional é 0 do que se
denominou brevemente a “Trova Rosarina”, no inicio dos anos 80, logo quando vai ter
inicio a massificacdo e diversificacdo do campo. Desse conjunto de musicos da cidade de
Rosario, alguns vao continuar conhecidos como “do rock” e outros em uma relagéo
duvidosa, limitrofe, ou diretamente por fora. No Festival de Rock de La Falda de 1982, o
cantor Juan Cralos Baglietto ganha o prémio revelacdo, cantando com uma banda que
incluia o até entdo desconhecido Fito Pa€z, que depois viria a ser o principal referente de
uma vertente do rock a partir dos 80. Dotado de uma voz muito cultivada, Baglietto ndo
era compositor, e incluia no seu repertério cancdes de Paez, mas também de outros
compositores da “trova” que resultariam estranhos ao género, mesmo depois da
diversificacdo do campo do rock nessa decada e na seguinte.

Algumas musicas eram de Adrian Abonizzio, pequenas cronicas como “Mirtha de
Regreso” ou “Historias de Mate Cosido”. Em ambas, os personagens sdo delinquentes,
0S primeiros que aparecem no género depois (muitos anos em termos de musica feita por
jovens) daquele esquecido que citamos de Pajarito Zaguri. Em “Mirta...”, cuja letra tem

uma sequéncia narrativa particularmente nitida, é contada também uma infidelidade
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amorosa (embora se apresente como compreensivel pela prisdo do homem)?. A segunda
resgata o personagem do bandoleiro Mate Cosido?®. Em outra musica, “El gigante de ojos
azules”, composta a partir de uma traducao do poeta turco Nazim Hikmet, Baglietto canta
uma histdria de abandono e traicdo amorosa nitidamente polarizada entre virtude e vileza.
E a gravacao que levou esse cantor mais longe do gosto consolidado no rock argentino
foi “Era en abril”, de autoria do também rosarino Jorge Fandermole, em que uma voz
masculina e uma feminina contam que seu beb& morreu antes de nascer.

Cremos que o transito de composicdes como essas pelo campo do rock argentino
foi possivel precisamente como sinal de que, em 1982, dominios discursivos mais
diversos comecavam a manifestar-se nele. E € significativo que, mesmo em 1982, essas
cancles e logo depois o préprio Baglietto, tenham ficado num espago limitrofe, um
“quase fora” dito com rodeios, nas consideragdes do publico e da critica roqueira.

Também nessa linha de relacdo contraditéria com o melodramatico podemos
avaliar um outro caso de distanciamento, o do cantor e compositor Sandro, nos
primeirissimos momentos, quando o campo ainda se encontra em estado germinal.
Roberto Sanchez, de apelido artistico Sandro, comecou cantando rock n roll em inglés no
inicio dos 60, época em que foi muito préximo de masicos que depois conformariam o
“progressivo” que derivaria em rock argentino, compartilhando com eles inclusive o
espaco de um dos primeiros bares que foram lugar de confluéncia (ABALOS, 2009, p 80-
83). No periodo em que o campo vai se formando e acontecem as primeiras gravacoes,
Sandro ndo faz parte dele, e entra de cheio no repertério da industria discogréfica e do
espetadculo em diversos estilos. As narrativas consolidadas na critica jornalistica e
biografica do campo sobre esse “ndo pertencer” de Sandro destacam sua absor¢do pelo

“convencional” promovido pela industria cultural. Por exemplo, este julgamento citado

%5 Gravada no final da ditadura militar, “Mirtha de regreso” contém imagens que aludem ao clima de
opressdo sob aquele regime, mas também indicios referenciais suficientes para situar o personagem
masculino que saiu da prisdo como autor de pequenos crimes, ndo como ex preso politico. No entanto,
muitas vezes nos encontramos com afirmacfes, de ouvintes e de comentaristas, orientadas para a
interpretacdo de que se trataria de um militante que saiu em liberdade. A omnipresenca do terrorismo de
Estado como assunto logo nos primeiros anos 80, em que 0s piores horrores saiam a luz pode ter incidido
sobre essa leitura, mas cremos que também pesou o fato de ser completamente inesperado que esse tipo de
personagem ganhasse corpo em uma voz juvenil ligada a musicalidade do rock.

% David Segundo Peralta, chamado assim por causa da cicatriz que tinha na cabeca (parte do corpo que, na
Argentina, pode ser denominada metaforicamente como “mate”). Mate Cosido, que viveu na primeira
metade do século XX no nordeste do pais, foi do tipo de delinquente romantizado em torno do qual é
construido um relato heroico. O tango e, em menor medida, o folklore argentino, adotaram vérias vezes
personagens desse perfil, que para o rock argentino da época eram uma novidade. Muitos anos depois, em
2001, o compositor e cantor Ledn Gieco, que foi figura central do rock argentino nos anos 70, gravou a
musica “Bandidos rurales” na qual se refere a Mate Cosido e a outros.
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de uma revista por Diaz (2005, p 61): “la gran superficialidad, esa inyeccion de
conformismo que siempre neutralizé cualquiera de sus atisbos de originalidad”. Mas néo
se referem a seu trénsito pela balada romantica descarnada que, muito depois, nos 90,
diversas correntes do ja muito diversificado rock argentino reivindicardo?’.

Poderiamos especular se a auséncia, no rock argentino “classico”, dos tragos
melodramaticos que estamos revisando aqui ndo tem a ver com algo que Martin Barbero
(2008, p 205) aponta em relacdo as hierarquias do gosto no campo cultural: a
desqualificacdo pejorativa que adquire o melodramatico “com relacdo a tudo o que para
a cultura culta caracteriza a vulgaridade da estética popular”. Nao nos parece que, no
caso, esse caminho ilumine muito. Primeiramente porque, como ja reconhecemos ao
discutir a tese de Colomba, o rock argentino ndo esta isento de outros tracos de
melodrama, tais como a retorica do excesso e 0s exageros patéticos em torno de outros
objetos. Em segundo lugar, porque o rock argentino nascente ndo ocupa ainda, naquele
tempo, um lugar de prestigio no campo da producdo de bens simbdlicos, sequer na sua
acepgao de “grande produciao” (BOURDIEU [1971] 2010). Por outra parte, como outros
movimentos que, no mundo, fizeram parte da renovacdo musical da época, o
“progressivo” argentino poderia ter reorganizado em outros tons e orientacdes esses
materiais e tdpicos melodramaticos da tradi¢do cantada. Por exemplo, no contexto de um
movimento muito melhor posicionado em relagdo ao prestigio no campo cultural, a
Tropicalia, Caetano Veloso gravou em 1967 uma versao da ultramelodramatica “Coragédo
materno” de Vicente Celestino, com um arranjo que, segundo o proprio musico, “criou
uma atmosfera de Opera séria (sem, no entanto, deixar de lembrar trilhas de filmes de
Hollywood), restituindo dignidade e conferindo solenidade a cancdo execravel”
(VELOSO, 1997, 288). Mas o rock argentino, que nas suas primeiras etapas estava muito
longe do reconhecimento que a Tropicalia ja ostentava em setores da classe média
intelectual, nunca realizou esse tipo de abordagem consciente do passado musical
argentino; pelo contrario, foi, como bem aponta Colomba (2010, p 42), fortemente

autorreferencial.

27 Assim, o CD Tributo a Sandro - Um disco de rock reuniu, em 1999, dez bandas e dois solistas dentre o
mais cotado do rock argentino da época. Nele, can¢Bes de Sandro, maiormente da sua linha romantica, sao
vertidas a sonoridade roqueira. Sandro faleceu prematuramente por epog em 2010.
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5. Formas do amor em cena

Pensamos que as auséncias de varios topicos e objetos que, como temos
observado, o rock argentino ndo comportou nas suas primeiras épocas confluem para um
modo predominante de representar os vinculos amorosos, modo que é congruente com a
centralidade que adquire um tipo de processo de mudanca no individuo, que sera o
problema central do capitulo seguinte. O amor fracassado e a traicdo nunca sao tema. E
também néo € tema seu aparente contrario: a historia de amor bem-sucedida. Quando o
amor por alguém se celebra, é ja no estado de amor, ndo a narracdo de como ele se atinge.

E oportuno trazer aqui, para apontar semelhancas e diferencas, uma outra situagio
historica de diferenciacdo em torno do melodramatico. Frith ([1998] 2014, p 288-291),
tratando sobre a can¢do popular urbana estadunidense das décadas de 1920 e 1930 propde
que o blues se diferenciava da canc¢do branca em que, embora se referisse também ao
relacionamento amoroso, ndo estava carregado das inflexdes de autocompaixao, nem do
fatalismo e da desilusdo que abundavam nessa Ultima. O senso de humor e a

ambivaléncia, no blues, ndo davam lugar a esse tipo de expressdo patética.

No primeiro rock argentino aconteceu uma exclusdo analoga, mas ndo em dire¢do
ao senso de humor nem ao jogo com uma ambivaléncia amorosa. O que foi configurando-
se no campo que estamos estudando foi 0 amor representado como vivéncia de um dos
seres envolvidos, daquele a cuja perspectiva se relaciona a voz enunciadora, e
incluindo sempre ou quase sempre uma insténcia autorreflexiva. De algum modo,
que varia de composicdo a composicao, o ser amado ou o préprio amor que se sente fazem
parte de uma experiéncia autocentrada, que pode ser uma percepcdo de algo novo, um
deslocamento, uma aprendizagem, mudancas que em muitos casos passam a ser o topico
dominante. Isso ndo resta espaco a figuracdo do amor, mas explica que nao se focalizem
ciimes, trai¢cdes, encontros ou abandonos, que requereriam um dimensionamento maior,
euférico ou disférico, da perspectiva do par. Assim, chega a haver expressdes de
desapontamento amoroso, mas enquadradas no ganho de uma convicgao, por exemplo,
em “Ayer nomas”, tanto no original de Moris quanto na versdo levemente modificada por
Litto Nebbia, ou na musica de Spinetta com a qual comegamos o percurso deste capitulo
(“Cementerio Club”). Também em relagdo ao mesmo foco autorreflexivo vemos o fato

de que dificilmente se narrativiza um vinculo amoroso nas suas fases. Se ha uma
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cronografia do amor no primeiro rock argentino, ela ¢ mais a de um estado presente,

ou evocado, ou desejado, do que a de um percurso.

Inclusive quando se canta uma admiracdo extasiada pelo ser amado, como em
“Natural”, de Tanguito, ou “Muchacha (ojos de papel)”, de Spinetta (gravado com
Almendra), ela é principalmente uma exposicao da potencialidade criativa ou visionaria
do locutor-artista representado na voz e pela voz. O Unico desses retratos em que vemos
a criatividade como deslocada também para o ser amado ¢ “Catalina Bahia”, de Miguel
Cantilo (gravada com Pedro y Pablo), a musica mais nitidamente erotica desse periodo e,
ndo casualmente, de uma dupla que também, como veremos no Capitulo VIII, se

localizou, por outros motivos, nas bordas do campo.

Conhecer o repertorio e os artistas do rock argentino nas suas primeiras épocas
leva a notar e confirmar que, inclusive até os 80, a imensa maioria dos cantores e a quase
totalidade dos compositores e musicos foram homens. E cabe dizer que em todas as
composicdes que conhecemos com tematica amorosa 0 ser representado pela voz se
identifica, de diversas maneiras, como masculino. Poderiamos afirmar, entdo, que essa
vivéncia autocentrada do amor que estamos descrevendo se relaciona a esse traco da
enunciacdo? Dado que nao foi um dos propositos deste trabalho nem da pesquisa que Ihe
deu base problematizar a questdo de género na discursividade que estamos estudando,
ndo podemos dar a essa pergunta uma resposta adequada, que requereria uma investigacao
especifica com uma abordagem integral e diferente. Mas podemaos afirmar que, nos raros
casos em que a encenacdo amorosa tem uma mulher como protagonista, ndo como objeto
de amor do “eu” masculino mas como amor presente ou possivel de outros, a focalizagéo
do amor como experiéncia autorreflexiva também aparece, s6 que dita, € claro, a partir de
uma voz masculina, que explica ou que aconselha. Os dois casos que podemos mencionar

na primeira época sao “Elena”, de Manal, e “Laura va”, de Almendra?®.

2 A primeira é de autoria de Javier Martinez. A segunda, de Luis Alberto Spinetta, e a abordaremos
amplamente no Capitulo V ao tratar sobre o disco em que foi gravada.
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6. A pré-histdria e o corte. Enunciar-se em solidéo.

E importante observar que esse modo predominante de representar 0 amoroso é
algo ao que a corrente que vai desenvolver-se como “rock argentino” chega muito
rapidamente, mas que nao ¢é dado de inicio. Alguns dos primeiros compositores, apesar
da sua juventude, vinham de praticas musicais anteriores, que deixaram marcas que
subsistiram durante seus primeiros passos. E o0 caso de Litto Nebbia nos primeiros discos
de Los Gatos y, em menor medida, de Tanguito. Ambos tém algumas cancdes centradas
na polaridade do casal romantico e que manifestam alguns dos tragos que foram ficando

ausentes dos modos de pdr o amor em cena -e em voz- no primeiro rock argentino.

Litto Nebbia, autor, intérprete e lider de Los Gatos, vinha de encabecar outro
conjunto tido como parte de prehistoria do rock argentino, denominado primeiro Wild
Cats e pouco depois da chegada de Nebbia Los Gatos Salvajes, nome com o qual chegou
a gravar um LP e um compacto em 1965. Banda surgida na cidade de Rosario, ndo
apresentava ainda nenhum dos tracos de busca de elaboracao e experimentagdo que, como
vimos no Capitulo II, delimitaram o “progressivo” que deviria no campo que estamos
estudando. Tocavam em bailes e clubes um repertério que, segundo contam seus musicos
em Abalos (2009, p 42-45), combinava versdes de Hollies, Animals ou da época inicial e
mais simples de The Beatles com pecas de estilo semelhante vertidas ao espanhol pelos
mexicanos Teen Tops, e com musicas proprias que Nebbia ia compondo nessa mesma
linha. Dessas canc@es, as que conhecemos por terem sido gravadas no disco de 1966 (e
algumas delas também em um compacto) tém a demanda pela mulher amada como
principal tematica. Colomba (2010, 48) vé nelas um “extremismo sentimental” que
remete ao bolero. Ndo estranhamos essa remissao, porque além das linhagens de musica
em inglés que ja mencionamos no repertdrio desses musicos, os espacos de performance
como os bailes e 0s programas de radio e TV em que eventualmente apareciam eram lugar

de confluéncia com diversas modalidades da cancéo romantica latino-americana.

No quadro do que aqui estamos explicando sobre 0os modos de pdr em cena o
vinculo amoroso, e, principalmente, sobre a insercdo do “estado de amar” entre as
perspectivas de pessoa, resulta claro que essas cancdes de Nebbia estavam muito longe
da centracdo de um ser (amante ou amado) em si proprio, com o amor como fonte de

superacao criativa ou de autoconhecimento. No entanto, mesmo nesse periodo em que o
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compositor e seus companheiros de banda ainda fazem musica nao concebida como “para
escutar”, nos termos que definimos no Capitulo II, item 2, a partir de Fischerman (2013),
h& alguns gestos que prefiguram um passo na dire¢do de tragos observaveis, depois, no
que seré a regularizacdo discursiva dominante no rock argentino. O principal é que suas
cancbes de amor ndo entram no padrdo alegre e vivaz que a industria fonogréafica
desenvolve e promove em primeiro lugar como “musica para jovens”. Havia, nas suas
masicas, um dizer-se solitario que ia na contramdo dessa demanda. Na versdao em
espanhol que Nebbia faz de “Under the boardwalk”, de Arthur Resnick e Kenny Young?®,
ali onde a letra dos americanos descreve o encontro gozoso de um casal, Nebbia traduz
“Me siento solo, sin um amor / me siento solo, bajo la rambla estoy / me siento solo, todos

tienen su amor”%,

Enunciar-se em soliddo parece ter funcionado como um acontecimento discursivo
de limite, um “chega” que comegou a conduzir em uma nova dire¢do, embora ela ndo
tenha sido a de um cantar melancolico de soliddo, mas o da procura que iremos
descrevendo a partir do capitulo seguinte. E parece ter sido um acontecimento com
repeticdo em outros que tentavam afastar-se da demanda de alegria e candura juvenil,
embora ndo saissem, a principio, da escassa elaboragdo musical. “Estoy muy solo”
aparece, como gesto de extrema simplicidade, no relato de Pajarito Zaguri em Abalos
(2009), quando lembra como foi rejeitado, em 1964, por produtores de TV em uma prova
para o “Club del Clan”, programa que mencionamos no Capitulo II e que era a maxima
expressao da producdo “convencional” e conformista “para jovens”:

Componiamos una cancion que decia “estoy muy solo y cansado”, con la misma musica

de Elvis Presley, bueno, juna letra de aquellas! Cuando escucharon esa letra los tipos se

murieron y dijeron: -no, esa letra no puede salir ni ah, ni en vivo se puede cantar esa
letra- me dijeron — ni en vivo. Y tenian razon. (ABALOS, 2009, p 28)

Voltemos a Litto Nebbia, mas ja em Los Gatos, em 1967, no bojo do momento
inicial de conformac¢do do campo como de “musica para escutar”, ja em pleno convivio
com o resto dos pioneiros em Buenos Aires, frequentando o circuito de reunido e

experimentacao formado por bares como La Cueva ou La Perla del Once. A producéo de

29 Gravada primeiramente pela banda estadunidense The Drifters em 1964, foi interpretada pouco depois
pelos Rolling Stones.

30 Na mesma época, uma versdo mexicana da banda Los Apson, titulada “Fue en un café” transforma a letra
em uma narrativa de traicdo amorosa e abandono.
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Nebbia com essa banda nos trés primeiros LPs, até a primeira breve separagio em 19693,
pode ser vista como transicional em direcdo a regularizacdo discursiva que ird se
consolidando no “progressivo” e que ja estava mais desenvolvida em quase todos oS
outros companheiros de rota, também incipientes. Nesse primeiro repertorio de Los Gatos
hé4, ainda, musicas que parecem compostas para dancar e também tépicos melodramaticos
que foram ficando fora das primeiras etapas do rock argentino, como a histéria do palhaco
que ja comentamos, “El nifio y el mar”, que abordaremos no Capitulo VI também como
lugar de passagem, ou o fatalismo sentimental de outras que aqui ndo indagaremos, como
“Una nube en tu vida”, “Ddnde esta esa promessa” ou “De nuevo en el camino”. Porém,
dentre essas gravacdes ha também muitas que no plano musical ja se posicionam
claramente como “de escuta” e/ou em cuja materialidade verbal podemos encontrar
aspectos da procura que, como hipotetizamos neste trabalho, teve lugar na discursividade

do nascente rock argentino.

Dentre essas musicas, esta “La balsa”, primeira que gravaram Los Gatos, y que a
construgdo historica do campo sobre si mesmo monumentalizou como “ponto inicial”.
Seu primeiro verso tem muito a ver com o que acabamos de discutir: “Estoy muy solo y
triste aca, en este mundo abandonado”. A partir da abordagem que aqui estamos fazendo,
na qual a observacdo das regularidades, das exterioridades e das indiferencas permite
questionar a estabilidade dos agrupamentos do discurso institucionalizados, esses
primeiros versos, longe de serem um inicio, sdo ponto de uma repeticdo sem original
localizavel, funcionando na confluéncia com outros materiais em que foi derivar a ruptura
que essa repeticdo representou. Nesse novo espaco de regularidade, a soliddo sera
construida como objeto em articulacbes muito diferentes da demanda amorosa, como

veremos no capitulo seguinte.

O outro autor de “La balsa” foi Jos¢ Alberto Iglesias, conhecido como Tanguito,
Como antecipamos, também ele, que frequentou os palcos de bailes e radios em
formacOes semelhantes a de Los Gatos Salvajes, mostra, ja na sua produgdo roqueira,
tracos que fazem parte do que aqui vemos como exterior ao que vai resultando dominante

no primeiro rock da Argentina. Muito menos que Nebbia, mas podemos apontar a historia

31 Naguele ano varios dos componentes da banda viajam e na volta se reinem novamente, mas incorporando
um novo guitarrista, Norberto Napolitano, que passou para a histéria do rock argentino como Pappo, e que
mudara o estilo da banda em direcdo a um rock mais pesado até sua dissolucdo em 1970. Pappo faria depois
uma longa carreira solista, que passaria pelo blues e 0 metal. Nebbia continuou também como solista,
afastando-se crescentemente da sonoridade roqueira.
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de abandono em “Sutilmente, a Susana” e em “Billy el naufrago”, musica que
abordaremos no proximo capitulo juntamente com “La balsa”. E, paradoxalmente, ¢ em
uma musica de Tanguito do final da década de 60, talvez sua composi¢do mais famosa,
com letra do poeta Pedro Pujo, que vemos uma das manifestacfes mais nitidas do amor

como estado relacionado a criatividade do individuo.

“Amor de primavera” poderia anunciar, pelo seu titulo, uma narragdo de
apaixonamento naquela estacdo do ano. Mas € um enfoque completamente diferente dessa
expectativa. A voz fala para alguém, a quem anuncia que pode escutar “un amor de
primavera que anda dando vueltas”, para logo depois dizer que o ser que ganha corpo na
voz também o escuta. Esse amor como for¢a que ronda, ndo identificado com ninguém,
é 0 que introduz uma figuracéo relacionada a uma experiéncia perceptual superior para o
individuo, tirando de foco a vinculagcdo com um ser amado especifico. Beber uma taca do
barril de chuva leva ao contato com um ser especial, “el hombre de cirstal”, ¢ ao
estabelecimento de uma linha “directa al infinito”. O “tu”, corpo solicitado pelo canto, é
posto figurativamente numa confluéncia de tempo e espaco que convergem nele como
ponto central. Uma das imagens mais representativas da centralidade do individuo em
relacdo ao entorno que descreveremos nos capitulos 1V a VII. A citacdo final de The
Beatles, um deslocamento que reorienta profundamente o enunciado em inglés, é

emblematica desta particularidade do rock argentino primeiro.

Com efeito, “aqui, alld y en todas partes”, verso que Tanguito acrescentou, no
canto, a letra de Pedro Pujo, alude a cangdo “Here, There and Everywhere”, de Paul
McCartney, gravada no LP Revolver, de 1965. A traducdo do titulo ja tinha sido nome do
primeiro ciclo de recitais, de alcance extremadamente reduzido, que, como mencionamos
na Introducéo, os pioneiros do progressivo tinham oferecido em setembro de 1966 no
Teatro de la Fabula, isto &, ja estava relativamente fraseologizado no pequeno nicleo. E
interessante observar que, na musica de McCartney, a sequéncia de espagos “here / there
/ everywhere” aponta todos os lugares em que o eu do canto quer ter o ser amado, a cuja
devocdo estd orientada a cangdo. Diferentemente, sua insercdo na musica de Tanguito
orienta esses “aqui, alla...” para uma figuracdo completamente diferente, sem referéncia
a um vinculo amoroso e centrada em uma experiéncia perceptual do ser singular. Vemos
essa transposicdo como um dos acontecimentos discursivos que, como aquele de

“enunciar-se em solidao”, vao marcando uma nova direg¢ao.
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7. Sem fatalidade

A grande diversificacdo e a expansédo macica do campo do rock argentino nas
décadas de 80 e 90, sob outras condi¢bes de producdo, vai fazer com que as bordas e
exclusdes que observamos neste capitulo ja ndo se percebam, e muito do que nao aparecia
depois apareca. A ampliacdo a outros setores sociais em um pais ja muito mais desigual,

vai trazer novas vozes e novas demandas de patetismo.

O progressivo das primeiras épocas parece ter evitado os herdis, os martires, 0s
exemplos de virtude, os vilaos, bem como os sentidos de compensacdao moral e de
fatalismo que lhes sdo relacionados na tradicdo melodramatica. Cremos que o foco de
interesse na mudanca critica do individuo, que, como sustentaremos no capitulo seguinte,
se relaciona ao que vemos como dominante em um embate de posicionamentos, se
relaciona com essas quase exclusdes. E o tipo de representacdo do vinculo amoroso que
temos postulado como caracteristica se vincula a uma representacdo da mudanga como

primeiramente auto-reflexiva.
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Capitulo IV
Observando a regularizacéo

(Primeiro percurso)

Neste capitulo apresentaremos um conjunto de regularidades que observamos no
corpus correspondente aos primeiros anos do “progressivo” argentino, aquele que, como
explicamos no Capitulo Il, consideramos exaustivamente até 1971. Os trés capitulos que
seguem também abordam composi¢des desse corpus, mas € neste que desenvolveremos
a explicacédo de base sobre o que consideramos tracos articulaveis, pela sua repetibilidade,
em uma hipotese sobre a regularizacdo discursiva nessa primeira época do rock argentino.
Referimo-nos a uma relativa estabilizacdo de objetos e de perspectivas em relacdo a eles,
a disposices analogas entre instancias de pessoa e aspectos de espacialidade e
temporalidade representadas, e a percepcao de pré-construidos que parecem dizer respeito
a uma necessidade de transformacdo do ser e de seus vinculos que ganha formas
especificas. Como antecipamos também no Capitulo 1l, 0 campo que estudamos se
enquadra, independente da consciéncia que disso tivessem seus protagonistas, em um
processo de questionamento politico e cultural que se interroga pelas possibilidades do
individuo para agir e para modificar mediante sua acdo. Ndo é de estranhar, em
consequéncia, que problematicas desse tipo impregnem as vozes do que se propunha

como “musica para escutar” e, ao ter voz, como lugar de dizer.

O capitulo se dividird em duas amplas se¢fes. Na primeira, realizaremos um
percurso por uma série de composicGes que nos permitird ir apresentando os tracos das
configuracdes que propomos como regulares. Nao se trata de todas as musicas do periodo
em que observamos esses tracos, o qual levaria a uma exposicao extensissima e repetitiva,
mas de uma selecdo daquelas que nos permitem expor cada um desses tracos em
recorréncias e variantes, bem como mostrar algumas mudancas e evolugdes. Levamos em
conta, também, que Vvarias outras composi¢fes do mesmo periodo serdo abordadas nos
trés capitulos que seguem. Na segunda secéo, propomos relacGes entre o observado nas
masicas e diferentes aspectos da circulagdo discursiva e do confronto ideoldgico no
campo intelectual e na cultura de massas, tentando caracterizar forgcas dominantes e

tendéncias contraditorias na regularizagéo, e hipotetizar posigdes de sujeito.
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1. A configuracdo da mudanca critica

1.1. Nascer, sair. Passando por si.

A composi¢ao “Porque hoy naci”, na sua gravacao no primeiro disco de Manal, ¢
uma das saliéncias por onde pode comegar a ser abordado o processo de regularizacdo
que tentamos caracterizar. Desenvolvida completamente sem baixo nem bateria, com uma
marcacdo ritmica instigante, € um blues de atmosfera estranha. A voz de Javier Martinez
ressoa como protagonista absoluta. Carnicer (2015: 7) a caracteriza como “un plan
interpretativo devocional alcanzando una nota MI grave con el acompafiamiento del
teclado”. Efetivamente se aproxima de uma fala litdrgica, prolongando as silabas.
Prolonga também algumas vogais finais, sobretudo um “o0” final que, ao longo dos versos,
vai se fazendo quase lugubre, fantasmatico. Esse conjunto de tracos sonoros contribui

para recortar um ser sozinho em cena.

Esse ser personagem se apresenta a si proprio, e o faz descrevendo um processo
autorreflexivo. “Hoy...” € a primeira palavra, que localiza temporalmente esse processo,

palavra que se repetira sendo a que mais prolongacdo atingira no canto arrastado.

O nascer que se anuncia pode mais ser visto como uma mudanga que como um
inicio total. O ser € anterior a esse nascer: alguma coisa ja “le pasa”, ndo tem morada, esta
sozinho. O nascimento € uma transformacao que, contraditoriamente, tem como traco um
acesso maior a si mesmo: adivinhar o que acontece consigo, superar o préprio nome
(como tal, necessariamente externo). O sol e o despertar aparecem associados a essa

transformacéo.

Essa transformag&o passa por si mesmo, mas, por ser novidade e transformacao,
tem algo de ruptura, de conflito. O sol pode queimar, e foi um vento (dos vivos, mas com
som lugubre na voz de Martinez, e na de quem forme “corpo” com essa voz na escuta) o

que fez acordar.

Uma configuracdo analoga, encenando um conflito semelhante, é exposta de
modo muito mais extenso em outra “recitacao de si”’, da mesma época: “De nada sirve”,

de Moris (pseuddnimo de Mauricio Biravent). Uma voz que ndo se interrompe durante
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sete minutos, acompanhada apenas pelo violdo que rasga, percorre varias alternativas
sobre o que fazer diante do tédio e a anglstia. Também emparentado com a dramatizacao,

199
1

diferentemente da voz de Martinez em “Porque hoy naci”, o mono6logo de Moris ndo se
representa como um s6 em cena, mas transita pelas inflexdes dos outros personagens da
cenografia enunciativa: os “outros” que critica € o denominado como “amigo” (“te doy
un consejo, aunque yo consejos no doy”). Assim, o “;Qué pueden hacer?” vira um “;Qué
puedo hacer?” em um tom mais agudo, de lamento nervoso. E as recomendacdes para o
amigo vao dando lugar a uma forma de dialogo em que se alternam a referencia a si e a

22 pessoa.

O refrao da musica ¢ também a reiterada conclusdo do debate angustioso: “De
nada sirve escaparse de uno mismo.” Nao cabe escapar de si, mas sim sair de si, e na
diferenca entre esses dois movimentos se constr6i uma oposi¢do que relaciona essa
masica de Moris com a regularidade que estamos observando. ‘“Nada sirve si uno lo usa
para la soledad interna”. “Escaparse” seria negar essa soliddo refugiando-se em estimulos
exteriores, inclusive pessoas, ou, é claro, produtos. Mas essa soliddo é necessaria, O
amigo aconselhou: “fijate qué es lo que pasa cuando te agarra la soledad y te agarra el
hastio” Esse ponto ¢ necessario para chegar a indispensavel crise, que € 0 momento mais
intenso do canto declamado: “No puedo salir de mi, estoy muy encerrado en mi prisién
de carne y hueso. No puedo salir, no puedo salir. Me voy a morir dentro de mi. Antes de
morir yo quiero salir, ver las estrellas, el mar, me quiero ahogar. Y quiero salir, quiero
vivir, me quiero ir, por favor, de mi. No quiero evasion, quiero vivir. {Qué puedo hacer?”
Nota-se uma evolucdo no rogo. Esse “sair” ndo é evasdo. A soliddo completa que se
experimentou ao “parar las maquinitas que llevas dentro de ti” e pensar e meditar em
siléncio, levou a perceber a necessidade de “vivir”’, que o ser “aconselhado™ expressa
como sair de st mesmo. Porém, a resposta do “recomendador”, que aparece em uma
modalidade fortemente dedntica, é sair a viver de outro modo, integralmente por si: sem
seguran¢a nem propriedades, a puro risco (se reitera a constru¢do “jugarse”) e sabendo

que isso significara ser maltratado.

O segundo exemplo que acabamos de dar, “De nada sirve”, com a sua variacao
nas perspectivas pessoais, mostra que o0 processo que descrevemos ndo se restringe ao
“eu”, ele pode apresentar-se em relagdo a segundas e terceiras pessoas. Por iSso 0
denominamos como uma volta sobre si, ndo sobre o “eu”. A transformagado procurada,

cenario e objeto do conflito, é deflagrada por um duplo movimento de distanciamento e
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aproximacao de si mesmo. Nao escapando desse “proprio interior” € que se conseguira

14299 ¢ 99 ¢¢

“sair”, “nascer”, “acordar”, estar realmente “vivo”. Observaremos, nos proximos itens e
em capitulos posteriores, que, precisamente por uma de essas possibilidades ser uma
segunda pessoa, essa crise pode ser veiculada mediante uma interpelacéo, o que nos levara
para novas problematicas relacionadas a dramaticidade no discurso do rock argentino
pioneiro. E também veremos que o caminho em dire¢8o a si entra em relagdo com um

“nao fingir” de diversos matizes, que por razdes expositivas preferimos introduzir depois.

Assim, nos itens que seguem desta secdo, realizaremos um percurso por
composigdes pioneiras do rock argentino rastreando 0 modo como esse processo nas
instancias de pessoa vai ganhando a forma de uma configuragéo relativamente regular, e
como ele vai se relacionando a uma determinada representacao de “momento de inflexao”

e a determinados elementos do espaco.

1.2. El lugar que yo més quiera

Ja no primeiro LP de Los Gatos observamos fenbmenos que se relacionam a
configuracdo que postulamos. Na composi¢ao “Riete”’, como em outras da banda, o canto
de Nebbia adquire, por momentos, tracos de fala em pablico. Muito menos nitidos que no
dizer de arenga que comeca a caracterizar, na mesma época a Moris, Tanguito ou Javier
Martinez, mas também crescentemente afastados do canto adolescente, entre sentimental
e festivo, que ainda relacionava Los Gatos Salvajes a musica dos “convencionais”. A
sugest&o de rir ¢ direcionada a um “tu”, para rir, em primeiro lugar, dos “outros”. Esses,
localizados no lado disforico da perspectiva do locutor, reinem caracteristicas de um anti-
modelo encontravel em composicBes do rock argentino de todas as épocas e mostrado

como hegemonico no funcionamento social criticado.

Aparece também em “Riete” um tipo especifico de assimetria entre o anti-modelo
e a perspectiva dissidente do enunciador, caracteristico da discusividade do rock no
mundo todo. Em muitas composic¢Oes, alguma entidade singular ou coletiva aparece,
como locutor ou como personagem, representada em contraposi¢do com uma massa

conformista, repetitiva, ou com um ser singular que sintetiza essa massa. Em alguns casos,
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a atitude a respeito do “enganado” ¢ solidaria, em outros casos, de desprezo, mas em todos

aquele que n&o integra a massa tem capacidade de ver o que 0s outros ndo veem.

No caso, o engano dos “outros” ¢ identificado principalmente com as guerras, mas
h& uma contraposicao especialmente interessante para 0 que aqui nos ocupa: “Piensan en
llegar a la Luna y no saben que a sus vidas no han podido alin llegar”. H4 um
deslocamento representado, e mais importante que chegar longe (a Lua, meta da corrida
espacial na época) € chegar a propria vida singular, descoberta que deveria preceder as
outras. Essa meta, legitimada pelo locutor, ndo € atingida por eles, e isso se relaciona a
um engano: crer que “vivir una vida es durar”. Esse entendimento enganado ndo podera

aproximar-se da compreensao: “jamas te entenderan”.

No mesmo disco estd “La balsa”, publicada pouco antes em disco single,
composta, como informamos no Capitulo 111, juntamente com Tanguito. E inevitavel, ao
trazer “La Balsa” a tona, apontar que se trata de uma das musicas inseridas mais
centralmente nas narrativas que constroem uma tradi¢do do campo. Tida como “primeira”
composi¢do gravada (embora de fato ndo o seja, dois anos antes ja tinha aparecido o
simple de “Los Beatniks”), foi sem duvida o primeiro relativo sucesso comercial do que
viria ser o rock nacional. Relne topicos que seriam constantemente reiterados, como a
soliddo, a viagem e o naufragio como metéafora de um perambular. Citada de modo mais
ou menos evidente em composicdes posteriores de diversas épocas, € dificil encontrar

historias ou antologias do rock argentino que ndo a incluam.

No que diz respeito a configuracdo que nos interessa, vale comecar apontando
que, se o “naufragar” de “La Balsa” ndo tem rumo fixo, est4 longe de carecer de proposito.
E ai temos um aceno do deslocamento para si “tengo uma idea, la de irme al lugar que yo
mas quiera”. O lugar de destino do ser ¢ determinado a partir do seu proprio desejo. A
atividade criadora, “construir uma balsa” ¢ necessaria para o deslocamento a esse lugar

que ndo é possivel atingir andando.

N&o podemos deixar passar aqui, mesmo que ndo sejam nosso foco, valores
especificos que a série lexical de “naufragar”, “naufragio”, “ndufrago(s)” foi adquirindo
na formacdo do campo do rock argentino e na sua metalinguagem critica e jornalistico-
biografica. O grupo de pioneiros empregava o termo “naufragar” para as noites passadas
sem dormir, percorrendo ruas, pracas e cafés, conversando, tocando ou compondo (DIEZ

OLEA, 2007; DIAZ, 2005; GRINBERG, 2008). H4, inclusive, composicdes classificadas
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como ‘“de naufragios”, porque, vistas na sua referéncia contextualmente imediata,
tematizam ou descrevem o perambular pela cidade e por alguns bares que caracterizava a
vida em comum de véarios dos seus autores na época. Vérias das que referiremos depois
de Manal, Miguel Abuelo e Moris sdo enquadradas nesse tipo. O naufragio é um topico
forte no relato que o campo foi construido acerca de si mesmo, nas revistas, historias e
biografias especificas. Ele destaca um perfil “boémio”, ndo isento de certa heroicidade.
Se esse tipo de construcdo laudatoria € esperavel dentro do préprio campo, parece-nos
problematico quando seus efeitos recaem na reflexdo sobre ele em disciplinas
académicas. Com efeito, vemos que por vezes esse relato se naturaliza, e o “naufragar” ¢
posto como “causa” da composi¢do, que retrataria a “vida” desses musicos. N6s nao
negamos a produtividade que possa ter um enfoque genético para pesquisas com outros
objetivos. Os modos de vida e de producéo dos participantes do campo nao deixam de ser
um dado para n6s, mas ndo séo eles que explicam regularidades discursivas como as que
estamos analisando, que, por sinal, se apresentam também em composic¢Ges de autores e
de bandas que nao passaram pelas mesmas experiéncias. O “naufragar” e sua circulacio
na poética do campo nos interessa em funcao de como ele se articula, como objeto, com
lugares de dizer, cenografias e configuracfes das vozes, como o estamos abordando neste

capitulo.

Voltando, entdo, a “La balsa”, cremos que o papel de transi¢do que atribuimos a
esta composicdo de Tanguito e Lito Nebbia no processo de regularizacdo que estamos
analisando resultara mais claro na comparagdo com outra musica anterior de Tanguito®?,
gravada como “Billy el naufrago” ou “Historia de un muchacho”. Cremos que a descri¢ado
de personagem feita nessa musica, embora leve o qualificativo de “naufrago”,
corresponde mais a comiseracdo com alguém preterido na vida do que com o tipo de ser
que vive um deslocamento e atinge uma mudanca. Ainda se 1€ nessa “historia” um ser
sofredor da cancdo romantica, que poderia fazer parte de uma musica de Los Gatos
Salvajes, ou, como afirma Lernoud (2009, s/n), “de Roberto Carlos en su etapa rockera”.
Sua soliddo ndo é produtiva como encontro transformador consigo, consiste

simplesmente em que ninguém o ama:

Esta es la historia de un muchacho que no tuvo hogar,

32 |_ernoud (2009) informa que em 1966 j& estava composta e Tanguito a cantava.

96



que vaga sin saber qué rumbo tomar.

Serd porque tal vez quiera olvidar.

Anda por el mundo, triste, sofiando encontrar
alguien que le dé su amor y que lo quiera amar.
Asi olvidaras tu gran dolor.

Se encuentra solo, muy solo,

y nadie podré borrar su soledad.

A solidao do ser retratado em “La balsa” se fundamenta numa rejei¢ao consciente
pelo mundo (a versao original dizia “en este mundo de mierda”, sendo substituida por “en
este mundo abandonado” para a gravagdo). E seu naufragar tem propoésito. Embora sua
transformacdo ndo atinja o grau de aprofundamento que se ird consolidando na
discursividade do primeiro rock argentino, e ndo se apresente em relacdo com a
multiplicidade de objetos e probleméticas que iremos mostrando nesta secao, estd muito
mais perto dessa configuragdo que a historia de “Billy”. Vale a pena, inclusive, contrapor
essa primeira “Histéria de um muchacho” precisamente com “Muchacho”, de Moris, que
abordaremos algumas paginas mais para frente, e na qual a discursividade pioneira do
rock argentino ja est4 plenamente consolidada. O “muchacho” de Moris amanhece depois
do “naufragio”, e, como veremos, ¢ depositario de um saber sobre a vida que faz com que
o tempo lhe pertenca. Entre esses dois pontos do caminho, podemos dizer que esta o

deslocamento que virou “classico” em “La balsa”.

1.3. Correr, marchar

O movimento autorreflexivo se faz mais nitido em uma composicdo do disco
seguinte de Los Gatos, a musica “Suefia y corre”. Tanto a melodia quanto o canto de
Nebbia criam uma atmosfera sonora muito mais proxima da candura inicial do que as
duas anteriores que referimos. Ndo em vao é uma musica muito pouco lembrada. Como
em “Riete”, o locutor se dirige a um “ti” ao qual sugere atitudes a tomar. Essas sugestoes,
em um estilo estereotipado, repetem lugares comuns: “Suefia, suefia, suefia / suefia y
nunca dejes de sofar / Suefia que algtin dia / tu suefio puede ser realidad”. Mas dentre eles

aparece uma denominacdo interessante, e ndo tdo comum, para o desejado / sonhado:
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“suefa que consigues lo que dentro de tu mente estd.” Se compararmos com “La Balsa”,
o “querer” do ser (“el lugar que yo més quiera”) é aqui reformulado como um espaco
interior. Nessa formulagdo ‘“consigues lo que dentro de tu mente estd” confluem,
contraditéria e instavelmente, um lugar comum que poderia funcionar inclusive no
discurso para um modelo de jovem “bem sucedido” ¢ uma denominagdo possivel, ainda
muito timida e banal, para a “viagem interior”, uma das formas que ganharé o “recurso a

si” na discursividade dessa etapa do rock argentino.

Posteriormente, e ainda em Los Gatos, mas na sua etapa final, focalizamos a
composi¢do “Requiem para un hombre feliz”. Esta incluida no disco Rock de la mujer
perdida, de 1969, e mostra uma sonoridade completamente diferente do costumeiro em
Los Gatos, dada em boa medida pela execucdo de Pappo em guitarra elétrica. E uma
mausica que ja ndo oferece nenhuma ambiguidade a respeito de ser algo completamente
diferente da musica “convencional” para jovens, que, no caso de Los Gatos, sempre teve

um resto de presenca.

O titulo mostra uma certa ironia a partir da contraposi¢ao entre o “réquiem” como
anuncio de morte ¢ a felicidade atribuida ao tal “hombre”. Esse homem, apresentado na
segunda pessoa, € objeto de uma intensa interpelacao, que comeca precisamente pelo seu
deslocamento no espaco: “;Por qué marchas? “inserido na segunda pessoa. O conjunto
da cancdo parece indicar o homem como submetido a uma rotina propria do espaco
urbano, de vender sua vida por um pagamento, deixando até a “alma”: “ropa nueva, alma

nueva / ya se ensuciaran”. Como ele, outros repetem a mesma vida e acabarao da mesma

maneira.

O morrer em vida esté relacionado a uma falta de propdsito: “por qué marchas”
imediatamente se continua em paralelismo como “por qué mueres”. A massa conformista,
como “los demdas” de “Riete”, ndo tém resposta para dar ao “tu”. Porém, a interpelagao
ao “hombre feliz” ¢ muito mais incisiva que a daquela composi¢do. O “tu” ndo
compartilha da perspectiva do locutor, e, relacionado a isso, ndo se formulam sugestdes,
antes bem perguntas que implicam uma avaliagdo. Cremos que esse modo de interpelagéo
gue, como veremos, na mesma época acontece fortemente em Moris, Tanguito e Manal,
afeta a dimensdo dramadtica do canto e da interpretagdo. A fala e a construgdo do “tu” ja
néo parece confluir com um possivel ouvinte, ou com o pablico direto em uma execucao
em um bar ou em um show. E como se um personagem fosse trazido a cena para ser
exposto e criticado. Nesse sentido, se emparenta com modalidades do tango e do drama
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popular, cujas vinculagdes com o primeiro rock argentino abordaremos amplamente no
Capitulo VII.

“Requiem para um hombre feliz” vai se relacionar com a configuragdo que
estamos caracterizando também a partir de outro objeto de discurso: o sol e sua relacdo
com a necesséria ruptura critica. Essa mudanca ndo acontecerd com o ser interpelado, e
essa impossibilidade se apresenta da seguinte maneira: o sol, que viu todos nascerem, ndo
brilhard novamente para o “tu”, ndo estabelecera uma relacdo de “par a par” e de
encaminhamento direto. Ndo apenas o “tu”, muitos outros perderao essa oportunidade,
perderdo esse “sol-para-si”. E vemos a conclusao “el hombre no sabe ganar”, como um
eco contraditorio de discursos de mercado direcionados a construir uma identidade
juvenil que procura o sucesso e o0 progresso na vida. Algo semelhante ao que apontamos
a respeito de “Suefia y corre”, e que emerge em diversas composi¢des de Nebbia no

periodo.

1.4. Verdade e pratica artistica

Um dos lados do primeiro single de Manal, publicado em 1968, € a composicéao
“Qué pena me das”, que consideramos outro ponto de condensa¢do da confluéncia de
objetos, tracos de pessoa e cenograficos que estamos expondo. Como primeira
apresentacao em gravacao que foi do trio, o disco, que do outro lado continha “Para ser
un hombre mas”, deixava muito claro o fato de pertencer a algo completamente diferente
da musica “para jovens” dos programas de radio e TV. Nenhum parentesco, sequer
melddico ou de arranjos, com o “bailable” (parentesco que subsistird em “Los Gatos” ao
longo de toda sua trajetéria). Em “Qué pena me das”, longos fragmentos instrumentais,
com interrupcBes e retomadas convocavam uma escuta mais complexa e predisposta a

“musica para escutar”.

A voz de Javier Martinez neste rock também interpela um “tu”, que ¢ posto em
cena de modo claramente disforico a partir do proprio titulo. Como em “De nada sirve”,
o movimento de escapar de si ¢ algo rejeitado, além de ser inttil. O que “da pena” € essa

constante tentativa de fugir e, na conclusdo dos ultimos versos, a predi¢ao de que “jamas
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te sentiras dentro de ti”. Nao ha um movimento explicitamente recomendado ou proposto,

mas o sentir-se dentro de si levaria a um modo diferente de se perceber no “cosmos”.

Nesta composicdo, ainda, se manifesta um complexo de representagdes que
acompanharé desigualmente todo o desenvolvimento da configuragdo que vemos como
dominante nesta etapa do rock argentino. Ele se relaciona com o que diversos estudos
sobre o rock nacional t€ém caracterizado como a valorizagao da “autenticidade” e que aqui
observaremos ndo nessa dimensdo axioldgica, mas no funcionamento discursivo que da
lugar a essa percep¢do, 0 que nos permitira um acesso a aspectos contraditérios da
discursividade no campo. E, para tanto, “Qué pena me das” ndo é apenas a primeira de
que nos ocuparemos, é uma peca modelar que permite antecipar o que sera visto em

outras.

“Fingir”, “enganar”, “tergiversar” sdo, nesta composi¢cdo de Martinez,
denominacdes para 0os comportamentos que se afastam do necessario distanciamento-
redirecionamento para si. Esses termos estdo postos na mesma série do movimento de
escapar, que, como vemos do inicio desta explicacdo, impede a crise e ruptura

3

propugnada. Como seu oposto, aparece o termo “verdad”. E a sintaxe ndo apenas
contrapde a “verdade” com 0s nomes do fingimento, também a relaciona ao proprio ser,
dai a importancia crucial para nossa explicacdo. Com efeito, primeiramente, na segunda
estrofe, “él” é reformulado como “la verdad de su existir”: E a terceira estrofe se encerra

com este paralelismo:

Nunca eres tu, siempre es una ficcion.

Nunca es verdad, solo cambias el actor.

Cremos que esse modo de representar discursivamente o “verdadeiro” guarda uma
inocultavel contradicdo. Em um discurso que proclama a busca de uma crise
transformadora, aparece um forte apego ao representado como “verificavel” que, como
veremos, em ndo poucas composicdes é extensivo ao “real”. A vez que se constroem
topografias nas quais o deslocamento ¢ necessario e se rejeita um mundo “triste”,
“podrido”, “abandonado” e opressor, a fuga do “real”, ou quanto menos de uma dimensao
do real, ¢ condenada. Embora entrar na “verdadeira” vida suponha uma transformagao

integral, a ndo percep¢do ou o “escape” da vida “presente” ¢ disforico. A contradigao

poderia explicar-se levando em conta que o “verdadeiro” e “real” a ser reconhecido é
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principalmente o proprio ser. Com efeito, o “ndo escapar” parece ser o encontro critico
com esse ser, em soliddo absoluta. Se revisarmos as recomendagfes do enunciador em
“De nada sirve”, tem que se chegar ao siléncio total, a completa falta de estimulos
exteriores (inclusive ndo ouvir rock) para atingir essa solidao procurada. Também em
“Porque hoy naci”, a primeira composicao que referimos nesta explicagdo, a tomada de
consciéncia da propria soliddo é um dos sintomas de que se chegou ao momento de
transformacdo. No entanto, como veremos ao longo deste capitulo e do trabalho todo, a
observagao do conjunto do corpus mostra que essa relagcdo entre “passagem por si”’ e
“verdade / realidade” ¢é instavel e da lugar a construcGes contraditorias para alguns objetos
de discurso tais como o sonho ou o delirio. Uma das maiores contradi¢cdes nesse plano é
a que se da em torno de um objeto central para analisar a discursividade em qualquer
campo que envolva a procura estética: como se representa a pratica artistica, que € como
observar qual é a metalinguagem do campo sobre si. Neste trabalho a consideraremos em
sentido amplo: ndo apenas as formulagdes sobre o “fazer rock”, mas todas aquelas sobre

o fazer artistico ou artesanal de modo geral.

Voltando a composicdo de Manal que estamos analisando, e em especial ao
paralelismo que citamos paragrafos atrés, observe-se que o fingimento e a mentira estéo
reformulados como “ficcion” e “actor”, bem como na estrofe anterior apareceram
“disfraces” e “una historieta® paralela de tu ser” também para opor-se ao “verdadeiro”.
A alusdo a essas modalidades criativas pode ser vista como uma figuracdo sobre o engano
e a falsidade, nutrida por metaforas que ja circulam no dia a dia (“cuento”, “verso”, etc.),
e provavelmente seja assim neste caso. No entanto, em “De nada sirve”, a alusdo as
praticas artisticas, sobretudo as musicais, € direta, ndo metaférica. E ndo se limita ao
fragmento referivel aos musicos “comerciais”, “han grabado treinta mil discos, han sido
famosos, han firmado autdgrafos”. Também se questiona a utilidade de “tocar la bateria”
e das “guitarritas” (diminutivo muito empregado no discurso pejorativo sobre proprio
rock), e se afirma o engano de “los que hacen musica” que acreditam que esse fazer é o
mais “importante”. Mesmo essas praticas nas quais se desenvolve, de fato, o proprio dizer
que escutamos (o de um cantor com sua “guitarrita”), sdo inuteis se direcionadas a

“escapar de si”. Diferentes modos de apresentar a producdo artistica em relacdo a série

do “verdadeiro” serdo retomados em diversos pontos deste trabalho, mas vale antecipar

3 No espanhol da Argentina, “historieta” é a denominagdo mais usual para a historia em quadrinhos, mas
também é um termo que pode ganhar um valor pejorativo para designar um relato ndo confiavel.
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um exemplo em que, diferentemente desses que estamos vendo, o fazer criativo aparece
na perspectiva euforica do enunciador. Ndo casualmente, relacionado a observagéo de si.
Em “Una casa con diez pinos”, outro classico de Manal, ouvimos “Prefiero sonreir, mirar

dentro de mi, fumar o dibujar”.

1. 5. A cronografia do amanhecer

Voltaremos agora sobre a representacao da mudanca como “novo dia” e o lugar
do amanhecer e do sol nessa figuracdo. Ha trés composi¢des do periodo, uma de Manal,
uma de Moris e outra de Miguel Abuelo, nas quais a figuracdo aparece com notével
coincidéncia inclusive na forma linguistica. Essas trés composic¢es estdo dentro das que
a historiografia do rock argentino classifica como “de naufragio”, segundo o valor que,
como explicamos ao tratar de “La balsa” e “Billy el naufrago”, adquire essa série de

significantes para os pioneiros do movimento.

“Informe de un dia”, de Manal (autoria de Javier Martinez) inicia anunciando
“Algo comienza hoy para mi”. Esse “algo”, que comeca descrito como simples (“ginebra,
amigos y nada mas”) vai ganhando relevancia, ¢ qualificado como muito esperado e capaz
de mudar o animo, passar do pranto ao riso e a tranquilidade. A figuracdo do novo dia se
apresenta da seguinte maneira: “El amanecer que ahora me espera es garantia de mi fe”.
Vimos em 1.3 que em “Requiem para un hombre feliz”’, de Los Gatos, o sol podia sair

para cada ser. Aqui, em distribuicdo analoga, o amanhecer espera pelo ser.

“Muchacho”, de Moris, nao conta um dia excepcional, a cronografia tende mais
ao ciclico. Um locutor interpela a um “tu”, o “muchacho”, mas, no caso, com notavel
empatia e atribuindo-lhe um lugar de saber. O inicio de cada estrofe é “Muchacho, pronto
amanecera”, leitmotiv que se repete também no final da gravacao. Na terceira estrofe, é
seguido por “el dia no espera a nadie y crece como un nifio hasta el atardecer”. A mudanca
que se anuncia -como ja antecipamos, ciclica- € que o verdo esta chegando, e com ele o
“muchacho” recuperard uma vida de noites na esquina. Varios momentos dessa musica
entram em relacdo de parafrase com outras composi¢des do periodo ou posteriores. “Las
noches seran tuyas”, com “las mafianas y las tardes eran mias” en “El 0s0”, do proprio

Moris Destacamos essa imagem n&do apenas por essa ressonancia, mas porque, dentro da
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composicao, ela se articula com outras na construcdo de uma confluéncia entre tempo,
espaco e ser, que faria parte da crise / mudanga que traz esse “verdadeiro” viver como
“sair” (ndo escapar). A segunda estrofe ¢ fundamental nesse sentido. O verdo, entidade
temporal, esta escondido “detras de algtn edificio”. A casa esta dormida e “nao sabe” das
noites que o “muchacho” vive na esquina, que é um lugar da geografia urbana mas, por
ser de encontro, é também um tempo (no caso, o decorrer da noite). Na terceira estrofe, a
vida nas esquinas reaparece com a especificagdo de que “so6lo tu la conoces”, que coloca
0 “tu” num lugar de saber compartilhavel por quem possa incluir-se na restricdo que a

cancdo estabelece recortando um modelo.

Dificil ndo estabelecer, ao escutar que “sélo tu conoces” a vida na rua, outra
relacdo parafrastica para esta musica de Moris, desta vez com uma composicdo bem
posterior: “Niflo condenado”, de Luis Alberto Spinetta. Conhecida também como
“Perdonado”, e gravada por primeira vez em 1976, no disco El jardin de los presentes,
da banda Invisible, a musica é claramente localizavel no que, nos capitulos VIII a X
denominaremos como “consterna¢do” no rock argentino. Como em “Muchaho”, também
em “Nifio condenado” a voz interpela um “tu” posto em cena com empatia e que
perambula pela rua, mas tanto o dizer quanto a configuracdo de tempo e espago distam
muito do deslocamento gozoso e fundante que descrevem e propiciam as rupturas no
primeiro rock nacional. A devastacdo ja atuou e a intempérie protetora € agora desamparo:
“Habla conmigo, perro de la lluvia. Habla conmigo, s6lo tu conoces la vendimia de la
calle. La delicia”. Nao ha inocéncia nem novo nascimento, como ndao ha um novo dia. O
“viejo perro / nifo condenado / perdonado” esta em quebranto e deve cuidar-se dos amos,
que ndo descansam. Ao entonar “la delicia”, irrompem violentamente cordas eléctricas e
percussdo, interrompendo o suave ponteio que acompanhava uma voz calma, que vira
grito repetido e desgarrado. Delicia que consola mas lembra da dor, na época mais lobrega
do rock nacional.

Além de “Informe de un dia” e “Muchacho”3*, a terceira composic&o que participa
dessa confluéncia quanto a representacdo da mudanca como “novo dia” e o papel
transformador outorgado ao sol ¢ “Hoy seremos campesinos”, de Miguel Abuelo. Nessa
mausica, um fragmento sobressai particularmente, porque a voz abandona o canto e passa

a recitar: “La mafiana de sorpresa nos tomo. Pero el sol corrio ligero y nos gan6”. A

34 Voltaremos sobre essas duas composic6es no Capitulo V1, ao tratar sobre outro aspecto da enunciagéo.
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recitacdo, frequente no folclore argentino e, em menor medida, no tango, é, como
explicam Carnicer e Diaz (2002, 4-6), um dos tracos que caracterizam a notavel
singularidade de Miguel Abuelo dentre os pioneiros do rock argentino, e era praticamente
inexistente na época®. Antes do recitado, na descri¢do do dia apontado como “hoy” desde
0 titulo ja encontramos que, como em “Porque hoy naci”, de Manal, “el sol quema”.
Também a preferéncia por ndo estar dormido relaciona ambas as musicas. Trazemos a
tona esta composicdo do Abuelo em funcéo das relacdes parafrasticas com as duas que
acabamos de comentar e com o0 conjunto da série que estamos mostrando. Poréem, cremos
que este € 0 momento adequado para, a partir da observacédo desta musica, referirmo-nos
a um conjunto de peculiaridades que aparecem na obra de Miguel Abuelo neste periodo
y que estdo diretamente relacionadas a tematicas gerais desta secéo.

Em “Hoy seremos campesinos” se apresenta uma primeira pessoa que se dirige a
um “tu” (“amigo mio”) que o acompanha em parte de seu percurso. Porém, ndo ¢ de inicio
que os dois interlocutores aparecem representados. O canto comega com uma referéncia
a criacdo verbal e ficcional, “son fragmentos, viejos cuentos de momentos que vienen y
van”. E a partir dessa introdu¢io que emergem, simultaneamente, o eu locutor e seu
percurso de deslocamento: “He salido de paseo por un mundo que ha quedado atras”. Nao
apenas ha uma reivindicacdo da pratica poética, retomada na Ultima estrofe com a
referéncia aos trovadores, como é uma das pouquissimas composicdes do rock desse
periodo em que o passado cultural (embora impreciso) aparece como participe no

processo de deslocamento e ruptura.

A incitacdo ao amigo, que ocupa o refrdo, é, em primeiro lugar, a contar um conto.
Ser “campesinos” ndo tem a ver aqui com um habitat nem menos ainda com uma
estratificacdo social, mas com estar ao sol. Esse esplendor do sol queimando é a Unica
referéncia espacial, ja que ha também um mundo, mas “h4 quedado atras”. O resto € som
(canto e palavras) e corpos sobre 0s quais 0 canto pode deitar uma manta. A propria diccdo
da palavra “campesinos” sugere um estatuto especial, de algo que deve ser deslocado das
significacOes costumeiras. A palavra € decomposta em ecos, o canto € interrompido para
dar lugar a sua aparicdo. Destacamos que nesta composicdo, a fruicdo de ficcdes e de
artificios é posta como parte do processo de transformacdo buscado, diferentemente do

matiz de falsidade ou de engano com que, como vimos a partir de “Qué pena me das”, de

% Como vimos no Capitulo Ill, encontramos um caso na obra de Pajarito Zaguri, e é o Unico que
conhecemos.
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Manal, aparece valorizada em boa parte da producdo do nascente rock nacional quando
ndo é parte do encontro “consigo”. Em fungdo desse lugar diferente para a produgdo

artistica, examinaremos a seguir outros aspectos da obra primeira desse compositor.

1.6. Solo y nada més

Miguel Abuelo era o pseuddnimo de Miguel Angel Peralta, um dos iniciadores do
progressivo, que morreu prematuramente em 1986 como vitima do HIV. Na primeira
época teve uma producao ndo muito numerosa, mas significativa pela sua originalidade,
dada, segundo Carnicer e Diaz, (2002), pela marcada heterogeneidade de elementos e
procedéncias posta em jogo nas composicdes. No que diz respeito da configuracdo
enunciativa dominante que estamos analisando, cremos que a obra primeira de Miguel
Abuelo a vez que participa fortemente da sua formagdo, mostra algumas diferencas que

vale a pena considerar.

Comecemos por reconhecer 0 muito que ha em comum. Abuelo &, junto com
Spinetta, 0 compositor em que mais se nota o tom prescritivo que, como aponta Colomba
(2010) e nds concordamos, emerge com insisténcia em diversas musicas da primeira
época. Por outra parte, como nas composi¢fes que ja observamos de Javier Martinez,
Nebbia ou Moris, bem como em boa parte do que ainda veremos de outros autores, 0
deslocamento ¢ condi¢do necessaria para a mudanga procurada. Em “Mariposas de
madera” escutamos que “ya es hora de caminar”, em “Oye nifio” que “todo lo que ata es
asesino” e, em “Hoy seremos campesinos”, como acabamos de ver, o proprio locutor ¢é
introduzido junto com ao relato de ter feito um “paseo por un mundo que ha quedado
atras”. Como em Moris ou em Manal, € reivindicado um “sair”. Em “Oye nifio”, inclusive,
como em “Porque hoy naci”, ha um desprendimento do nome, e, analogamente a “De
nada sirve”, onde o “eu” propde despojar-se de estimulos, bens e produtos, aqui a ordem
€ jogar fora a “armadura” que protege, processo que culmina em fazer a cabeca explodir:
“haz tu cabeza estallar”. Concordamos com Carnicer ¢ Diaz em que “se trata de una
metafora tipicamente rockera que reclama un acto de liberacion” (2002, p 8), e o

desenvolvimento historico posterior do rock argentino contém muitas figuragdes do tipo.
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Porém, cremos que, na imagem de “Haz tu cabeza estallar”, ¢ atingido um ponto
mais radical do processo de mudanca / ruptura. O ser conserva centralidade, ja que é ele
préprio que provoca o “estallido”. Mas na sequéncia linear do canto, o resultado ndo é
um encontro com algo de si ainda ndo visivel, nem uma transformacéo: a musica termina
ali. O que resta depois da cabeca explodida, a que representacdo do ser da lugar essa

liberacdo?

Outra musica do Abuelo da mesma época, “Pipo la serpiente”, também gravada
como “Estoy aqui parado, sentado y acostado”, composta em parceria com Pipo Lernoud,
focaliza precisamente um estado posterior a mudanca. A letra é uma longa descri¢do em
primeira pessoa, com predominio de construcBes resultativas como a que aparece no
inicio: “Ya he perdido el olor de los duraznos”. A voz afirma ter mudado de pele, de cor,
estar desprendido do tempo e do espago por onde circula, e até ser, hoje, “outro”. Dois
versos na segunda parte formam um paralelismo que é o Gnico fragmento apresentado em
um pretérito sem vinculo com o presente e parecem indicar o momento de passagem: “Yo
estuve muy solo, pero solo sin recuerdos. / Yo estuve muy solo pero solo y nada més”.
Soliddo pura, como a “soliddo interna” da qual “De nada sirve” propde ndo fugir.
Cambiasso (2013, p 74), apesar de escutar na interpretacdo do Abuelo um tom mais
desgarrado que o que nds apreciamos, e de fazer, portanto, uma leitura mais angustiosa,
também V&, nessa letra, a solidao expressada como imperativo. Cremos que a partir desse
“solo y nada mas” podemos ver essa crise como a separacao de toda circunstancia, que
na estrofe que Ihe segue se reafirma e desenvolve como auséncia de memoria, de

linguagem:

Las cosas que yo veo son cosas sin historias,
sin tiempo y sin memoria, son cosas nada mMas.
Me acerco a una piedra y la miro sin pensarla,

la toco sin nombrarla, la toco y nada mas.®

Se esse modo de focalizar o ser na mudanca perseguida constitui, em Miguel

Abuelo, apenas uma diferenca de grau no mesmo caminho de regularizacdo que

36 Os acréscimos feitos por Miguel Abuelo na regravacdo dessa musica em 1975, no disco Miguel Abuelo
et nada, publicado na Franga, aprofundam mais esse carater “absoluto” do ser: “No tengo nombre, no tengo
amigos, no tengo lenguaje, no tengo verdad.”
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predomina no campo, outro aspecto da configuracdo mostra, diferentemente, um embrido
do que poderia ter sido uma distancia em relacdo a esse predominio. H4, nas obras desse
compositor no periodo estudado, uma leve desestabilizagdo da delimitacdo de vozes e de

personagens, relativamente mais rigida no conjunto do campo.

Em parte, isso se relaciona com o lugar dado as “fic¢des”. Ja vimos que “Hoy
seremos campesinos” esta completamente construida como celebracdo da criacdo de
relatos. No plano das vozes representadas, isso é concomitante com uma delimitacdo
relativamente incerta, que superpoe, inclusive, tempos: “Son fragmentos, viejos cuentos,
de momentos que vienen y van”. Nesse rumor incerto ird confundir-se a voz do “amigo”
a quem pede contar um conto. E, na segunda parte da cangdo, junto aos “trovadores” de
outros tempos, “alguém” canta. Por sua parte, em “Mariposas de madera”, como bem
observam Carnicer e Diaz (2002, p 6), as figura¢6es construidas (borboletas de madeira
ou de asas d’agua) ndo poderiam voar e, cremos nos, aparecem como modos de
aproximagao de um “tu” procurado e fugidio. Outro momento de desafio a estabilidade
das vozes representadas se apresenta em “Oye nifio”, contraditoriamente, a mais
proverbial e preceptiva dessas can¢fes. Na sua primeira e mais conhecida gravacdo no
single da gravadora Mandioca, em 1968, o verso “No hay caminho hasta tu suerte” ¢
seguido por “Nadie te puede ayudar”. Mas em gravagdes posteriores ao vivo, o verso ¢

substituido por “Ni es del cantor el cantar”.

Reconhecidas estas diferencas, que podemos também relacionar a aspectos da
singularidade de Miguel Angel Peralta visiveis nos seus modos de interpretar ao vivo,
passaremos para uma composi¢do de Tanguito que também nos interessa no que diz
respeito a pratica artistica. Foi divulgada como “El despertar de um refugio atémico”,
apesar de que, no inicio da gravacdo em estidio, Unica que se conhece, 0 cantor a
apresenta apenas como “El despertar”®’. A referéncia ao “refugio atdmico” no nome
motivou leituras, das quais discordamos completamente®, que a incluem entre as varias

musicas que Tanguito compds, sozinho ou em parceria com Moris, de denuncia

37O disco publicado por Talent em, 1973 com o nome Tango compila gravacoes efetuadas em 1970, em
um periodo em que José Alberto Iglesias ja estava em franco deterioro. A publicagdo foi postuma, ja que
Iglesias, como ja informamos, morreu em 1972. Para a edic¢do, os produtores deixaram alguns dos dialogos
prévios & execucdo de cada musica. No caso da que estamos comentando, o cantor diz literalmente “voy a
hacer la de las primeras, El Despertar.”

38 Por exemplo, a de Diez Olea (2007, p 82).
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antibélica. Cremos que se trata de um nitido exemplar de “naufragio” como perambular

urbano, na linha que ja explicamos na abordagem de outras composi¢fes nesta sec¢ao.

A musicalidade lembra um blues, o canto de Tanguito na gravacdo, acompanhado
apenas pelo violdo, lembra por momentos o estilo de Javier Martinez. Mas as silabas se
repetem trémulas, suas vogais se prolongam, desfazendo o significante e aproximando-se
de um cantarolar. Inclusive, no final do que poderiamos considerar a segunda estrofe, na
metade da cangdo, o cantor diz “tres puntos suspensivos” (“reticéncias”), cOmo

representando, na propria metalinguagem, as prolongacoes de silabas.

Na letra, o locutor fala principalmente de si, com uma breve alusdo a “otros
dormidos”. De inicio, como em “La balsa”, aparece um desejo de deslocamento, “Solo
quiero viajar”. Diferentemente da voz naquela outra musica, que anunciava ir “al lugar
que yo mas quiera” e punha como destino “la locura”, diferente do “Muchacho” de Moris
e das vozes deflagradas por Miguel Abuelo e por Manal, este carece de saber, ndo sabe
onde ir. E a topografia de seu deslocamento sera o proprio sonho. Sonhando acordado

chegara ao encontro consigo.

Na estrofe final, o sonho ¢ representado como estrada (“la ruta de mis suefios™), e
se reafirma a passagem por si: “comenzaré a hacer uso de mi dedo / de mi idea”. A
imagem de “hacer uso de mi dedo” pode remeter a pedir carona na estrada (no espanhol
rio-pratense, “hacer dedo”), e também ao ponteio no violdo, em mais uma imagem em
que a propria pratica musical € posta como elemento participe da mudanga, e mais uma
vez, como ja vimos em “Una casa con diez pinos”, de Manal, tem esse papel por ser
caminho para o encontro do ser consigo. E, mesmo considerando a figuragdo da carona,
que, como tal, requer necessariamente dos outros, a sequéncia reformulatéria “de mi dedo

/ de mi idea” acaba também fechando o circulo na perspectiva do mesmo.

1.7. Al fin mi duende se abrio

Outro despertar como mudanca, que introduz uma variacao rica e complexa nesta
configuracdo, ¢ o que se canta em “Final”, de Almendra, de autoria de Luis Alberto
Spinetta, que apareceu no terceiro single da banda, em 1969, logo junto com o langamento

do primeiro LP, sobre o qual trataremos no capitulo seguinte. Comecemos por apontar
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uma carateristica tematica desta masica que, embora ndo seja nosso foco neste trabalho,
ndo podemos deixar de reconhecer. “Final” condensa nitidamente um modo de
representar a relagdo com a cidade, e de contrapor a cidade com a natureza, que é proprio
do rock argentino dessa época e de periodos posteriores, e que é amplamente tratado, por
exemplo, em Diaz (2005, p 100-105). A cidade como espaco de solidao, artificialidade e
opressao, muitas vezes sintetizado na cor cinza (como vemos em “Final”: “yo también
me dormi detras de la gran ciudad vestido de gris”), mas também como espaco ao qual se
reconhece pertencer. Concordamos a respeito com Toscano e Warley (2003, 115) na
observacao de que, nesse aspecto, o rock argentino participa de um discurso que remonta
ao romantismo e depois as vanguardas, e que tem pela cidade grande uma relacéo dupla
de atracdo e rejeicdo. Outras composi¢des que ja abordamos nesta secdo se orientam para
um ou outro desses dois polos (respectivamente, por exemplo, “Muchacho” e “Una casa
con diez pinos”), mas, como ja explicamos, ndo se trata de um tdpico de interesse
especifico para este trabalho, s6 vamos aborda-lo tangencialmente e em funcéo do
tratamento dos nossos objetivos em cada secéo.

Em “Final”, a cidade grande ¢ o espago onde se situa a voz que se apresenta na
primeira pessoa, mas também um espago a ser superado para que se desenvolva um
acontecimento transformador, que consideramos na série de ‘“deslocamentos” que
estamos abordando e analisando. N&o se trata aqui exatamente de um renascer, mas sim
de uma mudanca desejada, relacionada com o madrugar depois de dormir, e representada
em paralelo por um processo criativo que mostra 0 que podemos ver como uma variante
peculiar da passagem do ser por si, marcada pela idiossincrasia da poética de Spinetta e

das leituras orientalistas que o influenciaram e que mencionaremos em 2.1.

Comecemos por diferenciar, na materialidade sonora da gravagéo que circulou, a
presenca de elementos extramusicais que ndo aconteciam nas apresentagdes ao vivo. No
inicio, assobios de passaros acompanham a bateria, e cessam quando a guitarra da inicio.
No final, a bateria vai se fundindo com um som que parece o dos carrosséis caracteristicos
das pracas das cidades argentinas, e a localizacdo em um desses exteriores urbanos é
reforgada porque se escuta alguém que pergunta “;A donde vas?”. Tanto o carrossel
guanto a sugestdo sonora do espago de brinquedos de uma praga se acrescentam as outras

remissdes ao universo infantil que veremos na musica.

A invocagdo que inicia o canto tem nitidamente o ser como centro de
direcionamento para o entorno, “grillos, plantas, vengan hacia mi”, perspectiva que se
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repete no verso melodicamente gémeo de inicio da segunda parte, também de uma
invocagdo: “Chimeneas, no me engaien mas”. Os invocados s3o, no primeiro caso, seres
da natureza, no segundo, seu oposto, um signo inequivoco da industria. Devido ao
tratamento do paralelismo, preferimos, neste caso, transcrever aqui a letra completa, que

também consta na pasta de Anexos:

Grillos, plantas, vengan hacia mi.
Yo también me dormi

detrés de la gran ciudad,

vestido de gris.

Y dejé mis zapatos para un arlequin

Chimeneas no me engafien mas,

quiero ver cielos de verdad,

sin humo ni hollin.

Quiero madrugar

con los grillos y las plantas y voy a gritar

gue una vez “vivo aqui”.

se llam6 Fermin Yo naci después

y fue piel al fin, de la gran ciudad.

y fue piel al fin. Y hoy habra funcién

para ver a un arlequin bailando sobre el sol.

Ao dormir o sono que levaréa ao despertar transformador, o locutor-personagem
iniciou um vinculo com um novo ser, que “materializara” a transformagao. Deixar os
sapatos remete ao universo infantil, a tradicdo de que os Reis Magos colocardo nos
sapatos ou do lado deles os presentes que trazem. Mas, no caso, sdo deixados para uma
figura que ndo provém do imaginario da magia nem da religido: o arlequim. Esse tipo de
personagem vem do universo comico popular, do carnavalesco, e de sua penetracdo na
cultura letrada via a Comedia dell”Arte. Mas, para um jovem portenho de meados ou
finais do século XX, muito provavelmente s6 chegasse na forma de ilustracdo ou de
boneco, ja que as praticas artisticas em que poderia ver alguém fantasiado de arlequim
ndo fazem parte de seu entorno. Por isso, “fue piel al fin” pode ver-se como transformagéo
humanizante, que é concomitante com alguma mudanca de nome: chamou-se Fermin®,

tera outro nome sendo “pele”.

No desejado despertar, de madrugada, o locutor-personagem proclamara sua
condicdo de estar vivo e de pertencer a esse lugar onde também esté a cidade. O céu sera
“de verdade”, e mesmo que um céu com fumaga e fuligem possa ser mais “real” na grande

urbe, também nesta composicdo de Spinetta, como nas que vimos antes de Manal e Moris,

39 Como se vera no Capitulo V, Fermin é o nome do personagem representado e interpelado na composicao
homdnima que apareceu no mesmo ano no primeiro disco de Almendra. Fermin estd recluido em um
hospicio. Ha, também, algo em questdo em relagdo ao nome: uma ave “guarda” seu nome, a ave que 0O
conduzird ao seu destino final, depois da morte.
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a “verdade” se aplica aquilo que participa da mudanca critica e do distanciamento e
aproximacéo do ser em direcdo a si mesmo. O que é nitidamente diferente é o papel dado
a criacdo e a ficcionalizacdo, que se aproxima do que vimos em Miguel Abuelo, ja que

essa pratica é vista como caminho para a transformacéo e para o reencontro consigo.

Esse reencontro tem aqui a particularidade de que consiste em um desdobramento
do ser em criador e criado, e, na cenografia posta, apresentador e apresentado. “Hoy habra
funcion”, em paralelo com “fue piel al fin” na estruturacdo melodica e verbal dad duas
partes, € uma formulacdo que instaura um locutor préprio dos espacos pré-midiaticos do
espetaculo popular, da convocacdo a algum tipo de apresentagdo ambulante, que bem
poderia localizar-se no ambito de praga urbana sugerido pelo som do “organito” no final
da gravacdo. E o apresentado, o arlequim, fara sua danca sobre o sol, também aqui

relacionado a novidade.

O encontro consigo a partir de outro ser, depreendido do mesmo ou concebido por
ele, aparece em varias producdes de Spinetta na época. Em “Cancidn para los dias de la
vida”, composi¢ao gravada s6 em 1977, mas composta em torno de 1969, a entidade
representada pela primeira pessoa também se encontra em um instante crucial de
mudanga, enunciado mediante a denominagdo “este dia”, que aparece no inicio de cada
uma das duas partes, com uma saliéncia andloga ao “hoy” na composicdo de Javier
Martinez com que demos inicio ao percurso deste capitulo. Também nesta composicao,
0 sol, na segunda parte, marca a consumacdo da mudanca. Ao longo da cangéo
sobressaem imagens do ser em uma centralidade absoluta em relag&o ao seu entorno e/ou
como alvo do seu proprio movimento ou da sua propria percepgdo: “voy a ver si puedo

99 ¢¢

correr com la mafiana silbdndome en la espalda, o mirarme em las burbujas”, “si la lluvia

79 ¢c

llega hasta aqui”, “los relojes haran que cante”, “y la espuma gira em torno a mi piel, me
99 <6

han puesto manos para hablarle a las cosas de mi”, “me pondré las ramas de este sol que

me espera para usarme como al aire”.

E h4, na cangéo, gravada inteiramente com viol&o acustico, dois momentos, no
final de cada uma das duas partes, que se diferenciam tanto na masica quanto na letra.
S&o os que correspondem ao advento de um novo ser, e se iniciam respectivamente com
“al fin mi duende naci¢” e “al fin mi duende se abri¢”. Nesses fragmentos, a melodia ¢é
diferente do resto da cancéo, tornando-se mais simples, e 0 canto se aproxima de uma
cancdo infantil ou até de ninar. Na letra, o foco sai completamente desse locutor-
personagem recortado com tanta omnipresenga. E as duas descri¢cdes do “duende” que ali
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se produzem estdo, do nosso ponto de vista, entre as passagens mais singulares e ricas da
poética do rock argentino. Tragcos pontuais -orelhas, nariz, cabelo e coragdo- que
poderiam compor um desenho ou um boneco, ja que combinam elementos heterogéneos

como um cogumelo, toalha de mesa, roupao. O “duende” tem um violino e depois ele € 0

2 <¢ 2 <¢

proprio violino. Ele € o feito e o proprio fazer: “siempre canta”, “nunca calla”, “nunca se
adormece”. Apesar de sua condi¢do “posterior” e sua meninice de duende guardado por
gnomos, tem algo em comum com o ser autocentrado e automagnificado do qual nasceu:
“solo se desprende”. E os conecta um gesto “un guifio al ver que todo es verdad”, verdade
que, também aqui como nas letras de Moris e de Manal, é qualidade do percurso em

dire¢do ao si mesmo “renovado”.

“Cancion para los dias de la vida” foi pensada como parte de um projeto de Opera
(Berti, 2014) que Almendra concebeu antes da sua separacao, e ndo chegou a realizar.
Vale a pena deter-se em uma descri¢do que Luis Alberto Spinetta realizava em 1970,
publicada originalmente na revista Pinap de abril daquele ano, e que aqui reproduzimos
de Berti (2014, p 54):

Primer acto:

Un mago de agua llega a una ciudad -cualquiera- con una meta bien definida: la busqueda
de la pureza. En su transito por la ciudad se encuentra con un nifio y le pregunta qué puede
hacer para conseguir su cometido. El nifio le indica que debe hallar cinco trovadores que,
simbolicamente, seran (por orden): Litto Nebbia, Moris, Tango (Ramsés), Javier Martinez
y Roque Narvaja; y el sexto, que esta loco, caracterizado por Miguel Abuelo. EI Gltimo
trovador -el loco- es quien por fin le va a sugerir la clave para su busqueda. Luego de
peregrinar por las calles de la ciudad encuentra a cada uno de los cinco trovadores, y
finalmente al loco, quien le dice que debe esperar a que los arboles le pidan tres deseos.
El mago de agua no comprende, pero espera. Al fin, los arboles le piden tres deseos, y el
Gltimo -el mas importante- es que el mago se duerma. EI mago, ya en profundo suefio,
encuentra al mundo, que se llama José. El mundo -José- le hace una suerte de conjuracion,
donde lo atormenta con todas las cosas que aquel jamas podra entender (ambicidn, odios,
guerras y todas las injusticias de la humanidad) y lo condena a alejarse de su dimension
de mago, y a despertar del suefio bajo la forma de un hombre de carne y hueso, que es un
ciruja. Finaliza el primer acto con el mago dormido.

Segundo acto:

Al despertar el mago de su profundo suefio en forma de hombre -de ciruja- debe retroceder
siete dias de su vida para encontrar a alguien, a quien sabe que debe mirar hasta el fin. El
encuentro de estos dos seres -que simboliza el encuentro del hombre consigo mismo, pues
son una misma persona- se debe producir en el infinito, y el abismo que separa al hombre
desde su raciocinio hasta lo irracional, lo inaccesible, esta representado por la muerte
fisica. (Una vez terminada la dpera, se alzaré en canto universal una conocida adherencia
musical).
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O mago tem como meta “la busqueda de la pureza”. E a busca finaliza no encontro
consigo mesmo. Para além das diferencas de cenario, de objetos, de tom, € um processo
analogo ao alcance da soliddo absoluta, o “solo y nada mas” de Miguel Abuelo, a “soledad
interna” de Moris, o “solo” que faz tomar consciéncia de “ndo ser” em Javier Martinez,
consciéncia necessaria para despertar, sair, fazer a cabega “estallar”. Como nas propostas
desses outros compositores, despojar-se de tudo é um dos tracos que determinam esse
estado que permite a crise transformadora. No caso, 0 despojamento é dado pela figura
do “ciruja”*® em que se torna 0 mago ao virar homem. E a passagem é um dormir e um
acordar. Alguns tracos da relacdo ser/entorno que vemos como relativamente regulares
na configuracdo dominante no rock argentino se exacerbam neste relato de Spinetta, tanto
como em “Cancion para los dias de la vida” e, como veremos no capitulo seguinte, na
composi¢do do encarte do primeiro disco de Almendra. No seu proprio sonho 0 mago
encontra nada menos que “o mundo”. E o “si mesmo” que vai encontrar finalmente ¢é

alguém que ele vai ter que olhar pela eternidade, e no infinito.

E interessante observar a distribuicdo dos outros musicos aludidos no relato. Dos
seis “trovadores”, os quatro primeiros “por orden” sdo as vozes mais representativas e
conhecidas do rock nacional na época, inclusive, de modo geral, na sua “ordem”
cronoldgica de aparicdo na cena musical. Pelo menos no plano do projeto, Spinetta
desloca o0 mais saliente do movimento para sua peca imaginada. Apenas desentoa, de
modo inexplicavel, a inclusdo de Roque Narvaja, na época lider de La Joven Guardia,
banda que, se teve um comec¢o nos limites incertos entre o nascente campo do rock e a
musica “beat” comercial, em 1970 seu rumo nessa segunda direcdo ja se mostrava bem
nitido. E ndo nos parece casual o lugar especial dado a Miguel Abuelo como o ultimo
trovador, logo aquele que acerta no caminho a seguir. Na historia narrada, ele ocupara o
papel do “louco” que, precisamente, serve de guia eficaz para o objetivo do mago. Ha,
nessa época, algumas semelhangas importantes entre Spinetta e o Abuelo, além da que ja
apontamos sobre o tom prescritivo. Ambos sdo 0s mais experimentais dentro do novo
movimento. Ambos se valem de uma grande heterogeneidade de recursos e procedéncias
musicais, embora Miguel tenha avangado mais na combinacdo de linguagens (recitado,

performance proxima do music hall, etc.). E as figuracGes nas letras dos dois sdo de maior

400 termo “ciruja”, no espanhol argentino, denomina um catador de lixo ou, de modo geral, um maltrapilho.
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elaboracdo que as do resto dos compositores, com recurso, em ambos, a repertorios do
conto maravilhoso e de diversos acervos misticos, bem como combinacfes
originalissimas*’. As “mariposas de madera” e de “alas de agua” de Miguel Abuelo bem
podem coexistir com os “gnomos de lata”, o “hongo como nariz”’, € com os “ojos de

papel”, “piel de rayon” ou “corazén de tiza” das letras de Luis Alberto*?.

1.8. Recapitulando

A Ultima composicdo que observaremos neste primeiro percurso pelo processo de
regularizacdo que estamos analisando € do primeiro disco da banda Pappo’s Blues,
liderada por Norberto “Pappo” Napolitano depois de que deixou Los Gatos. Essa banda
mostrou claramente o projeto de Pappo, centrado no virtuosismo na guitarra elétrica. Os
blues e pecas pesadas dos varios discos da banda mostram, de modo geral, um forte
trabalho instrumental e pouca consisténcia nas letras, que evidentemente ndo eram uma
preocupacdo central para Pappo. Mesmo assim, ha particularidades que se detectam na
dimensdo verbal das musicas e que, curiosamente, também se observam em bandas
posteriores, das décadas de 80 e 90, influenciadas pelo projeto de Pappo ou que
participam da parcela do campo que, dentro do rock argentino, tem no “Carpo”*® uma

autoridade. Uma dessas peculiaridades € o emprego recorrente do hipérbaton

A primeira musica desse disco gravado em 1971 se denominou “Algo ha
cambiado”. Como varias das que vimos neste percurso, trata, ja a partir do préprio titulo,
de uma mudanca critica. Uma primeira pessoa se apresenta rogando que o deixem para
ndo enlouquecer, e afirma “no soy quién para ser todo lo que soy”. Diz que alguma coisa
mudou “dentro de mi”, e que por isso quer viver “alucinado”. A ultima estrofe anuncia

um renascer no qual, de certa maneira, ha também a “direcao para si”’, e também aqui, o
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41 Dfaz (2005, p 108) vé em ambos uma “reivindicacion de lo ‘irreal’ y lo ‘fantastico>”. Concordamos no
que se refere ao maravilhoso, mas sem perder de vista a contradicdo que em ambos, como nos outros
compositores, se percebe quanto a concomitante exaltacdo do “verdadeiro”. Parece-nos, de qualquer modo,
um dato importante que Diaz, em um livro em que trata do conjunto da produgdo do campo, encontre essa
peculiaridade nos dois musicos e ndo no resto.
42 Cambiasso (2013, p 173) informa que Spinetta teria dito que “Almendra no habria existido si no
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hubiese escuchado ‘Mariposas de madera’.
43 “E] Carpo” € um dos apelidos de Napolitano, falecido em 2005 em um acidente de moto.
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sol participa da cena de mudancga: “Voy a ver nacer el sol / en medio del camino / y

también voy a nacer / de acuerdo a mi destino”.

Apresentamos, nesta secdo, 0 que nos parecem saliéncias muito representativas,
no corpus do primeiro rock nacional, da configuracdo de instancias de pessoa, cenografia
e objetos de discurso que nos parece que alcangou dominio e centralidade no surgimento
do campo, como também forte repetibilidade em etapas posteriores, inclusive em relagdo
contraditéria com configuraces marcadamente diferentes. O pré-construido que nos
parece embasar essa configuracdo € o de uma necessidade de mudanca voltada para o
mundo mas que passaria primeiramente pelo individuo. Sua manifestacdo, que
denominamos como “saliéncia” é a encenagdo de um processo de mudanca critica, no ser,
que envolve um distanciamento e redirecionamento para si, podendo atingir uma “pura
soliddo consigo” que questionar toda relacao de significagdo com o entorno, inclusive o
nome. O deslocamento, de carater fundacional, inaugural, muitas vezes denominado
como novo nascimento, é representado como ponto de partida também na dimenséo
temporal, pelo geral no que se representa como “hoje” ou como “o presente”. O
amanhecer, ou a presenca do sol aparecem com frequéncia na figuracdo. Quando se
alcanca a dimensdo narrativa, 0 processo pode ser visto também como um relato de
aprendizagem. Assim, o representado como “verdade” e ‘“verdadeiro” coincide
imaginariamente com esse novo estado do ser, ja dotado de um propdsito, e ndo com o

estado de coisas rejeitado.

2. Procurando filiagdes

Realizado este primeiro percurso pela materialidade de algumas composicoes,
tentaremos agora propor relagdes entre as regularidades descritas e as condi¢des de
producdo dadas pela circulagdo discursiva no campo cultural argentino da época, que
veremos como uma arena especifica de confronto. Embate entre tendéncias ideoldgicas
que agiam em boa parte do mundo, mas que ganharam delimitacGes particulares no real
socio-historico do pais e que se associaram de formas especificas no linguistico afetado
por esse real. E parte do nosso prop6sito, como antecipamos no Capitulo I, chegar a
hipotetizar diversas posi¢Oes de sujeito que atravessam o discurso no primeiro rock

argentino, porém, cremos tdo importante quanto isso balizar esse caminho relacionando
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0 que vamos encontrando como regular e repetivel na materialidade com o que a critica
cultural e a histéria das ideias na Argentina tem refletido sobre as visdes de mundo e de
sociedade que se confrontavam na época, inclusive lancando méo de documentos de
outros movimentos culturais. Dessa reflexdo e do retorno sobre os acontecimentos
discursivos e suas condensacfes é que surgirdo as hipoteses que possam dar lugar as

sinteses que desejamos.

Nos trés itens que seguem daremos 0S primeiros passos nesse sentido, que se
continuardo nos capitulos VIII e 1X, mas que de fato retomaremos ao longo da tese toda.
Primeiramente, no item 2.1, daremos conta de possiveis relagdes entre as observagdes que
fizemos até aqui e o que propdem estudos anteriores sobre 0 campo do rock argentino
que, a partir de referenciais tedricos e metodoldgicos diferentes do nosso, atenderam
também a aspectos da discursividade. Depois, em 2.2, abriremos a reflexdo a estudos
sobre as praticas culturais e o debate ideoldgico na cultura argentina da época. E
finalmente, em 2.3, retomando o que observamos na materialidade do primeiro rock
argentino, explicaremos como vemos a concorréncia contraditoria de visdes, saberes e
possiveis posi¢cdes de sujeito no que tentamos caracterizar como regularizacdo discursiva

na primeira época do “progressivo”.

2.1 Dialogando com outros estudos

Claudio Diaz (2005), abordou o rock argentino a partir de uma perspectiva socio-
semiodtica. No que denomina como “universo de sentido” do rock argentino, desenvolve
um trabalho de localizacdo de topicos mais ou menos recorrentes. Um desses topicos
apontados por Diaz, o da viagem e a travessia, se relaciona parcialmente com o que
estamos analisando aqui. Com efeito, o deslocamento topografico que observamos, nas
secOes anteriores deste capitulo, como ponto de partida da encenagdo da mudanca critica
na configuragdo que estamos analisando, pode ser considerado na ordem de fenémenos a

que se refere o autor:

Segun lo expuesto hasta ahora podria decirse que el rock, en la Argentina, nace como un
viaje; como una travesia desde un &mbito percibido negativamente, asfixiante, rutinario,
sometido a la “Normalidad” y a la “Ley”, hacia un mundo aludido de modo indirecto por
el abandono y la transgresion, por la locura y el naufragio. (DIAZ, 2005, p 105)
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Nessa linha de reflexdo, em outro ponto do texto em que trata especificamente
sobre Spinetta, Diaz propde que a viagem e a travessia, bem como a figuracdo do voo,
sdo articuladas em torno do problema do olhar: “una mirada diferente, una mirada que se
sale de lo normal, y transgrede la regla, obtiene otra perspectiva y ‘ve’, por lo tanto, otra
cosa” (2005, p 109). Nesse caminho de analise, afirma que “la construccion de una mirada
‘otra’ no es, sin embargo, una preocupacion exclusiva de Spinetta, sino que aparece
recurrentemente en distintas bandas y estéticas” (idem, p 109). Para o autor, a
particularidade de Spinetta seria que ele ndo direciona esse olhar para uma critica do
exterior (as relagdes, as instituigdes, 0s costumes), mas em direcdo para a interioridade,
do encontro do ser com si mesmo. Diaz relaciona essa tematica em Spinetta com as
leituras que o mausico realizou de Jung e, por meio dele, de tratados chineses sobre

meditag&o. E conclui:

Esa verdad que ensanche los limites de la conciencia, que carezca de dogmatismos y de
hipocresias, que permita el encuentro con uno mismo y con los otros; esa busqueda de
una mirada “otra” que permita ir mas alla de la superficie gris de la ciudad; ese planteo
de una comunicacion mas auténtica basada en una mirada reflexiva sobre si mismo, ese
tipo de actitud era lo que estaba presente en los discos anteriores de Spinetta, y llega a
ser dominante en el rock argentino. (DIAZ, 2005, p 114, grifo nosso)

E bom apontar, entdo, as diferencas que vemos entre o que Diaz esta observando
nesse trabalho e o0 que nos temos explicado e continuaremos abordando nas préximas
secdes como “distanciamento e redirecionamento sobre si”. Trata-Se de processos em
diferentes planos, embora possam se sobrepor em algumas das suas manifestacées. Diaz
estd abordando “topicos”, que, podendo ser mais ou menos buscados pelos compositores,
sdo necessariamente objetos de discurso, e ndo modalidades de enunciacdo, como as
que nds indagamos. E como coisas ditas, como assunto do qual se trata, que Diaz localiza
a viagem e inclusive o olhar sobre si mesmo. A construcdo, em termos do proprio Diaz,
“programatica” de um olhar outro que se direcione reflexivamente sobre si proprio pode
ser uma das manifestagdes mais conscientes (ndo casualmente, Diaz a denomina como
“actitud” no trecho que acabamos de transcrever), da regularizacdo que estamos
analisando. Mas tanto o direcionamento do ser sobre si quanto sua centralidade na cena

em relacdo ao entorno acontecem, em quase todos 0s casos que vemos, ndo como
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“proposta” de uma voz mais audivel entre as outras, nem apenas como assunto especifico
do qual trata a composic¢ao, mas como traco da propria configuracdo enunciativa. Ela
tem um grau de repetibilidade e de incompletude que, na dimensao discursiva em que a
estamos abordando, ndo pode ser atribuida apenas a uma “proposta”, ja que nado

necessariamente aprece como tal.

Em “Porque hoy naci”, por exemplo, a direcdo para si se manifesta no processo
descrito no inicio, “hoy adivino qué me pasa / por qué mi nombre no soy yo”, ¢ na sua
relagdo com “hoy naci”. Em “De nada sirve”, como em “Riete” ou “Qué pena me das”,
sua irrupgdo ¢ pela negativa, pela rejeicao ao ato de fugir de si. Em “Informe de un dia”
0 amanhecer media entre as duas pontas do deslocamento; em “Pipo la serpiente”, a
direcdo para si é o isolamento do ser a respeito de toda circunstancia. Pode também néo
ser assunto ou figuracdo central em uma composicdo e aparecer como elemento que
adquire saliéncia pela sintaxe, como na enumeragdo que ja referimos de “Uma casa com
diez pinos” (‘“Prefiero sonreir, mirar dentro de mi, fumar o dibijar”) ou na clivagem de
“Informe de un dia” (“El amanecer que ahora me espera es garantia de mi f&”). E, tanto
nessas musicas quanto nas outras que fomos abordando nesta se¢do, ha outros tragos que
se combinam de modo relativamente regular com esse direcionamento para si: ancoragem
presente -como ponto de partida- da crise de mudanca, correlagdo com um despertar ou
nascimento ou com ambas as coisas, despojo de todo o exterior, inclusive dos estimulos

ou das significacdes, envolvimento do nome ou de sua desapari¢cdo na mudanca.

Concordamos com Diaz em que, em determinada época da producédo de Spinetta,
0 encontro consigo corresponde a um programa explicito, e claramente relacionado com
as leituras desse musico-poeta, relacdo que esse critico explica com um aprofundamento
e um manejo das referéncias e filiagdes incomum nas leituras sobre o compositor. Porém,
pensamos que, como deslocamento na cenografia enunciativa, que é como nés o
descrevemos, o distanciamento e redirecionamento do ser sobre si, que néo
necessariamente ganha a forma de “busca interior”, ¢ um traco regular na discursividade
do rock argentino da época, trago que se integra com outros na formacéo de configuracdes

enunciativas relativamente estaveis.

Outro estudioso com quem continuaremos dialogando neste ponto da nossa
explicacdo € Diego Colomba (2010), que ja referimos no Capitulo Il em relagdo a
renovacdo cultural na Argentina, e, no capitulo anterior, no que diz respeito ao
melodramatico. Ja explicamos também que concordamos com ele a respeito da forte
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presenca de um tom prescritivo no discurso inicial do rock da Argentina. Na sua tese,
embora ele ndo aborde o discurso com o mesmo aparelho analitico do nosso trabalho, ha
reflexdes muito pertinentes para estabelecer relagdes com a configuragdo enunciativa que
estamos analisando. Explicando o0 modo como o rock argentino vai conformando uma
tematica propria no que diz respeito ao emocional e a esfera sentimental, o pesquisador
propde que as letras do que ele denomina como o primeiro periodo -aproximadamente até
1972- tentam uma “educacion sentimental” porque “buscan la perfeccion de la
individualidad: a través de la introspeccidn, comparan, observan y analizan las vivencias,
las respuestas intimas a un hecho que perturba (datos, hechos, situaciones vividas,
resguardadas) para extraer ensefianzas de las mismas.” (COLOMBA, 2010, p 51)*.

Nesse processo de aprendizagem, a representacdo da solid&o teria a ver com o que
Colomba denomina como ‘“sentimentos sentidos”, diferentemente de ‘“sentimentos
vividos” (2010, p 51). Os sentimentos “sentidos” sdo os interiorizados, €, na coeréncia
que ele encontra nas letras do periodo, é através deles, isto é, da introspecdo, que se teria
acesso a “una realidad mas alla de la vision humana corriente” que pode ser explorada
mediante “una autorrealizacion paradojica en el aislamiento” (p 52). Cremos que essa
observacdo de Colomba é harménica com o que observamos neste capitulo sobre o
direcionamento do ser no percurso de mudanga critica, e com 0 que propomos no capitulo
anterior sobre o amor como experiéncia auto-centrada e como exposi¢cdo da

potencialidade criativa do locutor-artista.

2.2 As formas diversas do “humanocentrismo” e o papel do individuo.

Passaremos agora a considerar as condi¢des politico-ideologicas, e a circulacao
discursiva, procurando relagdes com o desenvolvimento da regularizagdo no discurso do
novo campo que nele vai surgindo. Dada nossa opgéo teorica, esses fatores sdo vistos

como parte das condic¢des de producgdo, e devemos sempre considera-los como mediados

4486 ndo concordamos, a esse respeito, com um aspecto da andlise que o estudioso faz de “Porque hoy
naci”, de Manal. Ele 1€ a formulagdo “Porque estoy solo y no soy” como premissa sobre a necessidade de
“sentir con los otros”. Cremos, como ja explicamos, que, nessa composic¢do, a soliddo aparece ja como um
aspecto necessario da introspecgéo “educativa” que o proprio Colomba ilustra na sua explicagdo, e que se
relaciona com o processo de deslocamento e mudanca que nés propomos nas se¢des anteriores deste
capitulo. Veja-se, também, que em “Si no hablo de mi”, composigdo pouco posterior do mesmo Martinez
que abordaremos no Capitulo VI, a soliddo, na narragdo de uma mudanca analoga, é claramente celebrada.
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tanto pelo dialogismo perceptivel no corpus discursivo que analisamos quanto pelas séries
discursivas historicas das quais participam os enunciados desse corpus. No Capitulo 11,
explicamos que o “progressivo” argentino aparece em um periodo de questionamentos,
rupturas e tentativas de transformacdo nas praticas culturais e politicas. Como se
desenvolve esse processo no embate ideoldgico no pais? O que podemos encontrar nele

que conduza para relagdes com as regularidades que estamos analisando?

Retomaremos aqui, primeiramente, reflexdes produzidas no campo da historia das
ideias e que introduzimos no item 1 do Capitulo Il. Oscar Teran (1991 e 2008) observava
que durante a década de 50 comega, em lugares de forte capital simbdlico do campo
cultural da Argentina, um processo de renovagdo que vai se manifestar em diferentes
espacos de praticas, confluindo com mudancas nos movimentos sociais e nas filiacdes
politicas. A partir do campo intelectual, primeiramente no ambito académico, com 0s
“denuncialistas™®, mas também na critica artistica e literaria, consolidava-se, como
mencionamos naquele capitulo, uma rejeicdo ao espiritualismo liberal, em prol de uma
visdo “corporalista y fuertemente historicizada” (1991, p. 20). A leitura do
existencialismo sartriano, embora ndo fosse o Unico referente dessa corrente, € o que mais
nitidamente a representa. E se Teran emprega reiteradamente o termo “humanocéntrico”
é porque considera que, mesmo com a grande diversificacdo que esse pensamento vai
alcancando até os anos 70, o que enlaca toda essa diversidade € um humanismo entendido
como “la concepcion moderna del sujeto como portador y arbitro de todos sus
significados y practicas” (TERAN, 1991, p 111). Esse humanismo existencialista comega
com uma impronta tragica e cética, para ir desenvolvendo, a partir, como veremos, da
nogio de “compromisso”, um imaginario de transformagio*®. O marxismo que muitos
desses intelectuais e outros setores da producdo de bens culturais abracardo ja nos anos
60 serd “una especie del género humanismo”, o que permitird “un transito mas fluido
desde el existencialismo hacia el materialismo historico” (ibidem, p 21). Em um dos
filésofos argentinos que mais decididamente fez esse transito, Ledn Rozitchner, podemos
ver enunciados em que a impronta humanista e sua demanda sobre o individuo é

articulada em um lugar central e programatico para o intelectual marxista. Em um ensaio

45 Nome dado a uma corrente de estudantes da Facultad de Filosofia y Letras da Universidad de Buenos
Aires, que incluird alguns intelectuais que posteriormente seriam de referéncia, dentre outros o escritor
David Vifias, o historiador Juan José Sebreli, o critico Noé Jitrik e o psicanalista Oscar Masotta.

46 Pujol (2007, p 296), muito mais centrado na producéo cultural ampla do que Teran, que tem como
principal referéncia o campo intelectual, caracteriza essa passagem como uma oscilagéo recorrente.
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em que sustenta que o capitalismo “desintegra” o homem impedindo que ele tome

consciéncia da sua propria unidade como “centro integrador de toda referéncia”, propde

La Unica salida -pensada a nivel tedrico y mas general- consiste en suplantar el
ordenamiento humano burgués (contradictorio no solamente a nivel logico, sino
destructor del hombre a nivel humano) por una racionalidad y organizacion
revolucionaria (coherente en ambos niveles) que le permite al individuo concebir ese
comienzo de coherencia que dé sentido revolucionario a su actividad en todos los niveles
de la realidad social. Este proceso no abarca solo el sistema econémico de produccién,
sino también el orden que aparece en las categorias de pensar y de sentir que genera a
nivel individual. Cuando hablamos de racionalidad, no nos referimos a la racionalidad
abstracta, puro esquema ideal que ningin cuerpo anima, sino a una teoria que, en tanto
esquema de conciencia, englobe lo sensible del individuo, su forma humana material,
hasta alcanzar desde ella un enlace no contradictorio con la materialidad sensible de los
otros. Esto requiere, como objetivo, el transito hacia un sistema humano de produccién
gue le dé término. ROZITCHNER ([1966] 1968, p 156)

Se ndo é dificil imaginar por quais vias filosofos e intelectuais de outros campos
do conhecimento dialogam, na época, com o existencialismo, cabe perguntar-se de que
maneira esses paradigmas repercutem sobre outros sujeitos empiricos, produtores
culturais muito distantes do saber filosofico e das humanidades em geral, como
efetivamente € visivel e reconhecido em relacdo ao cinema, teatro, e ainda a musica de
tradicdo popular da época. Para dar apenas um exemplo: o musicologo Norberto
Cambiasso (2013, p 73-74), comentando a cangao “Pipo la serpiente”, de Miguel Abuelo,
que analisamos em 1.6, caracteriza a composicdo como ‘“um tour de force
existencialista”, e afirma “Miguel escribe como si hubiese leido a Heidegger (;0 a
Sartre?)”. O exemplo ¢ oportuno, porque precisamente Miguel Abuelo ¢ um dos
pouquissimos musicos do primeiro rock argentino ndo localizavel nas classes médias, e
que sequer completou o colegial. Apesar de ele ser um leitor assiduo de literatura, muito
dificilmente tivesse lido a fenomenologia desses filésofos, como dificilmente os tenham
estudado outros artistas da época posicionados em praticas de mais prestigio no campo
cultural. No entanto, € inevitavel ouvir, em varias dessas produgdes, inclusive nas musicas
que aqui estamos abordando, ecos contraditorios de algumas conceitualizagdes
relacionadas ao existencialismo, sobretudo sartriano. Presenca do ser a si, €, N0 mesmo
processo, desgarramento em relacdo a si mesmo, negatividade como fundamento da
consciéncia, 0 ato como proje¢éo do Para-si rumo a algo novo que ainda néo é, a liberdade

como condicdo inevitavel do Para-si e do ato, e outros aspectos da complexa ontologia
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estabelecida em O ser o nada (SARTRE, [1943] 1997), parecem ressoar
desordenadamente em filmes, escritos e musicas. No caso do primeiro rock argentino, em
coexisténcia notavelmente contraditdria com o “percurso interior” advindo de leituras
orientalistas e esotéricas como as que ja mencionamos em 1.7 e 2.1 a respeito de Spinetta,
ou mediadas pelos poetas beatniks como Allen Ginsberg ou Jack Kerouac (GRINBERG,
2008, p 43-44).

J& antecipamos, no Capitulo Il, por que consideramos possivel, nas condi¢Ges
sociais da época, a passagem distorcida, para outros ambitos de praticas, de discussdes
que se davam nos campos intelectual e politico. Cremos que, para ponderar esses ecos
mais ou menos descaracterizados do existencialismo sartriano deve levar-se em conta,
por uma parte, a demanda politica que essa escola veio preencher, no mundo, na crise
ideoldgica decorrente da crescente rejeicdo, dentro do marxismo, contra o estalinismo
como regime totalitario e contra suas politicas no pos-guerra*’. Altamirano (1992, p 82-
83) caracteriza, a respeito, um ‘“neomarxismo” que “Se queria antimecanicista y
filos6ficamente mas cultivado que el anterior” e que tinha como referentes Sartre e
Merleau-Ponty. Essa ambicdo era congruente também com a necessidade de repensar uma
definicdo do humano depois das catastrofes da Segunda Guerra e do nazi-fascismo. Por
outra parte, também ha de se considerar o préprio esforco dos representantes desse
existencialismo ateu para ampliar o escopo do diadlogo em relacdo a um espaco muito
maior que o dos debates académicos. Ponza (2006, s/n) explica que “la complejidad de
las reflexiones sartreanas se masificaron méas bien a través de un folleto de caracter
explicativo llamado El existencialismo es un humanismo, un libro que era més accesible
que El ser y lanada”. Com efeito, na apresentacao da edigdo posterior que realizara desse
trabalho de 1945, Elkaim-Sartre ([1996] 2009, p 12) relata que, com a conferéncia que
deu origem ao livro, Sartre visava a pdr sua doutrina “poco o mucho al alcance de la
masa” e, também, a estreitar lagos com a esquerda marxista, que favoreceriam essa
confluéncia entre marxismo e existencialismo que apontamos a partir de Terén,
Rotzichner, e Altamirano.

Naquela primeira resposta as criticas de comunistas e cristdos, Sartre proclama o

existencialismo como doutrina otimista em relagdo ao homem, procurando assim

47 Um sintoma disso, pela negativa, é a drastica rejeicdo de Lukacs ([1947] 1967), em nome de uma
ortodoxia ainda préxima do estalinismo, contra as tentativas que Sartre e outros realizam para fundamentar
uma compatibilidade entre existencialismo e marxismo. Atribuindo-lhe uma concep¢do “abstrata e
subjetiva da liberdade” Lukacs (ibidem, p 21) considera que essa corrente “reflete, no plano da ideologia,
0 caos espiritual e moral da inteligéncia burguesa atual”.
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distanciar-se do ceticismo ao qual era relacionada essa corrente de pensamento filosofico,
e como proposta ndo “quietista”’, mas que vé o homem como destinado a ser os atos que

seu proprio projeto o leva a realizar:

El quietismo es la actitud de la gente que dice: los deméas pueden hacer lo que yo no puedo
hacer. La doctrina que yo les presento es justamente la opuesta al quietismo, porque
declara: solo hay realidad en la accidn; y va mas lejos todavia, porque agrega: el hombre
no es nada mas que su proyecto, no existe mas que en la medida en que se realiza; por lo
tanto, no es otra cosa que el conjunto de sus actos, nada mas que su vida. (SARTRE,
[1945] 2009, p 56)

A nogdo de “compromisso”, derivada da concepg¢do da escolha como inevitavel,
ganhara centralidade nessa obra e no projeto que iniciard Sartre nesse mesmo ano com a
revista Les Temps Modernes , em cuja apresentacdo esse conceito aparece especificado
na figura do escritor “8, como serd poucos anos mais tarde na sua obra especifica sobre o
papel da escrita em relacdo a liberdade (SARTRE [1948] 2004).

No campo intelectual argentino, essa revista vai ser muito considerada pelas
principais publicacdes da época (revistas como Contorno, Pasado y Presente, o La Rosa
Blindada), ¢ Sartre sera, para muitos, “un icono indiscutido del pensamiento” (Ponza,
2006, s/n). Ecos muito nitidos da formulacdo sartriana sobre o escritor e sua
responsabilidade sdo visiveis, por exemplo, em um escrito de 1966 em que Noé Jitrik

critica os escritores que fazem carreira na “red burocratica’:

Finalmente llegan a ser académicos, figurones de diarios y revistas, asesores de aqui o de
alla, jubilados con algun respiro a quienes la palabra fastidia y el compromiso resulta tan
extraio como la acusacion de que ni siquiera en ellos puede darse la falta de
responsabilidad, de que los libros que escriben como haciéndose el tono no por eso son
inocentes y formulan una especie de condena colectiva pues toleramos todo eso, nos
solazamos en denunciarlo y todo sigue su curso. (JITRIK [1966] 1970, p 19)*°

Porém, ndo é esse um processo linear, sem embates dentro da prépria corrente
inovadora que se manifestava na cultura argentina dos sessenta, ainda mais quando se
consideram espagos de praticas mais amplos, como as artes e a militancia politica.

Por uma parte, o “compromisso” atua como um verdadeiro nticleo argumentativo.

Sarlo (2001, p 126) lembra que “Bajo el nombre de Sartre -a menudo se trataba de eso:

48 Nele lemos precisamente “Pour nous, en effet, 1'écrivain n'est ni Vestale, ni Ariel il est ‘dans le coup’,
quoi qu'il fasse, marqué, compromis, jusque dans sa plus lointaine retraite.” (SARTRE, 1945, s/n).

4 Trata-se de reflexdes sobre a situacdo da literatura argentina que Jitrik realiza precisamente na
apresentacdo da edicdo em espanhol de uma mesa debate sobre “o poder da literatura”, na qual
participavam, dentre outros, Sartre, Simone de Beauvoir e o espanhol Jorge Semprdn.
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un nombre- se difunde una teoria del compromiso que sefiala la posicion del escritor de
izquierda en la sociedad capitalista”. A demanda de definicdo e acdo politica vai

conformando uma tendéncia especifica dentro do pensamento humanocéntrico:

Ese humanismo existencialista estaba no obstante atravesado por esa carencia constitutiva
del hombre que lo convertia en “una pasién inutil”, .aunque una observacion mas precisa
de la curva de ese movimiento entre nosotros permite mostrar que se produce una
oscilacion por la cual el encuentro con la nocion de revolucién va marcando el pasaje de
ese humanismo de signo tragico hacia otro confiadamente optimista en la capacidad de
transformacién de las estructuras despéticas que pesan sobre los hombres, y en las
derivaciones de ese deslizamiento sera posible detectar asimismo una variacion desde el
intelectual del compromiso hacia otro mas confiado en esa posibilidad revolucionaria y
mas demandante de un lugar organico en sus relaciones con las clases subalternas.
(TERAN, 1991, p 21).

Ao apontar, no trecho supracitado, que o encontro com a ideia de “revolugao”
promove um deslocamento do intelectual do compromisso para outro que procura um
lugar organico na acao politica, a referéncia € a um processo de crescente radicalizacdo e
omnipresenca do politico, que ird ganhando forca ao longo da década de 60 e comecos
dos 70. A conceitualizagdo do compromisso mantinha um lugar autbnomo para o
intelectual, como pode ver-se, por exemplo, em Sartre ([1965] 1987). Mas, para um setor
da intelectualidade serd imperiosa a participacdo em algum tipo de pratica
“transformadora”, na a¢ao politica institucionalizada ou junto dos movimentos populares.
Fatores importantes para esse deslocamento foram alguns que ja& mencionamos no
Capitulo 11, como o forte influxo da revolugdo cubana e o que Teran (1991) denominou
“bloqueo tradicionalista™ a reagdo ativa e violenta de forgas conservadoras e
principalmente a repressdo desatada pela ditadura de Ongania (1966-1970) sobre as
expressOes culturais, sobre os estudantes universitarios e, finalmente, sobre os
movimentos de trabalhadores.

Um claro exemplo dessa passagem do intelectual e/ou do artista para a procura de
uma relacdo mais organica com as classes oprimidas em luta temos na trajetoria de
Roberto Jacoby na década de 60, quem, como vimos no Capitulo 11, tinha contato com 0s
nticleos iniciais do que depois seria o rock argentino®. Frequentador de diversas praticas
artisticas como a plastica, o drama e as artes visuais, Jacoby mostra, desde suas primeiras

manifestacOes, participar das convicgdes de que a arte deve impugnar os modos de

50 No inicio dos 80, ja em uma época muito posterior do desenvolvimento do campo, Jacoby participara
como letrista da banda Virus.

124



producdo e circulagdo dominantes e fundir-se com a vida. Mas o modo de tratar o politico
nas diferentes experiéncias das quais participa vai ser completamente diferente no curto
espaco de trés anos. Entre 1966 a 1967 promove diversas experiéncias no Instituto Di
Tella ou com outros intelectuais que o frequentavam, como Oscar Masotta e o escritor
Eduardo Costa, em torno de uma “arte dos meios de comunicagdo”. A ideia era a
desmaterializagdo da obra em funcéo das linguagens mediatizadas, por exemplo, um
catalogo fotografico de uma exposicéo que nunca existiu, ou um informe para a midia,
também com fotos, sobre um happening que néo se realizou. Em um manifesto de 1967,

afirmavam:

El viejo conflicto entre arte y politica que siempre se quiso superar con “contenidos”
politicos, tal vez sea superado al usar los medios politicos. ;Cuales son los medios que
queremos utilizar? Radio, television, prensa, posters y posters-paneles, manifestaciones,
asambleas y otras formas de comunicacion politica. (JACOBY, 2011, p 68)

Jacoby aponta que em 1968 se produz uma grande ruptura dentro da vanguarda
artistica, em torno da necessidade de intervencdo politica efetiva. Alguns abandonam a
arte e se dedicam exclusivamente a militancia, outros vao produzir em relacdo com
movimentos sociais e de resisténcia, como foi o caso do préprio Jacoby no grupo

denominado Tucumén Arde, em cujo primeiro manifesto se Ié:

Nosotros queremos restituir las palabras, las acciones dramaticas, las imagenes, a los
lugares donde puedan cumplir un papel revolucionario, donde sean utiles, donde se
conviertan en armas para la lucha. Arte es todo lo que moviliza y agita. Arte es lo que
niega radicalmente este modo de vida y dice: hagamos algo para cambiarlo. (JACOBY,
2011, p 122)

Porém, e por isso alguns paragrafos atrds apontamos que esse “mandato” em
relacdo a acdo politica ndo era generalizado, continuou havendo, também, dentro da
ampla corrente contestataria e desconforme com o estabelecido, setores que
reivindicavam a autonomia do intelectual e/ou do artista. Um exemplo foi o do proprio
Oscar Masotta (Longoni, 2004), que ndo seguiu o caminho dos seus anteriores
companheiros de experiéncias. E houve também quem sequer abragou a retdrica do
compromisso e as praticas a ela relacionadas, e se manteve em uma perspectiva
desconfiada e cética propria do “humanismo de signo tragico” que refere Teran.

Foi esse o0 caso de diversos artistas e escritores, inclusive alguns que tinham

participado do Instituto Di Tella. Também o de alguns intelectuais, dentre os quais vale a
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pena nos referirmos aqui a Miguel Grinberg, pela proximidade que chegou a ter com 0s
masicos do futuro rock nacional. Em torno de 1961, Grinberg comecou a publicar a
revista literaria e cultural Eco Contemporaneo, uma das primeiras a divulgar traducdes
de poetas beatniks. Em varios numeros da revista publicou uma série de ensaios sobre o
que denominava “mufados”, tentando caracterizar um setor da juventude da época que

também concebia como seus principais interlocutores:

Grinberg concebia a su revista como un conducto para modelar una nueva generacion —
mufada— que gastara “energia y capacidades en crear”, y ligaba su proyecto a las
sensibilidades de los poetas y escritores beatniks norteamericanos, a quienes tradujo e
introdujo a la escena cultural argentina. (MANZANO, 2010, p 55)

O termo “mufa”, e seu derivado “mufado/-a” ¢ uma giria que foi relacionando-se
a varias significacdes no espanhol da Argentina e do Uruguai. Na década de sessenta
prevalecia um valor semantico que podemos explicar como uma chateagéo leve, que ndo
chega a ser irritagdo, mas que predispde ao mal-humor. Pensado como condicao, ja ndo
como estado, ser “mufado” tinha a ver com uma desconformidade difusa e constante,
mas, e como podemos ver na citacao acima, de aspiracdo criativa. Ja no primeiro numero
da revista aparece uma apresenta¢do do “mufado”, em um artigo com o emblematico
titulo de “Revolucion versus revolucion” (GRINBERG, 1961).

Uma epigrafe do escritor estadunidense Henry Miller da inicio ao artigo,
anunciando que a verdadeira revolucgdo sé pode ser feita pelos individuos, “Trabalhando,
cada um, silenciosa e independentemente”, “uma revolucdo dos coracdes” (p. 62). Ao
longo do texto de quatro paginas, Grinberg caracteriza os mufados como desconformes e
em dissenso, mas que rejeitam também o posicionamento em categorias dadas e até
ironizam das defini¢des politicas dos intelectuais: “Los tienen podridos todos los teoricos.
Para perder el tiempo y charlatanear, cualquier sitio es bueno. Arriba, abajo, atras,
adelante, derecha, centro, izquierda. Resumen: pro o contra el hombre. Los mufados: pro”
(ibidem, p 63, grifo no original)®*.

Em um texto de uma década depois, Grinberg apresenta um panorama do 65 em
Buenos Aires, e sintetiza, em prospectiva, caracteristicas desse perfil mufado, e, mais
importante para o que aqui discutimos, diferengas com outros setores da ebuli¢do politico-

cultural:

51 Agradecemos especialmente a Alejandro Gargiullo, aqui como técnico do Archivo General de la
Nacion, o acesso a essa rara publicacao.
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Quedaba, por fin, el mufado nato, de origen desconocido y multiple. Se producia por
6smosis, cariocinesis 0 susto. Brotaba en los sitios mas insélitos. De alguna manera se
daba cuenta de que algunas cosas no funcionaban apropiadamente y trataba de mantenerse
alerta en medio de la vanagloria circundante. [...] El mufado podia invernar lustros
enteros o despabilarse y apuntar hacia otros objetivos. La mufada solia estudiar sicologia,
sociologia, danza moderna o teatro. Eran de filiacién politica indefinida, cosa que
producia el desdén de los intelectuales “militantes”, que por la fuerza de gravedad
ciudadana se inclinaban sobre las mismas mesas de La Comedia para desentrafiar textos
sospechosos. (GRINBERG, [1977] 2008, p 42).

O “alerta ante la vanagloria circundante” remete a uma atitude desconfiada, que
se focaliza sobre a politizacdo dos intelectuais ao empregar aspas em “militantes”.
Também ¢ de interesse para o que aqui estamos explicando o “desdém” que Grinberg
registra, por parte dos que se sentiam definidos politicamente, em relacdo aqueles que

viam como “indefinidos”.

2.3 A regularizagdo como embate. Saberes e sujeitos.

Voltamos aqui para as regularidades discursivas que fomos apresentando na sua
primeira parte deste extenso capitulo, tentando explicar como cremos que o confronto de
visdes e representacfes que se da no campo cultural argentino afeta e atravessa a série
que é nosso objeto de estudo.

Comecemos por reconhecer que ha, em primeiro lugar, objetos de discurso, em
cujos modos de construgdo e reprodugdo intervém “saberes” como ja dados. De alguns
desses objetos, €, sobretudo, do que é evitado e do que € selecionado na sua construgdo e
encenacdo -o entalhe e suas lascas reveladoras-, tratamos no capitulo anterior e neste.
Vimos assim determinadas figuracdes para o estado de amor e a paixdo amorosa, a morte,
as variantes da soliddo, a mudanca, o despertar, o tédio, a saida, a rotina, a atividade
artistica, o fingimento, a verdade, o nome, a dissidéncia, as formas de deslocamento
(viajar, andar, naufragar), a rua, diversas partes do dia. E ha, em torno desses objetos,
perspectivas euforicas e disforicas, bem como rela¢fes de continuidade que se repetem.
Parte dessa matéria reconfigura elementos j& existentes na masica urbana de tradicdo
popular argentina e latino-americana, como vimos no capitulo anterior em relagdo as
modalidades do melodrama e da cancdo romantica, e continuaremos vendo em no
Capitulo V11 em relagéo ao tango. Outra parte mostra uma relacdo mais nitida com outras

manifestacdes do rock no mundo, sobretudo no que diz respeito as contiguidades de
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objetos. E cremos que o conjunto é configurado e articulado por condic¢des de produgéo
materializadas em uma discursividade que orienta fortemente para uma regularizagéo.

O imperativo de mudanga, com seu pré-construido de necessidade de ruptura e
crise, e particularmente sua focalizacdo na representacdo do individuo e seus vinculos é,
do nosso ponto de vista, o eixo dessa regularizagao, o nucleo de “saberes” que estabilizara
referencialmente os objetos a que nos referimos no paragrafo anterior. Ele vem dado pela
determinacdo sécio-historico-ideologica de uma etapa em que, no mundo, sao
crescentemente questionadas, em todas as areas da praxis social, as bases da ordem
dominante, e em que, juntamente, o individuo humano, suas possibilidades e limites para
agir e transformar sdo particularmente interrogados, afirmados, negados. Pensamos que
as instancias de pessoa, incluindo sua articulagdo com a cenografia, sdo o aspecto da
configuracdo enunciativa por onde privilegiadamente se plasma essa forca reguladora e
entra em conflito com outras tendéncias também perceptiveis na materialidade.

A observacdo feita até agora nos leva a hipotetizar -lembrando do lugar
hierarquico que, no Capituo I, demos as hipoteses na analise que nos propomos- que na
regularizacdo discursiva no primeiro rock argentino ressoaram desigualmente as diversas
faces desse questionamento transformador “humanocéntrico”, empregando a oportuna
metafora de Teran®2. E que essas faces vao interagindo contraditoriamente. A principio,
parece indispensavel o que provém das projecGes discursivas, na cultura de massa, do
existencialismo desconfiado, de signo cético e tragico, dando uma base inicial para a
representacdo de mundo a ser rejeitado. Ja no capitulo anterior antecipamos algo que
aponta nessa direcao: o “enunciar-se em solidao”, gesto de ruptura em relacdo a musica
“alegre” promovida pela industria cultural, da lugar, na pré-histéria do rock argentino, a
uma versao quase adolescente desse humanismo existencial entediado. Algo sintetizavel
na passagem que ja descrevemos em 1.2, de “Billy el ndufrago” para “La balsa”. Essa ¢é
uma primeira delimitacao da exterioridade, e o que fica dentro ¢ “ese mundo de mierda /
abandonado”, com o jovem ser desconfiado, que parte de um pessimismo em relagdo a
tudo que estd dado e disponivel, a tudo que “de nada sirve”. Uma letra de Moris que

Lernoud (1996, p 158) identifica como das primeiras, composta provavelmente em 1965,

52 Isso significa, também, que rejeitamos o mote de “idealismo” atribuido ndo pela critica académica mas
por certo senso comum ao rock como a toda producgdo de signo juvenil, sobretudo dos anos 60 e 70. A
denominagdo “jovens idealistas”, pelo geral formulada vulgarmente e sem sequer aludir ao idealismo
filosofico, resulta especialmente paradoxal quando referida aos movimentos de signo juvenil dessas
décadas em qualquer lugar do mundo.
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ja generalizava, em inflexao proverbial, “Todos nacemos y todos morimos, y nadie sabe
por qué y para qué”>,

No entanto, cremos que 0 processo ndo se detém nesse ponto. Como parte do
mesmo gesto, do mesmo corte, de inicio e em muitas das composic¢des pioneiras que aqui
estamos considerando, imp&e-se um saber sobre a mudanca e o ato, que ja ndo € o da
contemplacdo desconfiada. Como vimos ao longo da secdo 1 deste capitulo, o que se
representa preferentemente na configuracdo enunciativa que analisamos € um momento
de inflexdao e um deslocamento. O ser do rock argentino, o que consegue “sair” do morrer
em vida, é o que percebeu algo que poderiamos identificar com a inexorabilidade da
opcao, aspecto que o relaciona a circulacdo discursiva do influxo sartriano e sua recepcao
-dispersa, distorcida pelo deslocamento de disciplinas e saberes- nos campos cultural e
politico. Um dos aspectos do que generalizamos como “mudanga critica” em que mais
se percebe a distor¢do, mas também a forca desses ecos € nas diferentes perspectivas da
entidade pessoal em relacéo a si propria.

Na conceitualizacdo sartriana, a “presencga a si”, ¢ explicada como um momento
em que “el hombre se capta en su soledad” (SARTRE [1945] 2009, p 22), esse “captar-
se sem mediacao” ¢ depois relacionado a verdade absoluta (ibidem, p 62). Naquela obra
em que Sartre se direcionava, como explicamos em 2.2, a um leitor menos especializado
e simultaneamente tentava uma aproximacdo maior com a esquerda politica, essas
afirmac0es se integravam a uma explicacdo sobre por que a subjetividade do individuo
era 0 ponto de partida da sua escola. Dentre as diferentes assimilaces indiretas que
diversos produtores culturais fizeram do humanismo transformador da escola de Sartre,
cremos que a que chegou -sem ddvida com muitas media¢des, como ja explicamos- ao
primeiro rock argentino mostra uma oscilagédo especifica.

A “solidao consigo”, nas musicas pioneiras desse movimento, pode ser ponto de
partida de uma projecdo que, mesmo com o individuo como centro de cena, ponha em
palavras uma série de atos criativos ou transformadores; ou, simplesmente, que enuncie
uma volta sobre si. Por isso, se ha -como cremos que ha- um sujeito humanocéntrico na
“mudanca critica”, ele nao deixa de alternar conflituosamente com o do ceticismo

desesperancado. “Porque hoy naci”, composicdo com que iniciamos O percurso

53 Trata-se de “Esto va para atras”, também chamada “Yo no pretendo”, e em alguns materiais de divulgacio
atribuida erradamente a Tanguito, que efetivamente a cantou e gravou em 1972. A primeira gravacdo dessa
musica é no LP solista de Moris Treinta minutos de vida, publicado em 1970, sobre o qual trataremos
amaplamente no Capitulo VII.
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explicativo deste capitulo é, para nos, nitidamente atravessada pelo que poderiamos
denominar como uma posi¢éo de sujeito relacionada aos saberes do humanocentrismo
transformador. Em “De nada sirve”, aquela com que continuamos nossa exposi¢ao,
alternam-se contraditoriamente dizeres relacionaveis a essa posicdo com outros que
parecem mais ligados ao saber desconfiado e quietista. Assim, enquanto no refrdo se
repete que o que ndo serve é fugir de si mesmo, e na Gltima parte h um convite a agéo e
ao deslocamento (“tenés que amar, te tenés que arriesgar, tenés que sudar, te tenés que
jugar, no podés tener seguridad, no podés tener ninguna propiedad, te tenés que jugar,
tenés que jugarte, tenés que salir a que te rompan la cara, que te maten, que te pisen”), a
continuidade das incitacdes e o soliléquio final apontam para a aleatoriedade do agir e a
desesperanca: “tenés que querer a cualquiera, tenés que odiar a cualquiera. Ay, ¢qué
puedo hacer? Estoy solo y todos pasan a mi lado. Nadie me mira, o si me mira es para

2

encerrarme. Estoy muy encerrado.” E essas duas tendéncias, que encontramos em boa
parte do corpus desse periodo confluem, ainda, na discursividade do primeiro rock
argentino, com uma impronta também contraditoria, do espiritualismo que chega via as
vulgatas das crencas orientais permeadas pela corrente beatnik ou por outras leituras,
como ja explicamos em relacdo a obra de Spinetta.

Essa co-existéncia contraditéria ndo nos impede postular que o predominio,
nessa primeira regularizacio do incipiente “progressivo”, foi 0 do humanocentrismo
transformador, o dos saberes articulados em torno do que estamos denominando
como “mudanca critica”. Uma comparagdo com manifestos dos coletivos de escritores
beatniks argentinos do mesmo periodo, nos quais domina nitidamente o lado mais cético
da visdo dissidente, lembrando o carater “mufado” que vimos no item anterior a partir de
Grinberg, permite visualizar a diferenca.

Recentemente foram reunidos em livro textos narrativos, poéticos e epistolares
dos grupos Opium e Sunda, que, na década de 1960, foram identificados como ”literatura

beatnik” de Buenos Aires®®. No manifesto de Opium de novembro de 1965, lemos:

Si, Si. OPIUM ain con el Amor y el Ocio. Qué asco, ¢no? Y, ademas, OPIUM con la
libertad (Ojo, LIBERTAD: opcion, enfrentamiento. Riesgo). Nada de servilismo. Nada
de disculpas ni perdones, Cuidado. Peligro. No queremos que nadie nos dé las gracias por
los servicios prestados y una patada en el culo. Cuidado. Peligro (jpor favor!). Respecto

54 Cada um dos nomes corresponde a revista que publicaram na época. Opium era integrado por
Reynaldo Mariani, Ruy Rodriguez, Isidoro Laufer, Sergio Mulet e Marcelo Fox. Em Sunda se
encontravam, dentre outros, Hugo Tabachnik, Néstor Sanchez, Victoria Slavuski José Peroni e
Diana Machiavelo
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a “lo que estd BIEN y lo que estd MAL” confesamos que esta concepcion burguesa,
decadente, es mas: decrépita, ha logrado arruinarnos el higado y las paredes del pancreas;
pero no vamos a permitir que nos arruine la cabeza, o lo que nos queda de ella... Cuidado.
Peligro. [...]

¢Con salvavidas acaso? Nada de eso. Hacemos nuestra revista porque nos da la gana y
como nos da la gana. Y la vendemos. Y ustedes la compran si les da la gana. ¢Estamos
de acuerdo? Bien. ;(No lo estamos? Mala suerte. En cuanto a las GRANDES
PALABRAS, los IDEALES, la VERDAD Yy toda esa cascara se la regalamos a los que
necesiten de justificativos y/o paliativos para disfrazar la realidad: todo lo que el individuo
hace o dice es PRIMERO y PRINCIPALMENTE (aunque no UNICAMENTE, por
cierto) por y para si mismo... Asi lo vemos nosotros y LO DECIMOS claramente, sin
vueltas. ;Somos valerosos? No. Somos “opitficos”. El resto de los adjetivos corren por
su cuenta, amigo lector.

DE LOS OPIUFICOS SERA EL MUNDO, si antes no nos revientan. (reproduzido em
BAREA, 2016, p 31-32, grifos no original).

Ha um gesto argumentativo inicial em relagdo ao termo “libertad”, destacado em
maiuscula e reformulado numa sequéncia que parece colhido da divulgacdo da concepgéo
sartriana (“opcidn, enfrentamento. Riesgo”). Mas o que segue ndo parece apontar a uma
acdo transformadora, sequer sobre si, mas a enunciar-se como impugnando todo valor
existente e postulando a vontade dos individuos como fundamento Gnico, além de uma
certa proclamacdo hedonista. Parece-nos uma tendéncia muito diferente, apesar da
proximidade no campo cultural, do discurso que vai ganhando forga no primeiro rock, no
qual, como vimos ao longo deste capitulo, é enunciada a procura de uma nova condi¢do
surgida do deslocamento, do desprendimento, condi¢do que é, ainda, identificada com o
“verdadeiro”. Cremos que essa encenacdo de mudanga e ruptura, que descrevemos ao
longo deste capitulo, com suas articulacdes de objetos e perspectivas, e ainda com o tom
prescritivo presente em tantas composi¢des esta relacionada a uma posicao de sujeito
afetada, mesmo que de um modo especifico, pelo imperativo de compromisso e,
portanto, tende a afastar-se do hedonismo e do ceticismo, embora em varias can¢cdes
possamos identificar um atravessamento de posi¢des desse tipo.

Por ualtimo, é fundamental observar, no intuito de caracterizar essa primeira
regularizagdo discursiva no rock argentino, algo que o diferencia do que aconteceu, na
época, conforme vimos com base em Teran, na maior parte das praticas culturais em cujo
discurso ressoou esse conjunto de saberes que relacionamos ao influxo do humanismo
transformador. No primeiro rock local, aquilo que pode ser relacionado a inexorabilidade
da opcdo, a liberdade inevitdvel do compromisso, ndo se cruzou com a nocdo de
“revolucdo”. O “compromisso” ficou limitado a proclama de autonomia do artista e das

suas comunidades, ou a contestacao defensiva contra diversas formas de opressao. Dessa
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peculiaridade provém a muito assentada caracterizacdo do rock argentino, nas suas
primeiras etapas, como reticente ao politico, um especial espaco de aparente isolamento
em uma sociedade em que crescentemente a producdo cultural, sobretudo a que se
proclamava como transformadora, parecia politizar-se cada vez mais.

Algo curioso a respeito é que, nas frequentes alusdes espontaneas, na critica e na
midia, ao primeiro rock argentino ou a algumas das suas composi¢cfes como
“existenciais” ou “existencialistas” -vimos uma neste capitulo, mostraremos outras em
capitulos posteriores-, esse carater aparece relacionado a centralidade que nele ganha a
transformagdo individual, mas também a sua aparente “despolitiza¢ao”. Um claro
exemplo é a comparacéo avaliativa que fazem Blanco e Scaricaciottoli (2014, p 16) entre

99
1

“Porque hoy naci” gravada originalmente por Manal e sua regravacao décadas depois pela
banda de heavy metal Hermética. Os autores, na sua comparacao, opdem existencialismo
v. disposi¢do a luta: “De los inicios de los 70, el tema, en sus origenes, con una inflexion
cercana al existencialismo, se transmuta en protesta social y llamado a la lucha en los
90°”. Independente de que ndo conseguimos ouvir esse chamamento na versdo metélica,
sem davida a contraposicao resultaria inaceitavel para a vertente do existencialismo que
propugnava o compromisso do artista.

A relacdo do discurso do primeiro rock argentino com o politico sera amplamente
abordada no Capitulo VIII. Nele, tentaremos mostrar que ndo se tratou de uma
“despolitizagcdo”, processo impossivel em um enunciar conflitivo, mas de modos
especificos, que requerem descricao e contraposicdo, de pér em cena tudo que tem a ver
com o poder na formacdo social, e que ganham especial forca em uma série de
acontecimentos discursivos que irdo produzindo algumas mudancas. Esse capitulo tera
também, nesta tese, a funcdo de abrir a passagem para o0 que poderiamos considerar uma
segunda parte, ja que trata do que propomos como uma desregularizacdo parcial em
relacdo ao que aqui descrevemos. Por isso, como antecipamos na Introducdo, devido a
sua simetria com o capitulo anterior, em tanto introducdo ao regular pela exterioridade,
esta especificado como “ndo indiferenca”, ja que trata de auséncias que foram objeto de
um metadiscurso sobre o campo, que também requer ser desnaturalizado.

Antes disso, 0s trés capitulos que seguem sdo ainda percursos analiticos sobre este
processo de regularizagdo, que buscam ampliar e enriquecer, com novas observacoes

sobre diferentes composicdes, cenas e objetos, o que neste foi apresentado.
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Capitulo V

El Hombre de la Tapa

(Primeiro caso)

1. Um encarte especial

Entre abril e setembro de 1969 foi gravado o primeiro LP da banda Almendra,
formada por Luis Alberto Spinetta (compositor da maior parte das musicas), Emilio del
Guercio, Edelmiro Molinari e Rodolfo Garcia. O grupo j& tinha publicado previamente
trés compactos com outras canc¢des. Quase todas as nove mdsicas que integraram o LP
tinham sido compostas entre 1967 e 1968. Esse disco passaria a ser um dos mais escutados
na historia do rock argentino, celebrado por ouvintes e também por pares e concorrentes.
Dezesseis anos depois do seu langamento, em 1985, quando o campo do rock ja esta
grandemente diversificado e atingindo um publico massivo entre setores sociais que
tiveram pouco contato com a primeira época, uma enquete do jornal Clarin o consagrou
como “mejor disco de la historia del rock argentino” (BERTI, 2014, p 44). A mais famosa
das cangdes do disco, “Muchacha ojos de papel”, € conhecida inclusive fora do repertério

do rock e suas vizinhangas.

Um dos aspectos mais surpreendentes da aparicdo desse disco, que foi
denominado simplesmente Almendra, como a banda, foi o encarte, completamente
insélito para a época. Em primeiro lugar, a capa ndo mostrava fotos dos membros da
banda, identificando sua feicdo juvenil, como aconteceu com 0s primeiros discos dos
outros conjuntos. Havia um desenho realizado pelo proprio Spinetta, a figura de um
homem com um tipo de touca listrada em branco e rosa, e com um desentupidor por cima
da touca, que tambeém pode ser visto como um tipo de flecha de tiro ao alvo com ponta
aderente de borracha, que acertou a cabeca. Do olho esquerdo do homem pende uma
lagrima. No pescoco, um tecido listrado como a touca sugere que ela pode ser parte de
um unico lenco. Na roupa que o homem veste, na mesma cor rosada, e da qual se mostra
apenas a parte superior do torax, tem a palavra “Almendra” em maiuscula e branco. A

empresa discografica (RCA-VikTor) tentou barrar o desenho, Spinetta conta que 0s
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funcionarios disseram ter extraviado o original (BERT]I, idem, p 43), e que ele o refez de

ultima hora.

O verso da capa também continha algo extremadamente original. A maior parte
estava ocupada por uma foto em preto e branco da banda tocando em um show em um
espaco aberto®, o qual pode ver-se como dentro do esperavel. Porém, na parte superior,
a lista de musicas de cada lado do LP, em vez de estar integrada pelos nomes de cada

uma, apresentava o seguinte codigo iconico:

55 Em um curso ministrado na Universidade de Sdo Paulo em 2015, Claudio Diaz chamou a atengdo sobre
um aspecto dessa foto que também se afasta dos habitos da industria discografica: os musicos ndo estdo
focalizados frontalmente. Rodolfo Garcia e Emilio del Guercio estdo de costas, Edelmiro Molinari e Luis
Alberto Spinetta, de lado.
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Embaixo da grade, como pode ver-se na figura, havia o esclarecimento entre
parénteses “ver afiche con letras”, remetendo ao encarte interno. E na pagina interna, cada

um dos trés icones aparecia relacionado as seguintes glosas que explicariam o cédigo:

TEMAS QUE CANTA EL HOMBRE DE LA TAPA
\- DESMAYADO EN EL VACIO

TEMAS QUE ESTAN EN EL BRILLO
DE LA LAGRIMA DE MIL AROS QUE LLORA
EL HOMBRE DE LA TAPA

TEMAS QUE LE CANTAN LOS
HOMBRES A ESA LAGRIMA DEL
HOMBRE DE LA TAPA, ATADOS

i A SUS DESTINOS

E importante esclarecer previamente, para a leitura desse pequeno glossario, que
a palavra “tema”, no espanhol de varios paises, dentre eles a Argentina, circula
amplamente, na midia e fora dela, para referir-se a uma composic¢do inteira e ndo a um
fragmento nuclear da mesma, como acontece em terminologia mais especializada. A
denominacdo, dentre outras coisas, suspende a atribuicdo de um género: ao dizer, por

565>

exemplo, “un tema de Luca Prodan>®” ndo o classificamos como um rock, um reggae ou

qualquer outra das modalidades que frequentou esse compositor. E um funcionamento
parecido com o de “musica” como substantivo contavel no portugués brasileiro, por

exemplo, neste trecho de Napolitano (2007, p 120, grifo nosso):

Desde o comeco do Il Festival de MPB da Record, duas musicas se destacaram, fazendo
sucesso entre o publico e o juri: “A Banda”, do quase desconhecido Chico Buarque da
Hollanda, e “Disparada”, de Geraldo Vandré e Theo de Barros.

%6 MUsico de origem italiana que fez parte do rock argentino na década de 80. Morreu em 1987.
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No encarte que estamos observando, entdo, “tema” refere a cada composi¢do
gravada no disco. Do outro lado do encarte interno havia as letras, acompanhadas pelo

icone correspondente, com a indicagio da autoria. Assim, as musicas eram®’:

Lado 1

1. Muchacha (ojos de papel) — Luis Alberto Spinetta - lagrima
2. Color humano — Edelmiro Molinari — olho

3. Figuracion — Luis Alberto Spinetta — lagrima

4. Ana no duerme - Luis Alberto Spinetta — desentupidor/flecha

Lado 2

1. Fermin - Luis Alberto Spinetta — desentupidor/flecha

2. Plegaria para un nifio dormido - Luis Alberto Spinetta — lagrima
3. A estos hombres tristes - Luis Alberto Spinetta — olho

4. Que el viento borré tus manos — Emilio del Guercio - lagrima

5. Laura va - Luis Alberto Spinetta — desentupidor/flecha

A informacdo técnica que acompanhava as letras continha outros detalhes que se
afastavam do habitual. Em “Figuracion”, depois de listar que instrumento tocava cada um
dos musicos da banda, lia-se “Papo, Sam y demas cirqueros: coro invitado”; Em
“Fermin”, também depois do detalhe de musicos e instrumentos, aparecia “Ambiente: de
hospicio”. Depois dos agradecimentos a colaboradores, constava o seguinte texto, em

letra maiuscula:

57 E importante ndo confundir esse disco com a edi¢do em CD feita na década de 90, que manteve muitos
elementos da gréafica do encarte, dentre eles o desenho da capa, e que inclui, além das nove musicas do
original, as seis que a banda tinha gravado previamente em compactos, uma das quais ¢ “Final”, que ja
abordamos no Capitulo IV.
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AGRADECEMOS AL HOMBRE DE LA TAPA® Y A TODOS LOS HABITANTES
DE ESTE PLANETA QUE DE ALGUNA FORMA U OTRA CONTRIBUYERON A
LA REALIZACION DE ESTE LONG PLAY

2. Nosso proposito e um contraoponto

Neste capitulo, nosso objeto central de reflexd@o sera esse disco, principalmente a
partir do arranjo enunciativo proposto pelo seu encarte. Como nos outros capitulos, o
desenvolvimento analitico propiciard também a referéncia a musicas e textos diferentes
do conjunto principal dado pelo disco, enunciados com os quais encontramos relagdes
pertinentes de contraposicdo ou de parafrase. Cada um sera apresentado oportunamente,
mas, sobre um deles, devido as lacunas informativas que até hoje subsistem, cremos
necessario fazer previamente uma introducgdo sucinta, que o situe no campo de estudo e

na nossa pesquisa.

Trata-se do curta-metragem Buenos Aires Beat, filmado entre 1969 e 1970, com
diregdo de Néstor Cosentino. Dura aproximadamente 17 minutos e estd dedicado a
mostrar o que ja se perfilava como o campo do “progressivo” que iria ganhando 0 nome
de “rock nacional”. Sua realizacdo ¢ uma das expressoes mais claras de que ja havia uma
percepcao de campo em consolidacao, na linha do que explicamos no Capitulo Il a partir
de Diaz (2005). Provavelmente esse e outros estudos sobre o rock argentino teriam
mencionado esse curta-metragem se ele ndo tivesse ficado quase esquecido durante
décadas. Com efeito, foi s6 em 2013 que o Fondo Nacional de las Artes, autarquia
argentina dependente do Ministério da Cultura, digitalizou o filme, que se encontrava nos
seus arquivos®®. A partir daquele momento, comecou a ser divulgado em alguns canais de

Youtube, dentre eles o do musico Claudio Gabis®®, espaco onde nds o conhecemos.

%8 «“Tapa”, em espanhol, pode denominar capas de livros ou, como neste caso, de discos.

%9 Catalogado na Videoteca da instituicdo, secdo MUsica: http://200.41.45.132/videoteca.html A videoteca
ainda ndo conta com visualizagdo on line, pelo qual indicamos sua disponibilidade em
https://www.youtube.com/watch?v=8kc4t4PnOEI

60 Claudio Gabis foi guitarrista de Manal, banda pioneira a varias de cujas musicas ja nos referimos em
capitulos anteriores. Depois da separacao do trio, em 1971, integrou algumas formac8es de La Pesada del
Rock’n Roll; no Capitulo IX trataremos sobre uma das musicas que compds nessa época. O canal que ele
mantém em Youtube, Gabispace, e que subscrevemos, é um dos mais cuidadosos e consultados em matéria
de rock argentino. Gabis, atualmente, dirige também um centro de formagdo em guitarra elétrica.
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Tentamos localizar participantes da producdo que apareciam nos créditos, e
conseguimos falar com Pedro Pujd®!, que figura como “asistente musical de direccion”.
Nunca pudemos encontrar o diretor, Nestor Cosentino, retirado da profissdo. Também
fomos ao Fondo Nacional de las Artes (FNA), onde conversamos, no dia 1/2/2015, com
0 técnico de arquivo Santiago Valentino. Nosso principal interrogante era para quais
espacos de circulagdo o filme tinha sido produzido. Puj6 ndo tinha certeza, j& que ele s
havia se encarregado de proporcionar imagens de shows, mas supunha que o curta era
para passar em cinemas antes do filme principal, ocupando um momento que nas salas
cinematograficas da época era chamado de “variedades”, e que combinava informacgdes
de atualidade e propagandas. Porém, o técnico do FNA explicou que o curta ndo teve esse
carater e que nunca passou nos cinemas. Ele ficou como patriménio do FNA porque foi
feito com recursos sobrantes de algum projeto fomentado por esse érgdo. Como tal, ndo
podia ser comercializado, apenas emprestado a instituicbes educacionais ou de pesquisa,
se 0 pediam. O fato de o filme tratar de um desenvolvimento cultural de alcance muito
restringido deve ter facilitado que, na época, fosse pouco ou nada solicitado, e que caisse
no esquecimento. Uma década depois, quando o rock argentino ja era um fenémeno
cultural e de mercado de certo peso, provavelmente ja houvesse pouco conhecimento

sobre a sua existéncia®?.

Buenos Aires Beat combina imagens filmadas em shows, sem som direto, com
cenas documentais da cidade, tudo com uma trilha sonora composta por fragmentos de
diversas musicas do periodo, de Manal, Pajarito Zaguri, Litto Nebbia, Vox Dei, Sabu® e
algumas do disco de Almendra que aqui nos ocupa. O percurso é interrompido por uma
ficcionalizacdo com atores, que aparecem inicialmente nos créditos. O principal
personagem é um suposto jovem mausico, entrevistado para descrever de que se trata essa
corrente musical. Tanto ele quanto seu suposto entrevistador vivem, também, algumas

breves cenas de situagcdes urbanas com musica de fundo. O curta por si poderia ser objeto

61 Pedro Pujd, que gentilmente continuou sarando dlvidas que surgiram na nossa pesquisa sobre diversos
materiais, foi um dos fundadores da gravadora independente Mandioca, que mencionamos no Capitulo II.
62 Qutro fator a levar em conta é que se trata de um material extremadamente precario, com péssima imagem
e som, que provavelmente sé pudesse interessar a pesquisadores ou colecionistas e nao parecesse
comercialmente exploravel.

83 Cantor que nunca foi considerado parte desse campo do “rock”, por estar claramente localizado na
producdo mais convencional da indistria cultural. A presenca de uma musica dele no filme, estranha para
uma percepcdo atual, pode ver-se como indicador de que o efeito de campo ainda ndo inibia essa
coexisténcia nem chegava a ser claro para os produtores. Pedro Pujé atribui essa insercdo ao fato de Sabu
ter como manager o produtor Ricardo Kleiman, que gerenciava o programa da Radio Excelsior Modart en
la Noche, um dos poucos que, na época, dava algum espaco as tendéncias inovadoras no rock do mundo e
da Argentina.
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de um estudo especifico, que ndo é nosso proposito em ocasido deste trabalho. Aqui
apenas poremos alguns momentos em didlogo com nossa abordagem do disco de
Almendra.

3. Glosas néo interrogadas

Na época do langamento do LP, o jogo de correspondéncias deflagrado no encarte
a partir de uma classificacdo iconica e das suas glosas para a identificacdo das musicas
interveio criando uma tensdo em relacdo ao modo de circulagdo dos discos no mercado.
Via-se questionada a expectativa de antecipar, a partir da observacdo desse elemento
paratextual que é a capa, quais composicGes conhecidas ou ndo pelo ouvinte o disco
continha, como seus titulos podiam seduzi-lo ou conduzi-lo entre representacdes da
masica popular e de seus agrupamentos. Podemos hipotetizar que, por provir de uma
banda ainda pouco conhecida, o encontro com esse “codigo” inusitado, combinado com
a estranheza geral da arte de capa, tenha se relacionado a sentidos de pertencimento a um
espaco que requer certa iniciacdo, reforcando o efeito de campo. Também que algo desses
sentidos permaneceu por bastante tempo, mesmo quando a banda ja tinha se separado e
0S musicos eram muito conhecidos. Afinal, s6 a generalizacdo da Internet vai
desestabilizar, varias décadas depois, o protagonismo da capa e do encarte como elemento

paratextual.

Porém, ndo cremos que esse efeito desconcertante para o mercado esgote 0
potencial de significacdo do peculiar arranjo desse disco quando o que nos ocupa é a
observacao da discursividade no rock argentino da época. Os enunciados que ali aparecem
ndo parecem ter sido apenas uma armadilha formal para questionar a expectativa das
classificagfes e denominagdes no consumo, e mesmo que assim tivesse sido, sua apari¢cdo
com essa forma especifica continuaria sendo algo para interrogar. Também ndo nos
parece que essas glosas sejam uma desmentida de si mesmas, na linha do que poderia ser
uma declaracdo de “ndo ter nada a dizer”, como foram alguns “jogos” posteriores no
campo do rock argentino na época da ditadura militar®. Cremos que hé, nessa articulacio

de componentes da capa, uma tentativa de metalinguagem, que sem ddvida tem tragos

6 Por exemplo, a musica “Seru Giran”, gravada pela banda do mesmo nome em 1978, composta
integralmente com palavras inventadas.
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hiperbolicos e até pretenciosos (“desmayado en el vacio”, “todos los habitantes de este
planeta”), frequentes na singularidade de Spinetta como artista, mas que ndo desviam a
tentativa da sua orientacdo de manifesto, antes bem, determinam-lhe mais ainda essa

orientacéo.

O primeiro que tem chamado nossa atencéo é que, tendo passado tanto tempo,
sejam praticamente desconhecidas especulacdes a respeito desse empalme de icones e
definicdes, para além do que ja apareceu como auto-explicacdo no encarte original. E isso
justamente em um campo com jornalistas e aficionados tdo predispostos a especulacao
interpretativa, e no qual os proprios musicos frequentemente tratam acerca do que
“quiseram dizer” ou do que os inspirou. Sobre os desenhos e suas glosas, s6 encontramos
repeticdo, as vezes levemente reformulada, do que ja se I1é no encarte. Este trecho do
jornalista Martin Pérez, publicado no caderno Radar do jornal Pagina 12 em ocasido da

morte de Spinetta é um claro exemplo (grifos nossos):

Cuando se enfrentaron ante la noticia de su muerte, no fueron pocos los gque
inmediatamente pensaron en ese payaso triste que siempre, ahora lo sabemos, parece
haber sabido cudl seria su lugar en esta historia. Y también en esa lagrima, la lagrima —
siempre segun se lee en esa lamina— de mil afios que llora el hombre de la tapa, cuyo
brillo aloja temas como “Muchacha”, “Figuracion”, “Plegaria” y “Que el viento borro tus
manos”. Ahi brilla el Flaco®, ahi descansa Luis, confieso que pensé esa tarde de
miércoles. Todos los demas estamos en la sopapa®, como “Fermin”, “Ana no duerme” y
“Laura va”. Somos los que le cantamos a esa lagrima del hombre de la tapa, atados a

nuestros destinos. (PEREZ, 2012, s/n)

Por parte dos prdprios compositores, no caso, s6 conhecemos um brevissimo
acréscimo em uma declaragdo televisiva. Em 25/6/2008, a TV Publica da Argentina
(Canal 7) dedicou uma emisséo integral do programa ELEPE a memdria desse disco de
Almendra, convidando os quatro integrantes da banda, que rememoraram detalhes da
gravacdo e producéo, falando longamente sobre as particularidades do encarte®’. No
minuto 12:24, Emilio del Guercio diz: “del otro lado de la tapa del disco hay explicaciones

de temas que estan agrupados. La sopapa es lo mas relacionado con el absurdo, lo de la

8 Apelido de Luis Alberto Spinetta.
8 “Sopapa”, em espanhol, desentupidor.
67 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=fQ3-bcd5p-w , consultado em 26/11/2016.
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lagrima es lo mas sentimental y melancolico, etcétera, etcétera”. O comentario fica

incompleto e nada mais é dito ao respeito nos 50 minutos que dura o programa todo.

Também nos surpreende que o encarte de modo geral nédo tenha sido objeto de
interrogacgdo pela pesquisa de diferentes areas de conhecimento que abordaram o rock
argentino. Embora os estudos sobre o rock argentino sejam, como explicamos na
Introducdo, relativamente pouco numerosos, ha trabalhos com consideravel detalhe sobre
outros discos, e Spinetta € um compositor muito estudado. Em Ruiz (2012), Diaz (2005),
e Monteleone (1993) ha referéncias as peculiaridades do encarte, mas sdo breves e nédo
abordam os icones e suas glosas. E, fora do &mbito de pesquisa e da reflexdo critica, no
amplo leque que vai da critica interna do campo ao jornalismo mais amplo e aos blogs de
publico aficionado, espacos em que é possivel achar todo tipo de leituras alegoricas e
conteudisticas de letras, também ndo encontramos disquisi¢des interpretativas a respeito,
nada além de alguma interrogagdo sobre quem “seria” o homem da capa (Spinetta?
Fermin?%8). Embora ndo cheguemos a esse espago com a mesma exaustividade com que
tentamos nos aproximar da critica académica, a partir do que dele conhecemos, cremos
que a auséncia de especulacGes sobre o jogo iconico tenha a ver com que as glosas ja

aparecem, no encarte, como uma explicacdo dada pela prépria instancia de autoria.

Autoria pesada demais, Spinetta, pela antecipacdo de leitura que gera no campo e
a qual ndo é imune a critica investigativa. As melhores abordagens que conhecemos de
obras desse autor sdo as que conseguem precisamente deslocar-se desse efeito dado mais
pelo que Ruiz (2012, p 493) acertadamente identifica como um “marcado tono mistico”

e “una voluntad religiosa que hasta roza cierto mesianismo”.

Tentaremos suspender o0 mais possivel, entdo, os efeitos dessas tradicdes, e
abordar esse jogo a partir do funcionamento da lingua e de determinadas relacdes
interdiscursivas a que podem dar lugar, no quadro da reflexdo abrangente sobre a

regularizacdo no primeiro rock argentino que tentamos neste trabalho.

% Personagem da musica homonima no LP e nome que aparece também na cang¢io “Final” -abordada no
capitulo anterior-, como denominacao do arlequim.

141



4 Assimetria dos cantares

Comecaremos pela justaposicdo dada pela propria configuracdo do glossario na
forma de quadro explicativo. Em cada linha da sequéncia ha um termo a ser desenvolvido
(no caso, icones), seguido pela sua explicacdo. Embora sejam 0s icones 0S que
intermediam e conduzem o percurso de leitura, porque a partir deles é que se chega ao
quadro, o componente constante, “TEMAS” € o que ocupa o centro da justaposi¢do, entre

o icone e a especificativa que Ihe segue.

Essa posicdo central se abre para varios efeitos. Em primeiro lugar, como
antecipamos em torno do funcionamento dessa palavra na circulacdo da musica em
espanhol, ¢ um modo de denominar as composic¢des do disco evadindo encaixa-las em
géneros ou em outras classificacbes da musica de tradicdo popular. Ainda nao havia, em
torno do campo em consolidacéo, denominacdes estabilizadas, mas outros LPs do mesmo
ano, também os primeiros dos respectivos autores (por exemplo, Treinta minutos de vida,
de Moris, cujo encarte abordaremos amplamente no Capitulo VII), especificavam entre
parénteses, do lado do nome da masica, “folk”, “blues”, “rock”, etc. Ha, assim, neste
glossario, um gesto que determina o objeto primeiramente pelas cenas de reproducao e
escuta musical que pudessem ser evocadas no contato com o préprio material. N&o
certamente a musica “inclassificavel” ou em uma “pura esséncia”, como pode ter sido ou
ser ainda algum desejo em torno dela. O encontro com o encarte é uma leitura
historicamente situada em um espaco de praticas: neste lugar, de integrar um corpo jovem
e dissidente, de fazer e de escutar a partir desse corpo, entende-se, sabe-se, “temas”. Trata-
se, entdo, das antecipacfes imaginarias que o ouvinte de masica que se aproximava desse
espaco de praticas na Argentina pudesse fazer, ficando essa promessa de saber

compartilhado como Unica fonte possivel de especificacgéo.

Uma cena do curta Buenos Aires Beat, filmado, precisamente, no mesmo periodo
da gravacéo e a publicacdo do disco de Almendra, ilustra de um modo muito claro esse
lugar de saber que ja se constituia mesmo néo tendo estabilizado denominagdes, e no qual
cremos que se instala a denominagao “temas” deste disco. No inicio, antes dos créditos,
aparecem imagens documentais gravadas em um dos primeiros recitais a céu aberto,

provavelmente o da revista Pinap em outubro de 1969. Séo pessoas do publico, em planos
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muito proximos, closes ou detalhes. Enquanto isso, ouve-se 0 seguinte diadlogo entre o

entrevistador e o entrevistado ficcional que j& mencionamos:

-¢Musica beat? Bueno, si querés, podés llamarla musica beat. Otros también le llaman “musica

progresiva”, “rock”...
- ¢ Y vos como llamarias entonces a lo que ustedes tocan?

-Mir4, no le ponemos nombre; “musica” nada mas. Tocamos musica y no nos importa como se

llame. Si nos importa que sea buena.
-¢Y qué es buena musica?

-¢;Buena musica? ¢buena musica? No sé... Es dificil responder. Yo no sé.

Nem quem fala nem as pessoas mostradas nas imagens sdo mausicos, 0
documentario situa a tendéncia musical que esta tentando definir primeiramente pelo seu
espaco de circulagdo e pelas caracteristicas das pessoas que ali se encontram. E em cima
dessas imagens que se ouve a Unica descricao definida, “lo que ustedes tocan”. A pergunta
aparentemente ndo tem resposta precisa, mas a resposta € precisamente o que se Vé:
“musica que importa” € a que ali circula. Nessa chave ¢ que lemos “temas” e que o

tentamos explicar como antecipagdo em um espaco de praticas.

Voltando a grade e a “temas” como centro das justaposi¢des, imediatamente vém
as primeiras formas que irdo “saturando”®® essa denominacio, ja que nas construcoes
relativas da 1* ¢ 3 linha do quadro temos respectivamente “temas que canta...” ¢ “temas
que le cantan...”, especificagdes que estabelecem o canto, mais do que a masica, como
primeira identidade desse objeto, que requerera, portanto, indispensavelmente de vozes e

palavras.

Observemos agora a sequéncia de imagens do lado esquerdo, 0s desenhos a serem
explicados. A progressdo vai de algo que esta situado no corpo humano a algo que lhe é
exterior e se direciona a ele. Primeiro o olho, depois a lagrima que poderia brotar dele, e
que ja foi vista na capa, e finalmente o desentupidor ou flecha, que na capa tambem se vé

% Entenderemos, de acordo com Paul Henry ([1975] 1990, p 60-61), que uma formulagdo se encontra
“saturada” quando pode entrar em parafrase com outras no interdiscurso, visto como dominio de memoria
ou especificado como formacéo discursiva, que o autor entende em termos de Pécheux e Fuchs (1975).
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como uma coisa que vem de fora e que esta aderida a cabeca do homem. As relativas
seguem a mesma progresséo, do interior para um exterior que se redireciona: “temas que
canta el hombre de la tapa...”. “temas que estan en la lagrima...”, “temas que le cantan...”.
Assim, 0 homem da capa vai ocupando o centro da cenografia propriamente concebida
como espaco da onde a enunciacdo anuncia provir (MAINGUENEAU, 2004). A gradacgéo
é dele como fonte a ele como alvo. Seu canto, o Unico individualizado, é representado
mediante aquilo que olha, sua voz é primeiramente um olhar. E o olho na grade de icones
ndo se parece com aquele do compungimento da figura da capa e suas fei¢fes decaidas.
E vivaz, tem cilios e uma pupila bem mais notavel. Embora todos possam cantar, a
primazia do ver/conhecer parece reservada a ele. Considerando que o que estd sendo
configurado, para além da ambientacdo mistica, sdo lugares possiveis para dizer-se em
um corpo do cantar/escutar, vemos aqui dois polos para esse corpo, o que se desenha em
um ser singularizado e o que se dispersa em uma pluralidade relativamente incerta de
cantares, que, no entanto, se direcionam a esse ser. Um tipo de assimetria que reforca o

contorno do ser singular.

O que mais ha na determinagao desses “hombres”, o “hombre de la tapa”, “los
hombres”? Como continua a saturagdo que se abre a relagdes interdiscursivas? Cremos
que “desmayado en el vacio” entra em parafrase com enunciados relacionados a masica
como experiéncia envolvente e eficaz sobre o corpo e a mente, que “desmaia” a
racionalidade do ouvinte e a do proprio masico. Diaz (2005, p 190-218), observando o
funcionamento do verbo “copar(se)”’® na giria juvenil argentina dos anos 70 aborda
relacOes ideoldgicas entre o0 campo do rock e diferentes tradi¢es anti-racionalistas . Algo
do “talante anticognoscitivo e anti-intelectual” que Bell ([1976] 1989, p123) vé no que
caracteriza como “sensibilidade” da década de 1960, do qual o que ele denomina como
“pop-rock™ seria uma das expressdes € que, como vimos no capitulo anterior, na
Argentina se expressou em setores periféricos do campo intelectual, como os escritores
beatniks e eventualmente em alguns dos musicos do progressivo. E fazemos a ressalva de
gue, como outros que abordaram as expressdes culturais dessa época e os discursos que
as sustentam, cremos que as proclamas de “suspensdo” do racional ou ainda do

“cognitivo” sdo precisamente proclamas de uma ordem de “coisas a saber”’%,

0 Que uma musica possa “copar” remete a um tipo de fruicdo que anula a distincia com o objeto e ocupa
corpo e mente. O vazio, assim dito, seria um todo a partir do qual criar.

L Emprestamos esta denominagdo que Pécheux ([1983] 2002) emprega reiteradamente para referir-se a
expectativa do sujeito pragmatico de ordenar o real ameagador com que se depara. O estabelecimento de
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Assim, o desmaio e 0 vazio parecem ligar-se a sentidos de libertagdo claramente
oponiveis ao “atados a sus destinos” que satura a formulagdo “los hombres”. Com efeito,
e ainda na linha de Henry ([1975] 1990), cremos que, apesar da genericidade que esse
sintagma traz como valor possivel, sua evocacao da “humanidade” se vé restringida,
especificada, pelas continuidades intradiscursivas na propria montagem do disco e pelas
relagOes interdiscursivas dadas pela sua emergéncia nesse campo e nessas condigdes de
producdo. Um dos dois “temas” que cantaria o homem da capa ¢ “A estos hombres
tristes”, homens “sem cor”, assemelhaveis ao “hombre feliz” receptor do Requiem no
rock de Los Gatos que comentamos no Capitulo 1V. Aqui a focalizagcdo nédo é irbnica,
como naquela masica, é a de uma série de exorta¢fes, mas a partir da percep¢do de uma
falta semelhante, e de uma representacdo de lugares de saber bem mais assimétrica do
que na letra de Nebbia. Os homens que cantam a ldgrima do “Hombre de la Tapa”
emergem aqui, identificados mediante a seta-desentupidor que busca um alvo, mas estédo
previamente desenhados nos discursos sobre a vida rotineira e conformista rejeitada por
diversas filiacbes ideoldgicas que coexistem nas transformacdes culturais da época. No
documentario Buenos Aires Beat, “A estos hombres tristes” soa acompanhada por
imagens urbanas nas quais se focaliza homens trabalhando na construcéo ou andando pelo
centro com trajes de escritorio administrativo. A voz e seu canto ndo arrastam esses
homens para a disforia. Como no “Nowhere Man”, de The Beatles, como o “tu” de “De
nada sirve”, h4d uma tentativa de “resgate”, no caso, por meio da possibilidade de dizer-

cantar:

Una vez vi que no cantabas
Y nNo sé por qué.

Si tienes voz, tienes palabras,
déjalas caer.

Cayéndose suena tu vida, aunque no lo creas.

“coisas a saber” nas praticas discursivas de diferentes ambitos garante a estabilidade referencial e coexiste
contraditoriamente com os objetos construidos previamente e fora desse saber.

145



As palavras devem deixar-se cair (desmaiar) para atingir o som da “vida” que é, também,
singularizada. Também em Buenos Aires Beat, no minuto 4:57, o “entrevistado” da uma
explicacdo que parece uma sintese perfeita dessa singularizacdo por meio da palavra-

canto (grifo nosso):

Esté todo muy confundido. Y nosotros lo que queremos es ir a la génesis, a lo mas simple. Yo soy
yo. Eles él. Yoy él. ¢;Entendés? Y comportarnos como realmente somos. Por eso dejamos que la

musica nos salga de adentro, y si sentimos ganas de gritar, gritamos.

A progressao explicativa resulta um exemplo nitido da mudanga como “passagem por si”
que comecamos a explicar no capitulo anterior. O estado de “confusdo” se supera num
retorno a “génese” (Porque hoy naci...), que é reformulada como afirmacgédo especular,
“yo soy yo”, “él es €l1”. A libertacdo de deixar cair as palavras encontra em algum

momento esse ponto de inflexao.

H4, na segunda linha da grade, com o desenho da lagrima, a Unica descri¢cdo em
que ndo aparece o cantar: “Temas que estan en el brilllo de la ldgrima de mil afios que
llora el hombre de la tapa”. O verbo “estar”, em espanhol, pode assumir diversos valores
que se combinam com o locativo. Dentre eles, valores apresentacionais, semelhantes aos
de “haber”, “encontrarse” ou “verse”, todas formas que poderiam substituir “estar’” nessas
formulacdo. Trata-se do que Fernandez Ramirez (1987, p 159) denomina como “mencion
reveladora”, em que o objeto é captado (no caso, os “temas’) no inicio da sua percepgao.
Em Fanjul (2014c, p 179-180) avaliamos que esse tipo de construcdo promove, se as
condigdes discursivas o favorecem, uma atualizacdo da interlocugdo no jogo de
perspectivas, em que o locutor parece direcionar o olhar do outro para o objeto. A lagrima,
entdo, ndo evoca apenas o emocional: seu brilho é uma superficie do acesso ao revelado.
Por isso, esse lugar intermediario relaciona diretamente o locutor-artista (desse tipo de
musica, desse espaco de praticas em “temas”) com o interlocutor, em um plano que néo
¢ o da distribuigdo entre o “Hombre de la Tapa” e “los hombres”, um plano posto como

relativamente exterior a essa cenografia e onde se produz um convite a olhar.
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5. Definitude e instantaneas

Observaremos agora que existe uma instigante assimetria complementar entre os
funcionamentos da determinacdo que acabamos de analisar na grade de icones e glosas,
e 0 que acontece nas instancias de pessoa configuradas nas musicas. O que tém em
comum entre si as masicas que integram cada grupo? Os conjuntos relacionados a cada
icone rednem obras tdo diferentes na sua musicalidade e nas tematicas que nelas se
insinuam, e também com tanto em comum atravessando 0s trés grupos, que parecem ter
sido reunidas aleatoriamente. Desconhecemos se houve por parte dos musicos uma aposta
na aleatoriedade ou em algum traco que lhes era comum. Mas ndo é essa nossa
preocupacdo aqui, onde trataremos do que nds encontramos, a partir do nosso gesto
interpretativo, fundamentado em aspectos da materialidade linguistica que expomos a

observacao critica.

Em primeiro lugar, as trés musicas identificadas com o desentupidor-flecha
incluem no titulo um nome proprio de pessoa: Ana, Fermin e Laura. Por sinal, os Gnicos
nomes proprios que aparecem nas letras do disco todo. A teorizacdo linguistica da
definitude vé& o nome préprio como manifestacdo extrema dessa propriedade, por s
poderem aplicar-se “no contexto da enunciagdo, a uma unica pessoa” (DUCROT [1972]
1977, p 232), por conduzirem a uma maxima individualizacdo (KLEIBER, 1981), ou por
constituirem por si uma “expressao referencial” (LACA, 1999, p 895). E logo as musicas
assim denominadas sdo as que, segundo o glossario, “cantan los hombres”, uma entidade
que, embora ndo vejamos como genérica, resulta, sim, com menor condicdo de unicidade
ou identificabilidade, e é apresentada, pelo menos inicialmente, como um plural. Por
outro lado, a instancia singular, individualizada, el Hombre de la Tapa, “canta” duas
musicas que ddo voz a enunciadores genéricos (sobretudo “A estos hombres tristes™) e

nas quais sdo interpelados interlocutores com um grau consideravel de generalizagdo.

Vemos nessa assimetria um principio organizador semelhante ao da progressao de
icones e de glosas, que tende a fortalecer a singularizacio. E dessa identidade singular, el
Hombre de la Tapa, que se fala para coletivos e que surge uma enunciacdo genérica. E,
no outro polo, os cantos plurais e dispersos de “los hombres” constroem seres
marcadamente individualizados, direcionados a algo que brota daquele que esta no centro

da cenografia enunciativa. Caracterizamos o “le cantan los hombres” como “plural e
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disperso” e ndo como “coletivo” porque, no funcionamento da regularizacao discursiva
que estamos postulando, vemo-lo mais proximo de uma pluralidade de eventos do que

como um ‘“‘coro”.

As quatro musicas identificadas com a lagrima pdem em cena também seres
singulares, mas ndo identificados sob um nome proprio. H&4, como veremos, graus
diferentes de definitude e de individualizagdo entre eles, mas ndo um nome. Ha também
um trago aspectual em comum nessas quatro cangdes, e que podemos relacionar com o
valor locativo e apresentacional que atribuimos a “estar” na analise da glosa: sua
cronografia é episodica. Elas apresentam situacdes relativamente pontuais, se comparadas
com os estados permansivos que observamos em todas as outras salvo “Laura va”, que
também nao é episddica como essas quatro, ja que atinge um desenvolvimento narrativo
com uma cronografia proxima do biografico. Os quatro “temas” que somos convidados a
ver no brilho da lagrima de mil anos se assemelham a cenas da vida registradas em algum
tipo de gravura ou aquarela, que por sua tipicidade ou pelas tipicidades que desafiam

insinuam a possibilidade de diversas historias, mas que se apresentam como instantaneas.

H& uma gradacdo da quietude nessas instantaneas, congruente com a definitude
maior ou menor dos seres representados e a especificidade do locutor. “Plegaria para un
nifio dormido” ¢ a mais inerte quanto ao movimento representado, € o “nifio” ¢ sempre
um terceiro ndo interpelado cuja perspectiva so se insinua em um sonho relatado pela voz
que o apresenta. Das quatro musicas €, também, aquela em que o locutor mantém uma
perspectiva mais ‘“omnisciente” em relagdo ao mostrado. Seu momento de
direcionamento ao interlocutor para pedir que ninguém acorde 0 menino € o que mais
atualiza a configuracdo que propusemos para a glosa sobre a lagrima: um convite a olhar
o que nesse brilho esta guardado. Em “Figuracion”, trata-se de uma situacdo apresentada
como hipotética, mas descrita como um acontecer. O entorno esta detido, e o ser encenado
como “tu” € principalmente contemplativo. O movimento sdo suas transformagdes
involuntarias “pierdes la cabeza”, “se te va la voz”, “se fue tu piel”. O locutor interpela
com modulagdes proverbiais como “la realidad es caminar igual”. Em “Que el viento
borrd tus manos” hd um pouco mais de movimento, o dos elementos do ambiente (o sol,
a chuva, o cair da tarde, o vento, o patio), em torno da auséncia evocada na masica. O
locutor é mais especificavel em algum lugar social de dizer, ja que a voz, como a propria
déixis espacial na letra, desenha um ser instalado como testemunha no espaco onde se

nota a auséncia, e que inclusive se pergunta, desapaixonadamente, pela pessoa que nédo
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voltou. E, por ultimo, em “Muchacha (ojos de papel)”, a mulher da qual e a quem se fala
aparece em movimento, e Ihe é pedido que fique, descanse, durma. A cronografia é um
tempo de espera, com o amanhecer como meta. O locutor é o mais especificado do disco
todo, 0 que menos se aproxima do proverbial, da onisciéncia ou da pura interpelacdo a
outros. E um quase-personagem, um locutor-amante-artista, na linha do que explicamos
no Capitulo IIT sobre os modos de representar o “estado de amar” nas primeiras épocas

do rock argentino, a visdo do ser amado como exposicao da criatividade.

Dessas cangdes que se encontram “no meio”, na lagrima chorada pelo homem da
capa -alvo do cantar dos homens-, “Figuracion” ¢ a que pde em uma insolita instantanea
a polarizacdo entre o saber do olho desmaiado no vazio, que consegue cantar
proverbialmente, e o ndo saber do “atado a su destino”. Poderia ser uma das configuracdes
que percorremos no capitulo anterior, sobre a mudanca critica no ser, sé que € uma versado
completamente ergativa’?, sem qualquer busca ou participagio do “hombre”. Suas
transformacdes sdo, como dissemos, involuntarias. Se a proposta de Miguel Abuelo em
“Oye nifio” ¢ “haz tu cabeza estallar”, aqui “pierdes la cabeza” sem plano nem proposito.
“Figurate que no eres mas un hombre”, “ti ya no eres hombre”. Um de “los hombres”
que podem cantar a lagrima é posto inopinadamente diante do que poderia deflagrar um
processo de despojo e saida, de ruptura, se ele conseguisse olhar diferente, se tudo ndo
lhe parecesse “igual”, enfim, se fosse parte da procura de mudanga e de outro olhar, que
ndo é sua. O momento em que 0 canto se detém e um coro de vozes recita em tom de
sentenca o que vai ocorrer traz um efeito sarcastico. A denominacao “cirqueros” para esse
coro, que, como vimos, aparece no encarte, vai na mesma dire¢ao. O “hombre” nao estaria
preparado para sair a esse risco, e volta a ser o mesmo. Na cronografia do amanhecer, “a

partir del alba”, ndo ird em direcdo a si, vai se ver caindo.

Observar 0 modo de co-ocorréncia dos enunciados no encarte, relaciona-lo com
as configuracdes das instancias de pessoa e com as articulacdes de espaco e tempo nas
masicas levou-nos a percepc¢do de uma série de assimetrias nas quais encontramos uma
coeréncia. Relacionamos essa coeréncia aos modos que temos observado neste trabalho
como predominantes na representacdo e na valorizacdo dos vinculos humanos, dos

percursos de vida, dos conflitos e das mudangas. No entanto, essa regularizagdo mostra

2 A ergatividade, ou inacusatividade, € um trago semantico de construgdes verbais que ndo pressupdem
voluntariedade ou controle por parte da entidade afetada pelo processo (MENDIKOETXEA, 1999).
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também lugares contraditorios, nos e também fissuras que sinalizam outras tendéncias em

pugna e ddo lugar a posic¢oes de sujeito diferentes.

Vimos ja que “A estos hombres tristes” € a expressao mais alta do dizer proverbial,
quase didatico. A outra cancdo atribuida ao homem da capa desmaiado no vazio ¢ “Color
Humano”. Nela, o lugar do saber ndo promete. Os enunciados proverbiais ganham
precisamente a forma de paradoxos sobre o saber. Mas o lugar onde mais percebemos o
embate com outras regularidades é no grupo de musicas representadas com o
desentupidor-flecha, cantadas pelos homens para a lagrima, como veremos no seguinte

item.

6. Laura, entre el sol y él.

As trés contém, como ja apontamos, nomes proprios, mas no titulo, a
determinag@o desses nome € diferente. “Ana no duerme” e “Laura va” sdo predicacdes,
mas “Fermin” é somente nome. Essa exclusividade, como também a de ser um nome
masculino, o pde em relago inevitavel com o “Hombre de la Tapa”. Nao ¢ casual que a
pergunta sobre se o desenho representaria Fermin fosse frequente entre aficionados. Ha
algo de patetismo pela tristeza em ambas as figuras. Porém, se considerarmos o “Hombre
de la Tapa” das glosas, se atentarmos para as formulagdes proverbiais e o lugar de ver e
de saber nele depositado, Fermin é quase antitético: desvalido, levado e trazido, sem
proposito proprio, em um “ambiente de hospicio” que, no encarte aparece, inclusive,
como mais um dado da ficha técnica. O “desmaio no vazio” do homem da capa, pela sua
amplificacdo criadora, pode relacionar-se, em todo caso, a qualidade de visionario que a
ruptura com a racionalidade dominante propiciaria, como vimos no Capitulo IV.
Diferentemente, Fermin evoca uma loucura do cruel verossimil manicomial, como
“Plegaria para un nifio dormido”, pequena fresta do disco para o realismo circundante da
“Nueva Izquierda” ao que nos referimos no Capitulo II, evoca a infancia abandonada na

miséria’®. No entanto, alguma coisa insiste como vinculagdo entre ambas as figuras,

3 O verso “destruyendo trapos de lustrar” (destruindo panos de engraxate) direciona fortemente a musica
para essa leitura. Provavelmente, no ambito da musica popular argentina da época, também contribuisse
para tanto a semelhanca meramente tematica com a valsa “Chiquilin de Bachin”, de Astor Piazzola e
Horacio Ferrer, gravada também em 1969. Spinetta tinha composto ‘“Plegaria...” em 1965, antes da
formacdo de Almendra.
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porque muitos elementos afastam “Fermin” de um verossimil testemunhal e o aproximam
inclusive de uma figuracdo gloriosa: 0 voo para o mar levado pela ave, que seu final seja

“igado”.

A citagdo final da musica tradicional infantil “Mambri” opera como perturbacao
tanto dos elementos melodramaticos de comiseragdo quanto do direcionamento mistico.
O canto assume a melodia dessa conhecida cancdo, e o tambor e a harménica
acompanham o encerramento. “Mambrua se fue a la guerra, no sé cuando vendra” é
reformulado como “Fermin se fue a la vida, no sé cuando vendra”. O “pronto has de
morir” sobre Fermin ¢, em certo modo, “desdito”. O hospicio também deixa de ser
“ambiente”. Foi para a vida fora do hospicio, que seria como uma “guerra”? Fermin ¢ um
lugar de atravessamento entre o espiritualismo mistico e o lado mais cético da vulgata

existencialista.

Quanto a “Laura va”, cremos que se afasta, em varios aspectos, do que
encontramos distribuido nas classificacfes e na organizacdo do disco. As outras duas
musicas da flecha, encabegadas por um nome préprio, “Fermin” ¢ “Ana no Duerme”,
mostram personagens em espacos fechados (o quarto, o hospicio) e um uma cronografia
detida, apenas descritiva ou conjetural. “Laura va” ¢, como ja dissemos, a Uinica musica
do disco inteiro que tende a narrativa. Pensamos que, além disso, materializa um conflito
em relacdo a regularizacdo dominante no rock argentino da época porque se aproxima,
em certo modo, de uma das “bordas” que caracterizamos no Capitulo III, a da
narrativizacao do amor como historia, nao como estado. H4 essa tendéncia em “Laura
va”, embora, como tentaremos fundamentar, acabe mantendo-se como figuragédo centrada

em uma pessoa, em um Unico polo da dupla amorosa.

Spinetta declarou reiteradas vezes que “Laura va” esta “inspirada” -ele emprega
esse termo em Berti (2014, p 45)- na cangdo “She’s Leaving Home”, de John Lennon e
Paul Mc Carthney, gravada no LP Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band, em 1967. E
um lugar comum, na critica mais interna do campo, nas suas revistas e reportagens
biograficas, registrar essa alusdo quando se trata de “Laura va”, tendo ou nao Spinetta
como fonte’™. N&o se trata, certamente, de uma versdo, sequer de citages parciais, sdo

mausicas que dificilmente se evocariam mutuamente se o proprio autor da segunda nao as

" Por exemplo, esta matéria da revista Rolling Stone de 26/1/2012:
http://www.rollingstone.com.ar/1443615-rescate-emotivo-laura-va-de-almendra
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tivesse posto em relacdo. Interessa-nos mais o proprio gesto parafrastico do que aquilo
que possa ter constituido “inspiragdo”. Cremos que a observacdo comparativa de ambas
as masicas permite aprofundar o que estamos explicando em torno deste disco e também
diz respeito de varios tracos que vamos apontando ao longo deste trabalho sobre o

primeiro rock argentino.

Em ambas as masicas, vozes masculinas pdem em cena uma mulher, personagem
principal do que serd narrado, que deixa o lugar onde vive. Nas duas gravacdes ha
presenca de orquestra de cordas, algo nada habitual no campo do rock na época. Em “She’
s Leaving...” ha s6 essa orquestra, no caso de “Laura va”, a orquestra dirigida pelo
compositor Rodolfo Alchourron, de trajetéria no jazz e no tango, acrescenta-se 0
bandoneonista Rodolfo Mederos. Sobre essa base de semelhancas, passamos para as

diferencas.

“Se’s Leaving Home” realiza uma articulagdo heterogénea no jogo enunciativo.
A voz do locutor-narrador € a base expositora, interrompida de duas maneiras diferentes
pelas vozes que corresponderiam aos pais da protagonista que sai de casa. Por uma parte,
como um lamento conjunto, na 12 pessoa do plural, na voz de John Lennon, que alterna
com a de Paul Mc Carthney, quem continua fazendo a voz narradora, cantando as palavras

que ddo titulo a can¢do e que iniciam cada verso:

narrador (voz de Paul) pais (voz de John)

She we gave her most of our lives

is leaving sacrified most of our lives

home we gave her everithing money could buy

Na terceira ocorréncia desta distribuigdo, “she’s leaving home” passa a ser “she’s having
fun”. Também aparece a voz da mae, em discurso direto, em um didlogo representado

que fica na continuidade da voz de Mc Carthney:

Father snores as his wife gets into her dressing gown
Picks up the letter that's lying there
Standing alone at the top of the stairs
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She breaks down and cries to her husband "Daddy, our baby's gone.
"Why would she treat us so thoughtlessly?

How could she do this to me?"

Na cancdo de Almendra, sé tem a voz do locutor. Por outra parte, na masica de
Lennon e Mac Cartney ha uma meticulosa narracdo dos passos da moga na saida da casa,
do acordar dos pais, a descoberta e o desconsolo. Em “Laura va” ha certo
desenvolvimento narrativo, mas predomina a descricdo fragmentaria de algumas
lembrancas e da dimensdo emocional da personagem; pena, resignacdo, dor, moderadas

pela mediacdo de uma voz apresentadora, outra.

Junto com essas diferencas de narratividade -e de teatralidade, considerando o
modo de apresentar o dialogo na cancao dos Beatles- dadas pelo jogo enunciativo, surge
outro ponto de comparagao que nos parece crucial: nao ha lar nem familia em “Laura va”.
Ela deixa “el pueblo’ aquel”, nenhum outro Ambito é mencionado. A personagem dos
Beatles, apontada s6 pelo pronome “she”, ¢ uma jovenzinha que sai da casa dos pais.
Segundo MacDonald (2000, p 201), Paul Mac Carthney concebeu a musica a partir de
uma matéria do Daily Mirror de 27/2/67, que anunciava que uma adolescente de 17 anos
tinha abandonado o lar paterno deixando um pequeno recado. Seu paradeiro era
desconhecido e se solicitava informagdes. Em compensacgédo, sobre Laura, embora na
cancdo ndo se indique uma idade, as predicacfes que a descrevem figuram uma mulher
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adulta: “los anos le han dado la resignacion”, “aunque es grande su vida comienza aqui”.

Mais do que a diferenca de idade, o que mobiliza nossa reflexdo é que ndo apareca
uma saida da casa paterna, aspecto que incorporaremos a nossa leitura de “Laura va”.
Mas antes vamos nos deter brevemente sobre algo mais abrangente. A ndo referéncia ao
lar familiar traz auséncia de um topico maior que se encontra em “She’s Leaving Home™:
o0 do conflito entre pais e filhos. Ndo apenas nesta musica de Spinetta: em todo o corpus
que levantamos com exaustividade da producdo até 1971 do rock argentino nédo
encontramos uma unica musica que tematize diferengas, enfrentamentos, contraposicoes
entre alguém, como locutor, personagem ou ambos, e seus pais. E do periodo posterior

que abarcamos, embora ndo possamos ser tdo taxativos, 0 primeiro que encontramos €

> Vilarejo, povoado.
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algo muito indireto, em 1974, em uma cangdo de Sui Generis’®. Resulta paradoxal que
um movimento cultural que tantas abordagens e estudos identificam, dentre outras coisas,
com o conflito geracional ndo mostre algum exemplar em que iSSO Seja posto como
assunto, alguma “ovelha negra da familia”, fuga de casa, repreensao, cobranga, ou mesmo
critica’’. A visdo disforica do mundo adulto, visdo que estd presente, sim, em muitas
masicas, nunca é focalizada em figuras parentais. Cremos que ha nisso mais uma
“caréncia”, como as que discutimos no Capitulo III, e que poderia ser relacionada com as
outras, talvez pela mesma borda que parece deixar fora determinadas formas de
patetismo. No periodo da concepcéo deste trabalho e da realizacdo da pesquisa e anélise
do corpus ainda ndo tinhamos essa percepc¢do, que atingimos perto do encerramento.
Portanto, ndo esteve entre nossos objetivos uma reflexdo especifica sobre essa nédo

encenacdo do conflito geracional, que podera ser realizada em algum estudo posterior.

Cremos que, no caso especifico de “Laura va”, o fato de ndo aparecer um lar
familiar, como também a ndo alternancia de vozes, se relaciona a construcdo de um ser
descrito a partir de seu préprio inicio e de um movimento auto-determinado. A propria
diferenca entre os titulos quanto a déixis € significativa a respeito. “She’s leaving home”
ancora a perspectiva espacial no lar como ponto de partida, enquanto que “Laura va” tem
o0 andar de Laura como eixo da cena, percurso espacial cujo ponto de partida é a propria
pessoa. O ser amado serd a companhia desse percurso, mas tanto o foco como a relacao
causativa partem de Laura e voltam insistentemente sobre ela: “Laura, pobre tu dolor/ se
cay6 de una oracion / por eso te vas con él / por eso te vas / y hay algo de bueno en tus
ojos / sin querer.” Apenas um pronome, “él”, denomina o amante que a cobre de beijos.
E ¢ o sol (“y el sol también”), figura fundamental nas cenografias da mudanca critica no
rock argentino, que encerra o quadro aliviado de Laura. Sendo a Gltima musica, era 0

disco inteiro que concluia desse modo.

Um desenho de Spinetta publicado no mesmo més do langamento do disco pode
nos ajudar a concluir a reflexdo sobre esta cangdo. Em 2005, o jornalista e pesquisador
Victor Pintos, na época diretor do site Rock.com.ar, encontrou um exemplar do nimero

2 de Alquitran, de janeiro de 1970, uma revista pouco conhecida na época e que teve curta

76 “Para quién canto yo entonces”, de autoria de Charly Garcia.

T E curioso que essas tematicas existem, sim, na mesma época, no setor da méisica “para jovens” da qual o
rock argentino nascente se diferencia de modo consciente e como programa explicito: os convencionais,
promovidos pela industria cultural. E claro que se trata de um conflito geracional domesticado, amenizado
como travessura prépria da idade, por exemplo, a reclamagdo porque o pai nao deixa a filha sozinha com o
namorado em “Yo no quiero media novia”, de Palito Ortega.
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vida. O lider de Almendra fez, para essa revista uma série de desenhos que “explicavam”
as musicas do disco, cada um com uma breve epigrafe. O correspondente a “Laura va”

era este:

la acompanhado da seguinte epigrafe:

Laura va. El arreglo de lo humano con el sol. La version vocal es “llorosa”, pero a mi me gusto.

El estudio lleno. Luego despegamos los corazones de los micréfonos.”

A preponderancia do sol no desenho e a primeira frase do breve texto s&o
congruentes com o deslocamento da narrativa amorosa para o “humanocentrismo”. A
propria Laura ¢ transformada em um hiperdnimo, “lo humano”. O emprego das aspas em
“llorosa”, juntamente com a adversativa que a redireciona nos faz questionar de quais
lugares de interdiscurso parece necessario evitar o “lloroso”, o lacrimoso. Uma

exterioridade dos dramas narraveis que teima em contornar a lagrima de mil anos.

7. Aungue no eres real, vas a perder tu amor

O final de Buenos Aires Beat acena uma historia de amor dourada, para poster

setentista, mas algo subito direciona o espectador para outro lugar.

8 Tanto o desenho quanto a epigrafe séo retirados da matéria on line de Pintos (2005)
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Nos ultimos minutos do curta, 0 jovem que, como vimos antes, estd sendo
entrevistado, se despede do seu entrevistador em um passeio publico e sobe a uma moto.
Ele tem um aspecto ndo convencional, com jaqueta de couro e o cabelo um pouco
comprido, porém, muito mais dentro das convencdes regradas do que boa parte dos
musicos e publico que foram mostrados ao longo do filme. Comeca a soar “Muchacha
(ojos de papel)”, que acompanha o percurso do rapaz em moto, com o vento no rosto.
Logo aparece ele encontrando uma jovem “muchacha” em um parque. Ela ¢ loira, muito
bela e ambos andam em camara lenta, ela com passo mais acelerado, ele a seguindo de

perto e sorrindo enquanto se ouve “muchacha, pequenos pies, no corras mas...”

Depois caminham de mé&os dadas, em diregdo a um dos lagos dos parques de
Palermo. Em primeiro plano, ela sorri com a luz do sol destacando seus cabelos dourados
no que poderia ser uma publicidade de shampoo. Sentados a beira do lago, durante um
verso intenso (“pechos de miel, no corras mas...”), ela olha para ele abaixando levemente
0 rosto e se contemplam como quem descobre algo mais que um parceiro ocasional. E 0

momento de iniciar algo com tracos de perfeicéo.

Andando ja para sair do parque, chegam a uma avenida. Enquanto estdo
atravessando, ouve-se um forte barulho de moto se aproximado, e, retrocedem a calgada
para esquivar o veiculo. A musica é interrompida, fica s6 o0 ronco da moto. Quem vai na
moto € ele proprio. Parece nao ter estado com a “muchacha”, que ja ndo mais serd vista.
Continua ele seu percurso € comega a soar o final de “A estos hombres tristes”: “Cuanta
ciudad, cuanta sed, y ta un hombre solo...”. A tela mostra os créditos de encerramento,

com vista urbana de prédios, alternando com o jovem solitario de moto, e termina o filme.

El Hombre de la Tapa ri por Gltimo.
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Capitulo VI
Pessoa, entorno e percepcao

(Segundo percurso)

Descrevemos amplamente, nos dois capitulos anteriores, configuracdes
recorrentes que representam o deslocamento que denominamos como “mudanca critica”
no ser, relacionando-o a pré-construidos e a posicionamentos conflitantes. Dedicaremos
este capitulo a um novo percurso, que acrescentara um ponto de vista sobre esse processo
de regularizacao, observando como também se articulam nele tracos discursivos presentes
de muito antes em expressdes da cultura de massa na Argentina, que encontramos com

alguma profusdo na musica urbana de tradi¢do popular.

Em muitas composicGes é detectavel um fendémeno que ja tinha forte
repetibilidade no tango: um tipo de figuragdo na qual o ser, representado mediante a 12,
2% ou 3* pessoa, como locutor, como interpelado ou como personagem, ¢ “percebido” por
elementos da topografia como determinados astros (sol, estrelas, lua), a noite, a manha, a
cidade, o bairro, a rua, a casa e outros. Entenderemos por “percep¢do” ndo apenas o que
decorre diretamente dos sentidos como a viséo ou o ouvido (a nuvem nos vé, a montanha
escuta teu pranto), também processos em que essa possibilidade de percepcao sensorial é
dada na semantica de verbos como “acolher”, “esperar por”, “proteger”, etc. Em trabalhos
que publicamos anos atras (FANJUL, 2002 e 2005) apresentamos e comentamos esse tipo
de imagem, mas sem caracteriza-la, apenas levantando alguns casos em diversos géneros
da musica argentina de tradi¢do popular, sobretudo o tango, mas também o folklore e o

rock. Alguns exemplos (em todos, grifo nosso):

En tu eterno sembrar de armonias
tierras lejanas te vieron pasar.
Otras lunas siguieron tu huella:
tu solo destino es siempre volar.

(de “Golondrina”, de Alfredo Le Pera e Carlos Gardel)
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Estrella, ta que miraste, tl que escuchaste mi padecer,
estrella, deja que cante, deja que quiera como yo Sé.

(de “Zamba de mi esperanza”, Luis Prolifi).

Caminito que el tiempo ha borrado,
gue juntos un dia nos viste pasar.

(de “Caminito”, Juan de Dios Filiberto ¢ Gabino Pefialoza)

Cuando ya lejos de la ciudad central
los horizontes me ven.

Rutas saldar, para llegar

y mostrar que soy quien quise ser.

(de “Ayer deseo, hoy realidad”, Ricardo lorio, banda Almafuerte)’.

O que chamou nossa atencdo primeiramente nao foi o “dialogo” representado
entre o ser e 0 elemento da paisagem, figuragdo perceptivel em inUmeros textos das mais
variadas culturas e procedéncias. Dos quatro exemplos dados, essa interlocucdo se
percebe, em “Zamba de mis esperanza”, com a estrela, e em “Caminito”, precisamente
com a ruazinha que da nome ao tango. E ela ndo acontece em “Golondrinas” nem na letra
de lorio, mas ndo é esse nosso foco. O que comecgou a nos interessar, € que aparece nos
quatro casos, foi o particular direcionamento da percep¢do: da coisa para a pessoa.
Despertou nossa curiosidade, primeiramente, pela sua recorréncia nos géneros musicais
argentinos que ja mencionamos, e sua rarissima apari¢cao na musica popular brasileira das
mesmas épocas, diferenca que ndo indagaremos aqui. Nos trabalhos nossos anteriores em
que observamos esse tipo de figuracdo, apontavamos que essa localizacdo da pessoa, ser
individual ou coletivo, como alvo de um entorno que aparece dotado de percepcéo
contribuia para um efeito de relacdo autossuficiente com o mundo. Mas a nossa
abordagem foi sempre colateral, sem abordar o fenémeno como objeto especifico de uma
analise abrangente, como a que tentaremos aqui. Neste capitulo faremos primeiramente
uma caracterizacao desse fenémeno, e, depois, na se¢do 2, um percurso pelos lugares nos

quais aparece esse tipo de figuracdo no repertério estudado das primeiras etapas do rock

7 Trata-se de uma banda do rock argentino muito posterior (década de 1990), identificada com o heavy
metal.
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argentino, no intuito de relacionar essas ocorréncias com a regularizacdo que estamos

descrevendo neste estudo.

1. Indagando a figuragdo

Comecemos por reconhecer que parece tratar-se de uma forma daquilo que, na
retorica e na estilistica, tem sido denominado como “personificagdo” ou “prosopopeia”.
Porém, a abordagem tedrica do discurso que adotamos no nosso trabalho imp&e que nao
nos detenhamos ali. Em primeiro lugar, porque, para aproveitar as potencialidades dessa
abordagem, o proprio tratamento das “figuras” e/ou “tropos”, quaisquer que eles forem,
requer uma revisao critica dos lugares que lhes sdo dados em modelos que os percebem
como desvios de uma forma “geral” ou “normal”. Em segundo lugar, porque tratar de
“prosopopeia” significa, como veremos, de modo mais direto que com qualquer outra
dessas figuras, tratar da heterogeneidade enunciativa. Cremos que os estudos discursivos
tém a dizer sobre o0 modo como as denominagOes relacionadas a personificacdo se
estabilizaram, em diversas tradicdes descritivas, homogeneizando processos que sdo
enunciativamente diferentes. A prosopopeia é entendida como dar a palavra a outros e a
ausentes, ou também a seres e coisas que ndo falam? A personificacdo consiste apenas
em dotar algo de fala, ou também de outros tracos atribuidos ao ser humano, como
“pensamento” ou “emoc¢ao”? Qual ¢ o lugar da percepgao sensorial e do saber entre essas
“qualidades” propostas pelos tratadistas? “Personificar” significa introduzir uma
personagem? Em que medida a caracterizacdo dessas figuras ndo foi determinada pelo
tipo de prética discursiva que se tinha como objeto (oratéria, drama, narracdo, lirica)?
Sdo esses alguns dos interrogantes que nos suscita o percurso pela tradicdo retérica e
estilistica. Organizaremos nossa exposi¢cao combinando, em um mesmo movimento, a
revisdo dessas tradigdes, a reflexdo sobre os mesmos fendmenos a partir de um olhar

discursivo e a tentativa de dar precisao a especificidade da forma que nos ocupa.
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1.1 A prosopopeia na retérica classica

No tratado “Sobre o estilo”, atribuido a Demétrio de Falero, filosofo peripatético
do século Il ac, ha uma defini¢do de “prosopopeia” que, segundo Paxson (1994) seria a
primeira que se registra para essa figura. Antes disso, Aristoteles ja tinha tratado sobre
exemplos que corresponderiam a essa noc¢dao, mas sem empregar o termo. Na edicdo
espanhola da obra de Demétrio, organizada por Carlos Garcia Gual, aparece, com efeito,

essa definigéo:

Para producir vigor en el estilo se puede usar la figura de pensamiento Ilamada
“prosopopeya”, como en: “Imaginaos que vuestros antepasados os hicieran estos
reproches y os dijeran estas cosas, o la Hélade o la ciudad donde nacisteis, tomando la
figura de una mujer.” (DEMETRIO ([?] 1979, 107).%

No livro IX da Institutionis Oratoriae, Quintiliano ([?] 1922)% trata sobre a
prosopopeia de modo bem mais extenso que o autor antes referido, ao descrever as
“figuras de pensamento”, diferentes das “figuras de fala”. Como o préprio Quintiliano
explica, a conviccdo de o pensamento preceder a fala o leva a tratar dessas figuras em
primeiro lugar. O autor chega a prosopopeia, que reformula em latim como “fictiones
personarum”®, quando esta tratando das figuras que mais se adaptam a “intensificar
emocgdes”, aquelas em que se introduz algum tipo de simulagdo. A explicagdo de

Quintiliano sobre essa figura comeca de um modo que indica claramente sua insercdo na

pratica do orador mais do que na do poeta:

By this means we display the inner thoughts of our adversaries as though they were
talking with themselves (but we shall only carry conviction if we represent them as
uttering what they may reasonably be supposed to have had in their minds); or without
sacrifice of credibility we may introduce conversations between ourselves and others, or

8 A citacdo que Demétrio faz é de autor desconhecido, segundo Garcia Gual, editor da obra. Ele tambhém
explica, na introducéo, que ndo é certa a época de escrita do tratado, que certos estudiosos reputam a alguém
posterior a Demétrio de Falero, sempre antes do século | dc.

81 Toda nossa referéncia a obra de Quintiliano sera mediante a traducéo para o inglés realizada por Harold
Edgewort Butler, publicada em 1922 pela Loeb Classic Library, hoje de dominio publico e transcrita no
site Lacus Curtius, do prof. Bill Thayer, na pagina da Universidade de Chicago. A edi¢do ndo tem nimeros
de péaginas.

8 Verificamos essa denominagdo na seguinte edi¢do em latim: Quintilianus. Institutionis Oratoriae. Ed.
de Ludwig Radesmacher. B.G. Teubneri, 1965, p 150.
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of others among themselves, and put words of advice, reproach, complaint, praise or pity
into the mouths of appropriate persons. (QUINTILIANO, trad..BUTLER, 1922, s/n).

Quintiliano inclui depois o0s casos em que ndo apenas as palavras, mas também as
pessoas citadas sao ficticias, e aquelas em que se da voz a “coisas as quais a natureza
negou voz”, apresentando exemplos em que Cicero atribui ditos a patria ou a cidade. S6
quando explica que podemos também “personificar o abstrato” oferece exemplos cuja
fonte sdo poetas, como Virgilio ou Enio, que fazem “falar” a Fama, a Virtude, o Prazer e
outras entidades analogas. A prosopopeia se estende, para Quintiliano, a introducédo, no
discurso proprio, de potenciais falas de um locutor indefinido, como “alguém poderia

dizer que...”.

Tanto a caracterizagdo atribuida a Demétrio quanto a de Quintiliano sdo fincadas
nas praticas retdricas. Paxson (1994, p 12-13), no contexto de um estudo abrangente sobre
a personificacdo na historia literaria, propde que na Grécia classica, diferentemente, a
nogdo de “prosopopeia” esteve ligada a outras praticas, como o didlogo filoséfico e o
drama, para designar a criagdo de personagens. Baseia-se na aparicdo da rubrica
“prosopa” no inicio de didlogos de Platdo e de pecas de Euripides, sugerindo que isso

teria contribuido para a posterior estabilizacdo do termo para designar a figura retorica.

1.2 A fala como critério

A observacao de Paxson e o que acabamos de referir sobre os dois tratadistas da
Antiguidade suscita um interrogante que esta no bojo de diferencia¢bes posteriores: por
que uma palavra como “prosopopeia” ¢ empregada para situagdes imaginarias em que o
que se da a alguém ou a algo é precisamente a fala? O termo é uma composicdo de
“présopon” (pessoa, ou inclusive rosto) com o verbo “poiein” (fazer). Fazer com que algo
gue ndo é pessoa 0 seja em algum aspecto, ou fazer com que uma pessoa ausente seja
trazida a algum tipo de presenca extrapolando tempo ou espaco. Esse “fazer pessoa”®?,

tantas vezes transposto a diversas linguas mediante formas cognadas de “personifica¢ao”,

poderia aludir a outras caracteristicas humanas, ndo apenas a fala. Porém, sua relagdo com

8 Mayoral (1994, 278) refere que alguns tratadistas registram, em espanhol, “hechura de persona”.
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praticas como a oratdria, o dialogo filosofico ou o0 drama (ainda mais se considerarmos a
configuracdo cénica desse género na antiguidade cléssica), nas quais adquirir carater de
pessoa € principalmente ter fala, pode explicar essa exclusividade, como também permite
compreender que a ampliagdo do termo a outros campos tenha deixado de lado essa
restricdo. Um exemplo ¢ Lausberg ([1967] 1991, p 241), ao propor que ‘“se puede
distinguir entre la fictio personae mediante discursos y la fictio personae mediante el resto
del comportamento personal”3. Reconhecendo essas tradicdes posteriores que ampliam
o0 alcance da figuracdo, Paxson (1994, 93) propde que o primeiro critério diferenciador
para uma taxonomia da prosopopeia deve ser a presenca ou a auséncia de fala atribuida a

essas entidades.

Com efeito, em varios dicionarios e compéndios de estilistica ou retdrica esse é
um parametro de distincdo. Marchese e Forradelas (1994, 318), por exemplo, propdem a
seguinte classificacdo: “La personificacion consiste en atribuir a un ser inanimado o
abstracto cualidades tipicas de los seres humanos. Si el ser personificado se convierte en
el emisor del mensaje, se produce la prosopopeya; si en destinatario, el apostrofe.” Isto &,
a prosopopeia seria uma forma particular de personificacdo, na qual a entidade fala. Se
ndo ha fala, trata-se apenas de uma personificacdo. Classificacdo analoga, distinguindo
pelo mesmo critério “personificagdo”, “apdstrofe” e “prosopopeia” realizam Mezaleyrat
e Molinié (1989, 262-263), apenas diferindo na inclusdo de pessoas mortas como
“personificados” e em que, devido a sua inser¢do tedrica, nao definem o atribuido como

“qualidades tipicas” dos humanos mas como o “papel funcional de uma pessoa”®.

Outros compiladores, diferentemente, logo aqueles que colocam em um plano
secundario a atribui¢do de fala ao ser personificado, consideram “prosopopeia” e
“personificagdo” como sindnimos e agrupam todas as modalidades indistintamente sob
um ou outro desses nomes. E o caso de Estebanez Calderdn (2006) e de Moisés (2004).

O primeiro da uma defini¢éo na qual vale a pena determo-nos um pouco:

Prosopopeya (o0 personificacion). Es una figura logica consistente en la atribucion
de cualidades o actividades humanas a seres inanimados (piedra, agua), animados
(plantas, animales) y a conceptos abstractos (sabiduria, culpa). En la retorica
clasica se consideraba también prosopopeya al recurso literario de atribuir la

8 O tratadista refere o termo “prosopopeia”, mas emprega sempre a formulagdo latina.
8 No original “le role fonctionnel d une personne vivant soit 4 une personne mort soit a un étre ou a un
object non humains”.
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palabra a personajes ausentes a los que se evoca en un acto de comunicar sus ideas
y pensamientos. (ESTEBANEZ CALDERON, 2006, 881-882).

No trecho, a tradicdo retdrica, na qual a prosopopeia era relacionada
exclusivamente a fala, aparece diferenciada e em um lugar adicional da definigdo. E, por
outra parte, além de “qualidades”, o tratadista inclui a atribui¢do de “atividades” humanas.
Ele da como exemplo um trecho de Garcilaso de la Vega no qual aparecem processos

perceptuais, emocionais e intelectuais:

Con mi llorar las piedras estremecen
su natural dureza y la quebrantan;

los &rboles parece que s"inclinan

las aves que m“escuchan cuando cantan
con diferente voz se condolecen

y mi morir cantando m“adivinan.

Moisés (2004, 374-375) também identifica prosopopeia com personificacéo e,
além de caracterizagcdes semelhantes as que aparecem nos autores que ja citamos, inclui
a denominagdo “espécie de humanizagdo ou animismo”, que parece diretamente derivada
da ampliacdo da nocdo de prosopopeia a determinados caracteres da narrativa. Com
efeito, Paxson (1994, 35), cujo estudo desses processos é orientado a analisar seu papel
em narrativas ficcionais de diferentes €pocas, propde diferenciar entre uma “figura de
personificagdo” que se registra em um momento pontual de um texto (nas suas palavras,
um “ornamento retorico local”) e a personificacdo como criagdo de uma personagem que
participa do conjunto da histéria narrada (“personification character”). Assim, termos
como “animiza¢do” ou “humaniza¢do” parecem adequar-se mais a historias em que um
objeto tem tracos vitais e como tal é incorporado a trama, ou ao protagonismo de animais
nas fabulas. Varios dos compiladores que temos consultado emparentam a prosopopeia
com esse tipo de relatos (MARCHESE e FORRADELAS, 1994; MAYORAL, 1994)
mediante a nocao de “alegoria”. Esse caminho, como demonstrou Todorov (1975), pode
levar para as problematicas do maravilhoso na literatura, dominio que se afasta do tipo de
fendmenos que nos ocupa. Na letristica das composi¢cbes musicais que abordamos, o

mundo apresentado ndo tem as dimensdes espaco-temporais da narrativa ficcional, nem
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se predetermina nele uma permanéncia do ser objeto da prosopopeia. E,
fundamentalmente, os lugares sociais de fala relacionados ao rock e a praticamente
qualquer outro género contemporaneo da cangdo urbana ndo nos parecem proximos com

os do enunciador do conto maravilhoso.

1.3 O lugar da percepcgao

Feito este primeiro levantamento, passaremos a indagar, em torno dele e
acrescentando algumas outras fontes, dois problemas que nos interessam para nossos
objetivos. Um ¢é a diferenciacdo ou ndo, nessas tradigdes, do tipo especifico de imagem
gue nos ocupa, no qual, reiteramos, uma ou varias pessoas sdo objeto da percepcao,
principalmente visual, de uma entidade ndo animada que faz parte da paisagem ou do
entorno. Outro é a insercdo desse fendmeno na reflexdo discursiva que estamos
desenvolvendo, o que implica formular hipbteses sobre seus possiveis efeitos no quadro
da enunciacdo, bem como pondera-lo na perspectiva de uma teoria do discurso que situa

as figuras em condicdes de producéo especificas.

Vérios dos exemplos que encontramos nos compiladores que referimos
correspondem a percepgdo, como o “escutar’ das aves em Garcilaso, no trecho citado por
Estébanez Calderdon que ja reproduzimos. No seu trabalho sobre a prosopopeia nas
Soledades, de Géngora, Lechuga (2015) apresenta casos como um em que 0 a amanhecer
vé ordenhar leite (p 63), ou outro em que um cOrrego escuta um coro de aves (p 107).
Mas nenhum dos autores que ja referimos diferencia a percepcao sensorial ou alguma das
suas formas especificas como uma das ‘“caracteristicas”, “qualidades” ou “funcdes”
humanas que a prosopopeia depositaria nos seres personificados. Paxson (1994, 42)
considera, para a “personification”, a atribui¢do do pensamento e da linguagem. Em um
processo figurativo que ele identifica com o nome de “topification”, inclui os casos em
que alguma abstracdo se substancializa em um espaco geogréfico, por exemplo, uma
“paisagem moralizada”. Se considerdssemos a visdo, outras formas de percepcao
sensorial ou o saber que delas deriva como qualidades abstratas, talvez essa categoria
poderia se aproximar de algumas das imagens que sdo nosso objeto de estudo, mas de um
modo muito indireto. Wales (1989, p 342) inclue, entre as caracteristicas humanas

conferidas as coisas inanimadas pela personificacdo, 0s sentimentos e emocoes,
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resgatando para tanto a denominagdo “falacia patética”, que atribuem ao escritor inglés
John Ruskin (1818-1900). E claro que podemos supor que, para esses compiladores, a
Visdo e a escuta possam ser consideradas como integradas nos processos de pensamento
ou como modalidades do sentimento, mas ndo ha explicitacfes a respeito nos seus

compéndios.

Quem mais se aproxima de considerar especificamente a visdo e a audicéo é
Mayoral (1994). Cabe destacar, em primeiro lugar, que este € o Unico critico
contemporaneo, dentre os que dialogam com desenvolvimentos da Linguistica, que situa
a prosopopeia afetando o jogo enunciativo, enquanto que outros a caracterizam no plano
dos “papéis funcionais” (MEZALEYRAT e MOLINIE, 1989) ou dos “semas”
(TODOROQV, 1967). Embora limite os efeitos enunciativos ao “espacio del texto” (p
278), manifestando uma concepc¢do imanentista, Mayoral dd um passo na direcdo de
especificar a percepgdo nos processos de personificacdo figurativa. Precisamente por
considerar que esta instala um marco enunciativo, destaca entre as “qualidades humanas”
atribuidas as coisas prosopopeizadas “muy en especial la capacidad de hablar/escuchar”
(MAYORAL, p 279, grifo nosso), e cita o retorico espanhol Jiménez Paton: “dando habla
0 alguno de los sentidos a cosas que dellos carecen” (ibid, grifo nosso).

1.4 Uma proposta a partir da enunciagéo

Pela nossa parte, cremos que a figuragdo de um processo perceptivo, sobretudo de
visdo ou de audicao, recaindo sobre alguma das entidades pessoais e atribuido a um objeto
representado como inerte intervém, sim, no jogo enunciativo. Em primeiro lugar, é
necessario reconhecer algo mais geral: a partir de um referencial teérico como o que
assumimos neste trabalho, que questiona a unicidade do sujeito falante, toda enunciagéo
pode ser vista como uma “prosopopeia”, porque sempre ¢ produzida a partir de lugares
de fala que ndo se reduzem a identidade do falante empirico, e porque constantemente
delega a voz, mediante os procedimentos da heterogeneidade mostrada, a uma
complexidade de seres discursivos. O que € que se acrescenta, entdo, a esse quadro,
qguando € dito que um elemento do entorno olha, escuta, vigia ou espera um dos
protagonistas? E acrescentada -ou desdobrada- uma perspectiva, e, portanto, conforme

vimos no Capitulo I a partir de Zoppi Fontana (2004), um lugar de conhecimento.
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Cremos que € um tipo de perspectiva de um status diferente da que pode ser
reportada de um personagem do enunciado, inclusive quando o locutor assume seu ponto

de vista, em formulag¢des do tipo “empiezan a mirar el techo y en el techo no hay nada”®

”87 A visdo desse personagem ¢é a de alguém “de quem se

ou “Veo mares de algodon
trata”, uma entidade em relagdo a qual ja se instalou uma perspectiva de observador, e a
qual ja se atribuiram papéis no esbog¢o de trama ou esbo¢o de mundo que cabe em uma
cancdo. No tipo de imagem que aqui estamos considerando na poética do rock argentino,
as entidades que “percebem” (sol, lua, nuvem, amanhecer, cidade, céu, etc.) estdo muito
longe dos “personifications character” que estudou Paxson. Sequer sao postas em uma
continuidade de a¢Ges ou mantidas em foco, como acontece, por exemplo, com 0s rios, 0
mar, 0 céu e outras nas prosopopeias gongorinas que estuda Lechuga (2015, 99), nas quais
“la naturaleza acapara el espacio que deberia dedicarse a la narracion principal”, ou com
os objetos inanimados nas imagens que Aristoteles®® elogia na obra de Homero. Também
nao dialogam nem entre si nem com os personagens, como as “qualidades abstratas” que
Quintiliano traz da obra dos poetas latinos. Estas entidades, no tipo de figuragdo que
estamos tentando caracterizar, sdo um perante quem é posta a situacao representada, um
perante quem quase imovel, posto exclusivamente para isso, e de modo pontual e em um
unico ponto da musica. Essas trés qualidades, a percepcao como ato Unico, a pontualidade
e a inércia lhes restam identidade narrativa. Mais do que uma personificacdo do ente
inanimado parece tratar-se de uma reificacdo do ato de olhar depositado em um elemento

saliente do entorno ou da paisagem®. Vejamos este exemplo, do tango “Mis amigos de

ayer”, de José Maria Contursi:

Esta noche tengo ganas de aturdirme de recuerdos
con el frio denso y lerdo de las cosas del lugar,
recorrer las viejas calles por el tiempo transformadas
y entre piedras olvidadas empaparme de arrabal.

Me contemplan con asombro las estrellas y esta esquina

8 Em “De nada sirve”, de Moris, que abordamos no Capitulo IV.

8 Em “Color humano”, de Edelmiro Molinari (com Almendra), que vimos no capitulo anterior.

8 Consideramos a edicdo da Retdrica em espanhol por Quintin Rancionero, publicada pela editora Gredos
em 1990. Aristoteles ndo emprega o termo “prosopopeia”, e inclui 0s fendmenos que depois a retérica
estudaria com esse nome como “metaforas por analogia”. Sua avaliacdo positiva da animizagdo pelo poeta
de objetos como flechas, langas e pedras provém de que, desse modo, eles sdo postos “em ato” (p 540-541).
8 Paxson (idem, p 45-48) desenvolve uma interessante reflexdo sobre a complementariedade entre
“personificagdo” e “reificacdo”.
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con perfume de glicinas y colores de malvon.
Debo estar acaso viejo, melancélico y mas flojo,

gue me sale por los o0jos esta calida emocion.

O ato contemplativo por parte das estrelas e da esquina pareceria escapar do plano
do que é representado para voltar-se sobre a totalidade da cena, como se fosse externo a
ela. Cremos que a emergéncia desse ato de percepcao atribuido a um elemento do entorno
atualiza um pressuposto de que “ha o que se conhecer” sobre isso que ¢ o mundo
encenado, e esse € um pressuposto precisamente da enuncia¢do. Na linguagem verbal,
“ha o que olhar” ¢ nada mais, mas nada menos, que “ha o que dizer”, e no mesmo ato
apontar que “[aqui, agora, entre nds interlocutores] se fala disto”®. Por esse motivo,
cremos que o efeito se vincula ao que Zoppi Fontana (2004, p 62) denomina “cle
observador”, uma instancia que surge da reflexividade da enunciagdo sobre si mesma
como “divisdo espelhada” (ibidem), ¢ a qual pode ser atribuido o que nos estudos de
narrativa literaria se chama de “omnisciéncia”, e que em outros tipos de discurso podemos
caracterizar como um “interlocutor ideal”, no sentido de que possuiria “conhecimento
exato” do que representamos no discurso. O olhar do locutor, j4 ndo desdobrado em
personagem, é 0 que converge com essa perspectiva, porque é esse olhar, no fim das
contas, quem focaliza a entidade “percebendo”. No exemplo citado de Contursi, € o
locutor quem “vé”/diz que as estrelas estdo contemplando a caminhada pelo arrabalde, e
chama assim a atencéo sobre que aquilo precisa ser visto a vez que esta sendo visto/dito.
Cremos que esse processo tende a aproximar o locutor de uma modulagao de “enunciador
universal” (GUIMARAES, 2005, p 26), porque separando momentaneamente sua fala do
conflito representado traz algo como pura evidéncia. E que também tem efeito sobre a
mostragdo do personagem “observado”, seja este um desdobramento do locutor em 1?
pessoa, um interlocutor representado também como personagem, uma 32 pessoa, ou um
coletivo que inclua vérias dessas possibilidades. Efeito andlogo ao da reflexividade da
enuncia¢do, mas na cenografia: “tu, que és tu” / “eu que estou mesmo aqui’’; ostensdo do
ser re-ostentado por (perante) o observador externo. E efeitos ambos, tanto aquele sobre

0 enunciador quanto este sobre o representado, que ganhardo orientacbes para

% A especificacdo entre colchetes tenta estabelecer que nao cremos que se trate de uma passagem para um
enunciador genérico (GUIMARAES, 2005, p 25). Como veremos logo, relacionamos este tipo de figuragédo
a outra forma de afastamento do lugar social de fala, também considerada por esse autor.
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determinados sentidos segundo as relacGes discursivas em que se inscrevam, ndo pela

forma em si.

Antes de passar para 0 modo como esse tipo de figuracdo se insere na
regularizagdo discursiva do primeiro rock argentino, terminaremos de situar Seus
parentescos imediatos, ja que o recorte que estamos fazendo € diferente do que preveem

as classificacdes de figuras retorico-poéticas.

Ao abordar essa reificagdo como perspectiva no jogo enunciativo, encontramos,
para ela, proximidades que ndo sdo as diversas formas da prosopopeia, nem a
substancializacdo de qualidades, nem a animizacdo de objetos, mas as figuracdes
pontuais, em objetos do entorno, de outros processos no eixo da percep¢do-conhecimento.
Entdo, proximas do que se opera nas imagens em que esses elementos veem ou escutam
sdo as figuracdes em que eles reconhecem, esperam, acompanham perceptivamente a
pessoa, como em varios exemplos que apresentaremos neste capitulo. Também aqueles
em que lhe direcionam um gesto, como o que abordaremos depois em “Avenida
Rivadavia”, de Javier Martinez, “la mafana incoherente me sonri6”. Ou aqueles que
combinam gesto e olhar, como no tango “Volver”, de Carlos Gardel e Alfredo le Pera:
“bajo el burlon mirar de las estrelas, que com indiferencia hoy me vem volver”. Em uma
modalidade um pouco mais distante, hd o gesto que pode perceber-se também como a
representagdo de uma fala, como o “saudar” nesta musica de Charly Garcia de um periodo
posterior ao que abordamos neste trabalho, que alude ao exilio de artistas durante a
ditadura militar:

Por el ecuador y el trépico
el sol saluda a nuevos vagabundos.

(de “Autos, jets, aviones, barcos”, 1979).

Mais distante ainda estaria a propria fala, em discurso direto ou indireto, que
aproximaria a entidade de um “personification character”, inserindo-a na ficcionalizagéo,
por incipiente que ela seja em cada musica, e desfazendo, em consequéncia, o efeito de
observagdo externa. Ndo encontramos, no rock argentino, nenhum caso desse tipo,
figuracdes em que algum elemento inanimado do entorno facga uso da palavra. No periodo

que revisamos exaustivamente podemos asseverar que nao registramos nenhuma, como
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também ndo a achamos nos espacos que conhecemos com maior abrangéncia em épocas
posteriores. SO encontramos um caso de representacdo da fala mediante um verbo dicendi,
“Mananas campestres”, de Gustavo Santaolalla, em que se canta “el viento nos cuenta la
historia de un lugar”. Porém, nenhum em que a fala se represente mediante alguma

formulacéo.

1.5 Figura e regularidade

Havendo examinado as caracteristicas deste tipo de figuracdo e formulado nossa
andlise dos seus efeitos sobre a articulacdo das instancias de pessoa, cabe a interrogacao
sobre como ela se relaciona com os processos de regularizacao que sdo o objeto principal
do nosso trabalho. Parece, a principio, razoavel que esse tipo de imagem seja
relativamente recorrente em uma série que, como estamos caracterizando, guarda relacdes
interdiscursivas com determinadas vulgatas do existencialismo, e que abunda em
cenografias com uma configuracdo de tempo, espaco e pessoa na qual o direcionamento
do ser sobre si faz parte de narrativas de superacgdo, integrando-se a sentidos de rebeldia
e questionamento. Porém, também devemos levar em conta que o mesmo gesto
interpretativo que nos fez ir encontrando essas e outras regularidades, e articula-las em
torno de uma hipétese foi também o que nos levou a perceber com certo destaque
figuracdes que, a partir de outro olhar, pudessem passar desapercebidas. E, por outra
parte, como j& apontamos no inicio deste item, a imagem de entidades da paisagem e do
entorno contemplando o ser tem muitos antecedentes nas expressdes culturais argentinas

de tradicao popular.

No tango, por exemplo, era sem divida mais abundante do que no rock: s a partir
do nosso conhecimento empirico conseguimos identificar mais ocorréncias do que as que
encontramos nos primeiros anos do rock em um levantamento rigoroso. E praticamente
nenhum dos fatores que encontramos na regularizagéo discursiva do primeiro rock que
estamos descrevendo seria aplicavel ao tango. Componentes importantes do que no
Capitulo 111 fomos postulando como exterioridades constitutivas da regularizagao do rock
argentino estdo fortemente presentes bem no interior do tango: a narracdo da morte
individual nas suas mais diversas formas, determinadas configuragbes da narrativa

amorosa, tragos do melodrama. Por isso, ndo se trata de buscar uma relagéo de
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correspondéncia entre figura e producéo de sentido no discurso, que, como explicaremos
a seguir, contradiria os direcionamentos tedricos que assumimos, mas de interrogar a
especificidade do que essa figuragdo, cuja propagacdo na musica urbana argentina
precede claramente o campo que estamos estudando, pode vir fazer especificamente neste

tipo de regularizacdo, e ndo necessariamente em outras.

Para tanto, ¢ necessario compreender o que aparece como ‘“figuracao” como
relacionado a uma ordem e ndo a um desvio. A tradicdo retdrica e estilistica reservou as
“figuras” e “tropos” um status de saida do “comum”, do “direto”, do “neutro”, concepgao
que nos tratados, glosséarios e manuais que temos referido ndo apenas se encontra na
caracterizacdo do que sejam as figuras, mas na sua prépria classificacdo e definicao.
Quando Demetrio ou Quintiliano diferenciam entre “figuras de pensamento” e “figuras
de fala”, ¢ por que tratam de especificar sobre a “normalidade” de qual dessas dimensoes
(“pensamento” ou “fala”) elas atuariam. Algo analogo acontece, a pesar dos muitos
séculos que os separam da Antiguidade, quando Estébanez Calderdn localiza a
prosopopeia como figura “logica”, ou Mayoral como “pragmatica”. Abordagens
posteriores dos tropos oriundas da Linguistica substituiram essa preceptiva espontanea
por uma normalidade assentada na representacao de cientificidade, que manteve, de outro
modo, a mesma percep¢ao de “desvio”. Assim, Wales (1989) classifica as figuras segundo
qual ordem da “gramaticalidade” afetam. Todorov (1967, p 107-108) abandona a
normatividade 16gico-moral ao recusar que ao tropo ou figura se oponha uma “expressao
propria”, mas para assumir uma normatividade linguistica, caracterizando as figuras
segundo a “regra linguistica violada”®!. Assim, emprega a denominacio “anomalias”, e
as classifica segundo o nivel do funcionamento linguistico no qual se produz a “viola¢do”.
A prosopopeia é localizada no nivel seméantico, com base numa analise de tipo
componencial, segundo a qual ela se funda “sur 1"’omission des sémes Humain & Présent”
(ibid, p 108).

Algumas correntes da semidtica e dos estudos discursivos que abordaram a
metafora contribuiram para tirar as figuras e tropos do lugar do incomum e do acessorio,
como também para chamar a atencdo sobre a necessaria implantacdo sociohistérica da

sua interpretacdo. Barei (2012, p 217-218), a partir da denominada “semiotica da

91 Literalmente, “nous opposerons chaque anomalie non a 1" *expression propre’ mas a la régle
linguistique enfreinte.” (TODOROV, 1967, p. 108)
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cultura”®?, propde que os tropos e figuras ndo sdo ornamentos da linguagem, mas formas
de consciéncia ndo individual, que permitem indagar sobre o funcionamento de “porgdes
inteiras da cultura” e cuja interpretacdo ¢ determinada pelo “contexto cultural”. Por outra
parte, e dentro do referencial tedrico que assumimos neste trabalho, Michel Pécheux, em
um escrito de 1984, propGe que o funcionamento metaforico se explica porque a
construcdo dos objetos na materialidade verbal circula por diferentes “regides

discursivas”, sem que nenhuma delas possa ser considerada “originaria” (PECHEUX
[1984] 2011, p 157-158).

Nao ha, em consequéncia, “uma estrutura sémica do objeto, e em seguida
aplicagdes variadas dessa estrutura nesta ou naquela situa¢ao” (ibid, p 158). A metafora
ndo ¢ um desvio respeito da alguma “naturalidade” seméantica do objeto de referéncia que
precederia sua circulacdo. O efeito de metafora em torno de tal objeto surge de um
determinado regime de significacdo que de maneira nenhuma é universal, ele é atrelado
a uma determinada ordem de regularidades sdcio-historicamente determinada, uma regiao
especifica do interdiscurso®. Embora Pécheux exemplifique esse texto principalmente
com ocorréncias lexicais, cremos que 0 mesmo principio é aplicavel ao tipo de figuragédo
“reificante” que estamos analisando. Observamos sua recorréncia em lugares, como
veremos neste capitulo, cruciais do fio do discurso em determinadas cang¢fes. Propomo-
nos, entdo, a indagar sua aparicdo ndo como violacdo de uma regra sémica ou pragmatica,
mas como manifestacdo de uma regularidade. Ha& especificidades que nos permitam
hipotetizar como esse tipo de figura se integra na regularizacao discursiva primeira do
campo da musica urbana de tradicdo popular que estamos considerando?

Por uma parte, diremos que esse processo de regularizacdo integra, ao material
discursivo dado pelo processo de renovacdo ideoldgica e cultural dos anos 60 com o qual
entra em relagdes de parafrase, um material figurativo previamente existente na
discursividade da masica de tradicdo popular argentina. No tango, Campra (1996, p 54-
56) identifica algumas dessas imagens com uma “retérica animista”% que participa da

construgdo imaginaria do espago idilico do arrabalde. E claro que no rock dos 60-70 néo

920 principal referente dessa corrente é luri Lotman (1996).
93 J& na sua obra classica Les verités de La Palice, Pécheux ([1975] 1997, p 123), no contexto de uma critica

CEENTIN-1

a um artigo sobre a nocdo de ideologia, antecipa essa rejeigdo a que exista um sentido “primeiro”, “ndo
metaforico”, “para o qual o objeto seria um dado ‘natural’, literalmente pré-social e pré-historico”.
9 A autora, Unica estudiosa do tango que encontramos que aborda essa figuracdo, ndo realiza um percurso

exaustivo sobre ela.
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cumprem essa funcdo, e, como veremos no Capitulo VII, o bairro praticamente ndo é
topico do seu discurso. Outra diferenca extremadamente visivel entre o tango e o rock a
esse respeito sdo os objetos mais “prosopopeizados”. Enquanto no tango sdo astros
noturnos, como a lua e as estrelas, e o sol nunca € posto nesse lugar, no rock, como iremos
mostrando neste capitulo e no proximo, o sol e o amanhecer sdo 0s objetos mais
recorrentes nessa figuragdo. E o protagonismo do sol ndo é apenas um tdpico do rock no
mundo que a nascente musica progressiva argentina incorpora. Vimos, em todo o capitulo
anterior, que a cronografia do amanhecer € um dos componentes de forte repeticdo na

configuragdo da “mudanga critica”.

13

Na tentativa, entdo, de que indagar esta “personificagdo do entorno” ou
reificagdo da perspectiva” ajude ao objetivo central deste trabalho, de aproximar-nos dos
processos de regularizacdo/desregularizacdo no primeiro rock argentino, iremos
percorrendo, na se¢do seguinte, os casos do levantamento que fizemos em torno da
ocorréncia desse tipo de figuragdo. O conjunto do percurso tenta ser uma segunda
aproximacdo da saliéncia que foi aberta no Capitulo V. Somente nédo incluiremos aqui
uma das composi¢des em que encontramos a figura que nos ocupa, “Pato trabaja en uma
carniceira”, de Moris. Ela serd objeto da analise abrangente que desenvolvemos no

Capitulo VII, destinado também a abordar a problemética da encenagéo do interpelado.

2. Prosopopeias, deslocamentos

2.1 Pulando do melodrama

Dentro das gravacdes mais antigas, a primeira em que localizamos um caso que
se aproxima desse tipo de figuragdo ¢ “El nifio y el mar”, de Los Gatos, que apareceu no
LP “Viento, dile a la lluvia”, de 1968. Ocorréncia particularmente interessante por ser
Los Gatos uma banda claramente transicional em dire¢do a musicalidade do movimento
e, cremos, também, no que diz respeito a sua primeira regularizacdo discursiva. Ainda hd,
em Los Gatos, como ja apontamos em outros momentos deste trabalho, uma coexisténcia
com aspectos que irdo ficando fora do “dizivel” no campo do rock argentino, e esta

musica € um claro exemplar nesse sentido. E resulta instigante que também seja
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transicional em relacdo a prosopopeia perceptual que, como veremos, se realiza nele de
um modo algo diferente da caracterizagdo que temos feito, ja que o ser “percebente” (o

mar) adquire participagdo narrativa, ficando contido na perspectiva do locutor.

A gravacdo se inicia com um efeito sonoro que pode assemelhar-se a uma
tempestade e lembra também um barulho de mar. Logo depois, o comeco do canto,
acompanhado por violdo, se aproxima do folk. Todo esse inicio parece antecipar uma das
composicdes que, na época, ja vao afastando-se dos ritmos estereotipados e “comerciais”
da musica “para jovens”. Porém, logo que entram a bateria e o teclado eletronico, o ritmo
e os arranjos derivam para um tipico “lento” de danceteria. A letra ¢ uma pequena crénica
sobre 0 encontro entre um personagem, que ¢ também o “eu” locutor, e uma crianga que
estd entediada e triste por ndo ter com quem brincar, e nem sequer ter, como outras
criancas, um brinquedo. H& uma certa presenca de elementos de melodrama, sobretudo
uma expectativa de compensacéo pela virtude: o personagem diz ser pobre e ndo ter nada
a dar para a criangca, mas que de qualquer maneira procurard algum brinquedo para ele.
Também o fato de aparecer, em discurso direto, a palavra de uma crianca é algo que
praticamente ndo tera lugar no rock do pais durante muito tempo. Porém, o conjunto da
masica aponta em outra dire¢do, aproximando-se claramente de lugares e de valorizagdes

que serdo centrais no rock argentino em gestagao.

Em primeiro lugar, a resolucdo do conflito desloca a caréncia material e o proprio
mundo infantil para uma relacdo contemplativa com um objeto da natureza. E o “eu”
personagem resulta um “guia” dotado de um saber que pode conduzir a essa solu¢ao nao
convencional. Contudo, 0 que mais vincula esta composicdo com a configuracdo
dominante que temos analisado é a articulacdo das instancias de pessoa na sequéncia de
olhares encenada, precisamente o topico onde aparece, também, o tipo de imagem da qual
tratamos neste capitulo. O relato tem como fato deflagrador o olhar da crianca para o
personagem: “al mirarme, empez0 a hablar”. O ato de olhar serd também o da resolugdo
do conflito e encerramento do relato. E ele se apresenta como uma concatenagao: “el nifio

mird el mar y el mar lo mirg a él. Y al rato vi que jugaban los dos”.

Tanto na sintaxe da letra quanto no canto, os dois primeiros olhares da sequéncia
formam uma unidade separada do terceiro. Essa unidade em paralelismo organiza uma
passagem de uma direcdo do olhar (pessoa — coisa) para a outra (coisa — pessoa). Parece-
nos significativo que, em uma das primeiras composi¢des daquilo que ir4 aos poucos se
constituindo como campo do rock argentino, a figuracdo do ser percebido pelo entorno
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apareca como uma reorganizacao interna, relacionada a resolugéo original de um conflito
que é deslocado, dessa maneira, da sua implantacdo melodramatica. O mar para a criancga
poderia ser visto como uma consola¢do, um “brinquedo ndo mercadoria”, ou a cronica
poderia ainda ativar esteredtipos sobre a disposigdo intrinseca da crianga a uma “fantasia
interior” que lhe permite encontrar brinquedo em tudo, lugar comum de figuragdes
caritativas. Porém, ¢ mais do que isso o que enseja o encontro narrado, e esse “mais” é
dado pelo olhar do mar para a crianca e pelo jogo posterior entre ambos, instalando, ainda
de um modo muito simples, uma relacéo ser-entorno que prefigura outro tipo de relato e
de preocupacdo. Essa relacdo ainda ndo ocupa a cena toda, ela esta contida em um relato
que parece de inicio direcionar-se apenas para uma tradicdo de narrativas sobre criancas
carentes. A crianca, que vai experimentar a mudanca na sua relagdo com o entorno néo
estd, neste caso, sozinha em cena. Ela é introduzida por um narrador cuja perspectiva
domina o relato todo. Essa perspectiva também fecha a sequéncia final de olhares: “al
rato vi que jugaban los dos”, sequéncia resumida logo depois na sua ordem: “el nifio, el
mar y yo”. E “yo” quem abriu e quem encerra o relato com “nunca me olvidaré”. Mas
dentro da narracdo foi encapsulado algo que ja sinaliza o interesse por outro tipo de

conflito.

2.2 De volta aos muchachos

Dentre as primeiras musicas em que encontramos esse tipo de imagem em que
algum elemento do entorno “percebe” o ser, ha quatro que j& abordamos no percurso do
Capitulo IV: “Requiem para un hombre feliz”, de Los Gatos; “Informe de un dia”, de
Manal; “Cancién para los dias de la vida”, de Luis Alberto Spinetta como solista, e
“Muchacho”, de Moris, As trés primeiras trazem o sol € o amanhecer como elemento
“perceptivo”. Ja fomos apontando naquele capitulo, a partir de esses e de outros casos,
que o amanhecer € recorrente na cronografia da mudanga critica, coincidindo com o ponto
de inflexdo dessa mudanca, e que o sol aparece, em varias letras, como fortemente
relacionado a transformagao. Como j& vimos, em “Requiem...” se apresenta um “sol-para-
si” que nao brilhara para aqueles conformados e de vida sem propdsito, como o “hombre
feliz” interpelado, que perderam o vinculo com esse astro que os Vviu nascer. Tinhamos

comentado, também, que em “Informe de un dia” h4d um processo oposto e complementar:
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o0 “eu” naufrago, aquele que em um dia excepcional pode experimentar algo do processo

transformador, é esperado pelo amanhecer.

Em “Cancion para los dias de la vida” encontramos uma figuragdo do tipo que
aqui nos ocupa na passagem “Me pondré las ramas de este sol que me espera para usarme
como al aire”. Na andlise desta musica que fizemos no Capitulo IV ja localizamos essa
entre um conjunto de imagens, perceptuais ou cinéticas, que pdem 0 ser em uma
centralidade completa a respeito do seu entorno. Quase na totalidade da cancdo a
cenografia se enquadra no efeito que atribuimos a prosopopeia perceptual, o espaco todo
¢ uma “cépsula” focalizadora. Também naquele capitulo explicamos que essa musica foi
pensada para fazer parte de uma “Opera”, em cuja trama o mago protagonista,
transformado em “ciruja”, tinha a missdo de achar “alguien a quien sabe que debe mirar
hasta el fin”. Vimos que, segundo a explicagdo de Spintetta, essa confluencia “simboliza
el encuentro del hombre consigo mismo”. Essas palavras, que ali citamos de uma
entrevista com o musico, trazem uma imagem que parece expor de um modo que
poderiamos chamar ‘“desmetaforizante” o que consideramos a principal propriedade
enunciativa da prosopopeia perceptual: a duplicacdo reflexiva do ser focalizado e a

expanséo da perspectiva do locutor.

Em “Muchacho”, onde, como vimos, o lugar do “tu” é completamente empético,
aparece esse tipo de prosopopeia ou reificacdo, mas de um modo menos concentrado,
mediante formulagfes mais sutis. O canto calmo de Moris vai desenhando, ao longo da
masica toda, uma das visdes mais enaltecidas do ser que vivenciou o deslocamento, do
que consegue “sair” sem “escapar”’. Para um discurso que procura deixar de lado modelos
dados, o “muchacho” €, paradoxalmente, quase modelar daquilo que encontra contornos
no rock nacional incipiente. Para explicarmos o papel que vemos para a prosopopeia nessa
composigdo, percorreremos as trés estrofes de um modo sequencial, diferente, portanto,
da abordagem que fizemos na Capitulo IV, onde ja apontamos que as trés partes comegcam
com a mesma invocagdo “Muchacho, pronto amanecerd”, retomada no encerramento da

cancao.

Vemos cada uma dessas estrofes como uma fase diferente na articulagéo entre
tempo, pessoa e entorno. Cremos que a primeira estrofe é dominada por um dinamismo
no espago dado por uma cinestesia leve, caracteristica que a diferenciara nitidamente da
segunda. E a estrofe que apresenta o cenario urbano, que é trazido, assim, a partir de
suaves movimentos que afetam diversas formas de percepc¢do. A primeira perspectiva é a
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do locutor, que somente nesse ponto se explicitard com uma forma pessoal, “me”. E ele
entra, precisamente, como destinatério individualizado daquilo que a cidade exala, um
cheiro de tango antigo. Seu lugar como locutor-intérprete de rock (pensamos aqui na
especificagdo social do locutor segundo GUIMARAES, 2005) é afetado por esse papel
de destinatario de uma cidade animizada, e deslocado assim para um status de depositario
de tradi¢cdes urbanas, de saberes “antigos”, em especial o do tango, cujo “cheiro” tem
condigdo de reconhecer. Esse locutor, embora saia logo de foco, ndo é externo a
topografia representada. Ele sente tanto o cheiro quanto o “viento fio y nuevo”, que, junto

com os “taxis” e “colectivos de paseo” trazem movimento a cena.

A segunda estrofe, em compensacao, € uma detencdo do tempo e do movimento
espacial. SO objetos imdveis entram na descricdo, e, como ja mencionamos no Capitulo
IV, uma instancia temporal, 0 verdo, aparece como espaco, como volume, escondida atras
de um prédio. “Estar” é o verbo mais presente na estrofe toda. E ha também “saber”, outro
verbo estativo, integrado na formulagao “tu casa estd dormida y no sabe de tus noches, de
tus noches en la esquina”. Nessa segunda estrofe ¢ quando o “muchacho” € propriamente
apresentado na sua condi¢do de “naufrago”, e isso se faz mediante trés objetos a ele
relacionados, cama, casa e noites. O ultimo deles ¢ um tempo apropriado pelo ser, “tus

noches en la esquina”, que serd retomado e realcado posteriormente na musica.

Na terceira estrofe, o tempo recupera dinamismo: sdo descritos um crescer e um
voltar. O verso que segue imediatamente ao anuncio de que “pronto amanecera” €, como
nas outras duas, encabecado por “Y...”, mas aqui ¢ mais longo e, no canto, a voz aumenta
nitidamente seu volume. Aparece nele uma figuracdo do tipo que estamos indagando,

99, ¢

quase oposta a que aparece em “Informe de um dia”: “el dia no espera a nadie”. Porém,
a temporalidade do “muchacho” ¢é, em certo modo, diferenciada do que abrange o
totalizador negativo “nadie”. O dia ndo parece tdo implacavel com ele. O dia é uma
crianga que, no seu crescimento, prepara o “atardecer”, quando o ciclo do “muchacho”
recomecard. E esse movimento do dia que ‘“crece como um nifio” ¢ imediatamente
seguido pelo anuncio de uma outra mudanca: o retorno do verdo, quando a apropriacdo
do tempo pelo “muchacho” alcangara seu ponto méximo. Tanto o “eu” locutor quanto o
“tu” garoto sdo, nesta composicao de Moris, detentores de saberes. Saberes sobre o “sair”

que transforma a existéncia, sobre a soliddo, sobre o ciclo do tempo, sobre a cidade e

sobre a musica. E, em varios pontos da cancéo, elementos abrangentes do entorno espaco-
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temporal, tais como a cidade ou o dia aparecem em relacdo par a par com o ser. Esse

“pareio” ndo ¢ a fonte do saber, é apenas parte dele.

2.3 Virgenes de si

Trataremos, neste item, de algumas composicdes de Javier Martinez, gravadas
com o trio Manal, que tém em comum, além da figuracdo que estamos indagando, a
presenca de figuras femininas como objeto de desejo e/ou de amor, 0 que nos permitira
voltar sobre a topico iniciado no Capitulo I11, sobre os modos de representar esse tipo de

vinculo.

A primeira que veremos ¢ “Avenida Rivadavia”. Essa musica ¢ também uma das
que, no repertorio dessa banda, mencionam lugares especificos da cidade de Buenos Aires
ou das suas redondezas. Essas ocorréncias tém sido levantadas, na construcao da histdria
do campo pela critica e inclusive em alguns trabalhos de maior especializacdo, para
sustentar um suposto arraigo poético do rock argentino, em especial de alguns dos seus
compositores pioneiros, na territorialidade portenha. No capitulo seguinte abordaremos
com mais precisdo a relagdo do “progressivo” com o bairro e com os territdrios urbanos,
mas queremos antecipar que ndo nos identificamos com essas leituras. Concordamos,
nesse ponto, com Pujol (2007b, p 16) em que os pioneiros se postulavam “para ser la voz
de una generacion, no de un pais o una regiéon”. Cremos que a cidade, o urbano, como
habitat ou paisagem foi sim, como ja explicamos na se¢do anterior ao analisar “Final”,
de Spinetta, cenario e ainda topico de conflito no primeiro rock argentino. Mas algo
diferente é que uma determinada cidade e seus bairros apare¢cam, como aconteceu no
tango, como topografia insepardvel da constituicdo de narrativas, entrelacada com a
prépria construcdo das instancias de pessoa nos seus diversos niveis. Concordamos, a
respeito, com Monteleone (1993, p 405): “El espacio urbano no aparece en el rock
argentino como zona del pretérito -ese barrio plateado por la luna que en la letra del tango

se afantasma hasta volverse el blanco quieto de unos ojos muertos.”

% Com “barrio plateado por la luna” Monteleone alude ao comego do tango “Melodia de arrabal”, de Carlos
Gardel e Alfredo Le Pera.
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Nesta musica, segundo descreve o critico Claudio Kleiman (2007), o arranjo
combina elementos de rock e blues com um tratamento ritmico préprio do jazz. Embora
haja letra, a escuta faz perceber um protagonismo instrumental muito maior que nas
composicdes mais relacionadas a forma cancéo via o folk ou a balada. O préprio canto,
em alto volume, se integra aos instrumentos na performance, em uma masica em que a
dimensdo sonora (voz incluida) pareceria se impor sobre a verbal. Mesmo assim, a
organizagao sequencial da letra guarda muita coeréncia, como veremos, com a evolugéo

ritmica.

H& duas breves partes, na composi¢do, que se diferenciam apenas no seu inicio,
continuando depois da mesma maneira. Esse inicio introduz uma situacdo na rua que
poderia preceder uma narragdo, e o que lhe segue é um esboco narrativo, em forma de
pergunta, igual nas duas partes. Depois de terminar o canto da segunda parte, segue um
instrumental de 30 segundos, e depois ha outro bloco de canto que reline as duas partes
como uma sé. O canto de cada parte contém, por sua vez, repeticdo imediata de cada um
dos seus trechos internos, diferenciados entre si por nitidas mudancas no ritmo. No

seguinte quadro, cada linha corresponde a um trecho que se repete:

12 parte

Caminamos una calle sin hablar. 2 vezes

Avenida Rivadavia.

Y pensé 2 vezes

¢Cuéndo subiste a mi tren, mujer, 2 vezes

que yo no te vi?

22 parte

La mafana incoherente me sonrio. 2 vezes

Una burla que volaba se escapo.

Y pensé 2 vezes

¢Cuando subiste a mi tren, mujer, 2 vezes

que yo no te vi?
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As silabas de dois finais de verso se prolongam: “pensé€” e “vi”, precisamente 0s
que correspondem aos processos que experimenta o ser representado pela voz e pela 12
pessoa. “No te vi” tem ainda uma repeti¢do interna adicional. O trecho “Y pensé”, apesar
da sua brevidade, ocupa um lugar de destaque por corresponder, ele sd, a um dos
momentos ritmicos, e é também a passagem do inicio descritivo para o assunto que parece
motivar a narragdo. O ponto em que a voz de Alejandro Medina, potente ao longo da
musica toda, adquire mais volume € na interrogagdo e invocagdo “;Cuando subiste a mi
tren, mujer?” Cremos que essa distribui¢do das repeti¢cGes no canto, dos alongamentos e
do volume da voz na interpretacdo, bem como dos lugares de passagem de um ritmo a
outro vdo configurando um lugar para a perspectiva do locutor e personagem que

tentaremos explicar focalizando, agora, a letra.

A cenografia de rua ¢ instalada do inicio, com uma 1? pessoa plural, “caminamos”,
que logo seré reduzida ao singular “pensé”. Segue o nome da rua, que é também o da
masica, cantado com a duracdo de um verso, para um cenario que ndo sera retomado
como tal. O “fato” que se acena narrar ndo chega a ganhar dimensao de relato. O ambito
jd ndo ¢ arua, mas o “pensamento’ do ser, € 0 que a voz traz seria uma marca ali deixada
pelo que foi experimentado. Esse acontecido fica como elipse, cujos contornos séo dados
pela interrogacdo. Contornos que deixam ver principalmente um desejo, audivel na
vocalizagdo realcada de “mujer”, em um atomo de narratividade que pode expandir-se a
uma ocasido fugaz de atracdo ou a lembranca de um relacionamento. A possivel parafrase,
procurada ou ndo pelos autores, com a unidade idiomatica “perder el tren” orienta mais
ainda a interrogagédo para o autorreproche: era 0 meu trem, eu estava nele e ndo te vi. O
modo como se insere a prosopopeia no inicio da segunda estrofe retoma essa expectativa
quebrada: a manha sorri, e ela é incoerente por fazé-lo. A esse sorriso segue logo a burla,
precisamente uma manifestacdo que é também da ordem do rir, mas oposta no eixo da
empatia. O locutor, como personagem masculino posto em cena, € o foco direto da
primeira, mas também, de algum modo, da segunda: uma possivel burla, de outros ou de

si mesmo, “voava” e encontrou seu destino.

Dessa maneira, cremos que a figuracdo sobre a manha direcionando-se ao ser se
integra em uma série de passos que, numa musica que expde o desejo sexual e amoroso,
apresentam esse encontro / desencontro com um nitido polo na percepcao e na atividade

imaginativa do ser, cujo movimento (caminhando ou feito trem) € o principio que
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constitui a topografia. O primeiro desses passos € 0 que ja mencionamos, em direcao ao

“pensamento” intimo, outro ¢ a subida da mulher “a mi tren”.

Encontramos uma polaridade semelhante em uma mdsica também de Javier
Martinez em que a mulher ndo é alguém sem individualiza¢do, mas o tépico de um canto
completamente dedicado a ela, “Paula”, do segundo disco de Manal (El Ledn, gravado

em 1970 e publicado em 1971). Transcrevemos a letra com grifos nossos:

Paula, no hay tiempo de mas. / Paula, otra vez no sera. / El dia es un dia como hoy, / un dia que
no vuelve nunca mas. / Un fantasma de mi quedara / incrustado en el gris de la ciudad / si
antes no encuentro tu rastro de luz, / oh, Paula, / en el dia de hoy / en la ciudad. / Paula, quiero
ver donde estés. / Paula, una vez nada mas. / Tuviste un destino especial, / viniste a mi mente,
nada mas. / Pero ahora te estoy esperando. / Quiero verte también caminando / conmigo, con
autos, con subtes y luz de mercurio. / En el dia de hoy, en la ciudad.

A devocdo que leva a enunciar uma dependéncia quase vital em relacdo a amada
nao impede apontar como “destino” desta ter chegado “a mi mente”. A observacao dessa
letra nos serve de passagem para a Ultima composicdo de Javier Martinez que
observaremos neste percurso, cuja letra apresenta vérias figuracbes na linha da
prosopopeia que nos ocupa. Trata-se de “Sino hablo de mi”, também gravada em El Ledn,
seguindo no disco imediatamente a “Paula”. Nela também aparece essa personagem, mas
jando como interlocutora, e, como veremos, sua integracao na perspectiva autorreflexiva

do locutor se aprofunda.

Sobre “Si no hablo de mi”, Claudio Gabis, que fora o guitarrista da banda, fez
recentemente um comentario interessante no seu canal de Youtube. A musica estaria
conectada “en mi opinion, con ‘Porque hoy naci’ (del primer disco de nuestra banda) y
fusiona elementos de existencialismo, psicodelia y ciencia ficcion”. Em que pese a pouca
compatibilidade entre os termos da “fusdo” proposta por Gabis, a men¢do do
existencialismo indica algo da percepc¢éo que foi sendo estabelecida em torno do campo
do rock argentino nos seus inicios, e ndo nos parece casual que surja para qualificar uma
masica que registra muito do tipo de mudanca critica que fomos caracterizando no
Capitulo IV. No entanto, o que mais interessa para nosso trabalho ¢é a vinculagdo que o
musico estabelece com “Porque hoy naci”, logo o ponto pelo qual decidimos comegar

nosso percurso naquele outro capitulo.
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As duas cancgdes tém semelhancas no plano musical e na dimensdo verbal.
Também se trata de um ritmo de blues, com outros instrumentos® mas com o mesmo tipo
de canto arrastado (sobretudo no inicio, quando canta somente Javier Martinez), e incluso
a melodia € proxima em algumas partes. O canto comega com uma interrogacao retorica
que retoma o titulo desdobrando a voz em apresentador e apresentado: “Si no hablo de
mi, ;/de quién voy a hablar?” O desdobramento ¢ congruente com o estado de “ser outro
homem” que imediatamente se anuncia com o acréscimo de uma marca de resultado
presente, “ya”. Um trago central da crise transformadora aparece na descricdo do
renascido: a reiteracdo gozosa de estar sozinho, com imagens de despojo de todo o
anterior, na ordem da “pura soliddo consigo” que vimos, por exemplo, na analise de “Pipo
la serpiente”, de Miguel Abuelo. O deserto e, depois, o universo sdo topografias
congruentes com essa premissa. Ha uma diferenca que nos parece pertinente apontar em
relacdo a “Porque hoy naci” e a boa parte das obras do periodo em que se tematiza a
mudanca no ser: o entorno aqui esta explicitamente composto sem o0 sol e sem sequer sua
espera. N&o nos parece, no entanto, que esse trago aproxime esta Composi¢ao ao processo
de desregularizagdo parcial que no Capitulo IX explicaremos como de “consternacdo”, ja
que o sol ou sua auséncia ndo aparecem relacionados aos sentidos de perda que

caracterizam essa outra série.

Depois da localizagdo no “desierto sin sol”, seguem duas imagens mediante as
quais se da a passagem entre esse ambiente e 0 “universo”. Essas imagens vao operando
uma inversdo da relacdo ser-entorno, subordinando este a perspectiva daquele: as naves
eram “virgenes de mi”; a galaxia “todavia no me toca”. Nessa galaxia a mulher amada
espera pelo homem em deslocamento, e dela, Paula, é dito que imortal, o que a coloca
num plano diferente em relacdo a como aparecia na musica que leva seu nome. E
fortemente intensificada a representacdo do amor como mediado por um episddio
introspectivo, ja que o renascimento-viagem-nova soliddo do locutor e personagem foi o
que trouxe a nova condi¢do de Paula. Ela fica hum ponto intermediario entre duas
figuragdes femininas que se reiteram no rock argentino dos primeiros tempos, e voltam
recorrentemente ao longo de toda sua existéncia como campo. Por uma parte, a mulher
amada como objeto da criatividade do homem encarnado na voz do locutor, lugar que
vemos em “Natural”, de Tanguito (“Me gusta verte en las mafianas, ponerte de colores”),

ou em “Muchacha, ojos de papel”, de Spinetta, que ja discutimos no capitulo anterior.

% Em “Porque hoy naci” ndo ha bateria nem baixo, s6 6rgdo Hammond e guitarra.
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Mas, nesta masica, a imagem de Paula se aproxima também de outras fora da ordem do
mundano ou do espaco das relagdes pessoais como universo de referéncia. Figuras
femininas como as que aparecem em “Ella también”, de Spinetta®” ou em “La princesa
dorada”, de Tanguito e Pipo Lernoud, quase misticas, mas que guardam algum tipo de
vinculo pessoal com o ser ou até se deslocam na sua direcdo. O percurso de Paula é, nesse
aspecto, oposto: do mundo urbano e cotidiano a galaxia atemporal, em ambos 0s casos
trazida a cena como parte de um deslocamento do personagem em que o locutor se

identifica.

Depois de um interregno instrumental, a letra focaliza um passado em que o amor
parecia consistir em escrever ou falar dele. A imagem a respeito é imprecisa, mas a
representacdo espacial dessa anterioridade como “pasillo del tempo™ ¢ congruente com a
narrativa de deslocamento que domina a cancéo, na qual o presente é o lugar atingido da
novidade. A imagem final € um dos casos mais peculiares neste tipo de prosopopeia que
estamos analisando: o elemento do entorno que aguarda pelo ser é o mais abrangente
possivel, e determinado como préprio; “mi universo me esta esperando”. Essa
determinacdo € a expressdo mais nitida do efeito que, como explicamos antes,
consideramos que esta figuracdo tende a imprimir no jogo de perspectivas e saberes:
reforco reflexivo do ser na cenografia e do processo de encenagao na voz. Assim, o canto
se encerra anunciando que o corpo de interlocutores compartilha um saber sobre esse
processo, no caso, sobre o que “custa” a saida e o despojo que pode conduzir ao encontro

superador consigo.

2.4 Do automatico ao refugio

Outra composi¢do na qual encontramos uma figuragcdo de um objeto do entorno -
desta vez, gotas de chuva- percebendo o ser ¢ “Detras del vidrio”, da banda Vox Dei,
gravada em 1972 no LP Jeremias pies de plomo. Essa banda, alguns de cujos trabalhos
abordaremos no Capitulo IX, mostrou de modo geral pouca originalidade no campo do
rock argentino dos primeiros tempos. A observacdo da musica que aqui trazemos é

interessante por revelar ja alguns tracos de automatizacdo na sua materialidade verbal.

97 Musica gravada s6 em 1982, no disco “Kamikaze”, mas executada ao vivo pelo menos desde o inicio
dos 70.
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Apesar de ser relativamente recente, ja que de 1965 a 1972 ha apenas sete anos, 0 campo

ja consolidou, nessa altura, formulas e lugares comuns.

A automatizacdo de alguns topicos tende, em primeiro lugar, a uma distribuicéo
esquematica entre o euférico e o disférico que ocasiona simplificagdo e perda de
densidade. A soliddo, por exemplo, relacionada a sentidos de incomunica¢do, mas
também, quando espeficidada como “interna” ou “verdadeira”, aparece como parte de um
despojo de todo engano para atingir a transformacéo procurada, como vimos ja em varios
exemplos de Moris, Miguel Abuelo, Manal e Almendra. Como esse, outros topicos sdo
aplainados em “Detras del vidrio”, abrindo caminho a dizeres relacionados, pela sua
orientacdo argumentativa, a posicdo de sujeito tecnocratico que dava base ao
disciplinamento juvenil pelo imperativo de dinamismo e competitividade. Com efeito, o
aproveitamento do presente, o elogio do ndo perder tempo e seguir metas claras se percebe
na imagem de jovem conformado ¢ progressista, embora “naturalmente” inquieto e
rebelde que a industria cultural promove na época, como também a industria da moda e
0 mercado de trabalho. Mesmo néo sendo essa, evidentemente, a op¢do de musicos como
os de Vox Dei, e mesmo estando eles e seu publico longe desse modelo de jovem, em
varias das suas musicas mais famosas, como “Total qué” ou “Presente (el momento en
que estas)”%, a exaltagdo da conquista, do avanco permanente e da realizacéo da propria

vontade apontam nessa direcao.

“Detras del vidrio” foi gravada como duas musicas em sequéncia, especificadas
como | e Il. Nas duas, uma voz em 12 pessoa Se insere cOmoO personagem em uma
cenografia de isolamento. A separacdo do mundo esta dada por encontrar-se precisamente
“detras del vidrio”. Na parte I € descrito o isolamento, retomado na parte II, quando “Dos
inviernos mas ya han passado” e o ser anuncia sua disposi¢ao a sair. A melodia e o ritmo
na primeira parte sdo lentos, e o canto parece quase um recitado, com alguns toques de
blues. Na segunda parte, em compensacdo, todos 0s componentes sonoros adquirem
velocidade, em um rock cujo canto lembra, por momentos, “Paint it black”, dos Rolling
Stones. Na letra se produz uma polaridade analoga, caracterizada pelo modo como o
locutor fala de si mesmo. Na primeira parte sua perspectiva se desdobra, ja que, como
observando-se de um lugar de maior percepgao, anuncia “creo ser feliz pero no me doy

cuenta porque solo pienso que estoy hoy solo”. H4 uma certa lacuna acerca daquilo do

% Talvez uma das mais claras evidéncias da volubilidade de “Presente...” seja o fato de ser, ainda hoje,
musica obrigada de formaturas.
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qual ndo se da conta, mas as gotas da chuva no vidro, elemento que aqui participa da
prosopopeia, coincidem com o lugar de mais saber, ja que, além de vé-lo, informam sobre
algo do que ha para além do vidro. Na segunda parte, o desdobramento continua, mas de
outra maneira, como um dialogo consigo mesmo, com interrogacdes e negacoes
polémicas. Se na retdrica do rock no periodo ha, como ja vimos em varios casos, uma
axiologizagdo positiva do “verdadeiro”, aqui o elogio ¢ da “realidade” a qual o ser se
furtaria por estar isolado. Cremos que essa diferenca resulta precisamente do
aplainamento por automatizacdo ao qual nos referimos. Em um trabalho anterior (Fanjul,
2010), mostramos que essa celebragdo do “real” aparece, nos anos 90, nas formas mais
repetitivas e menos elaboradas da vertente “metalica” do rock argentino. Neste caso, a
voz chega a afirmar que “estar en el umbral no es estar en vida”, e aparece inclusive,

como objetivo, o aproveitamento de “el tiempo que el destino da”.

A Ultima musica da qual trataremos neste percurso € “Pascual tal cual”, da banda
Color Humano, conduzida por Edelmiro Molinari depois da separagdo de Almendra em
1970. A composicdo apareceu no segundo disco da banda, em 1973. Cremos que esta
mausica participa de uma série de acontecimentos discursivos na regularizacao discursiva
do rock argentino que vdo produzindo uma desregulacdo parcial em relacdo a
condensacdo que temos descrito até agora. Referimo-nos ao que no Capitulo 1X
explicaremos amplamente como “consternagdo” e que, como veremos, mais do que um
periodo é uma tendéncia que coexistira contraditoriamente com o que ja vinha sendo
consolidado. O motivo principal pelo qual relacionamos este rock-cancdo de Color
Humano a essa nova condensacéo é que o espa¢o de chegada, depois da mudanca critica,
depois da ruptura, tem tracos de refagio, ndo de risco, nem de despojo ou desafio
inexplorado. A voz que interpela Pascual propoe a ele uma ida para o “campo”, onde “ya

no hay por qué andar cubierto”, e anuncia que uma tempestade o escudara.

A relacédo entre quem percebe e quem é percebido é, nesta cancdo, entre a chuva
e Pascual, uma 22 pessoa a quem canta a voz, que por sua vez se localiza na cenografia
como alguém que mora no campo. Ja influenciada pelo rock sinfonico, a composicao tem
momentos claramente diferenciados. Em um encarte que classifica as musicas entre
“rock” e “blues”, esta aparece como “rock”, e efetivamente, os primeiros trés minutos sao
de um rock compacto com articulada marcacédo de bateria e baixo. O mesmo ritmo volta
com maior poténcia nos 30 segundos finais, mas no meio ha um fragmento de cadéncia

lenta e notas prolongadas, com protagonismo da guitarra elétrica y um ritmo mais calmo.
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Todo o inicio da musica é uma série de invocacgdes a Pascual para que va a um
espaco onde ha “carretas”, um “rancho” e o por do sol, objetos da paisagem rural, mas
com toques bem alheios a essa tradi¢do, ja que o rancho ¢ de “barro azul” e ali encontrara
a “locura total”®. A segunda estrofe se encerra com uma afirmacéo de tom proverbial,
que contém de um modo particular a figuracdo da mudanca como novo nascimento,
aludindo também a atividade de cantar: “Vértigos de pinos y carretas pueden al nacer
cambiar tu canto”. E no fragmento intermediario, enquanto a guitarra soa doce e ténue,
que a voz de Molinari, quase declamando, anuncia o encontro entre Pascual e a
tempestade: “Una tormenta siempre te escudard. Sal a la lluvia que viene por ti.” A
prosopopeia abre caminho a um encerramento com imagens que coadunam o “eu” e o
“tu” em um intercambio de espac¢os determinados a partir de si. “mis noches”, “el humo

de tu soledad”.

2.5 Si es que el sol te ve

Héa uma canc¢édo de Almendra que permaneceu como inédita até que, recentemente,
comegou a circular sua gravacdo ao vivo, resgatada de um show de 1969%, pouco
anterior a publica¢do do LP que analisamos no capitulo anterior. “Chocolate”, titulo que
aludia ao nome de um cachorro, teve musica de Spinetta e a letra foi composta entre ele
e sua companheira daquele tempo, Cristina Bustamante. Encerraremos este capitulo com
uma breve observacdo do funcionamento da prosopopeia nessa cangédo, para introduzir
com ela uma primeira conclusdo sobre o0 modo como esse tipo de figuracdo que nos
ocupou se articula nas configuracdes de objetos, cenografia e instancias de pessoa nessa

primeira regularizacdo que foi consolidando-se no rock argentino.

A voz canta a uma 22 pessoa, a qual direciona algumas sugestdes e desejos, a vez
gue anuncia a passagem da noite para o dia. O sol aparece, no inicio e no final da cancao,
como condic¢édo ou causa de uma mudancga no ser. Primeiro, que o sol “veja” a pessoa

pode ocasionar que ela ndo se afaste de um lugar agradavel, a casa com cheiro de cha.

% Na prosddia do canto, esse grupo nominal € clivado, ficando a palavra “total” claramente separada como
um grito autbnomo, que lembra a interjeicdo empregada na giria portenha da época para qualificar algo
como superlativamente positivo: “Total!”.

100 E essa a gravacao que aparece no CD dos Anexos, e foi com base nela que estabelecemos a transcrigdo
da letra. Na nossa escuta, ela tem diferencas com a que foi publicada em Berti (2014, p 208).
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Finalmente, ¢ o sol quem pode fazer feliz a pessoa e tirar a solidao que esta “pendurada”

dela. Assim, a pessoa recuperara as cores e contestara a voz da sua propria tristeza.

Postulamos em 1.4 que, no jogo enunciativo, a prosopopeia/reificacdo traz como
efeitos o reforgo ostensivo -como insisténcia da sua individualizac¢do- do ser “percebido”,
concomitante com a expansao da perspectiva de um enunciador universal. Cremos que 0s
casos que mostramos na primeira fase do rock argentino nos permitem postular que, na
regularizacdo discursiva que tentamos fundamentar nesta tese, esse tipo de figuracéo foi,
por um lado, harmdénica com o duplo processo de distanciamento critico e reaproximacao
sobre si que aparece como passagem necessaria na transformagdo demandada. E, por
outra parte, na grande maioria das suas apari¢Oes, fica integrada na cronografia do
amanhecer ou da chegada do sol como momento de inflexdo. No capitulo seguinte, a
partir da analise de uma composicao e do encarte de um LP, indagaremos com mais
aprofundamento um outro aspecto que iniciamos aqui em torno de “Muchacho”: como
essa figuracdo se articula com os lugares de saber e com o0s percursos de vida
representados. Esse capitulo serd, também, a ocasido de indagar algumas filiacdes e

distanciamentos entre o “progressivo” argentino e gé€neros anteriores de tradi¢do popular.
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Capitulo VII
Tango flutuando e increpacdo em cena

(Segundo caso)

A cangdo “Pato trabaja en una carniceria”, de Moris, que segundo Pujol (2015, p
21) tem “ecos inocultables de Bob Dylan”, mostra uma passagem com o tipo de
prosopopeia que indagamos no capitulo anterior. Essa musica, composta provavelmente
entre 1967 e 1969, foi incluida na segunda edicdo do primeiro LP de Moris, Treinta
minutos de vida (1970). O disco apresenta uma significativa unidade, ja que quase todas
as cangdes nele gravadas, salvo duas (a ja abordada “De nada sirve” e “Esto va para
atras”) sdo relatos de vida, em varios casos de aprendizagem, com a pratica artistica como
assunto incluido em maior ou menor medida. N&o casualmente o nome do LP sinaliza a

reunido de fragmentos de vida nos seus aproximados 30 minutos de duracao.

Antes de abordarmos a masica que aqui nos ocupara, vale a pena nos determos
sobre alguns componentes do encarte original do disco. A capa semelha um tipo de
caderno escolar empregado na Argentina durante varias décadas, forrado no que se
chamava “papel arafia” azul, com uma etiqueta branca no canto superior direito, na qual
se 1€, com grafia de escrita escolar, o0 nome do cantor e do disco, e a nota “grabado en
1969”. No avesso, depois da lista de musicas, comega um texto que continua no interior

do LP, que simula folhas pautadas de caderno. O texto completo é o que segue:

Son las once y media de la noche y escucho en el aire una cancion del conjunto Creedence

Clearwater Revival'® y suena con la naturalidad de un tango antiguo flotando sobre la ciudad..

Mafiana tengo un recital y estoy un poco afénico y con gripe. Sin embargo el LP esta listo y la
voz esté fijada para siempre en la cinta de grabacion y han sido unos cuantos afios de cantar,

vagar, componer y dar la cara a lo que me ha tocado vivir.

Ahora que miro la lista de los temas, los veo como pedazos de un rompecabezas incompleto, que

soy yo mismo. Y sin embargo no puedo detenerme en esta musica. Ya estoy viajando con mi

101 Banda estadunidense de country-rock, formada em 1967 a partir de musicos que ja tocavam do inicio da
década.
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mente hacia lugares que todavia no sé qué o como son. Pero voy a necesitar otros materiales, otros

sonidos, otras palabras y hasta ganas.

Y aqui estan, fieles al tiempo, separadas por algunos silencios de pla, las cosas maravillosas y

malditas que he vivido y sentido en esta minuscula era de mi existir.

Depois do texto, também representado com caligrafia escolar, seguem
comentarios breves sobre cinco das composi¢cdes. Essa apresentacdo do disco que
acabamos de transcrever instala uma cenografia de intimidade solitaria, como se a
gravacao que deixou o LP “listo” e com a voz “fijada para siempre en la cinta” tivesse
acontecido no isolamento. A situacdo de escuta que inicia a digressdo é particularmente
interessante pelo ordenamento temporal das tradi¢es invocadas nela. A musica de
Creedence ¢€ reterritorializada como um tango que flutua sobre a cidade. Mas ela esta
soando no exato presente, dado pela especificagdo da hora, enquanto a saudacao ao tango
ndo deixa de localizd-lo numa temporalidade passada, por sinal, com a mesma
denominacdo que vimos em “Muchacho”: “tango antiguo”. A vinculag@o da obra com o
percurso vital se anuncia em uma declaracdo que é mais um claro exemplo do
direcionamento a si que, no Capitulo IV, comecamos a localizar como ponto de
passagem da mudanga critica do ser: “pedazos de um rompecabezas incompleto, que soy
yo mismo”. O mesmo tdpico ¢ retomado no final do excerto, com o fechamento “esta
minuscula era de mi existir”, antitese na qual a qualificacdo de “minuscula” apenas
morigera a centralidade que a entidade pessoal ganha ao ser posta como medida de um

recorte temporal, a “era”.

Em algumas das cancGes do disco se representa um passado idilico identificado
com a infancia. “Pato trabaja en uma carniceira” inclui, na sua primeira estrofe, a que
consideramos a mais nitida e condensada formulacdo dessa visdo idilica, e o faz

juntamente com a representacdo do sol percebendo, olhando o cenério e as personagens:

Eran los dias, los dias de oro.

Y el sol miraba sin preguntar.

No mesmo lugar (Gltimo verso) da segunda estrofe, referida a adolescéncia

“novias de flores, primeiros cigarrillos™), o sol € novamente trazido para a cenografia:
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“y las mananas del sol aquel”. Vamos nos deter particularmente nesta musica, mais
demoradamente do que nas do capitulo anterior, por trés motivos. Por uma parte,
consideramos que, nela, varias das problematicas que abordamos no Capitulo 1V, tais
como os modelos e anti-modelos que a regularizagdo primeira do rock argentino tende a
produzir, o lugar euforico para a “verdade”, ou a representagdo da atividade artistica,
aparecem juntamente com uma articulacédo das instancias de pessoa na qual a prosopopeia
cumpre, como veremos, um papel. Por outro lado, porque ela evidencia filiagOes
tematicas e enunciativas com uma linha especifica do tango que, aparentemente, fazem
dela uma peca Gnica no rock argentino daquela época. A respeito, tentaremos mostrar que
se trata apenas do caso mais extremo, porém, que essa mesma filiacdo se percebe, mais
diluida, em um leque mais amplo de composi¢des. Por Gltimo, e também em relacdo ao
tango, a andlise de “Pato trabaja...” e as remissdes a outras composi¢des que iremos
fazendo no seu desenvolvimento nos permitirdo fundamentar que, para além da
ressonancia de determinadas figuras e modos de enunciar, a exploracdo dessas
semelhancas acaba por mostrar que 0 tango-cancdo e 0 primeiro rock argentino se
distanciam fortemente nas posicdes de sujeito que os atravessam em relacdo a

conflitividade social.

1. O palco do escarnio

O modo como se representa a interlocugcdo nesta cancao é peculiar. O homem
apelidado “Pato”, referido no titulo e mencionado colateralmente na segunda estrofe, ndo
¢ nem o locutor personagem, nem o “tu” interpelado ao longo da musica toda. Apesar da
expectativa que o titulo cria, Pato parece ser apenas alguém que fazia parte das amizades
do passado evocado e que, no presente a partir do qual se fala, trabalha em um agougue.
Nada mais € dito sobre ele na cancao.

Os protagonistas da historia narrada ndo tém nome, apenas “yo” e “vos”. O locutor
posto em cena na voz de Moris se identifica como alguém que provém de um bairro
popular, e interpela duramente um igual que cresceu no mesmo espaco, que pertenceu ao
seu circulo de amizades e que leva, como jovem adulto, uma vida egoista. Antes de
descrever a “idade de ouro” ja antecipa aquilo que dara lugar ao conflito, sintetizado em

um trocadilho “lo tuyo es mio y lo mio es mio”, que na “ndo compreensdo” atribuida a
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infancia era visto como “piada”. O Unico aspecto de “aprendizagem” que mostra o relato
é essa reflexdo inicial, ja que, depois, o percurso de vida ndo indica qualquer resolugdo

para a perspectiva empatica do “eu”, ele apenas examina a degradagdo do anti-modelo.

No Capitulo IV, quando analisamos o direcionamento para 22 pessoa em
“Requiem para um hombre feliz”, antecipamos que esse modo especifico, disférico, de
pOr em cena um “tu” era relativamente recorrente em alguns dos pioneiros. Comentamos,
também, que ele se registrava em uma vertente do tango das décadas de 20 e 30.
Ampliaremos essa referéncia aqui para tratar de “Pato trabaja...” e das marcas de algumas

formas de dramatizacdo que vemos nessa musica.

Analisando os modos como o personagem do “compadrito”% foi sendo articulado
enunciativamente no tango, Menezes (2012), encontra uma primeira série de tangos
“cupleteros”, concebidos para fazerem parte de representagdes em géneros dramaticos de
tradicdo popular, nos quais o “compadrito” se apresenta a si mesmo em um cantar
elogioso e exultante, articulado na primeira pessoa; por exemplo, “El portefiito”, de Angel
Villoldo, ou “Matasano”, de Pascual Contursi e Francisco Canaro. Na medida em que o
“compadrito” comeca a ser deslocado das valorizagdes euféricas, como efeito, no género,
do que Menezes interpreta como processos de disciplinamento, esse tipo social vai
passando a ocupar o lugar da segunda pessoa, o de um ser interpelado em cena por um
locutor cuja funcéo se assemelha ao apresentador no espetaculo popular. Uma transicao
seria o tango “Patotero” (1922), de Manuel Jovés e Manuel Romero que foi,
precisamente, parte de um sainete!®®. Nele se ouve, no inicio e no final, o canto do
“apresentador”, que fala ao “patotero” (o “tu”), sendo o resto da musica o canto desse que

comeca sendo interpelado e passa a falar na 12 pessoal®™. Em outros tangos que

102 Na Argentina, o termo “compadrito” comegou designando tipos sociais entre o rural e o urbano,
marginalizados pelos diferentes caminhos que foi tomando a organizagdo socioecondmica, e dedicados a
atividades como o jogo de apostas, ser guarda-costas de caudilhos politicos, ou o proxenetismo. Embora
tenham existidos todas essas ocupagoes, o “compadrito” tende mais a ser uma figura da poética do tango e
de alguns géneros literarios. (CRUZ, 2011). Muitas vezes sdo atribuidas a ele, como ao “compadre” ou ao
“orillero” -figuras mais ligadas & tradicdo pré-imigratdria- qualiidades como honra, coragem e
autenticidade, e habilidade na musica e na danga. Também, contraditoriamente, a figura do compadrito é
admoestada pelo seu pouco apego ao trabalho e a disciplina. Menezes (2012) analisa comparativamente a
construcdo, como lugar de dizer e/ou como objeto de discurso, do “compadrito” no tango e do “malandro”
no samba durante as décadas de 1920 e 1930.

103 O sainete, na Espanha, era uma peca teatral menor, de carater humoristico, pelo geral representada
durante os intervalos. Em Buenos Aires, nos finais do século XIX e comegos do XX, o sainete denomina
uma peca que pode se apresentar por separado, pelo geral em espagos de presenga popular, como o “circo
criollo”, e que inclui quadros musicais. O sainete portenho evolui para algumas pecas de autor, que chegam
a ser representadas em teatros.

104 O que nédo impede, é claro, que na maioria das gravagdes 0 mesmo intérprete cante a totalidade.
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apresentam o “compadrito” de um modo mais disforico ele ndo tem voz, ¢ apenas o
interpelado; exemplos sdo “Compadrén” (1928), de Luis Visca e Enrique Cadicamo, ou
“Mala entrafia”, do mesmo ano, de Enrique Maciel e Celedonio Flores. Uma das
principais “cobrancas” direcionada a personagem ¢ sua falta de autenticidade,
caracterizada, dentre outros tracos, por ter abandonado valores proprios da sua condigdo
ou do bairro, que tinha, em relagdo a ele, determinadas expectativas. Um tipo andlogo de
interpelacdo aparece nos tangos que pdem em cena o que Garramufio (2009, p 127)
denomina “milonguitas”, mogas que, por ambi¢do ou por frivolidade, deixam a vida
pacata do bairro e caem em um tipo de “perdi¢do” moral (“Flor de fango”, de Pascual
Contursi, “Milonguita”, de Enrique Delfino e Samuel Linning, “Mano a mano”, de Carlos
Gardel e Celedonio Flores, dentre muitos exemplos). Também se registra, veiculando
similar desprezo pelo fingimento, em tangos que trazem personagens masculinos
simplesmente farsantes, como “Fanfarron” (1928) de Luis Visca e Enrique Cadicamo, ou
“Nifo bien” (1928), de Juan Antonio Collazo, Victor Solifio € Roberto Fontaina. Mesmo
tendo o tango se distanciado, devido as formas de reproducdo e circulagdo, da
coexisténcia com as formas dramaticas de tradi¢do popular, como o “cuplé” ou o sainete,

essa forma de interpelacdo permaneceu nele.

Em “Pato trabaja en uma carniceira”, os assuntos postos em jogo na
desmoralizacdo do personagem sao, como logo retomaremos, diferentes daqueles do
tango, mas a articulacdo enunciativa é semelhante a dos tangos de increpacdo: um locutor-
apresentador e um interpelado posto em cena para exposi¢cdo exemplar de um aniti-
modelo, matizada pela ironia. O desenvolvimento musical que foi dando lugar ao rock
argentino ndo experimentou a convivéncia direta que o tango teve com géneros
dramaéticos populares, ja que estes pouco subsistiam como tais na década de 1960, tendo
sido absorvidos pela midia ou pela industria cultural (STEIMBERG, 1998). Porém, isso
ndo impede considerar certas filiacdes indiretas. Em primeiro lugar, por meio da prépria
tradicdo tangueira. Em segundo lugar, porque a absorcdo desses géneros pela midia e pelo
espetaculo industrializado n&o foi uma desaparigdo: suas configura¢fes enunciativas, seus
topicos, a implantacdo social das vozes que eles punham em cena subsistiram, afetados
pela inser¢do nos novos modos de reproducdo e circulagdo. Como aponta Martin-Barbero
(2008, p 238-241), o “radioteatro”, tanto nas suas formas cOmicas quant0 nas
melodramaticas, incorporou fortemente esses elementos, e algo semelhante aconteceu

com o teatro de revistas. E, em terceiro lugar, porque como parte da mesma renovagao
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cultural que da lugar ao rock argentino na década de 1960, ha, especialmente em Buenos
Aires, novas praticas que reinstalam a combina¢do, no mesmo palco, de dramatizagéo
breve e can¢do. O movimento denominado “Nueva Cancion Argentina” (COLOMBA, p
160), no qual podemos localizar artistas como Nacha Guevara, Alberto Favero, Jorge
Schussheim ou Carlos Waxemberg, desenvolve uma linha de cangBes com apelo
humoristico, apresentadas em bares e espagos de café-concert!® incluindo diversos
elementos de concepgdo cénica. Independentemente das idades diversas dos seus
protagonistas, ndo foi uma corrente identificada com a musica “jovem” ou “para jovens”.
Pujol (2002, p 274-275) aponta que esses artistas, de modo geral, encontravam inspiracao
no music-hall, mas vale ter presente que essa modalidade europeia de espetaculo tem
raizes muito semelhantes as dos géneros de tradicdo popular que acompanharam as
primeiras décadas do tango, e que tanto as modulac6es do sainete quanto as das formas
humoristicas do tango sao reconheciveis, por momentos, na performance desses cantores.
Quase ndo ha registros de compartilhamento de espacgos de atuacao entre intérpretes da
“Nueva Cancién” e o rock argentino inicial’®®, mas tudo parece indicar que ela ndo era
em absoluto desconhecida para 0s jovens roqueiros, que podem ter sido parte do seu
publico, ja que a entrada da “Nueva Cancion” nas salas de espetidculo de um circuito
amplo e inclusive na midia foi relativamente rapida. O ja mencionado Instituto Di Tella
foi um ambito em que alguns artistas de cada uma das duas linhas confluiram, como
provavelmente também alguns bares que ofereciam espetaculos noturnos. De modo geral,
pelo que é conhecido por registros visuais, a performance dos intérpretes e das bandas do
rock argentino n&o incluiu esse grau de teatralidade nem procurava esse tipo de relacdo
com o publico, mas a dramaticidade ndo estava ausente nem limitada apenas a
gestualidade ou as inflexdes do canto. Em Grimberg (2008, p 50-51), por exemplo, Moris
se refere varias vezes a “sketches” que eram incluidos nas primeiras apresentacdes. E,, ja
no Capitulo IV, comentamos que é atribuido ao Miguel Abuelo da primeira etapa um

modo de interpretacdo no canto emparentado com o music-hall.

105 Chama-se café-concert a uma modalidade de espetaculo, de muito sucesso na Argentina dos 60 e 70, na
qual se consumia alguma bebida enquanto se assistia. As principais diferencas com o que atualmente
acontece em uma casa de shows que serve bebidas sdo, por uma parte, a combinagdo de mdsica com
dramatizacdo que estamos explicando, e, por outra, o tamanho da sala, menor do que as grandes casas de
shows de hoje. Além disso, na especificidade da Argentina da época, o espetaculo de café-concert
costumava ter um viés contestatario e humoristico. Ndo se denominava assim, por exemplo, um show de
orquestra tradicional de tango, por mais que pudesse haver degustacdo de bebidas durante o espetaculo.

106 Como veremos no Capitulo V111, a dupla Pedro y Pablo, que se aproximaria do campo do rock
argentino depois dos primeiros anos, atuou junto de alguns desses intérpretes.
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Enfim, o tipo de interpelagdo representada em musicas como “Pato trabaja en uma
carniceira” ¢ um dos motivos pelos quais pensamos que a regularizagdo discursiva dessa
primeira etapa do rock argentino é orientada ndo apenas pelas tendéncias dominantes nas
transformacdes culturais e ideologicas da época, mas também por tendéncias que se
observam, ao longo do século XX, na discursividade dos géneros de tradicdo popular na
Argentina. Por sua vez, as realizacGes especificas desse tipo de cena no rock argentino
nos permitem também indagar o que é que ha em comum e o que de profundamente
diferente em relacdo a como ela se articulava em géneros anteriores, evitando assim diluir
a determinacdo soOcio-historica no essencialismo do que poderia parecer um “modo

argentino” ou portenho de enunciar no canto.

2. Os motivos da condena

Se observarmos outras composi¢des do periodo em que um ser representado na
segunda pessoa do singular é posto em cena em uma perspectiva total ou parcialmente
disférica, vemos que “Pato trabaja...” é um nitido extremo. E a tnica em que realmente
ha uma absoluta condena moral do interpelado. Em “Qué pena me das”, de Manal e em
“Requiem para um hombre feliz”, de Los Gatos, ja analisados no Capitulo IV, o ser ¢
mostrado em um profundo engano, e até se vaticina que nunca poderd mudar, mas ndo se
afirma que ele faca mal a outras pessoas. As outras musicas da época em que se produz
essa interpelacdo critica se realizam em uma enunciacdo de ensinamento ou conselho, de
modo geral prescritivo, mas nao de censura: “No, pibe” e “Jugo de tomate frio” (Manal),
“Oye nifio” (Miguel Abuelo), “Porque bajamos a la ciudad” (Los Gatos), “Alza la voz”
(Pajarito Zaguri) e “Verdes prados”, de Billy Bond. Em algumas musicas de Almendra,
de autoria de Luis Alberto Spinetta, ha também um direcionamento didatico-prescritivo

paraum “tu”, mas nesses casos nao ha sequer descri¢ao avaliativa (“Figuracion”, “A estos

hombres tristes”, “Toma el tren hacia el sur”, “Para ir”).

Nesse panorama, a composicdo de Moris que nos ocupa é a unica em que 0
engano, o erro, que também esta presente, tem menor peso do que a vileza na descricdo
do antimodelo. Essa caracteristica a aproxima dos tangos sobre “compadritos”
desvalorizados, “milonguitas” e farsantes. Porém, quando observamos em torno de que

objetos e de que antecipacfes imaginarias sobre a vida social e sobre o percurso de vida
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se produz a oposic¢ao de valores, tanto “Pato trabaja...” quanto as outras composi¢des que
acabamos de referir se distanciam fortemente do universo do tango, em que pese a sua

filiag&o no tipo de interpelagdo e no tom prescritivo.

A principio, parece haver uma contraposi¢do que surge do préprio titulo, “Pato” é
um trabalhador e “vos” ¢ um “mantenido”. Mas € esse mesmo o principio traido? Nao
cremos que, nesta cangdo, a orientacdo argumentativa nem as relac@es interdiscursivas
evidenciem um preconstruido sobre o trabalho como condicdo moral de vida em
sociedade, como parece surgir dos tangos afetados pelo processos de disciplinamento que
os aparelhos de Estado desenvolveram, na Argentina, concomitantemente com a época
de entrada desse género na industria fonografica e no rddio (MENEZES, 2012). As duas
primeiras estrofes, precisamente as dos “dias de ouro” da infancia e da adolescéncia
parecem concentrar o que justifica o desapontamento e o “asco”. A passagem para essa
degradagdo, resultado do “crescimento” descrito na 3 estrofe, ¢ a “indiferenga”. Em uma
composicao de Litto Nebbia que mencionamos dois paragrafos atras, “Porque bajamos a
la ciudad”, gravada por Los Gatos em 1969197 também se enuncia uma amizade do
passado, que, no presente, virou um desconhecimento mutuo, motivado por uma
mudanga, no caso, o fato de terem ido “a la ciudad”. Embora ndo haja uma condena moral
explicita, e sim engano, trata-se também da perda de um espaco de comunidade. A letra
inclui uma parémia que parece dialogar com a que se repete em “Pato trabaja...”,

apresentando uma axiologia oposta: “Mi copa es tuya y tu copa es mia”.

Tendo a “indiferenga” como ponto conclusivo da deterioracdo moral, a oposicao
entre “comunismo” e “capitalismo”, trazida a musica a partir de ter visto “el mundo en
los diarios”, ¢ deslocada fortemente do discurso politico da época, e levada ao plano da
sociabilidade mais imediata, expressada na recusa de compartilhar. E essa recusa que faz
dele “el peor capitalista”. Assim, “los otros tienen” parece ser a justificativa do antigo
amigo para viver “de arriba”, “Cuando tenés te hacés el burro” ¢ a cobranca do

decepcionado.

A retorica do locutor, nas estrofes sobre o presente, é principalmente de rejeicéo.
N&o se proclama, nela, o programa de ruptura que se esbog¢a em outras musicas do mesmo

disco, como “De nada sirve” -com a sua reivindicagdo de despojo, reconhecimento da

1070 encarte da edigdo original em vinilo registra essa grafia para o titulo. Uma edicdo posterior, em CD,
da a forma interrogativa “Por qué bajamos a la ciudad”. A primeira nos parece mais acorde com o que é
desenvolvido no canto.
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“soledad interna” e saida-, “El 0so” ou “Esciichame entre el ruido”. O locutor tem em
comum com 0s dessas outras musicas apenas ser detentor de saberes sobre a vida e a
“verdade”, mas ndo ha, na letra, lugares que o registrem como personagem de um modo
de vida, nem que explicitem como poderia ser esse modo. Os dois focos da cena sdo, no
passado idilico, o grupo de pares, representado pelo “nos”, e, no presente, o interpelado.
Para este ndo ha sequer conselhos: aparece como incurdvel porque nunca estaria em
condi¢Bes de assumir um programa que passa pela autopercepcdo sem estimulos ou
modelos exteriores. A imprecagao “mirate un poco” ndo deixa de ecoar o “direcionamento
para si” representado em tantas outras masicas do rock argentino, mas ela é gritada, na
performance, prefigurando muito mais uma humilhac&o do que um conselho. A perdicao
do “inutil” interpelado ndo € tanto sua ambigdo, ja que apenas procura sobreviver “de
arriba” e com pequenos enganos, mas o fato de ele ser “de mentira”. Sua relacdo com a
arte, além de ndo incluir a mencdo de alguma pratica especifica, também € apresentada
como falsa, mediante construcdes que, no espanhol, se relacionam a sentidos de

b AN1Y

fingimento, tais como “estés en artista”, “te hacés el génio”, “hacerte el raro”.

3. Apenas um aceno

Voltando ao locutor, cremos que sua escassa representacdo como personagem na
cenografia do presente e sua permanéncia exclusiva nas inflexdes da voz indignada €
complementar com outra lacuna, a mais interessante da musica, e que tem a ver com Pato.
Tanto o Pato personagem de uma Unica a¢do, trabalhar num acougue, quanto o Pato
etiqueta de um enunciado que se repete, como titulo e na masica, sem que sua articulacédo
com a cena seja nitida. Qual ¢, entdo, o lugar de “Pato” na contraposi¢do que se
desenvolve entre, por um lado, o egoismo indiferente, fingidor e frivolo, e, por outro, o
saber sobre a vida que d& base a indignacdo da voz? O que mais se destaca é a introdugéo
assindética, quase como uma incidental entre parénteses, da formula “Pato trabaja en uma
carniceira”. O canto também nao lhe acrescenta qualquer distingdo no tom, no timbre ou
no volume, que pudesse direcionar a relacdo semantica estabelecida, ou ainda sugerir a
atribuicédo a outro enunciador. O enunciado aparece na segunda estrofe, quando se diz que
“nos fuimos del barrio” mas ainda ¢ o tempo da adolescéncia. Pato trabalhava enquanto

eles andavam pelos roseirais procurando namoradas? Um passado esta sendo narrado,
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mas “trabaja” estd no presente. Da falta de fechamento mediante qualquer conectivo
deriva uma relagdo de contraste, sendo a mera simultaneidade a primeira que surge a falta
de outra. E a atribuicdo de alguma valoracéo positiva a Pato e seu trabalho, em contraste
com a vileza do outro, vem a partir da relacdo com praticamente qualquer uma das mais
divergentes visdes de mundo consolidadas na dimenséo ideoldgica da época, ou inclusive
de hoje. O problema € que, precisamente, essa positividade pode relacionar-se a

posicionamentos muito diferentes, como o mostram estas duas expansodes :
(1) Pato, porque trabalha em um agougue, € melhor que vocé
(2) Pato, embora trabalhe em um agougue, é melhor que vocé.

Cremos que o particular modo de presencga da formulacdo “Pato trabaja en uma
carniceria”, primeiro como titulo, depois como parentética e, por ultimo, como final
repetido no canto, aponta para varios lugares de contradicdo. Na enunciacdo musical, o
titulo antecipa ao ouvinte um tdépico que permanecerd sem desenvolvimento. Na
interlocugdo representada entre o “eu” e o “tu”, “Pato” ¢ identificavel para ambos, dado
que é introduzido com um nome proprio, mais do que isso, um apelido coloquial. Ele ndo
estd para servir de modelo oposto a ética e ao comportamento do ser interpelado: na
musica se trata muito mais, e mais diversamente, deste do que de Pato. O espaco do
locutor-personagem e o do seu interlocutor desprezado € 0 mesmo, € nele que se disputa

a legitimidade, inclusive no que diz respeito ao ser artista ou ‘“estar en artista”.

Diferentemente, o ambito do trabalho bracal, o de Pato, € claramente apresentado
como outro. Esse ambito ¢ invocado contra a “indiferenga” condenada, mas € outro. Pato
poderia ser parte “del mundo y de las personas” das quais o interpelado ri, e, mais
importante, das quais o locutor mostra saber (devolvendo como registro do olhar) que o
outro ri. Para ambos os niveis de interlocucdo, o nivel representado na cenografia e o
nivel operado pela voz, no canto, em relagdo ao ouvinte, Pato € trazido como um
convidado. Se ha uma “homenagem” ao mundo do trabalho, ou a condi¢do de proletario,
prefigurada pela emergéncia de um Iéxico das esquerdas politicas (“burgués”,
“comunismo”, “capitalista”), essa condigdo ¢ trazida para um conflito de tipo ético da
sociabilidade entre individuos, como uma virtual perspectiva extraposta. Dificilmente
pudesse ser de outro modo gquando, como veremos extensamente no Capitulo VIII, a
encenacdo da luta politica fica relativamente fora nessa primeira época do rock argentino,

funcionando como um dos exteriores que marcam sua fronteira, e esta composicao parece
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ser um dos lugares onde ela se marca. Pato € um olhar em poténcia a partir do qual a voz

acena olhar seu corpo de interlocutores, mas € so poténcia. O olhar em ato é o do sol.

Incorporando a epigrafe a nossa leitura, a condicao outra do lugar de Pato é mais

nitida ainda:

PATO TRABAJA EN UNA CARNICERIA

Falsos hippies, burgueses frustrados y toda mi rabia contra algunos de ellos, y entre medio Pato,
Pato de Palermo, que alla estard bajando medias reses, sin saber nada de todo este circo. Todo el
amor que senti alguna vez por él y por mis amigos del Zoologico, poetas del reaje Unico y

auténtico de los quince afios.

O breve texto comeca pelo rejeitado, “falsos hippies”, “burgueses”. Pato, que
irrompe “entre medio”, € logo reformulado pelo aposto “Pato de Palermo” e afastado pelo
demonstrativo adverbial mais longinquo e por uma forma verbal hipotética: “all4 estara
bajando medias reses, sin saber nada de todo este circo”. A mengao do bairro (Palermo)
para construir um epiteto, por remeter a discursividade do tango e por ndo ser uma
formula que se encontre no rock argentino da época, nem sequer nas letras do préprio
Moris, reforca o efeito de distancial®. Pato esta longe e, sobretudo, ele esta “sin saber
nada de todo este circo”. Nao € posto, na perspectiva desse terceiro, o saber que ha, sim,

no “eu” e no “tu”.

A epigrafe se encerra com uma evocac¢ao dos quinze anos com o termo ‘“reaje”,
trazendo novamente o discurso tangueiro, em relagdo ao qual se opera um interessante
deslocamento. “Reo”, funcionando como adjetivo, no repertorio 1éxico do tango, ¢ um
dos termos com que se exalta a implantacédo no suburbio (FLORES, 1987) auténtica, sem
refinamentos. Pode ser referido a fala ou a qualidades de quem é boémio. A confluéncia,
no mesmo termo, de sentidos relacionados ao desleixo na aparéncia, bem como seu valor
no discurso juridico (equivalendo a “réu” em portugués), fazem dele um dos itens lexicais

que, na tradi¢do discursiva tangueira, apontam para uma relagdo ambivalente e critica

108 Ndo encontramos, com efeito, no corpus do primeiro periodo, nem também no que conhecemos do
desenvolvimento do campo pelo menos até sua forte diversificagdo a partir dos 80, qualquer registro desse
tipo de aposto que se encontra, sim, no tango, por exemplo “Soledad, la de Barracas”, “El Pibe Palermo”,
“Flor de Montserrat”.
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com o disciplinamento social. Na epigrafe de Moris, “reaje” vem também para um efeito
de sentido de autenticidade, porém, ndo determinado principalmente pelo bairro, mas pelo
grupo de amigos da adolescéncia, contraponto dos “falsos hippies” e “burgueses

frustrados”.

Tanto a masica quanto esta epigrafe nos pem diante de duas diferencas cruciais
entre a regularizacdo discursiva inicial do que seria o rock argentino e o0 tango cancéo,
diferencas que abordamos porque se relacionam aos nossos objetivos, embora nao seja
nossa intengdo uma comparagdo abrangente entre esses dois campos. Por uma parte, 0
bairro, embora seja ocasionalmente mencionado, ndo tem a centralidade com que conta
nas topografias do tango. N&o ha, por exemplo, prosopopeia do bairro nessa etapa do rock
argentino. Se, como afirma Campra (1996, p 58), para o tango o subUrbio é o Unico espaco
verdadeiro e por isso castiga 0s que o abandonam, no rock argentino dos primeiros
tempos, a autenticidade ndo radica em nenhum lugar em especial de “este mundo que esta
podrido”. O “auténtico” esta relacionado a “saida” do engano, que, embora possa invocar,
como nesta masica, o cenario de uma comunidade de iguais, ou, como em outras, a
natureza, é recorrentemente relacionado a (re)descoberta de si. Por outra parte, vem a tona
aqui um dos tracos que, como vimos no Capitulo 111 a partir de Colomba (2010), afastam
do melodrama a discursividade do rock argentino: ndo ha trunfo da virtude, vitoria que
aparece de diversas maneiras nos tangos em que se interpelam personagens escarnecidos.
Nem o tempo, nem a doenca, nem o bairro ou a vergonha familiar sdo, como eram no
tango, carmas compensatorios contra os “canalhas” no primeiro rock argentino, € nem
sequer no conjunto do periodo prévio a sua massificacio na década de 19801,

Relacionamos essa diferenca com o tango ao fato de que o rock argentino da época
ndo esta sob os efeitos de um processo de disciplinamento social relacionado a construcao
de um imaginario de nacdo, como acontecia com o tango durante sua entrada na midia
nas décadas de 1920 e 1930 (LINCUIZ, 2010), processo com o qual os tangos de
“interpelados” dialogam contraditoriamente, como explicam Menezes (2012) e, de outra
maneira, Garramufio (2009, p 121-138). O rock argentino é, na época, uma expressao
claramente contracultural, para a qual, como aponta Pujol (2007b, p 16), “la busqueda de
una identidad local nunca estuvo por encima del deseo de consolidar una cultura joven

disidente”. E, como propomos neste trabalho, sua discursividade vai se constituindo na

105 E mesmo depois, conhecemos poucos exemplos. Um deles é “Yo no me sentaria en tu mesa” de Los
Fabulosos Cadillacs, gravado em 1987.
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intersecdo de uma impronta cética com discursos relacionados as préaticas culturais
transformadoras que ja referimos no Capitulo Il, incluindo o conjunto do campo do rock
no mundo, que realizam um aberto questionamento da moral e das crengas que dao

fundamento a ordem estabelecida.

4. Heterogeneidade e estabilizacao

Para completar nossa analise do funcionamento das perspectivas e olhares postos
em jogo na musica, iremos agora ao que motivou a inclusdo das consideragdes sobre esta
composicao precisamente nesta parte do trabalho: a prosopopeia “y el sol miraba sin
preguntar”. Diferentemente de Pato, que, como vimos, ndo ¢ depositario de um saber e
permaneceu na inocéncia de “ndo entender” o egoismo, o sol sabe, porque tem olhar.
Inclusive, aparece olhando (e sabendo) na mesma parte da musica -12 estrofe- em que o
“nds” aparece na ndo compreensao do egoismo. Esse olhar devolve a perspectiva do
“nds”, e portanto as do “eu” e do “tu”, de uma maneira que nao poderia ser a de nenhum
deles em tanto personagens da cenografia. Trata-se de uma das expressdes mais nitidas
da leitura que, no capitulo anterior, propusemos para a prosopopeia perceptual, como
duplicacdo centralizadora e isolante do representado, que reforca a fungdo locutora mais

externa e o proprio processo de encenac¢do, aproximando-o do enunciador universal.

O espaco dos “dias de ouro” € posto sob esse olhar, especificado pela negagao “sin
preguntar”. Essa nega¢do se abre a dois pré-construidos. Por um lado, que aqueles que
ndo tém essa visdo-saber poderiam ter necessidade de perguntar. Por outro, que esse
panorama da infancia que ainda ndo conhece 0 egoismo ndo suscita interrogacdo ou
questionamento para o lugar de saber universal sob o qual é posta a interlocucdo, mas que
as situacOes posteriores poderiam motivar esse questionamento. Desse modo, é
antecipado o gesto interpelador que domina quase todas as estrofes seguintes. O locutor
jaesta, nelas, desdobrado em personagem, precisamente porque fala diretamente ao outro,
e ndo coincide, portanto, com o enunciador universal. Mas compartilha de seu saber, que

a voz leva plenamente a relacao intérprete-ouvinte.

A figuracdo do sol contribui para estabilizar esse lugar de saber em um canto que

€ mais atravessado pela heterogeneidade enunciativa do que os de outras composi¢des do
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periodo. O discurso indireto livre, raro nas masicas do rock argentino em formagao*??,

aparece trazendo a voz do interpelado precisamente quando comeca a sequéncia de
acusacdes, no final da terceira estrofe:

Tenés excusas, los otros tienen.

Que te mantengan, para eso estan.

A segunda aparicdo da formula do egoismo, “lo tuyo, mio, y lo mio es mio”,
irrompe nessa mesma 32 estrofe j& ndo encaixada, como na 12 em carater de citacdo de
“aquel chiste que decia”, mas em continuidade, como algo que a voz do locutor traz de
um espaco verossimil de circulacdo de dizeres. Esse espaco também € lugar de um
conhecimento, no caso, desapontador: o0 mundo que “hemos conocido” pelos diarios. O
“comunismo”, palavra alheia por provir desse saber inauténtico, ¢ deslegitimado pelos
mesmos que o formulam, em outra afirmagdo —‘el comunismo resulté complicado”- que
pode ser atribuivel a uma voz ndo coincidente com a do locutor personagem, ou a uma

modulacdo irdnica desse locutor.

Sobre 0 amigo Pato, propunhamos alguns paragrafos atras que ele aparece como
um olhar em poténcia. Outros campos da mdsica popular, como outras praticas na
producdo de bens culturais na época, punham em cena vozes atribuiveis a um locutor-
trabalhador explorado, ou levavam essa exploragéo para o centro do conflito. Elas fazem
parte, portanto, do escopo desta cancdo, cujas possibilidades de sentido tém como
condicdo de producdo o recorte que a separa delas. E um dos casos em que a
discursividade em consolidacdo no rock argentino mais se aproximou dessa fronteira. A
presenca persistente e assindética de Pato desde o titulo, bem como as formas de
heterogeneidade que acabamos de comentar, parecem tracos dessa aproximacao

desestabilizadora. E o sol olhando reforca o lugar de saber que dé estabilidade.

10 Qutra das poucas em que aparece é “Jugo de tomate frio”, de Javier Martinez, com Manal: “Eligiendo
inteligentemente, todo el mundo podra ser feliz”.
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Capitulo VIII
A (ndo) encenacdo da luta politica

(N&o indiferenca)

Ao tratar sobre a localizacdo do nascente rock argentino nos debates da época
sobre a necessidade de transformacéo social, 0 compromisso e a praxis politica, vimos,
no Capitulo 1V, que, de modo geral, ndo teve expressao nesse movimento o deslocamento
da atividade artistica para um lagco mais ou menos organico com a participacéo politica.
N&o houve praticamente nenhum artista do campo do rock argentino que se envolvesse
em militdncia em partidos nem em movimentos sociais. Como observamos naquele
capitulo a partir de Teran (1991 e 2008), Rozitchner ([1966] 1968), Jacoby (2011),
Longoni (2004), Altamirano (1992) e outros estudiosos, essa op¢do, mais ou menos
declarativa, mais ou menos ativa, caracterizou uma boa parte dos produtores de bens

simbolicos entre o final dos 60 e comecos dos 70.

Isso tem trazido como consequéncia que se considere o rock argentino daquela
época como politicamente omisso, representacdo que, de alguma maneira, conjuga com
a acusacao da esquerda sessentista contra as vanguardas artisticas quando estas ndo
assumiam uma préatica enunciada como revolucionéria, que referimos no Capitulo II. E
diferente a visao dos que efetivamente estudaram esse campo da musica popular e que,
mesmo para suas primeiras épocas aparentemente ‘“despolitizadas”, percebem uma
complexidade de fatores que integram “o politico”. Diaz (2005, p 143-189) desenvolve
uma extensa e abrangente reflexdo sobre o rock argentino em relacdo a formulacao de
utopias, ao protesto especificamente referido ao poder do Estado, a lei, e, depois, a
sobrevivéncia ja em tempos da ditadura (periodo que, como j& estabelecemos, este
trabalho nosso nado inclui). Provéndola (2015), em um estudo cujo foco € o que o poder
estatal fez com o rock ao longo de meio século, considera que, na Argentina, o rock
comegou sua constru¢do a margem da politica e que “a la mayoria de los primeros
rockeros los dominaba una profunda abstraccion sobre los avatares de la politica
doméstica” (p 70). Nao por isso deixa de situar a emergéncia do denominado “rock

nacional” no contexto de uma série de gestos de resisténcia.

201



Pela nossa parte, cremos necessario, para abordar o problema a partir dos nossos
objetivos neste trabalho, diferenciar dimensdes do politico. Por opcéo tedrica, pensamos
que o politico esta em toda pratica social, e que é intrinseco a enunciagdo. Ha politicidade
em praticamente tudo que temos exposto até agora em torno do primeiro rock argentino:
no fato de situar-se na divisdo do linguistico como cantar em castelhano, na sua
delimitacdo contraditoria a respeito de determinados modos de patetismo, na sua
representacdo da mudancga e da crise no ser, na sua delimitagdo conflitante e dissidente a
respeito de determinados comportamentos e valores, nas reconfiguracbes que faz de
materialidades de outros géneros da cancdo popular e da cultura de massa. Ha politica na
formagé&o das vozes e dos corpos -de escuta e de fruicdo- que a enunciagdo ocasiona nas
cancOes. Enfim, nosso estudo sobre a regularizacéo discursiva nesse campo é um percurso
sobre o politico porque héa ideologia e posicdes de sujeito. E houve, em outros aspectos
das praticas desse campo em formacao que ndo abordamos neste trabalho, incluindo seu
publico, uma politica dos corpos que, como, bem lembra Manzano (2014), enfrentou ndo
pouca repressao em relacdo a cabelos compridos, roupas coloridas e consumos reais ou

supostos.

E ainda se consideramos uma dimensdo mais restringida do politico na cangéo ou
em qualquer forma artistica, por exemplo, que ela tenha como objeto aquilo que em
determinada formacdo social aparece como diretamente ligado ao poder publicoou a
desigualdade, também ndo ha como dizer que o rock argentino, sequer nas suas primeiras
épocas, ndo incluiu essa dimensdo temética nas suas letras e nas vozes que fez ouvir.
Pouco, se comparado com campos préximos da canc¢ao urbana de tradicdo popular, como
o Nuevo Cancionero do folclore ou a Nueva Cancién ligada ao café-concert e ao teatro
realista, mas ndo esteve ausente. Os abusos policiais sdo um tdpico reiterado, como a
opressao no espaco escolar, e, em menor medida, a desigualdade social. E, como admitem
todos os estudiosos referidos, sdo tematicas que comegam a ocupar um espaco
relativamente maior nas letras a medida que a situacdo argentina se radicaliza na

passagem entre as décadas de 60 e 70.
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1. Delimitando uma auséncia

O que é que parece ter faltado, entdo, no primeiro rock argentino em relacdo ao
politico? Daremos inicio a nossa tentativa de responder essa interrogacédo referindo uma
afirmacédo de Colomba (2010), particularmente extrema, que nos permitira situar acordos
e desacordos. Ao localizar, nas cangdes dos pioneiros, um “caracter autoafirmativo” que
motivaria uma frequente referéncia, nas letras, a propria atividade de musico, propde que

esse traco € solidario com:

esa suerte de autismo histdrico-social que exhiben abiertamente las letras del primer
periodo: en ellas casi no hay referencias, con poquisimas excepciones, a las huelgas y
tomas de fabrica generalizadas, a las rebeliones populares, a las numerosas
organizaciones armadas que ya estan operando por ese entonces, a la militancia politica
de amplios sectores de la juventud, a la mujer como nuevo actor social que trasforma
radicalmente la cultura argentina. (COLOMBA, 2010, p 42-43)

O primeiro a levar em conta ¢ que as “letras del primer periodo” comegam a ser
compostas em torno de 1965, enquanto que a enumeracdo de fatos e de processos politicos
e sociais que detalha Colomba é localizavel, nessa profusdo e dominando a percepcao de
setores amplos da sociedade, somente a partir do ponto de inflexdo que é 1969. A série
de insurrei¢bes populares urbanas desse ano, em Rosario primeiro e principalmente o
“Cordobazo” de 29 e 30 de maio, mudam radicalmente a situagdo argentina, embora ja
houvesse um acimulo prévio de resisténcia a ditadura de Ongania. Como explica Gordillo
(2003, p 332):

Entre 1969 y 1970 se produjo un momento explosivo. En ese corto lapso emergi6 lo
acumulado en los afios previos, estallando la rebelién popular y conformandose
movimientos sociales de oposicion al régimen que ensayaron nuevos repertorios de
confrontacion.

Porém, concordamos com Colomba em que, inclusive depois de 69 e em plena
radicalizacdo, esse panorama ndo parece ser registrado entre os objetos de discurso e
cenografias do rock argentino. As formas mais evidentes dos enfretamentos de classe na
época, quase omnipresentes em outros campos da cultura de massa, inclusive na
telenovela tradicional e na histéria em quadrinhos dos grandes jornais (Carassai, 2014;
Levin, 2010), ndo aparecem como assunto nas letras do rock argentino. No entanto, como

tentaremos expor nos capitulos seguintes, em aspectos que ndo se oferecem a evidéncia
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da declaracdo, esse real crescentemente violento de enfrentamento desigual afetou, sim,
a regularizagdo discursiva na “musica progressiva’ do pais.

Cremos que aquilo que quase ndo houve nas composi¢des do rock argentino
praticamente até finais dos anos 70 foram cenografias da luta social e politica, e, portanto,
também ndo houve vozes e/ou personagens, singulares ou coletivos, mais ou menos
ficcionalizados, relacionados a uma representacdo imaginaria dessa luta. E ndo houve
mesmo quando a censura nado teria conseguido agir especificamente nesse plano, como
ndo conseguia sobre outras expressdes culturais que ndo ocupavam espacgos centrais da
midia. Parafraseando uma canc¢édo de Ledn Gieco composta em 1972, o rock argentino
registrava os “hombres de hierro”, a repressdo, mas ndo a “gente que avanza”!l,

Poderiamos dizer que essa ndo encenagdo da luta politica constitui uma “borda”
no rock argentino dessa época, mas ndo do tipo de exterioridade que analisamos no
Capitulo 111 para determinadas formas de narrativizacdo da morte e do amor. N&o se trata
aqui de uma lacuna “indiferente”, que sé possa ser percebida em uma pesquisa que
interrogue a série por fora das expectativas ou da metalinguagem sobre o campo na
cultura de massa. As relacdes do rock argentino com o politico, ndo necessariamente
conceitualizadas como tentamos aqui, sdo, como foram na época, um assunto tratado e

discutido, de maneira nenhuma indiferente.

2. Alguns limites

Também para essa exclusdo em relacdo a luta politica houve casos limitrofes, cuja
observacdo deixa ver o campo como relacionado a um “agrupamento do discurso”
diferenciado nas préaticas sociais, conforme tratamos essa categoria no Capitulo I. Essas
“bordas” se produzem em um periodo em que o campo ja esta consolidado e conta com
um publico relativamente estendido, revistas especificas e shows crescentemente
periodicos.

A mais notavel é a da banda Alma y Vida. A que talvez seja sua composi¢do mais
lembrada, “Hoy te queremos cantar”, deu lugar a uma situag@o especialmente interessante

para 0 que estamos explicando. Trata-se da uma das pouquissimas musicas*'?, nas

11 No refrdo de “Hombres de hierro”, esse compositor do rock argentino canta “gente que avanza se puede
matar, pero los pensamientos quedaran.”
112 A Unica se ndo se considerar Roque Narvaja como parte do rock argentino. Como explicaremos
seguidamente, parece-nos muito distante.
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primeiras etapas do rock argentino, em que aparece algo que, no Capitulo 111, indagamos
como parte de uma caréncia, o assassinato de alguém especifico, no caso, um assassinato
de um lutador politico. Quando a musica foi gravada, em 1972, foi entendida por muitas
pessoas como homenagem ao Che Guevara. Na letra ndo apenas ndo havia nomes, como
também nao se percebia uma tentativa de referir a alguém em especial, e havia inclusive
Imagens que se afastavam das circunstancias da morte do Che: “Como a um rio, te dejaron
sangrando en la ciudad / todos te vimos caer / caer sin poder llorar”. A banda esclareceu
que ndo tinham pensado em Guevara, mas que gostavam de que as pessoas tivessem feito

essa relacao™®

. Até hoje a cancdo € apresentada em blogs e canais de Youtube como
dedicada ao Che.

Alma y Vida chega ao “progressivo” argentino depois de ter sido
acompanhamento do baladista romantico Leonardo Favio!'4, e por isso arrancou com um
apoio da industria cultural que ndo tinha sido da mesma maneira para nenhum dos
precedentes, o que de inicio colocou a banda com “um pé fora” do “progressivo”. A
orquestragdo das gravacdes lembrava a sonoridade dos ‘“‘convencionais” ou até dos
chamados “melodicos” da produgdo seriada transhispanica, como Julio Iglesias, Sergio
Denis ou o préprio Favio, nas antipodas das identificaces roqueiras. Em abril de 1974,
quando ja tinham 3 discos publicados e eram vistos como “outra coisa”, a revista GENTE,
meio de massa de informacgéo geral que nunca tinha feito uma entrevista integral com
uma banda de rock argentino, publicou uma extensa reportagem sobre o grupo, incluindo

um quadro de dados pessoais dos musicos com o seguinte cabecalho:

Leyendo este recuadro, usted tal vez se sorprenda. En él descubrird que todos los integrantes de
"Almay Vida" son casados, tienen uno o varios hijos. Es una manera de desvirtuar muchas cosas

que se dicen respecto de los jovenes que hacen musica moderna®®®,

113 Em uma entrevista dada anos depois, publicada pelo jornal La Capital de 13/10/2002, o ex baixista da
banda, Bernardo Baraj, explica: “en realidad el tema estaba pensado para un personaje paradigmatico de la
época en el sentido del paradigma de lo revolucionario, de la lucha, y el Che calzaba muy bien en el espiritu
de lo que se decia desde la letra, pero en realidad no habia estado pensado para él. Por supuesto que cuando
la gente se aduefio del tema y dijo que estaba dedicado al Che, a nosotros nos parecié muy grata esa decision
del publico”. Fonte: http://www.rock.com.ar/notas/0/409.shtml

114 Figura singularissima da cultura de massa argentina na segunda metade do século XX, Leonardo Favio
comegou no cinema como ator e logo como diretor, em filmes considerados de vanguarda, com inspiracéo
da nouvelle vague. No final dos anos 60, surpreendeu iniciando uma carreira na mdsica romantica e
melddica, que Ihe trouxe sucesso de vendas imediato no pais e no mercado discogréfico em espanhol. Em
1973 voltou a filmar como diretor, alternando, a partir de entdo, as duas modalidades.

115 “Como su nombre lo indica: tocan con alma y vida”. GENTE n 454, 22/4/74, p 40-43.

205


http://www.rock.com.ar/notas/0/409.shtml

Alma y Vida é pouco lembrado como banda de rock, sendo até hoje uma figura
de dificil definicdo, localizada, por vezes, em uma memoria histdrica do progressivo
argentino, devido mais ao trabalho posterior de alguns de seus integrantes do que a sua
prépria producdo como banda. O tecladista e trompetista Gustavo Moretto, ao separar-se
do conjunto, foi para um grupo plenamente identificado com o mais elaborado do rock
argentino na sua segunda época, “Alas”, principalmente instrumental € com propostas de
fusdo com tango e jazz. Mas a voz principal e lider da banda, Carlos Mellino, foi para a
musica romantico-melddica, afastando-se nitidamente do campo do rock.

O outro caso para considerar nestas “bordas” ¢ a dupla Pedro y Pablo, a uma de
cujas musicas, “Catalina Bahia”, nos referimos brevemente no Capitulo III. Integrada por
Miguel Cantilo e Jorge Durietz, Colomba (2010) d& como exemplo de excecdo em relagao
ao “autismo historico-social” que, como ja citamos, v€ nas letras do primeiro rock
argentino. No que diz respeito ao traco que nos apontamos como caracteristico, isto é, a
ndo encenacao da luta social e politica e seus sujeitos coletivos, ndo seriam excegdo. A
percepcao deles como musicos mais “politizados” tem a ver com outros fatores, que
determinaram uma relacdo particularmente complexa -“nio ortodoxa”, para Provendola
(2015, p 81)- com o rock argentino. A dupla de Cantilo e Durietz tem uma implantacdo
historica nesse campo muito mais reconhecida do que a de Alma y Vida. Porém, eles
chegam ao rock depois de compor parte de seu repertério e de se darem a conhecer em
outros espacgos e em relacdo a outras tradi¢fes, géneros e agrupamentos.

Comecaram como dupla de cancionistas, s6 com violdo acustico, e tocando em
espacos de café-concert. Relacionaram-se assim a corrente da ‘“Nueva Cancion
Argentina”, que referimos no Capitulo VII, principalmente a Jorge Schussheim e a Nacha
Guevara. Isso significava uma ponte com as vanguardas artisticas do Di Tella, mas
também, sobretudo no periodo de radicalizacdo politica que se vivia, com as preferéncias
“realistas” da Nueva Izquierda e seus aparelhos no campo cultural. E, por outra parte,
como explicamos também ao tratar sobre a Nueva Cancion, o proprio ambito do café-
concert recolhe linhagens do music hall, o que, na cultura portenha, significava vinculos
com o espetaculo popular em géneros nos quais a parddia ou o humor eram, de modo
geral, muito mais presentes do que no primeiro rock. Por exemplo, sua masica
“Asociacion Modelos Argentinas” podia ter sido perfeitamente de cantores de café-
concert.

No entanto, o repertdrio de Pedro y Pablo ndo deixa de mostrar, em boa parte das

suas cangdes, tracos caros a discursividade do rock no mundo e inclusive da
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especificidade da regularizagdo discursiva do rock argentino. Sua musica “Los caminos
que no sigue nadie”, por exemplo, retine muitos dos topicoS que mostramos no percurso
do Capitulo IV acerca do deslocamento do ser na “mudanga critica”, e poderia ter sido
incluida nas andlises daquela secdo se ndo fosse um pouco posterior. Porém, algo que os
caracteriza e lhes da certa singularidade é uma expectativa diferente de referencialidade
nas cenografias. No Capitulo VII propusemos, a partir da nossa analise do disco de Moris
e de consideracGes de Sergio Pujol, que o primeiro rock argentino ndo se ancora numa
identidade “local”, nem nacional nem portenha, embora ocasionalmente haja mencao de
lugares especificos. Nas musicas de Pedro y Pablo, em compensacdo, o pais e a cidade
como representacdes especificas sdo objetos incontornaveis.

Essas especificidades explicam, do nosso ponto de vista, a leitura sempre
“diferenciada” que se faz dessa dupla classica de Cantilo e Durietz e ndo, por exemplo,
de formacdes posteriores protagonizadas por Cantilo dentro do rock. Nesse contexto, ha
uma superestimagdo da “tematica politica” das suas letras. S3o poucas, embora muito
famosas, as musicas do repertorio de Pedro y Pablo com essa caracteristica. Elas ndo se
distinguem das outras poucas composi¢des “politizadas” que encontramos no rock
argentino por encenarem 0s processos de luta e seus sujeitos pragmaticos. Pelo contrario,
como as das bandas mais “nucleares”, focalizam fundamentalmente a repressdo. Musicas
de Pedro y Pablo como “La marcha de la bronca” ou “Yo vivo en una ciudad”, ou incluso
a fortissima “Apremios ilegales”, que descreve a tortura, se diferenciam de “Blues de la
amenaza nocturna”, de Javier Martinez, ou de “Hombres de hierro”, de Ledon Gieco,
apenas pelo modo de tratamento do verossimil. E em nenhuma delas se percebe uma
orientacdo argumentativa andloga a da esquerda revolucionéria da época, mas o pacifismo
que caracterizou, de modo geral, a aproximacdo dos roqueiros do discurso politico. O
final de “La marcha de la bronca” ¢ um claro exemplo. Uma musica que poderia ter feito
parte de um repertorio de protesto para eventos da militdncia concluia com “Bronca Sin
fusiles y sin bombas / Bronca con los dos dedos en V.” O signo de “V” com os dedos,
que para boa parte da esquerda representava a vitéria, ou “Perén Vuelve”, ou o
“venceremos” da bandeira montonera'!®, entrava claramente, na masica, nas relacdes de

sentido do discurso dos movimentos pacifistas e dos hippies. De fato, quando fragmentos

116 Montoneros foi a principal organizacdo armada da esquerda peronista, criada nos dltimos anos da
década de 60.
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editados da musica foram parte da trilha sonora do filme Los traidores, de Raimundo
Gleyzer, esse segmento final ndo aparecia®!’.

Por ultimo, vale a pena fazer uma referéncia ao cantor e compositor Roque
Narvaja. Comecgou, nos anos 60, no grupo convencional e “nuevaolero” La Joven
Guardia. A partir dos 80 continuaria sua carreira na balada romantica, mas, previamente,
teve, entre 72 e 74, uma breve passagem pela cancdo de protesto. Narvaja compds uma
cancdo sobre o militante Luis Pujals, sequestrado e assassinado em 1971, um dos
primeiros desaparecidos da Argentina (“Balada para Luis™) e outra sobre os guerrilheiros
Ernesto Guevara ¢ Camilo Cienfuegos (“Ernesto y Camilo”), ambas gravadas no seu
primeiro LP solista. Nesse disco adquire, por momentos, uma sonoridade proxima de
algumas linhas do rock local, mas ndo chegou a ser identificado como um musico de rock,
e nos discos seguintes, ainda na sua etapa contestataria, se relaciona mais a ritmos
folocloricos ou ao melddico-romantico.

Enfim, um interrogante que poderia surgir é se o fato de essas bandas e mdsicos
que acabamos de referir (Alma y Vida, Pedro y Pablo, Roque Narvaja) mostrarem, de
diferentes maneiras, uma relagdo com o politico distinta da que predominou no rock
argentino contribuiu para que permanecessem nas suas bordas ou fora dele. Optamos por
uma leitura inversa: o fato de terem frequentado outros espacos e de terem participado de
outras modalidades da musica popular pode relacionar-se a percepcao dessa diferenca
pelos aficionados. No caso de Pedro y Pablo, os mais localizaveis “dentro” do campo,
cremos que seu modo de tratamento do verossimil faz com que a representacdo da
repressao estatal, presente também nos outros roqueiros como objeto de discurso, ganhe

uma forma mais préxima da musica de protesto da época.

3. Uma nova alteridade em relacédo a militancia

Provendola (2015, p 54-55), ao tratar sobre a relagdo aparentemente distante entre
o0 primeiro rock e a vida politica, da trés explicagfes. Uma seria o fato de a politica ser
vista pelos roqueiros como parte do mundo adulto, e, portanto, como inauténtica. A

segunda, que “el concepto de militdncia publica y colectiva no armonizaba con el ideal

117 Filmado em 1973 pelo grupo “Cine de la Base”, ligado ao Partido Revolucionario de los Trabajadores
e ao seu braco armado, o Ejército Revolucionario del Pueblo, o longa-metragem combinava documentario
com ficcionalizacdo para contar a histéria de um dirigente sindical. Os fragmentos da musica de Pedro y
Pablo acompanhavam imagens do Cordobazo.
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rockero de cambio interno e introspeccion privada”, e a terceira, um auge nacionalista na
politica argentina da época que desfavoreceria o rock por ser visto como de origem anglo-
saxd. Tendemos a ndo concordar com essa analise, em primeiro lugar porque ela se refere
jaaos inicios dos 70 quando, como veremos, a generalizacdo e popularizacédo da atividade
politica vai levando a uma intersecao de jovens roqueiros e militantes. Por outra parte, as
fontes nas quais o autor se apoia sobre o “ideal” de introspegdo sdo respostas dos proprios
masicos, na época, quando eram questionados, na midia e/ou pelas proprias organiza¢es
militantes, sobre por que nao tinham uma “defini¢ao" politica. Portanto, eram respostas
formuladas sob uma predeterminagéo sobre o que era “politico” e sobre sua condi¢édo de
“ndo definidos” politicamente, como um de varios rétulos cristalizados que circulavam
na discursividade. Trazemos a tona aqui a nogao de “formagdes imaginarias”, formulada
em um dos textos que deram inicio & corrente francesa de analise do discurso (PECHEUX,
[1969] 1997, p 79-87). As formacgBes imaginarias, nos processos discursivos, sdo o
conjunto de imagens que os interlocutores fazem uns dos outros, bem como dos objetos
dos quais falam, em fungéo dos lugares que esses interlocutores ocupam na formagéo
social, e, portanto, também no confronto politico e cultural. Nesse jogo de imagens ha
antecipacdes sobre as representacGes do interlocutor, que pensamos que explicam as
respostas “polarizadas” dos musicos do tipo “minha revolucao é primeiramente interior”,
que abundam no material relevado por Provéndola.

O que nos parece questionavel é que a argumentacdo de Provéndola parece
capturada, quarenta anos depois, pelas mesmas formacgdes imaginarias, sem tentar
observar, como pretendemos nesta tese, a “introspe¢ao” e as de laragdes de “mudanga
interior” na sua contradicdo necessariamente politica. E, por ultimo, ndo concordamos
com a avaliacdo porque, se isso era perguntado aos musicos a partir dos proprios espacos
da esquerda militante, é porque as condi¢fes tinham mudado muito em relagcdo aos 60.
Nos primeiros anos do “progressivo”, isto €, 65 a 69, o movimento era simplesmente
ignorado pela esquerda, ou desprezado, como o proprio autor também mostra no seu livro.
Mas se considerarmos 1971 e os anos subsequentes, a esquerda militante ja ndo é a
mesma.

A partir da exploséo social que se inicia com o Cordobazo, em poucos anos novos
setores juvenis se incorporam as lutas, como os estudantes secundaristas, que ocupam ou
fazem greves em numerosos colégios (CARASSAI, 2014, p 84-107). Esses novos jovens
ja chegavam as organizagdes tendo passado a puberdade e parte da adolescéncia

escutando rock estrangeiro e, uma parte deles, rock nacional, que ja era um campo
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relativamente consolidado e com algumas bandas conhecidas. O excelente trabalho de
pesquisa documental que expde Manzano (2014), incluindo publicac¢des das organizagdes
de esquerda revoluciondria, mostra que esses partidos comecgaram a ter uma politica em
relacdo ao rock, que ja ndo era a do desdém. Os roqueiros e seu publico sdo vistos pela
esquerda como positivamente rebeldes, mas “sem ideologia”, com necessidade de
“definicdo”. A mesma autora, em uma pertinente comparacdo com outros paises da
América Latina, permite ver que, na Argentina dos primeiros 70, o rock ndo carregou o
estigma de estrangeirismo ou de arma cultural do imperialismo. Prova disso foram as
diversas tentativas, pelo geral mal sucedidas, por parte das juventudes dos partidos, de

aproximar as bandas dos seus eventos.

3.1 As formas da revolta e do terrorismo de Estado

Todos esses setores comecavam a ser objeto da mesma violéncia de Estado e
paraestatal, cada vez mais intensa. Do outro lado, também crescia a a¢do das organizagdes
armadas de esquerda e, por outra parte, um novo sindicalismo combativo dava lugar a
formas de luta mais radicais (GORDILLO, 2003). Em agosto de 1972, ainda sob o
governo ditatorial de Lanusse, presos politicos, a maioria deles de organizac6es armadas,
realizam uma fuga da prisédo de Rawson, na Patagonia. Alguns conseguem fugir ao Chile
em um avido que ocupam, outros se rendem e se entregam diante de jornalistas e juizes.
Os rendidos foram levados a base aeronaval de Trelew, onde foram fuzilados no dia 22
de agosto. Os militares da base e o governo tentaram criar a versdo de uma segunda
tentativa de fuga e de um enfretamento, mas os depoimentos dos sobreviventes e o fato
de que todos tinham sido fotografados pela imprensa entregando as armas deixaram em
evidéncia o fuzilamento (GODOY SEPULVEDA, 2012). O episodio, conhecido como
“Massacre de Trelew”, deixou clara a disposicao das for¢cas armadas a empregarem os
métodos de guerra civil e repressdo ilegal que desenvolveriam amplamente nos anos
seguintes, e que anteciparam a generalizagcdo do terrorismo de Estado praticado pela
ditadura de 1976 a 1983, a mais sangrenta da histéria da América do Sul no século XX.
Faltavam anos para o inicio da ditadura, mas o terror estatal coexistia com as expectativas
revolucionarias desde pelo menos 1971, e se manifestava em prisGes arbitrarias e grupos
paramilitares. Trelew foi apenas seu anuncio mais evidente.

Seria descabido pretender resumir, no curto espago que isso pode ocupar em um

trabalho que tem como objeto o discurso em materialidades muito especificas, o peculiar
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ambiente de tensdo em uma sociedade que via crescer conjuntamente, como duas
realidades que pareciam néo conjugar-se, acoes radicalizadas de luta e uma repressao
feroz. Apenas apontaremos brevemente alguns tragos que nos parecem necessarios para
tentar situar uma atmosfera de urgéncia e de pavor que fez parte das condicdes de
desenvolvimento do que abordaremos no que resta deste capitulo e, sobretudo, nos dois
seguintes.

O curto intervalo ndo repressivo que significou a assuncdo ao poder de Héctor
Campora, vencedor nas elei¢Ges de 11 de marco de 1973, encerrou-se em 20 de junho do
mesmo ano com outro massacre, 0 acontecido nas redondezas do Aeroporto Internacional
de Ezeiza, quando do retorno definitivo de Juan Domingo Per6n ao pais. A expectativa
pela volta do velho lider, exilado durante 18 anos, levou em torno de um milhdo de
pessoas ao ato montado na rodovia de acesso ao aeroporto. A seguranca do evento esteve
completamente a cargo da extrema direita peronista. Quando a coluna da Juventud
Peronista, formacédo de esquerda que incluia 0 movimento Montoneros, se aproximou do
palco, grupos armados do peronismo e do sindicalismo de direita, secundados por
militares e policiais a paisana, abriram fogo contra os militantes. O enfrentamento deixou
13 mortos e 365 feridos (MERELES, 2016, p 106). O avido que trazia Perdn aterrissou
em outro lugar.

Ja de volta no pais, Per6n deixou claro seu alinhamento com a direita do
movimento. Campora renunciou, sendo sucedido por Raul Lastiri como presidente
provisorio, que chamou a eleicdes imediatas, nas quais venceria amplamente, em
setembro, a chapa integrada por Per6n e sua terceira esposa, Maria Estela Martinez
(Isabel). Lastiri era politicamente relacionado a José Lopez Rega, secretério de Perdn e
principal referente da extrema direita, que ocuparia o cargo de Ministro de Bienestar
Social. A partir do ministério, LOpez Rega organiza a denominada Alianza Anticomunista
Argentina (Triple A), formagdo paramilitar que atuarda com completa impunidade
atacando ativistas estudantis e do movimento operéario, bem como dirigentes de diversos
partidos politicos. A Triple A integrava capangas do sindicalismo de direita, militares
reformados e na ativa, e dirigentes peronistas que governavam algumas cidades e
provincias. Segundo Novaro e Palermo (2011, p 81), entre os Gltimos meses de 1973 e 0
golpe de Estado de margo de 1976 a Triple A cometeu em torno de 900 assassinatos.

A repressdo golpeava tanto a guerrilha quanto a esquerda ndo armada. Alguns dos
massacres em grupo mais lembrados, como o de Pacheco em junho de 1974 ou o de La

Plata em setembro de 1975 foram contra ativistas de partidos tradicionais da esquerda ndo
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guerrilheira que apoiavam ocupaces de fabricas. E havia, constantemente, acdes
capilarizadas que, como explica Mereles (2016, p 107), eram “llevadas a cabo de manera
cotidiana en lugares de trabajo, ambitos de militancia o barriales (intimidaciones,
amenazas, atentados, delaciones, etc.), situaciones mas dificiles de aprehender desde una
mirada macro del problema”. E também no ambito “macro” a ofensiva era intensa: entre
outubro de 1973 e 0 mesmo més de 1974, o poder executivo nacional interveio em 5
provincias, afastando seus governadores, em um caso (Cordoba) substituindo-o pelo
préprio chefe de policia que o derrocou. Nos ultimos meses de 1974, foi decretado o
estado de sitio no pais todo, que se prolongaria até 1982, ja que seria continuado pela

ditadura militar.

3.2 A cidade era uma blitz

Muitos dos que escreveram sobre aqueles anos observam que a juventude, pelo
menos a das classes médias e baixas, passou a ocupar um lugar permanente de “suspeito”
qguando se encontrava fora de alguma das atividades para ela normatizadas, e foi objeto
de vigilancia em guase todos os espacos. Em setembro de 1974, Lopez Rega e Isabel, ja
presidenta depois da morte de Per6n!'®, enviam ao Congresso a lei 20.771 sobre
narcéticos, que, como aponta Manzano (2014, p 422), serviu para estabelecer um
“problema de drogas” e intensificar a vigilancia sobre a juventude e a repressdao sobre
suas atividades coletivas de qualquer indole. A lei era completamente desproporcionada
para um pais no qual a expansdo de uso de drogas era irriséria, como era exotica sua
fundamentacdo, que chegava a sustentar que as guerrilhas agiam sob efeito de
entorpecentes®®. O assédio aos lugares de encontro juvenil comegou a ser tdo grande que
as empresas de lazer e espetaculos reclamavam formalmente ao governo. Durante essas
batidas policiais, em apenas seis meses de 1975 foram detidos 1.425 jovens (ibidem, p
424), e o clima persecutdrio se instalava na sociedade como um todo:

The state-of-siege mentality along with the drug-related measures overlapped to generate
a climate of “nation at war,” which had young people as its targets. It was not coincidental

118 Juan Domingo Per6n faleceu em 1 de julho de 1974. Foi sucedido pela vice-presidenta, que governaria
até ser deposta pelas forgas armadas no dia 24 de marco de 1976. José LOpez Rega deixou o ministério em
julho de 1975, quando abandonou o pais como embaixador, mas as operagdes da Triple A continuaram.
119 paradoxalmente, as organizacdes de esquerda, sobretudo as guerrilheiras, condenavam fortemente o uso
de drogas. Benedetti e Graziano (2016, p 17) lembram de uma palavra de ordem muito contundente a
respeito, que entoavam setores da esquerda peronista em 1973: “No somos putos, no somos faloperos,
somos soldados de FAR e Montoneros”.
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that a group of “neighbors from Villa Crespo” in Buenos Aires and another from distant
Comodoro Rivadavia wrote letters to the minister of the interior in 1975 to ask for “more
safety” in their communities, which were “threatened,” they both said, by young
individuals identified as either “subversives or drug addicts.” (MANZANO, 2014, p 424)

O relato da pesquisadora deixa perceber um outro fator, nada, desprezivel, que
motorizava a intensificacdo do autoritarismo: um setor da populagéo comecgava a ver com
bons olhos a repressdo. Contribuia para isso a acdo cada vez mais letal das organizac6es
guerrilheiras, Montoneros e ERP, que quanto mais revezes sofriam na luta armada mais
se isolavam dos movimentos sociais e se concentravam em um enfrentamento militar
urbano de seus aparelhos contra os do Estado, vitimando conscritos, guardas civis e
inclusive pessoas alheias ao combate (NOVARO e PALERMO, 2011, p 68-69). A
resposta repressiva caia indistintamente contra tudo que fosse mobilizacéo social.

Em um contexto como esse, 0 rock nacional e seus aficionados, que eram um setor
minoritario, mas ja consideravel, da juventude de classe média urbana, e 0s jovens
militantes e simpatizantes de esquerda, tendiam a confluir em um lugar comum de alvo
da repressdo. E, nessa altura, ja eram setores com algumas intersecGes: parte do novo
publico do “progressivo” era também simpatizante ou militante politico da nova geragdo
p6s Cordobazo, ou quanto menos colega de colégio ou de saidas. As memdrias discursivas
que nesse espaco se interceptavam contraditoriamente combinavam determinacgdes
ideologicas muito diferentes com um posicionamento transformador e anti-autoritario em

comum.

4. Uma elipse significativa

Neste capitulo, em que tratamos acerca das diferentes dimens@es do politico no
rock argentina, bem como das suas relacbes com as préaticas socialmente identificadas
como “politicas”, retomamos estudos de pesquisadores parcialmente comentados em
capitulos anteriores, e introduzimos outros que focalizam mais detalhadamente essa
dimensdo. Também apoiamos nossa reflexdo na pesquisa historica acerca da luta de
classes em um periodo crucial da Argentina no século XX: a passagem entre as décadas
de 1960 e 1970. Parece-nos adequada a ocasido para nos referirmos a um estudo recente,
que atingiu repercussdo consideravel no meio académico argentino, e cuja observacdo
critica pode integrar-se na nossa reflexdo no plano das relagGes entre praticas culturais e

a série de significagdes que, na sociedade argentina da época, circulavam em torno de
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termos como ‘“‘compromisso”, “defini¢do politica” ou “militdncia”. Trata-se de um
exercicio antitético em dois sentidos. Por um lado, porque é um trabalho que apresenta
uma visdo muito diferente, quase oposta, da maior parte dos que aqui referimos. Por outra,
porque ha nele uma notoria e curiosa lacuna precisamente em torno do “rock nacional”,
logo em um ponto em que a prépria argumentacdo do autor pareceria requeré-lo. Esse
ultimo fator foi decisivo para que decidissemos incluir, nesta tese, uma breve observacao
critica sobre o livro.

Trata-se do estudo de Sebastian Carassai (2014), publicado com o titulo Los afios
setenta de la gente comun. La naturalizacion de la violencia. O trabalho deste historiador
e socidlogo, que foi parte da sua tese de doutorado defendida em 2012, tem o grande
atrativo e originalidade de abordar os 70 argentinos focalizando algo que teria sido
deixado de lado pelas praticas académicas dominantes, que privilegiam a forte politizacédo
da vida naquele periodo. O pesquisador anuncia “Estudio aqui las clases medias no
involucradas de manera directa en la lucha politica de los afios setenta” (CARASSALI,
2014, p 13). E o faz por trés vias: entrevistas com pessoas selecionadas para rememorar
a época, andlise de produtos midiaticos (publicidades, humor e telenovela) e discussdo de
pesquisas sociolégicas produzidas naquele tempo. A proposta nos interessou
precisamente porque estudamos um campo da producdo de bens simbolicos cujos
membros raras vezes se involucraram nessa luta, e maioritariamente provinham das
classes medias.

O material que o pesquisador expde e organiza, sobretudo o que provém da midia,
se abre, realmente, a leituras de fenbmenos da época aos quais tem sido dada pouca
atencdo. O levantamento de publicidades dos produtos cotidianos mais diversos que
incluem trocadilhos com “disparos”, “bombas”, “matar” e outros termos e realmente
surpreendente. Por ouro lado, sua hipdtese de que a classe média ndo virou peronista nos
anos 70, como sustentam outros autores, mas que ja existia um setor que tinha
abandonado o antiperonismo por um “ndo peronismo”, mostra-S& muito convincente,
sobretudo na comparagdo com atitudes do auge antiperonista dos anos 50 que o livro
também registra. No entanto, o estudo tem obtido avaliagdes muito dispares na sua propria
area, visiveis nas resenhas em revistas especializadas, que vao do elogio (PALERMO,
2014) a dura critica (CRENZEL, 2014).

Por uma parte, como aponta este Gltimo resenhista, os relatos onde se indagam o
que teriam sido as opinides dos entrevistados, e que servem de base para a concluséo de

que a classe média “ndo militante” teria rejeitado a radicalizacdo sdo relatos produzidos
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na atualidade. A esse respeito, concordamos com Sarlo (2007) sobre a dimensao
anacronica -inevitavel, mas que metodologicamente deve ser levada em conta- que
envolve observar o discurso de quem narra o passado a partir do presente.
Verdadeiramente a reflexdo de Carassai ndo parece tomar, por momentos, uma distancia
a respeito desses testemunhos de hoje que considere seu anacronismo na hora de produzir,
como pesquisador, conhecimento sobre o passado. Por outra parte, na sua drastica divisdo
entre classe média “militante” e “ndo militante” localiza a primeira exclusivamente no
ambito universitario. Ao longo do livro todo, sustenta que somente os universitarios, junto
com setores militantes da classe operaria industrial, teriam participado das intensas lutas
sociais do periodo. Como Crenzel (op cit) destaca, deixa assim de lado profissionais
liberais, docentes, religiosos, artistas, jornalistas, pequenos produtores e, acrescentamos
nos, movimentos de bairros. Chamou nossa aten¢do que, dentre os grandes levantamentos
urbanos da época (Cordobazo e Rosariazo de 1969, Tucumanazos de 1969 e 1970)
esqueca precisamente 0 Mendozazo de abril de 1972, Gnico cujos principais protagonistas
ndo foram nem estudantes nem operarios, mas as professoras primarias € 0 movimento
de vizinhos pelo ndo pagamento das tarifas de eletricidade (RRODRIGUEZ AGUERO,
2014).

Porém, o que motiva, neste trabalho, nossa referéncia a essa obra, cujo valor em
outros aspectos ndo negamos, sdo as paginas em que se realiza uma disquisi¢do acerca de
filmes e musica ‘“‘sobre jovens” e/ou “para jovens”’. Nessa parte, o discurso do
pesquisador, diferentemente do resto do livro, perde notavelmente distancia critica em

relacdo a industria cultural:

Las representaciones de la juventud en algunos productos cinematograficos ayudan a
completar el panorama del mundo juvenil de los afios setenta. El cine comercial de
consumo masivo, por ejemplo, reflejé la cuestion de la rebelion estudiantil, de su
legitimidad y sus limites. (CARASSAL, 2014, p 100)

O fragmento citado, com o qual o autor inicia sua reflexdo sobre produtos da
cultura de massa, segue a uma explicacdo, apoiada em pesquisas de opinido feitas na
época com jovens, sobre seu interesse e suas percepg¢des na politica. J& de inicio, entéo,
ndo parece congruente que esse panorama possa ser “completado” com base na
observagdo de produtos ficcionais, sobretudo se eles vao ser considerados como
“refletindo” um real, como se a indastria ndo tivesse politicas culturais, e ndo construisse

modelos conforme relagbes de forgas. Na mesma linha, e desconhecendo tudo que a
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critica sobre a cultura de massa na Argentina da epoca refletiu a respeito, refere-se aos
filmes musicais que promoviam estrelas da industria discografica. O fato de eles terem
atingido grande audiéncia (sobre o qual, alids, ndo apresenta dados) seria suficiente para

considera-los acriticamente como “retratos” (¢ o termo empregado) de realidade:

En estas peliculas, la juventud aparecia asociada con la alegria, la musica y el baile, el
anhelo de un mejor futuro o con suefios vinculados con el éxito, la fama o el amor; y en
todos los casos encarnada en protagonistas que nunca aparecian asociados a la militancia
politica ni, por supuesto, a la violencia. En una pelicula de 1972, incluso, la juventud
aparecia retratada mientras pedia desesperadamente paz. (ibidem, p 100-101)

E interessante que o primeiro filme referido por Carassai nessa secdo seja El
profesor hippie, dirigido por Fernando Ayala em 1969. Tratava-se da primeira de uma
série em que o veterano cdmico Luis Sandrini interpretava um professor de ensino médio
“compreensivo” com a rebeldia dos jovens que, como em todos os produtos da grande
industria a partir do “Club del Clan” que ja referimos em capitulos anteriores, é uma
rebeldia indcua, passivel de ser contida pelo statu quo.

Chama a atengdo, para nao dizer que ¢ insolito, que, tratando de juventude “ndo
militante” e musica nos anos 70, ainda mais com o substantivo “hippie” em presenga,
Carassai ndo se refira ao rock argentino, como, alias, ndo faz ao longo do livro todo. Nas
mesmas paginas menciona alguns “convencionais” ou “nuevaoleros” e inclusive passa a
milimetros, pertissimo do rock ao mencionar Sandro'?°, mas ndo parece vir a tona, sequer
para ser rebatido, o que tantos dos seus colegas socidlogos e historiadores consideram
como um dos fenbmenos mais relevantes nas praticas culturais juvenis da Argentina
daquela década. E se o autor considerava que o alcance de publico do rock nacional ainda
ndo era suficientemente significativo, poderia dizer-se 0 mesmo do consumo de rock do
mundo, no pais? A principal revista de rock, Pelo, que também divulgava rock argentino,
em agosto de 1970 ja vendia 45.000 exemplares por nimero*?', Os que ocupavam as
capas dessa revista, Mick Jagger, John Lennon, Jimi Hendrix, Janis Joplin, ndo deveriam
ser vistos como um “consumo juvenil” que dissesse alguma coisa para o autor, diferente
das antipodas de “pacatos” ou “violentos” que ele considera? Ha como tratar de juventude
pedindo “desesperadamente paz”, na década de 70, sem referir-se aos movimentos

pacifistas e, com eles, ao rock? E necessario, para resgatar essa imagem, lembrar de um

120 Tratamos sobre esse cantor e suas relacdes de aproximacao e distancia com o rock no Capitulo I1I.
121 Podesta (1970, p 36)
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filme praticamente esquecido, sobre automobilismo'??, tendo acontecido o sucesso do
musical Hair, que na sua versdo argentina permaneceu trés anos em um grande teatro
portenho? E de fato, o proprio rock nacional, nos primeiros setenta ja tinha quanto menos
uma presenca muito visivel, embora minoritaria. Passou de publicar 13 LPs em 1970 a
32 em 19722, Os recitais que comegam em 1971 com o nome de Buenos Aires Rock
reinem em torno de 30.000 pessoas*?*, e o segundo deles ¢ levado ao cinema comercial,
permanecendo anos em Vvérias salas.

A incrivel omissao do rock, e fundamentalmente do rock argentino no trabalho de
Carassai parece ter explicacdo na dicotomia que o autor estabelece entre classe média
envolvida ou ndo na luta politica. Principalmente, na percep¢do do espago social
argentino que ele atribui aos “ndo envolvidos™: a de uma “sociedad fundamentalmente
pacifica acostumbrada a resolver sus conflitos de modo civilizado” (CARASSAI, 2014,
75). E muito visivel que ndo ha como extrair uma visdo desse tipo das praticas
discursivas do rock argentino, com sua forte rejeicdo por um funcionamento social que
vé como hipdcrita, alienante e repressor. Fica, entdo, um espago que nao se encaixa na
oposic¢ao entre o “militante” e o “ndo militante”. Um setor “ndo militante”, mas participe
de praticas anti-autortitarias ¢ crescentemente “envolvido”, mesmo a contragosto, na
confliuosidade politica, por causa da repressdo que vai fazendo dele um dos seus alvos.
A elipse é mais questionavel ainda se considerarmos que o estudo de Carassai,
diferentemente do nosso, chega até o final da ditadura militar, quando o rock nacional, ja
tendo adquirido carater massivo, é palco privilegiado de manifestacdo contra o regime
(VILA, 1985; PUJOL, 2013).

5. Efeito de campo e anacronismo. Duas saturacées da “lucha”

No apartado anterior mencionamos os recitais “Buenos Aires Rock”, que, de 1970
a 1972 foram o principal espago de confluéncia das bandas do “progressivo”, que ja
comecava a alternar esse nome com o de “rock nacional”. Em 2005, o departamento
argentino do canal Live Music produziu um longo documental sobre a gravadora

independente Mandioca, a qual ja nos referimos no Capitulo |1, e que foi fundamental

122 Carassai se refere, no Gltimo trecho citado, a Piloto de pruebas, de Leo Fleider, filmada em 1972 e
dedicada a promover a figura do automobilista Carlos Alberto Pairetti.

123 Alabarces (1993, p 51).

124 Dfaz (2005, p 65).
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para que o rock argentino em gestacdo gravasse seus primeiros discos. Em um momento,
é entrevistado Daniel Ripoll, que foi o diretor da revista Pelo, e fala sobre aquele ciclo de
recitais da década de 70. Destacamos este trecho:

(1) [los recitales de Buenos Aires Rock] Consolidaron la idea de que éramos, existiamos y que
podiamos juntarnos. Y que podiamos hacer algo revelador, revolucionario, distinto y en contra de
lo establecido en ese momento, que era lo peor, que eran los militares. Finalmente, el rock también

luchaba por la democracia.

Parece-nos interessante o contraponto com declara¢des do mesmo Ripoll durante
0 terceiro desses recitais, o de 1972, gravadas no filme Rock hasta que se ponga el sol,

de Anibal Uset, que registrou momentos desse show:

(2) Miré, yo creo que la sintesis de todo esto puede parecer como si fuera una lucha para tratar de
imponer un tipo de musica, pero mas profundamente es la lucha de toda una generacion para

expresar como piensa y lo que quiere del pais y de si mismo; creo gque eso es lo fundamental.

A contraposi¢do “militares” / “democracia” que aparece no trecho (1), de 2005, é
um claro exemplo do anacronismo que menciondvamos no item anterior como inerente a
rememoracao do passado. A dicotomia posta é propria dos processos de transicdo que, na
década de 1980, encerram, na América do Sul, os regimes militares; uma polarizacdo
entre “ditadura” e “democracia” que regula fortemente o discurso politico projetando-se
até o presente. E por essa memoria, que € discursiva e ndo documental, que é tomado o
enunciador na fala, em 2005, desse ex protagonista do campo do rock. Na Argentina dos
primeiros 70, embora boa parte do tempo se vivesse sob governos militares,
“imperialismo”, “opresion”, “explotacion” encontravam suas antiteses em termos como
“revolucion”, “liberaciéon” ou “poder popular”, como mostra todo o material que
revisamos na nossa pesquisa. A fala de Ripoll em 72 (trecho2), diferentemente, encontra
suas condi¢des de produgdo nas praticas em torno das quais 0 campo se delimitava, no
quadro mais geral de politizacio e de pre-construidos sobre necessidades de
transformacéo social. Quando, na construgdo adversativa, Ripoll tenta situar essa “lucha”
em algo exterior ao campo, faz essa passagem a partir de uma representacao etaria (“la
lucha de toda una generacién”) que se abre a um objeto de interesse coletivo mas acaba

fechando-se sobre a propria identidade (“lo que quiere del pais y de si mismo”).
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Como vimos no item 3 deste capitulo, a solicitagdo de “defini¢ao” politica que se
fazia mais intensa na Argentina dos primeiros setenta foi direcionada muitas vezes aos
masicos e, na maioria dos casos, respondida com férmulas que, palavras mais ou menos,
realizavam um percurso argumentativo analogo ao que vemos no Ripoll jovem. N&o é em
vao que Provéndola, como ja referimos naquele item, avalie que 0s roqueiros se
inclinavam por um ideal “de cambio interno e instrospeccion privada”. Ele cita, no seu
livro, vérias declaracGes desse tipo, de diversos musicos. Nelas, aparecem giros
argumentativos que, como o que vemos em Ripoll, lembram o deslocamento “em dire¢ao
a si” que observamos profusamente nas cangdes em capitulos anteriores.

Vemos essas argumentacfes de “introspegdo privada” como indicadores da
repetibilidade de um “modo de dizer” (SERRANI, 1994, p 83'%°) na medida em que
funcionam como resposta a um questionamento explicito e imediato, sob a representacédo
do que se considerava uma “defini¢ao ideoldgica” premente. Mesmo no caso de que nosso
corpus tivesse sido formado principalmente com depoimentos dos artistas sobre sua
participagdo na vida publica, tentariamos ler esses depoimentos para além da sua
argumentatividade no intradiscurso, na tentativa de expor sua inevitavel politicidade.
Neste trabalho, nosso foco tem estado muito mais no discurso na propria cangéo e sobre
ela, e é com essas préaticas como objeto de estudo que apresentaremos, nos préximos dois
capitulos, uma tentativa de interpretacdo sobre como o real social e politico foi afetando,
de modo néo transparente nem cronoldgico, a regularizacdo discursiva que temos tentado

captar nos anteriores.

6. Entrando na consternacéo

Refletimos, no Capitulo 1V, sobre diversas filiagdes discursivas que tinham se
interceptado no “progressivo” argentino: os ecos do existencialismo desconfiado e cético,
seu deslocamento parcial para um humanismo com um imperativo de compromisso e de
mudanca, tracos de espirirtualismo, e até irrupgdes pontuais de perspectivas que parecem
relacionadas aos discursos de sucesso para o0 jovem em um funcionamento capitalista
modernizado. Postulamos e sustentamos ao longo das nossas analises que, dentro desse
embate contraditério, houve um predominio do humanocentrismo apoiado em pré-

construidos sobre a necessidade de uma transformacéo geral do funcionamento social e

125 Serrani denomina assim um tipo de ressonancia discursiva, como efeito parafrastico dado pela repeticao,
em enunciados diferentes, de determinadas constru¢fes semantico-enunciativas.
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da cultura com necessaria passagem pela transformacéo do individuo, que da base as
configuracdes do que temos denominado “mudanca critica”. Porém, todos esses
componentes contraditorios nunca estiveram ‘“‘sozinhos” nas condi¢des de producdo,
isolados no seu embate ideologico: a ordem socio-econémica, politica, educacional e
cultural questionada de diferentes maneiras por todas essas filiagdes também sempre
esteve e, conforme a relacdo de forcgas, produziu efeitos. Assim, das préprias figuragdes
estabelecidas no primeiro rock argentino, das suas topografias para o deslocamento e
“sair” libertador, do direcionamento a si proprio, das cronografias do amanhecer, algo
comecara a perturbar. Algo que vemos como uma nova condensacao de acontecimentos
discursivos, que aponta para uma desestabilizacdo do ja regulado.

Para Teran (2008, p 291), no inicio dos 70, o encarnigamento da confrontagéo
politica ¢ congruente com uma “crispacion” do discurso. Pujol (2007, p 320) emprega
uma imagem especialmente adequada para o que veremos daqui em diante: “La aurora
del 73 tenia un peligroso reverso, un fondo negro que, retrospectivamente, hoy se puede
ver en términos dramaticos.” Nossa observacdo do rock argentino nos leva a localizar, no
seu discurso, um processo que denominaremos ‘“‘consterna¢ao”, por como esse termo
articula o espanto da crispacdo com um pesar profundo. Nos capitulos que seguem
ilustraremos uma busca, na voz e nas imagens de uma série de canc¢des, desse modo como

a crescente violéncia opressora foi ganhando forma no conflito discursivo.
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Capitulo IX
Canciones del cielo final

(Terceiro percurso)

Sefioras y sefiores, jovenes de nuestra generacion,
estamos para crear la ilusion y aqui podrén ver a los miles
de ciegos, aqui podran sentir los detalles del dolor, aqui
veran la ilusion de lo que nunca vieron.

Sefioras y sefiores, jévenes de nuestra generacion, aqui
podran tocar la sangre de sus muertos.

Rubén Santillant2®

Escutar “Soy del sol”, de Manal, pode dar a impressao de ter entrado na festa de
uma comunidade hippie, e, sobretudo, causa um estranhamento para quem esta
acostumado com essa banda pioneira. Nem sinais de blues ou de rock duro. Percussoes
sem bateria, e a guitarra de Claudio Gabis com som indiano, na linha de “fusdo” que esse
musico praticou varias vezes naqueles anos. A propria voz de Alejandro Medina, autor
da musica, soa menos grave que em outras gravacdes e interrompe o canto com quase
risos. O que a voz canta também néo se assemelha as narrativas de mudanca. O locutor
que a voz pde em cena se descreve em um puro estado, ndo ha movimento nem procura.
Nada precisa mudar porque o estado ¢ de graca “tengo paz y calidez; quiero amor y tengo
fe”. E ¢ resultado de algo acontecido, mas de algo em que ndo houve agentividade,

simplesmente o homem foi “atrapado” por delirios e enxames gozosos.

Porém, ha algo nefando em um lugar aonde é possivel ir. Deslocar-se leva junto
dos que ndo querem luz. O canto comega com a declaracdo “soy del sol”, e imediatamente
anuncia um “nao querer saber”, estranho nas perspectivas dos enunciadores do primeiro
rock argentino em relagdo ao conhecer. A musica foi gravada no dltimo disco de Manal,
“El Ledn”, que apareceu em 1971 com a banda ja separada. Nao a trazemos aqui porque
pensemos que seja uma peca representativa exatamente do que vamos expor neste

percurso, ela é festiva demais para isso. Interessou-nos seu alvorogo como manifestagédo

126 No panfleto de uma montagem dirigida por ele em 1981, baseada em Pompas Funebres, de Jean Genet.
A apresentacdo seria no dia 25 de margo, e o panfleto incluia as frases “Aniversario” e “Aqui cayd un
joven”. A peca foi cancelada por ameagas contra o teatro. Texto registrado em Cocco (2011)
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de entusiasmo, mas também de inquietacdo, que chama a permanecer ali onde se esta,

prazerosamente amarrado.

Neste capitulo apresentaremos o que consideramos uma desregulacdo parcial da
regularizagdo que nos ocupou nos capitulos anteriores. Consideramo-la como parcial
porque, em termos de Pécheux ([1983] 2007, p 82-83), o jogo de forcas entre a
regularizacdo pré-existente e 0s novos acontecimentos discursivos nao produz uma
transformacéo integral, e porque varios dos elementos ja dados na regularizacdo que
temos descrito reaparecem recursivamente no mesmo momento, e inclusive em etapas
bem posteriores do rock argentino, que este trabalho ndo inclui. O que principalmente
cremos que resulta perturbado sdo os implicitos ou pré-construidos relacionados a
necessidade de mudanca, que comecam a conflitar com pré-construidos de preservacéo.
Que a ordem de coisas dadas néo satisfaz continua sendo um implicito, até reforcado, mas
tudo que se relaciona ao deslocamento se vé afetado. Algumas regularidades relativas a
topografia e a0 movimento e perspectivas dos seres representados em cena, que iremos
descrevendo, marcam uma diferenga em relagdo ao “sair” e ao desfazer-se do que ja esta
dado, tracos que, como expusemos em capitulos anteriores, funcionavam como um
imperativo. Permanece a centralidade do ser em relagdo ao entorno, bem como a euforia
do direcionamento para si, mas, por uma parte, aparecem mais personagens coletivas e,
por outra, o vinculo com o entorno é dito com diferentes graus de inquietacdo ou de
angustia. O dizer proverbial mingua, embora ndo esteja ausente, e a fixacdo das

perspectivas é mais instavel, sobretudo no que diz respeito a oposi¢do euférico/disforico.

Organizaremos este capitulo em quatro blocos. Os trés primeiros correspondem a
diferentes aspectos do que denominamos “consterna¢cdo”. O primeiro estd centrado na
topografia e nos deslocamentos, o segundo em diferentes modulagcdes emocionais e 0
terceiro na figuragdo do homem armado. No quarto ndo trabalhamos com nenhuma
composicdo, mas com o poema “Ezeiza”, publicado em 2003 pelo escritor argentino
Fabian Casas. A partir dessa poesia, que alude nitidamente a violéncia armada da década
de setenta e instala uma perspectiva de quem era crianga na época, enunciaremos nossa
proposta de um “saber da retirada” como uma das posi¢des de sujeito que atravessam os
acontecimentos discursivos dessa fase da regularizacdo do primeiro rock argentino. O
saber sobre a privagdo que caracteriza essa posigéo, e que explicaremos a partir de
determinadas imagens desse poema, dara a passagem para o capitulo seguinte, o altimo

desta tese.
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1. O quarto, 0o muro, bajo otros cielos

Depois da separacdo definitiva de Los Gatos, dois de seus membros, o guitarrista
Alfredo Toth e o tecladista Ciro Fogliatta, fundam a banda Sacramento, de breve
existéncia. O seu Unico disco, publicado em 1972, dentre suas onze masicas inclui uma
chamada “Reunidos en el cuarto”. Com mais elabora¢ao do que em Los Gatos, inclusive
considerando sua ultima etapa, a composi¢cdo lembra o tipo de hard rock que na época

fazem bandas como Deep Purple.

O canto se inicia dando voz a um apresentador que, em uma 12 pessoa do plural,
situa uma cenografia especifica, que dominara a can¢ao inteira: “Aqui estamos, reunidos
en el cuarto”. A representagdo dos deslocamentos e propositos mostra uma tendéncia
quase oposta a que temos visto a partir de “De nada sirve”, “La balsa”, “Hoy seremos
campesinos”, “Final” e outras que abordamos no Capitulo IV. Em primeiro lugar, a
desorientagao parece ter substituido o propoésito, dado que estamos, mas “sin saber donde
estar”. O estar no espaco fechado, sem sair, também ndo parece identificar-se com a
situagdo disforica de tédio que vemos em “De nada sirve”. A casa ¢ um espaco para dividir
coletivamente, e para escapar, fuga que ndo parece ser “de uno mismo” nem da “soledad
interna”. O projeto de “naufragar” (“dejaste de vagar”) parece ter sido mudado, “sem

saber”, pela tentativa de fugir de algo.

A topografia do quarto comega a ganhar forga no “progressivo” argentino nos
primeiros anos da década de 70. Na etapa que, neste trabalho, observamos com
minuciosidade, até 1971, ela é praticamente inexistente, como a prépria série lexical que
pode materializa-1a*?’. S6 aparecem duas mengdes desse tipo de lugar. Uma em “Ayer
nomas”’, de Moris e Pipo Lernoud, e apenas como um dos espagos de desapontamento

com o acontecer de um locutor-dissidente, que ndo é retomado posteriormente na musica:

Hoy desperté,
y vi mi cama y vi mi cuarto,

ya todo es gris y sin sentido,

127 No espanhol argentino, “cuarto” ou “pieza”.
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la gente vive sin creer.

A outra ¢ “Ana no duerme”, de Almendra, uma das musicas que integram o disco que
analisamos no Capitulo V. E trata-se de um “quarto” completamente fora do ordinario
ndo na sua descricdo, ja que ndo é descrito, mas na sua integracdo espacial na cenografia,
sobretudo por certa indistin¢do entre interior e exterior. Na musica mais convidativa ao
movimento corporal daquele disco, o quarto € o lugar onde Ana, que nao dorme, vive seu
deleite extatico com a luz e a sombra, e de onde domina a visdo da cidade e pode chegar

a acordar “sobre el mar”.

Porém, os quartos que aparecem com certa frequéncia neste segundo periodo
comegam a ser tratados como refugios ou, conforme o caso, como clausuras, mesmo nas
cancdes mais intimistas, sem aparente remiss@o a qualquer dimens&o supra-individual.
Em 1973, por exemplo, a dupla Vivencia publica seu segundo LP, denominado Mi cuarto,
que reproduz, na capa, um dos quadros que Van Gogh pintou sobre sua habitacdo em
Arles. A musica mais famosa do disco, uma cancao folk, tinha 0 mesmo nome, e alcangou,
em uma audiéncia adolescente, um sucesso que a dupla ndo voltaria a experimentar. O
quarto é também recorrente na banda mais renomada das que surgiram naquela época:
Sui Generis, sobre a qual trataremos no capitulo seguinte, voltando inclusive sobre a
figuracdo dessa parte da casa. Na “vida nas esquinas” que Moris exaltava em
“Muchacho”, como vimos nos capitulos IV e VI, a casa podia estar dormida e ndo saber.
Nao ter uma casa podia ser uma das descobertas do renascer, como em “Porque hoy naci”.
Nos 70, ndo apenas 0s quartos a as casas vém limitar o gozo do espaco aberto. Também,

como veremos, outras figuracGes, mais perturbadoras, cumprem esse papel.

Uma das composi¢des mais originais € inquietantes nesse sentido € “Nos
encontraremos en alguna parte”, gravada em 1971 no tnico LP publicado por La Cofradia
de la Flor Solar. H& poucos registros sonoros dessa banda, apesar de que varios dos seus
masicos tiveram depois uma carreira muito expressiva. Kubero Diaz, Jorge Pinchevsky e
Isa Portugheis tocaram com La Pesada del Rock’n Roll, e também foi a Cofradia o
primeiro grupo de Skay Beilinson , Mono Cohen e Carmen Castro (La Negra Poli),

futuros integrantes da banda argentina mais escutada das décadas de 80 e 90, Patricio Rey
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y Los Redonditos de Ricota, mais conhecida como Los Redondos*?, La Cofradia era s6
parcialmente uma banda de mdsica, antes que tudo era uma comunidade de tipo hippie,
de pessoas que conviviam no mesmo espaco e tentavam produzir sua propria subsisténcia.
Havia entre eles artistas plasticos, artesaos e, também, musicos (GOBELLO, 1999, p 24-
27). Eram da cidade de La Plata, capital da Provincia de Buenos Aires. A casa coletiva
onde habitavam chegou a ser também lugar de visitacdo para musicos de Buenos Aires e
jornalistas ligados ao campo do rock. O disco foi gravado quando ainda a vida na casa
era relativamente tranquila, apesar de hostilizacdes ocasionais. Mas, no inicio de 1974, a
situacdo de La Plata muda radicalmente. O governador € obrigado a renunciar e assume
0 vice-governador, Victorio Calabro, relacionado a Lopez Rega e a Triple A. Assim, o
processo de generalizagdo do terrorismo de Estado que descrevemos no capitulo anterior
teve particular intensidade em La Plata, e a existéncia de uma comunidade com essas
caracteristicas se torna inviavel. La Cofradia de la Flor Solar, como comunidade, se
dissolve naquele mesmo ano. Como formacgdo musical j& ndo tinha regularidade, embora

0s musicos que passaram por ela continuavam tocando em outros grupos.

A musica “Nos encontraremos en alguna parte” foi composta por Kubero Diaz,
quem ¢é também a voz principal e o guitarrista na gravacéo. Boa parte dos trés minutos e
meio que dura a gravagdo sdo instrumentais, com grande protagonismo da guitarra
elétrica. Diaz era considerado um Hendrix argentino, e realmente algumas partes da
musica lembram “solos” daquele musico estadunidense. No entanto, na parte cantada a
VOz passa a ser protagonista. O primeiro que nos chama a atengdo é a passagem entre 0
segmento vocal e a continuidade do instrumental: o ultimo verso cantado,
“silenciosamente prosegui”, pode ser visto como metadiscurso sobre a propria execugao
musical. O fato de ser a Unica aparicdo da 12 pessoa do singular reforca essa hipotese de
deslocamento da perspectiva e da voz para a propria cena da performance, que nesse
momento, como cantar, entra em um certo siléncio, ja que da lugar a guitarra para
“prosseguir”. Lemos, nesse deslocamento, o antincio de uma necessidade de calar, ou,
mais exatamente, de continuar sem verbalizacdo, que nos parece adequado ao que vem

sendo construido na letra e no canto.

128 poly e Cohen ndo foram, a rigor, mdsicos de Los Redondos. A primeira foi produtora e o segundo, com
0 pseuddnimo de Rocambole, fez a arte dos encartes de todos os discos.
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Ha dois momentos no que se canta, que podem corresponder a duas estrofes, com

simetria na melodia e em quase toda a métrica:

12 parte 2% parte

Como antiguas aves naciendo a la vida Pero, sin embargo, como a hurtadillas,

bajo ciertos cielos muchas veces vamos vamos a encontrarnos, tomarnos las manos.
a encontramos, a cantarnos. Sucede entonces, se nos golpea,

Ahora la vida se esconde en sombras Yy vemos morir a muchos amigos

por detras de vieja construccion. Silenciosamente prosegui.

O canto pde em cena um “nods”, mediante uma constru¢do comparativa que tende
a caracteriza-lo como coletivo de iguais. O deslocamento € também um novo nascer,
como nas cenas de mudanca critica que vimos no Capitulo IV, mas relacionado com o
encontro e o canto coletivo. Os céus sdo aqui um teto, o voo é por baixo deles. A
cronografia ndo € a do amanhecer, nem o sol espera: agora -antes nao- a vida se esconde

em sombras, e alguma construcdo antiga pode servir de refugio.

Na segunda parte o canto sobressai mais, ja que a guitarra elétrica soa com menos
volume do que na primeira, acompanhando, no inicio, apenas com um ponteio. Nesse
bloco, hd uma nova referéncia a encontrar-se, mas com uma comparacdo bem diferente,
quase antitética. A locucao adverbial “a hurtadillas” aponta para um deslocamento furtivo
que pareceria incompativel com o voo de uma ave. E, além de um movimento oculto,
insinua uma diminuig¢do da prépria percep¢do: “a hurtadillas” ¢ também um modo de
olhar com dissimulo. A ameaca prefigurada na primeira parte ganha aqui a forma de um
acontecer desagentivizado, ‘“se nos golpea”, e imotivado, ja que ‘“‘sucede”, como
obedecendo a um principio inevitavel. Assim, amigos morrem e 0 cantar continua

individual e silenciosamente.

“Vemos morir a muchos amigos” dificilmente poderia ser enquadrado, na
Argentina de 1971, como uma modulagdo exatamente testemunhal. A violéncia
repressiva tinha dado lugar j& a algumas mortes, principalmente em manifestagdes e em
acOes armadas isoladas, mas, ainda, salvo raros casos, ndo tinha surgido do inesperado
para prender e matar, como aconteceria pouco depois. Porém, ndo precisava estar

acontecendo: o enfrentamento crescentemente encarnicado delineava isso como uma das
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suas possibilidades. Tambem as cancOes de protesto da época, é claro que com uma
construcdo de objetos e uma orientagdo dialdgica completamente diferente, cantavam
mortes de combatentes ou de simples vitimas desarmadas. O que indagamos aqui ¢é a
ocorréncia deste tipo de figuracbes em um campo da musica popular relativamente
distante da visdo de mundo das organizacGes revolucionarias, distancia perceptivel em
varios tracos da mdusica que estamos abordando: a despersonalizacdo do agressor, a
topografia socialmente desenraizada, o proposito da “bandada de aves” e da voz, que ndo
¢ outro que “nascer” a uma nova vida. E indagamos, sobretudo, que uma figuracdo de
seres “especiais”, irmanados por um propdsito desse tipo, comece a incluir a ameaga, a
devastacdo. Que ela guarde continuidades com figuragdes semelhantes no mesmo campo
da producdo musical, e também descontinuidades -como a propria devastagdo e 0s
refugios, encerros, movimentos furtivos- gue mostram algo sendo perturbado. Assim,
vemos esta cancdo, e todas as que abordamos nesta secdo, como figuragbes, com maior
ou menor tentativa de verossimilhanca, em torno de aspiragdes que se veem obstruidas

por um real cada vez mais cruento.

Duas musicas de Aquelarre'?® gravadas entre 1972 e 1973 mostram também
descontinuidades com o que vinha sendo dominante no rock argentino, principalmente
no que diz respeito ao deslocamento, as mudangas dos seres postos em cena e ao
tratamento de objetos como o céu, o sol e a luz. A primeira a que nos referiremos é
“Iluminen la tierra”, publicada no LP Candiles. A composicdo tem claramente duas
partes, sendo a segunda predominantemente instrumental. O inicio lembra uma zamba,
género folcldrico da Argentina e do Chile, para passar logo a um ritmo mais préximo do

blues.

No comeco do canto, a voz da corpo a diccbes calmas, separadas entre si por um
golpe da bateria. Primeiro uma silaba, depois trés, depois dois grupos de quatro : “Sol /
ese sol / ;donde estd? ;donde va?”. A pergunta que segue, com 0 mesmo ritmo, sobre se
o sol “se perde”, vai construindo uma figuragdo que parece uma antitese de musicas que
vimos nos capitulos anteriores, uma verdadeira “despedida” do sol onipresente nas

narrativas de mudanca critica. N&o é o sol que espera o naufrago livre, mas o homem que

129 Banda formada em 1972 por dois ex Almendra, o baixista Emilio del Guercio e o baterista Rodolfo
Garcia, junto com o guitarrista Hector Starc e o tecladista Hugo Gonzélez Neira. Dur6 até 1977 e publicou
4 LPs e um compacto. Sdo considerados como um grupo de musica muito elaborada, e na escuta se percebe
uma aproximagdo do jazz, campo no qual Del Guercio entraria de cheio posteriormente. Na informag&o de
encarte dos discos da banda, a autoria das composicdes é explicitamente atribuida a todos os membros.
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espera tras um muro. Cré que o sol vira, mas desiste da espera. Na continuidade do canto,
ancorado em um presente que se descreve sem luz, o vento domina a topografia. A
presuncdo de que a desolagdo dure muito tempo é congruente, do nosso ponto de vista,
com a presenca da zamba na materialidade musical da parte vocal da masica e nos Gltimos
segundos do encerramento instrumental. A entrada, no progressivo argentino, de uma
cronografia de espera desesperancada langa méo, assim, de uma tradicdo musical que a
comporta amplamente. “Iluminen la tierra” ¢ também uma das poucas composigdes das
primeiras épocas do rock argentino em que se propde como “saida” um retorno, comegar

de novo.

A outra musica de Aquelarre, “Violencia en el parque”, gravada em um compacto,
é provavelmente a mais conhecida da banda. Segundo Provéndola (2015, p 80), depois
do sucesso do compacto seria gravada em Candiles, mesmo LP da que acabamos de
comentar, mas foi vedada pela censura'®. Cancao de letra algo criptica, ndo é de estranhar
que seu titulo ou alguns fragmentos tenham colocado em alerta censores e repressores
precisamente porgue, se ndo € obvia, também néo € dissimulada. Cremos que se trata de
uma musica que pde em cena dimens@es individuais e coletivas que ndo correspondiam
a expectativa de “cancdo politizada” da esquerda revoluciondaria nem, portanto, a daqueles
dispostos a reprimi-la. Longe de ser uma musica com uma chave para elucidar -prética
que também ndo era comum na Argentina da época, em que o politico tendia a saturar sua
determinacéo- ela envolveu imagens facilmente relacionaveis a luta politica, mas para um
tipo de conflito articulado indistintamente no singular e no coletivo, e ndo especificado
mais que em torno da liberdade como forca.

“Violencia en el parque” instala um locutor com tragos de enunciador proverbial,
que interpela um “tu” cuja especificidade varia ao longo da musica. Na descri¢cao do
inicio, “violencia” e “terror” se situam em espagos heterogéneos, dentro e fora da cidade:
0 parque e as estradas. Na sequéncia, o ser interpelado aparece em uma relagdo com o

entorno que lhe permite corporizar a inquietagdo: a violéncia e o terror tornam suas maos

130 A informacdo nos produz algumas dividas sobre o alcance dessa censura. Na lista de proibices do
Comité Federal de Radiodifusion (COMFER), “Violencia en el parque” aparece como censurada s6 anos
depois, em 1979, plena ditadura de Videla (YACCAR, 2015). Por outra parte, Provéndola ndo da
informacdes institucionais especificas sobre o ato de censura, e ha registros confidveis de shows em 1974
e em 1975 em que a mUsica era executada ao vivo. Tendemos a interpretar que, como aconteceu com outras
producBes naqueles anos, mais do que uma proibigdo explicita houve “recomendagdes” para pressionar a
gravadora. De fato, Candiles ndo incluiu essa faixa, o que do ponto de vista comercial parece estranho, j&
que era o grande sucesso da banda.
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em fogo. A palavra “manana” da a passagem para uma prospec¢ao futura, em que o “tu”
aparece em um deslocamento relacionado ao despertar. Na figuragdo, € um grito
(“natural”) o propulsor desse deslocamento. Seguem imagens em que elementos do
entorno, como 0 parque e 0s ceus (de bruma) se vinculam a partes do corpo do ser
representado em uma centralidade do ser harménica com o que vimos no Capitulo VI
sobre “prosopopeias”: no parque os pés “se conocen”, os céus vao sarar nos labios. O
grito, fogo, aguas que podem arrastar, e a propria violéncia aparecem como fontes de
vitalidade para o “tu”, dando assim passagem para o segmento mais instigante da cangao,

0 Unico com continuidade ritmica e que atua como um refrao:

Quién te puede, quién te puede parar
cuando el ave sopla luz de libertad.
Todos juntos estan en el parque

cantando canciones del cielo final.

A segunda pessoa se torna genérica nesse refrdo, deslocando também nessa direcdo o
lugar do enunciador. A interrogagdo retdrica “quién te puede parar”, ¢ especialmente
desafiante se pensada em uma conjuntura em que hé forgas, e violéncia, tentando “parar”,
e outras tentando impulsionar. Ainda mais com a repeti¢do inicial, no canto, “quién te
puede”, que no espanhol oral da Argentina ¢ parafraseavel como “quem vence tua

resisténcia”, “quem te curva”. Mas, que violéncia ¢ essa do parque? O que € esse coletivo

de “todos” que ali estao?

Na Argentina, “el parque” nao € “la plaza”. Dificilmente o termo “parque” evoque
um espaco de mobilizaces populares. O modo como a musica denomina o coletivo,
“todos juntos”, devido a sua pouca saturagdo, também ndo parece articular-se facilmente
no discurso dos movimentos de luta dos setenta, propensos a explicitacdo da identidade
que reproduziam. Ele pressupde uma possibilidade prévia de representar um coletivo, o
de quem pode ter uma relagdo com o entorno vital como a que enunciador propde ao “tu”,
ou a voz propde ao corpo da escuta. “El parque” denominava, sim, na época, um lugar
semanal de reunido e encontro de roqueiros, e, na letra, “todos juntos” ali estdo,
precisamente, cantando. Desde 1972, varios parques de Buenos Aires, principalmente o
Centenario, mas também o Lezica, comecaram a ser ponto de encontro dominical de

roqueiros, musicos e publico, para intercambiar discos, tocar em pequenos grupos,
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oferecer revistas mais ou menos subterraneas, conhecer-se. Com frequéncia cada vez

maior, a policia fazia blitz ou prendia alguns.

Enfim, “parque” podia estar mais perto dessas ressonancias do que dos palcos de
luta, como também podia remeter a violéncia no espago publico de modo geral. O que
resulta interessante na masica é que, apesar disso e da focalizacdo de um acontecer
individual em interacdo com objetos da natureza, a remisséo ao confronto manifestamente
politico ndo se perde. E que a cancdo ndo deixa de relacionar a violéncia a procura de
liberdade. A interrogagao sobre se € possivel “(nos) parar” ja ndo apenas se abre a todo
aquele que é reprimido -jovem, roqueiro, militante, furtivo-, como também traz a sombra
do que podem chegar a fazer para nos parar. Assim, “terror en las rutas hay” ¢ congruente
com que, no parque, se cantem “canciones del cielo final”, de um risco que se percebe

como ultimo.

A partir das musicas que observamos nesta secdo comecamos a exXpor 0 que nos
parecem diferencas em relacdo as configuracdes de objetos, cenografia e perspectivas
dominantes no primeiro rock nacional. O quarto, 0 encerro, a desorientacao de propdsitos,
um certo abandono do “vagar” ndufrago, a auséncia do sol, os muros, as irmandades
furtivas de novas entidades coletivas, a percepcdo de uma ameaca como parte dos
supostos, de modo mais evidente, como em “sucede que se nos golpea”, ou naturalizada
pelo funcionamento da lingua, como em “cielo final”. Sobretudo isto ultimo, a percepgao
de ameaca, por dizer respeito aos pré-construidos e saberes a partir dos quais se fala,
parece-nos que vai dando lugar a uma posicao de sujeito que atravessara desigualmente
e em contradicdo com outras o dizer nesse rock argentino. De que regides do interdiscurso
fala esse sujeito? A principio, cremos que do mesmo acervo “humanocéntrico”, mas que
ele precisa de uma representacéo sobre a luta e sobre o inimigo que se aproxima da que
existia na dimensdo ideoldgica das esquerdas. Algo disso se percebe, por exemplo, em
“Violencia en el parque”. No modo de semantizar a violéncia nessa musica parece ativar-
se um componente do arsenal ideoldgico existencialista muito mais caro as esquerdas do
que aos rogueiros, 0 COmpromisso como “exercicio da liberdade a partir dos fatores que
a ela resistem” (SILVA, 2013, p 38). E claro que isso ndo quer dizer que reproduza seus
discursos, j& que essa representacdo da antinomia entra em contradicdo produtiva com
todo o resto da dimensdo ideoldgica ja assentada no campo. Do nosso ponto de vista, e

como iremos expondo, a coincidéncia na visdo da luta e do inimigo vai deixar ouvir um
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saber sobre a ameaca que dialogard em siléncio -isto é, mais pelo inferido do que pela

repeticdo- com os setores juvenis que se envolvem na acéao politica e reivindicativa.

Nunca € suficiente insistir em que esse processo dentro do campo do rock
argentino se apresenta de modo extremadamente contraditorio. O saber sobre a ameaga
também interage com o pessimismo desconfiado que interveio nas primeiras delimitaces
do campo, embora ndo impedisse o desenvolvimento de narrativas positivas sobre a
mudanca critica. E essa confluéncia entre 0 mais cético e a percepc¢do de ameaca da lugar
a figuracGes de um terror aleatério, e a modulagdes de um certo cinismo, como veremos

no item seguinte.

2. O acaso, 0 panico, o0 riso

Voltaremos aqui ao comec¢o do canto em “Cementerio Club”, de Luis Alberto
Spinetta, sobre o qual tratamos no Capitulo III: “Justo que pensaba en vos, nena, cai
muerto”. Naquele ponto o caracterizamos como uma concomitancia ndo isenta de
desdém, dada fundamentalmente pela vocalizagdao no canto e pelo marcador “justo que”.

Nao por pensar em “vos” € que cai morto, apenas aconteceu logo enquanto pensava.

No contexto do que estamos tratando neste capitulo, abrimos a possibilidade da
leitura de outra concomitancia, localizando o foco dialégico do enunciado ndo no
primeiro membro, mas no segundo; ndo na série dos pensamentos, mas na das mortes:
“logo, ao acaso, sobrou para mim cair morto”. Gente cai morta da maneira mais
inesperada, desta vez fui eu, que pensava em vocé. Novamente, ndo estamos propondo
uma leitura testemunhal, precisamente a relagdo com o acaso afasta a formulacdo de um
lugar de dizer de testemunho. O que apontamos é que 0 morrer e ver morrer se torna cada
vez mais dizivel, mesmo em chave de absurdo. No mesmo disco de Spinetta, Artaud,
lancado em 1973, na composicdo “Cantata de puentes amarillos” ouvia-se “Con esa
sangre alrededor, qué es lo que puedo yo mirar. La sangre rie, idiota, como esta cancion”.
Leituras posteriores dentro do jornalismo especializado do campo teimavam em ver
nesses versos uma alusdo a violéncia politica, intencdo que Spinetta insistentemente
desmentiu (BERTI, 2014, p 93), inclusive quando, depois da ditadura, isso podia lhe

render capital simbolico.
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Pouco antes, no final de 1972, Caludio Gabis, ex integrante de Manal, lanca o
disco Claudio Gabis y La Pesada del Rock’n Roll. La Pesada... era uma formacéo ndo
permanente, conduzida pelo cantor e compositor Billy Bond, com propdsito experimental
e relacionada fortemente a gravadora Talent, continuidade de Mandioca, dirigida, como
a anterior, pelo editor Jorge Alvarez. Muitos dos musicos mais reconhecidos da época
gravaram com essa agrupacgédo, No caso de Gabis, foram dois LPs. No primeiro deles,

aparece a musica “Blues del terror azul”.

Trata-se de uma musica que impressiona vivamente pelo pateticismo, muito mais
intensa para a escuta do que as outras que abordamos neste capitulo. Dramaticidade quase
pura nos primeiros minutos, a voz praticamente declama como se estivesse sozinha no
palco, com os instrumentos dando um fundo que poderia ser o de uma peca que 0S
incorpora como acompanhamento. So depois de trés minutos, quando toda a letra ja foi
cantada uma vez, os instrumentos (guitarra elétrica, baixo e bateria) ganham mais
destaque, sobretudo a guitarra do autor da musica, que realiza um extenso “solo”. Do
inicio, o canto quase em alarido do intérprete e baixista Alejandro Medina da corpo a
alguém gue anuncia seu medo de sair, de ver amigos, de falar, de perder sua liberdade.
Conta sua impossibilidade mesmo de dormir, temendo que “ellos” cheguem a sua porta.
As frases sdo curtas e com um léxico corriqueiro, o que, combinado com o tom estarrecido

da voz, contribui para a comocao na escuta.

A estruturacdo da letra é uma série de exclamacdes sobre o tempo que ja dura o
medo: “Cudnto hace que no salgo...”, “Cudnto hace que no duermo...”, “que no hablo”,
“que no escucho gritar”. O ponto inicial parece ser a chegada das sombras e do “terror
azul”, o estado de pavor se estende desde que eles “reinam” sobre a cidade. O ser ndo
declara apenas seu proprio medo, também que as pessoas ja ndo riem nem se olham.
Apesar de o terror pairar sobre todos, a organizacdo do som, da declamacdo e do que nela
é dito tendem a construir um drama individualizado. H&a um status diferente para o que

fala na 1* pessoa, dado pela capacidade de se manter “verdadeiro”:

Cuénto hace que no escucho gritar,
gritar con sinceridad

Lo que sienten de este miedo.
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E a voz esta, precisamente, gritando o que os outros sentiriam, mas nao gritam. Na
gravacao original, justamente o verso “lo que sienten de este miedo”, cantado duas vezes
em continuidade, est& distorcido com ecos, como se 0 siléncio em torno requeresse sua
multiplicacdo. O arranjo de voz que no encarte aparece como “coros” também contribui
para essa focalizacdo singular: a voz de Billy Bond acompanha a principal urrando, em

varios momentos, um “uh” fantasmatico que sugere um pesadelo ou um delirio.

Enfim, um cantar de pavor pela repressao nitidamente atribuida a um poder que
“reina” sobre um todo social vai fechando-se em torno de um locutor que tem algo dos
tragos de visionario que, em capitulos anteriores, referimos como frequente no rock do
mundo todo. A dificuldade de conceber um corpo coletivo se vé inclusive no modo

sinedoquico como se representa as pessoas: olhos, bocas.

Quem observa a Argentina de 1972 mediante aquilo que o registro histérico
destaca provavelmente fique desconcertado ao ver que uma cangdo como esta aparecia
naquela conjuntura. Gente sofrendo um terror generalizado e paralisante ndo parece
congruente com o momento, que foi justamente o apice do crescimento e expansdo do
ativismo politico e das grandes mobilizacdes e ocupacBes. E destoa das cangdes de
incitacdo a luta que percorriam o pais em outros géneros. Porém, azul era a cor da policia
que patrulhava as ruas de Buenos Aires, e as mesmas fontes historicas, inclusive da
historia do rock, ndo deixam dividas de que os abusos policiais podem ter posto mais de
uma pessoa em estado de panico e desconfianga. O problema parece ser, entdo, o que
focalizava cada olhar. Talvez dois ou trés anos depois, “Blues del terror azul” teria
harmonizado mais com as percepc¢des generalizadas. Porém, ndo se trata de capacidade
premonitéria, mas do que determinado posicionamento e visdo tendia a combinar
artisticamente, em um gesto de verossimilhanca e dramaticidade raro no género. A
relacdo contraditéria entre as diferentes posicdes de sujeito que atravessam o rock
argentino na conjuntura da lugar a uma sintese autocentrada do terror que estaria fora do
dizivel nos campos de produg@o de bens simbolicos em que a “defini¢do” e a explicitagdo
do compromisso politico vai ganhando espaco, como os da musica de protesto ou o

cinema militante, em auge nesses anos.

Cremos que ¢ interessante observar, ndo como “fonte autoral” mas como
reformulacbes tomadas por condi¢des de producdo que vao mudando, depoimentos do
autor, Claudio Gabis, em diferentes momentos historicos, sobre esse blues. Em 1974, em
uma entrevista com o critico Miguel Grinberg, o mdsico traz a tona essa composi¢do
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quando esta tratando sobre 0 que vé como uma necessidade humana, em um raciocinio

de corte espiritualista:

El hombre precisa... la raza humana para dar ese paso que debe darlo de una vez por todas
porque si no -como todo en el Universo lo ensefia- se va a morir, va a desaparecer porgue
no consiguid pasar a otro nivel, a otro grado de la energia... el hombre precisa otro
alimento, el hombre precisa espiritu... amor, conciencia, luz, precisa salir de la tinieblas.
(Te acordas de ese tema que grabé en el disco, del terror azul? “El blues del terror azul”
es el blues de la represion, pero fundamentalmente es el blues de las tinieblas, el blues de
la oscuridad, es el canto al miedo de la oscuridad, a la noche de las mentes, a la Edad
Media mental. (registrado em GRINBERG, 2008, p 128)

A fala de Gabis, a vez que identifica a musica como “blues de la represion”, em um
periodo de tensdo muito maior do que quando ela foi gravada, sublinha como
“fundamental” uma dimens&o autorreflexiva, em um tipo de argumentacao semelhante as
gue mostra Provéndola (2015) nas ocasides em gque 0s musicos do rock nacional eram

questionados sobre sua “defini¢ao” politica.

Muitos anos depois, em 2007, Gabis toca “Blues del terror azul”, cantado na
ocasido por Claudia Puy6, em um concerto na Casa de Gobierno Nacional, com a
presenca do entdo presidente Néstor Kirchner. Apresenta o blues como “referido al eterno
problema de los que nos persiguen de vez en cuando. El blues del miedo.”**! No canto,
naquela ocasido, ha um verso acrescido, precisamente depois do verso que destacamos na
nossa analise. “Lo que sienten de este miedo” vai seguido por “que ya no se aguanta mas”.
Cremos que tanto o acréscimo quanto o metadiscurso da apresentacdo tendem a deslocar
a musica para uma perspectiva coletiva. O foco continua sendo 0 medo, mas a distancia
que implicava a cobrang¢a de sinceridade, algo como “ndo disfarcem o medo que todos
vocés sentem”, diminui com a apreciagdo genérica de que ja mais ninguém aguenta. O
verso acrescido passa a ser, ainda, o Gnico que apresenta um sentir ndo atribuido a 12

pessoa.

131 Do canal de Claudio Gabis em Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=QuoEbWcewU|
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3. Moriras, Goliat

Como mencionamos no capitulo anterior, o filme Rock hasta que se ponga el sol,
de Anibal Uset, registra o terceiro recital coletivo da série “Buenos Aires Rock”, realizado
em 1972. A aparicdo no filme da banda Pescado Rabioso, segunda que integrou Luis
Alberto Spinetta depois da separacdo de Almedra, é introduzida por um curto sketch

filmado em outro lugar®,

Por uma rua de um bairro rico caminham os quatro integrantes da banda. Perto
deles estaciona um carro grande, com motorista. Do outro lado da rua, para um carro
menor e com aspecto descuidado. Dentro dele, um jovem vestido com jaqueta de jeans
prepara um rifle. Do carro “rico”, quando o motorista abre a porta, desce um homem com
uma capa. O jovem sai do carro menor e dispara contra o “burgués”, logo no momento
em que se cruzam os musicos. A bala vai dar em David Lebon, baixista e um dos cantores

do grupo. O musico aparece com sangue e uma tripa saida para fora, dizendo:

¢Qué hacés, loco? ¢ Te das cuenta? jPero mira lo que me hizo este tipo, loco! Pero yo esto no me
lo merezco, veni para aca. Si yo fuera otro tipo, ¢sabés lo que te hago? ¢Sabés lo que te hago? En

cana. En cana te meto. Taradito.

Lebon pega a tripa que sai do seu ventre e a passa pelo rosto do rapaz do rifle, que fica
manchado de sangue. Os outros musicos olham para o jovem armado com gesto
desaprovador. Lebon diz “chau, loco”. E Spinetta acrescenta “Tonto”. Termina o sketch
e, no palco do show, a banda entra para tocar. Spinetta carrega nas costas uma luz de
viatura enquanto soa uma sirene policial e o musico repete “uuuhhhh”, em tom de vaia,
que ¢é continuada por outras pessoas. Alguém diz “la cana, loco”. Quando Spinetta tira a

lampada das costas, comecam a tocar o rock “Despiértate, nena”, de tematica amorosa.

Em um artigo em que discute, no campo da ciéncia politica, relagdes e diferencas
entre a militdncia os roqueiros, Flachsland (2007, p 24) comenta essa mesma cena

considerando que “es una critica directa a las organizaciones armadas”. Sem divida nao

132132 No DVD comercial do filme, publicado pela produtora Aries, a cena esta no minuto 53:52. Em
Youtube pode ver-se isolada neste endereco: https://www.youtube.com/watch?v=0AvzY KptPu4
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€ uma celebracdo dessas organizacdes nem da figura do guerrilheiro, mas cremos

necessario indagar o modo contraditorio como é recortado esse objeto.

Em primeiro lugar, o0 modo como o musico “ferido”, e depois os outros se
direcionam verbalmente ao jovem armado ¢ mediante um vocativo, “loco”, que
funcionava como tratamento de confianca e de identificacdo grupal entre setores da
juventude, em especial 0s proximos do campo do rock. Quase como “comparfiero” entre
as esquerdas militantes. Dizer “;Qué hacés, loco?”, por mais que se diga com irritagao -
que ndo é tanta na fala de Lebon- , é falar com alguém do “mesmo lado”. Todo o
tratamento verbal e gestual que d&o ao rapaz do rifle, que observa atonito e sem reagir, é
0 que se dispensa a alguém a quem se considera equivocado e que fez algo que se avalia
como ruim, mas ndo a um inimigo ou a alguém cruel. Nao ha desgarro tragico, as “tripas
de fora” sdo quase um detalhe humoristico. O argumento “esto yo no me lo merezco”,
dito pelo ferido, abre a possibilidade de outros merecerem, ainda mais levando em conta
o valor de contraste argumentativo que o pronome pessoal explicito pode adquirir no
funcionamento do espanhol (MARCOS MARIN, 1978; FANJUL, 2014b).

“Si yo fuera otro tipo...” é o espago contrafactual em que fica a possibilidade de
“meter en cana” o atirador. Mas como o musico ¢ quem ¢, ndo vai denunciar, prefere
chamar o jovem armado a “dar-se conta”, inclusive mostrando as entranhas.
“Taradito”*®, “tonto” -e ndo adjetivos relacionados a vileza ou & crueldade- sdo os
qualificativos com que se despedem do combatente, e sem davida ha a possibilidade de
interpretar que essa “estupidez” resida, do ponto de vista do enunciador, no fato de lutar
com armas. O proprio grotesco da imagem das entranhas saindo enquanto o musico anda
tranquilo e sem dor nenhuma pode sugerir a inutilidade da violéncia armada, ou inclusive
sua inferioridade em relacdo a “revolugdo das mentes” que aparece em muitos
depoimentos de roqueiros da época, como o que citamos antes de Claudio Gabis em 1974,
e que faria dos entendedores seres invulneraveis. O pacifismo era uma constante no rock
argentino, mas Pescado Rabioso era um nome de crispagdo, como a cena filmada e como
boa parte do cantar do progressivo argentino na época. A rejeicao pela violéncia armada
e ate pelo disciplinamento politico ndo apagava a percepcao de estar do mesmo lado em

relacdo as sirenes de viaturas.

133 O adjetivo “tarado” funciona, nesse caso, como substituivel por “idiota” ou mesmo pelo “tonto” que lhe
segue.
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Em outra cena, desta vez ndo cinematografica, mas musical, do rock argentino
desses anos, encontramos uma nova declaracdo de inutilidade das armas, em uma
configuracdo de perspectivas muito peculiar. A banda Vox Dei gravou, em 1971, o LP
conceitual chamado La Biblia, que foi publicado novamente em 1974, com mais sucesso,
reunindo uma grande quantidade de musicos do progressivo da época. Essa nova versao,
que retirava longos fragmentos instrumentais do primeiro disco, contou inclusive com a
participagdo de uma orquestra sinfénica. O disco de Vox Dei, como também a verséo
gravada depois pelos outros musicos, apresentava-se como diretamente baseado em
determinadas partes da Biblia judaico-crista. Diaz (2005, p 105-142), no contexto de uma
aprofundado estudo sobre a religiosidade no rock argentino, realiza uma detalhada
descricdo da articulacdo das partes da obra em relacdo com os textos biblicos, vinculo que
é pouco explicitado nos encartes. Para nosso trabalho trataremos apenas de uma das
secdes do disco, sem intencdo de aborda-lo como obra geral. Sobre o deslocamento da

tradicdo religiosa nessa producéo, Diaz observa:

La Biblia consiste en una lectura de algunos aspectos del Libro Sagrado, que implica
ciertos corrimientos, ciertos cambios de sentido, logrados a partir de una seleccion
realizada entre los muchos textos que lo componen y su ubicacién en contextos muy
diferentes de los originales. En primer lugar, la musica de VVox Dei constituye en si misma
un contexto no habitual para esos textos. Un sonido que desde el principio pone al oyente
en contacto con un universo de sentido: el rock duro, el rythm & blues primitivo, con todo
lo que eso implica. Diaz (2005, p 125)

Uma das mais nitidas expressoes desse “rock duro” ¢ a se¢ao denominada “Las
Guerras”. Nela, se reunem em sequéncia dois episodios biblicos que correspondem, nos
livros judaico-cristdos, a partes relativamente separadas entre si. Diaz (idem, p 127)
explica que o primeiro € o da conquista da Terra Prometida, e 0 segundo, a luta entre Davi
e Golias. Tanto na versdo de Vox Dei quanto na do coletivo de musicos dois anos depois,
ambas se apresentam em uma continuidade tal que a luta entre Davi e Golias, muito mais

reconhecivel para o publico em geral, parecia a consequéncia do que se cantava antes.

No primeiro bloco, com um ritmo quase de rock’n roll, os dois cantores da banda,
Willie Quiroga e Ricardo Soulé, ddo voz conjuntamente a alguém que anuncia vir de
longe para ocupar uma terra que lIhe pertence e assim cumprir uma promessa. Com
veeméncia anuncia agdes contundentes, como derrubar muros e queimar arvores que ele

ndo tenha plantado. O cantar enérgico convida o corpo da escuta a um gesto desafiador,
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a vez que o ritmo da lugar a uma das poucas passagens musicais do rock argentino dessa
época que fizeram parte de repertorios dangéveis, ou que deflagrava situacdes de danca

nos shows ao vivo.

A passagem para o segundo bloco é repentina, e com um ritmo martelado, como
acompanhando o andar de um corpo pesado. Uma voz, agora Unica (Ricardo Soulé no
original de Vox Dei, Alejandro Medina na versao coletiva), canta “Desde el campo se
escuch¢ gritar. ;Quién sera capaz de vencerlo al gran Goliath?”” A continuidade entre o
canto do ocupante da nova terra, que vinha comovendo o corpo da escuta segundos antes,
e esse novo relato leva a possibilidade de identificar ambos. Era Golias quem chegava de
longe e derrubava muros? Um conhecimento biblico que poucos tinham os diferenciava,
mas para muitos isso podia ndo ser claro. E precisamente o enfrentamento entre Davi e
Golias ¢, curiosamente, construido, na musica, com foco no gigante filisteu, ndo no jovem
heroi.

A voz interpela Golias, que ¢ o “tu” durante a musica toda. Davi ¢ apenas uma
mengdo, “el gran David”, mesmo epiteto dado a Golias. E o gigante o protagonista do
relato, e, na articulacdo enunciativa mostrada, é o objeto do questionamento da voz no
canto. Algumas dessas perguntas se assemelham a increpacgdes que o texto biblico registra
entre Golias e Davi, mas, na cancao de Soulé e Quiroga, aparecem todas como palavra
do locutor a Golias, e nada ha sobre o favor divino que faria Davi triunfart®*, fator

fundamental no relato tradicional. Assim, ouvimos:

¢COmo estar tan equivocado?
¢Para qué armas en la mano?

Mira, piensa, dime, ;como estas? ;Como vienes asi?

Interrogacdes todas elas angustiosas, sobretudo na versdo cantada por Medina. Nessa
performance visceral do mesmo intérprete do “terror azul”, o anuncio fatal “Moriras,
Goliat” é dito varias vezes, em tom de lamento. E a conclusao posterior a morte do filisteu
¢ repetida e intensificada quase num pranto: “Armas, fuerza, ;de qué, de qué te sirvio?

(De qué te sirvieron las armas, la fuerza?”

134 Consultamos a segéo correspondente do “Livro de Samuel” na Biblia de Jerusalém (2002, p 412-413),
edicdo a cargo de Gorgulho, Storniolo e Anderson, Ed. Paulus, Sao Paulo.
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Nao ha sequer agao em Davi, Golias ¢ morto pelo seu proprio erro: “una piedra te
hara caer, y tu espada te matara”, adverte o locutor-profeta antes de dar passagem a
lamentagdo. Assim, a construcdo tradicional é invertida na perspectiva, para dar

preeminéncia a uma figura derrotada.

“Las guerras” foi considerada, como aponta Diaz (2005, p 127), uma alegagao
pacifista. Podemos imaginar que sua prédica contra as armas, em um periodo em que a
viabilidade e/ou a conveniéncia da luta armada era tépico de discussdo para milhares,
alguns dos quais ja ouviam rock nacional, deve ter irritado a mais de um e somado
argumentos para o desprezo pela incuravel “falta de ideologia” dos roqueiros. Porém,
cremos que, a despeito do desdém dos militantes e do convencimento pacifista do dizer
roqueiro, nessa musica se materializava uma contradicao relativamente indiferente a essas
duas percepcdes. Nas continuidades do corpo violento e gozoso por voltear muros, e nas
entranhas do canto pelo grande equivocado, “Las guerras” guardava a consternagdo € o

luto de um sujeito pelo que “se sabia” a perder.

4. Escada para a terraza

O poema de Fabian Casas que apresentamos a seguir foi publicado pela primeira

vez no seu livro Oda®®®.

Ezeiza

Mi primo ya no es un gigante
en el crepusculo de esta terraza
donde estamos sentados.

Dos casas mas all3,

con broches en los labios

y pafiuelo azul en la cabeza

una mujer cuelga la ropa.

135 Casas (2003).
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Desde que se fue el libretista

el color whisky del pelo de mi primo
empezo a clarear

y en alguna feria americana

los jovenes modernos

deben estar probandose

su vieja melena, sus pantalones oxford,
los suecos que yo a veces le robaba

para mirarme en el espejo...

Principes violentos de los setenta
¢ Qué podemaos hacer por ustedes?
No se convirtieron en politicos

ni se exiliaron, ni estan

con dos enes en el pecho debajo de la tierra...

Ustedes,

que se colgaron de los arboles de Gaspar Campos

y fueron a esperar al Duce a Ezeiza,
tuvieron que soportar

que el viejo no les trajera la revolucion
sino la peste.

"Pero no éramos -dice mi primo-

estetas de la muerte o fanaticos del dolor.

Simplemente buscabamos Tao..."

A la gente le gusta pensar

que la vida cambia. Y muchos viven pendientes
de cosas que no le van a suceder nunca.

Ahi esta la vereda cubierta de arroz

del Registro Civil; el libro donde dice:

"Antes vine como el Cordero,

ahora he vuelto como el Ledn".
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Relatos, fabulas para un pueblo construido

de agua y de fe.

La silla de mi primo esta vacia.
El viento agita los arboles en la calle.
Es cierto. Todo termind més rapido
gue un dia de franco.
Después paso el tiempo,
viajamos con las tribus del norte hacia el sur.
Algunos se reprodujeron.
Otros aprendimos que el miedo
es la distancia que existe
entre el dolor y la nada.
Yo creci y me converti en el lider.
En cuanto al Guerrero del camino,
nunca mas lo volvi a ver.
Ahora él vive
solo

en mi memoria.

Pouco depois da publicacdo do livro, o escritor e critico literario Martin Kohan
deu uma conferéncia na Universidade de Sao Paulo, titulada “Dos ausentes en Ezeiza”,
na qual abordava comparativamente esse poema e outro de Ariel Schettini em torno da
configuracdo da memoria historica e dos saberes na enunciacao poética. Tanto o poema
de Casas quanto algumas das reflexes de Kohan, registradas depois em uma publicacéo
da USP, vieram a nossa memoria durante o trabalho com o material analisado neste

capitulo.

Essa lembranca néo se deu, no caso, em funcao das diversas e efetivas vinculagdes
de Fabian Casas com o rock argentino. O poeta e romancista fez letras para musicas da
banda Pez, nos 90, em diversas ocasides escreveu ensaios e matérias de critica sobre
compositores do rock argentino para diversas revistas, e pelo menos um dos seus contos,
“Casa con diez pinos”, publicado em Los Lemmnings y otros (CASAS, 2011), integra na

narracao cenas de escuta desse género, no caso, da can¢do homdénima de Javier Martinez.
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Mas nada disso se vislumbra em “Ezeiza”. O que nos trouxe para esse poema carregado
de alusdes a Argentina dos primeiros 70 foi 0 olhar memorioso que se instala nos seus
versos, captando com suma precisdo um ponto de estranhamento crucial entre
percepcdes e saberes, ilustrativo para o que desenvolvemos neste capitulo e no que

segue.

“Ezeiza” da voz a uma primeira pessoa que evoca um primo alguns anos mais
velho, que nos anos setenta parece ter sido um jovem militante. O titulo é um eficaz
articulador das expectativas frustradas que constituem parte da matéria do poema: ele
remete ao acontecimento que sinalizou o comeco do fim daquela “aurora del 73”,
lembrando aqui a imagem de Sergio Pujol que citamos no capitulo anterior, onde também
nos referimos ao saldo tragico daquele ato em que era aguardada a chegada de Peron. Nas
estrofes 3% e 4% do poema, outras denominagdes de implantacdo precisa ha memoria
histérica recente acompanham a daquele fato violento: os exilados; os timulos de
identificacdo “NN” que comec¢am a ser achados no inicio de 1983, trazendo & luz a
dimensdo do genocidio; a rua Gaspar Campos, onde estava a casa que o sindicalismo
doou a Perdn; as duas denominagdes para o ex presidente, “el Duce” e “el viejo”, cada

uma delas evocando perspectivas opostas em torno da sua figura.

A terraza é o ponto de partida do poema e também o inicio da sua Ultima estrofe.
Uma terraza crepuscular, cronografia que Kohan (2007, p 10) relaciona sagazmente com
a imagem do primo na perspectiva do “eu” rememorador. Pela nossa parte, cremos que,
como todo creptisculo, o de “esta terraza” supde um “antes” diurno, como o esplendor do
primo que ja fora objeto de espelhamento -literalmente, experimentando os sapatos que
permitiam aproximar-se da sua altura’®. Um encontro na terraza n4o é qualquer lugar da
casa nos bairros das classes médias argentinas. Se o divertimento entre primos no quintal,
em visitas familiares, tem a ver com os habitos da infancia, “la terraza” ¢ uma passagem
para uma sociabilidade adolescente e juvenil. Espaco em altura -uma altura que também
permite ver quem chega-, lugar para escutar musica e até para fazer festas se o clima o
permite, para o contato com o sol e a distancia do olhar adulto. A terraza era 0 espaco
por exceléncia para assaltar os céus quando o primo, quando os muitos “principes de los

setenta” eram gigantes, € os menores olhavam para eles esperando ser, logo, seus pares.

136 No poema, “suecos” alude a um tipo de sapatos com salto plataforma que eram moda nos 70.
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O ocaso desses “principes violentos” ¢ dito com desdém e, como observa Kohan
(ibidem, p 10), a partir de construcGes negativas: pelo que eles ndo séo e pelo que dizem
ndo ter sido. A alusdo a que ndo se contam entre os milhares de desaparecidos (“ni estan
com dos enes en el pecho debajo de la tierra”) leva o desencanto a uma modulagao
sinistra: se fossem martires, ao menos saberiamos 0 que fazer por vocés. A propria
autonomia de projeto lhes ¢ negada: sua decadéncia comegou “desde que se fue el
libretista”, e, na atualidade explicam sua procura com uma definicdo abertamente
contraditoria com a da esquerda revolucionaria: “buscabamos Tao”. O taoismo, como
explica Watt (1999, p 7), € portador de uma visdo de mundo que “tiene en muy elevada
estima la pasividad, busca siempre adoptar la posicion mas neutra o inferior y concibe sus
estrategias en funcion del principio de la entrega”. Na quinta estrofe, inica em que a 12
pessoa se retrai e também o primo e os principes ndo sao focalizados, a diferenca temporal
Se apaga e a voz passa para uma consideracdo geral sobre as crencas e expectativas
humanas. Aspiragdes banais e ingénuas, “fabulas para um pueblo construido de agua y

fe”, entre as quais parecem cair as mutaveis convic¢des do primo.

No entanto, cremos que, no poema, nao fala unicamente esse desdém cético. O ser
posto na 12 pessoa é também uma entidade em cena, exposto a uma perspectiva que se
distancia das suas modula¢Ges mais agressivas, submetendo-o a um olhar avaliativo e
disforico. Nao em vao, no inicio da tltima estrofe, o “eu” parece admitir reflexivamente
algo que lhe fosse questionado: “Es cierto”. Abre-se, a partir dali, um rememorar ndo
regido pela rejei¢do. A constatacdo “Todo termind mas rapido que un dia de franco”
estabelece uma percepcdo compartilhada néo apenas de que aquilo que houve foi breve,
mas de que foi grato como um descanso, excepcional como uma festa. E nesse ponto,
também, que aparece um “nods” ndo contraposto a outros, com potencialidade de coletivo

-quanto menos para o sofrer-, visualizado em éxodos e duras aprendizagens.

Coletivo tribal, bandada aprendendo sobre 0 medo, como 0s que emergem nas
musicas que observamos neste capitulo. No estudo sobre os roqueiros e a juventude
militante como alvo da repressao no inicio dos 70, que citamos varias vezes no capitulo
anterior, Manzano (2014, p 398) conclui com uma metafora espacial que nos parece
extremadamente adequada: “Before the military imposed the most dramatic dictatorship
in March of 1976, the youth culture of contestation had begun to back away.”
Precisamente, uma retirada é o que percebemos como a melhor denominagéo possivel

para 0 que tentamos caracterizar ao longo deste capitulo como essa nova posicdo de
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sujeito que se instala no rock argentino da época, afetando aspectos da sua regularizacao.
Um saber e pré-construidos que ndo sdo os do imperativo de acdo transformadora em
direcdo a si, nem os do sujeito do compromisso revolucionario, nem os do ceticismo
desconfiado, embora coexista contraditoriamente com todos eles. Esse saber, ndo
desprendido de pré-construidos sobre a necessidade de mudanca e de transformacéo

social, focaliza, na sua percepgéo, a ameaca, 0 perigo.

Cremos que o “éxodo”, com “las tribus del norte hacia el sur”, traz, na sua matéria
poética, a memoria discursiva desse saber da retirada. Enunciar o medo como “distancia
entre el dolor y la nada”, percorrida, vislumbrada ou apreendida, ¢ dar voz a algo diferente
do olhar avaliativo e desdenhoso sobre o primo, “la gente” e o povo avido de fabulas das
estrofes anteriores. E a reaparicao final do eu poético, também personagem da historia
familiar e tribal, traz ainda um novo matiz a esse saber: o “Guerrero del camino”. A

respeito, fazemos uma leitura diferente da que vemos em Kohan:

¢Cudl es, sin embargo, habria que plantearse, el pasado de esa memoria? No parece que
pueda ser el de la melena, los suecos y los pantalones oxford: ese que ahora se consigue
en las ferias americanas de los jovenes modernos. Tampoco el de Ezeiza y el de Gaspar
Campos, toda vez que no hubo revolucién sino peste, y Perdn fue un Mussolini. Méas bien
parece tratarse de la memoria de un presente, o del pasado méas inmediato: no el de los
afios setenta, sino el este atardecer en una terraza, el del encuentro final de los dos primos:
la memoria de una Gltima vez donde nada queda ya, excepto el descreimiento de lo que
fue una ilusion politica. (KOHAN, 2007, p 12-13)

Precisamente porque consideramos essa diferenca de perspectiva na tltima estrofe
e esse conflito de subjetividades no poema todo, ¢ que essa figura do “guerreiro” nos
parece relacionada a uma lembranga muito mais proxima do ponto de partida, e mais
intimamente guardada. Cremos que esse “guerreiro” com maiuscula, que nunca mais foi
visto, € somente vive “en mi memoria”, habita a distancia que era necessario preencher,
diante do espelho, com salto plataforma; a que da acesso para a terraza. A visao de quem
esta realizando essa passagem na vida ja pode conceber para si heroicidades e caminhos
abertos, ndo inseridos ainda no real dos “maiores” que admira. Nao um guerrilheiro, um
guerreiro. Kohan também aponta essa diferenca linguistica no seu ensaio, no entanto, nos
ndo a relacionamos apenas ao registro orientalista, mas também, pela sua localiza¢&o no
poema, ao mais caro -e menos adulto- da memdria. O guerreiro ficou no dia de franco. E

ao saber da ameaca somou-se logo outro: o de que nao teria seu principado.
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A geracdo, ou melhor, a faixa etaria de quem em 73 se media nos sapatos do primo,
como a de Casas, ficou em uma situacdo diferente daquela dos seus admirados. Uma
relacdo com os diversos riscos, os da luta politica, os de vestir determinadas roupas e ir a
recitais, os de compartilhar esquinas e celebracdes com amigos, mediada por dois fatores
que ndo tinham se apresentado da mesma maneira para aqueles 5 ou 10 anos mais velhos.
Por um lado, mediada pela expectativa em relacdo ao que seus pares levemente maiores
transmitiam das suas atividades, ou ainda por serem parcialmente participes -nas terrazas,
nas esquinas- dessas praticas mais ou menos préximas. Por outro, mediada pelo medo que
vai se instalando em uma grande parte dos adultos da sociedade -e nisso cremos que
Carassai, que referimos no capitulo anterior, acerta-, ndo entusiasmados pela adrenalina
dos enfrentamentos nem pelas tentativas de renovacao das formas de vida. Esses novos
adolescentes chegam ja com a percepcao que de provavelmente as vivéncias ndo sejam
iguais para eles. Na laténcia de um toque de recolher, vivem um duelo pelo que néo

farao.

Alguns comecam a ouvir e a ter entre seus gostos a “musica progressiva”, logo no
periodo em que esta deixava de ser uma experiéncia de vanguarda e ampliava
paulatinamente seu territorio de alcance. As bandas e solistas dos quais tratamos neste
capitulo, e outros que iam aparecendo sob a marca da consternacdo fizeram parte da
escuta desses recém-chegados. Porém, uma banda em especial Ihes pertenceu como
nenhuma. Sui Generis, dupla que comeca a gravar em 1972, foi a primeira formacao do
rock argentino que atraiu primeiramente adolescentes, para depois chegar ao resto do
publico jovem do campo. Foi, também, a primeira que atingiu, nos seus trés anos de vida,
algo timidamente proximo da massividade, embora incomparavel com o que viria nos 80.
Concomitantemente com essa implantacdo especifica no campo do rock, a atuacdo da
dupla de Charly Garcia e Nito Mestre’®” coincidiu cronologicamente com o Gltimo
periodo do imperativo de “defini¢do politica” que, como explicamos no capitulo anterior,
trouxe pessoas mais jovens e em maior quantidade aos movimentos estudantis. E
coincidiu também com o terror crescente das acGes paramilitares, ameagas e atentados

que precederam o golpe de 1976.

137 Depois da separagdo de Sui Generis, acontecida em 1975, ambos fariam carreira em outras bandas e
como solistas, em periodos que ndo correspondem aos que estudamos nesta tese. Charly Garcia se
consolidou nas décadas de 80 e 90 como a figura publica mais conhecida do campo do rock no pais, Unico
que fez parte, embora com uma imagem exética, dos famosos da grande midia.
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Nos seus trés anos de existéncia, Sui Generis produziu, de modo geral, uma
musica menos “crispada” que as que vimos neste capitulo, ao ponto de ser considerada
por alguns como uma variante musicalmente “branda” do rock argentino. Porém, como
bem aponta Schanton (2013, s/n) “El duo transmitia ese sabor agridulce de aquellos afios
violentos, en los que parecia que no se podia hablar de vida sin hablar de muerte”. Do
nosso ponto de vista, nas suas muasicas, a generalizagdo do terror que se operava no espacgo
publico, as auséncias e a percepcdo de catastrofe ganharam uma forma peculiar, que
podemos antecipar como uma certeza da privacao e da falta. Ndo em vao seu principal
corpo de escuta esteve entre aqueles para quem a década das grandes batalhas chegou a
ser apenas a percepcao de um breve dia franco, em um espelho em que ndo chegaram a
se ver completos. Sobre isso trata nosso proximo capitulo, o Gltimo desta tese.
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Capitulo X

Escondeme en tu memoria

(Terceiro caso)

Hemos intentado hacernos perdonar lo que no hicimos, las
ofensas fantésticas, las culpas fantasmas. Por bruma, por nadie,
por sombras, hemos expiado.

Alejandra Pizarnik!3

O recital com que a dupla Sui Generis se despediu do publico ao decidir sua
separacgdo foi 0 maior que uma banda sozinha tivesse feito até entdo no rock argentino.
Naquele 5 de setembro de 1975, os dois shows consecutivos no estadio Luna Park
totalizaram em torno de 30.000 espectadores (BERTI, 2000, p 62). O evento ficou
conhecido como Adids Sui Generis, e além de um LP duplo, rendeu um longa-metragem

documental, dirigido por Bebe Kamin.

Assistir o longa permite ver, ja nas tomadas iniciais feitas enquanto o publico entra
no Luna Park, o predominio dos muito jovens. Vé-se, inclusive, alguns poucos
acompanhados por pais ou avds. Segundo Berti (ibidem), a média de idade era de 14 ou
15 anos, e o fato de o show acontecer nesse espaco tradicional favoreceu que a muitos
menores fosse permitido comparecer, o que ndo teria sido tdo facil sendo em um clube ou
em teatros. O filme s foi estreia no ano seguinte, ja sob o governo militar, e qualificado
com censura 18 anos, o qual Ihe restou boa parte do potencial publico. E outra boa parte
deve ter desistido pelas blitzen policiais nas proximidades do cinema. Porém, agora,
décadas depois, ao assistir o DVD, contemplamos a multiddo expectante, ocupando seus
espacos no estadio coberto. E, logo nos creditos, sabemos que estamos vendo através da
lente de um desaparecido. As cameras estiveram a cargo de Raimundo Gleyzer,
documentarista militante que mencionamos no Capitulo VIII, sequestrado pela ditadura
em 26/5/76, antes de que o filme chegasse aos cinemas. Enquadrando com a habilidade

de quem sempre buscou hipdteses nas multiddes, Gleiyzer capta de perto a entrada

138 De “Nombres y figuras”, em Antologia Poética, Buenos Aires, Cantaro, 1997.
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entusiasmada e apressada de meninos e meninas que parecem vir direto do colégio, a
procura pelo melhor assento, a expresséo resignada dos adultos que tém pela frente duas
horas sentados nessa espécie de recreio gigante, a presenca de policiais uniformados de

azul.

Gonzélez (2000) conta que horas antes de o0 show comecar, chegou aos musicos e
técnicos a noticia de que em La Plata, na madrugada desse mesmo dia, um comando
paramilitar tinha sequestrado e assassinado um grupo de jovens militantes de esquerda.
Era o primeiro episddio do “Massacre de La Plata”, um dos que relacionamos no Capitulo
VIII, e que no dia seguinte continuaria com mais trés vitimas dentre os que sairam a
repartir panfletos denunciando os assassinatos. Os mortos do dia 5 eram conhecidos do
baterista da primeira formacdo do grupo, que tinha sido convidado para a sessao de
despedida da banda, dai que o aviso chegasse logo nesse momento. Pensou-se na
possibilidade de que os musicos pedissem um minuto de siléncio durante o show, mas
isso ndo aconteceu. O cronista lembra, 25 anos depois, que “fue como uma explosion de
tristeza en medio de la euforia que caracteriza lo que hoy se llama backstage” (ibidem, p
63).

A camera do desaparecido e o backstage do siléncio sdo pontos invisiveis que
observaram a cena toda. Evidenciam que para aproximar-se de Adids Sui Generis ndo ha
como se contornar o terror, embora efetivamente estejamos assistindo um recital pleno de
vitalidade. Ele aconteceu sitiado por essas auséncias ou iminéncias de perdas, como tantas
praticas culturais naqueles anos. Neste capitulo percorreremos algo da musica que
convocava esses milhares e outros tantos que nao foram ao estadio. Nela, o “adi6s” ndo
foi s6 naquele dia. Do inicio, a perda e a privacao foram se abrindo caminho mesmo entre
as mais calidas notas. Nas palavras de Gonzalo Aguilar (1998, p 28), rememorando ter
sido parte dos ouvintes de Sui Generis, “Los suefios terminaban, pero las pesadillas las

habian tenido quienes no habian sofiado nunca”.

1. ¢ Dale que nos morimos?

O primeiro LP de Sui Generis, Vida, foi publicado em 1972 pela Talent que, como
explicamos em capitulos anteriores, foi uma continuidade de Mandioca, a gravadora

dirigida por Jorge Alvarez. Isso significava, em termos do mercado de bens simbdlicos,
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um inicio no cora¢do mesmo do que ja estava delimitado como “progressivo” e, portanto,
nas margens da grande industria. No entanto, o LP surpreendeu vendendo 80.000 copias
(Conde, 2007, p 230), cifra que podia ser irrisdria se comparada com o meio milhdo com
que era lancado um disco de baladistas famosos ou de sucessos de danceteria, mas com
poucos antecedentes em LPs do rock local'®. Predominava no disco um estilo de folk
(idem, p 228), relativamente infrequente no progressivo da época, que alguns apontam
como fator importante no seu sucesso entre adolescentes. Outro aspecto relacionado a
esse sucesso entre 0s mais jovens, e que nos parece fundamental, é o que aponta Alabarces
(1993) notando que Garcia compunha nos géneros mais propicios ao canto coletivo entre

n&o profissionais:

Sui tendra una importancia crucial en una practica que se transforma, pero no se pierde:
la guitarreada entre amigos. Que no la inventa el rock, la inventa el boom del folklore a
comienzos de los sesenta, y se continua en el folklore politizado de finales de la década.
(ALABARCES, 1993, p 66)

Cremos que a observagdo do sociélogo é importante, no contexto do nosso
trabalho, em relacdo a algo que explicamos a partir do Capitulo VIII: uma maior
confluéncia, nas novas juventudes urbanas dos 70, de aficionados a mdsica rock com
simpatizantes de esquerda. A “guitarreada” foi sem duvida um tipo de pratica que operou

nesses espacos de encontro e que foi favorecendo uma intersecdo dos corpos de escuta.

No inicio do Capitulo Ill mencionamos uma situacdo em 2009, em um curso na
Universidad de Buenos Aires, quando tentdvamos lembrar de composi¢cdes do rock
nacional que contivessem narrativas de mortes individuais, e que a primeira que veio a
memoria foi “Mariel y el capitdn”, precisamente desse primeiro disco de Sui Generis.
Explicamos também que houve concordancia em que “ndo contava” por tratar-Se de uma
evidente chacota, uma peca humoristica. Com efeito, os proprios efeitos sonoros dessa
cangdo a aproximavam ao universo do teatro infantil como brincadeira tardia'®®. Mas

também em Vida havia “Cancion para mi muerte”, primeiro grande sucesso da banda, que

139 Compactos que surpreenderam, como “La balsa”, de Los Gatos, chegaram a 200.000 cépias. Os LPs ndo
superavam ainda 0s 50.000, como o primeiro de Almendra que analisamos no Capitulo V.

140 N30 casualmente Luis Alberto Spinetta empregou a qualificagdo “una onda Maria Elena Walsh” (Berti,
2000, p 64) a “primeira vez que ouviu Sui Generis, dupla que depois admiraria. Maria Elena Walsh foi uma
prolifica compositora argentina da segunda metade do século XX que, dentre outros géneros, produziu
cancdo infantil.
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personificava a morte como alguém a quem se esperava de modo desafiante. Quando uma
cangdo tem um refréo nitido, como foi o caso dessa, o refrdo tende a ser o que mais se
guarda, o que mais circula, porque atravessa mais facilmente a tensdo letra / musica que
tratamos no Capitulo I com base em Frith ([1998] 2014). O refrao de “Cancién para mi
muerte” permitia a um adolescente da época escutar e cantar um tipo de convite sexual

(ue jamais ouviria na musica “nuevaolera”, e que mesmo no rock nacional era raro'*!:

Te encontraré una mafiana
dentro de mi habitacién

y prepararas la cama para dos.

N&o conhecendo o titulo, podia ouvir-se a musica toda sem pensar na morte, e
mesmo conhecendo-o, “la cama para dos” despertava sem duvida maior curiosidade.
Varias outras musicas do disco (“Estacion”, “Quizas porque”) descreviam situagdes
amorosas com clara referéncia a vida sexual. Porém, ja havia em Vida alguns tons
melancolicos, e uma das cangdes, “Amigo mio, vuelve a casa pronto”, mostrava tracos
do que no capitulo anterior chamamos “consternagao’: receio da perda, o retorno a casa

como reflgio.

2. Escarbo hasta abrazarte

O segundo LP se chamou Confesiones de invierno. Para os fés, simplesmente
“Confesiones”, e foi langado em 1973. O encarte, sobre um fundo amarelo palido,
mostrava fotos da dupla, muasicos e amigos em espacos naturais realcados com filtro de
tal modo que semelhavam os pdsters tipicos de quarto juvenil da época. Beleza e luz, mas,
como em muitos poésters, também algo de escuridao para o brilho. E comecar a escutar o
disco era encontrar-se com um som taciturno. O piano se ouve quase fanebre, dando vez
a voz de Cahrly Garcia em um cantar lento: “Tendré los 0jos muy lejos / y un cigarrillo

en la boca / el pecho dentro de un hueco / y una gata medio loca”.

141 Até entdo, somente duas musicas continham um chamado tdo direto: “Me gusta ese tajo”, de Pescado
Rabioso, e “Tren de la hora 16”, de Pappo’s Blues, ambas rock pesados.
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Era assim o inicio da cang¢do “Cuando ya me empiece a quedar solo”, primeira que
se ouvia no LP e uma das mais melancélicas na carreira de Garcial*?. Depois, a msica
que da nome ao LP, “Confesiones de invierno”, tem a constru¢do sequencial de uma
crénica cantada, mas, do nosso ponto de vista, resiste as leituras de procura de
verossimilhanca que costumam se fazer em torno dela. Parece mais uma fantasia de
desamparo total, em tom hiperbdlico. Cada uma das situacdes passadas pelo personagem
no qual o locutor se desdobra na narragdo guarda verossimilhanga; ser expulso pela
parceira, perambular sem abrigo, apanhar da policia, internar-se. O peculiar é a
confluéncia de todas elas e sua hierarquizagdo como “consequéncias” do abandono
amoroso. “Confesiones de invierno”, como algumas outras musicas do primeiro periodo
de Sui Generis, se aproxima de fronteiras melodramaticas do tipo das que indagamos no
Capitulo 111 como pouco frequentadas pelo campo do rock argentino da época, embora se
afaste do melodrama pela perspectiva contestataria e a ndo celebracao da virtude. Para o
que estamos tratando aqui, é interessante observar que a narragdo é um percurso entre
dois quartos: “me echo de su cuarto” / “mi cuarto da al jardin”. A saida do primeiro,
expulso, é o total desamparo. A rua nao € a topografia do personagem, como em mdusicas
do primeiro rock argentino. Nao se trata de um “ndufrago” procurando “el lugar que yo
mas quiera”. Ele até diz ndo saber partir. O espago da rua chega a ser metaforizado como
inferno, com portas que podem enclaustrar, e do qual é necessario escapar. No percurso,
a rua estd no mesmo plano que a “carcel” onde o personagem ¢ levado por ebriedade. O

quarto de chegada, embora remita a um hospicio, € refagio.

E a musica desse disco que mais chama nossa atencdo em fungdo dos modos de
representar a privacao que observaremos neste capitulo € a que, junto com “Cancion para
mi muerte” provavelmente seja a mais lembrada da dupla: “Rasgufia las piedras”. Como
registram Manzano e Pasqualini (2000, p 78), “uno de los temas méas escuchados del LP”.
Hé muito de estranho e surpreendente em relagdo a “Rasguiia las piedras”. Musicalmente
ndo era algo tdo elaborado, considerando a época; para 1973 o rock argentino ja tinha
produzido composi¢es bem mais complexas. Porém, ndo pode se dizer que fosse uma
musica facilmente “cantavel” em “guitarreadas”, j4 que continha varias mudancas de

ritmo e de melodia. Mas era quase obrigada em reunides de amigos com canto. Alabarces

142 Em um ensaio que publicamos ha poucos anos (FANJUL, 2014a), realizamos uma extensa analise
comparativa entre essa musica e outra muito posterior do rock argentino (“Sobre madera rosa”, de Gabo
Ferro, gravada em 2005), em torno da enunciacéao biografica. Neste trabalho, em fun¢éo do foco escolhido,
n&o nos estenderemos sobre essa cangéo.
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(1993, p 68), por exemplo, menciona essa can¢ao como prototipo desse tipo de prética, e
era também uma das mais pedidas e cantadas a coro nos recitais*3. Um fascinio nada
ordinario e digno de indagar, diante de algo que combina momentos de um cantar delicado
com um rock em alta voz e, sobretudo, imagens verbais gozosas com outras

verdadeiramente sordidas.

“Rasguna las piedras” ¢ também um problema para os enfoques conteudistas e/ou
alegoricos que predominam nos estudos sobre o rock. A letra estd organizada como uma
sequéncia narrativa relativamente nitida: alguem se esforca para encontrar-se com o ser
amado tendo que vencer, para tanto, um impedimento que o obstaculiza, e finalmente
consegue seu proposito. Porém, tudo que tem a ver com o espaco representado e com o
contato fisico entre os seres é confuso e perturbador. A inquietacdo que essa musica
provoca se percebe inclusive na argumentacdo polémica que desenvolvem algumas
leituras criticas:

A pesar de la leyenda, esta cancién no habla de ninguna muerte, y su verso méas

transcendente — la pista mas firme para un analisis- es “pero qué libres vamos a crecer”.
(CONDE, 2007, p 235)

Que parega tdo imperioso estabilizar “de qué habla” a cangéo e rejeitar “lendas” é
coerente, por uma parte, com uma concepcao do sentido como algo a ser capturado por
“pistas”, que ndo €, evidentemente, a que aqui nos move. E cremos que a necessidade de
rebater expressa, por outra parte, o perturbador que ha na mistura de imagens da
composicdo. Também a procura de alegorias contextuais cronoldgicas fecha a cancdo sob
conceitualizagdes que ndo harmonizam com a sua matéria significante. Manzano e
Pasqualini (idem, p 78), tentando estabelecer uma relagdo com o “clima de confianza y
consenso generalizado” que teria sucedido ao retorno do peronismo ao governo nesse
ano, afirmam que essa cangdo arranca de “uma situacion originaria de incomunicacion y
aislamiento”. Como pode deduzir-se deste capitulo e dos anteriores, ndo concordamos
com que essa visdo esperancosa da conjuntura de 73 tenha sido generalizada, menos ainda
no campo do rock. Mas néo € isso o0 que mais nos distancia da leitura alegérica. Cremos

que a observacdo da materialidade sonora e verbal nessa musica ndo se deixa fechar sob

143 |sso é muito nitido, por exemplo, no filme Adi6s Sui Generis. E a mUsica de encerramento do recital,
antes dos bises. Também o recital coletivo de 11/11/1977, no estadio Luna Park, dois anos depois da
separacgdo da dupla, quando Charly Garcia reuniu masicos com que tinha tocado em diversas formacdes,
foi encerrado com “Rasguia las piedras”.
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uma figuracgéo estabilizada. Pelo contrario, mostra uma co-ocorréncia de muito do que
cada um desses criticos observa: ha essa “frase” que Conde resgata, como hda, também,
imagens que remetem a um morrer de amor ou amar vencendo a morte. Ha isolamento,
sordidez e também libertacéo, e ainda, como bem observa Colomba (2010, p 195) em um

comentario breve, sexualidade.

No inicio da musica, as quatro primeiras notas do piano soam como sinos. Garcia
comega a cantar com voz calma “Detras de las paredes / que ayer te han levantado / te
ruego que respires todavia.” Ouve-se um efeito sonoro de respiracao. Esse efeito, por uma
parte, acrescenta sensualidade, e por outra, se vincula, na letra cantada, a um limiar entre
a vida e a morte: “apoyo mis espaldas / espero que me abraces / atravesando el muro de
mis dias”. O imediato pedido de arranhar as pedras, refrdo da cancdo, configura de uma
maneira peculiar a cenografia da qual se canta o desejo de encontro. Imagens como a de
escarvar até as maos sangrarem sdo congruentes com essa figuracdo que, por mais
discordante que possa resultar em relagdo ao tom passional e ao “final feliz” para os

amantes, estdo ali e evocam um universo de objetos relacionado ao fato de morrer.

O momento de “encontro” desloca essa atmosfera para a materialidade musical
mediante um efeito sonoro: na metade da masica, quando novamente as vozes e 0 piano
ficam sozinhos, a prolongacdo do canto sobre a silaba final em “despertarteeeee....” se
mantém como um eco, e é sobre esse eco que Se retoma o cantar. Os versos que seguem
fazem confluir uma nova imagem relacionavel ao sepulcral com outra fortemente sensual:
“Y por fin veo tus ojos / que lloran desde el fondo / y empiezo a amarte com toda mi

piel”.

Com essas observagdes nao queremos dizer que “Rasguiia las piedras” tenha
“inspira¢do” em algum caso de prisdo ou sequestro dos muitos que aconteciam na
Argentina da época, sequer visualizamos nela qualquer direcionamento para uma
encenacdo da luta politica. Consideramos, portanto, uma saturacdo artificiosa a que se fez
incluindo essa musica no filme La noche de los lapices, de Héctor Olivera**, em cenas

de comunicacdo entre adolescentes presos em um campo de detencdo clandestino. Mas

134 O filme, realizado em 1986, é uma ficcdo com proposito testemunhal sobre o operativo de terrorismo de
Estado conhecido como “Noche de los lapices”. Em setembro de 1976, ja com Videla na presidéncia,
comandos militares a paisana sequestram das suas casas na cidade de La Plata dez adolescentes que tinham
participado, como secundaristas, de mobilizages pelo bilhete estudantil um ano antes. Duas das mogas
estavam gravidas. Todos foram recluidos em varios centros de detengdo clandestina, onde foram torturados
e estuprados. Trés deles sobreviveram, todos 0s outros continuam desaparecidos. Nao se sabe se as que
estavam gravidas chegaram a dar a luz.
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cremos que essa “forgacdo de barra” ndo deixa de apoiar-se em elementos da letra, embora
afastados completamente das suas relacfes enunciativas. Também ndo pensamos que
trate de “uma morte” no plano dos afetos intimos. Ha nessa can¢do uma abordagem do
amor e da paixd@o em uma topografia de encerro que, por momentos, evoca o sepulcral e
fantasias mortuodrias. O que destacamos, entdo, € que essa topografia se entrelaca com as

imagens de um reencontro gozoso.

A auséncia e a privacdo impregnam o prazenteiro, o placido, que requer, para
realizar-se, de uma forca que permita escapar. Se de impedimentos sociais para 0 amor
se trata, como lemos em vérias interpretagdes da musica, cremos que ndo é a mesma coisa
o conhecido topico do “muro que se interpde entre nds € nosso amor derrubara” que algio
como “detras de las paredes que ayer te han levantado te ruego que respires todavia” e as
outras imagens sordidas ou cruentas que povoam essa canc¢do. E, sobretudo, encontramos
muito significativo que uma peca assim tenha sido tdo abundantemente escutada por
pessoas verdadeiramente muito jovens e cantada em encontros ¢ “guitarreadas”, que sao,
também, situacdes de confluéncia emocional e de sedugdo. Algo havia, “no ar” da

discursividade, que ganhou corpo e voz nessa musica, na sua escuta e na sua reproducao.

Lemos em criticos e comentaristas que a lobreguiddo seria uma caracteristica
recorrente na primeira época de Charly Garcia (FAVORETTO, 2014, p 40-41). Embora
nosso foco ndo sejam os estilos singulares, ndo negamos que isso possa ser assim. Porém,
isso ndo explica a acolhida dessa can¢do especifica. E, se Garcia frequentava o 16brego,
a observacdo do campo na época mostra que ele foi acompanhado por muitos. A dupla
Pastoral, por exemplo, formada em 1974 em um estilo folk muito semelhante a Sui
Generis, teve como maior sucesso a musica “En el hospicio”, com climas de angustia e
encerro semelhantes aos que apareciam em algumas cancdes de Charly. O préprio Nito
Mestre, companheiro de Garcia em Sui Generis, depois da separacdo da dupla, se dedica
a uma musica predominantemente acustica. Em varias das suas cangdes, como ‘“Mientras
no tenga miedo de hablar” combina o ambito emocional intimista com imagens de refiigio
e de percepcdo de ameaca. Finalmente, em varias das musicas que abordamos no capitulo
anterior, a maior parte de elas de compositores ja em plena atuacdo quando da aparigéo

de Sui Generis, a lobreguidéo invade diversos tipos de cenografia.
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3. Auséncia e reflugios

Algumas mdasicas que Charly Garcia comp6s na época de Sui Generis foram
gravadas depois da separacdo, ou inclusive com outras bandas. “Eiti leda”, por exemplo,
apareceu no primeiro disco de Seru Giran, terceira formacao integrada pelo musico, em
1978. Mas ja e executada em 1975 no recital Adios Sui Generis, como o registra o filme
que mencionamos na introducdo deste capitulo, em cujos créditos aparece com 0 nome

“Nena”1%°,

“Eiti leda” estd construido como uma sequéncia de interpelagdes de um locutor
em 12 pessoa a uma mulher denominada pelo vocativo “nena”. Trés das quatro estrofes
seguem uma melodia semelhante entre si, proxima de uma balada leve. Encabecadas

b

todas pela forma “Quiero...”, as longas estrofes formulam pretensdes minimas sobre
cenarios de desolacao, com abundancia de imagens de escuriddo e frio. A cancéo é legivel
na dimensao intima, mas o tétrico do espaco representado se impde invadindo o proprio
corpo, sua vitalidade e sensualidade. Tanto imagens verbais referidas ao corpo -0 coragéo
que pode apodrecer, 0s 0ss0s frios- quanto o proprio corpo da voz no canto sdo trémulos
e acanhados. A partir da segunda estrofe resulta dificil localizar o taciturno apenas nas
peripécias de um ser singular, como em “Confesiones de invierno”. E esperado um dia
Com uma nova paisagem, em que desfilem “los cuerpos que han sido salvados”, o inverno
foi ruim, ha& navios ancorados em um mar congelado. Kozak (2000) inclui esta musica
entre aquelas nas quais encontra um “desenho de significagdo” que denomina como
“sobrevivente”. Figuras que “s6lo se nombran a si mismas: cuerpos presentes, establecen
una relacion eliptica con los cuerpos ausentes”. A autora considera “Eiti leda”
anacronicamente como produzida nos Gltimos anos da ditadura, equivoco frequente
devido a que a primeira gravacao esta apenas em um filme pouco conhecido, e com outro
nome. Porém, cremos que a nocdo de sobrevivéncia se adequa, porque vemos, na

soturnidade dessa musica, um perceber-se sobrevivente, precisamente pelo seu

145 Pensamos que a mudanga no nome da musica para “Eiti leda”, palavras que ndo se encontram em
nenhuma lingua, pode ser contextualizada no que foi o primeiro disco daquela banda em 1978. O nome
“Seru Giran” e a letra da musica que levou esse titulo era definida pelos musicos como de um “idioma
inventado” (LERNOUD, 1978, p 27). Publicado em plena ditadura, Diaz (2005, p 162) relaciona essa op¢éo
do disco em relag@o ao linguistico com “una situacion politica en que la palavra disidente esta excluida”.
A Unica mudanca da letra entre as gravacGes de 1975 e 1978 é coerente com esse tratamento do linguistico:
“infinitos carteles que nos den las gracias” cambia para “infinitos carteles que no digan nada”.
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atravessamento por uma posicao de sujeito cujo saber de duelo, como explicamos no

capitulo anterior, vai formando as condi¢des de enunciabilidade das auséncias.

Um lado mais diafano da “retirada” e da certeza de privacao se vé nas cangdes que
de diferentes maneiras se situam em cenografias de refugio, como “Pascual tal cual”, de
Edelmiro Molinari, que analisamos no Capitulo VI, as de Nito Mestre que mencionamos
no item anterior, ou “La colina de la vida”, de Ledn Gieco. De modo geral, compositores
da vertente mais acustica do “progressivo” da época. Cremos que a musica “Quiero ver,
quiero ser, quiero entrar”’, composta por Charly Garcia aproximadamente em 1973, ¢ um
dos exemplos mais nitidos dessa combinacdo de calidez com melancolia. A gravagédo se
fez s6 em 1976, no disco coletivo PorSuiGieco, que reuniu varios masicos de tendéncia
acustica: os recém separados Sui Generis, Raul Porchetto, Ledn Gieco e Maria Rosa

Yorio, voz lider nessa cancéo.

A masica se inicia com uma introdu¢do com guitarra elétrica e piano, e termina
com uma entrada de varios instrumentos, bateria inclusive, e vozes em coro. Entre esses
inicio e final, toda a musica é piano e voz feminina, por momentos replicada por algumas
vozes masculinas. Ao longo da musica toda, a voz se direciona a uma segunda pessoa,
sobre a qual ndo h& denominagcbes nem vocativos, que, de inicio, € anunciada como
ausente. Nas varias imagens que a voz vai tecendo, o ser evocado, apesar da sua auséncia,
aparece como um vector de todo deslocamento e percurso vital. H4 uma clara assimetria
em relagdo ao locutor que o evoca ¢ a ele se direciona; o “eu” locutor assume um lugar
de descoberta e aprendizagem, que pode ser possibilitada pelo outro. Embora a voz se
mantenha no registro de uma mulher jovem, o dizer passa, em alguns pontos, por
formulacGes relacionaveis ao universo infantil que reforcam essa assimetria, como

“presentame al sefior tiempo”, “remontame en um barrilete” o “contame um cuento de

hadas”.

Cada uma das trés partes come¢a com uma demanda da qual o “eu” seria
beneficiario: “presentame”, “invitame”, “remontame”. Na primeira parte, algumas
pinceladas sobre o percurso de vida instalam o tipo de temporalidade resultativo-
avaliativa que dominara a retrospec¢do na cangdo toda: “quién ha ocupado mis dias”

“qué ha pasado por mis manos”*®. Na apreciacdo do acontecer, parece haver algo que

146 Nos espagos de lingua espanhola nos quais o “Pretérito Perfecto Simple” é a forma preferida na narragdo
e para os valores perfectivos aoristicos, como € o caso da regido de Buenos Aires (Garcia Negroni, 1999),
o “Pretérito Perfecto Compuesto” ganha diversos matizes aspectuais conforme as relagdes intradiscursivas
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se reconhece como vivido ou sentido menos que o esperado. Assim, na segunda parte, a
historia e o percurso do outro podem ser um modo de viver o que ndo se viveu. A palavra
dessa pessoa, bem como o saber sobre ele poderiam operar um deslocamento necesséario
para aquele que se enuncia como “eu”. A canc¢do nao tem a sordidez das paisagens
desoladoras de “Eiti leda”, mas, na sua calidez, também esté feita de auséncia. O tempo

morreu em abril e ha desejo de chorar.

N&o ha desespero no canto, o ausente pode produzir melancolia, mas remedia o

que ndo se andou, nem se viveu, nem se tocou. A grande aspiracdo continua sendo o
deslocamento, a descoberta: “ver”, “ser”, “entrar”, “andar”, “penetrar”, “estar” sdo
precisamente os desejos cantados por diversas vozes da banda ou em coro, e ndo pela voz
lider, na interpretacdo. Porém, ndo se trata da mudanca critica mediante o desprendimento
total, que vemos na primeira regularizacdo, do naufrago que se apropria do espaco e do
tempo. Na cancao que nos ocupa, esse antigo percurso de ruptura parece mais relacionavel
0 “tu”, aquele com quem o “senhor tempo” se foi, aquele cuja historia tem a capacidade
de transformar e fazer andar. “Esconder-se na memoria” desse ser garante as pretensoes

do refugio, que, como em “Eiti leda”, sio minimas. Uma promessa de placidez diante do

que j& ndo havera.

4. O humano entre timulos

O terceiro e ultimo LP de Sui Generis, gravado na segunda metade de 1974,
acabou recebendo o nome de Pequefias anécdotas sobre las instituiciones. O nome
originalmente pensado, Instituciones, ficou s6 para a primeira faixa. A mudanca foi parte
de um intenso processo de censura preventival®’, talvez o maior da histéria do rock
argentino. Conforme explicamos no Capitulo VIII, a extrema-direita j& concentrava o
poder no governo peronista, a censura direta ou as ameagas “informais” eram cotidianas

sobre 0s espacos de espetaculo. O produtor Jorge Alvarez advertiu que havia pressoes

e/ou argumentativas em que ocorre. Na letra dessa musica ha uma variedade desses matizes: iterativo como
pluralidade de eventos nas duas formula¢des que acabamos de apontar na primeira parte, de pertinéncia
vigente como em “has llegado” na segunda parte, ou experiencial (DI TULIO e MALCOURI, 2012, p 273)
como em “si alguna vez te he mirado”, na parte final. Em todos 0s casos, esses valores aspectuais estendem
a perspectiva do locutor -e, com ele, a da interlocucdo- sobre o0 processo e seu resultado presente.

147 Preferimos essa denominagdo a “auto-censura”, que concentra a responsabilidade no proprio produtor,
e parece extremadamente inadequada para contextos politicos como o que estamos abordando.
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para que ndo se gravassem determinadas cangdes que ja eram conhecidas pelos shows em
clubes e teatros, ou que fossem mudadas as letras (CONDE, 2007, p 236-237). Duas
musicas que ja estavam gravadas foram eliminadas do projeto: “Botas locas”, satira sobre
a conscricao no exército, e “Juan Represion”. A letra de uma cangao chamada “Musica
de fondo para una fiesta animada”, que narrava uma orgia na casa de um juiz, foi
completamente modificada, e outras trés sofreram importantes alteracdes, realizadas as
pressas no estudio de gravagdo. As duas eliminadas foram resgatadas vinte anos depois e
incluidas em uma edicdo em CD. Das que foram modificadas se conhecem os originais
por gravacdes de shows ao vivo, com deficiéncias de sonido, como a da musica
“Instituciones” que disponibilizamos no Apéndice. A reconstrugdo das letras por
jornalistas especializados como Fernandez Bitar ([1987] 2006), que foi proximo da banda

e dos produtores, contribuiu para que se conhecessem mais tarde.

O disco introduzia a passagem de Charly Garcia para um rock menos acustico e
influenciado pelo “sinfonico” de bandas inglesas como Genesis ou Yes: “empieza a
experimentar con los sintetizadores y electrifica el sonido, dandole una base compacta de
bajo y bateria que no habia en los primeros discos” (DIAZ, 2005, p 154). Isso ndo impediu
varios retornos do compositor ao acustico e ao folk (o prdprio disco continha duas faixas
completas, e variagdes dentro de outras, que apontavam para esse estilo), mas contrastava
claramente com os dois discos anteriores da dupla. Ndo menos importante, mesmo com
toda a censura praticada, o LP ficou como um trabalho conceitual fortemente
contestatario. Fazendo jus ao nome, diferentes aspectos do funcionamento institucional
eram objeto de questionamento e sarcasmo. N&o chegava a ser o0 que, no tempo, era
conhecido na Argentina como “musica de protesta”, mas era um material revulsivo em
relacdo as representacdes conservadoras da familia, do casamento, da censura estatal, das
forcas armadas, da justica e do poder publico, instituicbes questionadas com
agressividade nas musicas. A cancao que tratava sobre o censor oficial, por exemplo,
incluia uma sequéncia com efeitos sonoros em que 0 censor se excita com uma cena do

filme que esta avaliando e fantasia que corta a mulher com as suas tesouras de trabalho.

Uma das masicas que ndo sofreu nenhuma modificagdo para ser gravada foi “El
show de los muertos”. Provavelmente ndo tenha sido alterada porque ndo aludia
visivelmente a nenhuma instituicdo, tradicdo ou interesse que se pudesse perceber como
ofendido. A escuta dessa musica em retrospectiva surpreende, ao ponto de haver opinides

de que ela “preanunciaba sin querer el horror de los desaparecidos, los centenares de
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tumbas NN, los centros de detencion clandestinos” (CONDE, 2007, p 238). Pela nossa
parte, por mais interessante que possa nos parecer a ideia de “pré-antincio” como metafora
recorrente na observacao posterior de catastrofes sociais, preferimos néo adoté-la. Por um
lado, porque cremos que a atmosfera de terror que se instalava no pais impregnava essa
musica, mas de modo difuso, como tantas outras que abordamos nos dois ultimos
capitulos. Em meados de 1974, o horror ndo requeria premonicles: ja estava presente.
Né&o havia ainda desaparecidos nem centros clandestinos de detengdo, mas sim dezenas
de assassinatos amplamente divulgados, um terrorismo de Estado abertamente atuante e
uma perspectiva de agravamento da violéncia armada ostentada por todos o0s
envolvidos!*®. Por outro lado, porque ndo percebemos “El show de los muertos” como
testemunho, mas como um vigoroso exercicio de duvida. No quadro de filiagbes
discursivas que abordamos nesta tese, vemos essa musica como um particular terreno de
embate entre perspectivas em torno da responsabilidade do individuo em relagcdo ao
coletivo. Em todo caso, que esse questionamento da responsabilidade, fortemente
marcado pelo tipo de humanismo que localizamos no campo cultural da época, seja posto
em cena em relacdo ao morrer, a0 matar e aos mortos € o que lhe da um vinculo nédo

transparente com a consternacdo ja instalada no discurso do rock argentino.

O termo “show” no titulo da musica ndo ¢é casual: trata-se de mais um caso, no
progressivo, em que se lanca mao nitidamente de elementos de teatralidade*®, inclusive
com “aplausos” de um publico imaginério no final. Em particular, um modo de cantar e
de interpelar o publico que remete ao humor acido do café-concert. A forma musical
lembra esse género e o teatro de revistas. Zariello (2008, s/n) a caracteriza como “primera
incursion de Garcia en ritmos de jazz mientras canta tranquilamente -con la tranquilidad
de los cinicos- sobre un clima opresivo y finebre”. Pode ser que seja adequada a
vinculagdo com o campo do jazz, mas certamente nas suas realiza¢cbes mais proximas do

cabaré e do music hall.

18 Algumas das maiores acdes da Triple A que referimos no Capitulo VIII a partir de Mereles (2016) e
Novaro e Palermo (2011) ja tinham acontecido quando da gravacdo do LP, mostrando inclusive de modo
descarado sua relacdo com o aparelho de Estado. Em 31 de julho de 1974, por exemplo, foi assassinado o
deputado peronista de esquerda Rodolfo Ortega Pefia. A Policia Federal, cujo comandante, Villar, era ligado
a Triple A, prendeu todos que foram ao enterro, inclusive com perseguicdo entre os timulos. Dias depois,
a Triple A panfletou uma lista de todos que tinham sido levados na delegacia, ameagando-o0s de morte e
ostentando assim sua vinculagdo com a policia.

145 Em capitulos anteriores apontamos elementos nessa ordem em musicas que encenam a interpelacdo
disforica de um personagem (Capitulo VIl ou que se assemelham ao soliléquio acompanhado por
instrumentos (no Capitulo IX, o “Blues del terror azul”).
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A musica comeca com o0 eco longinquo de uma sirene policial. No projeto original
do disco, esse efeito encadearia o inicio de “El show de los muertos” com o final da
anterior, “Juan Represion”, que foi retirada do LP. Aquela cangdo ndo tratava sobre um
agente da repressdo de Estado, mas sobre a repressdo de comportamentos personificada
em um individuo amargo e rancoroso, que acabava preso do seu préprio delirio. Na escuta
do disco como ele apareceu, ndo estando essa outra musica, a sirene era o inicio absoluto.
Logo comeca a cantar Charly Garcia com o acompanhamento musical que ja
descrevemos. No ambito de um “show”, a voz assume um locutor-apresentador em uma
apelacdo mordaz, tanto pelo que oferece -os mortos- quanto pela indagacao coloquial
“quién quiere que se los muestre”? Apelo que se torna mais agressivo ainda ao sugerir
um gosto ou atragdo por parte do espectador “elija usted en cudl de todas ellas se puso a
pensar”**®, Na segunda estrofe, a oferta integra o espectador a teatralidade, pedindo que
escolha uma “mueca” (careta), ¢ o pedido formulado na anterior se retoma, mas como

referido ao pranto.

Depois ha uma passagem para outro ritmo e outra melodia, com violao acustico,
em que a voz perde o tom sarcastico, e, acompanhada pela de Nito Mestre, da lugar a um
locutor que ja ndo é possivel especificar como o apresentador que oferece e desafia. O
soliléquio inquietante da voz, depois de lembrar brevemente um passado idilico, passa
por interrogac0es e figuracbes que podemos relacionar a diversas encruzilhadas postas no
campo cultural argentino dos 60-70, e que abordamos nos capitulos Il e IV. A pergunta
desconfiada sobre a possibilidade de agir no mundo (“qué estoy haciendo acé en esta calle
con hambre”) que caracterizou os poetas beatniks e reverberou em varios roqueiros; 0s
ecos sartrianos do “ser em ato” ou “para si”, que no primeiro rock argentino se
relacionaram ao sujeito da mudanga critica, morrer para poder ser “si mesmo” € ndo o
individuo ordinario de vida submetida. Mas o preco da liberdade é, agora, maior, 0
compromisso € mais exigido porque a morte vai tocar nossos corpos. Nao ha como estar
“limpio de muerte”: ou se assassina sem saber, ou se morre varias vezes para nao ser

assim®®°L,

150 A ocorréncia da forma de tratamento “usted”, infrequente no rock argentina para a construgdo do
interlocutor da performance, é outro elemento, além dos que ja& mencionamos, que nos remete a esses
géneros de espetaculo.

151 Inevitavel referir-se aqui a outra composicdo de Garcia na época, “El fantasma de Canterville”, na qual
aparece uma hipérbole similar: “He muerto muchas veces acribillado en la ciudad”.
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Na estrofe final, quando se retoma a musicalidade e o tom de espetaculo, a voz
retorna em um dizer que j& ndo é mordaz, mas apocaliptico, invocando uma violéncia que
revele o oculto, “caigan las balas sanas aqui / que las sombras se hagan gritos”. O
questionamento final ao espectador sobre algo vermelho na calca atualiza a violéncia fora
do “show”. Se o apresentador no palco era caustico, o “sefior” espectador pode ser
assassino sem saber. Os aplausos e gritos nervosos do publico no final sdo precedidos
pela imitacdo de uma figura da televisdo da época, apelidada Tia Valentina, que fazia
coluna de fofoca e cumprimentava com o cliché que se ouve: “jHola, lindisima gente!”
Assim, o sarcasmo e finalmente o deboche soam fortemente, mas ndo apagam o tom de
gravidade que também atravessa a musica. De um modo angustioso, e particularizados
em torno da morte -a prépria, a dos outros, a dos desconhecidos- sdo retomados 0s
interrogantes da dissidéncia inicial do campo do rock, e a rejei¢do por um estado de coisas
gue pode aproximéa-lo do “compromisso” ¢ até dos pressupostos da esquerda militante.
Porém, a desolacéo j& ganhou terreno. Na espera de que as sombras virem gritos -ou que
tenham ido embora, como em “Eiti leda”- sé resta o riso tenso, ou a “mueca” dos

espectros.

5. Un hombre que debe andar

O recital de Adios Sui Generis comecou com “Instituciones”. No filme, a cangio
ocupa os créditos iniciais, e no disco foi a primeira faixa. Alguns momentos dessa musica
permitem vislumbrar configuracdes enunciativas que sé tempo depois se consolidardo no
rock argentino. E sua reformulacdo preventiva diante da censura deixa ver, como
tentaremos mostrar, as marcas recorrentes de uma regularizagdo. No Apéndice, tanto as
duas gravagdes no CD quanto as duas letras estdo identificadas como “Instituciones — sem
censura” e “Instituciones — publicada”. A gravagdo “sem censura” corresponde a um
recital no Teatro Coliseo em setembro de 1974, meses antes do langamento do disco. Foi
selecionada dentre as varias que existem em canais de colecionistas no Youtube, todas
com compreensiveis deficiéncias sonoras, ja que foram registradas com gravadores da
época, e foi checada com dados e transcri¢cGes de Fernandez Bitar ([1987] 2006, p 99) e
de Provéndola (2015, p 93-95).
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Tanto na versao que se tocava sem censura como na definitivamente gravada, o
canto d& corpo a uma primeira pessoa que se apresenta a partir de uma cenografia
relaciondvel as do amanhecer que vimos ocorrer profusamente nos capitulos dedicados
aos primeiros periodos do progressivo. Sua perspectiva € panoramica, e se anuncia de um
lugar de saber, mas o que vai explicar desse lugar € sua prépria situacao e propoésito. As
modificagdes entre uma verséo e outra fazem com que essa Vviséo seja diferente em cada
uma, mas algo se manteve com a mesma forca nas duas: a irrup¢do de uma voz disférica,
de uma perspectiva outra e oposta, trazida sem qualquer marca de discurso reportado ou

de modalizacao.

Com efeito, o que faz Sui Generis no conjunto de cominacGes que comega com
“Oye, m’hijo, las cosas estdn de este modo” e se encerra com a ordem “i{No preguntes
mas!” ndo tem precedentes até aquele momento, como configuracao enunciativa, no rock
argentino. Havia, como vimos no Capitulo VII, algumas formulacGes irbnicas (poucas)
em musicas de Moris e de Javier Martinez, mas “Instituciones” é a primeira ocasido, no
rock argentino, em que aparece, diretamente e na mesma linearidade da voz, sem marcas
de diferencia¢do, a voz do “inimigo”, uma voz atribuivel a racionalidade contra a qual se
confronta ou se denuncia. Em épocas posteriores do rock argentino, depois da grande
diversificagdo do campo com o final da ditadura, nos anos 80, essa forma de
heterogeneidade sera mais frequente. Cremos que a forte prescritividade e a tendéncia a
uma delimitacdo muito nitida das entidades pessoais e suas perspectivas que observamos
na primeira regularizagdo do rock argentino sdo fatores relacionados a falta desse tipo de
contra-perspectiva. E que sua apari¢do na producdo Gltima de Sui Generis pode ser vista
como um dos acontecimentos discursivos que mais avanca no sentido da desregularizacédo

parcial que tentamos explicar nos Gltimos dois capitulos.

No caso de “Instituciones”, sua irrupcao acompanha uma mudanga de ritmo para
um rock mais duro, que se mantém durante toda a parte da composicédo que corresponde
a essa voz, e se apaga depois. Para Zariello (2008), trata-se de “un canto casi diabolico”.
Figuracdo feliz, se levarmos em conta que, nos 80, serdo as bandas que mais incorporam
o infernal as suas topografias e vozes precisamente aquelas em cujas masicas mais se joga
com esse tipo de sobreposigdo de perspectivas. O exemplo mais nitido é a ja mencionada
Los Redondos, que, como nenhuma outra na Argentina, pds em musica e em vozes
diferentes formas de subjugacéo dos sujeitos singulares ao funcionamento do estado e da

economia. Em dois trabalhos nossos anteriores, Fanjul (2013b e 2013c), tratamos sobre a
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producdo dessa banda nos 80 e 90, que ja ndo se da sob a circulagéo das divulgacdes do
existencialismo ou do marxismo humanista, mas das leituras -mais ou menos “lidas”,
conforme o caso- de reflexdes foucaultianas em torno do poder. Em uma dessas
publicacGes tratavamos precisamente sobre a desestabilizacao das instancias de pessoa e

sobre esse tipo de contra-perspectiva nas masicas dos Redondos:

Diferencias entre agente y paciente, gozador y gozado, instrumentador e instrumento de
la violencia del poder, estan sometidas a diversos juegos enunciativos. A veces, juegos
mostrados, visibles en la figuracion, como el disimulo del enemigo en “Nuestro amo juega
al esclavo”, o en la forma lingiiistica, como el papel alternado de ejecutor y victima (“te
esnifo” / “me esnifan”) en “Rock para los dientes”. Pero también el paso no marcado
de la voz de un posicionamiento a otro en relacién con el sojuzgado: compartiendo
su lugar o asumiendo una sorna que la acerca al beneficiario-verdugo. (FANJUL,
2013b, p 25-26)

Monteleone (1992, p 30), tratando sobre o rock dos 80 e em especial sobre os
Redondos, emprega metaforicamente a imagem de um circulo tracado em rituais
satanicos, propondo que o rock “no esta dentro del circulo pero tampoco fuera porque su
sitio no es el pretendido cielo de la pureza”. O primeiro rock argentino, como vimos nos
capitulos Il e VII, ndo apresentava o trunfo da virtude nas suas narrativas, fator que o
distanciou, de inicio, de certas representacdes de pureza. Mas boa parte das figuragdes no
seu discurso, que temos observado ao longo desta tese, mostram sim uma orientacao a
delimitacGes nitidas, congruentes com condicdes sdcio-histéricas de producdo nas quais
se confrontavam enunciados que proclamavam fortemente sua pretensa localizagdo sob
um imperativo de “defini¢do”. Mesmo com seu forte carater auto-reflexivo e
supostamente despolitizado, o rock argentino é parte desse modo de proclamacdo. A
ocorréncia que estamos observando em Sui Generis aponta, nesse aspecto, em um direcdo
diferente, de fazer ouvir a voz cruel, que s6 uma década depois, e em condicdes

completamente diferentes, ganhara certa repetibilidade no rock do pais.

As reformulagdes na letra de “Instituciones”, realizadas as pressas e sob pressao,
deram lugar a uma versao gravada na qual se percebem redundancias de imagens que
aparecem em estrofes anteriores: “temor a la soledad”, “esperar en vano que me dieras tu
mano”, etc,. ficando a impressdo de uma letra repetitiva e muito aquém da elaboragdo
musical. Por outra parte, a reformulacdo apagou um traco central do locutor posto em

cena, 0 gesto de resisténcia que enuncia ao recusar a liberdade apadrinhada. Na voz
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admoestadora, a vinculacao direta com o poder politico saiu, para ser substituida por um
elemento da midia -a radio- e pelo topico do quarto. E 0 que nos parece mais relevante,
no escopo das regularidades que temos estudado nesta tese, € o0 que muda, entre ambas as
versdes, em relacdo ao deslocamento do ser, a sua disposicdo de movimento na

topografia.

A propria auto-denominagéo, na cangdo primeira, inclui o deslocamento “soy un
hombre que vino a andar” / “que debe andar”. O propoésito desse andar, irrenunciavel,
sem pedido de permissao, ¢ “ir a llorar”, o mesmo com que culmina a série de desejos
formulada em “quiero ver, quiero ser, quiero entrar”. Liberdade do ser em ato, em uma
retirada que ndo renuncia ao lamento, porque é no pranto que a liberdade pode ainda ser
exercida em situacdo. Na reformulacdo crispada pela ameaca, a enunciacdo lanca méo de

um lugar comum ao progressivo argentino:

Cuando el sol me viene a buscar

para llevar mis suefios a justo lugar

O sol que “percebe” ou “espera” pelo ser, como nas cangdes de Spinetta, Javier Martinez,
Moris, Nebbia, mas que aqui precisa vir por ele. No crepusculo, ja se sabe o que foram
apenas sonhos de terraza. A prosopopeia do entorno vem resguardar o herdi da mudanca

critica, que ndo sera.
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Consideracoes finais

Nosso objetivo principal, como determinamos na Introducdo, foi descrever e
explicar como o campo do denominado “rock argentino” foi atravessado, nas suas
primeiras epocas, por um processo de regularizacdo discursiva. Hipotetizamos, no
Capitulo 11, que esse processo se articula em torno dos modos de representar o percurso
de vida, os deslocamentos e mudancas dos seres representados, os modelos e contra-
modelos e o proprio processo de producéo estética, prevendo que a observacgao do corpus
acrescentaria outros objetos a esses. Também antecipamos ali regularidades em diversos
niveis da configuracdo enunciativa, que fomos expondo nas analises. A mesma
construcdo de hipdtese nos levou a postular que essa regularizagdo comeca a registrar 0s
efeitos de uma condensacdo de acontecimentos discursivos, que conduz para uma
desregularizacdo parcial. Nas secdes finais dos capitulos IV , VIII e 1X, ja produzimos
sinteses sobre os diferentes componentes afetados por essa regularizacdo /
desregularizacdo, e tentamos ampliar o trabalho interpretativo e de elaboracdo de
hipoteses para posicdes de sujeito relacionaveis a ela.

Denominamos esse processo analitico e argumentativo como producdo de
hipGteses ndo porque o apreciemos como meramente aproximativo, mas devido as
consideracdes que fizemos no Capitulo | sobre como vemos a relacéo entre, por um lado,
o reconhecimento e descricdo de regularidades, e, por outro, a postulacao de filiagdes para
elas. Um modo de determinar nossa préatica de analise, apontando o lugar que assumimos
como pesquisador que tenta compreender, a partir da linguagem, praticas em uma

formag&o social e em uma conjuntura historica.

Cremos que dois fatores contribuiram para dar substancia a esse processo, fazendo
dele uma base suficiente (bastante para ser aceita ou ndo) para uma abordagem do rock
argentino como espaco de atravessamento de discursos que contribuem para sua
diferenciacdo como agrupamento discursivo na cultura de massa, a vez que expdem a
instabilidade do agrupamento. O primeiro foi a intensidade do trabalho sobre a
materialidade das cancles e de outros textos, voltando constantemente sobre 0s eixos
determinados para a analise e acrescentando objetos e figuraces que iam aparecendo. O
segundo foi a opcdo por partir de diferentes niveis de auséncia e de exterioridade,

acrescentando, a proposta explicativa, a efetividade desse exterior na regularizacéo.
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Como também antecipamos no Capitulo I, cremos que o cotejo com uma
abordagem analitica de outros campos nas praticas discursivas da Argentina da época
daria bases para indagar, em trabalhos futuros, uma possivel formacéo discursiva, como
espaco ndo fechado de relagdes parafrasticas e de estabilizacdo de saberes em torno de
objetos, indagacao que poderia partir de outros espacos periféricos da cultura de massa e
da producdo artistica. Avaliamos que este trabalho, centrado em um desses espagos de
praticas, 0 da “musica progresiva”, consegue dar bases para esse cotejo, que certamente

levaria a reconfiguracdo de algumas hipoteses.

Pensamos que esta tese realiza contribui¢cbes em duas ordens: para os estudos
discursivos e para a abordagem da musica argentina de tradicdo popular e da producéo
cultural nesse pais na segunda metade do século XX, principalmente para o estado de

estudos sobre o que se denominou “rock argentino”.

Quanto aos estudos do discurso, cremos que a tese oferece, em primeiro lugar,
tudo que pode ser mobilizado pelos resultados de uma pesquisa que articulou problemas
como as configuracfes enunciativas, os agrupamentos do discurso, a regularizacéo e as
posicOes de sujeito em relagdo a um campo abrangente, e com a extensao que
consideramos necessaria para dar conta de um processo em diferentes fases. O modo
integral e ndo fragmentado de abordagem e de apresentacdo enseja questionamentos mais
prolificos sobre cada um dos componentes do problema e sobre os procedimentos de
analise. Além dessa possibilidade, que de modo geral oferece todo trabalho de félego
desenvolvido com critério e rigor, pensamos que ha aspectos pontuais nos quais nosso

presente trabalho pode realizar um aporte mais especifico.

O trabalho analitico em torno das configuragdes enunciativas foi orientado, ao
longo do trabalho todo, de modo a ndo perder de vista a necessidade de uma reflexao
sobre a regularizacgdo e sobre a dimensao ideoldgica. Nesse sentido, cremos que o trabalho
conseguiu mostrar de modo nitido e em torno de um campo especifico, algo que Authier-
Revuz ([1982] 2011, p 48) propde como relacdo entre a “heterogeneidade mostrada” e a
“heterogeneidade constitutiva”. A observacdo da heterogeneidade mostrada permite
aceder a representacdo que o locutor faz da enunciacdo, representagdo que “traduce el
modo de negociacion con la heterogeneidad constitutiva propia de ese discurso”.
Pensamos que o estudo realizado em torno da repetibilidade das configuracfes
enunciativas que fomos caracterizando a partir do jogo enunciativo, das cenografias e da
recorréncia de determinados objetos foi eficaz para tragar um perfil dessa “negociacdo”.
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A repeticdo como efeito de interdiscurso, em uma ordem que nao € legivel a partir da
forma que se repete, mas de hipdteses sobre o confronto ideoldgico que atravessa a serie
estudada, determinando posic¢des de sujeito. Cremos, também, que nosso trabalho permite
perceber que a tensdo regularizadora ndo pode ser fechada em cronologias. Mostramos
que as diferentes forcas co-ocorrem em uma mesma Série e em uma mesma composicao,
e que a repetibilidade das suas marcas vai aléem das condicbes em que elas se

desenvolveram, dando lugar a certa automatizagao.

Ainda no escopo dos estudos do discurso, cremos que a visao enunciativa sobre a
prosopopeia, que desenvolvemos nos capitulos VI e VII contribui como revisdo da
estilistica pela analise da enunciacdo. E, por outro lado, nossa proposta sobre uma
discussdo dos agrupamentos do discurso na cultura de massa que procure relacionar seu
papel na conflituosidade social a aspectos da regularizacao discursiva que neles acontece
atinge, nesta tese, um desenvolvimento mais nitido do que em trabalhos recentes que

publicamos.

Pensamos que as maiores contribuigdes deste trabalho se situam em torno dos
estudos sobre o rock argentino. Como antecipamos na Introducéo, existem dois trabalhos
prévios que realizaram uma abordagem integral que, por momentos, atenta a aspectos da
discursividade, a partir de referenciais tedricos diferentes do que nos adotamos: o de
Claudio Diaz (2005), que o autor situa em uma perspectiva “socio-semiotica” e o de
Diego Colomba (2010), localizado nos estudos literarios. Com ambos dialogamos
prolificamente ao longo deste texto, como em trabalhos nossos anteriores. A imensa
maioria dos outros trabalhos académicos existentes sobre o rock argentino, muitos dos
quais referimos nesta tese, foram produzidos a partir de interrogantes sociol6gicos e /ou
do jornalismo e os estudos da comunicac¢do, havendo também outros que abordam casos

ou autores pontuais a partir da critica musical ou da poética.

Com exce¢do dos trabalhos de Diaz e de Colomba, podemos afirmar que a
linguagem, verbal e ndo verbal, é tratada com viséo conteudistica. Pensamos no modo
como Orlandi (1990, p 243-246) caracteriza essa tendéncia nas ciéncias sociais:
desconhecimento do funcionamento do discurso, visdo da ideologia como um “querer
dizer”, relacdo automadtica entre algumas marcas enunciativas o suposto “sujeito”
discursivo. Ao ser esta tese o primeiro estudo produzido integralmente a partir de uma

abordagem materialista do discurso como espaco de encontro do linguistico com o
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historico, na perspectiva em que nos situamos no primeiro capitulo, pudemos oferecer

uma visdo do campo marcadamente diferente.

Pusemos em categorias discursivas perceptiveis na materialidade tracos que, no
acumulo critico em torno do rock argentino, tém sido aplainados ou reduzidos a etiquetas
e abstragdes tematicas, tais como “solidao”, “procura interior”, “naufragio”.
Conseguimos, ainda, mediante a observacéo articulada de configurac@es enunciativas e
construcdo de objetos, tirar da dimensdo conteudistica discussfes sobre se o rock
argentino em tal ou qual época “tratou” sobre o amor, a morte ou a politica. Também
contribuimos para revisar dicotomias presentes nessa tradigdo critica, tais como “letras
existenciais” vs “letras costumbristas” ou “ realistas” e, de modo geral, para apresentar
uma proposta multiforme sobre a presenca do politico no rock argentino. No mesmo
caminho, postulamos relac6es de proximidade e de distancia com algumas variedades do
tango, abordando esse contraponto a partir dos papéis no conflito social e politico, e da
diferenciacdo em trono do melodramatico. Cremos que conseguimos, dessa maneira,
mostrar uma alternativa diferente dos lugares rotineiros em gque essa comparagao costuma

ser feita, a partir de esteredtipos tematicos e/ou de cristalizac6es lexicais.

Nosso trabalho também recupera um traco que aparece como estranho para a
representacdo libertaria habitualmente associada ao rock no mundo: o tom prescritivo
fortemente presente na primeira época do rock argentino, e com reverberacfes em etapas
posteriores. De todos os trabalhos que conhecemos sobre o campo, somente Colomba
reparou nesse aspecto. NGs o situamos como relacionado, no jogo enunciativo, a
delimitacGes rigidas das perspectivas de pessoa e, na dimensdo da regularizacdo
discursiva, ao imperativo de “defini¢do” e aos pré-construidos sobre a responsabilidade
individual e 0 compromisso que, como tentamos demonstrar, atravessam o primeiro rock
argentino de um modo diferente de como atravessaram produc¢des da época mais aceitas

como “politicas”.

A respeito, precisamente, dessas distin¢des cristalizadas na revisdo da cultura
argentina dos 60 e 70, cremos que nosso trabalho da bases para situar o “progressivo”, ou
“rock nacional” que nela surge como um espago de contradi¢des entre os posicionamentos
em pugna, e ndo como adscrito a um deles ou a negacédo deles. E, o que consideramos
mais importante, a tese chega a formular uma construcdo explicativa sobre formas
especificas para essa contradicdo, e sobre exterioridades reveladoras que lhe sé&o
constitutivas. Valemo-nos, para essa construgéo explicativa, como cremos que ndo podia
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ser de outra maneira, de figuracbes que tentam denominar. Algumas, que deslocamos de
reflexdes em outros campos, como “humanocentrismo” ou “diferenca dissidente”. Outras,

AN 1Y 2 6 2 ¢

que nods postulamos, tais como “mudanca critica”, “consternagdo”, “retirada”, “soliddo
consigo”, “estados de amor”, ou os empregos de “amanhecer”, “quarto” e “refiigio” para
descrever a cenografia. Cremos que séo parte do trabalho necessariamente criativo que
envolve a abordagem discursiva de séries, e ndo € nosso proposito consolida-las como
etiquetas fora desta analise. A escolha dos “casos” para os capitulos V, VII e X nos
permitiu expor essa regularizacdo e as contradi¢des que Ihe dao base na materialidade de
textos musicais e ndo musicais que ocupam lugares muito destacados na construcdo
historico-critica sobre o rock argentino. Isso também contribui para deixar nossa pesquisa

em uma posicao favoravel para o dialogo com os estudiosos do campo.

Por ultimo, esperamos que este trabalho abrangente que desenvolvemos sobre um
campo especifico contribua para os estudos sobre a produc¢do cultural argentina do século
XX, especialmente sobre sua musica de tradicdo popular, e sobre as relagcdes entre

linguagem e politica nessa formacéo social.
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