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Resumo 

 

 

Este trabalho busca cernir os modos divergentes de utilizar a Língua Portuguesa que não 

parecem poder ser descritos pela mera aplicação das categorias de análise já 

consagradas na gramática e na linguística. Argumenta que os referidos modos 

desviantes se originam na dificuldade de metaforização típica dos habitantes das 

sociedades em que ainda não foram encontradas maneiras de educar que levem em 

conta a falência da lógica cartesiana. Para nomear este fenômeno, criamos o conceito de 

Língua Espraiada, um modo peculiar de utilização da língua materna caracterizado pela 

predominância da proliferação dos sentidos que é típico da metonímia em detrimento da 

sua estabilização em uma metáfora compartilhada socialmente. Por meio da análise de 

textos, ou de versões de textos, mostramos que a Língua Espraiada surge na produção 

de falantes que não administram a própria divisão subjetiva. Como consequência, são 

vítimas de um curto-circuito que os deixa em uma posição de impotência com relação à 

vontade de dizer. Ficam sem os meios para realizar as operações discursivas com e 

sobre a linguagem, vindo a produzir textos estilhaçados, incongruentes, sem ancoragem 

no corpo próprio. Como saída para este fenômeno, propomos trabalhar a partir de uma 

possível aplicação do princípio de responsabilidade subjetiva (em gestação na 

psicanálise contemporânea), para o contexto específico da formação de professores de 

Língua Portuguesa. Demonstramos a necessidade de: 1) Preservação do ensino da 

Língua Portuguesa para as novas gerações; 2) Implicação pessoal na realização das 

ações necessárias para esta continuidade; 3) Planejamento de alternativas viáveis para a 

execução do trabalho pedagógico; 4) Esvaziamento da importância dada ao olhar social, 

que condena o amor do professor por seu trabalho; e 5) Eventualmente, devotar-se ao 

objeto pelo qual, amorosamente, se responsabilizou. Concluímos que a fronteira entre o 

fracasso e o sucesso da tarefa do professor de Língua Portuguesa é a eleição de um 

objeto específico como sendo alvo de sua responsabilidade subjetiva: garantir o ensino 

da Língua Portuguesa, evitando o advento da Língua Espraiada. 

 

 

Palavras-chave: Ensino de Língua Portuguesa – Formação de Professores – Psicanálise 

– Escrita – Responsabilidade. 

 

TITLE: Spread out language: subjective responsibility in teacher training 

 

TITRE: La langue éclaboussé: responsabilité subjective dans la formation des 

enseignants



 

 

Abstract 

 

This study aims to separate the different modes of putting to use of Portuguese 

Language that do not seem to be able to be described by the mere analysis category’s 

application already consecrated in linguistics and grammar. It argues that the different 

modes mentioned arise from the difficult of metaphoricalness typical of the inhabitants 

of societies in which it was not possible to find manners to educate that consider the 

Cartesian philosophy’s failure. In order to give name to this phenomenon, we have 

created the concept of “Spread out language”, a peculiar mode of mother tongue 

utilization characterized for the predominance of the meanings proliferation that is 

typical of metonymy in detriment of its stabilization in a metaphor socially shared. 

Through texts analysis, or texts versions, we have shown that Spread out Language 

appears in the speakers’ production who do not manage their own subjective division. 

As a result, they are victims of a short circuit that leaves them in a position of 

impotence with regard to their desire to say. They remain with no means to produce the 

discursive operations with and about language and come to produce texts that are 

broken into pieces, incongruent, without anchoring in its own body. As a means of exit 

for this phenomenon, we have recommended to work from a possible application of the 

subjective responsibility principle (nascent in contemporary psychoanalysis), to a 

specific context of Portuguese Language teachers training. We have demonstrated the 

need to: 1) Preservation of Portuguese Language teaching to the rising generations; 2) 

Personal involvement in the accomplishment of the necessary actions for this 

continuity; 3) Planning of the possible alternatives to the pedagogical work execution; 

4) Emptying of the importance given to the social point of view, which blame the 

teacher’s love for his own work; and 5) Occasionally, dedicate himself to the object for 

which, kindly, became responsible for. We have concluded that the bound between the 

failure and the success of the Portuguese Language teacher’s work is the election of a 

specific object as the target of his subjective responsibility: guarantee the Portuguese 

Language teaching, avoiding the arrival of the Spread out language.  

 

Key-words: Portuguese language teaching - Teaching Training - Psychoanalysis - 

Writing - Responsibility. 
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Introdução 

 

 

 O texto que segue pode ser de interesse para todos os brasileiros que, pelos mais 

diversos motivos, sentem-se pessoalmente convocados a empenhar sua pele na 

construção de uma escola na qual os alunos efetivamente aprendam a ler, a escrever e a 

analisar os fatos linguísticos da variedade da Língua Portuguesa que se pratica em nosso 

país. Convida os educadores, em especial os professores de língua materna e seus 

formadores a, para além das dificuldades concretas ou imaginadas, responsabilizarem-se 

por fazer o necessário para que o sucesso deste aprendizado não deixe de existir. 

Estamos conscientes do fato de que, certamente, esta última afirmação pode 

levantar ao menos uma objeção por parte do leitor. Talvez o leitor duvide de que haja 

um objeto em risco a ponto de solicitar maior cuidado por parte dos professores. 

Levando-se em conta os ensinamentos da linguística diacrônica, segundo a qual uma 

língua sempre se transforma, fica evidente que, no seio da escola, sempre haverá uma 

tensão entre a língua que se ensina (mais conservadora, posto que é ligada a uma 

instituição que tem por finalidade conservá-la) e aquela praticada pelos alunos (mais 

evoluída, posto que é mais sujeita às múltiplas influências extra institucionais).  

Assim sendo, a princípio não é novidade que, na sala de aula, seja necessário 

encontrar modos de lidar com esta tensão, de maneira a não gerar, por parte do aluno, 

uma resistência maior do que a necessária da forma linguística que está lhe sendo 

ensinada. Então, o que justifica que tenhamos, no primeiro parágrafo desta introdução, 

expressado nossa preocupação de que o sucesso do aprendizado da Língua Portuguesa 

esteja ameaçado para uma grande parcela da população brasileira?  

O surgimento de um fenômeno inédito que, nos dias de hoje, tem crescido cada 

vez mais: os modos divergentes de utilizar a Língua Portuguesa que não são cernidos 

pelas categorias já descritas na gramática e na linguística. Tendo sua origem na 

dificuldade de metaforização, este curto-circuito no modo do falante se utilizar de sua 

língua materna parece ter sido gerado por nossa dificuldade por construir maneiras de 

educar que levem em conta a falência da lógica cartesiana na sociedade atual.  

Para aludir a este modo peculiar de utilização da língua materna caracterizado 

pela predominância da proliferação dos sentidos que é típico da metonímia em 
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detrimento da sua estabilização em uma metáfora compartilhada socialmente, estamos 

forjando um conceito em torno do qual este trabalho está organizado: a Língua 

Espraiada.  

Um exemplo. A seguinte cena foi presenciada por uma aluna da disciplina 

Metodologia do Ensino de Linguística II, oferecida na Faculdade de Educação da 

Universidade de São Paulo (FEUSP), durante seu estágio de observação, realizado no 

segundo semestre de 2005. 

Ao entrar numa sala de aula de terceiro ano do ensino médio, onde pretendia 

assistir a uma aula de língua portuguesa, a estagiária notou que um grupo de jovens, 

cuja idade média era dezoito anos, estava ocupado em ler alguns materiais que a 

professora havia trazido para fazer um trabalho de leitura, no caso, jornais e revistas de 

grande circulação. 

Ao se deparar com uma das manchetes, os alunos pareceram se entristecer 

sinceramente. Passaram a pronunciar exclamações tais como “Que pena!”; “Nossa, que 

perda para a televisão brasileira!”; “Muito jovem para morrer!”. Curiosa, a estagiária 

aproximou-se do grupo e, enquanto escutava o último comentário – “Você viu? 

Mataram o Faustão!!!” –, perplexa, ela vislumbrou o seguinte enunciado: “SHEILA 

MELLO E GUGU ENTERRAM FAUSTÃO”. 

Trata-se de um período simples, composto por um sujeito composto (“Sheila 

Mello” e “Gugu”) e um predicado verbal composto pelo verbo “enterrar”, seguido do 

objeto direto “Faustão”. Como seus leitores estavam concluindo o ensino médio, o 

esperado era que tivessem hábito de realizar análises análogas a esta há sete ou oito 

anos. 

Do mesmo modo, o conhecimento cultural dos alunos não parecia oferecer 

lacunas que tivessem dificultado a interpretação. A julgar pelas manifestações afetivas 

geradas pela notícia da suposta morte, todos conheciam o apresentador de televisão 

Faustão. Deste conhecimento, pode-se depreender que conhecessem também seu colega 

Gugu, também apresentador de televisão e a dançarina Sheila Mello, que, à época em 

que esse episódio ocorreu, estava fazendo bastante sucesso. 

O campo semântico no qual a manchete foi produzida, no caso, a rivalidade 

entre programas que são exibidos no mesmo horário, é, também, bastante popular dentre 

os jovens desta faixa etária. A guerra pela audiência travada pelas grandes emissoras 

televisivas em nosso país faz parte do seu repertório de conversas. Assim sendo, o que 

leva os adolescentes a terem apreendido o sentido do texto lido de modo literal, não 
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condizente com as especificações contidas no projeto textual, no qual o verbo enterrar 

deve ser interpretado como sendo uma metáfora de “vencer por muitos pontos”? Na 

direção de obter uma compreensão inicial deste fenômeno, vamos recorrer a dois textos, 

o primeiro do campo da linguística e, o segundo, da psicanálise.  

Interessado em aprofundar a discussão que procura estabelecer relações entre as 

variedades linguísticas e o ensino da Língua Portuguesa, Barzotto (2004) realizou uma 

proposta que, em nossa avaliação, levava em conta a possibilidade do advento da 

Língua Espraiada: incorporar, na aula de Língua Portuguesa, as variedades já praticadas 

pelo aluno antes do início de seu curso de Língua Portuguesa.  

Um exemplo apresentado pelo autor permite uma aproximação mais confortável 

de seu conteúdo. Barzotto (2004) sugere que os professores solicitem a construção de 

uma narrativa com a seguinte especificidade aos seus alunos: inventar personagens 

falantes de variedades diferentes.  

Para ele, incorporar as variedades já praticadas pelo aluno seria uma prática que 

apresentaria vantagens sobre três possibilidades mais comumente encontradas na sala de 

aula de Língua Portuguesa (respeitar, valorizar e adequar). A primeira é respeitá-las, 

posição julgada pelo autor como sendo uma aquiescência tácita do desrespeito a elas. A 

segunda é valorizá-las, posição julgada pelo autor como aquela tomada por quem se 

julga em condições de aumentar o valor da variedade alheia, ou seja, atribui a si mesmo 

uma condição de superioridade. A terceira é a de adequar, ou, mais especificamente, se 

propor a ensinar qual variedade seria supostamente a mais adequada para cada contexto. 

Barzotto (2004) alerta para o fato de que esta postura também reforça a ideia de 

inadequação no falante que não usa a variedade de prestígio, pois, evidentemente, 

aquelas que ele já pratica serão decretadas válidas apenas em contextos intimistas ou 

informais. 

 Se examinarmos as três práticas às quais Barzotto (2004) se opõe, podemos 

notar que elas têm um traço em comum: configuram uma prática na qual a língua 

“correta” permanece sendo a do outro, restando ao falante combater a sua própria para 

que, um dia, no futuro, passe a falar bem. 

Como este futuro não é garantido (em primeiro lugar porque o ser humano é 

mortal e, em segundo, porque uma pessoa pode não chegar a aprender o que lhe está 

sendo ensinado) vemos que o falante que se submeteu a uma das três práticas se expôs a 

um risco incomensurável: abrir mão do registro linguístico que lhe garantia alguma 
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fluência sem chegar a construir nenhum modo de dizer que possa vir a servir de 

substituto. 

Decorre desta conclusão o fato de considerarmos que a proposta do autor 

consiste em uma das alternativas pedagógicas viáveis para a superação da Língua 

Espraiada: incorporar, na aula de língua portuguesa, quaisquer das variedades já 

praticadas pelo aluno, atribuindo-lhes o mesmo valor do que qualquer das outras 

variedades que nos propusermos a ensinar. 

A partir dessa postura, o trabalho em sala de aula propiciaria um espaço para 

explorar a produtividade daquilo que, nas palavras do autor, podemos pensar, 

metaforicamente, como sendo o “corpo da língua”, composto por todas as suas 

variedades e não com fragmentos que não chegam a fazer “um” e condenam o falante a 

não ter os recursos expressivos mesmo na presença de intenções comunicativas, 

intelectuais ou estéticas por meio do uso da linguagem. Dizendo de outro modo, essa 

proposta permite ao falante sentir-se implicado em seu próprio modo de expressão. 

Baseado em trabalho anterior (BARZOTTO, 2002), no qual defendeu a 

existência, por parte dos brasileiros, de um sentimento de que, em nosso país, não temos 

uma língua, percepção este oriundo do truncamento da construção de uma língua 

brasileira pela imposição da portuguesa, em 2013 Barzotto deu continuidade a uma 

reflexão que agrega a nossa.  

Percebendo que essa emoção poderia abrir um campo propício para a adição de 

fragmentos da língua portuguesa, ao invés da construção de uma unidade linguageira 

mantida por meio do esforço contínuo do falante, Barzotto (2013, no prelo) explicou 

esta fragmentação por meio da seguinte hipótese: ela seria gerada pela impossibilidade, 

de boa parte dos brasileiros, de se identificar com a chamada Língua Portuguesa, posto 

que as variedades que eles praticam não são passíveis de se verem refletidas no espelho. 

Deixemos que o autor descreva como, em sua avaliação, esse truncamento é gerado: 

 

 

[...] não tendo sua variedade materna reconhecida entre as componentes da 

língua nomeada com a expressão Língua Portuguesa, o falante vai 

absorvendo outra, fragmentariamente, que estou chamando de “língua 

materna postiça”, ou seja, recebida de um círculo social que não foi o 

primeiro, no qual entrou na ordem da linguagem, constituindo-se em sujeito. 

(BARZOTTO, 2013, no prelo, s.p). 
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 No excerto que acabamos de transcrever, a noção de “língua materna postiça” é 

o que mais se aproxima de nossa Língua Espraiada. Tanto em um quanto em outro 

conceito, está pressuposta uma impossibilidade, por parte do sujeito falante, de aceitar, 

de modo subjetivado, as variedades ou línguas que lhe permitiriam encontrar modos de 

colocar sua singularidade no mundo. 

Em nosso modo de dizer, como a comunidade que recebe o falante não lhe dá o 

devido lugar, valorizando-o, ele tende a reagir por meio de um capricho vingativo e 

nunca chega a entender, nas palavras de Lacadée (2006) que a autoridade da língua é a 

mesma sobre todos os falantes, independente de sua escolha pessoal. Permitindo-nos a 

informalidade, no afã de ferrar o outro, a quem se identifica, ele acaba se ferrando. 

Para evitar o fenômeno da Língua Espraiada, seria necessário que nós, os 

professores de Língua Portuguesa, pudéssemos assumir, e mostrar aos nossos alunos, 

que todas as línguas, em todas as suas variedades, são postiças. Apoiando-nos nas 

palavras de Jacques Lacan (1975-1976, p. 92), afirmamos a necessidade de dar a ver 

que “a fala é um parasita, que a fala é uma excrescência, que a fala é uma forma de 

câncer pela qual o ser humano é afligido”. Só ao perceber a radicalidade dessa condição 

humana poderíamos – sem qualquer necessidade de abrir mão de qualquer variedade de 

nosso interesse – por assim dizer, assumir o nosso “acervo de postiços” como parte da 

condição comum a todos. 

Com relação à psicanálise, referimo-nos à constituição do sujeito apresentada 

pelo psicanalista francês Jacques Lacan em seu famoso “Grafo do desejo” (LACAN, 

1960). Comentando como a submissão do homem à linguagem faz dele um sujeito 

desejante, Lacan mostrou que esse processo, conhecido como assujeitamento, torna a 

pessoa dependente do regime de significação para poder circular socialmente.  

Assim, para as pessoas que passaram pela normatização edípica, ou seja, foram 

inseridas nas sociedades que se organizam por meio da lógica cartesiana, o 

deslizamento constante dos significantes que constitui a metonímia é detido pelo “point 

de capiton”, uma amarração a um sentido passível de ser compartilhado. 

Seu advento coloca locutor e seu interlocutor na mesma matriz de significação. 

É ele que impede o sujeito neurótico ou o dito normal de se comprazer de usar a 

linguagem com a mesma liberdade com que o louco se serve dela. Se alguém diz, por 

exemplo, “Estou com sede, me traga um copo de....”, não é necessário terminar a frase 

para que quem a escuta proíba-se de completá-la com elementos tais como “parafusos”, 

“carros esportivos” etc. Para não ser considerado maluco, ele deverá necessariamente 
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completá-la com palavras do mesmo paradigma que água (refrigerante, vinho, 

aguardente etc.) 

A partir desse trabalho de Lacan (1960), estamos aqui afirmando que a 

funcionalidade do point de capiton permite ao sujeito servir-se de sua língua materna de 

modo a, digamos, soar tão sensato como todos os outros. É essa funcionalidade aquilo 

que impede o advento da Língua Espraiada.  

Na outra ponta, quando por algum motivo qualquer (motivos esses que deverão 

ficar mais claros ao longo deste trabalho), essa amarração se torna frouxa, a 

metaforização não se dá. Assim, ela não chega a impedir que o deslizamento 

metonímico gere efeitos de sentido pouco congruentes com a situação comunicativa 

como um todo.  

É por esse motivo que a invenção de modos de formar professores de Língua 

Portuguesa que possam inventar soluções para o advento da Língua Espraiada tornou-

se imperativo para que seu ensino-aprendizagem continue tendo chance de ser bem 

sucedido. Eis o que nos levou a mencionar o conceito de “responsabilidade” no 

contexto de formação de professores. 

O filósofo alemão, Hans Jonas, homem à altura de seu tempo, nos ensina que o 

objeto da responsabilidade é algo que, como tal, pode ser perecível (JONAS, 1996, p. 

15). Nesse contexto, então, o que deveria ser objeto da nossa responsabilidade? 

Certamente não a língua em si, posto que, mesmo se o estado atual do que hoje 

conhecemos como a Língua Portuguesa deixar de existir, ele persistirá como substrato 

de sua forma futura. Provavelmente, também não aos professores desta língua e mesmo 

seus formadores. A história nos mostrou que, se com as mudanças sociais, muitas 

profissões deixam de existir, esse não foi o caso da profissão docente.  

O que, então, é algo perecível e está em risco, a ponto de merecer ser elevado ao 

estatuto de objeto de nossa responsabilidade? Para todos aqueles que prezam a escola 

como um espaço no qual as pessoas possam aprender a utilizar sua língua materna para 

falar, ler e escrever enunciados que se sustentem do ponto de vista da lógica cartesiana, 

a consideração de exemplos como o da morte do apresentador Faustão mostra que, 

quando se trata do ensino da Língua Portuguesa hoje, não estamos longe de um contexto 

no qual seja pouco razoável utilizar a palavra “perecível” para designar a possibilidade 

de encontrar as palavras por meio das quais seja possível dar testemunho público de 

nossa singularidade sem que ele entre em choque com as regras da cultura.  
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Tentar encontrar uma medida de fazer passar nossa palavra no mundo consiste 

em uma posição ética, nomeada por Julien (1996, p. 11) como a ética do bem-dizer: a 

utilização de um saber que, por ser tomado pelo sujeito no registro da lei, é aceito sem 

ser questionado, tornando-se, desse modo, um instrumento subjetivado de sua expressão 

singular. 

A Língua Espraiada é o efeito da antítese da ética do bem-dizer. Ela surge da 

produção de falantes que ou não sabem ou não querem ou, ainda, não têm os meios de 

realizar as operações discursivas com e sobre a linguagem. Resulta, portanto, da 

impossibilidade de levar a cabo uma reflexão que toma os recursos expressivos como 

seu objeto, em especial, aqueles a que João Wanderley Geraldi chama de atividades 

epilinguísticas, as quais são vinculadas ao processo interativo, e que, portanto, exigem o 

outro, ou sua interiorização (GERALDI, 1991). 

Na impossibilidade de tomar os recursos expressivos como objeto, é como se a 

língua tivesse uma autonomia com relação ao falante que, privado dos meios de refletir 

a seu respeito, realiza interpretações tão disparatadas quanto os leitores que 

transformaram um apresentador de programa de televisão e uma dançarina em coveiros 

responsáveis por prestar serviços fúnebres a outro apresentador. 

A análise das produções textuais de sujeitos de faixas etárias variadas, 

submetidos a graus de escolarização diversos mostra que, em maior ou menor medida, a 

Língua Espraiada não consiste em um fenômeno isolado. Ao contrário, parece estar 

ganhando contorno de epidemia. Sua característica é levar o falante a se mostrar incapaz 

de incluir o que deveria (conhecimentos enciclopédicos e pragmáticos, por exemplo) no 

cálculo do sentido.  

As vítimas da epidemia da Língua Espraiada sofrem de um tipo bastante 

localizado de dificuldade de leitura: os efeitos de estilhaçamento na compreensão de 

uma dada sequência verbal que leva a leitura a ser realizada de modo fragmentado. Seu 

modo de utilizar a língua os leva, ao confrontar-se com um segmento linguageiro, a 

agarrar-se em uma parte e, preso nela, fazer com que a leitura permaneça literal e 

fragmentada. Na Língua Espraiada, é como se cada palavra ficasse em curto-circuito.  

Para dar a ver como tal curto-circuito se configura, examinemos mais 

detidamente os jovens leitores da manchete a respeito de Faustão que aqui tomamos 

como exemplo inicial. Ao ler enunciados banais, permanecem, tais como as como 

crianças pequenas, presos em uma leitura metonímica. Por esse motivo, a metáfora 

contida em “enterrar” lhes escapa.  
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As consequências dessa epidemia são dramáticas não só para a leitura em si, mas 

também para a produção intelectual como um todo. Tomemos, por exemplo, uma 

ocorrência que, infelizmente, é bastante comum: a utilização de um fragmento escrito 

por um autor famoso qualquer para sustentar ideias que são contrárias àquelas 

defendidas por quem escreveu o texto. 

Um exemplo: em seu trabalho de conclusão de curso um aluno de Letras afirma 

que, para Bakhtin (1988, p. 104), todo “o trabalho de pesquisa reduz-se ao estudo das 

relações imanentes no interior do terreno da enunciação”. Por ser relativamente 

conhecedor do trabalho do linguista russo, o docente que se depara com esta afirmação 

sente-se perplexo. Como ela vem com a data, as referências e a página onde se encontra, 

tudo indica que a citação deve estar certa, mas o docente não pode acreditar que Bakhtin 

tenha escrito isso. 

Por acreditar no ser humano, considera a possibilidade de se tratar de ignorância 

sua e vai até a obra citada conferir a citação. Localiza a página e a frase. Por incrível 

que possa parecer, foi copiada de modo correto. Entretanto, ao recolocá-la no parágrafo 

de onde foi retirada e ao ler as frases escritas imediatamente antes e depois, não demora 

a perceber que esta frase, justamente, consiste em uma crítica à redução feita pelos 

pesquisadores da linguística que, limitando-se ao estudo do período, não conseguem 

abordar os problemas da composição do discurso... 

Estamos, de novo, no campo da Língua Espraiada. Na produção intelectual, 

quando esse campo advém, não fica pedra sobre pedra. Conceitos, autores, articulações, 

tudo cai sob os efeitos de uma erosão que, incidindo diretamente na possibilidade de 

articulação do saber, priva o professor que se forma dos instrumentos teóricos por meio 

dos quais poderia apreender os objetos de pesquisa de seu interesse. 

 Posto isso, é necessário esclarecer, preliminarmente, que ao contrário do que 

possa parecer, este estudo não tem um tom saudosista. Não se trata aqui de pensar que o 

fim de um mundo (aquele regido pela lógica cartesiana, paterna, propícia à 

metaforização) é o fim do mundo. Trata-se, agora, de considerar essa transformação 

como uma grande oportunidade para inventar outros mundos que nos sejam mais 

convenientes. 

É neste ponto que faremos recurso à psicanálise de orientação lacaniana, mais 

especificamente, ao período de sua elaboração que ficou conhecido como a segunda 

clínica de Jacques Lacan (1970 a 1981). Por estar atento a essas mudanças sociais antes 

mesmo que elas fossem cantadas aos quatro ventos, Lacan levou em conta as 
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transformações na relação dos sujeitos com a linguagem e produziu uma teorização 

condizente com um tempo no qual o simbólico não tem mais primazia. 

De modo apressado e incompleto, posto que já se encontrava em idade 

avançada, o psicanalista nos ofereceu como herança uma elaboração potente o suficiente 

para nos ajudar a passar as produções desviantes de nossos alunos pelo filtro da 

globalização. Ao fazê-lo, poderemos deixar de recorrer a um raciocínio condizente 

apenas com um mundo ainda organizado pela função paterna. 

Antigamente, nós julgávamos saber como interpretar essas produções. Se a 

pessoa apresentasse problemas ortográficos, atribuíamos a causa disso a um resquício 

da oralidade; se apresentasse problemas morfológicos ou sintáticos, dizíamos que isso 

se devia ao fato de que, na família do aluno, utilizava-se outro registro que não o da 

língua padrão para falar. Se o aluno não compreendesse a aula, dizíamos que cabia ao 

professor se aproximar da realidade linguística e discursiva do aluno.  

Em poucas palavras, estávamos convencidos de que, com um pequeno 

acréscimo de conteúdo ou ajuste de registro, o fechamento garantido pelo point de 

capiton poderia ser restabelecido. Acreditávamos nas explicações que tinham uma 

chave de leitura cartesiana, paterna. A crença social nessa chave de leitura pode ser 

vislumbrada em um bordão que ganhou força de dito popular: “Freud explica”. 

O problema que se apresenta na atualidade é que, em uma escola que deixou de 

ter a força social que tinha antigamente, Freud já não explica mais. Para que a 

psicanálise possa continuar servindo de auxílio à educação, portanto, é mais do que 

nunca necessário encontrar aplicações pertinentes para a obra que Jacques Lacan deixou 

inacabada: a clínica do real. Empenhar-se nesta obra, construindo um diálogo fundado 

além do Édipo, parece-nos o melhor antídoto contra um cenário que, de outro modo, 

anuncia-se sombrio. 

Mas por que dar centralidade à dimensão da responsabilidade nesta reflexão que 

se inscreve no campo dos estudos a respeito da formação de professores de Língua 

Portuguesa? Por acreditarmos, com Hans Jonas, que, acima de qualquer outro, é o 

sentimento de responsabilidade aquele que, privilegiadamente, pode levar-nos a envidar 

os esforços necessários para colaborar na existência do objeto por meio da nossa ação. 

Quando nos sentimos responsáveis por alguém ou alguma coisa, a reivindicação da 

continuidade de sua existência se impõe em nós, explica Jonas (2006). 

Este trabalho, portanto, é a expressão de nossa responsabilidade enquanto 

formadores de professores de Língua Portuguesa. Sua intencionalidade é a de se prestar 
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a configurar um dos instrumentos da ação por meio da qual esperamos reivindicar a 

continuidade da existência de um modo de formar professores de língua materna 

competentes o suficiente para não deixar que a Língua Espraiada torne sua docência 

inviável. Em outras palavras: caso deseje ser bem sucedido na tarefa de ensinar a 

Língua Portuguesa, o professor precisa tomar a construção dos meios que permitam ao 

aluno manter uma relação consistente com sua língua materna como objeto de sua 

responsabilidade.  

Para a realização do trabalho, propusemos-nos a tomar como corpus materiais 

coletados no âmbito de projetos de pesquisa coletivo do qual participamos. 

Primeiramente, destacam-se aqueles ligados à formação de professores de Língua 

Portuguesa, a saber: 1) Disciplinas da Licenciatura voltadas para o ensino de Língua 

Portuguesa;1 e 2) Disciplinas da licenciatura voltadas para o ensino de Língua 

Portuguesa: saberes e práticas na formação docente,2 por meio do quais se intencionou 

compreender as práticas de formação de professores de Língua Portuguesa como língua 

materna e os saberes produzidos a esse respeito na contemporaneidade. Ambos os 

projetos permitiram verificar como esses docentes representam suas práticas.  

Tais projetos tiveram como foco as representações a respeito da formação do 

professor de Língua Portuguesa e de seu ensino-aprendizagem, por meio do estudo das 

práticas e saberes atualmente mobilizados em disciplinas que estabelecem vínculos 

entre os conteúdos específicos de Língua Portuguesa e o ensino. Na Faculdade de 

Educação da Universidade de São Paulo, essa disciplina é denominada Metodologia do 

Ensino de Português – MELP. 

O segundo, de responsabilidade do Grupo de Estudos e Pesquisas Produção 

Escrita e Psicanálise – GEPPEP, visa a investigar as vicissitudes do texto como 

processo. Para tanto, no ano de 2008, a organização de um banco de dados contendo 

versões de textos foi iniciada. Enquanto escrevemos estas linhas, a organização ainda se 

encontra em curso, sendo que o banco foi dividido em duas grandes seções: manuscritos 

universitários e manuscritos da escola básica. 

Com relação aos últimos, não houve interesse em investigar detidamente a 

psicologia dos alunos que produziram os trabalhos. Limitamo-nos, à medida em que o 

                                                 
1 Aprovado no Edital Procad-NF N° 08/ 2008 da CAPES, proposto pelo programa de Pós-graduação em 

Educação do CCSO/UFMA, tendo como Associada I o programa da FE/USP e Associada II o programa 

de Pós-Graduação em Letras do CAMEAM/UERN. 
2 Apoiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa e ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico do 

Maranhão-FAPEMA. 
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banco de dados era composto, a selecionar peças que, de algum modo, ajudavam a 

elucidar o fenômeno da Língua Espraiada, seja por mostrar sua ocorrência, seja por, ao 

contrário, exemplificar alguns de seus antídotos. 

Com relação aos primeiros, por sua vez, além dos manuscritos do relatório de 

iniciação científica e da dissertação de mestrado, o corpus é composto por todo material 

produzido por cada pesquisador no período em que cursou o nível de estudo durante o 

qual doou o material, tais como: resumos dos congressos dos quais participou, resenhas 

de textos, trabalhos para disciplinas, anotações manuscritas, anotações do orientador 

etc. Todos os documentos foram doados ao banco de dados por quem os produziu, 

sendo que, na maioria dos casos, o próprio informante realizou uma organização prévia 

no material.  

Tomamos como objeto de análise a seção do banco de dados que reúne as 

versões de trabalhos acadêmicos produzidos por pesquisadores em formação na área de 

humanas, trabalhos de fim de curso, relatórios, dissertações etc. Para tanto, mobilizamos 

a psicanálise em nossa pesquisa a respeito da escrita. 

Ao fazê-lo, vamos, aqui, na mesma direção de Leite (2007), para quem a 

“relação da escrita ao inconsciente é tecida e se sustenta pelo viés da estrutura, mais 

especificamente, da estrutura da linguagem”. (LEITE, 2007, p. 303).  

Baseada em Lacan (1977), a autora entendeu ser necessário, primeiramente, 

“diferenciar de modo preciso o processo que sustenta a confecção de um texto da 

estrutura que o condiciona”. Para tal fim, o primeiro passo seria admitir a existência de 

um “hiato incomensurável e irredutível entre e a obra e o que o autor eventualmente 

dela elabora como processo de produção”. (LACAN, 1977, p. 301). 

Para Leite (2007, p. 305), “não se trataria de pensar o texto como sendo ou 

estando velado, mas sim como o próprio tecido do velamento”. Assim, o texto a ser 

analisado não deve ser tomado como um romance, mas, sim, no estatuto de poesia. Para 

ela, no exercício de escrever, há uma disjunção correlacionada com a verdade (da ordem 

consciente, vinculada à lógica cartesiana) e a famosa distinção feita por Lacan entre o 

saber (da ordem do inconsciente). Por este motivo, ainda na avaliação da autora, “o 

texto escrito coloca o equivalente do inconsciente por forjá-lo em suas dobras, em seus 

desvios” (LEITE, 2007, p. 305).  

Em nossa pesquisa, estamos levando esta ressalva em conta. Seja quando 

tomamos produções individuais como objeto de análise, seja quando cotejamos versões 
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em busca da reconstrução do traçado por meio do qual um texto veio a ser concebido, 

buscamos, justamente, reconstruir a singularidade da forma como veio a ser escrito.  

De todo modo, por meio do esforço empreendido ao longo da pesquisa, não 

temos qualquer tipo de pretensão de fazer com que a verdade do desejo inconsciente de 

quem escreve seja revelada. Nosso esforço não é clínico, mas, sim, educacional. Trata-

se de levar em conta a hipótese do inconsciente freudiano (e tudo o que dela se deriva) 

para refletir, especificamente, a respeito das relações entre a língua, a escrita e a pessoa 

que escreve. 

Nossa abordagem investigativa dos fenômenos da contemporaneidade leva em 

conta, portanto, aspectos de três áreas distintas: a educação, a linguística e a psicanálise 

lacaniana. Da educação, privilegiamos uma preocupação acentuada com o aspecto 

formativo das novas gerações que, em nossa avaliação, deveria ser a tônica das escolas. 

Separando o aspecto técnico do repasse de conhecimentos da faceta ética da influência 

deliberada exercida pelos adultos nas constituições das subjetividades, compreendemos 

que cabe à escola responsabilizar-se por um projeto pedagógico que resulte na 

possibilidade dos alunos ressignificarem a herança cultural que lhes legamos. Em outras 

palavras, levando em conta o fato de que somos mortais e, portanto, responsáveis pela 

acolhida de nossos sucessores no mundo, temos clara a premência de preparar nossos 

alunos para “a tarefa de renovar um mundo comum” (ARENDT, 2000, p. 247).  

Da linguística, servimo-nos, em especial, de aportes que nos permitem 

compreender, com maior propriedade, como se dão a leitura e a escrita. Com relação à 

leitura, aprendemos com os linguistas de inspiração cognitivista que saber interpretar 

um texto levando em conta suas marcas linguísticas e discursivas é um processo que 

necessita, por parte de quem lê, a conquista da capacidade de fazer antecipações em 

busca da investigação de como os sentidos são construídos em um dado texto. 

Em especial, mas não exclusivamente, temos buscado verificar o que facilita ou 

dificulta que os alunos façam três tipos de antecipações: 1) as sintáticas, aquelas que 

possibilitam determinar como os elementos da linguagem devem estar relacionados uns 

aos outros; 2) as semânticas, que envolvem a maneira como as coisas designadas pelas 

diferentes peças da linguagem estão relacionadas na comunidade interpretativa do autor 

do texto; e, por fim, 3) as pragmáticas, que se relacionam a como a linguagem é 

utilizada em ocasiões particulares em cada uma das diferentes comunidades linguísticas. 

Com relação aos estudos discursivos que se voltam ao estudo da escrita, temos 

tentado dar consequência às construções que Sírio Possenti (2002) tem feito a respeito 
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da autoria na escola. Postulando a necessidade de que a noção de autoria seja redefinida 

quando se trata de analisar textos escritos em contexto escolar, Possenti defende que a 

autoria é um efeito simultâneo de um jogo estilístico e de uma posição enunciativa. 

Postula que os indícios a serem levados em conta para que se fale de “autoria” são duas 

categorias discursivas: dar voz aos enunciadores e manter distância. Avalia que “a 

questão da qualidade do texto passa necessariamente pela questão da subjetividade e de 

sua inserção num quadro histórico – ou seja, num discurso – que lhe dá sentido. O que 

se poderia interpretar assim: trata-se tanto de singularidade quanto de tomada de 

posição”. (POSSENTI, 2002, p. 109). 

Da psicanálise, por fim, temos nos centrado na tentativa de dar consequência às 

formulações a respeito das novas configurações psíquicas que foram realizadas a partir 

da década de 1970. Compreendemos a constituição da subjetividade humana como um 

processo profundamente marcado pela comunidade interpretativa, sendo, portanto, 

sujeito às contingências que escapam a rede simbólica das significações. 

Por este motivo, em seus últimos trabalhos, nos quais discorre a respeito da 

invenção de um estilo como obra de um sujeito que pôde se afastar dos sentidos pré-

construídos, Jacques Lacan abandonou a noção de sujeito do desejo inconsciente e 

forjou o conceito de falasser: ser que fala com o seu corpo e pode ser responsabilizado 

por suas escolhas mesmo na ausência de reguladores externos (LACAN, 1972-1973).  

Neste momento, o importante de reter é que o falasser não tem uma regulação 

natural. Também, não é mais, necessariamente, regulado por meio dos grandes cânones 

das sociedades patriarcais. Assim sendo, quando se trata de pensar a educação que seria 

a mais apropriada para acolher as novas gerações, há que se estudar, detalhadamente, os 

seus modos de satisfação. Este estudo, por sua vez, permite a construção de um modo 

de endereçamento a eles que lhes implique em sua responsabilidade subjetiva.  

No quadro 1, a seguir, estão expostos aqueles dados que foram utilizados, mais 

sistematicamente, na realização da pesquisa que deu origem a este volume. 
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INFORMANTE TIPO DE PRODUÇÃO Nº DE 

ARQUIVOS 

Nº DE 

PÁGINAS 

Bridget Relatório de Iniciação científica; e Dissertação de 

Mestrado 

463 4.177 

Pietra Dissertação de Mestrado 165 3.174 

Louise Relatório de Iniciação científica; e Dissertação de 

Mestrado 

355 6.805 

Total: 983 14.156 

Quadro 1: Composição do corpus da pesquisa realizada em manuscritos universitários 

 

Selecionamos as versões de trabalhos acadêmicos escritas entre 2005 a 2010 por 

quatro informantes. Todas estavam na faixa dos vinte e tantos anos quando os dados 

foram coletados. Com pequenas variações, tiveram uma formação parecida, em 

Universidade Pública Estadual: graduação em Letras e Mestrado em Educação.  

Julgamos que estudar a formação dos futuros professores de Língua Portuguesa 

era premente, pois, em suas mãos, estava a possibilidade de fazer face à Língua 

Espraiada. Para nós, só as pessoas que se pautam pela ética do bem-dizer podem 

auxiliar os outros a fazerem a conquista que, um dia, tiveram as condições de efetuar. 

De modo análogo, pareceu-nos importante avaliar a formação de jovens pesquisadores 

que, um dia, vão atuar no campo do ensino de uma língua materna. Pensávamos que era 

urgente localizar e, se necessário, tratar, as dificuldades de utilização da língua materna, 

pois, caso o próprio pesquisador seja vítima da Língua Espraiada, como poderá 

pesquisar esses fenômenos quando se deparar com eles? 

Para não nos alongarmos em conceituações neste momento inicial de 

apresentação do trabalho, já que, dadas as nuances deste percurso, esta exposição 

exigiria um fôlego maior, é importante considerar que a existência do inconsciente 

durante a realização de uma pesquisa implica em levar duas premissas em conta de 

forma irredutível. 

A primeira é a necessidade de abrir mão de uma compreensão total dos 

fenômenos estudados. Como o inconsciente, tal qual o compreendemos, é efeito de 

linguagem (e, portanto, constitutivamente opaco e sujeito a toda sorte de equívoco), há 

um cerne de não-saber irredutível em toda explicação ou construção teórica. Freud 

chamava este cerne de “castração”, tendo praticamente organizado toda a psicanálise em 

torno da impossibilidade de ultrapassar este rochedo que compromete a tentativa de 

estabilização das verdades e das certezas em torno das quais se organiza o discurso 

pedagógico e a pesquisa a seu respeito. 
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A segunda se relaciona com a possibilidade de invenção de um estilo singular de 

escrever e sua correlação com a possibilidade, por parte de cada qual, de tolerar a 

angústia de se defrontar com a parte de si próprio que, por ser inconsciente, é 

inteiramente desconhecida do sujeito falante. Assim, quanto mais uma pessoa consegue 

suportar a irrupção do que de si próprio, daquilo que, por ser único, não é facilmente 

compartilhável com os semelhantes, ele pode reconhecer, nas quebras do que escreve, 

matéria-prima para dar origem à criação. Conclui-se desta afirmação que aprender a 

escrever passa pela tentativa (bem sucedida) de aprender a ler o que se depositou no 

suporte gráfico de modo involuntário.  

Posto isso, eis-nos em condições de formular, de modo sintético, o 

encadeamento das ideias que deram origem à tese em torno da qual este texto está 

organizado:  

1) Para ser reconhecido como leitor e escritor proficiente é necessário que um 

sujeito possa articular os eixos sintagmáticos (metonímico) e o paradigmático 

(metafórico); 

2) Ao fazê-lo, a interpretação que ele dá a um enunciado qualquer é limitada pelo 

point de capiton, ou seja, leva em conta o projeto enunciativo do locutor; 

3) A possibilidade de levar em conta o projeto enunciativo alheio se abre para os 

falantes que sofreram os efeitos daquilo que a psicanálise chama de castração, 

processo que os leva a ser pautados pela lógica cartesiana (paterna); 

4) As mudanças sociais que experimentamos nas últimas décadas têm tornado esta 

condição, relacionada à construção da ética do bem-dizer, a exceção e não a 

regra; 

5) Em consequência da utilização das palavras em curto-circuito, e da prevalência 

da fragmentação, estamos assistindo ao advento do fenômeno da Língua 

Espraiada;  

6) Ao dar origem a leituras muito desviantes, a Língua Espraiada coloca a própria 

elaboração intelectual em risco, torna perecível a própria produção intelectual 

universitária, nos moldes que conhecemos; e 

7) Se, por um lado, as mudanças sociais podem levar alguém a se perder a ponto de 

(des) organizar suas produções na Língua Espraiada, por outro, as 

oportunidades que se abrem de tratar essa desorganização para quem tem 

coragem de tomar as rédeas de sua vida em suas próprias mãos são incontáveis. 
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É neste ponto que a responsabilidade subjetiva dos professores se faz 

necessária. 

 

Nossa reflexão está dividida em cinco capítulos. No primeiro, no qual nos 

propusemos à realização de uma discussão ética, tendo dado a ver algumas diferenças 

sociais entre as sociedades cuja organização é prioritariamente patriarcal e a que 

vivemos, discutimos qual deve ser o objeto da responsabilidade dos professores de 

Língua Portuguesa tendo em vista os desafios do seu tempo. 

No segundo, após, por meio de exemplos, aprofundarmos os contornos dos 

principais desafios a serem enfrentados pelo professor de Língua Portuguesa que tem 

um compromisso com a formação das novas gerações e entende sua prática como uma 

instância privilegiada na direção da expressão singular, apresentamos uma proposta de 

política de formação que, ao mesmo tempo, considera o rigor dos métodos e técnicas e o 

frescor dos interesses e paixões de cada qual. 

No terceiro, dedicado ao maior detalhamento do que estamos chamando de 

Língua Espraiada, primeiramente apresentamos uma saída teórica para este estado que 

parece sinalizar a presença de alunos que não conseguiram levar a bom termo a tarefa 

singular de encontrar pontos de amarração desde onde orientar suas existências e, então, 

apresentamos alguns “antídotos” para este fenômeno. 

No quarto, partindo da premissa de que é impossível ensinar alguma coisa que 

não se tenha previamente aprendido, analisamos os modos por meio dos quais jovens 

professores de Língua Portuguesa se relacionam com a própria escrita. Em especial, 

analisamos como se entabula a relação pedagógica entre mestrandos e doutorandos e 

seus orientadores. 

No quinto e último capítulo, discutimos diversos aspectos relacionados com a 

formação de professores de Língua Portuguesa, privilegiando duas facetas que, muito 

raramente, são mobilizados na área da educação: a vergonha íntima, sentimento que 

leva uma pessoa a não ceder frente às contingências, mesmo quando, aparentemente, 

existe um jeito mais fácil; e a coragem, afeto que, impelindo cada um de nós a ousar 

novas soluções, tira-nos do imobilismo e dá origem à criação e a responsabilidade 

subjetiva.  



17 

 

1 O professor de Língua Portuguesa 

e seu objeto 

 

 

Só o sentimento de responsabilidade, que prende este sujeito àquele objeto, 

pode nos fazer agir em seu favor. (Hans Jonas, 2006, p.163). 

 

 

Qual deve ser o objeto da responsabilidade dos professores de Língua 

Portuguesa? Como ensinar este mesmo objeto de modo a permitir, ao sujeito que 

aprende, tanto a escolha quanto a responsabilidade subjetiva frente a ele? Para 

responder a estas questões, cumpre, primeiramente, aproximarmos- nos, mesmo que 

exploratoriamente, do estado atual do tipo de produto que se tem obtido no ensino-

aprendizagem da Língua Portuguesa nas escolas em nosso país. Comecemos tomando 

como exemplo um aspecto relacionado à formação de professores.  

Os resultados do Exame Nacional de Desempenho de Estudantes (ENADE) – 

que integra o Sistema Nacional de Avaliação da Educação Superior – SINAES –

repercutiram enormemente nos meios especializados (ou não) tão logo foram lançados. 

Após sua divulgação, muitos se diziam alarmados com a formação precária dos futuros 

professores brasileiros. Teriam razão em suas preocupações? 

Infelizmente, parece-nos que sim. O exame (criado pela Lei nº. 10.861, de 14 de 

abril de 2004)3 tem como objetivo aferir o rendimento dos alunos dos cursos de 

graduação. Em outras palavras, serve, ao menos hipoteticamente, para mostrar o quanto 

os graduados aprenderam de modo efetivo os conteúdos, habilidades e competências 

que deveriam ter aprendido. 

Consultando o texto da lei (artigo quinto, parágrafo primeiro), vemos que o 

ENADE avalia os participantes “em relação aos conteúdos programáticos previstos nas 

Diretrizes Curriculares Nacionais de seus respectivos cursos de graduação; suas 

habilidades para ajustamento às exigências decorrentes da evolução do conhecimento e 

                                                 
3 Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2004/lei/l10.861.htm>. Acesso 

em: 07 ago 2013. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2004/lei/l10.861.htm
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suas competências para compreender temas exteriores ao âmbito específico de sua 

profissão, ligados à realidade brasileira e mundial e a outras áreas do conhecimento”.  

Não querendo entrar, aqui, no mérito da qualidade da prova (que, afinal de 

contas, sempre pode ser mal feita), entende-se porque os dados do ENADE 2011 

apontam que os concluintes de cursos de licenciatura, em geral, e em pedagogia (uma 

carreira que recebe das universidades mais de cem mil novos profissionais por ano) 

foram bem mal nas provas de "formação geral". Obtiveram, por exemplo, notas 

inferiores aos dos concluintes das áreas de engenharia e tecnologias, que realizaram essa 

prova. 

Na prática, o que isso significa? Significa que, ao longo de quatro ou cinco anos 

de estudos, os futuros professores não desenvolveram, a contento, as habilidades que 

seus alunos precisarão aprender: mais especificamente a compreensão de textos e a 

resolução de problemas.  

Ao contrário dos conteúdos livrescos, que podem ser repassados, inclusive, por 

quem não os domina, interpretar e raciocinar criativamente são competências nas quais 

um saber-fazer está fortemente implicado. Assim como andar de bicicleta, cozinhar ou 

bordar, quem aprende precisa, em maior ou menor medida, colocar o seu corpo em jogo 

na execução da tarefa. Analogamente, quem ensina não pode se limitar a dizer como se 

faz, precisa recorrer à mostra: dar a ver o que deve ser feito. 

O pulo do gato está, portanto, nas provas que devem ser dadas na formação dos 

formadores de professores. Relatórios de pesquisa de mestrado e doutorado não podem 

mais ser suficientes para validar um percurso de formador. É preciso, com urgência, 

repensar os mecanismos de nossa práxis. Aí é preciso olhar mais de perto.  

Portanto, ao longo deste capítulo, nós vamos, primeiramente, compreender como 

a psicanálise pode ser chamada em auxílio para os problemas no ensino de Língua 

Portuguesa. Então, passaremos a compreender como a configuração psíquica dos 

sujeitos contemporâneos parece estar facilitando o advento da Língua Espraiada. Na 

sequência, na qual argumentamos pela necessidade de parcerias produtivas para fazer 

face a esta desagregação, descrevemos algumas das características das associações que 

podem ter esta potência. Por fim, antes de concluir apresentando o conceito de 

responsabilidade que sustenta o trabalho, argumentamos a favor da superação das 

expectativas idealizadas para que, na prática, possamos continuar exercendo nosso 

ofício independente das mudanças sociais que tenhamos de enfrentar. 
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Psicanálise e ensino de Língua Portuguesa4 

 

 

[...] é preciso consentir em ceder uma certa alegria, de evocação e invocação, 

e mesmo de provocação, para dizer e escrever como todo mundo. (Philippe 

Lacaddé, 2006) 

 

 

Que a psicanálise seja chamada em auxílio da educação quando ocorrem 

problemas não é novidade. Desde que ela foi inventada, no século XIX, acostumamo-

nos a um raciocínio segundo o qual, quando algo não vai bem, Freud explica. Assim, na 

presença de fenômenos pouco habituais que comprometem a possibilidade de ensino-

aprendizado, tem sido comum que surjam explicações que, supostamente, remetem-nos 

a problemas psíquicos.  

Dizendo de outro modo, é corriqueiro que os educadores cuja prática seja 

afetada pela psicanálise tentem resolver seus impasses municiados dos conhecimentos 

colhidos de uma clínica psicanalítica montada a partir de uma teoria fundada em torno 

da função paterna como organizadora do psiquismo. Por exemplo, quando um menino é 

agressivo com o professor de matemática, logo aparece alguém para afirmar que ele está 

atualizando sua rivalidade com o seu pai.  

Durante quase cem anos, este modo de raciocinar funcionou relativamente bem. 

A psicanálise era considerada como uma área coadjuvante da educação e os problemas 

educacionais eram tratados na base do encaminhamento. Legiões de alunos com 

“problemas de aprendizagem” foram encaminhados para os “psi” e, como, de modo 

geral, a possibilidade de falar de seus problemas costuma ajudar as pessoas, os 

estudantes colocados em terapia melhoravam dos seus sintomas e não mais precisavam 

manifestá-los por meio de sintomas e inibições escolares. 

As pessoas se sentiam à vontade para fazer esses encaminhamentos porque, na 

presença de parâmetros mais ou menos consensuais, a fronteira entre o “normal” e o 

“patológico” parecia relativamente clara e, portanto, separar os “bons” dos “mal” alunos 

(de uma maneira que nos parecia justa) era confortável: aqueles que seguiam os 

parâmetros do “pai” eram considerados “bons” e os que não seguiam “ruins”. 

                                                 
4 Uma primeira versão deste texto foi publicada com o título Leitores Fragmentados na Revista Língua 

Portuguesa: Psicanálise e Linguagem, São Paulo, p. 14-19, 30 nov. 2009. 



20 

 

As instituições (em especial a família e a escola) eram estruturadas a partir da 

primazia do poder paterno. Quem transgredia o status quo experimentava grande 

sentimento de culpa. Como vivíamos em uma sociedade patriarcal, sua organização 

favorecia a instalação de um raciocínio dualista, favorecendo a ocorrência de um 

processo chamado de assujeitamento: a submissão de alguém a um significante que, a 

partir deste ponto, passava a orientar suas ações e o seu modo de pensar (LACAN, 

1964).  

Houve um tempo, portanto, em que o principal desafio da educação era garantir 

o acesso à instituição escolar, posto que, por assim dizer, uma vez obtida a inserção do 

sujeito na sala de aula, a normatização de uma pessoa se dava nem que fosse necessário 

recorrer a meios que, hoje, julgaríamos muito questionáveis, como os castigos físicos. 

Como isto ocorria? Tomemos aqui a explicação do próprio Freud, para quem a relação 

professor-aluno era permeada pelo fenômeno conhecido como transferência (FREUD, 

1912). 

Compreendida como um mecanismo de caráter ininterrupto e constante, cuja 

única variação é o objeto sobre quem é depositada, a transferência torna a realidade 

sexual do inconsciente presente (LACAN, 1964). Chegar a descrevê-la foi um longo 

processo. Interrogando as origens de um sentimento de respeito e admiração que nos 

une a nossos professores, Freud (1914) postulou que a mola do respeito que os alunos 

costumavam demonstrar por seus professores seria, justamente, o amor idealizado que 

um dia sentiram por seus pais.  

Para o autor, nós transferimos para os professores o respeito e as expectativas 

ligadas ao pai onisciente de nossa infância e, depois, começamos a tratá-los como 

tratávamos nossos pais em nossa infância (FREUD, 1914, p. 287). Aqueles que 

acreditaram nesta psicanálise entenderam que, na relação educativa, a tendência era a 

atualização da assimetria entre pais e filhos. Isso se reatualizaria na relação pedagógica, 

tornando os problemas disciplinares menos raros. 

Com o passar do tempo (e com a natural deterioração nas teorias), os educadores 

recuaram para uma posição de maternagem, tendo passado a evitar “traumatizar” seus 

alunos, como, por exemplo, pelos malefícios psíquicos que o uso da caneta vermelha 

poderia causar. O ato de educar passou a ser visto como uma violência a ser 

minimizada, disfarçada. Por este motivo, os educadores vacilaram ao exercer suas 

funções, encobrindo a própria inépcia por meio de uma fantasia de “educador 
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camarada”. Estamos colhendo até hoje os frutos deste medo de educar, sob a forma de 

dificuldades acentuadas de leitura e de escrita: a Língua Espraiada. 

De 1953 a 1970, para poder fazer face àquilo que considerava como uma 

degradação da psicanálise feita pelos pós-freudianos, o psicanalista francês Jacques 

Lacan efetuou uma leitura da obra freudiana. Durante este tempo, conhecido como sua 

primeira clínica, construiu uma clínica pertinente ao século XX, a partir, especialmente, 

de seus estudos da linguística e da antropologia.  

Em busca de uma verdade a ser reencontrada por meio da progressão da análise, 

Lacan (1953) inicialmente compreendia o inconsciente como o capítulo da história de 

um sujeito que é marcado por um branco ou ocupado por uma mentira. Assim, a partir 

do conceito de significante tal qual desenvolvido na linguística, reconstruiu a doutrina 

freudiana para devolver-lhe a virulência retirada pelos primeiros seguidores de Freud. 

Lacan construiu uma psicanálise do ser falante. Explicou que, ao se tornar 

falante, o animal humano perde o que teria sido sua vida instintiva, por meio de um 

processo chamado de simbolização. Como resultante deste processo, instaura-se um 

processo de regulação das relações humanas. O desejo do homem deixa de ser natural e 

passa a ser mediado pelo simbólico.  

Vislumbra-se, portanto, que sua primeira clínica foi construída a partir da 

tripartição dos registros de apreensão da realidade humana. Ao registro do imaginário, 

corresponde a instância das identificações e das relações duais, pautadas no contorno do 

corpo e na sua projeção nas pessoas e nos objetos. Ao do simbólico, a da nomeação, 

que introduz distância na relação dual e subordina o homem a um sistema de valores 

que o precede e o ultrapassa. Por fim, à do real, ao que é impossível de ser representado 

(imaginarizado) ou simbolizado. O real é, para todo e qualquer um, o inominável. Após 

ter conseguido obter esta diferenciação, Lacan pôde construir um raciocínio no qual o 

simbólico tinha precedência sobre os outros dois registros.  

Mobilizando a distância entre o enunciado (a frase efetivamente dita) e a 

enunciação (lugar simbólico desde onde a frase é dita) Lacan (1960) construiu uma 

concepção de sujeito como efeito de linguagem, dividido. Ele separou duas instâncias: o 

“eu” e o “sujeito do desejo inconsciente”. Na instância do “eu”, dar-se-ia uma apreensão 

alienante da realidade, fundada na identificação do homem ao seu semelhante, e na do 

“sujeito do desejo inconsciente” — responsável pelas quebras de um fluxo frasal, na 

figura do ato falho, por exemplo — seria encontrada a verdade do desejo. 
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Tratava-se de uma clínica referida ao cenário edípico, que permanecia como 

uma matriz de sentido desde onde o sujeito interpretava o mundo. Referido a uma lei 

paterna, o homem voltava-se às conquistas culturais como um meio de dar vazão às suas 

necessidades pulsionais que, uma vez normatizadas pelo Complexo de Édipo, não 

encontravam outro meio de expressão.  

Como a educação era vista neste contexto? Como um dos processos por meio 

dos quais a simbolização poderia se dar. Educar consistia, portanto, em, paulatinamente, 

levar o filhote do homem a se deixar atravessar pelas palavras, fazendo-se um ser de 

linguagem. Como interpretávamos o amor à leitura, à escrita e à literatura? Como 

expressões de uma bem sucedida submissão do desejo do homem às leis da linguagem.  

Inspirando-se nos trabalhos do linguista Roman Jakobson (1999), Lacan 

construiu este raciocínio diferenciando a fala da linguagem. Na fala, temos os 

enunciados efetivamente produzidos por um locutor. É o lugar onde os sentidos devem 

manter-se estáveis para haver comunicação. A linguagem, por sua vez, consiste em um 

sistema simbólico que funciona por dois dispositivos básicos, a metonímia (eixo 

sintagmático, da combinatória de uma palavra do lado da outra) e a metáfora (eixo 

paradigmático, da substituição de uma palavra por outra).  

Foi descrever este sistema simbólico o que permitiu a Lacan mostrar como o 

assujeitamento se instala: pela entrada do sujeito na linguagem. A partir deste momento 

insondável, ele passa a estar submetido aos seus dispositivos e, quando isto ocorre, tem 

maior facilidade na expressão verbal. Em si, falar uma língua não é um sistema de 

coerção. Como as palavras podem ser usadas como coisas, (meros instrumentos de 

comunicação pragmática), o que nos dá parâmetros é a submissão às leis da linguagem. 

Como um sistema de combinatório que tem leis próprias, operado pela metáfora e a pela 

metonímia, ela nos impõe restrições quanto à lógica do sentido. 

Exemplifiquemos pelo avesso. Partamos de uma ocorrência envolvendo um 

jovem senhor na faixa dos trinta anos. Por ocasião de um concurso público, o 

responsável por aplicar a prova de redação iniciou-a com várias instruções de caráter 

geral, a saber:  

 

─ Esta é a folha de rascunho e esta é a da versão final. Ao término dos 

trabalhos, daqui a três horas, vocês devem entregar ambas. Qualquer tentativa 

de identificação de sua produção resultará em imediata eliminação do 

candidato. Quanto ao tamanho da dissertação, é totalmente indiferente. Dez, 

vinte, trinta, cinquenta linhas... Isso é com vocês.  
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(Após três horas, dirigindo-se a um dos candidatos que suava frio enquanto 

corria seu dedo pelo papel, parecendo estar contando as linhas): ─ Tudo bem 

com você? 

─ Não, eu estou com um problema grave. Eu já passei a prova a limpo e deu 

cinquenta e uma linhas. Vou ser desclassificado? 

 

O que se salienta neste exemplo é a construção de uma hipótese interpretativa 

por parte do candidato que é discordante do projeto textual do examinador. Deixando-se 

de lado as interpretações psicologizantes (que, por exemplo, imputariam a culpa do erro 

de leitura à tensão normal de uma ocasião de concurso público), parece-nos produtivo 

interrogar como o candidato procedeu para conseguir errar. 

Analisando seu erro, encontraremos uma manifestação da precariedade na 

metaforização. O candidato não conseguiu articular todas as partes do texto oral que 

teriam sido necessárias para que ele compreendesse as exigências da prova. Em 

especial, ele desconsiderou o seguinte enunciado: Quanto ao tamanho da dissertação, é 

totalmente indiferente. Como não deu atenção a esta parte, agarrou-se à informação 

subsequente. Então, Dez virou o número que estaria descrevendo o número mínimo de 

linhas a ser escrito e cinquenta o máximo.  

Como não conseguiu fazer o cálculo metafórico, produziu uma leitura em cacos, 

um dos sintomas da Língua Espraiada. Ele não consiste nem em fenômeno isolado, 

nem restrito ao ambiente escolar. Ele é consonante com a sociedade em que vivemos, 

onde se observa uma intensificação das características que marcaram a modernidade. Os 

limites estão cada vez mais rarefeitos e os referenciais se multiplicaram. A função 

simbólica, elemento que na sociedade repressiva desempenhava uma função 

estruturante, vem perdendo seu estatuto a ponto dos psicanalistas afirmarem que, hoje, o 

Outro (instância organizadora da unidade do simbólico) não existe (LAURENT; 

MILLER, 1998).  

Nas últimas duas décadas, os sociólogos que se dedicam à análise da 

contemporaneidade têm apontado para a liquefação de nossas relações. Eles afirmam 

que, como temos priorizado relacionamentos que podem ser tecidos ou desmanchados 

com facilidade, nossas relações tornam-se cada vez mais instáveis e "flexíveis" 

(BAUMAN, 2004). Paralelamente, alertam para o fato de que estamos observando o 

nascer de um hiperindividualismo que transborda nos excessos cometidos em nome do 

direito ao prazer (LIPOVESTKY, 1994; LIPOVESTSKY; CHARLES, 2004).  

Por estar atento a estas mudanças sociais antes mesmo que elas fossem cantadas 

aos quatro ventos, como mencionado anteriormente, Jacques Lacan alterou os pilares de 
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sua própria obra de 1970 a 1981, quando construiu uma teorização que ficou conhecida 

como a segunda clínica. Lembramos que a principal mudança introduzida por ele foi 

abrir mão da primazia do simbólico a favor de uma tentativa de cortar atalho pelo real. 

De modo apressado e incompleto, posto que já se encontrava em idade avançada, Lacan 

mostrou que, na sociedade atual, aconteceram mudanças importantes no regime da 

significação, gerando dificuldades de simbolização.  

Como, de modo geral, não incluímos este fator no cálculo de nossas aulas de 

Língua Portuguesa, não é de se estranhar que não consigamos ultrapassar a Língua 

Espraiada, pois, ao lecionar, consideramos os alunos do passado, a respeito de quem 

gostávamos de pensar que obedecer às injunções da função paterna era a regra. Nós nos 

vimos convocados a inventar uma resposta condizente para os desafios trazidos pelos 

novos alunos, mas, por medo ou incapacidade, continuamos recorrendo às mesmas 

velhas e já não tão boas respostas...  

As alterações que vimos experimentando nos colocam a necessidade de 

reinventar, completamente, os modos de ensinar Língua Portuguesa. Devemos perder as 

esperanças de aprender a nos virar, o mais rápido possível, com aqueles para quem a 

palavra funciona em curto-circuito. Assim, concordamos com Forbes quando defende a 

necessidade de reinventar a pedagogia, posto que, hoje, os alunos parecem estar 

sinalizando “uma nova apreensão do gozo do corpo que não passa pelo circuito integral 

da palavra, pelos métodos habituais do diálogo” (FORBES, 2004, p. 26). 

Como a escola deixou de ter a força social que tinha antigamente, Freud já não 

explica. Assim, caso deseje ser bem sucedido na tarefa de ensinar a Língua Portuguesa, 

o professor precisa apropriar-se das figurações que as alterações no regime de 

significação têm tomado e, a partir de seu estudo sistemático, inventar modos de 

trabalhar que podem tocar os alunos para quem a língua materna funciona de modo 

diferente, espraiado.  

Para que a psicanálise possa continuar servindo de auxílio à educação, portanto, 

é mais do que nunca necessário dar consequência para a obra que Jacques Lacan deixou 

inacabada: a clínica do real. Empenhar-se nesta direção, construindo um diálogo 

fundado além do Édipo, parece-nos o melhor antídoto contra um cenário que, de outro 

modo, anuncia-se sombrio. É a nossa aposta. 

Para tanto, torna-se necessário recuperar parte do percurso. Para traçá-lo, Lacan 

(1975-1976) tomou James Joyce (1882-1941) como exemplo. Romancista, contista e 

poeta irlandês, foi amplamente considerado um dos autores de maior relevância do 
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século XX. Para além dos motivos que acabamos de citar, ressalta-se, ainda, a 

singularidade do estilo do autor, que mantinha com as diversas línguas que praticava 

uma relação peculiar: misturava, sem cerimônia, extratos de língua que, em nossa 

experiência cotidiana, não esperamos encontrar juntas.5  

Para dizer em poucas palavras, podemos afirmar que, em Joyce, trata-se de uma 

escrita na qual a intenção comunicativa de dizer (para o outro) é opacificada pela 

intenção de gozar. Para além de um prosaico “se fazer entender”, no exercício do 

escritor, trata-se de se locupletar com um prazer que, tendo sua fonte nas palavras, 

incide gozozamente no corpo do sujeito. 

Temos aqui a execução de uma obra de arte sem que, necessariamente, os pré-

requisitos do assujeitamento tenham sido cumpridos na modalidade que leva uma 

pessoa a ficar presa à versão prêt-à-porter do que deve ser feito ou dito. Listemos 

alguns dos indícios que levam a crer que Joyce encontrou outra saída, não 

necessariamente “bem comportada”:  

 

1. Mostrou-se pouco disposto a negociar as modalidades de sua satisfação, não 

cedendo à censura dos editores, que o acusavam, entre outras coisas, de escrever 

“pornografia”; 

2. Deu pouca ou nenhuma mostra de ter limitado seu egoísmo ao escrever 

deliberadamente de forma ininteligível para os outros; e 

3. Ousou redigir em uma língua praticamente singular, dificilmente assimilável ao 

Inglês padrão (uma língua de prestígio) ou, mesmo, qualquer das línguas 

correntes. 

 

Por que, em seu caso, não estamos falando de Língua Espraiada? Se tomamos 

um exemplo qualquer, Ulisses (JOYCE, 1922) entre outros, vemos que o autor 

mobilizava um vocabulário imenso (neste caso, de acordo com o senso comum de seus 

críticos, cerca de 30.000 palavras), mudava de estilo sem nenhuma cerimônia, abusava 

do trocadilho e do dito espirituoso, inseria neologismos, ou seja, esticava a língua 

                                                 
5 Para que se tenha ideia da natureza dela sem ter de recorrer a uma lista infindável de textos de críticos 

literários, vamos nos voltar a uma fonte testemunhal: o comentário de Raphael Soares, em 12 de junho de 

2011, no blog “I-Traduções e coisas sobre tradução”. Referindo-se a sua experiência de ter tentado 

traduzir uma das poesias de Joyce, Rafael afirmou: “Chamber Music é um texto no mínimo peculiar. O 

metro curto e a sonoridade marcante são dificuldades para a tradução, mas a maior dificuldade está na 

mudança de registro, onde arcaísmos e neologismos se misturam em uma linguagem em alguns 

momentos simplória e erudita em outros. Em minha i-tradução mantive as rimas mas perdi o metro 

(apesar de manter os versos curtos)”. 
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inglesa ao máximo, mas, sem, por isso, impossibilitar que ela tivesse sobre os leitores 

efeitos estéticos.  

Nos dizeres de Lacan (1975-1976), o fato de que o livro continue circulando e 

sendo estudado até hoje comprova que ele ressoou junto aos leitores, tocando-os mesmo 

quando não foi possível haver uma compreensão integral da obra. Podemos dizer, 

portanto, que mais do que pela via do simbólico, Joyce afeta seu leitor pela vertente do 

real. 

Como compreender a noção de real? O primeiro passo é inserir, no seio da 

reflexão, os impactos da falência das soluções imaginárias e simbólicas para a 

teorização da psicanálise que se faz em seu interior. Comecemos pelo 

redimensionamento dos quatro conceitos que, na avaliação de Lacan (1964), são os 

fundamentais da psicanálise, a saber:  

 

1. Inconsciente: De uma rede significante passível de ser decifrada, o inconsciente 

passa a ser compreendido como sendo algo do que não se cura, como uma 

realidade sexual opaca, análoga ao traumatismo, impossível de ser recoberta por 

meio da associação livre e da interpretação. Trata-se, por assim dizer, de uma 

realidade que tem uma ponta na linguagem e um grande número de raízes no 

corpo de quem o porta;  

2. Transferência: Das manifestações imaginárias e simbólicas da realidade sexual 

do inconsciente do sujeito, ligadas ao cenário edípico de sua infância, a 

transferência, assim como as demais histórias que uma pessoa conta ao longo de 

uma análise, passa a ser compreendida como o tamponamento de uma verdade 

insustentável: o próprio inconsciente, cuja realidade é uma verdade que não se 

consegue sustentar a não ser pela “verdade mentirosa” (LACAN, 1976a); 

3. Repetição: Da atenção do aspecto mais ligado ao automaton, ou seja, ao que se 

repete nas rotinas e nos maneirismos de uma dada pessoa (e, portanto, passível 

de ser descrita) passa-se a ser dada maior atenção à tiquê, ao encontro faltoso 

(LACAN, 1964). No rastro do privilégio dado por Freud (1914b) ao retorno de 

um mesmo impossível nos quadros de sofrimento psíquico, o que se repete 

passou a ser visto como a presentificação de um mesmo modo de gozar, que, por 

ser sempre idêntico a si próprio, não se deixa apreender pelo sistema diferencial 

dos significantes; e  
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4. Pulsão: Este é o conceito de maior destaque na clínica do real, na qual é dado 

maior privilégio ao modo singular de satisfação pulsional de cada qual. 

Enquanto, no momento em que tentava cifrar o gozo humano, Lacan (1964) 

pensava que era possível reduzir a pulsão à rede significante, mais tarde, ao 

desistir dessa perspectiva, ele passou a se voltar à ideia de pinçá-la, organizando 

a pessoa.  

 

Depreende-se do último item de nossa lista que a questão clínica central passa a 

ser a possibilidade (ou impossibilidade) de coadunar as palavras de alguém com os seus 

modos preferenciais de satisfação. Por este motivo, o segundo passo para compreender 

a noção de real é dar-se conta de que, naquele momento final de sua elaboração, Lacan 

passou a pensar que, para o humano, seu corpo é fugidio.  

Nenhum de nós tem uma relação consistente com o corpo próprio. Basta um 

desarranjo qualquer, como, por exemplo, um tremor involuntário de um músculo, para 

que sejamos tomados de grande estranheza com relação ao invólucro de órgãos que não 

chegamos a apreender ao longo da vida. 

Por este motivo, o psicanalista insistiu tanto para que a clínica do real fosse 

construída, posto que, para ele, é o real o registro que amarra o corpo ao simbólico. Em 

suas palavras: “Em relação a esses polos que o corpo e a linguagem constituem, o real é 

o que faz acordo” (LACAN, 1975-1976, p. 40). 

Este raciocínio é de máxima importância para a tese que buscamos aqui 

demonstrar. Enquanto uma pessoa permanece separada de seu corpo próprio, a única 

experiência psíquica possível é a de uma angústia paralisante. Nesse momento, caso 

seja convidada a falar alguma coisa, suas palavras parecerão ter a mesma propriedade 

que Lacan atribui para os órgãos do corpo humano: a de serem destacáveis. 

Compreende-se neste ponto a origem da Língua Espraiada. Como, para o 

humano, o corpo é sua única consistência mental, uma pessoa privada dessa 

possibilidade não consegue chegar a se organizar de forma a ter uma orientação que 

permita uma articulação das palavras com propriedade. Assim, ela necessita de uma 

instância intermediária entre ela e o seu corpo para que possa legitimá-lo, não temendo 

sua perda. Por amor à clareza, apoiando-nos nas elaborações de Lacan (1975-1976), 

tentemos sintetizar essa necessidade aforismaticamente: 

 

1. Nada apreende a riqueza da experiência corporal humana; 
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2. Na linguagem articulada, o corpo fica de fora; 

3. Uma pessoa não consegue tomar posse de suas experiências corporais apenas 

falando delas; 

4. Se alguém não encontra um ponto de amarração entre corpo e linguagem, fica 

desorientado, não tem um ponto de ancoragem desde onde organizar-se como 

locutor; 

5. O real é o registro que, por ressoar diretamente no corpo do interlocutor quando 

ele escuta ou lê algo que lhe toca, pode fazer acordo entre corpo e linguagem; e 

6. Não é por não ter sentido que o real lacaniano não tenha direção, ao contrário. 

Ao amarrar um corpo à linguagem, evita o surgimento da Língua Espraiada. 

 

Podemos compreender, a partir destes pontos, que, do ponto de vista da 

psicanálise, o fenômeno que tratamos de cernir está relacionado com a possibilidade de, 

na aula de Língua Portuguesa, articular corpo e linguagem por meio do que, no corpo, 

ressoa. Deixemos que Miller (1996, p.18) nos apresente este conceito: “A ressonância é 

uma propriedade da fala que consiste em fazer escutar o que ela não diz. É uma 

propriedade metonímica da fala. A poética é o metonímico. A interpretação não diz, faz 

escutar, e aí é barulhenta”. 

A partir desta citação, incluída em um texto destinado a defender a posição 

segundo a qual, entre significante e significado existe sempre, necessariamente, uma 

interpretação a ser feita, compreende-se que a possibilidade de se utilizar de uma língua 

para fins mais complexos do que o meramente referencial passa pela possibilidade de se 

responsabilizar por uma interpretação subjetiva de uma sequência verbal. 

Foi por esse motivo que, na introdução deste texto, valorizamos a proposta de 

Barzotto (2004), defendendo, com ele, a possibilidade de incorporação de variedades 

maternas já praticadas pelo aluno nas aulas por nós ministradas. Ocorre que, ressoando 

nas memórias afetivas de cada um, essas variedades teriam maior probabilidade de se 

prestar a provocar um abalo para além do sentido que caracteriza o encontro com o real 

caso fossem transformadas em material de pesquisa linguística em um ambiente não 

hostil. 

Em trabalho anterior (RIOLFI, 2006), selecionamos alguns fragmentos de textos 

para dar a ver a distância entre o que os adultos pensam que as crianças entendem 

quando elas falam e o que as crianças, anos mais tarde, podem testemunhar de terem 

entendido. Na ocasião, recorremos a um dos tópicos de um fórum de uma comunidade 
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virtual de pessoas interessadas em linguagem de crianças, iniciado em 18 de setembro 

de 2005. Uma de suas participantes instigou os demais membros do Fórum a 

completarem a seguinte frase Quando eu era criança, eu pensava que... 

Leiamos a resposta dada pela participante Camila: “Eu achava que Grande 

Elenco era um ator muito famoso, como o Grande Otelo. Só que eu nunca o tinha visto 

ainda porque ele era um ator de teatro, sempre citado junto com os melhores atores: 

Fernanda Montenegro, Paulo Autran, e Grande Elenco!” (RIOLFI, 2006, p. 42). 

Vê-se que, por ignorância, a menina transforma um substantivo comum em 

nome próprio ao incluí-lo, indevidamente, em uma lista de nomes de atores composta 

por prenomes e sobrenomes. A partir de seu conhecimento do pseudônimo de Sebastião 

Bernardes de Souza Prata (Grande Otelo), Camila fez uma generalização indevida e 

transformou Elenco em nome de família. Trata-se, aí, da Língua Espraiada? Claro que 

não. Ainda não. 

Se, no imaginário da criança, uma rede significante lógica (e bastante 

inteligente) foi se tecendo a partir das conexões e substituições significantes, na Língua 

Espraiada não conseguimos seguir o fio dos elos que estariam sendo feitos porque eles 

são erráticos. É como se, ao se deparar com as leis da linguagem, a pessoa 

permanecesse incapaz de decidir se vai ou não obedecê-las. Eles relutam e o 

espraiamento advém. O corpo vai para um lado e a língua vai para vários outros. Como 

enfrentar este desacerto? Barzotto sugere: 

 

 

O caminho para a mudança de comportamento frente às relutâncias de nossos 

alunos pode ser feita pela inclusão do descompasso do qual tratamos aqui 

como elemento merecedor de reflexão nos estudos da linguagem em geral, e 

do ensino de língua em particular. É necessário produzir uma contribuição 

que incida sobre esse descompasso, uma vez que a desarticulação entre falar 

e agir pode ser amainada ou estimulada, a depender do modo como vamos 

incidir sobre ela. (BARZOTTO, 2012, p. 29) 

 

 

 Para nós, o aspecto mais importante do excerto que acabamos de transcrever é a 

“inclusão do descompasso” entre o falar e o agir como uma diferença irredutível e, por 

isso mesmo, digna de ser enfrentada todos os dias. 

 A necessidade desse enfrentamento cresce na justa medida em que assumimos o 

Princípio Responsabilidade como norteador do ensino de Língua Portuguesa, decisão 

esta que, como já adiantamos, relaciona- se com o fato de que, na ausência de modelos 



30 

 

consistentes para serem seguidos, as pessoas tendem a ficar mais desorientadas e, 

consequentemente, a produzir mais e mais amostras da Língua Espraiada. 

 Aprofundemos este aspecto. Inspirando-se no relato que o escritor francês 

Michel Leiris (1999) faz a respeito de um episódio de sua infância, Lacadée (2006) 

descreve a passagem que deve ser feita por cada humano para sair da “fala inventada”, 

como é o caso do “Grande Elenco” de Camila, e aceitar os sentidos partilhados em sua 

comunidade interpretativa. Ele o faz nos seguintes termos: 

1. A criança se apropria alegremente de uma sequência sonora, sem nenhuma 

consciência de seu sentido real, normalmente por julgá-la bonita, sonora. A usa 

na brincadeira, nas exclamações, nas horas de grandes emoções raivosas, sem 

qualquer preocupação com sua correção; 

2. Um parceiro mais experiente avisa a criança da inadequação de sua formulação, 

confrontando-a com a distância que existe entre o que ela está produzindo e a 

forma socialmente aceita em sua comunidade interpretativa. No caso de Camila, 

tratar-se-ia, por exemplo, de alguém lhe explicar o sentido da palavra “elenco”; 

e 

3. A criança se envergonha por conta de sua precariedade e percebe que o caráter 

social das línguas, bem como aceita a sua função de elo no laço social. Por assim 

dizer, ela se submete à autoridade da língua, passando a se esforçar para 

participar da realidade linguística que pensa ser a comum de todos. 

 

O francês conclui que, para cada criança, a submissão a esses três tempos é 

estruturante porque faz perceber como a inscrição no sentido comum das línguas (em 

quaisquer de suas variedades) orienta as trocas sociais, tornando possível a vida em 

comunidade. Posto isso, é de se interrogar o que ocorre no avesso deste processo. 

 

 

Textos nebulosos, por autores na neblina 

  

 

Para explicar como a Língua Espraiada tende a ser um fenômeno mais presente 

nas organizações sociais não patriarcais, vamos recorrer aos anais da Conversação de 

Arcachon. Correndo o risco de fazer aqui uma espécie de “psicanálise aplicada”, dada a 
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extrapolação de campos, assumimos os limites da tentativa. (HENRY; JOLIBOIS; 

MILLER, 1996). 

Para contextualizar os pontos que nos interessam, cumpre esclarecer, em linhas 

bastante gerais, a organização do volume, dividido em três grandes partes. Na primeira, 

estão compilados dezessete casos clínicos que foram utilizados para embasar a 

conversação. Eles foram redigidos por diversos psicanalistas e previamente lidos pela 

plenária. A segunda (133 páginas) consiste na transcrição da conversação propriamente 

dita. É nela que encontramos, mais de perto, os elementos que iluminaram a elaboração 

em curso neste volume. A última, por sua vez, registra os ensinamentos que o 

psicanalista francês Jacques-Alain Miller desejou pontuar a partir da apresentação de 

casos.  

 A conversação começou com Miller (1996) apresentando uma “epistemologia da 

classificação”, ou seja, tentou mostrar como, na história da psicanálise, foi construída 

uma taxionomia para dar conta do sofrimento psíquico. Para fazê-lo, tomou a obra 

Pensamento Selvagem, de Lévi-Strauss (1989), como referência básica. Ele partiu da 

seguinte interrogação apresentada pelo antropólogo: na eventualidade de que um dos 

clãs de uma tribo previamente dividida em três (no caso, ursos, águias e tartarugas) 

desapareça, o que acontecerá com os ritos e mitos tripartites que a tribo tiver 

previamente construído?  

 Lembremos que, nesta obra, o antropólogo defende a ideia segundo a qual, por 

força de um efeito de conservação do mito, um dos clãs será subdividido para manter a 

estrutura de pensamento da tribo. Por exemplo, a nova divisão poderia passar a ser: 

ursos, tartarugas amarelas e tartarugas cinza. Por que isso interessa a Miller? Porque, 

segundo ele, a permanência de mitos após uma dada evolução não consiste em um 

fenômeno estranho aos psicanalistas. 

 Para o francês, mantemos esta divisão “por preguiça” de renovar nossos modos 

de pensar. Ele critica o fato de que os psicanalistas o façam. Afirma que manter a 

tripartição clássica da clínica para descrever os modos como as pessoas reagem à 

castração (neurose, psicose e perversão) custa um preço alto: deixar de ver os avanços 

de Jacques Lacan. 

Para Miller (1996), a posição do psicanalista deve ser dupla. Por um lado, 

precisa corresponder à dos nominalistas. À sua moda, quando o sujeito chega, devem 

suspender todos os preconceitos e classificações prévias para acolhê-lo em seu “frescor 

inaugural”. Um psicanalista nominalista acolhe o paciente como inclassificável e o 
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nomeia na sua singularidade, sem lhe comparar a ninguém. Se lermos a obra de Freud, 

veremos que ela está cheia desses instantes. Dois exemplos famosos são “O Homem dos 

lobos” (FREUD, 1918 [1914]) e “O Homem dos Ratos” (FREUD, 1909).  

Por outro, deve ser estruturalista, ou seja, acreditar na existência da estrutura e, 

consequentemente, na possibilidade de objetivar algumas descrições. Os tipos de 

sintomas são, portanto, referidos à existência da estrutura. Esse procedimento aparece, 

por exemplo, quando Freud, após fazer o exame da história de vida de Ernst Lanzer (o 

homens dos ratos), afirmou que ele sofria de neurose obsessiva. 

O principal motivo alegado por Miller (1996) para adotar o modelo proposto foi 

o enfraquecimento do ponto de partida do raciocínio: o modelo edípico a partir do qual 

a psicopatologia analítica da clínica freudiana foi construída. Lembra-nos que, na leitura 

de Lacan, o Complexo de Édipo é um drama que se instaura, para todo e qualquer um, a 

partir da substituição do insondável do desejo da mãe pelo significante “Nome do pai”, 

que o metaforiza para a criança (LACAN, 1957-1958). 

A psicologia, portanto, se construía a partir dessa metaforização (ou de sua 

ausência), sempre referida ao significante mais importante da organização social: o 

“pai”. A partir desse centro, poderíamos ter três possibilidades de posição subjetiva: a) 

neurótico: aquele que, para se satisfazer, negocia com o “pai”; b) perverso: aquele que, 

para se satisfazer, faz uma versão do “pai”, desprezando aquele que o precedeu; e c) 

psicótico: aquele que não consegue estabelecer uma articulação paterna para se 

satisfazer. 

Como na psicose os fenômenos de desagregação da articulação da linguagem 

costumam ser mais espetaculares, vale examinar esse quadro, ainda que brevemente, 

para podermos jogar luz sobre eles. Em um texto dedicado a estudar a negativa, 

Sigmund Freud (1925) afirmou que, na psicose, o eu recusa uma representação 

intolerável. O nome utilizado por Freud para descrever esse fenômeno é verwerfung. 

Utilizando-se de um termo de uso corrente no vocabulário jurídico procedimental (que 

significa o vencimento de um direito não exercido nos prazos prescritos), Lacan propôs 

a palavra foraclusão para traduzir esse termo. 

Se mantivéssemos esta tripartição (neurose, psicose e perversão) para analisar 

alguns dos textos que fazem parte do corpus que foi objeto de análise desta pesquisa, 

seria bastante tentador ousar um trocadilho infame e dizer que são, literalmente, uma 

“coisa de doido”! Não é o caso. Ao menos, é esta a hipótese de Miller (1996) ao lembrar 

a plenária que, ao construir seu pensamento, Lacan caminhou de uma clínica 
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estruturalista (descontínua e categorialista) para uma borromeana (elástica e fundada 

na generalização da forclusão).  

Este é um modo de dizer que, em um momento ou outro, ninguém está livre de 

sofrer uma desagregação psíquica que, no nível linguageiro, se manifesta ora pelas 

lágrimas angustiadas, ora pelo silêncio catatônico, ora pela Língua Espraiada. Assim, 

postulando que a foraclusão é para todos (ou, como diríamos nós, brasileiros, que de 

médico e de louco, todo mundo tem um pouco), Miller (1996) propôs que se desse 

maior peso à proposta que Lacan só chegou a construir nos momentos finais de seu 

ensino: deixar de orientar a clínica a partir do significante “pai” como centro. 

Ao abandonar este ponto de referência, seria possível cernir de modo mais exato 

os casos clínicos que, hoje, não se encaixam em nenhuma das três classificações que 

acabamos de descrever. Dos casos narrados na conversação, salientou-se uma 

configuração subjetiva diferente com relação ao modo de satisfação da pessoa: dada a 

obscuridade “da paisagem”, não é possível ver direito onde o sujeito está com relação à 

lei paterna. Não conseguimos discerni-lo em nenhum dos três lados previstos na 

taxionomia. Trata-se de uma pessoa que está permanentemente na “neblina”.  

Como essas pessoas poderiam ser ajudadas a não se sentirem tão perdidas? 

Miller (1996) argumentou a favor da necessidade de fazer um esforço conceitual para 

dar conta dos efeitos do significante sobre o gozo, estudando a articulação entre a 

operação significante e as consequências no gozo de um sujeito.  

Neste ponto da argumentação do psicanalista, chegamos, finalmente, ao que 

mais se aproxima de nossa investigação a respeito da Língua Espraiada. Interrogando-

se a respeito dos sujeitos que “não conseguem dizer” (na nossa linguagem comum, não 

falam coisa com coisa), o psicanalista conclui que não é correto pensar que, neles, falte 

intenção comunicativa. Em outras palavras, não se trata de não falar direito por estar de 

má vontade, com preguiça, ou, mesmo, por não dar o devido valor à cena enunciativa. 

A explicação do psicanalista é de outra ordem. Para ele, os fenômenos de 

“neblina” (para nós, de desarticulação da linguagem) comparecem quando a tentativa de 

dizer se depara com a falta de significante no lugar onde o sujeito o procura: na 

instância da lei que ele já internalizou e que deveria poder lhe informar a respeito do 

que e como dizer.  

Ao não encontrar o que busca, advém o estado de perturbação, que impede o 

advento do significado e, como consequência, acreditamos, impede o sujeito de realizar 
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as operações epilinguísticas que seriam necessárias para que o texto se construísse de 

maneira a formar um todo orgânico.  

Como ajudar quem está na neblina a encontrar um norte? Seria lícito esperar que 

ele viesse, espontaneamente, a localizar o próprio caminho? Não acreditamos. Para nós, 

quanto maior for a horizontalidade de uma sociedade, mais ganham importância as 

parcerias solidárias. 

 

 

É impossível ser feliz sozinho 

 

 

No começo de abril, o The New York Times Sunday Review publicou, em um 

artigo com o título Engineering Serendipity, que a Yahoo iria mudar seu modo de 

funcionamento: proibiria os funcionários de trabalharem em suas casas. A notícia em si 

nos interessa menos do que os motivos que podem ser depreendidos do memorando 

enviado aos funcionários. Destacamos dois desses motivos: 1) "As melhores decisões e 

insights ocorrem nas discussões de corredores e dos cafés, nos encontros com pessoas 

novas, nos improvisos em reuniões de pequenos grupos" – literal do memorando; e 2) 

Fazer o seu melhor sozinho não pode competir com vagabundear perto da máquina do 

cafezinho esperando que a inspiração – na forma de um colega – golpeie você. 

Até parece brincadeira! Quando todo mundo espera que as empresas proíbam a 

vagabundagem, a Yahoo não só a estimula como justifica sua opção a partir de uma 

aposta bastante inusitada: na "capacidade de fazer descobertas importantes por acaso", 

capacidade esta que, na língua inglesa, recebe o nome de serendipity. O Google está na 

mesma onda. Ainda nesse artigo, estava divulgado que seu novo prédio, na Califórnia, 

foi projetado para aumentar as chances de "colisões casuais" entre os colegas de 

trabalho. "Ninguém coloca inovações em sua agenda", a empresa explicou. 

Para inovar, precisamos de duas instâncias distintas, porém igualmente 

importantes. A primeira é o grupo coeso, de referência, que se importa com você e com 

quem você se importa. Nele, você pode falar suas abobrinhas, fonte da criação. Ali você 

se reconhece, pode se dar ao luxo do desnudamento e do confronto com o 

desconhecido. 

A segunda é o recém-chegado, o elemento estranho. Surpreendente, ele mostra o 

que está difícil. Desarranja o narcisismo do grupo. Não deixa que ele se feche na 
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comodidade do amor. Golpeia com suas perguntas toscas e se faz golpear com as 

respostas de tolerância zero. 

Se quisermos criar, aprendamos a lição do Yahoo e do Google: não dá para 

confundir rigidez burocrática com disciplina intelectual. Esta última se relaciona, tão 

somente, ao esforço implacável de se manter fiel a uma lógica e não ao controle do 

tempo e do espaço. 

"Inovar" é um verbo que não admite imperativo. As inovações criativas só 

ocorrem no conforto das pessoas que amamos e no confronto com quem está fora desse 

laço. Para sermos criativos e inovadores, não interessa procurar soluções, mas, sim, que 

elas nos achem. Esta formulação foi construída partindo das explorações feitas por 

Jacques Lacan a respeito da função primordial do significante: “le signifiant comme tel 

sert à connoter la différence à l’état pur6” (LACAN, 1961-1962, p. 56). 

Um exemplo desse encontro ocorreu durante o desenrolar de uma disciplina de 

Comunicação e Expressão, ministrada em um curso de Graduação em Educação Física e 

Motricidade Humana em uma Universidade Pública.7 Mostra como, para que uma 

pessoa se alivie do peso que, eventualmente sente ao carregar um significante, precisa 

encontrar um ambiente propício para inventar sua singularidade.  

Ele é composto de três cenas por meio das quais queremos dar a ver como, ao 

contrário do que muitos parecem pensar, não é necessário abrir mão de participar de 

grupos para poder sustentar sua singularidade no mundo. 

 

 

Cena 1: A intrusão surpreendente dos alunos em uma atividade didática 

 

 

 Durante um jogo didático, as meninas, a docente incluída, faziam um círculo, em 

pé, no meio da sala. Quando ela ia instruir os meninos sobre os procedimentos do jogo, 

notou trocas de olhares significativos entre eles e, mesmo, o início de uma 

movimentação. Imaginou que iriam fazer alguma brincadeira marota.  

Antes, porém, que tivesse tido tempo de tentar conter o que estava por acontecer, 

um ritual já havia sido instalado: os vinte rapazes, braços fortemente unidos de maneira 

                                                 
6 “O significante como tal serve para conotar a diferença em estado puro”, nossa tradução. 
7 Uma versão deste texto foi publicada na forma de artigo com o título “O amor à diferença no trabalho 

enlaçado no interior de grupos”, na revista Trabalhos em Linguística Aplicada, Campinas, (39), p. 37-

45, Jan./Jun, 2002. 
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a formar uma roda que lembrava algumas danças folclóricas russas, as aprisionaram em 

seu interior e iniciaram um movimento, simultaneamente em sentido horário e para 

dentro, sobre elas. Em paralelo a este movimento, cantavam aos berros: 

 

Lá na floresta  

tinha uma corujinha 

de dia ela dormia 

de noite ela fazia 

tchu tchu tchu 

tchu tchu tchu 

 

A cada repetição do movimento, o círculo se acirrava. Os meninos davam um 

salto para dentro, deixando menos lugar para as meninas que, consequentemente, eram 

obrigadas a se grudar para manter o equilíbrio, consequentemente, cada vez mais 

precário. Por este motivo, na última volta, querendo ou não, cada menina era obrigada a 

aderir à brincadeira, caso não quisesse fugir do círculo. Assim, precisava saltar 

concomitantemente ao salto dos meninos, pois não havia mais espaço físico para que 

apoiassem os pés.  

Nenhuma menina fugiu. Todo mundo saltou. Tendo sido obtido este efeito, 

todos foram embora em silêncio. Pela primeira vez, não foi a professora quem encerrou 

a aula. Ninguém se despediu, não houve perguntas. As habituais rodinhas de conversa 

não foram formadas. Todos caminharam para fora lentamente, mudos. Perplexa, a 

docente permaneceu na sala, rindo muito, sozinha.  

 

 

Cena 2: A surpreendente interpretação dada por uma aluna à intrusão em uma 

atividade didática 

 

 

Na esperança de ouvir algum tipo de explicação para o ocorrido, a docente foi 

até a cantina onde os alunos faziam refeições leves no intervalo das aulas. Instantes após 

sua chegada, uma das alunas a interpelou: - Como você se sente, tendo passado pelo 

ritual de inclusão de uma caloura no grupo? Como a docente não entendeu 

prontamente a questão, ela explicou que o tchu tchu ocorria de tempos em tempos junto 

aos alunos. Era, sempre, uma iniciativa de um grupo de veteranos que, por meio de sua 

realização, dava um sinal às calouras esmagadas no centro de que elas tinham sido 
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aceitas no grupo dos mais experientes. Informou, ainda, que as jovens aguardavam 

ansiosamente o seu tchu tchu, que consideravam uma honra. A docente se afastou em 

silêncio.  

 

 

Cena 3: A surpreendente questão feita pelos alunos para sua professora 

 

 

No início da próxima aula, ministrada para o mesmo grupo de alunos em dois 

dias, a docente resolveu devolver para seus alunos a pergunta que lhe havia sido feito na 

cantina. Após os cumprimentos de praxe, disparou: - Como vocês se sentem, após terem 

esmagado uma professora no tchu tchu?  

Como todos queriam falar ao mesmo tempo, seguiu-se um pequeno tumulto. O 

clima era de uma alegria afetuosa. A docente conseguiu, aqui e ali, discriminar partes de 

sentenças que estavam sendo pronunciadas. Descobriu que seu tchu tchu era ímpar. Este 

ritual jamais tinha sido utilizado para acolher docentes.  

Quando ela perguntou ao grupo se tinha entendido isso certo e ele teve 

oportunidade de confirmar, todos se acalmaram. Foi possível organizar os turnos 

conversacionais e, finalmente, cada pessoa teve a chance de se expressar sem outras 

falas sobrepostas. Vários alunos usaram sua vez para se divertir imaginando, às 

gargalhadas, a reação violenta que essa ou aquela professora teria caso fosse incluída no 

“tchu tchu”. A mesma frase paradoxal foi repetida por muitas bocas, sem que ninguém 

desse sinal de ter julgado que ela era estranha: - Professora, a senhora já imaginou que 

escândalo seria fazer tchu tchu com uma professora aqui da Federal? 

 

 

Se cotejarmos as três cenas que acabamos de narrar utilizando como chave de 

leitura a noção de “diferença no idêntico” trabalhada por Lacan (1961-1962), 

poderemos compreender que os seres humanos constituem uma identidade (por 

exemplo, “ser professora”) sem necessidade de assumir uma igualdade com os outros 

humanos que, porventura, partilhem traços parecidos. 

O autor defende a posição segundo a qual abordar a questão da diferença implica 

em deslocar a reflexão da mediação pela imagem (campo do objeto) para a mediação 

pelo significante (campo da linguagem). De acordo com ele, é neste último que se 
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coloca a impossibilidade de relação de identidade quando se trata dos seres falantes, 

cuja relação com os objetos e entre si é sempre mediada pelos significantes.  

Para explicar essa ideia, ele se utiliza do enunciado: “Meu avô é meu avô”. 

Trata-se de uma formulação perfeitamente aceitável no discurso comum ao ser utilizada 

como resposta para alguém que foi instado a responder por que não replicou com um 

insulto uma grosseria escutada do avô. Neste caso, o primeiro avô poderia ser 

meramente referencial (aquele senhor que me insultou) enquanto o segundo estaria 

apontando para o seu lugar na linhagem genealógica (aquele senhor a quem devo 

respeito, portanto, não posso insultar).  

Embora, aparentemente, a palavra “avô” seja a mesma, porta, em cada um dos 

casos, um traço distinto. Enquanto o primeiro meu avô confunde-se com seu nome 

próprio, o segundo meu avô é uma referência às estruturas de parentesco. Lacan conclui 

que o primeiro avô não é idêntico ao segundo, pois há, entre eles, um traço diferencial. 

Como auxílio da linguística, sabemos que apenas o primeiro tem função de dêixis. 

O psicanalista manteve essa questão por longos anos. Como se pode ler na 

citação a seguir, ele pensava que a diferença entre as coisas não se funda no fato de 

possuírem diferentes atributos, mas sim, pela sustentação de um traço diferencial (o 

“Um”) que, por ser vazio de significado, tem como função manter a diferença:  

 

É exatamente essa a diferença do Um da diferença. Quando se trata de 

articular sua consequência, esse Um da diferença tem que ser contado como 

tal no que se enuncia daquilo que ele funda, que é conjunto e que tem partes. 

O Um de diferença é não apenas contável, como tem que ser contado nas 

partes do conjunto. (LACAN, 1971-1972, p. 183). 

 

 

Tendo esse raciocínio em mente, podemos entender que, no ritual do tchu tchu, 

professora e alunos não se igualaram, mas sim, foram considerados, todos, em uma 

singularidade. Assim, o ritual só ocorreu pela conclusão prévia de que a docente que foi 

esmagada podia ser tomada em sua singularidade, para além de seu pertencimento 

efetivo em sua classe profissional. Esta conclusão foi, inclusive, verbalizada na frase 

repetida na cena 3 (Professora, a senhora já imaginou que escândalo seria fazer tchu 

tchu com uma professora aqui da Federal?).  

Enquanto o início da frase (Professora, a senhora), modo de tratamento habitual 

para se dirigir à docente, indicava, justamente, ter havido por parte dos alunos um 

reconhecimento de seu lugar institucional, por outro lado, o movimento de inclusão em 
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certo grupo (o das senhoras professoras), com o qual a frase inicia, é uma espécie de 

logro, pois Professora, a senhora funciona no estatuto de nome próprio, aquele que 

pode ser usado para marcar uma diferença, tornar um dos elementos de uma dada classe 

distinto (ULLMAN, 1964). Neste caso, trata-se de uma professora a ser tomada em sua 

singularidade, no estatuto de exceção. 

 Concluímos, portanto, que dentro do agrupamento, cada um deve contar em seu 

nome próprio (consequentemente, pelas marcas de sua diferença, por aquilo que, de 

único, pôde construir no desenrolar da história de sua vida), para que a pertença em um 

grupo e a singularidade não sejam incompatíveis. Não é possível se incluir pelas 

insígnias que uma representação social poderia lhe conferir e, ao mesmo tempo, 

inscrever uma produção singular no mundo em lugar algum.  

 No caso de grupos de pesquisa, lugar onde, nos dias de hoje, muito 

frequentemente, a formação continuada de professores em nível de pós-graduação se dá, 

a tarefa fundamental consiste, portanto, em sustentar o amor à diferença. Isso não 

significa, necessariamente, que cada membro do grupo precise amar apenas as pessoas 

que forem diferentes de si, mas que todos precisam persistir no apego a certo modo de 

dizer no grupo: o fundamentalmente incompleto, que conta com o inconsciente real 

como inexorável. 

Quando nós sabemos que a foraclusão não é privilégio das pessoas que, em 

sociedades disciplinares, foram consideradas como “loucas de hospício” e, ao contrário 

disso, entendemos que a impossibilidade de simbolizar completamente a dita “realidade 

empírica” é o que nos torna humanos, somos forçados a reconhecer que precisamos de 

pares. Essa necessidade se deve ao fato de que, toda vez que uma pessoa abre a boca, 

precisa do outro para poder escutar algo de si que, por desconhecer, ela nem planejou 

dizer e, na maioria das vezes, nem consegue escutar. 

Assim, a tentativa de pertença a um grupo no qual se valorizam os traços 

diferenciais, convida ao abandono do modo de dizer que é a tendência a ser sempre 

combatida por quem quer criar: reprodutivo, estancado, e, hoje em dia, veiculado na 

Língua Espraiada. Essa necessidade não é do tipo afetivo/psicológica, mas estrutural. 

Ocorre que os elementos singulares só se tornam visíveis quando sustentados por 

pessoas que conseguem manter suas relações com seus pares além das identificações 

imaginárias e sempre têm em mente que seu interlocutor, enquanto ser falante, guarda 

seu lado opaco, uma dimensão de alteridade, de todo incompreensível inclusive para ele 

próprio. 
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Se, por um lado, não adianta acordar de manhã e dizer “eu vou ficar singular”, 

porque esta conquista, como acabo de tornar implícito, se dá, em um primeiro tempo, 

em um lugar onde ninguém viu, por outro, carece da tomada de uma decisão que não 

tem substância, um assumir, sem predicativos, um enunciado apenas aparentemente 

tautológico: “eu sou o que sou”. 

Como já tivemos oportunidade de mencionar (RIOLFI, 2011), trata-se de uma 

operação que se escolhe. Poder escrever e encontrar meios de fazer os frutos desta 

escrita fazerem parte da cultura não é resultado do destino, nem das forças superiores, 

nem de uma determinação genética fechada, nem mesmo da vocação. Cabe a cada qual 

que tomou esta decisão, em primeiro lugar, inventar um “si próprio” que seja fruto de 

seu trabalho. Em segundo lugar, deve buscar os meios de aprender o que fazer para que 

as suas palavras se componham de modo a gerar o efeito desejado.  

No ato da criação, estão mobilizadas, ao menos, três instâncias de um “eu”: 

aquela que sofreu alguma influência externa e se transformou; aquela que se reconhece 

tendo sido tocado por determinada influência que vale a pena perseguir e, por fim, 

aquela que se responsabiliza por colher os frutos da transformação e decide o que é que 

vai fazer com o que só retroativamente pôde constatar.  

Este raciocínio tem impacto na própria avaliação da utilidade de um grupo de 

pesquisas. Do modo como estamos aqui pensando, ele pouco vale em si, mas apenas na 

medida em que seja constituído por pessoas cujo desejo decidido seja o de realizar um 

percurso ao ponto de que ele faça série, tenha, inclusive, a potência de ser formativo 

para as gerações que ainda hão de vir. Compreender as ações que se realiza ao longo de 

uma formação como a instauração de uma linhagem, na qual as diversas gerações 

sucedam-se na sua devida especificidade, permitindo-se portar as marcas históricas que 

conformam a gênese de seu pensamento, é o ponto onde queríamos chegar com esta 

argumentação a partir do prosaico exemplo do tchu tchu. 

Por meio deste relato, aludimos a uma série de questões cruciais quando se trata 

de pensar os contornos de grupos nos quais as pessoas possam criar: a relação entre os 

pares; a relação dos membros com a coordenação do grupo; a relação de cada um com a 

teoria e, principalmente, a relação de todos com a linguagem. No caso, trata-se de poder 

incluir uma parcela do que Lacan (1972-1973) chamava de “feminino”, adjetivo que 

não deve ser confundido com “coisa de mulher”. 

Ao usar esta palavra, o psicanalista não queria designar biologicamente um dos 

sexos, muito menos da opção da prática sexual de cada um, mas, acima de tudo, de certa 
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posição do sujeito. Trata-se, mais especificamente, de se permitir uma relação de 

descolamento com a linguagem comum. Caminhar pelo lado do feminino é, portanto, 

assumir que, quando se trata de palavras, o sentido sempre pode ser outro, ou, mesmo, 

que pode não haver sentido algum. Feminino, por assim dizer, é sinônimo de não-todo, 

de incompleto. 

Em um tipo de sociedade como a nossa, que tem horror ao feminino e se esforça 

para que ele não apareça, fingindo, por exemplo, que as diferenças sexuais são meras 

questões de gênero, esforçar-se por circunscrever esse deslocamento é caminhar na 

contramão. Por que isso acontece?  

Depois da descoberta do quanto somos tontos, frágeis e desamparados, a 

infância dura muito tempo. Perdidos na nossa insignificância, vergonhosamente 

aferrados na esperança de que ficaremos melhores quando formos adultos, parece que a 

“hora de aguardar” não termina nunca mais. É tão chato sermos dependentes. É 

horrivelmente constrangedor precisarmos de aprovação para cada um de nossos passos. 

É desagradável precisar do outro.  

É consenso nos textos que se embasam na psicanálise para tratar da psicologia 

do aprendiz que a motivação para aprender muita coisa, inclusive, vem da vontade de se 

tornar independente. De fato, a maioria de nós se mata no banco da escola porque – 

finalmente, aleluia! – vai chegar a hora em que nossa sabedoria e nós formaremos um 

todo indecomponível.  

Nosso cotidiano confirma esta hipótese a todo o momento. Vou me alfabetizar, 

nunca mais vou precisar pedir que leiam para mim! – disse, revoltada, uma criança de 

cinco anos que visava a convencer sua mãe e matriculá-la no primeiro ano da escola 

fundamental doze meses antes do previsto. A senhora também precisa que alguém 

revise os seus textos? – perguntou, apavorada, a orientanda de iniciação científica à sua 

orientadora ao escutá-la telefonando a uma revisora profissional. 

As crianças e (os aprendizes em geral, conforme demonstrado por Barzotto, 

2013) pensam, falaciosamente, que quando este advento se der, andarão impávidos pelo 

mundo, indiferentes às pessoas que chegam e que saem, livres do medo de ficarem 

sozinhos no escuro sem ninguém para segurar sua mão. Acreditam que, caso se 

esforcem bastante e estudem muitíssimo, ficarão maduros. Iludem-se com a 

possibilidade de, apoiados em seu longo percurso de escolarização, enfrentarem os 

problemas com sabedoria e desapego.  
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Entretanto, mesmo para quem circula nas rodas onde os currículos vitae são 

impressionantemente grandes, não faltam exemplos para comprovar que nada é mais 

falso do que isso. Nós precisamos – para sempre e irremediavelmente – de um parceiro 

que nos ajude a entrar em outra ordem, a cada vez que escolhemos abraçar o novo. 

Quando Jaques Lacan (1972-1973) empregou a expressão “novo amor” estava 

atento a esse aspecto. Originariamente utilizada para designar as consequências da 

palavra no discurso analítico, a expressão foi pinçada da poesia “Para uma Razão”, de 

Arthur Rimbaud. Trata-se de um elogio à racionalidade que nos torna completos? 

O título original em francês (À une raison) não permite esta interpretação. O eu 

lírico (no caso, crianças) não louvam a racionalidade (a razão), mas, sim, se dirigem às 

possibilidades inéditas de recrutar os homens e de colocá-los em marcha. Interessadas 

em serem ajudadas a encontrar maneiras inéditas de se relacionar com o mundo, elas 

imploram: “Muda nossos destinos”. Não querem se ver prisioneiras dos discursos 

totalizantes que teimam em fechar questões antes do início a uma nova harmonia.  

Frente ao seu apelo, seria o caso de desesperar? Só vai responder 

afirmativamente quem acredita que cabe à educação fazer com que a geração 

subsequente se torne uma cópia da precedente. Como a racionalidade da época parece 

estar mudando, esta possibilidade está cada vez mais fora de cogitação. Não nos parece 

caso para alarde, ao contrário. Tratemos de contar com isso. 

 

 

O café com leite e a clínica do real de Jacques Lacan 

 

 

Quando a psicanálise houver deposto as armas diante dos impasses crescentes 

de nossa civilização [...] é que serão retomadas – por quem? – as indicações 

de meus Escritos. (Jacques Lacan, 1967, p. 349) 

 

 

Em nossa época, são comuns os apontamentos a respeito de supostos fracassos 

da psicanálise. Inclusive, de quando em vez, a grande mídia publica notícias a respeito 

da morte de Freud, ou, mesmo, da invenção de alguma solução científica miraculosa 

que, enfim, nos livraria dos impasses do inconsciente. Como consideramos o fracasso 

em psicanálise?  
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Propomos a seguinte analogia: ele é como o irmão caçula que, de contrabando, 

nosso amigo trouxe ao jogo. Qualquer criança sabe que, quando se ama o amigo, basta 

colocar o pirralho para brincar junto. Não é razão para alarde. O pequeno problema é 

que os grandes já sabem jogar. O pequeno não. Ora ele não tem as habilidades motoras, 

ora as cognitivas, ora desconhece as regras. Então, para que nem tudo se perca, basta 

utilizar uma simples estratégia: colocar o menorzinho no lugar do café com leite.  

Posto isto, explicitemos a metáfora: os jogadores experientes são os educadores 

que se veem convocados a reinventar a educação para conseguir continuar trabalhando, 

o jogo é a aplicação da psicanálise para fins específicos e o café com leite, o fracasso em 

seus intentos educativos.  

O café com leite não é nosso inimigo e não está de marcação conosco. Não 

apareceu em nossa vida só para nos provocar. Todos que tiveram infância o sabem. 

Muitas vezes, nosso parceiro de jogos, inclusive, se viu forçado a trazê-lo consigo. 

Algum problema nisso? Nenhum. O café com leite não machuca quem não tem a 

expectativa de que ele partilhe do mesmo conjunto de regras e articule os mesmos 

saberes. O café com leite está fora da paróquia. Bate fora do bumbo. Seu gozo, ao 

brincar, é opaco, por excluir o sentido (LACAN, 1976b, p. 566). 

Não fala nossa língua, em especial, se ela se chamar lacanês. Tal qual foi 

registrada, o lacanês é uma língua em extinção. Funciona como língua natural 

(aprendida da fonte) para poucos que estejam, hoje, vivos no Brasil. Só para citar um 

exemplo, quando Lacan, aparentemente desacorçoado com o lugar onde tinha escolhido 

amarrar sua égua, convocava as futuras gerações de psicanalistas para não deixar que as 

indicações de seus Escritos fracassassem ante aos desafios impostos pelo que lhe 

parecia ser os impasses crescentes de nossa civilização, esta autora ainda usava fraldas. 

Era dezembro de 1967 e, talvez, já nevasse em Roma. No Brasil, certamente o 

calor era de rachar. A terra continuava rodando em torno do sol e o famoso terceiro 

abalo narcísico, afinal de contas, não tinha mostrado tanta virulência. Pacientes 

continuavam rodando em torno de divãs, textos em torno de conceitos, novatos em 

torno de autores consagrados e, na avaliação do indócil francês, a psicanálise também 

não tinha saído dos cueiros. 

De volta ao antigo Lácio, Lacan declarava, publicamente, que sua dupla missão -

– interrogar a psicanálise e renovar o estatuto do inconsciente – tinha dado com os 

“burros n´água”. Talvez não se possa dizer que ele estivesse se lamentando, mas, no 

mínimo, explicitando um reconhecimento de que, como professor, o francês não tinha 
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sido lá grandes coisas para os italianos. Ele tinha explicado e ninguém tinha entendido 

nada. 

O tom desta retomada é de franca insatisfação. Suas expressões, inclusive, 

apontam para isso. “O patético de meu ensino é que ele opera nesse ponto” (LACAN, 

1967, p. 346), afirmou, sem um pingo de autocondescendência, ao se referir à 

importância do ato ao analista e à dificuldade de seu reconhecimento. Ele se lamentava 

que os colegas romanos – e quem mais interessar pudesse – tinham assistido sua 

conferência em 1953 e feito do inconsciente estruturado como uma linguagem uma 

bobagem qualquer em torno do recurso à frustração, bobagem esta que só poderia ter 

sido concebida por quem, durante boa parte de suas aulas, tinha gasto o tempo na 

cantina tomando café.  

Ainda por cima, Lacan afirmava que sequer estava surpreso com o fracasso de 

suas tentativas. E o pior: ele declarava, para quem tivesse ouvidos para ouvir, sua 

parcela de responsabilidade na estagnação do pensamento psicanalítico da época. 

Também ele jogava a regra do jogo: moderava-se em sua vontade de apontar que, desde 

que fosse assinado por um psicanalista conhecido, um texto poderia ter tolerado sua 

exorbitante inépcia (LACAN, 1967, p. 348). Para terminar, o nocaute: se a situação 

estava assim, isso se devia a uma degradação do simbólico pelo imaginário (LACAN, 

1976, p. 349). 

Nesse ponto da reflexão, ele não acompanhava um de seus contemporâneos: 

Michel Foucault (1970), filósofo que, levando o estruturalismo às últimas 

consequências, creditava, justamente, ao discurso, enquanto instância simbólica, certos 

efeitos de inércia de pensamento. Para o filósofo, o discurso estava cerceado pelos 

procedimentos de controle externos ao dizer (ligados à organização social) e internos a 

ele, ligados a quem tem o controle da fala (princípio de ordenação), a quem valora a 

qualidade do dito (princípio de classificação) e de distribuição do discurso (o 

comentário, o autor e a disciplina). Ou seja: podemos concluir que, na perspectiva 

foucaultiana, o próprio sucesso do simbólico leva ao fracasso da inovação. 

Aprofundemos. Para Foucault (1970, p. 36), a “disciplina é um princípio de 

controle da produção do discurso. Ela lhe fixa os limites pelo jogo de uma identidade 

que tem a forma de uma reatualização permanente das regras”. Longe de estar feliz com 

os supostos “recursos infinitos para a criação dos discursos”, o contemporâneo de Lacan 

destacava, ao contrário, “sua função restritiva e coercitiva”, função esta que, para o 
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autor, se exercia por meio de um sistema anônimo – de caráter simbólico – não 

necessariamente ligado de forma imaginária a um nome de autor. 

Em outras palavras, Foucault, que também reconhecia a estagnação na cena 

intelectual francesa, estava longe de querer solucioná-la por meio do simbólico. 

Denunciava que ela era fruto da univocidade no domínio de objetos, do consenso no 

conjunto de métodos, da adoção de um corpus de proposições consideradas verdadeiras, 

da submissão a um jogo de regras e de definições, de técnicas e de instrumentos, em 

suma, da transformação de uma práxis qualquer em uma disciplina. Buscava, inclusive, 

compreender como tudo isso era montado, por meio da elucidação de sua ordem interna 

(FOUCAULT, 2000). 

Para que nosso jogo não pare, e a psicanálise possa continuar sendo usada em 

nosso auxílio, temos de continuar trabalhando para que ela não se torne uma disciplina. 

Mais vale, no dia a dia, deixar- nos levar pelo entusiasmo de retomar o legado de Lacan, 

fazendo-o passar pelo filtro de nossa experiência prática.  

Quando trabalhamos o máximo possível, no real, onde, dada a ausência de um 

sistema de regras e de hierarquias, tudo é café com leite, e, portanto, não pode haver 

fracasso! Então, quando alguém se perde e descamba para queixas ou lamentações, é 

bom lembrar-se da citação: “Voltando à vaca-fria, a tarefa é a psicanálise. O ato é aquilo 

mediante o qual o psicanalista se compromete a responder por ela”. (LACAN, 1967, p. 

346).  

 

 

Será caso de jogar a toalha? 

 

 

[...] uma revisão ética é possível, [...] um juízo ético é possível, o qual 

apresenta essa questão com seu valor de Juízo final – Agiste conforme o 

desejo que te habita? (Jacques Lacan, 1959-1960, p. 376). 

 

 

Se atentarmos para o imaginário a respeito da escola pública brasileira, um 

cenário catastrófico se delineia. É possível descrevê-lo. Carteiras quebradas, paredes 

rabiscadas, lâmpadas queimadas, quadros-negros onde é impossível dar forma ao 

traçado de giz e ventiladores que não giram não são elementos estranhos para quem 

visita algumas das salas de aulas de uma escola pública qualquer em nosso país.  
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Alunos desinteressados, apáticos, aparentemente incapazes de se concentrar na 

mesma atividade por mais de meia hora - abertamente desrespeitosos com seus 

professores e com os colegas, mais interessados no novo corte de cabelo da celebridade 

televisiva da vez do que nos conhecimentos que a escola lhe oferece - costumam 

frequentar estas salas, onde, com desenvoltura, deixam rastros de sua passagem na 

forma de lixo espalhado pelo chão. 

Com relação aos professores, esse imaginário é igualmente desalentador: 

pessoas precocemente envelhecidas, irritadas, exaustas pelos malabarismos que 

precisam fazer para pagar as contas no fim do mês. Recordam-se de professores 

ignorantes, como, por exemplo, dos 3.000 professores da Rede Estadual da Educação de 

São Paulo que, em 2009, não acertaram uma única questão sobre a matéria que 

deveriam dar em sala de aula. Chega-se, até, a se lembrar do título do artigo que 

Gilberto Dimenstein escreveu a este respeito: Professor Nota Zero.  

Infelizmente, esse cenário é reforçado por amostras de textos que nos são 

trazidas pelos professores que procuram cursos de formação em exercício em busca de 

modos de trabalhar que gerem melhores resultados. Após os nove primeiros anos de 

escolarização básica, e mesmo mais tarde, estamos formando alunos incapazes de 

escrever três linhas sem erros de ortografia e de gramática. 

Fomos, também, formando escritores bastante afeitos a produzir textos 

salpicados, do começo ao fim, por estranhezas lexicais e semânticas do tipo que, a cada 

ano, são divulgados nas correntes da internet em correntes com títulos sugestivos tais 

como: As pérolas do ENEM. No que segue, apresentaremos um texto que é um exemplo 

dramático do quadro que acabamos de descrever.  

Composto por 11 linhas, foi coletado por uma professora de uma escola pública 

na capital de São Paulo em 2007. Ela, que estava trabalhando com as histórias de vida 

dos alunos de sua classe, solicitou que todos produzissem um texto no qual contassem 

os principais fatos de suas vidas. Seu aluno (um menino, de catorze anos que, à época, 

era aluno do nono ano da escola básica) redigiu uma narrativa (Texto 1) onde tentou 

explicar os motivos pelos quais sua família morava na atual residência.  

 

Texto 1: Sem título 

1 e um vesi que eli não qeria secaza e ele 

2 cotimua a desiguti e ele dricou e eli deu 

3 uma tapa na cara de e aposi. 10 dias 

4 els secazarã e vivei velis para cepr e 

5 stivera .2 filhosi e uma dia eli pegou 
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6 um o pegeta e natiu um casetada no 

7 cabeso e xegu o policia e levou preza e 

8 o. marido para osititou e ele vai 4 potosi 

9 no cabso e eu vicoeu se um a briro 

10 e di posi vesi um veageni para catoratori 

11 e vieu zasi para sepri. 

 

 Ao ler o texto 1, não cremos que o leitor, mesmo dentre os não especialistas, 

precise de guia para, sem qualquer tipo de ajuda externa, perceber, rapidamente, que 

alguma coisa não funcionou no ensino de Língua Portuguesa oferecido a este aluno. 

Proporcionando uma grande dificuldade à decifração, o texto convoca a quem se dispõe 

a conhecer a história de vida do aluno lá narrada a trabalhar como se fosse um 

aventureiro, explorador de terras desconhecidas.  

Seguindo nossa orientação, foi essa a atitude adotada pela professora regente, 

que, tendo sido convencida (com algum trabalho, é bem verdade) a abandonar uma 

atitude moral, altamente depreciativa com relação à redação, e desesperançada com 

relação ao futuro de seu autor, conversou com o aluno que produziu o texto, a quem 

solicitou que o lesse em voz alta, para que uma transcrição diplomática fosse obtida.  

Para fins de maior clareza, alguns elementos que foram omitidos pelo aluno 

foram anotados entre parênteses para proporcionar uma futura retomada que facilitasse 

o entendimento do leitor. A versão do texto obtida nesta primeira abordagem 

exploratória pode ser lida na sequência. 

 

Transcrição diplomática do texto 1: Sem título 

1 Era uma vez ele (um homem) que não queria se casar. (Por este motivo), (a mulher) ela 

2 continuou a discutir. Ela brigou e ele deu 

3 um tapa na cara dela. Após 10 dias, 

4 eles se casaram e viveram felizes para sempre. 

5 Tiveram 2 filhos. Um dia, ele pegou 

6 um objeto e partiu uma cacetada na 

7 cabeça (dela). Chegaram os policiais e levaram preso 

8 o marido. Para o hospital ela vai, (levar) 4 pontos 

9 na cabeça. (Assim,) eu fiquei sem abrigo. 

10 Depois, eu fiz uma viagem para Pirapora (bairro de São Paulo onde eu tinha parentes) 

11 e vivi assim para sempre. 

 

 

A transcrição diplomática permite perceber que, na sua limitação, o aluno se 

esforçou para cumprir o que foi proposto pela professora. Apresentou uma narrativa 

escrita na primeira pessoa do singular na qual ficam claros os motivos pelos quais, na 

época em que o texto foi escrito, ele morava no bairro de Pirapora, na capital de São 

Paulo.  
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Vários elementos da história de vida do garoto foram efetivamente apresentados. 

Ele, cujo nome não conhecemos, é filho de pais separados e tem um irmão. Seu pai 

casou-se por insistência da mãe, que aceitou se unir a ele mesmo após ter sido alvo de 

violência física dez dias antes da cerimônia de casamento. Houve um período na relação 

dos pais em que chegaram a ser felizes, até que o homem renovou as agressões, desta 

vez, envolvendo o uso de um objeto. Com a prisão do pai e a hospitalização da mãe, o 

menino se viu temporariamente acolhido por parentes, mas, passado o tempo, esta 

acolhida tornou-se permanente. 

Quando conseguimos decifrar o que está efetivamente escrito na superfície 

textual para tentar participar da construção do sentido, podemos perceber que o garoto 

produziu um texto com começo, meio e fim, com progressão textual adequada, no qual 

todos os elementos básicos da narrativa escolar (personagens, enredo, lugar, tempo, 

complicação e desfecho) estão presentes. O problema é, justamente, conseguir 

ultrapassar as dificuldades oferecidas pela escrita do garoto para poder participar do 

sentido do texto...  

Considerando que seu autor já tinha 14 anos e, no mínimo, havia passado por 

quase nove anos de escolarização, será lícito dizer que ele foi efetivamente ensinado a 

escrever em Língua Portuguesa? Na direção de responder a esta questão, sem nenhuma 

pretensão de exaustividade, destaquemos, no quadro 2, os principais problemas 

gramaticais presentes na narrativa.  

Mesmo sem a pretensão de realizar uma análise exaustiva nos desvios 

apresentados no texto, pode-se ver que praticamente todos os níveis da estruturação 

linguística encontram-se truncados, posto que o garoto praticamente se utilizou de uma 

variedade singular da língua portuguesa durante a redação.  

Neste ponto da reflexão, julgamos importante retomar a hipótese de que, em um 

trabalho anterior8, utilizamos para explicar a posição subjetiva das vítimas dessa 

dificuldade ao utilizar no título do trabalho a palavra idioglossia. A medicina utiliza este 

termo para designar certo uso da língua, muito comum entre gêmeos, que consiste na 

articulação de sons vocais sem sentido. Compreendendo, com Freud, que a fala 

ininteligível está relacionada à condição do ego de se satisfazer fechado em si, podemos 

utilizar suas palavras para nomeá-la: “Denominamos esta condição de ‘narcisismo’ e 

essa forma de obter satisfação de ‘auto erótica’”. (FREUD, 1915, p. 139)  

                                                 
8 A reflexão que se segue foi originariamente exposta em Idioglossias partilhadas: cartas de amor ao 

professor que ainda vai nascer (RIOLFI, 2012). 
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As manifestações dessa dificuldade são as mais variadas. Referimo-nos, por 

exemplo, aos alunos que se recusam a escrever, aos que se declaram inibidos em frente 

à tela do computador ou à folha em branco, aos que entregam ao professor um texto 

muito aquém das exigências para a faixa etária ou nível de escolarização ou, ainda, 

àqueles cuja língua na qual a produção escrita foi construída só deixa de parecer digna 

do termo idioglossia quando, estimulados por seu professor, eles “traduzem” o que 

apenas em sua avaliação estava escrito no texto.  

É como se eles esperassem que o seu leitor tivesse vindo de fábrica equipado 

com a “tecla SAP”. Não compreendem que “escrita é [...] um fazer que dá suporte ao 

pensamento” (LACAN, 1975, p. 140) e, portanto, não a colocam para trabalhar a seu 

favor. 

No quadro 2, pode-se ver como este aluno específico reinventou, ao seu modo, a 

Língua Portuguesa: 

 

Área de 

ocorrência 

Problema  

apresentado 

Troca  

realizada 

Linha 

Ortografia Domínio precário da escrita de 

fórmula fixa 

Utilização de “e um vesi” por “era 

uma vez” 

1 

Semântica Escolha inadequada de item ou 

expressão lexical 

Escolha de “era uma vez” para iniciar 

autobiografia verídica 

1 

Ortografia Transcrição fonética Utilização de “qeria” por “queria” 1 

Morfologia Juntura intersegmental e transcrição 

fonética 

Utilização de “secaza” por “se casar” 1 

Morfologia Dificuldade em reproduzir o 

paradigma dos pronomes pessoais do 

caso reto 

Utilização de “eli” por “ele” e de 

“ele” por “ela” 

1 

Ortografia Troca de letras não concorrentes Utilização de “dricou” por “brigou” 2 

Sintaxe Uso de determinante com gênero 

diverso do nome a ser determinado 

Utilização de “uma tapa” por “um 

tapa” 

3 

Sintaxe Conjugação de verbo em pessoa 

diversa daquela em que a frase foi 

formulada 

Utilização de “vivei (velis para cepr 

e)” por “viveram (felizes para 

sempre)” 

4 

Ortografia Sonorização Utilização de “filhosi” por “filhos” 5 

Morfologia  Separação inter segmental. Observa-

se, também, a troca de “b” por “p” 

Utilização de “o pegeta” por “objeto” 6 

Morfologia Uso de palavra com gênero diverso 

daquele normalmente utilizado na 

língua corrente 

Utilização de “cabso” por “cabeça” 7 

Ortografia Utilização de ortografia apenas 

aproximada da palavra pretendida 

Utilização de “osititou” por 

“hospital” 

8 

 Quadro 2: Exemplo dos principais problemas encontrados no texto sem título 

 

Se cotejarmos os exemplos de problemas apresentados no quadro 2 com o 

sumário de qualquer uma das tantas gramáticas pedagógicas da Língua Portuguesa que 

são muito facilmente obtidas nas bibliotecas escolares, notaremos que não é possível 
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encontrar nenhum capítulo (morfologia, sintaxe, fonética, semântica, estilística...) que 

tenha sido estudado com sucesso pelo aluno.  

Além dos listados no quadro, podemos, ainda, citar, a) A pontuação inexistente 

ou mal empregada, como, por exemplo, em “aposi. 10 dias” (após 10 dias), na linha 3; 

b) As inversões sintáticas que, mesmo não configurando erro gramatical, tornam a 

leitura mais difícil, como, por exemplo, em “levou preza e o. marido” (levaram preso o 

marido), nas linhas 7 e 8; e c). Os problemas de referenciação causados pela 

inexistência de nomes próprios ou pela utilização de uma versão que não permite o 

reconhecimento do objeto mencionado na realidade empírica, como, por exemplo, em 

“catatori” (Pirapora), na linha 10. 

Em suma: Após nove anos de escolarização, quando solicitado a escrever um 

texto simples, o morador de Pirapora não demonstrou um domínio mínimo da gramática 

da Língua Portuguesa. Poderíamos considerá-lo alfabetizado? Para responder esta 

questão, tomemos o trabalho de Lemle (1998), um best-seller entre as professoras 

alfabetizadoras, como uma fonte onde podemos colher quais são os saberes que a 

criança precisa atingir e as percepções que deve realizar conscientemente para conseguir 

adquirir a escrita. 

Para explicar como uma criança chega a dominar a escrita alfabética da Língua 

Portuguesa, a autora pontua a necessidade de que a criança possa dominar alguns 

aspectos prévios à alfabetização e outros inerentes ao processo. Com relação aos 

primeiros, ela dá centralidade para os saberes e as percepções relacionados com a 

capacidade de fazer uma ligação simbólica entre os sons da fala e as letras do alfabeto, 

quais sejam: 

 

1. A ideia de símbolo: relaciona-se com a própria noção de representação dos sons 

da fala que está pressuposta na escrita;  

2. A discriminação da forma das letras: relaciona-se com a percepção de quais 

traços são relevantes para transformar uma letra em outra;  

3. A discriminação dos sons da fala: relaciona-se com a possibilidade de saber 

ouvir os sons da fala, localizando as diferenças;  

4. A consciência da unidade da palavra: relaciona-se com saber isolar, na corrente 

da fala, as unidades que são palavras; e por fim 
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5. A organização da página escrita: relaciona-se com saber organizar os espaços 

preenchidos e os em branco de uma página de acordo com as convenções sociais 

praticadas no tipo de texto que está sendo produzido. 

 

Esses aspectos que acabamos de listar são aqueles que, para Lemle (1998), 

estariam relacionados com a ocorrência daquilo que chama de um “estalo”: o momento 

em que, sem que saibamos explicar como, a criança capta a ideia de que cada letra é um 

símbolo de um som e cada som simbolizado por uma letra. Este “estalo” seria a pré-

condição, por parte da criança, para o sucesso do trabalho pedagógico. 

Com relação aos aspetos inerentes ao processo, Lemle (1998) acredita que é 

possível, por meio de um trabalho deliberado do professor alfabetizador, estimular sua 

eclosão por meio de atividades cujo resultado seja a necessária parcela de decepção da 

criança com relação a veracidade desta hipótese compreendida no “estalo”.  

Para a autora, a principal “decepção” que deve ser vivida pela criança se 

relaciona com a descoberta necessária de que, em Língua Portuguesa, quase não há 

“casamento monogâmico” entre letra e som. É só após ter acatado este princípio que ela 

vai poder perceber que, em nossa língua, existem três diferentes possibilidades no que 

tange à correspondência entre a matéria sonora e a gráfica. Elas são:  

 

a) Correspondência biunívoca entre fonema e letra: trata-se dos poucos casos que 

podem ser descritos pelo princípio “cada letra por um som, cada som por uma 

letra”. Aqui, um som é representado sempre, e exclusivamente, pela mesma 

letra, como no caso de /p/, /b/, / t/, / d/, /f /, /v/, e /a/.  

b) Relações determinadas a partir da posição da letra na palavra: trata-se dos 

casos que podem ser descritos ou pelo princípio “cada letra com um som, numa 

dada posição” ou pelo “cada som com uma letra, numa dada posição”. Neles, 

existem relações de um para mais de um, como por exemplo, em certos dialetos, 

o caso de /o/.  

c) Relações de concorrência: trata-se dos casos que podem ser descritos ou pelo 

princípio “mais de uma letra para o mesmo som na mesma posição”. Nelas, as 

letras estão aptas a representar o mesmo som, no mesmo lugar, como por 

exemplo, o /ch/ e o /x/.  
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Postas essas peculiaridades fonológicas e ortográficas de nossa língua, estamos 

próximos de nos aproximar da construção da resposta do que seria estar alfabetizado 

para Lemle (1998). Para que possamos fazê-lo, cumpre esclarecer que a autora se apoia 

nessa descrição linguística para construir uma proposta de trabalho pedagógico que, em 

sua avaliação, deveria ser cuidadosamente realizado para que o processo de aquisição da 

linguagem escrita se dê. Este trabalho compreenderia as seguintes fases: 

 

1) Teoria do casamento monogâmico entre sons e letras: momento do trabalho 

pedagógico no qual a compreensão da possibilidade da representação dos sons 

da fala por meio de grafemas está em jogo. Ele se relaciona com a eclosão do 

“estalo” previamente descrita; 

2) Teoria da poligamia com restrição de posição: momento do trabalho 

pedagógico no qual o aluno deve conseguir rejeitar a hipótese da monogamia. 

Ele se relaciona com a percepção de que é necessário aprender as várias 

possibilidades de correspondência entre letra e som e saber selecionar qual é a 

normativamente correta;  

3) Teoria de correspondência entre sons e letras: momento do trabalho 

pedagógico com as partes arbitrárias do sistema que implica a memorização da 

ortografia correta das palavras. A questão aqui é aprender a escrever quando 

mais de uma letra pode, na mesma posição, representar o mesmo som e, 

portanto, a opção pela letra correta em uma palavra é, em termos fonológicos, 

inteiramente arbitrária; e 

4) Teorias morfológicas: momento do trabalho pedagógico para levar o 

alfabetizando a lidar com as regularidades ligadas à morfologia das palavras, 

no caso, os afixos. Por exemplo, a partir da derivação do substantivo “beleza” 

do adjetivo “belo”, pode-se trabalhar com o sufixo “eza” para formar novos 

substantivos derivados (“riqueza”, “pobreza”, “grandeza” etc.). 

 

É a partir das quatro fases do trabalho pedagógico que acabamos de descrever que 

Lemle (1998) propõe um modo prático de avaliar as falhas na escrita para podermos 

sopesar o percurso que o aprendiz já fez, no momento da avaliação, na direção de se 

assenhorear do sistema. Ela propõe um critério prático para avaliar os erros de escrita e 

diagnosticar em qual etapa do processo de aquisição o aluno se encontra. Para isso, ela 
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separa três ordens de erros que podem servir como guia para o trabalho do professor, 

quais sejam: 

 

a) Erros de primeira ordem: trata-se das falhas geradas pela falta de domínio das 

capacidades prévias da alfabetização, como por exemplo, as falhas na 

correspondência linear entre as sequências dos sons e as sequências das letras;  

b) Erros de segunda ordem: trata-se das falhas geradas pela retenção indevida da 

hipótese da correspondência monogâmica entre sons e letras que leva o aluno a 

ignorar as particularidades na distribuição das mesmas. Sua expressão mais 

comum é a realização de uma transcrição fonética da fala ao escrever (Ex: 

“matu” no lugar de “mato”); e 

c) Erros de terceira ordem: trata-se das falhas geradas pela troca de letras 

concorrentes que são cometidas pelo aprendiz que já incorporou a versão da 

teoria da correspondência entre sons e letras e, gradativamente, está se 

apropriando da escrita ortográfica convencional.  

 

Feitos esses esclarecimentos, estamos finalmente em condições de responder a 

seguinte questão: Que tipo de aluno Miriam Lemle considera estar alfabetizado? Ela 

considera que completou o processo de alfabetização somente aquele aluno que, ao 

escrever comete, exclusivamente, falhas de terceira ordem, que serão superadas ao 

longo de sua vida inteira.  

De posse desta teoria que nos permite ter um critério explícito para avaliar o 

sucesso do processo de alfabetização, voltemos ao texto que o morador de Pirapora 

escreveu cinco anos após o momento em que, na nossa cultura, convencionamos 

pressupor que a alfabetização está concluída (o término do antigo curso primário). 

Percebemos, então, que após nove anos de escolarização, ele permanece analfabeto, 

ainda cometendo, inclusive, falhas de primeira ordem.  

Convocado a escrever a história de sua vida, o aluno produziu uma sequência na 

qual os desvios com relação à convenção escrita da língua portuguesa não parecem 

poder ser creditados a uma vontade de “fazer diferente”, de exprimir, de modo diverso, 

a sua singularidade, mas sim, mostram uma ignorância com relação ao modo de 

escrever. 

Para oferecer ao leitor um exemplo pungente de sua incompreensão de como o 

processo de escrita funciona, podemos relembrar suas dificuldades com o uso de ponto 



54 

 

final. Primeiramente, salienta-se o fato de que a única ocorrência correta do uso de 

ponto final está na última linha da história, logo após “para sepri” (para sempre). Teria o 

aluno imaginado que o lugar do ponto final é no fim da história?  

Se for o caso, esta não é a única hipótese que ele construiu, visto que, por duas 

vezes, utiliza este sinal de pontuação na proximidade de numerais, como se lê, 

respectivamente, nas linhas 3 e 5: “aposi .10 dias” (após 10 dias) e “stivera 2.filhosi” 

(tiveram 2 filhos). Dada esta aparente regularidade, poderíamos pensar, então, que o 

aluno associa a presença de numerais à necessidade de grafar o ponto final, mas, se 

assim o fosse, como explicar a ocorrência de “4 potosi” (quatro pontos), na linha 8, 

onde não foi utilizado qualquer sinal de pontuação? Teria o sinal gráfico sido deslocado 

para o início desta mesma linha, aparecendo em “o. marido” (o marido)? 

Em nossa avaliação, é possível utilizar o fenômeno que nomeamos como Língua 

Espraiada para designar a flutuação que acabamos de descrever. Se o aluno tivesse sido 

capaz de construir uma hipótese relativamente estável a respeito da utilização da 

pontuação (só para citar um exemplo de ausência de estabilização dentre as tantas 

presentes no texto), ele não permaneceria analfabeto após nove anos de escolarização. 

Como esta dificuldade para construir modos de educar que levem em conta a 

falência da lógica cartesiana na sociedade atual costuma ser interpretada pelos 

educadores? Interrogados a respeito dos motivos que teriam levado o aluno a escrever 

desse modo, as professoras que participavam do curso de formação no qual este texto 

nos chegou às mãos não se furtaram a apresentar razões, dentre as quais se destacam: 

1. O aluno veio de família desestruturada, é filho de mãe ausente e pai violento; 

2. O aluno sofre de carência emocional, já que está privado do contato dos pais; 

3. A família do aluno não tem acesso à cultura letrada, dadas suas dificuldades 

econômicas; 

4. A progressão continuada, praticada na capital de São Paulo, tira os parâmetros 

dos educadores, que não sabem mais o que esperar do aluno em cada uma das 

séries;  

5. Os jovens de hoje, em especial os de famílias pobres, não conseguem mais 

enxergar o valor do conhecimento, visto que existem modos muito mais fáceis 

para ganhar dinheiro do que estudar;  

6. São muitas as famílias que só mandam os filhos para a escola visando a obter 

benefícios sociais, não se comprometendo com a esperada contrapartida de 

proporcionar oportunidades de estudo para os jovens; 
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7. As salas de aula não oferecem isolamento acústico, assim sendo, grande parte 

das lições fica prejudicada quando, por exemplo, um colega ministra aulas de 

educação física no pátio interno; 

8. A professora substituta, que cobriu a licença gestante da professora regente, não 

corrigia as diversas redações que mandava os alunos escreverem em sala de 

aula; 

9. Os professores das demais disciplinas (história, geografia etc.) não dão valor à 

boa escrita, eximindo-se de colaborar na correção dos problemas gramaticais 

que aparecem, por exemplo, nas provas dos alunos; e 

10. As professoras das quatro séries iniciais não sabem aplicar o construtivismo, 

método adotado na capital de São Paulo e, impedidas pelas Secretarias de 

Educação de utilizar os métodos tradicionais, estão deixando de alfabetizar os 

seus alunos. 

 

Assim como os dez itens levantados satisfizeram todos os professores que 

participaram da discussão, provavelmente convenceriam um grande número de pessoas 

que conhecessem o aluno, sua família ou a escola onde ele estuda. Quem, provido de 

bom senso, seria capaz de negar que um jovem privado do contado de seus pais deve se 

sentir carente de amor? Quem, por exemplo, já não se irritou com a impossibilidade de 

ouvir uma aula quando os entusiasmados jogadores de futebol de uma partida 

organizada pelo professor de educação física desafiam as leis da acústica e da boa 

vizinhança?  

Por mais que, apoiados nos resultados de suas pesquisas acadêmicas, os 

professores universitários insistam em dizer que não há comprovação científica para 

qualquer um dos dez itens anteriormente elencados, aqueles que contam com a 

experiência prática para nortear suas opiniões não se convencem quando se lhes diz que 

eles estão longe de possuir a verdade.  

Isso ocorre porque o princípio que norteia a lógica da maioria dos professores 

universitários, o “princípio racional” — pautado na possibilidade de estabelecer uma 

verdade científica passível de ser colocada à prova na comunidade científica e, 

posteriormente, replicada por outros cientistas — não lhes toca. Eles não querem saber 

dos resultados após terem sido obtidos, costumam se interessar pelos meios para obtê-

los a cada vez. 
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O raciocínio dos professores é pautado em outro tipo de princípio: o “princípio 

divino”. Em face a um obstáculo qualquer, eles costumam localizar a causa em um 

lugar que é externo a sua ação. Se tomarmos sua reação frente ao texto do menino, 

percebemos que, dos dez itens elencados, nenhum se relaciona com o trabalho do 

professor de língua portuguesa. Para eles, quem são os culpados pelo fato do aluno não 

ter aprendido a escrever? A Família, a Sociedade, o Estado, assim escritos com 

maiúscula, colocados no lugar de uma entidade mítica maior e mais poderosa em 

relação a qual não há possibilidade de combate para os pobres mortais. 

Por este motivo, na mesma medida em que reconhecem a alarmante falta de 

qualidade dos resultados obtidos no ensino da Língua Portuguesa, eles não se sentem 

convocados a realizar as alterações necessárias em sua prática profissional para que este 

processo resultasse diferentemente.  

Reconhecem o problema, mas não se sentem implicados como parte da solução. 

Pensam que, para eles, resta jogar a toalha. Voltam-se para o passado, que, por 

definição, é impossível de ser alterado. Pensam em localizar os culpados (sempre 

alheios aos seus próprios “eus”) que levaram o morador de Pirapora a permanecer 

analfabeto mesmo tendo sido escolarizado.  

A ética que norteia esse tipo de sujeito não se relaciona em nada com aquela que 

fundamenta o presente trabalho. Neste estudo, trabalhamos com outra, já rascunhada 

quando comentamos o exemplo do ritual tchu tchu. Enquanto a primeira se funda em 

um parâmetro de normalidade a partir do qual as exceções devem ser julgadas e, em 

caso de divergência, excluídas, o nosso funciona, como já afirmamos, fundada e 

sustentada no amor à diferença. Não jogamos a toalha, oferecemos oportunidade para o 

amor, para o “sim”. 

 

 

O filósofo que soube dizer sim 

 

 

Viver – isto significa, para nós, transformar continuamente em luz e flama 

tudo o que somos, e também tudo o que nos atinge; não podemos agir de 

outro modo. (Friedrich Nietzsche, 2001, p. 13). 

 

 



57 

 

 Advogando a favor da aceitação integral da vida e do destino humano, mesmo 

em seus aspectos mais cruéis e dolorosos, Friedrich Nietzsche construiu uma filosofia 

que interessa de perto ao psicanalista que pratica a clínica do real. Dentre outros 

motivos, esse interesse reside no fato de que sua construção implica o modo como 

sentimos o nosso próprio corpo, ou seja, como agimos e reagimos no contato com os 

outros corpos. 

 Aproximemo-nos dessa construção com cuidado. Em primeiro lugar, busquemos 

o auxílio de Ferry (2010b), filósofo contemporâneo que se propõe a refazer o percurso 

de alguns dos principais colegas que lhe precederam para colher os elementos 

pertinentes à construção de uma filosofia do século XXI.  

Defendendo a favor da construção de um novo humanismo, no qual o amor (e 

não a tradição) seria a cola responsável por manter unida a sociedade humana, Ferry 

convidou o leitor para, sem nostalgia, refletir a favor da inteligência do tempo presente: 

a desconstrução moral, cultural e política que, em sua avaliação, teve início, no século 

XIX, com a invenção da vida boêmia. 

 Trazendo referências diversas (da história, da literatura, da arte moderna etc.), o 

autor mostra que a principal consequência da desconstrução dos valores pelos boêmios 

foi o advento do capitalismo moderno, marcado pelo consumo excessivo. Sua tese é a 

de que, ao desconstruir os valores vigentes à sua época, inadvertidamente, os boêmios 

cumpriram um importante papel para o advento do capitalismo tal qual o conhecemos. 

Em sua avaliação, portanto, a vida boêmia foi um projeto falhado no seguinte 

sentido: ao invés de ter encontrado o sonho em nome do qual a tradição foi 

desconstruída, após terem gerado inúmeras transformações sociais, os boêmios 

encontraram coisa diversa da esperada: a mundialização liberal, um processo sem 

sujeito, desprovido de sentido e de finalidade, que teria sucedido a mundialização do 

iluminismo, uma política de civilização que prometia a liberdade e a felicidade.  

É, portanto, no contexto da falência do iluminismo que Ferry localizou a obra de 

Nietzsche, filósofo que, em sua avaliação, fundou o conjunto de filósofos “pós-

modernos”, aqueles que negaram duas das mais importantes convicções da geração 

precedente: 1) a colocação do elemento humano como centro do mundo (humanismo); e 

2) a consideração da razão como um poder libertador que poderia nos deixar mais livres 

e, consequentemente, mais felizes (racionalismo). 

Ainda na avaliação de Ferry, para Nietzsche o mais importante não é a quimera 

que se venera, mas sim, que não se venere quimera alguma. Em seu pensamento, 
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nenhum valor (moral, espiritual, religioso ou científico) deveria ser superior à vida e, 

consequentemente, nenhum real deveria ser julgado em nome de um ideal. 

Compreende-se, portanto, que ao forjar a palavra “niilismo”, Nietzsche não 

estava pregando a destruição do mundo que conhecia. O que ele não conseguia tolerar 

era a negação da vida. Por esse motivo, inclusive, criticava a posição de Sócrates que, 

conforme retratado nos diálogos de Platão, só conseguia fazer seu interlocutor chegar a 

uma posição verdadeira opondo-se a ele, ou seja, por meio de uma “força reativa”, a da 

refutação ou contestação.  

Especifiquemos. Em Nietzsche, a força ativa, primária, é expansiva, agressiva e 

criativa. Ela só triunfa, entretanto, se há uma vontade de poder. Por sua vez, a força 

reativa, secundária, é receptiva, reguladora, distributiva, conservadora.  

Posto isso, deixemos a Ferry a tarefa de explicar o conceito de “vontade de 

poder” em Nietzsche:  

 

 

[...] não é absolutamente vontade de conquistar, de ter dinheiro ou poder, mas 

o desejo profundo de uma intensidade máxima de vida, de uma vida que não 

seja mais empobrecida, enfraquecida porque dilacerada, mas, ao contrário, a 

mais intensa e a mais viva possível. Trata-se, portanto, da “vontade da 

vontade”, de não se deixar abater pelas pequenas ou grandes desgraças da 

existência, de não ceder à tentação das forças reativas, mas, sim, de responder 

à vida com nossas forças ativas. (FERRY, 2010b, p. 166) 
 

 

 Para nomear essa disposição de espírito, o filósofo utilizou uma expressão latina 

para designar o amor ao destino: amor fati (“amor”, nominativo singular de “amor” e 

“fati” genitivo singular de fatum, “destino”). Contrapondo-se à resignação cristã, o 

amor fati aponta para a afirmação incondicional do que acontece.  

 Na prática, o que isso significa? Em “vontade de poder”, o filósofo aconselha-

nos a viver exatamente do modo como desejaríamos ter de desejar reviver. Aos 

preguiçosos, recomenda momentos de preguiça, aos esforçados, que se esforcem. Ele 

não julga nenhuma preferência. Atém-se a frisar que cabe a cada qual saber para que 

meio dirige sua preferência e não recuar diante dele. Só essa insistência implacável em 

nos manter fiéis ao nosso modo de obter satisfação nos permitiria ficar felizes. 

Disso se conclui: nessa perspectiva, só pode encontrar-se com a felicidade quem 

não reage a sua forma de gozar e, sim, a acata com coragem e disposição, arcando, 

inclusive, com as eventuais consequências dessa escolha decidida. A possibilidade de 
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dizer “sim” à vida tal qual ela é postulada por Nietzsche inclui a possibilidade de dizer 

“sim” à morte tal como descrito por Freud. Assim, entendemos que “sentir-se bem” não 

significa manter um bem-estar a qualquer preço, não podendo, sob nenhuma condição, 

configurar em um afeto passível de ser assimilado ao princípio do prazer e, nem, ainda, 

à possibilidade avessa: a de manter, ininterrupta, a fruição do gozo enquanto tal. Trata-

se, portanto, de alterar a relação que uma pessoa mantém com o seu modo preferencial 

de obter satisfação que, de mortificante, pode passar a ser vivificante. 

 

 

A reengenharia do gozo 

 

 

[...] a criança nunca fica tão contente quanto quando inventa uma língua 

secreta própria. Sua tristeza não provém tanto da ignorância dos nomes 

mágicos, mas do fato de não conseguir se desfazer do nome que lhe foi 

imposto. Logo que o consegue, logo que inventa um novo nome, ela 

ostentará entre as mãos o passaporte que a encaminha à felicidade. 

(AGAMBEN, 2007, p. 25) 

 

 

Para explicar como uma satisfação pode deixar de ser mortificante, vamos, aqui, 

lançar mão de uma metáfora: a da reengenharia, compreendida como abordagem, 

utilizada originariamente nas empresas, que coloca em questão sua forma de trabalhar, 

totalmente redefinindo os processos lá executados. Sem nenhuma pretensão de 

aprofundamento, podemos dizer que, na explicação dos profissionais da área, em 

comunicação pessoal, a reengenharia consiste no redesenho e readequação dos 

processos empresariais.  

Tendo como principal objetivo a obtenção da otimização nos resultados dos 

negócios da organização, a reengenharia demanda a redefinição de seus processos, em 

um corte claro com o passado. Fala-se, em especial, em redução de custos, em redução 

de tempo e em melhoria da qualidade dos serviços.  

Posta esta metáfora, estamos em condição de voltar para o trabalho de Friedrich 

Nietzsche com o qual abrimos a seção anterior. O amor fati, o dizer “sim” à vida tal 

qual ela é teria a ver com a resignação, ou poderia ser vinculado com esta possibilidade 

de reengenharia, no caso, mais especificamente de reengenharia do gozo? Na direção de 

responder a essa questão, leiamos o seguinte excerto, no qual o filósofo comenta o que 
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costuma ocorrer com as pessoas que, tendo tido de enfrentar duras provas (tais como as 

doenças muito graves) chegaram a perder a confiança na vida.  

Como se lerá a seguir, Nietzsche não pensa que, obrigatoriamente, quem perde a 

confiança na vida precisa deixar de amá-la. Ele não faz as contingências funestas de um 

destino equivalerem à perda da felicidade. Ao contrário. Ele imagina que, após termos 

ultrapassado um período durante o qual suspeitamos que não seríamos capazes de 

prosseguir, encontramos outro nível de felicidade, menos ingênuo. Em nossa metáfora, 

nós teríamos passado pela reengenharia do gozo após a lida com as aporias da 

existência humana. Nas palavras do filósofo: 

 

 

[...] de tais abismos, de tal severa enfermidade, também da enfermidade da 

grave suspeita voltamos renascidos, de pele mudada, mais suscetíveis, mais 

maldosos, com gosto mais sutil para a alegria, com língua mais delicada para 

todas as coisas boas, com sentidos mais risonhos, com uma segunda, mais 

perigosa inocência na alegria, ao mesmo tempo mais infantis e cem vezes 

mais refinados do que jamais fôramos antes. (NIETZSCHE, 2001, p. 14)  

 

 

 Em nossa avaliação esta “segunda, mais perigosa inocência na alegria” é um dos 

objetivos mais pertinentes de uma análise que se efetua sob a perspectiva da clínica do 

real. Na alegria psicanalítica, não se trata, portanto, de recuperar um estado mítico, 

supostamente paradisíaco e passível de ser expresso em palavras presentes na cultura. 

Com relação às palavras prontas, trata-se, portanto, de desconfiar, ou, em outras 

palavras, de adotar uma posição responsável. 

 

 

Educar passa por responsabilizar-se por assumir uma posição subjetiva sexuada 

 

 

Muita gente estranha quando se junta “responsabilidade” e “psicanálise”. Essas 

pessoas pensam que, por ter descoberto o inconsciente, Freud seria cúmplice, por 

exemplo, de pais irresponsáveis e filhos inconsequentes. Não é nada disso. Por esse 

motivo, para tornar mais claros os contornos deste conceito, fundamental para o 

raciocínio aqui desenvolvido, partamos de exemplos que mostram a antítese do 
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comportamento responsável. O primeiro refere-se ao âmbito familiar e, o segundo, ao 

escolar. 

Partamos da ausência de responsabilidade na família. O condomínio, de luxo. As 

regras e regulamentos, claras e bem redigidas. A comunicação interna, bem feita. Todo 

mundo sabia: quando um menor ia se utilizar do salão de festas, era imperativo que os 

seus pais ou responsáveis estivessem presentes. Isso não impediu que a senhora, no 

início da festa oferecida por seu filho, pegasse o seu carro e fosse ao shopping. 

Altamente alcoolizados, após vinte minutos os jovens quebraram tudo: a churrasqueira, 

as mesas, as louças, a tampa dos fogões, as portas dos banheiros...  

O síndico chamou a polícia. Os guardas, a mãe do adolescente anfitrião. Para 

surpresa dos policiais e dos condôminos, ela reagiu aos berros: Quem se dava ao direito 

de interromper seu sagrado direito de descanso no sábado? E quem era tão ignorante a 

ponto de não entender que os jovens tinham direito à liberdade de opção? Nunca tinham 

lido Freud? Ela não entendia, de forma alguma, a mobilização da polícia. Se eles 

conseguiram quebrar tudo, era porque o material do condomínio não era de tão boa 

qualidade assim. Ela considerava, inclusive, processar o síndico por danos morais. 

Estava muito preocupada com o trauma de sua ação sobre os adolescentes. Em nome de 

Freud?! 

Teria Freud concordado com esta leitura? Não. Dois argumentos. O primeiro é a 

noção de “trauma” em Freud. Pensado em termos metapsicológicos, este conceito está 

referido a uma quantia de libido que se move no aparelho psíquico. O trauma seria, 

então, causado por uma experiência que gera um acréscimo de estímulos muito grande 

em curto espaço de tempo. Este súbito acréscimo de energia torna sua elaboração pelo 

aparelho psíquico inviável. Neste sentido, por que essa mãe não se dá conta de que 

“traumática” é a experiência de quebrar tudo em uma festa? Pensemos nos ruídos, no 

esforço físico, na excitação dos cacos voando para todos os lados. Alguém duvida do 

excesso de energia aí envolvido? 

O segundo é a noção de narcisismo em Freud. Ao comentar a atitude de pais 

afetuosos para com os filhos, ele afirmou: “temos de reconhecer que ela é uma 

revivescência e reprodução de seu próprio narcisismo, que de há muito abandonaram”. 

Freud não desvinculava narcisismo e amor, mas os articulava em uma relação de 

interdependência. Para poder cuidar afetuosamente de seus filhos, portanto, uma pessoa 

precisa, na opinião de Freud, deixar, ao menos um pouco, de concentrar seu narcisismo 

em seu “eu”.  
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Não pode largar o filho no meio da festa e fugir para o shopping. Deixados à 

própria sorte, os adolescentes são agitados, feito fantoches, ao sabor de suas inclinações 

de ocasião. Não conseguem dar endereçamento às próprias pulsões e, deste modo, 

sentem-se perdidos e vazios. A falta de responsabilidade se perpetua. 

Continuemos com a dificuldade de tomar uma posição responsável na escola. A 

suposta vítima e alegados agressores são alunos de uma tradicional escola particular 

paulistana. Segundo a grande mídia, que não deu maiores detalhes a respeito da 

instituição, a menina tem 13 anos e os meninos, em número de 3, 14. No fim de abril de 

2013, o quarteto protagonizou um episódio que vem sendo nomeado como “assédio 

sexual”. (TRINDADE e VINES, 2013). 

Resumidamente: fingindo ser um amigo, os meninos lhe mandaram um SMS 

falso e marcam um encontro. Ela foi. Eles a agarraram. Ela fugiu e voltou à escola, se 

queixando do assédio. Na escola, o assunto ganhou proporções calamitosas e foi parar 

nas ruas. Os jornais publicaram e educadores foram consultados. Falou-se em violência 

contra a mulher. Rapidamente, hordas aderiram à menina e passaram a clamar por 

punições mais rigorosas aos frangotes. É tão simples assim? Não me parece.  

A coincidência desta cena e de outra, ocorrida em 1901 e narrada por Freud 

(1905), chega a ser lamentável. Dora era uma mocinha virgem de quatorze anos. Foi 

deixada sem proteção com um amigo da família que, aproveitando-se da ocasião, lhe 

tascou um beijo na boca, contra sua vontade. Ela conseguiu se livrar dele e fez um 

grande escândalo, alegando asco. Adoeceu e foi levada para a análise. Mais tarde, Freud 

percebeu que todos os personagens da narrativa, incluindo a moça, estavam implicados 

na bagunça. 

Mais de cem anos depois e a mesma estrutura de fatos? O ocorrido, além de 

chamar atenção em si, levanta algumas perguntas embaraçosas, demandando olhar mais 

cuidadoso. Comecemos pela instituição: por que versões aumentadas do acontecido 

ganharam seus corredores? Não caberia à escola pontuar que uma mocinha de treze 

anos já tem condições de ser discreta? Por que ela não parece ter sido eficaz em ensinar 

seus alunos que o mundo não é idêntico à versão idílica de seus sonhos? Sério mesmo 

que parece adequado a uma orientadora educacional gastar o seu tempo percorrendo as 

turmas do quinto ao nono ano contando esta historinha sórdida para 500 alunos?  

Prossigamos pelos meninos: por que três garotos em idade escolar não 

encontram coisa melhor para fazer ao fim da tarde além de cercar e agarrar uma menina 

contra a vontade? Se o que lhes movia era o desejo de um contato sexual, precisavam 
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fazer isso em três? Por que não conseguiram evitar que a menina se desvencilhasse e 

fosse até a escola fazer a denúncia? Por que afinaram no meio da brincadeira de mau 

gosto? Não lhes passou pela cabeça arranjar cada uma namorada? Ou, mesmo, se a 

motivação fosse estar em a companhia do amigo, por que não arrumar um namorado? 

Será que alguém lhes explicou que é gay fazer ações sexuais junto com pessoas do 

mesmo sexo? 

Concluamos pela menina: Por que uma garota desta idade não diferencia uma 

mensagem enviada por um amigo e por golpistas? Por que não aprendeu ainda que 

prudência e “canja de galinha” não costumam fazer mal a ninguém? Caso o SMS fosse 

obra de um pedófilo adulto, o que a teria salvo dos efeitos do logro? Como, sendo tão 

jovem, andava sozinha nas praças da metrópole no cair da tarde? Onde estava sua mãe, 

professora na mesma escola, enquanto a filha se deixava enganar após a aula de inglês? 

Alguém perguntou para ela o que ela queria com o amigo quando foi à praça? Assim, 

não adianta reclamar que a moça foi feita de objeto. Na sua falta de malícia, ela agiu 

como se fosse um.  

Inacreditável a quantidade de pessoas inocentes em torno desta história. Todo 

mundo querendo pensar que os outros são (ou deveriam ser) anjos. Todo mundo 

querendo negar que temos desejos mais ou menos excêntricos. Todo mundo tirando o 

corpo fora na hora de ensinar as meninas como despir a infância para vestir os véus de 

uma mulher. Vai sobrar torpedo para tudo quanto é lado enquanto não ficar mais claro 

que a responsabilidade sexual vai muito além de aprender biologia e, mesmo, de ter 

contato com valores morais. Aí, o que importa é a posição do sujeito frente ao sexo. 

 

 

O que é o Princípio Responsabilidade? 

 

 

Todo mundo viu: Gerald Thomas, o diretor teatral, enfiou a mão embaixo da 

microssaia da panicat Nicole Bahls no lançamento do seu livro "Arranhando a 

Superfície" (UOL ENTRETENIMENTO, 2013). Enfrentando o “humor” do programa 

de televisão "Pânico na Band" com as mesmas armas dos humoristas, respondeu muito 

rápido a todas as questões. Para completar a gracinha, fez um trocadilho com o 

sobrenome de Nicole Bahls e a palavra vulgar balls (usada para designar parte do órgão 

sexual masculino em Inglês).  
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Como uma mensagem como esta poderia educar a população brasileira? Mesmo 

que de um jeito muito enviesado, pareceu-nos que se relacionava com o Princípio 

Responsabilidade. Na direção de responder a esta questão, perguntamos a opinião de 

pessoas de diversas faixas etárias, à condição de que fossem cultas e bem educadas. 

Partilhamos o que pensavam a respeito. 

 

Homem, 12, estudante: Passou no Pânico? Não, não vi. Se passou neste programa, só pode ser 

cretinice. Só as pessoas a quem não vale a pena dirigir a palavra na minha sala 

assistem.  

Homem, 13, estudante: Vi, sim, o caso travesti no Pânico. Achei um barato o Gerald Thomas 

procurando as balls da tal Nicole. 

Mulher, 17, estudante: Passou a mão na gostosa do Pânico? Ai, que saco! Agora, vou ter que 

passar a semana toda lendo no Facebook: Machista, mulher objeto, exploração da 

mulher, lenga-lenga, nhe-nhe-nhe-nhe... 

Mulher, 28, jornalista: Só não entendi porque, após matar a cobra no Pânico, o Gerald 

Thomas teve que mostrar o pau. 

Mulher, 35, médica: Só não sei o que eu vou dizer para meus filhos. Digo para a menina não 

se vestir como Nicole, para o menino respeitar as Nicoles da vida ou para os dois não 

confundirem livraria com motel? 

Homem, 50, professor: Delicado escrever a respeito da mão boba do Gerald. Nicole sabe do 

pânico que causa com aquela roupinha, mas não podemos autorizar violência contra a 

mulher. 

Mulher, 55, estilista: Concordo com Thomas. Se uma mulher não quer ser tratada como um 

objeto, não deveria se apresentar como um. A roupa é um cartão de apresentação 

como outro qualquer. 

Homem, 60, psicanalista: Gerald Thomas interpretou Nicole. Seu gesto foi análogo ao do 

analista, que devolve ao paciente sua mensagem invertida. 

Homem, 84, advogado: Claro que vi a polêmica. Qual o problema? A produção do programa 

pensa que a tal Nicole estava vestida com roupa de rezar terço, por acaso? Achei a 

sequência muito coerente. 

 

Não se sabe o que Thomas concluiu a respeito de sua pesquisa sexual, mas, ao 

que tudo indica, ao menos naquele dia, Nicole tinha deixado as balls em casa. Foi 

inconsequente, no sentido de boba alegre. Não incluiu a possibilidade de que seus 

planos dessem errado ao ir cutucar “onça de vara curta” e, depois, foi reclamar no 

Twitter.  

Esses programas deseducam na medida em que podem ensinar, falaciosamente, 

que tudo na vida é leve. Podem levar a crer que o sentido da vida são as conquistas 

imediatas. Podem fazer pensar que conquistou audiência, fica feliz, levou mão boba, 

fica triste. Podem dar a ideia de que há modo de simbolizar a morte e encontrar a justa 

proporção entre homens e mulheres. Podem fazer esquecer a maravilha de encontrar, no 

amor, um modo de dar sentido à vida. É uma lástima.  

Podem levar a crer, inclusive, que ninguém é responsável por nada. É o avesso 

do princípio que fundamentou o presente trabalho, o Princípio Responsabilidade, como 
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já mencionado na introdução deste trabalho (JONAS, 2006). Ele foi formulado, em 

1979, pelo filósofo Hans Jonas como uma alternativa oferecida às éticas que não mais 

lhe satisfaziam tendo em vista as grandes transformações sociais geradas pelos frutos da 

revolução científica.  

Ao compreender que o homem atual foi afetado pela tecnologia de maneira 

inédita, organizou sua reflexão a partir da sua crença de que houve uma profunda 

alteração da relação do homem com a natureza. Em sua avaliação, não é mais possível 

se acomodar à ideia de que, não importando o que façamos, a terra vai, novamente e 

sempre, se regenerar. Graças às vertiginosas inovações tecnológicas, hoje é possível 

fazer com que a terra não se renove mais, o que obriga a humanidade a fazer um 

contrato irrecíproco com o homem que ainda vai nascer. 

Hans Jonas (1903-1993) era um filósofo do seu tempo. Quando escreveu seu 

livro, não fazia a chamada “filosofia de escritório”, alheia aos impasses de cada época, 

mas sim, estava atento às transformações impostas às sociedades humanas pelo que 

chamava de “possibilidades apocalípticas contidas na tecnologia moderna” (JONAS, 

1996, p. 97). Tendo em vista o que ele chamava de novo agir, o agir muito pouco 

limitado pela precariedade dos meios técnicos, ele acreditava que, na 

contemporaneidade, exista uma necessidade de formular uma “ética para o futuro” 

(JONAS, 1996, p. 95) para resolver os conflitos morais.  

Ele sentiu necessidade de propor uma ética à altura das grandes transformações 

experimentadas pela humanidade a partir da segunda metade do século XX após ter 

percebido que os mandamentos e máximas daquela que ele chama de “ética tradicional” 

demonstram um confinamento ao círculo imediato de ação, isto é, pautam- se em 

máximas nas quais aquele que age e o “outro” do seu agir são partícipes de um presente 

comum. Um exemplo: Somente faça aos outros aquilo que gostaria que eles fizessem a 

você.  

O autor estava preocupado com o aumento do poder do homem sobre o destino 

da espécie e suas possíveis consequências, as quais, por terem um escopo imenso, 

exigem uma nova postura ética. Por este motivo, ao fazer uma reflexão a respeito da 

civilização tecnológica, postulou a necessidade de rever as recomendações feitas por 

Kant (1980) no momento de sua elaboração que ficou conhecido como a filosofia do 

dever, mais especificamente, no período compreendido por três de suas obras: 

Fundamentação da metafísica dos costumes (1785), Crítica da razão prática (1788) e 

Crítica da Faculdade do Juízo (1790).  
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A revisão da filosofia Kantiana empreendida por Jonas (1996) deve-se, portanto, 

à sua constatação de que a obra de Kant, filósofo que acreditava no poder da razão e na 

eficácia da reforma das instituições, autor de uma ética considerada, durante muito 

tempo, como expoente da ética iluminista, havia sido redigida em um tempo no qual, 

mesmo quando alguém quebrava uma lei moral, no máximo conseguia prejudicar um 

grande número de seus contemporâneos, mas, por falta de recursos técnicos, não 

conseguiria colocar em risco a preservação da espécie. 

Para Kant, que escreveu sua ética em um momento no qual os progressos 

técnicos ainda não permitiam ao homem intervir sobre a sua própria natureza, as leis 

morais devem valer para todos os seres racionais e livres e se apresentar à vontade em 

forma de imperativo. Para ele, a lei moral fundamental deve ser pautada por uma 

máxima que possa valer como lei universal determinante absoluta de nossa vontade. O 

nome atribuído por Kant a esta lei era “imperativo categórico”, assim redigido: "Age de 

tal forma que a máxima de determinação da tua ação possa valer como lei universal da 

natureza". 

Para o filósofo, o imperativo categórico deveria respeitar os princípios da 

racionalidade, da autonomia e da personalidade (tomar os outros como fins e não como 

meios de nossa felicidade) sem contradição. Portanto, para agirmos moralmente, temos 

de poder querer que nossa máxima de ação se transforme em máxima universal sem 

implicar contradições.  

Aqui entra a necessidade de reformulação do princípio racional postulada por 

Jonas (1996). Ao levar em conta as transformações sociais para ler Kant, Jonas deu-se 

conta de que a moldura antiga que nos preservava das contradições não consegue mais 

enquadrar as ações humanas, de uma “ordem inédita de grandeza”, com novos objetos e 

consequências (JONAS, 1996, p. 39), que nos convocam a elaborar dimensões da 

responsabilidade nunca antes pensadas por serem desnecessárias.  

Por este motivo, propôs adequar o “imperativo categórico” kantiano a um novo 

tipo de ação humana e a um novo tipo de sujeito, de modo a fazer com que o dever do 

homem seja, em primeiro lugar, um dever para com o futuro. Seu interesse não incidiu 

sobre as responsabilidades individuais, mas sim, sobre uma dimensão coletiva de agir 

na qual a manutenção da própria existência da coletividade deveria funcionar como um 

imperativo. Escreveu, portanto, uma nova ética, formulada para além do “brutal 

antropocentrismo que caracteriza a ética tradicional” (JONAS, 1996, p. 97).  
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Com relação aos princípios que pautavam a ética tradicional ele afirmou: “Tudo 

isso se modificou decisivamente. A técnica moderna introduziu ações de tal ordem 

inédita de grandeza, com tais novos objetos e consequências que a moldura antiga não 

consegue mais enquadrá-las”. (JONAS, 1996, p. 39). Tendo em vista o que ele chamava 

de novo agir, muito pouco limitado pela precariedade dos meios técnicos, Jonas (1996, 

p. 95) acreditava que, na contemporaneidade, para resolver os conflitos morais, existe 

uma necessidade de formular uma “ética para o futuro”.  

Nesta nova ética, o primeiro e único imperativo incondicional é o da existência: 

que haja humanidade. Jonas (1996) formula do seguinte modo o imperativo condizente 

como o novo tipo de agir humano que seria mais adequado à contingência atual: “Inclua 

na tua escolha presente a futura integridade do homem como um dos objetos do teu 

querer” (JONAS, 1996, p. 48). Seguindo este imperativo, cada qual tem a liberdade, 

caso assim o deseje, de arriscar a própria vida, mas não a da humanidade. Deve levar 

em conta não só a condição global atual de vida sobre a terra como também a das 

futuras gerações. 

Posto isto, cumpre interrogar a própria noção de “imperativo” presente na 

formulação do Princípio Responsabilidade. De que “dever” se trata aí? Seria o caso de 

pensarmos na sinonímia com “ter obrigação”? Não é o caso. Embora esteja empenhado 

em construir uma moral adequada aos novos tempos, Jonas não é “moralista” no sentido 

de estar interessado em prescrever regras de comportamento. 

Em seu raciocínio, o “dever” se funde com o “querer”. Quando fazemos algo, 

não fazemos movidos por um sentido de obrigação imposto por terceiros, mas por nossa 

livre vontade. Na vigência da responsabilidade subjetiva, faz-se algo quando mais 

valeria morrer do que deixar de fazer. Pode-se dizer, portanto, que o objeto de 

responsabilidade é aquilo que, para cada qual, é sagrado, algo pelo qual alguém está 

disposto a sair de si e, inclusive, correr risco de vida em seu benefício. 

Assim, se um professor se empenha nas ações necessárias para vencer a Língua 

Espraiada é porque, para ele, proporcionar o encontro das novas gerações com as 

potencialidades criativas da Língua Portuguesa é sagrado. Ele não investe nisso por 

dever, mas por não conseguir fazer de outro modo. Ele “quer” fazer o melhor de si. Para 

ele, suas ações na direção de obter os resultados almejados dão sentido a sua existência.  

Para que esta ideia ganhe maior concretude, vamos recorrer à argumentação de 

dois autores: Forbes (2012) e Ferry (2010a). Retomando o filósofo Hans Jonas, Forbes 

(2012) explicou que, consistindo em uma reação pouco apropriada ao inesperado, o 
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medo daquilo para o que não temos respostas prontas é o afeto que nos leva a retroceder 

para uma saída reacionária: tentar domar seu desejo por um princípio padronizado. 

Como teremos oportunidade de explorar ao longo deste volume, isto mantém o presente 

perpétuo.  

Fazendo uma retrospectiva histórica, Forbes mostrou que este princípio 

padronizado, utilizado socialmente para dar a métrica na qual se julga uma suposta 

normalidade, sofreu mutações ao longo do tempo. Ponderou que, grosso modo, 

podemos localizar três grandes princípios organizadores da vida social, a saber: 

 

1. Princípio divino: trata-se do princípio, ligado à antiguidade clássica e ao 

cristianismo, segundo o qual os humanos deveriam fazer o que era certo de 

acordo com desígnios divinos; desígnios estes que não lhes cabia nem 

compreender nem questionar;  

2. Princípio racional: trata-se do princípio, ligado à irrupção do iluminismo por 

volta de 1600, segundo o qual os humanos deveriam fazer o que era 

racionalmente certo, a pautar-se por critérios lógicos e passíveis de serem 

explicados e compartilhados; e 

3. Princípio Responsabilidade: trata-se do princípio, ligado à revolução 

tecnológica ocorrida no século XX, segundo o qual os humanos devem se 

responsabilizar pela existência de um futuro para as gerações vindouras. Este é o 

princípio que, na avaliação de Forbes, pode substituir, com grande vantagem, os 

princípios anteriormente mencionados. 

 

Posto isso, podemos afirmar que, na escola, e muito especialmente, no âmbito da 

formação de professores, já estamos acostumados com os dois primeiros princípios. 

Eles correspondem a uma organização social com hierarquias mais rígidas do que as de 

hoje e foram utilizados para reger a produção universitária por longos séculos. Os 

modos por meio dos quais o terceiro, por sua vez, pode vir a reger as relações que se 

dão na educação ainda estão para ser inventadas. É na direção desta invenção que 

recorremos a Ferry (2010a).  

Partilhando da concepção de “sagrado” como sendo o elemento como o “algo” 

pelo qual estamos dispostos a nos sacrificar, o autor afirma que o que dá sentido em 

nossa vida é, para nós, sagrado. Então, pondera que as categorias tradicionais utilizadas 

para tratar a respeito do que dá sentido à vida (verdade, justiça e beleza) não são 
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suficientes para manter alguém preso à sua existência porque, quando uma pessoa deixa 

de amá-las, elas perdem o sentido. 

Ele conclui, portanto, que apenas o amor dá sentido ao sentido, porque, em nome 

do amor, cada um de nós está disposto a uma cota de sacrifício. O que nos torna 

infelizes, pondera o filósofo, não são as tarefas chatas, mas, sim, não saber por que as 

realizamos. Recorrendo a um encontro com uma pessoa que trabalhava muito para 

garantir a sobrevivência de seus entes amados (no caso, um motorista de táxi libanês 

vivendo na França), o autor explicou o seu bom-humor e alegria de viver por ter 

encontrado o “sentido do sentido”. 

Ponderou que esse senhor, cuja vida poderia ser julgada por muitos como fonte 

de infelicidade, era sábio, posto que sabia em nome de que se organizam os gestos da 

existência quotidiana. Sabia, ainda, o que fazer para o amor florescer, se prolongar e se 

transmitir. Em outras palavras, sabia como organizar, responsavelmente, seu vínculo 

com seus semelhantes, garantindo a sobrevivência de sua prole. 

Voltemos a Jonas. Acreditando que o homem só age a favor de um objeto 

qualquer quando tem esperança da possibilidade de garantir a continuidade de sua 

existência, Jonas define responsabilidade como sendo o cuidado reconhecido como 

obrigação em relação a outro ser, que se torna “preocupação” quando há uma ameaça à 

sua vulnerabilidade (JONAS, 1996, p. 352). Leiamos, nas palavras do autor, como ele 

descreve o modo por meio do qual a responsabilidade subjetiva é instaurada. 

 
Em primeiro lugar está o dever ser do objeto; em segundo, o dever agir do 

sujeito chamado a cuidar do objeto. A reivindicação do objeto, de um lado, 

na insegurança de sua existência, e a consciência do poder, de outro, culpada 

de sua causalidade, unem-se no sentimento de responsabilidade afirmativa do 

eu ativo, que se encontra sempre intervindo no Ser das coisas. Caso brote aí o 

amor, a responsabilidade será acrescida pela devoção da pessoa, que 

aprenderá a temer pela sorte daquele que é digno de existir e que é amado. 

(JONAS, 1996, p. 167) 

  

A partir da citação que acabamos de transcrever, podemos, isolar alguns traços 

do princípio, transpondo-o para o contexto específico da formação de professores de 

Língua Portuguesa. Para sustentar o Princípio Responsabilidade, precisamos: 

 

1. Eleger um objeto cuja existência lhe seja fundamental. No caso específico, trata-

se do ensino da Língua Portuguesa para as novas gerações; 

2. Sentir-se convocado pessoalmente para colaborar para a sobrevivência do 

objeto. No caso específico, trata-se de poder responder “eu” quando se escuta 
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uma interrogação a respeito de quem continuará realizando determinado 

trabalho; 

3. Ter consciência de que, caso um trabalho bem feito não seja realizado, esse 

objeto pode, verdadeiramente, deixar de existir. No caso, trata-se de não só 

tomar consciência da Língua Espraiada como, também, planejar alternativas 

para sua superação; 

4. Abrir-se para a possibilidade de amar o objeto eleito. Sustentar os olhares das 

pessoas que não conseguem compreender o entusiasmo de quem escolhe uma 

profissão que, hoje, não garante nem altos salários nem prestígio social; e 

5. Eventualmente, devotar-se ao objeto pelo qual, amorosamente, se 

responsabilizou.  

 

Em poucas palavras, podemos dizer que é a eleição de um objeto específico 

como sendo alvo de sua responsabilidade subjetiva (garantir o ensino da Língua 

Portuguesa, evitando o advento da Língua Espraiada) o traço que, hoje, separa a 

fronteira entre o fracasso e o sucesso da tarefa do professor de Língua Portuguesa.  

Ao reconhecer a existência da Língua Espraiada, e decidir não jogar a toalha, o 

professor se vê convidado a abandonar os próprios ideais. Assim, como, no raciocínio 

de Jonas, dada a inexorável escassez de recursos naturais, como, por exemplo, a água, 

deveríamos nos acostumar, enquanto espécie, a abrir mão de um consumo exagerado 

deste bem para ficar apenas com o objetivamente possível para manter a continuidade 

de sua existência, o professor deveria abrir mão de suas fantasias infantis de alunos 

idealizados e aprender a se virar com os alunos que, de fato, existem nas salas de aula. 

Ao fazê-lo, poderá se dar conta de que o aprendizado de uma variedade diversa 

daquelas já praticadas pelo falante pode se configurar como metáfora do momento 

mítico da entrada do sujeito na linguagem, possibilitando, portanto, importantes 

reconfigurações identitárias e culturais e, consequentemente, podendo dar origem à 

mesma magnitude de sintomas de quando uma pessoa se vê privada da identidade a 

partir da qual se reconhecia. 

Nesta perspectiva, dois aspectos merecem atenção de quem busca construir uma 

hipótese explicativa para o alarmante insucesso do ensino da Língua Portuguesa:  

 

1. A atitude dos falantes das variantes de prestígio com relação à aceitação das de 

menor prestígio: Percebemos que, quando, na cultura onde uma variante ou uma 
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língua qualquer está sendo ensinada, existe uma legitimação da variante ou 

língua materna do falante, o processo de inserção escolar é facilitado e a Língua 

Espraiada tende a ser um fenômeno isolado; e  

2. A memória discursiva nas comunidades falantes das variantes minoritárias com 

relação à majoritária: Percebemos que, quando a língua oficial é associada a 

uma imagem de “pai degradado”, que, graças à sua carência simbólica, teve de 

se impor por meio da força bruta, fortes resistências são levantadas e o aluno se 

recusa a aprender. Dentre os territórios de colonização portuguesa, o Brasil é um 

lugar exemplar desta segunda configuração.  

 

Assim, em nossa pátria, há que se considerar uma variável única como objeto da 

responsabilidade: a sobrevivência do ensino da Língua Portuguesa na variedade em que 

é praticada no Brasil. Lembremos que, desde 1759, data da expulsão dos padres Jesuítas 

que utilizavam a língua geral para a catequese, a Língua Portuguesa se fixou como o 

idioma do Brasil por meio de várias operações que extrapolaram os limites da violência 

simbólica, proporcionando um clima ideal para que a “neblina” se instalasse e os 

sujeitos se inclinassem para uma relação complexa com a língua que praticam.  

O aprendizado de uma língua qualquer, para funcionar, deve encontrar 

ancoragem em uma instância paterna que, ao ser reconhecida como tal, permita uma 

identificação simbólica por parte do falante com as leis da linguagem. É esta 

identificação que permite a cada criança, no vocabulário de Barzotto (2004), incorporar 

as variedades que escuta e praticá-las com pertinência. 

Na ausência de tal reconhecimento, o falante fica circunscrito ao mero uso 

instrumental da Língua Portuguesa. Aprende a falar, é evidente, mas não transcende as 

funções comunicativas e fáticas da linguagem. Não entende piada, não faz trocadilhos 

espirituosos, não toca o interlocutor como poesia. Sua língua não passa pelo corpo. 

Permanece postiça (BARZOTTO, 2013), não sendo, jamais, subjetivada. 

Se, por um lado, sempre existiram (e sempre existirão) alunos que não 

aprendem, por outro, o que gera desconforto é que tenham deixado de ser exceção. 

Passamos a nos alarmar quando notamos que o desvio tende a ser tornar a regra e, 

portanto, a ser banalizado, chegando a reforçar o imaginário de ensino-aprendizado de 

Língua Portuguesa como algo estático. Esse congelamento nos convoca para a 

construção de respostas mais consequentes. 
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2 Ensinar Língua Portuguesa no 

Século XXI 

 

 

Hoje, quando, cada vez mais, os professores recorrem aos textos midiáticos 

como fonte de informação em suas aulas, esperando que, lá, encontrarão material 

fidedigno para auxiliar seus alunos a aumentar aquilo que, vulgarmente, nós chamamos 

de “cultura geral”, esses veículos se mostram pouco confiáveis e cometem erros de 

leitura injustificáveis. A história corre risco se os professores encararem a mídia como 

fonte de informação. É de chorar. 

Para dar uma ideia do tamanho da problemática que estamos enfrentando, neste 

capítulo tomaremos como objeto as mudanças sociais que, ao menos hipoteticamente, 

parecem poder ser correlacionadas com a passagem da sociedade moderna, mais 

rigidamente hierarquizada para a sociedade globalizada, na qual a mobilidade social é 

mais ampla e os poderes tendem a ser desrespeitados com mais facilidade.  

Partamos de três exemplos. Os dois primeiros foram coletados nas televisões que 

ficam passando notícias nas estações de metrô na capital de São Paulo. Mais 

especificamente, foram veiculadas, durante o primeiro semestre de 2013, na estação 

Butantã, bem perto da Universidade de São Paulo.  

Trata-se de duas manchetes. A primeira foi: “Um em cada três brasileiros deixou 

de fumar com restrição à propaganda”. Se a primeira parte da oração está clara, como 

interpretar a segunda, “com restrição à propaganda”? O que faz aí esta crase? A segunda 

foi: “E polícia apreende 42 kg de maconha e duas mulheres”. Como usar a coordenada 

“e” para adicionar “maconha” e “mulheres”? E, ainda, porque usar o verbo “apreender” 

para “mulheres”? 

O terceiro é um erro na edição de 4 de março de 2013 da Revista Época, da 

Editora Globo (PONTES, 2013). Em uma resenha a respeito do livro Subliminar 

(Zahar), afastou-se drasticamente da missão que declara em seu site: “Fazer um 

jornalismo que capte o espírito do nosso tempo e ajude a construir o amanhã, converta 

informação em conhecimento, transforme a confusão em clareza”. Pegou a clareza 
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cristalina de Freud e a transformou em uma confusão, converteu conhecimento em 

ignorância. Que chato. 

Comentemos os principais aspectos deste equívoco a partir da frase destacada 

em linhas grandes no início da matéria: “O inconsciente controla você. Ele não é 

reprimido como Freud dizia – mas comanda as grandes decisões, define sua visão de 

mundo e guia sua vida”. Os erros: 1) Freud não dizia que o inconsciente é o reprimido; 

2) Em Freud, a repressão é um processo de mão-dupla. Tudo o que foi, volta; 3) É na 

medida em que algo foi reprimido, explica Freud, que ele “comanda as grandes 

decisões, define sua visão de mundo e guia sua vida!”  

O problema, então, é que o articulista, Felipe Pontes, concorda com Freud em 

tudo, mas, por ter escrito a respeito do que não entendeu (o papel do recalcamento no 

inconsciente freudiano) produziu um efeito de sentido exótico. Como entender melhor a 

extensão do erro de leitura? 

Partamos de um exemplo. Maurício me irrita a tal ponto que quero matá-lo. 

Como cometer assassinato está fora de cogitação nos meus padrões morais, prefiro não 

tomar conhecimento dessa vontade. Entretanto, como as representações tornadas 

inconscientes pelo efeito do recalcamento não são destruídas, elas vão buscar burlar as 

censuras, comparecendo, por exemplo, em um sonho com o ator Maurício Mattar. 

Sonhar com “Maurício Mattar” é um modo não socialmente condenável de “matar 

Maurício”. Como e por que isso ocorre?  

Freud explica: um sonho é uma produção do inconsciente que serve para 

satisfazer um desejo que, em algum lugar de nós, foi julgado inadequado. Ele apareceu 

na medida em que o desejo que lhe deu origem foi recalcado. Para ele, o recalcamento 

(Verdrängung) é uma condição para a formação das produções do inconsciente (lapsos, 

chistes, sonhos etc.), por meio das quais nos satisfazemos quando a satisfação direta 

seria inconveniente. Nesta linha de raciocínio, ele está a favor da satisfação pulsional, e 

não contra ela. Ocorre quando algo em nós decide que determinada satisfação não nos 

convém e deve ser vivida de maneira disfarçada.  

Resumindo: embora, baseada no livro de Leonard Mlodinow, a revista Época 

esteja contradizendo a psicanálise e afirmando que a determinação inconsciente é uma 

novidade, a única “novidade” que se encontra na matéria é que, agora, até os veículos 

que, outrora foram mais cuidadosas, hoje erram com maior desenvoltura.  

Como fomos parar nesse estado de coisas? Neste capítulo, em que colocamos o 

ensino da Língua Portuguesa em perspectiva, caminhamos na construção de uma 
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resposta para esta questão. Consideraremos as tecnologias de processamento de 

informação e refletiremos a respeito das principais transformações pelas quais os alunos 

costumam passar ao longo de sua adolescência, argumentando a favor da necessidade de 

mostrar-lhes as consequências de todas as suas escolhas. Então, após realizarmos a 

análise de alguns textos que exemplificam a Língua Espraiada, concluiremos 

explicitando qual é a política que fundamenta nosso trabalho. 

 

 

Os gadgets e o ensino da Língua Portuguesa 

 

 

Quem disse que ser bom aluno é sinônimo de pensar dentro da caixa? Se o leitor 

tem filhos em idade escolar, uma coisa é certa: seu cotidiano é marcado por uma rotina 

que se reproduz entra ano, sai ano. Quando ele acaba, por exemplo, é hora de comprar 

um presente para a brincadeira do “Amigo Secreto”.  

Inicialmente idealizado para poupar uma pessoa de ter de presentear todos os 

seus amigos sem ter de abrir mão do prazer de dar e de receber presentes, não foi 

pensado para poupar ninguém da surpresa. Por que, então, costuma vir acompanhado da 

famigerada lista de pedidos e, como se não bastasse, da faixa de preços? As pessoas 

estão sendo apenas pragmáticas quando fazem as listas ou há algo a mais de que se 

protegem? E o que estão fazendo os jovens que não entram nas listas? Vejamos. 

O presente que nós recebemos nos interpreta, esclareceu Jorge Forbes em 

Medidas de Natal, um texto escrito em 2004. Por este motivo, contou- nos Forbes, a 

Expectativa é um dos mais corriqueiros fenômenos que ocorrem nesse tempo natalino. 

Não qualquer uma, ele ressalvou: Expectativa com e maiúsculo, pois diz respeito a 

fatores fundamentais da identidade: como sou visto, como sou querido, como sou 

medido. Nessa lógica, quem aceita participar da lista de preferências, fornecendo aos 

demais participantes da brincadeira parâmetros rígidos do presente a ser comprado, 

protege-se de ter de lidar com as interpretações sociais que gera junto aos seus pares. 

Não quer tomar conhecimento do que pensam a seu respeito. 

Sabendo disto, um fenômeno ocorrido em uma excelente escola particular na 

capital de São Paulo chamou atenção por seus personagens serem emblemáticos do que 

é o aluno de nossos novos tempos. Foi na turma do sétimo ano, composta por 35 

crianças de aproximadamente doze anos de idade.  
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Com a aproximação da data da troca de presentes, João criou, no grupo restrito 

da rede social Facebook mantido pela turma (estritamente proibida para maior de treze 

anos!), um espaço com o título “Lista do que eu quero de amigo secreto”. A adesão foi 

imediata, com o de sempre: CDs, games, roupas. De vez em quando, frente à ortografia 

pouco convencional, um engraçadinho publicava algo como “Que frase mais errada, 

Ana!”. Até aí, nada de novo. 

A coisa mudou quando os excelentes alunos se conectaram. Refiro-me àqueles 

que, nessa turma específica, sempre se destacaram pelas notas, pelo comportamento 

exemplar, pelo excelente nível cultural, pela disponibilidade generosa de ajudar os 

outros. Talvez, todos esperassem que eles pedissem algo pouco típico para a faixa etária 

(algo como a assinatura anual da revista Piauí), mas não foi isso o que ocorreu. 

Examinemos as postagens dos melhores alunos da sala: 

 

João: Eu quero três pintos azuis. 

Felipe: Uma piroca (azul ou rosa de preferência). 

Lucas: Eu quero o Felipe. 

Paulo: Um Doritos e uma Coca-Cola. 

Tiago: Eu quero uma almofada azul com estampas de doritos rosa. 

 

Por que fizeram isso? No mínimo, porque não temem a surpresa. Não sendo 

escravos da Expectativa, esses irreverentes meninos podem se deixar interpretar. Como 

se tratam de crianças inteligentes, elas se servem do universal da cultura para inventar a 

sua singularidade. Dão de dez a zero nos “psis” de plantão que, ao se deparar com um 

bom aluno, vão logo se preocupando e tirando da cartola categorias pseudo-analíticas 

tais como assujeitamento, alienação etc.  

Eles separam as coisas. Do alto dos seus doze anos, já aprenderam que cultura se 

conquista e do prazer e da brincadeira não se abre mão. Eles entram no jogo e o 

subvertem. Surpreendem a todos por fornecer ao leitor uma missão impossível, 

deixando que ele se vire com o imponderável. Assim, tornam-se, ao menos 

potencialmente, disponíveis para o encontro.  

Habitantes ativos de seu tempo, usam tudo o que encontram a favor da invenção 

de sua singularidade. Entre essas possibilidades, destacam-se as novas tecnologias para 

processamento de informação. Elas estão longe de ser uma moda passageira. Têm 

gerado extensos e profundos impactos sobre a constituição da subjetividade, em 

especial das pessoas nascidas após os anos 1960, época na qual viveram os chamados 
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Baby Boomers. Essa época foi marcada pela adesão aos meios de comunicação de 

massa. (STRAUSS; HOWE, 1992). 

Esses impactos, inclusive, chegaram a configurar uma ruptura nos modos de 

constituição da subjetividade, configurando um “antes” e um “depois” dos anos 1990, 

anos nos quais viveram a Geração Net, marcados pela adoção generalizada, por parte da 

população comum, dos processadores de texto, das impressoras, dos aparelhos para 

digitalizar imagens e demais dispositivos por meio dos quais a informação é acessada, 

composta, armazenada e divulgada. (TAPSCOTT, 1998). 

Por meio do uso educacional, recreativo, comercial e comunicativo das novas 

tecnologias, chegamos a possibilidades concretas de articulação global. Autores como 

Lipovetisky e Serroy (2011) têm afirmado que estamos vendo triunfar uma sociedade 

universal de consumidores, por eles nomeadas como “cultura globalizada”, expressão 

utilizada para designar um universo dominado pela tecnicização universalista, pela 

desterritorialização acelerada e por uma crescente comercialização planetarizada. 

Neste contexto, resta-nos perguntar até que ponto não estamos sucumbindo ao 

lado sombrio da globalização da cultura e deixando de nos aproveitar das 

potencialidades imensamente criativas das novas tecnologias que estão sendo ainda 

gestadas pela Geração Net, potencialidades estas que nos permitiriam conquistar uma 

vida na qual a palavra “subjetividade” pudesse deixar de ser cernida pelos processos 

que, estudados por autores tais como Michel Foucault (2000), Louis Althusser (1985) e 

Michel Pechêux (1997), foram nomeados assujeitamento. 

Em poucas palavras, ao redigir o presente trabalho, partimos da hipótese 

segundo a qual o maior acesso aos meios de produção da informação, caso feito de 

modo inventivo e responsável, pode ajudar a superar os efeitos da submissão cega de 

cada um de nós a uma ideologia que passa a ser nossa matriz de interpretação do 

mundo.  

O quanto a globalização da cultura afeta as modalidades de subjetivação, em 

especial quando se trata da expressão da subjetividade em textos escritos? Trata-se de 

uma questão polêmica e apaixonante, que costuma gerar calorosas discussões. No 

Brasil, os profissionais da educação estão divididos em dois grandes times: os 

“saudosistas”, que acreditam na falência da escola, e os “antenados”, permeáveis às 

tendências desenvolvidas espontaneamente pelas novas gerações.  

Os “saudosistas” costumam defender sua posição com uma série de argumentos, 

de caráter disciplinar, que são mobilizados para defender a tese segundo a qual só há 
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aprendizado na presença de coerção externa, de caráter normativo. Como não 

conseguem vislumbrar o uso das tecnologias em modalidade diferente daquela 

inaugurada pelos Baby Boomers, marcada pela passividade, pelo uso da televisão como 

uma babá eletrônica, pensam que, caso não sejam fortemente tutelados, os jovens vão 

sucumbir à mera reprodução do lixo cultural que lhes é oferecido pela comunicação de 

massa. 

Os “antenados”, por sua vez, apostam na potencialidade criativa da relação do 

uso da Geração Net com a linguagem. Eles estão atentos àquilo que os jovens fazem em 

rede de modo espontâneo. Fazendo-se de coautores do processo criativo, eles orientam 

as crianças a usarem as novas tecnologias, mas deixam espaço para que criem modos 

singularizados de expressão escrita. Consideram os efeitos da globalização da cultura 

como uma oportunidade para transcendermos os efeitos de assujeitamento promovidos 

pela submissão ao cânone e à obediência cega da gramática normativa e pensam que 

não se deve temer a comunicação de massa, pois ela costuma despertar pouco interesse 

nos jovens para quem o conhecimento, por assim dizer, exerce uma atração irresistível. 

Qual dos dois grupos tem razão? As pesquisas neste campo ainda são escassas. 

Embora os meios acadêmicos estejam sobejamente advertidos de que o uso das novas 

tecnologias alterou o interdiscurso, ainda não temos suficiente compreensão a respeito 

do impacto da cultura globalizada sobre os processos educativos.  

Tendo como pano de fundo as escolas brasileiras, no que segue, mostraremos a 

existência de uma espécie de persistência histórica dos usos passivos das novas 

tecnologias no Brasil por parte dos jovens e das instituições destinadas a formá-los, 

persistência essa que gera duas modalidades muito diversas de constituição da 

subjetividade. 

Ao discorrer a respeito dos impactos do uso das novas tecnologias sobre a 

constituição subjetiva, mobilizaremos, em paralelo, duas vertentes: a dos jovens 

enquanto grupo social e a da escola enquanto instituição educacional. 

Quando nos referimos aos jovens enquanto grupo social, temos em mente o fato 

de que, no Brasil, as descrições que se encontram na literatura a respeito das 

características típicas das gerações com relação ao uso das novas tecnologias não 

podem ser aplicadas indiscriminadamente. 

De fato, hoje, se tentarmos classificar as pessoas nascidas após os anos 1990, 

portanto ainda menores de trinta anos, teremos de mobilizar características de duas 

gerações distintas: a Geração Net, nome por meio do qual as pessoas desta faixa etária 
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são conhecidas e a geração Baby Boomers, nome por meio do qual ficou conhecida a 

geração de seus antepassados, pessoas nascidas entre 1946 e 1964. Dizendo em outras 

palavras, em uma geração etária temos modos muito diversos de relação com as novas 

tecnologias (EDUCAR PARA CRESCER, 2009).  

No Brasil, a Geração Net se concentra, em especial, mas não exclusivamente, 

nas regiões mais economicamente favorecidas dos grandes centros urbanos. Gastando 

grande número de horas na internet, os membros desta geração têm uma relação ativa 

com a palavra publicada em meio eletrônico. Eles a criam, a modificam, a 

personalizam, expressam sua opinião e deixam registradas as suas avaliações sobre o 

mundo em que vivem. Ao invés de serem passageiros de uma realidade pré-fabricada, 

eles a analisam, simulam outras possibilidades, constroem e desconstroem, em tempo 

real, o mundo ao seu redor. Não se conformam em serem apenas leitoras de relatos dos 

acontecimentos, mas, trabalham para tornar pública a sua visão dos fatos. 

Nas regiões mais economicamente desfavorecidas, existe uma espécie de 

paralisia histórica com relação às novas tecnologias. Grande parte da população de 

jovens permanece praticando as modalidades de apropriação passiva dos conteúdos 

disponíveis por meio das novas tecnologias que caracterizaram a geração anterior, 

composta por pessoas que tiveram uma única tecnologia da comunicação participando 

ativamente da sua formação: a televisão.  

Uma pesquisa realizada, em 2008, pelo instituto Datafolha, com 1541 pessoas 

entre 16 e 25 anos em 168 municípios de 24 Unidades da Federação e no Distrito 

Federal constatou que 89% da população consultada assiste regularmente à televisão, 

sendo 80% com finalidade exclusiva de entretenimento. Analogamente, 81% dos jovens 

acessam regularmente a internet, mas apenas 9% deles busca construir algum tipo de 

expressão escrita. 

Pode-se perceber, portanto, a presença do seguinte paradoxo: os jovens têm 

acesso aos dispositivos cuja principal característica é uma maior interatividade, mas, ao 

utilizá-los, comportam-se como pessoas passivas frente ao conteúdo produzido por 

terceiros. Em outras palavras, o acesso às novas tecnologias é generalizado, mas ainda 

não chegamos a universalizar as habilidades que poderiam tornar sua apropriação 

subjetivada.  

Será que esta passividade é a marca de um desinteresse pelas novas tecnologias? 

De forma alguma. Em geral, o brasileiro médio é apaixonado pelos gadgets, mas sua 

relação com eles costuma ser a de consumo ostensivo. Um jovem das classes mais 
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desfavorecidas pode não ter dinheiro para suprir a contento suas necessidades básicas, 

mas, dificilmente, deixará de se interessar pelos dispositivos tecnológicos. Citaremos 

três exemplos.  

O primeiro são os aparelhos do tipo MP4, utilizados para armazenar música e 

escutá-la. Os jovens das classes populares tendem a passar grande parte do tempo 

ouvindo música em fones de ouvido, em alguns casos, mesmo quando estão na sala de 

aula. Assim, esses dispositivos exercem sutil alteração no seu padrão de comunicação, 

que tende a se tornar truncado e monossilábico. 

O segundo são os jogos eletrônicos disponíveis na internet. Se, por um lado, a 

população se declara preocupada com a violência desses jogos, por outro se furta a 

acompanhar a atividade dos jovens no computador. O Brasil é o primeiro lugar na 

América Latina dos usuários desacompanhados: 80% dos menores de idade navegam 

sem a supervisão educativa de adultos, sejam eles pais ou professores. Desses, 74% 

usam a internet prioritariamente para jogar, demonstrando pouco interesse por seus usos 

educativos.  

O terceiro, por fim, são os aparelhos de telefones celulares de última geração. 

Presença garantida nos bolsos dos menores de trinta anos, esses aparelhos, cheios de 

acessórios e de enfeites, têm o valor de marca de status, de pertença social. Assim, não 

é incomum que um jovem queira, no meio de uma aula, simular uma conversa ao 

telefone apenas para poder exibir seu novo aparelho ou mostrar os novos toques 

musicais aos amigos. 

Os problemas gerados por essa tendência têm sido tão alardeados que 

despertaram, inclusive, atenção dos políticos do país. Em janeiro de 2008, foi 

promulgado o decreto lei nº 52.625 que proíbe o uso de telefones celulares durante o 

horário das aulas, por alunos das escolas do sistema estadual de ensino do Estado de 

São Paulo. 

Compreendemos esta iniciativa como antipática e inócua. Para além do aspecto 

disciplinar propriamente dito, percebe-se que não existe lei que possa impedir os alunos 

de dissociar a busca pelo saber da procura por um adulto que lhes repasse 

conhecimentos. Assim, quando ignoram algo, nossos jovens raramente se dirigem a esse 

ou àquele professor com quem mantém uma relação privilegiada. Sua tendência é 

recorrer às ferramentas de busca e se contentar com os resultados obtidos. Por esse 

motivo, ensiná-los a usar as referidas ferramentas é cada vez mais imperativo. 
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Posto isso, passemos a refletir a respeito de como a escola tem respondido a esta 

convocação. Ao que parece, a mundialização da cultura transformou a instituição 

escolar em um grande consumidor de tecnologia. Vemos que ela é incluída no cotidiano 

escolar sem fim educacional claro. Sob a égide do “moderno”, do up-to-date, 

testemunhamos, pouco a pouco, a transformação do cenário educacional brasileiro. 

De uma instituição que buscava contemplar as realidades locais, passamos a 

instituições tomadas por uma verdadeira paixão pelas mídias cujas principais 

características são: ser baseadas na imagem em detrimento da articulação simbólica e 

possibilitar que mensagens partindo de um único emissor cheguem a uma grande 

quantidade de receptores ao mesmo tempo. O jornal diário, o rádio, o cinema, a 

televisão e a rede mundial de computadores têm conquistado presença garantida nas 

aulas de Língua Portuguesa, mesmo nas localidades nas quais, dadas as condições 

precárias de sobrevivência, dispositivos tão sofisticados não seriam esperados.  

Temos visto a memória discursiva, antes incorpórea, tomar corpo no arquivo 

aparentemente infinito que as novas tecnologias proporcionam. Por este motivo mesmo, 

temos testemunhado uma aparente negligência ou falta de interesse de continuar 

recorrendo ao elemento humano em busca de uma fonte segura para ordenar o acesso ao 

interdiscurso.  

Ignoramos, portanto, uma diferença que é frisada por Tapscott (1998): a 

televisão é passiva, enquanto que o PC e a internet demandam diálogo, pró-atividade, e 

interatividade. Assim, ao invés de sanar o descompasso das gerações diversas dentro de 

uma mesma geração, tendemos a aprofundá-lo, causando danos significativos ao ensino 

da Língua Portuguesa. 

Uma última palavra: ao professor, cabe não aderir cegamente às modinhas das 

novas tecnologias, mas, sim, colocá-las a serviço do seu projeto educativo. É a partir 

delas que ele vai poder julgar como é possível colaborar para modalidades de 

subjetivação que permitam ao jovem encontrar a justa medida entre o legado cultural, a 

ser respeitado, e a invenção de seu estilo singular, a ser sustentado no mundo. 

Há quem se pergunte como. Em homenagem a esses, é necessário explicitar que 

a passagem da passividade para a atividade passa pela legitimação, por parte de cada 

qual, do seu corpo próprio. Para quem julga essa afirmação absurda basta se lembrar de 

como cada um de nós se sentiu profundamente desajeitado, ou, mesmo, todo errado, no 

estirão da adolescência. Quem era aquele ser estranho que nos encarava no espelho? Na 

retração, ou anestesia que resultava deste susto, colocávamos o corpo de um lado e a 
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linguagem do outro, abrindo caminho para o espraiamento. Nos aproximemos do 

processo. 

 

 

Nosso aluno, esse bicho estranho9 

 

 

 “Barbárie. Este é o adjetivo mais adequado para dimensionar a violência em 

Campinas este ano”. É desta forma, crua e aguda, que foi aberto um caderno especial 

sobre violência, publicado em 23 de maio de 1999 no jornal Correio Popular 

(Campinas-SP).  

Para nós, esta manchete ecoou um pronunciamento que, em 09/01/1997, Charles 

Melman havia proferido em seu seminário: “ou o século XXI será lacaniano, ou não 

será, sucumbido pela barbárie”. E explicou: “estou chamando de barbárie o tipo de 

organização social que se mantém, não por um poder simbólico, mas por algo real, que 

está fora do discurso”. Proféticas palavras: chegado o século XXI, é muito interessante 

que a habitual denúncia que a mídia costumava fazer a respeito da preocupação da 

população com a má qualidade de ensino tenha sido substituída pela denúncia da 

violência na escola.  

 Seria a violência o comportamento mais esperado de nossos alunos adolescentes 

ou adultos jovens? Escutando pais e professores de adolescentes, o que se sobressai é 

um sentimento de estranheza do adulto em relação à próxima geração: “como pode ele 

fazer isso?”; “não entendo porque faz assim”; “antes ele era tão diferente”; “no meu 

tempo o jovem não era assim”. Vale dizer: o adulto está perdido em relação ao que 

pensa que deveria ser sua função no processo formativo do jovem já que, em suma, não 

reconhece na insolência da moçada a imagem que tinha de si quando ele próprio era 

daquela idade. O bordão, repetido à exaustão é que o que o fulaninho está fazendo é 

muito estranho. 

 Entre as diversas lições que a psicanálise nos ensina, consta aquela que Freud 

escreveu em texto de 1919, intitulado justamente O Estranho: a de que as coisas que 

rotulamos de estranhas, ao contrário do que se poderia pensar no senso comum, não são 

rotuladas dessa maneira por se tratarem do desconhecido, do externo. De acordo com o 

                                                 
9 As considerações a seguir, nas quais tentamos explicar as causas do que nos parece ser uma “política do 

avestruz” por parte dos profissionais de educação, retomam um trabalho anterior (RIOLFI, 1999b). 
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autor, achar algo estranho remete ao que é conhecido, velho e, há muito, familiar, e que 

não queremos ou podemos reconhecer. É neste sentido que a psicanálise afirma que os 

adolescentes, tão rapidamente rotulados de estranhos, são a caricatura do nosso tempo, 

no sentido de que o que fazem com suas diversas pequenas ou grandes transgressões é 

colocar em uma positividade, em uma visibilidade, aquilo que escutam no não-dito do 

discurso da geração precedente. 

 Esta afirmação, entretanto, não é feita no sentido de isentar o jovem de sua 

responsabilidade social, muito menos de colocar toda a culpa da questão do lado da 

família ou no da escola, mas de demonstrar que qualquer estudo que se queira 

consequente em relação à inserção problemática do jovem na cultura deve, no mínimo, 

pensar a questão do jovem articulada justamente com essa cultura da qual ele trata de 

escapar.  

Melhor dizendo: é importante reconhecer que o movimento que ele faz ao 

inscrever-se na marginalidade é previsto na transmissão mesma da cultura. Violência e 

escola são como duas faces de uma mesma moeda, no sentido de que a maneira como 

uma coisa está estruturada só pode se sustentar na maneira como a outra está estruturada 

e vice-versa. 

 O que se vê nas escolas é muita agitação e pouco resultado de trabalho. O 

professor despende tanta energia em correr atrás de novas propostas pedagógicas, que 

parecem mudar a cada cinco minutos, bem como em dar contas de digerir leis sobre as 

quais absolutamente não foi consultado, que também ele, a exemplo do jovem, não sabe 

mais qual é seu papel: ensinar o jovem, que justamente por estar no momento da vida 

cuja tarefa principal é separar-se de seus pais, no sentido de poder construir sua vida, 

precisa do auxílio de um adulto sólido, às vezes no papel do pai severo que ele perdeu 

(ou nunca teve). 

 Em um texto muito curto, escrito em 1910, para criticar um diretor de escola que 

tentava eximir-se da responsabilidade pelo suicídio de alguns de seus alunos, Freud foi 

preciso com relação a esse ponto, afirmando sobre a escola que: 

 

Ela deve lhes dar (a seus alunos) o desejo de viver e devia oferecer-lhes apoio 

e amparo numa época da vida em que as condições de seu desenvolvimento 

os compelem a afrouxar seus vínculos com a casa dos pais e com a família. 

Parece-me indiscutível que as escolas falham nisso, e a muitos respeitos 

deixam de cumprir seu dever de proporcionar um substituto para a família e 

de despertar o interesse pela vida do mundo exterior. Esta não é a ocasião 

oportuna para uma crítica às escolas secundárias em sua forma presente; mas 

talvez eu possa acentuar um simples ponto. A escola nunca deve esquecer 



83 

 

que ela tem de lidar com indivíduos imaturos a quem não pode ser negado o 

direito de se demorarem em certos estágios do desenvolvimento e mesmo em 

alguns um pouco desagradáveis. (FREUD, 1910, p. 82) 

 

 Parece que, atropelados pelas cobranças de que fôssemos ideais assim como 

nossos alunos, acabamos negando-lhes o direito de, às vezes, serem um pouco 

desagradáveis, que afinal de contas faz parte do trabalho que precisam fazer em direção 

à vida adulta. Este é um lado da questão. O outro lado é que este direito que os alunos 

têm de dizer e fazer coisas que, para o professor, são desagradáveis, não pode ser 

confundido de modo algum com a permissividade, com ausência de regras. O professor 

tem, não só o direito, mas o dever de, agindo de modo firme, marcar a existência de 

uma assimetria intransponível: a existência do real. 

 Dizendo de outro modo, o professor pode ser aquele que, para o aluno, torna 

presente o que o real presentifica para cada um de nós: uma boa porrada. Para ilustrá-la, 

recorramos ao desenho animado O Rei Leão, da Disney – grande sucesso entre as 

crianças e os adultos desde o seu lançamento, em 1995. 

 Brevemente, a história é a seguinte: após uma infância feliz, vivida lado a lado 

com seu pai, um adulto cônscio de seu lugar na comunidade e que exerce com sucesso 

sua função de pai, o jovem leão é separado, contra sua vontade, da família. Para 

sobreviver àquele grande infortúnio, junta-se com uma turma de outros jovens, mais 

interessados em curtir a vida irresponsavelmente, ao avesso daquilo que seu pai lhe 

ensinara.  

É durante esse período que os adultos, caso tivessem testemunhado o 

comportamento do jovem leão, teriam julgado aquilo tudo muito estranho. Só para dar 

um exemplo: é mesmo de estranhar a escolha alimentar do leão adolescente, copiada 

dos amigos: lesmas, caramujos, animais viscosos e nojentos em geral. 

 O ponto que nos interessa especificamente nessa fábula é que a saída desse 

período irresponsável se dá por uma ação decidida do adulto, pois naquele estado de 

bobão, o jovem leão sequer conseguia tirar consequências do amor. Na fábula, quando, 

por acidente, o leão reencontra, no meio da selva, sua ex-amiga de infância (desde 

sempre prometida como sua noiva), não entabula qualquer relacionamento com ela 

porque não estava disposto a arcar com suas responsabilidades.  

 Esse estado de suspensão se dissolve, pela ação incisiva de alguém que suporta 

um não saber com relação aos motivos do jovem leão: o velho macaco. Ao invés de se 
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perder em elucubrações visando a descobrir os motivos pelos quais, supostamente, o 

jovem não consegue fruir o encontro amoroso, ele age.  

Decididamente, encarna o papel do portador de um saber construído e 

transmitido através das gerações e cumpre seu papel sem vacilação. Para, em suas 

palavras, colocar-lhe “algumas ideias na cabeça”, dá-lhe, literalmente, uma paulada 

neste órgão. Lemos essa bordoada como uma metáfora da irrupção do real na vida de 

alguém. No caso, o efeito obtido é fazer com que o filhote se reinsira na comunidade, 

forme família e cumpra seu papel de bom rei, desde há muito previsto na cadeia das 

gerações. 

Especifiquemos. Não se trata, aqui, de ser saudosista, e, muito menos, de 

defender a monarquia. Trata-se, tão somente, de dar a ver que, sem a ação decidida da 

geração precedente, é muito difícil, senão impossível, que a geração subsequente venha 

a assumir sua responsabilidade subjetiva. Hoje, quando os convites ao desregramento 

pulsional são variados e tentadores, essa tendência é ainda maior. Nesse sentido, por 

assim dizer, a cada um que se propõe a educar, cabe encontrar um modo de “dar uma 

boa porrada” em quem se desregulou. Essa “boa porrada”, muito evidentemente, não é 

empírica. Estamos nos referindo ao encontro com a morte, com a castração, com a 

surpresa, com qualquer nome que o leitor quiser atribuir ao real lacaniano. 

 Transponhamos esta metáfora para o contexto da educação escolar. Por que o 

Rei Leão pode ser uma fábula para os nossos tempos? Mimamos demais nossos jovens. 

Com o desemprego e a noção de que é necessária uma longa preparação para assumir 

qualquer tipo de trabalho, adiamos sine die sua entrada no mundo do adulto, que é 

justamente o mundo do trabalho e das responsabilidades, e esticamos demais o tempo 

de resolução de sua adolescência. Fazemos durar muito algo que, por sua natureza 

conflituosa, precisa ser encurtado. Não damos qualquer responsabilidade de trabalho ao 

jovem e depois o chamamos de irresponsável. 

 Pensamos que é ridículo e cafona ensinar a ele puericultura, trabalhos de 

marcenaria, bordado, corte e costura, rudimentos de eletricidade, culinária, e depois, 

quando na idade adulta, percebemos que ele não vai dar para um trabalho intelectual, ele 

acaba não dando para coisa nenhuma, pois naquilo que poderia ser muito bom e muito 

útil, ele nada aprendeu. E, pior de tudo, sequer nos damos conta de que, na sociedade 

atual, o jovem está sendo tratado como descartável e assassinado aos montes, já que, de 

acordo com nossa cruel lógica capitalista, não serve mesmo para coisa nenhuma, pois 

nada produz, nada gera. 
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 Fica a interrogação a respeito do fato dele nada ter aprendido por não ter querido 

ou por ninguém ter a ele ensinado. Fica, ainda, a interrogação a respeito da fragilidade 

do desejo dos adultos que não conseguem sequer sustentar a manutenção da vida da 

geração daqueles que são justamente fruto ou de sua vida sexual, ou de seu 

compromisso de trabalho. Por que, para cada um de nós, é tão difícil suportar o ato de 

ensinar? 

Partamos de um pequeno texto que Freud escreveu em 1914, intitulado 

Reflexões sobre a Psicologia do Escolar. É um dos poucos textos, em sua obra toda, em 

que a questão da escola aparece. Ali o autor afirma que, na escola, embora as 

experiências com os colegas e com o pessoal administrativo sejam importantes, é ao 

professor que deve ser atribuído todo e qualquer sucesso do processo pedagógico e a ele 

é que devem ser rendidas homenagens por ocasião de comemoração. 

 Destacamos o seguinte trecho deste texto no qual Freud, já famoso e 

mundialmente reconhecido, comenta um encontro recente que havia tido pelas ruas de 

Viena com um antigo professor dos tempos de seu curso ginasial: 

 

Minha emoção ao encontrar meu velho mestre-escola adverte-me de que 

antes de tudo, devo admitir uma coisa: é difícil dizer se o que exerceu mais 

influência sobre nós e teve importância maior foi a nossa preocupação pelas 

ciências que nos eram ensinadas, ou pela personalidade de nossos mestres. É 

verdade, no mínimo, que esta segunda preocupação constituía uma corrente 

oculta e constante em todos nós e, para muitos, os caminhos das ciências 

passavam apenas através de nossos professores. Alguns detiveram-se a meio 

caminhão dessa estrada e para uns poucos – porque não admitir outros 

tantos? – ela foi por causa disso definitivamente bloqueada. 

Nós o cortejávamos ou lhes virávamos as costas; imaginávamos neles 

simpatias e antipatias que provavelmente não existiam; estudávamos seus 

caráteres e sobre estes formávamos ou deformávamos os nossos. Eles 

provocavam nossa mais enérgica oposição ou forçavam-nos a uma submissão 

completa; bisbilhotávamos suas pequenas fraquezas e orgulhávamos-nos de 

sua excelência, seu conhecimento e sua justiça. No fundo, sentíamos grande 

afeição por eles, se nos davam algum fundamento para ela, embora não possa 

dizer quantos se davam conta disso. Mas não se pode negar que nossa 

posição em relação a eles era notável, uma posição que bem pode ter tido 

suas inconveniências para os interessados. Estávamos, desde o princípio, 

igualmente inclinados a amá-los e a odiá-los, a criticá-los e a respeitá-los. 

(FREUD, 1914, p. 248.) 

 

 O trecho que acabamos de transcrever nos ensina muita coisa. Ensina, por 

exemplo, que não há telecurso ou educação à distância que substitua o contato entre 

aluno e professor para que alguma coisa do processo educacional possa acontecer. O 

mestre ainda funciona como um polarizador dos olhares do aluno. Pouco importa se ele 

o elegeu como modelo a ser seguido ou como ridículo a ser apelidado, imitado, 
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desenhado, caricaturado... O que importa é a presença irredutível da opacidade portada 

pela presença do seu corpo. É por este motivo, inclusive, que trouxemos a reflexão a 

respeito dos gadgets realizada no item precedente para esta discussão. 

 Outra das lições deste trecho é que os alunos, pela ambivalência que é própria do 

ser humano, tanto estão dispostos a amar quanto a odiar o professor, e frequentemente 

fazem as duas coisas ao mesmo tempo. Disso deriva-se que realizar um ato pedagógico 

eficiente não é, de forma alguma, sinônimo de ser amado pelo aluno. Aliás, a última 

coisa de que se trata ao nível dos objetivos pedagógicos é conseguir ser amado. 

 Ser amado por um aluno garante só e somente só ser convidado para paraninfo 

ou madrinha de turma no final do ano, o que, venhamos e convenhamos, é muito pouco 

em termos da vida futura de um jovem. Às vezes, acaba acontecendo que um aluno ame 

um professor, mas isso não é causa, é consequência de um trabalho bem feito. Não que 

um trabalho bem feito acabe sempre em amor. Às vezes, justamente porque ensinamos 

alguém, o que causamos neste alguém que foi ensinado contra sua vontade, é ódio. 

 Tampouco importa que um professor ame seu aluno. Ele não está aí para amar e 

compreender nada. Isso é reservado para seu parceiro sexual, sua família, seus amigos. 

Se o professor pensa que é necessário amar sempre os alunos, ele se condena à culpa 

eterna, já que o amor indiscriminado a quem quer que seja é impossível. O professor 

deve fazer o seu trabalho. Tanto melhor para ele, se é capaz de encontrar alunos que 

genuinamente lhe despertem afeição, e em cuja companhia alegre-se e divirta-se. Mas 

isso é uma benção, é tirar a sorte grande na loteria, não uma regra. 

 O que importa é apenas que, amando ou não, sendo amado ou não, o professor 

realize seu ato, o ato de ensinar. Estou tomando a palavra ato em duas acepções do 

dicionário Aurélio: a primeira, e a mais óbvia, relaciona-se com o que se está fazendo, 

com a ação, propriamente dita; a segunda, e talvez a mais importante, relaciona-se com 

um documento que é redigido segundo determinada fórmula e susceptível de produzir 

consequências jurídicas. Talvez faça diferença percebermos que uma aula sempre traz 

consequências, se não as que queremos, aquelas que não queremos e sequer 

imaginamos, o que é muito pior. Sabendo disso, talvez nos forçássemos mais a elaborar 

sobre o que é o ato pedagógico e como nele está implicado o professor. 

 A última ideia que trazemos para fechar esse alinhavo, é a noção de ato de fala, 

depreendido por Ducrot (1972) da elaboração de Austin, no interior da pragmática, e 

que pode servir para ajudar a refletir melhor sobre o papel do professor. 
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Para que um ato de fala, qualquer que seja, preencha perfeitamente sua 

função, Austin distingue duas espécies de exigências, que se poderiam 

chamar “subjetivas” e “objetivas”. As primeiras são constituídas por um 

conjunto de sentimentos, desejos, intenções. Assim, para prometer a um 

destinatário X que certo estado de coisas A será realizado, devo ter a intenção 

efetiva de realizar A. Para lhe ordenar A, é preciso que eu deseje que ele 

realize A; para ameaçá-lo, devo estar prestes a produzir efetivamente A etc. 

Essas condições, chamadas “de sinceridade”, são necessárias para que se 

possa considerar o ato como sério. Mas não bastam. Certas condições 

objetivas são necessárias para que o ato possa simplesmente realizar-se; ele 

só pode, de fato, dar-se num tipo particular de situação, fora da qual é nulo e 

não acontecido. Por mais que eu diga “Declaro a sessão aberta”, não 

realizarei efetivamente o ato abrir a sessão se não tiver, institucionalmente, 

qualidade para fazê-lo. E, da mesma maneira, por mais que eu multiplique os 

imperativos, não darei de fato uma ordem se não tiver, em relação ao 

destinatário, numa situação hierárquica que permita ordenar. (DUCROT, 

1972, p. 56-57) 

 

 Vamos tirar da citação precedente apenas a seguinte pequena consequência: 

quando o professor se pergunta sobre o que deve fazer frente o problema da violência e 

o da indisciplina dos alunos – que são só nomes para manifestações diferentes da 

mesma coisa, ou seja, para uma tendência do jovem de colocar-se à margem da lei da 

cultura –, está no fundo se perguntando sobre o que deve dizer ao aluno quando o 

jovem, por seu ato de provocação, pede que o adulto responda alguma coisa. 

 Se a elaboração de Austin sobre os atos de fala significa alguma coisa, o 

importante não é não o que ele vai dizer, mas de onde vai dizer isto que deve ser o seu 

ato. Ou seja, a diferença toda está no fato do professor autorizar-se a portar uma 

diferença em relação aos jovens e a ocupar seu lugar na hierarquia, em suma, autorizar-

se a mostrar quem é o galo do terreiro. Isso implica parar de cacarejar tanto, 

reclamando disso, reclamando daquilo, de fato, e apresentar, aos alunos, um osso duro 

de roer, ao invés da papinha industrial que costuma ser o conteúdo dos livros didáticos. 

 Com os dentes ocupados em roer um conteúdo difícil, apresentado na forma de 

um enigma, talvez nossos alunos – enfim presos numa rede de discurso que, num só 

golpe os humaniza e, de certa maneira, os normatiza, ou seja, facilita que se mantenham 

vivos por mais tempo – não encontrassem tempo nem de morder os colegas nem de 

chupar as laranjas. 

 Talvez, acossados por alguma questão que os convoca no estatuto de sujeito, e 

não no registro de um zumbi – que escorrega muito fácil para um comportamento 

próximo ao do animal –, se ocupassem em construir algo de útil para sua vida futura. Só 

que, para isso, o professor também teria de, sustentado pelo que pode ser vivido do 

registro do desejo, se armar com bons dentes, pois, uma saída da barbárie como modo 
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contemporâneo de laço social que caminhasse pelo lado do trabalho e vigorasse pelo 

exercício pleno de sua autoridade, com certeza vai desagradar muita gente. 

Neste contexto, ganha destaque a especificidade do papel do professor de língua 

materna. Para melhor delineá-lo, proponhamos o seguinte “verbete de dicionário” para a 

entrada “escrever”: processo através do qual, por meio do uso das marcas gráficas 

convencionais de uma dada língua, um sujeito torna-se permeável para que o escrito 

nele trabalhe, deslocando-o sucessivas vezes da posição original de onde o produziu. 

Um dos objetivos mais importantes do ensino da língua materna é proporcionar 

ao sujeito as condições para ser afetado pelo seu próprio escrito, a ponto de, sem muita 

ajuda externa, exercer sobre o texto as ações necessárias para que ele, ao incluir 

efetivamente o leitor, produza novos efeitos de deslocamento e assim sucessivamente. 

Trata-se, portanto, para cada qual, de encontrar um ponto de ancoragem interno que lhe 

permita regular a distância a ser tomada das próprias palavras no ato de escrever. 

Ou seja, a passagem que se faz da escrita como transcrição desordenada para a 

construção de uma ficção textual tornada coerente e coesa através do trabalho de escrita 

(RIOLFI, 2003) é análoga à inclusão efetiva do outro no meu texto. Se, para os 

escritores proficientes, é possível já ter incorporado em si o outro que se torna puro 

cálculo durante o trabalho, para os escritores iniciantes a presença física de alguém é 

fundamental. 

Mais do que ninguém, aquele que ensina a escrever deve dominar a arte da 

acolhida, em especial, através da adoção de uma posição subjetiva da qual se possa 

encontrar modos de convidar o aluno a efetuar uma entrada que, para vigorar, exige o 

que penso poder chamar de uma transcendência. Estou chamando de transcendência o 

desprendimento exigido para se colocar numa posição subjetiva da qual, assumindo sua 

própria divisão, seja possível traduzir o que é singular a cada qual (as cadeias 

associativas) num registro compartilhável com os demais semelhantes. 

Para a realização dessa tradução é necessário fazer trabalhar um saber sobre o 

fato de que a coincidência entre enunciado e enunciação, experimentada na fala, não se 

virtualiza na escrita a não ser no tempo primeiro das garatujas apressadas de um 

rascunho feito a toque de caixa para que a ideia inicial não se perca. O aprendiz de 

escrita, consequentemente, deve ser convidado a conhecer e a exercitar outro modo de 

elaboração no qual se realiza um trabalho de tradução, de elaboração escrita 

propriamente dita daquilo que se depositou graficamente. 
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O professor de língua materna tem, portanto, um papel absolutamente 

fundamental, pois depende dele convidar os alunos para escrever, para entrar na ordem 

da escrita. Antes de tudo, um professor que quer ensinar a escrever carece, ele próprio, 

efetuar uma passagem de uma impotência para uma impossibilidade. (LACAN, 1971-

1972). 

No primeiro momento, o susto dá o tom. Ao perceber a precariedade da própria 

relação com a escrita, o sujeito nega ser capaz de viabilizar os seus projetos. Inventa, 

imaginariamente, mil e uma desculpas, todas elas fundadas em uma única matriz de 

sentido: Eu não consigo “x”. Nesse tempo, a instância paterna ainda está funcionando. 

A pessoa imagina que, em algum lugar, existe um pai potente o suficiente para 

conseguir o que ele não consegue. Torna-se um insuficiente aos próprios olhos. É um 

fracassado. 

No segundo momento, ele assume, integralmente as dificuldades concretas ou 

imaginárias. Diz “sim” para todas elas, incluindo as próprias. Entende que não ter 

fragilidades é impossível para todo e qualquer um. Passa a ver que, quando se trata do 

ser humano, estamos todos no mesmo barco. Existe castração e ela é universal. Caso 

houvesse um pai mítico vivo (Marx, Freud, Lacan, Piaget, Bakhtin, a gosto do freguês), 

também ele seria castrado. Assim sendo, sua matriz de sentido passa a ser: “X” é 

impossível. 

Paradoxalmente, esta passagem é profundamente libertadora. Quem compreende 

a fragilidade humana passa a fazer o que tem de melhor. Se esforça ao máximo. Para de 

perder tempo comparando seu desempenho com o dos mitos, porque, de saída, assume a 

impossibilidade de encarná-los. Assim a pessoa, indo além do pai, pode, nele apoiada, 

fundar um percurso singular. Caso decida escrever, ele será composto de letras que 

criam vida no papel e colocam seu desejo (de ensinar) em ato. 

 

 

A vida é um jogo bem radical 

 

 

Precisamos compreender a violência na escola sob um ponto de vista relacional, 

ou seja, perceber que ela se organiza e se virtualiza sempre envolvendo pelo menos três 

termos: o aluno, o professor e a cultura onde ambos estão inseridos. Uma boa metáfora, 
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talvez um pouco gasta, já que foi usada por tanta gente, para dizer tanta coisa, é a do 

jogo de xadrez. 

 Vamos retomá-la recorrendo ao pensamento do primeiro dos linguistas. 

Ferdinand de Saussure, que a construiu para explicar que, em uma língua, nenhuma 

palavra tem qualquer valor se não é colocada em relação a todas as outras. Destaquemos 

a parte do texto na qual Saussure comenta o jogo de xadrez: 

 

 

Tomemos um cavalo; será por si só um elemento do jogo? Certamente que 

não, pois, na sua materialidade pura, fora de sua casa e das outras condições 

do jogo, não representa nada para o jogador e não se torna elemento real e 

concreto senão quando revestido de seu valor e fazendo corpo com ele. 

Suponhamos que, no decorrer de uma partida, essa peça venha a ser destruída 

ou extraviada: pode-se substitui-la por outra equivalente? Decerto: não 

somente um cavalo, mas uma figura desprovida de qualquer parecença com 

ele será declarada idêntica, contanto que se lhe atribua o mesmo valor. Vê-se, 

pois, que nos sistemas semiológicos, como a língua, nos quais os elementos 

se mantêm reciprocamente em equilíbrio de acordo com regras determinadas, 

a noção de identidade se confunde com a de valor, e reciprocamente. 

Eis porque, em definitivo, a noção de valor recobre as de unidade, de 

entidade concreta e de realidade. (SAUSSURE, 1915, p. 128) 

 

 

 Para poder dar-lhe seu devido peso, podemos tirar uma frase desta citação, a 

saber: um elemento do jogo “não representa nada para o jogador e não se torna 

elemento real e concreto senão quando revestido de seu valor e fazendo corpo com ele”. 

Teríamos o quadro exato da questão da violência e indisciplina nas escolas ao trocar a 

palavra elemento do jogo por aluno violento e jogador por professor. Deste modo, a 

citação ficaria assim: “um aluno indisciplinado não representa nada para o professor e 

não se torna elemento real e concreto senão quando revestido de seu valor e fazendo 

corpo com ele”. 

 Poderíamos sim fazer esta troca, só que, da maneira como está formulada, é 

mentirosa. É mentirosa porque o professor não é o jogador, ele não tem, como pensa em 

sua onipotência, o controle do jogo em sua mão. Ao contrário disso, a exemplo de seu 

aluno, é uma peça do jogo que é jogada no tabuleiro da cultura. Nessa embrulhada toda, 

ninguém é vilão, pois o croupier desse cassino é cego. Chama-se inconsciente real.  

O inconsciente real é irredutível. Isso equivale a dizer que, no processo 

educacional, sempre vai haver um ponto de impossível. Reconhecer o impossível parece 

ser o fundamental para o processo da educação. Implica abrir mão da onipotência que 
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leva à impotência. Só é possível fazer algo para sair do lugar de quem se queixa da 

violência na escola ao reconhecer que, nesse jogo da violência escolar, nós professores 

também somos jogados.  

 Há uma importante lição para ser tirada da metáfora de Saussure: se o professor 

tem alguma intenção de que o aluno mude, quem deve começar por mudar de posição é 

ele próprio, pois cada peça que se move de um lugar obriga que as outras se rearranjem. 

O problema do aluno violento e indisciplinado nunca pode ser tratado em termos 

individuais. A pessoalidade desse ou daquele aluno pouco importa, ele é uma peça 

dentro do nosso jogo. 

O desenho animado Jumangi, muito popular entre os adolescentes em 1998, 

pode nos ajudar a compreender como o professor pode estar, de algum modo, implicado 

na violência na escola. Jumangi é o nome do videogame predileto dos protagonistas de 

uma história de aventuras: dois irmãos, um menino de nove anos e uma menina com 

cerca de treze.  

As diferenças de Jumangi com os outros jogos são duas: 1) Depois de jogados os 

dados para iniciar a partida do game, Jumangi propõe aos jogadores um enigma (em 

forma de frase) que deve ser resolvido para que a partida seja encerrada; e 2) Após 

receberem o enigma, os meninos são, a cada vez, transportados para dentro do jogo, 

para o país Jumangi, onde devem viver as aventuras das quais não têm conhecimento 

prévio e, enquanto sobrevivem a elas, precisam decifrar o enigma.  

O jogo é radical, pois quem não consegue arranjar uma significação para a frase 

recebida antes de iniciar a partida fica preso para sempre; isso se conseguir sobreviver 

aos perigos concretos que se sucedem enquanto os meninos tentam decifrar a frase que 

lhes foi ofertada como, ao mesmo tempo, um roteiro do jogo e um destino da vida. O 

enigma de Jumangi, portanto, coloca o sujeito em perigo mortal. É o ato de decifrá-lo 

que os tira de lá e os leva de volta para a segurança do quarto. 

 Em vários episódios, sempre surgiu a mesma complicação: o garoto (que, 

supostamente, está lutando com os inimigos para sair daquele lugar desagradável), lá 

pelas tantas identifica-se a ele e, sem se dar conta, passa a jogar do seu lado, sabotando 

a si mesmo. Podemos tomar este processo como uma metáfora da tendência que todos 

temos quando a vida nos lança problemas que, de tão enigmáticos, parecem insolúveis: 

a identificação imaginária. 

 Para que a expressão identificação imaginária se torne mais clara, podemos lê-la 

em sentido aproximado da expressão “identificação histérica”, como trabalhada por 
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Lacan (1961-1962). Ao fazer uma retomada que faz dos três tipos de identificação 

descritos por Freud no capítulo VII de Psicologia das massas e análise do ego, Jacques 

Lacan descreveu os seguintes processos: 

 

a) Identificação narcísica: Incorporação que instaura o campo da metáfora, que 

possibilita o desejo inconsciente. Trata-se da identificação que o sujeito faz do 

pai de sua pré-história; 

b) Identificação formadora do ideal do ego: Identificação que responde pela 

seguinte condição necessária para o exercício do desejo: “de onde desejar?”. 

Trata-se da referência primeira para trabalhar os mecanismos da identificação 

em sua relação fundamental com o significante: o empréstimo do traço unário 

das pessoas que foram os objetos libidinais de sua história edípica 

(normalmente, papai e mamãe); e 

c) Identificação histérica: Identificação que responde pela seguinte condição 

necessária para o exercício do desejo: “o que desejar?”. Tem um papel 

estruturante na formação do sujeito e na fantasia que o sustenta como desejante. 

A pessoa toma como modelo uma pessoa percebida por ele como alguém que é 

capaz de desejar. Sua função é a de reintroduzir, como falta, o objeto perdido da 

segunda identificação. 

 

De que maneira Jumangi pode ajudar a entender a parte que os professores 

podem ter nos problemas dos quais se queixam? Mostrando que, muitas vezes, 

identificados aos colegas que se mostram francamente insatisfeitos, eles se põem a jogar 

contra eles mesmos, pois, sem se dar conta, imaginam que, mantendo a insatisfação, 

manterão, também, por assim dizer, a dose de adrenalina que nos faz sentir vivos. 

Esquecem que a vida é um jogo radical e, consequentemente, não podem transmitir esta 

mensagem aos seus alunos. 

Quando isso ocorre, ao invés de se colocarem a decifrar os enigmas que seus 

alunos lhes colocam, portam- se como uma laranja, aquela em relação à qual se pode 

fazer tudo – eventualmente subir em sua cabeça, dirigir gracejos e obscenidades, 

desqualificar. Em poucas palavras: prosseguir em uma escalada amedrontadora em 

direção a um gozo sem limites. Como resultado, o aluno passa a tratar o professor como 

se ele fosse uma vaca leiteira, fonte dos objetos de sua satisfação.  
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É pena quando o professor deixa de, em sua sala de aula, fazer o papel que o 

velho macaco fez no desenho animado do Rei Leão! Lamentável quando se exime da 

responsabilidade de suportar aquela bordoada que exigiria dele segurança e serenidade; 

que se constituiria como uma surpresa cujos efeitos permitiriam ao jovem encontrar seu 

lugar no mundo; que mostrariam ao aluno o que ele está fazendo na escola. Obrigando-o 

a encontrar maneiras inventivas de tratar de suas questões, o professor poderia convidá-

lo a aprender os saberes acumulados durante séculos e a gerenciar os valores éticos que 

os acompanham.  

 Retomemos um trecho da citação de Saussure que utilizamos para falar do jogo 

de xadrez:  

 

 

Suponhamos que, no decorrer de uma partida, uma peça venha a ser destruída 

ou extraviada: pode-se substitui-la por outra equivalente? Decerto: não 

somente um cavalo, mas uma figura desprovida de qualquer parecença com 

ele será declarada idêntica, contanto que se lhe atribua o mesmo valor. 

(SAUSSURE, 1955, p. 128). 

 

 

Expulsa-se um aluno violento e indisciplinado, pensando que o problema é algo 

da sua pessoalidade e logo outro e depois mais outro e ainda mais um toma o mesmo 

lugar, pois a questão da indisciplina e da violência não é uma questão relacionada a um 

aluno, mas se remete ao fato de que haja lugar para esse tipo de comportamento dentro 

da escola. 

 Haver lugar para a violência na escola é ainda mais enigmático quando somos os 

primeiros a dizer que não gostaríamos que ela estivesse lá, que gostaríamos de jogar de 

outro modo. É mesmo surpreendente que, mesmo que no nível do discurso, professemos 

nossas melhores intenções, ainda assim, nós professores consentimos em diversas 

manifestações de violência que são realizadas contra nós, das mais explícitas às mais 

veladas, como, por exemplo, certa vertente do discurso da academia que não faz mais 

do que dizer que o professor não sabe nada, sequer sabe ensinar. 

 Qual é, então, o papel do professor? Fundamentalmente o de frear, de algum 

modo, o gozo desenfreado ao qual o jovem se entrega na falta de algo melhor a fazer, 

para que nele possa advir um desconforto, uma curiosidade. Para que alguém aprenda, o 

professor tem uma função crucial: transmitir um desejo que encontre desdobramentos 

num registro específico: o do saber, o de poder sustentar um trabalho que leve o sujeito 
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a elaborar as suas questões, seja lá qual for a matéria curricular que estiver em jogo 

naquele momento. 

Posto isso, poderíamos começar discorrendo a respeito de qual papel não é o do 

professor. Para começar, seria bom poder admitir que ensinar não é vocação, nem dom, 

nem missão divina, nem trabalho para um super-herói, nem tarefa especificamente 

feminina, nem sacrifício em nome de uma causa maior. É uma profissão. Parece 

estúpido ter de afirmar uma obviedade como esta, mas, às vezes, é justamente o excesso 

de boas intenções por parte do mestre que o deixa paralisado. 

 Isso porque, se ele tem um excesso de boas intenções, sua tentação natural vai 

ser a de compreender seu aluno e, para compreender, vai gastar o tempo que deveria 

estar sendo utilizado para o ato pedagógico para olhar o aluno e suas gracinhas. O 

problema é que o aluno é bom nisso, em fazer as tais gracinhas, e tem sucesso em nos 

transformar em um olhar fascinado. Só que, deste lugar, o professor não consegue 

exercer o ato pedagógico. Para exercê-lo, precisa estar em outro lugar além daquele em 

que o aluno o espera e o convoca.  

O professor não tem de compreender nada, tem de provocar um movimento do 

sujeito em direção ao saber. Quando o aluno se excede, e o professor vê, vale o velho 

conselho: “Não há espetáculo sem plateia”. Se, em nossas classes, quotidianamente há 

show, deve ser porque permanecemos no lugar de um olhar fascinado pelas cenas que os 

jovens montam, ao invés de educá-los. 

No capítulo quatro deste trabalho, o leitor poderá encontrar exemplos verídicos 

das transformações que são proporcionadas na produção do aluno pelos professores que 

não se furtam a, por assim dizer, sustentar o real assim como o fez o velho macaco da 

fábula do Rei Leão. Por hora, passemos à especificação de como funciona essa estranha 

substituição de um elemento por outro. 

Depois que a paixão de Jacques Lacan pela linguística deu frutos, todo mundo 

sabe que o resultado da submissão de alguém ao Édipo como aparelho normatizador é a 

submissão do gozo à cultura, ou, dizendo em outras palavras, sua dependência ao 

campo do Outro (LACAN, 1964). 

Em seu famoso Grafo do desejo, Lacan mostrou que a submissão do homem à 

linguagem faz dele um sujeito desejante (LACAN, 1960). Este processo, conhecido 

como assujeitamento, torna o homem dependente do regime de significação para poder 

circular socialmente.  
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Assim, para as pessoas que passaram pela normatização edípica, ou seja, foram 

inseridas nas sociedades que se organizam por meio da lógica cartesiana, o 

deslizamento constante dos significantes que constitui a metonímia é detido pelo point 

de capiton, uma amarração a um sentido passível de ser compartilhado. 

Seu advento coloca locutor e seu interlocutor na mesma matriz de significação. 

É ele que impede que o sujeito neurótico ou o dito normal se comprazam de usar a 

linguagem com a mesma liberdade com que o louco se serve dela, como exemplificado 

na introdução deste texto por meio do sintagma “Traga um copo de ...”. 

A partir desse trabalho de Lacan, estamos aqui afirmando que a funcionalidade 

do point de capiton permite ao sujeito servir-se de sua língua materna de modo a, 

digamos, soar tão sensato como todos os outros. É essa funcionalidade aquilo que 

impede que a maioria de nós escreva textos nos quais, como veremos ao longo deste 

trabalho, os periquitos podem atender telefones para negociar a sua própria devolução. 

Quando por algum motivo qualquer essa amarração torna-se frouxa, a 

metaforização não se dá. Assim, ela não chega a impedir que o deslizamento 

metonímico gere efeitos de sentido pouco congruentes com a situação comunicativa 

como um todo. 

Como não podemos colocar todos os nossos alunos em tratamento psicanalítico 

– e nem seria o caso de fazê-lo – o que fazer com a legião de alunos em cujas produções 

testemunhamos um modo peculiar de utilização da língua materna caracterizado pela 

predominância da proliferação dos sentidos que é típico da metonímia em detrimento da 

sua estabilização em uma metáfora compartilhada socialmente? 

É imperativo dirigir nossos esforços para iluminar os modos divergentes de 

utilizar a Língua Portuguesa que não são cernidos pelas categorias já descritas na 

gramática e na linguística. Tendo sua origem na dificuldade de metaforização, este 

curto-circuito no modo do falante se utilizar de sua língua materna parece ter sido 

gerado por nossa dificuldade por construir modos de educar que levem em conta a 

falência da lógica cartesiana na sociedade atual.  
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Chamar urubu de meu loiro: os elefantes e as formigas alienígenas 

 

 

A fala é irreversível, é essa sua fatalidade. O que foi dito não se pode 

emendar, salvo se for aumentado: corrigir é, aqui, estranhamente acrescentar. 

Ao falar, nunca posso apagar, safar, anular; tudo o que posso fazer é dizer 

‘anulo, apago, retifico’, em suma, falar uma vez mais. (Barthes, 1984, p. 75) 

 

 

 O que ocorre quando os alunos são vítimas de modos de organização social nos 

quais a lógica cartesiana faliu sem que seja substituída por modos mais instigantes de 

organização social? A Língua Espraiada. Podemos brincar que, perdidos, eles chamam 

urubu de meu loiro e produzem textos que testemunham um grau ínfimo do 

agenciamento de sua subjetividade. 

 Caso alguém esteja ainda se perguntando como mudanças sociais mais amplas 

podem afetar a relação mais localizada que uma pessoa tem com a linguagem, 

lembremos que, para Geraldi (1991), seu trabalho da linguagem se dá em três níveis, a 

saber: 1) A produção histórica e social de sistemas de referências; 2) As operações 

discursivas que os sujeitos fazem com e sobre a linguagem; e 3) A ação da linguagem 

sobre os sujeitos. 

 Podemos derivar desta pontuação, portanto, que, quando a produção social do 

sistema de referências se altera, ao menos potencialmente pode haver uma alteração na 

qualidade de ação que a linguagem exerce sobre as pessoas que vivem em uma 

determinada época. Para o espaço do trabalho docente, sobraria o segundo nível, mais 

ligado às habilidades que podem ser ensinadas e aprendidas. 

De fato, ao tomar a produção de textos como ponto de partida de todo processo 

de ensino/aprendizagem da língua, Geraldi (1991) apresenta uma abordagem do 

trabalho que se faz sobre a materialidade textual pronta; apresenta uma proposta 

consistente de categorização das atividades epilinguísticas (as atividades de reflexão, 

com o objetivo de mais bem usar os recursos expressivos) que podem ser dirigidas pelo 

professor sobre o texto “pronto”, visando a reescrevê-lo.  

Inspirados em suas ponderações, construímos um ensaio dirigido a estudiosos, 

professores e alunos em torno das dificuldades experimentadas por aqueles que se 
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dispõem a criar e a sustentar uma discursividade por meio da qual possa se instalar um 

estilo de escrever (RIOLFI, 2003). 10 

Naquele momento, partíamos de dois pressupostos. O primeiro era a vantagem 

de considerar duas ordens distintas de trabalho que um sujeito exerce com sua língua 

materna tornando-as independentes do fato de serem, ou não, expressas por meio de 

marcas gráficas, quais sejam: 

a) Falar: realização de um trabalho discursivo contemporâneo ao de emitir 

significantes. Pode incluir preparação prévia, mas esta não supera o fato de que a 

fala é imediata e, neste sentido, definitiva a cada vez. Trabalho que leva em 

conta que nada apaga o fato de que, um dia, tenha-se dito, mesmo que seja 

possível desmentir ou desdizer aquilo que foi dito antes. De acordo com este 

ponto de vista, certos usos sociais da escrita, como, por exemplo, a verborragia 

de uma sala de bate-papo da internet, são exemplos do trabalho da fala, e não do 

da escrita; e 

b) Escrever: realização de um trabalho singular de ficcionalização por meio do qual 

o processo de construção da peça escrita fica escondido e velado para o leitor. 

Operações discursivas que não se reduzem, e muito menos se definem, pelo fato 

de serem compostas de marcas gráficas. Ações para compor uma peça com 

aparência de ser homogênea, como por exemplo, inverter suas diversas partes, 

incluir ou excluir argumentos, traduzir o jargão de uma área em linguagem 

corrente, trabalhar na materialidade textual para obter maior precisão linguística 

e assim por diante. 

 

O segundo pressuposto, por sua vez, era considerar que ensinar a escrever é 

exigir daquele que aprende que se instale na contramão dos tempos contemporâneos. 

Mostrávamos que, numa época em que quase tudo se faz em público e é corrente, em 

diversas publicações, a constatação do fim da privacidade, ao mesmo tempo em que 

produtos são construídos e planejados para o consumo rápido, tudo parece conspirar 

para que ensinar a escrever consista em tarefa hercúlea. 

 Então, postulávamos que o fim último de quem se propõe a ensinar a escrever é 

fundar um trabalho por meio do qual seja possível o advento do trabalho da escrita: o 

                                                 
10 Uma versão inicial deste texto foi publicada sob o título “Ensinar a escrever: considerações sobre a 

especificidade do trabalho da escrita” na revista Leitura. Teoria & Prática. Revista da Associação de 

Leitura do Brasil (Unicamp. Campinas, volume 40, p. 47-51, Jan/Jul, 2003). No que segue, partindo 

daquelas ideias prematuras, demos uma versão bastante mais atualizada de nossas preocupações. 
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momento no qual a pessoa que se depara com algo exótico no seu próprio texto e se 

desconhece naquilo que ele mesmo escreveu. Quando o escritor leva em conta o 

elemento estranho sem buscar escamoteá-lo, permite que o escrito trabalhe nele e, 

consequentemente, “aprende” com os insondáveis caprichos e efeitos estéticos da 

linguagem. 

 Enquanto dura, o trabalho de escrita é um exercício no qual, protegido pela 

privacidade e pelo silêncio, o sujeito pode exercitar sua palavra de mil e um modos 

antes de se expor e de se comprometer com o outro. Trata-se de um exercício de 

enfrentamento com a massa desordenada das ideias e com a materialidade significante 

que requer fôlego, discrição e paciência.  

Ele exige perspicácia, perseverança e coragem para suportar a difícil constatação 

de que a unicidade do sujeito falante é ilusória e que, misteriosamente, mesmo após 

detalhado planejamento, ao serem depositados no papel, os significantes comparecem 

numa ordem de encadeamento que surpreendem. Essa surpresa faz o sujeito ler o que 

não sabia que ia escrever naquilo mesmo que ele escreveu. 

Secreto e invisível, o trabalho da escrita é o que faz com que um texto se 

diferencie de um fluxo verbal de palavras anotadas. Quanto mais prolongado, mais 

proporciona como resultado do que se escreve algo que agrada a quem escreveu e ao 

outro. Trabalho de ourivesaria, no qual um sujeito dedica tempo para fazer o bruto da 

ideia primeira brilhar e, quem sabe, fazer com que suas palavras atravessem o tempo de 

sua vida corporal. Consiste nos efeitos de deslocamento que a linguagem, ao se 

depositar sobre o suporte, exerce enquanto escrito sobre o sujeito. 

 No caso de crianças mais jovens, ou mesmo de escritores mais inexperientes, o 

mais comum é que esse trabalho seja gerado por um texto escrito por terceiros e que, 

por algum motivo, tem a mesma potência de gerar uma convocação subjetiva. É o caso 

de L., 9 anos e 6 meses, que, confrontada com o cartaz “COMPAREÇA À 

ASSEMBLEIA ORDINÁRIA” no condomínio onde mora, entabulou o seguinte diálogo 

com sua mãe (RIOLFI et al, 2008). 

 

- Mãe, “ordinária” é o nome da assembleia ou estão xingando ela? 

- “Ordinária” quer dizer já prevista no cronograma. Se tivesse acontecido 

alguma coisa especial, teriam marcado uma “extraordinária”. Entendeu? 

- Entendi. Nesse caso, “ordinária” quer dizer comum. 

- Isso. 

- [...] Mas, mãe, ia ficar bem engraçado se a gente pusesse uma vírgula 

depois de assembleia, não é mesmo? 
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 Lendo o diálogo, podemos perceber que a partir do desconhecimento de um dos 

sentidos possíveis da palavra “ordinária”, uma menina se deixou atravessar pela 

polissemia da linguagem e, a partir dos efeitos do escrito sobre ela, conseguiu retroagir 

no texto e imaginar os possíveis efeitos de humor gerados pela transformação do 

qualificativo de assembleia em vocativo. 

 A partir deste exemplo, podemos entender que a expressão trabalho da escrita 

joga, deliberadamente, com a seguinte ambiguidade. Ao nos interrogarmos a respeito de 

quem seria o agente do trabalho que se realiza, encontraríamos três respostas, não 

excludentes entre si. Elas configuram três tempos de refinamento da relação do sujeito 

com a linguagem, a saber:  

 

1. É a pessoa quem trabalha para depositar marcas gráficas em uma superfície que 

possibilite leitura. Essa pessoa pode ser a mesma que vai lê-la ou outra, 

dependendo da situação; 

2. É a escrita quem, uma vez depositada no suporte, trabalha no sujeito que se 

deixa atravessar por ela, fazendo com que ele mude de posição com relação ao 

texto (próprio ou de terceiros) e possa, a partir do distanciamento conquistado 

em um terceiro tempo, exercer um trabalho de reflexão a respeito do texto; e 

3. No caso das pessoas em quem esse processo ocorre durante a escrita de versões 

do seu próprio texto, passarão a trabalhar para, deliberadamente, efetuar diversas 

operações discursivas ou textuais para a construção de uma ficcionalização por 

meio da qual o processo de construção do texto escrito fica escondido e velado 

para o leitor. 

 

 Ducrot e Todorov (1972), ao realizarem uma descrição bastante didática dos 

conceitos correntes de enunciado (frases efetivamente já ditas, transcritas, impressas, 

etc.) e de enunciação (ato no decorrer do qual estas frases se atualizam), dos quais a 

semântica argumentativa partiu para questionar o pressuposto da unicidade do sujeito 

falante, podem fornecer elementos para aprofundarmos a compreensão desses três 

tempos. 

 Partindo da necessidade de questionar o que habitualmente se chama de texto 

(um discurso que se supõe falsamente ser objeto de uma única escolha e cujo fim, por 

exemplo, já seria previsto pelo autor no momento em que redige o começo), Ducrot 

(1987) distingue dois níveis distintos de manifestações da linguagem: a) nível do 
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enunciado, isto é, do efetivamente realizado da língua e b) nível da enunciação, isto é, 

do acontecimento constituído pelo aparecimento de um enunciado, através do qual “é 

dada existência a alguma coisa que não existia antes de se falar e que não existirá mais 

depois”. (DUCROT, 1987, p. 168). 

 A partir dessa distinção, podemos dizer que, na língua oral, enunciado e 

enunciação são concomitantes, a ponto de ser impossível discernir empiricamente os 

dois níveis. Por mais que alguém negue o que foi enunciado, não existe borracha ou 

tecla delet capaz de apagar a impressão sonora que fica registrada pela emissão acústica 

que consiste a enunciação. 11 Na escrita, diferentemente, a sequência de enunciados por 

meio da qual um texto é composto, não traz sua enunciação, que, quando o texto é 

declarado pronto, fica concluída em um tempo passado.  

 Nessa perspectiva, podemos dizer que o que diferencia os textos para consumo 

imediato (lista de compras, bilhete contendo um endereço e/ou instruções para uso de 

um produto etc.) daqueles que visam à circulação mais ampla no meio social do escritor 

é que, enquanto nos primeiros há uma tentativa de superposição entre processo de 

enunciação e enunciado, nos segundos, ao contrário, tenta-se, por meio da construção 

deliberada de uma ficção, introduzir a dissociação máxima entre o enunciado e o 

processo de enunciação, que só é recuperável parcialmente ao se examinar os rascunhos 

e as anotações que deram origem ao texto. 

Isto só é possível quando o trabalho de escrita está instalado. Mesmo quando 

uma pessoa busca se espelhar em seu texto, identificando-se com o locutor dos 

enunciados que produziu, não consegue fazer isso: tropeça no outro, no desconhecido 

(no sujeito da enunciação) e o faz render.  

 Na direção de trabalhar para construir os efeitos visados, a pessoa que está 

escrevendo altera as versões de seu texto para construir uma ocultação. Se ela for bem 

feita, a matéria bruta por meio da qual o texto foi tecido fica ocultada por uma ficção 

textual (narrativa ou argumentativa). 

 Fazer a escrita trabalhar, portanto, não se resume a encontrar boas ideias, nem a 

planejar recursos expressivos para bem expressá-las, nem encontrar modos de realizar 

uma interação eficaz com o outro por meio do texto, mas, ao ter podido ler o que não 

                                                 
11 Para uma consistente exploração a respeito das operações discursivas que um sujeito realiza ao tomar o 

próprio dizer como objeto de seu dito, confira Authier-Revuz (1995). Ao ler os exemplos analisados pela 

autora, fica evidente que, ao falar, uma pessoa possa se corrigir, mas tal distanciamento se realiza 

ordinariamente de forma reduzida e restrita. Muitas vezes, se faz sob o preço de um efeito de uma 

extravagante exoticidade, comicidade, ou mesmo, de um indisfarçável mal-estar. 
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sabia que ia escrever, dar a ver, de forma ficcionalizada, a sequência na qual diversos 

fragmentos (textos lidos, experiências vividas, rumores e falas escutadas) 

compareceram para formar as ideias que compõem a ficção textual. 

Deriva-se dessa concepção uma implicação pedagógica para o ensino da 

modalidade escrita da Língua Portuguesa: deve ser seu objetivo último separar, ao 

máximo, a fluidez imediatista da fala do lento trabalho de escrita do texto, restaurando, 

por meio dessa separação, o status que é devido ao esforço necessário para um percurso 

de elaboração que tenha potência de registro de uma mudança de posição subjetiva. 

Trata-se de tirar uma pessoa de uma relação utilitarista com a linguagem e elevá-la para 

a possibilidade de se colocar em questão na direção de torcê-la para obter efeitos 

estéticos, filosóficos ou de partilha intelectual. 

Nesse sentido, o trabalho pedagógico do professor de Língua Portuguesa que se 

opõe à Língua Espraiada deve se caracterizar por uma tentativa de suspender (quantas 

vezes for necessário) o instante em que o aluno declara um texto pronto, transformando-

o em ficção textual. Trata-se de, ao lidar com as diversas experiências educacionais, 

radicalizar a primazia da linguagem e, consequentemente, poder ver a espessura e a 

consistência do trabalho da escrita. 

Permitir e causar que, para um dado sujeito a escrita trabalhe é uma árdua tarefa 

para o professor. Exige, em primeiro lugar, que o professor tenha coragem para efetuar 

uma mudança na qualidade do laço social que organiza e regula o comércio entre os 

sujeitos e para fazer ao aluno um convite para permitir que o escrito trabalhe. Ele 

precisa sustentar a angústia que, provavelmente, assolará seu aluno quando este se der 

conta de que, para poder escrever bem, é necessário radicalizar sua divisão subjetiva, 

tornando-se leitor e crítico da parte de si mesmo que, antes de transcrita 

inadvertidamente no papel, era desconhecida. 

 Nem todos conseguem fazer isso, ou, ao menos, nem todos o conseguem na 

mesma medida. Em estudo anterior, realizado com uma colega que estava interessada 

no advento das metáforas criativas em textos de alunos da educação básica, Riolfi e 

Magalhães (2008) formalizaram, após analisar redações escritas por alunos de escolas 

públicas, matizes do referido agenciamento que podem nos ajudar a cernir o fenômeno 

que estamos tratando de compreender. 

Comecemos pela melhor das hipóteses. Trata-se de, no texto, falado ou escrito, 

encontrarmos marcas que permitam vislumbrar a presença da subjetividade agenciada 

em tal grau que dá a ver a construção de uma metáfora criativa. Nesse caso, o autor que 
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produziu a peça o fez desde um lugar no qual era possível operar sobre os significantes 

de modo a esvaziá-los do sentido consensual entre os falantes da língua para, 

posteriormente, inscrevê-los inventivamente.  

É o caso de L. (L., 7 anos e 6 meses), cujo diálogo com seu pai já foi objeto de 

análise, com outro foco, em trabalho anterior (RIOLFI, 2005). Como se lerá a seguir, o 

mote do diálogo foi uma censura pelo fato do penteado da menina ter se desmanchado 

antes da hora do compromisso familiar:  

 

― L., você vai sair com este cabelo mexido?  

― Ó, pai, “cabelo mexido”?!!  

― É! Desmanchou tudo! 

― “Cabelo mexido” deve ser o prato predileto de canibal pobre... 

 

Vê-se que, fazendo uma associação da expressão “cabelo mexido” com “ovo 

mexido”, prato que, na avaliação da criança, é degustado por pessoas com poucos 

recursos financeiros, L. agencia de tal forma sua singularidade em tamanho grau de 

sofisticação que pode inventar um chiste que testemunha um uso inventivo da 

linguagem: quase se pode imaginar o pobre canibal que, sem recursos para comprar as 

partes nobres do corpo humano que ele gostaria de comer, vê- se reduzido aos cabelos 

que, por exemplo, poderia recolher no chão dos salões de cabeleireiro. 

Ninguém lhe pediu nem para produzir algo e, muito menos, para ser criativa. Por 

sua livre iniciativa, faz produções linguageiras marcada pelo gerenciamento dos 

recursos da linguagem de modo inédito e peculiar. Crianças capazes de manter uma 

relação com a linguagem em tamanho grau de articulação como esta são a nossa meta. 

De modo um pouco mais modesto, mas ainda excelente, temos as produções 

agenciadas pelo aluno a partir do cotejamento das demandas da cultura escolar e de uma 

ética própria. Ao ler esse tipo de texto, percebemos que seus autores conseguem 

cumprir uma demanda social, ou seja, são produzidos por pessoas que mantém uma 

expectativa de reconhecimento, mas que não se limitam a isso. 

Para além de testemunhar seu “bom mocismo”, esses autores sustentam um 

modo de escrever que se organiza a partir de um trabalho deliberado que ou toma a 

linguagem como seu material, ou, no caso da ignorância de como fazê-lo, se sustenta na 

pessoalidade do autor. Analisando suas produções, podemos perceber, por exemplo, (a) 

a mobilização das diversas categorias enunciativas; (b) o emprego de recursos de 

manutenção de atenção do leitor e de verossimilhança; (c) a tentativa de retroagir em 
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sua própria enunciação e operar sobre ela, calculando os efeitos desejados e as 

estratégias para alcançá-los; e d) a apresentação de detalhes convincentes no que tange à 

implicação subjetiva do redator com o que foi escrito. 

O texto 2 que se segue, produzido, como lição de casa, por um aluno de escola 

estadual na Zona Oeste na capital de São Paulo, foi coletado por Priscila Motta Grauso 

em seu estágio de observação em uma sexta série, no mês de março de 2011. Segundo 

ela, a professora que solicitou a escrita do relato autobiográfico versando a respeito da 

infância do aluno orientou para que a turma tivesse “objetividade, síntese, riqueza de 

detalhes e sequência de fatos”.  

 

Texto 2: Sem título 

1. Minha era muito boa eu ficava 

2. na creche de 2 ate os 7 anos gostava 

3. muito a minha mãe ia me levar 

4. e mi pegar todos os dias brincava 

5. com meus amico quando chegaria 

6. casa assistian televisão com minha 

7. mãe ia pro campo jogar bola, meus 

8. tios me levava pra passear no 

9. shoping? ferias das minha mãe ia 

10. a Bahia passava um mes la 

11. Gosto miuito de jogar bola e 

12. to imdo no Campo sabado e 

13. Com os meues colegas vizinhos 

14. meu irmão qui mera na Bahia 

15. usisitar gemte brinca muito 

16. saudade do meu, iamão. 
 

 

Embora o domínio da língua padrão desse aluno seja precário, os principais 

pontos de sua biografia estão marcados no texto. Com relação ao passado, sabemos que: 

a) Ele frequentou uma boa creche até os 7 anos; b) Nesta época podia contar com os 

cuidados da mãe e com a presença de amigos; c) Um tio proporcionava passeios 

especiais; e d) Todos os anos, durante as férias, passavam um mês na Bahia. Com 

relação aos gostos do menino, sabemos de sua paixão pelo futebol. Sabemos, inclusive, 

que algum conflito familiar mal explicado separou a família e fez com que um dos 

irmãos do narrador esteja, hoje, morando na Bahia, deixando-o saudoso. 

É bem verdade que seu domínio do registro padrão da Língua Portuguesa é 

precário e, mesmo, bastante distante do ideal daquele esperado para as crianças 

escolarizadas de sua idade, mas, como seus problemas de escrita não chegam a afetar o 

nível semântico ou, mesmo, o de textura, não se pode, aqui, falar de Língua Espraiada. 
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Em uma instância um pouco menos elaborada de relação com a linguagem, 

encontramos as pessoas que, em sua relação com a linguagem, dão mostras, tão 

somente, de sua alienação à memória discursiva de seu tempo. Dependendo do quanto 

tiveram chance de se apropriar do conhecimento acumulado, podem fazê-lo com maior 

ou menor propriedade. Normalmente, ou atendem ao que foi solicitado (no caso de 

tarefas escolares ou laborais) ou agem por imitação. Em suas produções, são genéricas.  

 Em um exercício destinado a discutir até onde é possível levar, hoje, o aluno de 

Língua Portuguesa, Riolfi et al (2008) tomaram como objeto uma série de produções 

agrupadas sob o codinome de Alex, representante de um aluno de catorze anos, 

concluinte do nono ano do Ensino Fundamental em escola pública na zona leste na 

capital de São Paulo. O texto que o garoto inseriu como apresentação de si próprio em 

sua página pessoal na rede social Orkut, bastante popular à época, exemplifica este tipo 

de produção, a saber: 

 

 

 Texto 3: Exemplo de texto prototípico de apresentação em rede social 

 
1 Um homem vale por tudo aquilo o que ele é e não pelo que parece ser. 

2 A vida vale a pena ser vivida em todos os seus momentos. 

3 Vivo dez anos a mil que mil anos a dez. 

4 Amizade é aquilo que a gente conquista e não deixa guardado numa gaveta. 

5 Não guarde rancor das pessoas que não gostam de você. 

6 Vá sempre pelo caminho do meio, pois querer é poder. 

7 Tudo vale a pena quando a alma é pequena. 

  

8 Este perfil é simples, mas é de coração. 

(RIOLFI et al. 2008, p. 223). 

 

 Ao contrário do autor do texto 2, que tem dificuldades linguísticas, mas faz um 

esforço visível para dar a ver a si próprio ao seu leitor, ou seja, tem vontade de usar a 

escrita como testemunho de sua passagem no mundo, o autor do texto 3 se oculta. 

Aparentemente buscando dar a ver bom senso ou mesmo erudição, ele preenche as oito 

linhas do seu perfil com paródias mal feitas de ditados populares ou frases literárias que, 

com exceção da linha três, não são apropriadas para descrever uma pessoa.  

Aqui, não se pode falar nem em presença nem em ausência de Língua 

Espraiada, posto que a relação do autor com a linguagem foi tamponada por um 

pasticho de língua. Caso quisesse descobrir qual é sua configuração, o professor teria de 

buscar o aluno atrás desta cortina de fumaça sob a qual se vela. Se quisermos utilizar a 

mesma categoria mobilizada por Geraldi (1996) poderemos notar que os “marcadores 
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de subjetividade” (deixis; modalidades; performatividade; polissemia; argumentação; 

implicitação; polifonia e heterogeneidade) ou se encontram ausentes ou sua presença se 

dá de forma inconsciente, não administrada. 

Correspondendo ao fenômeno da Língua Espraiada encontramos o sujeito 

esmagado pelos restos metonímicos do discurso prêt-à-porter: Trata-se da configuração 

da produção de pessoas que, convocadas a escrever, limitam-se a reproduzir ecos 

genéricos da cultura na qual estão inseridos. O pré-construído comparece em suas 

articulações de forma não integrada, como se fosse um parasita cuja presença 

impossibilita à pessoa se servir da linguagem em benefício de sua própria singularidade.  

É importante notar que quem está parasitado fica cego. Não consegue retroagir 

sobre a própria produção para operar sobre ela. Assim, o que foi produzido não é 

legitimado pelo próprio autor. Fica como se fosse um corpo estranho, que não lhe 

pertence. 

 Passemos a um exemplo bastante eloquente. Em uma escola pública municipal 

de São Paulo, a coordenadora do oitavo ano (antiga sétima série) solicitou à professora 

de Língua Portuguesa que aplicasse uma avaliação diagnóstica em seus alunos. Para 

tanto, essa coordenadora selecionou dois textos jornalísticos, aqui reproduzidos na 

sequência, e os entregou à professora para que esta realizasse, em sala de aula, uma 

atividade didática que testasse: a) a capacidade dos alunos de entender textos 

jornalísticos; b) a capacidade deles de selecionar os elementos principais em uma dada 

notícia; e c) a possibilidade de escreverem um pequeno texto que parafraseasse a notícia 

de jornal de preferência dos alunos. 

 O primeiro deles, reproduzido no quadro 3, foi publicado originariamente no 

caderno Cotidiano do jornal periódico Folha de São Paulo. Como se pode ler na 

sequência, consiste em uma reportagem versando a respeito de um fato corriqueiro, de 

amplo conhecimento de todos: a seca e seus efeitos.  

 

 

Tempo seco provoca filas em hospitais do interior do Estado 

de SP 

Sílvia Freire e Luiz Gustavo Cristino 

 

O tempo continuou seco durante o final de semana no Estado de São Paulo, com as cidades do interior 

do Estado registrando os piores índices de umidade relativa do ar, com reflexo imediato no atendimento 

de saúde. 
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Havia filas para atendimento de pacientes com doenças respiratórias em hospitais. Em Presidente 

Prudente (542 km de São Paulo), onde a umidade relativa do ar chegou a 6%, segundo a Cetesb 

(Companhia Ambiental do Estado de SP). 

"Pela nossa experiência, o fluxo de pacientes dobrou", disse a enfermeira Daniele de Oliveira, da Santa 

Casa de Misericórdia da cidade. 

Nos postos de saúde de São José dos Campos (97 km de São Paulo), o número de atendimentos 

aumentou 20%, segundo a prefeitura. 

"Mesmo na manhã de domingo, que costuma ser mais tranquila, o pronto-socorro estava cheio", disse a 

enfermeira Adriana Fernandes, do Pronto-Socorro Municipal de Avaré (267 km de São Paulo). 

Segundo o médico André Santana, do Hospital Beneficência Portuguesa de Bauru, a baixa umidade 

resseca as vias respiratórias superiores, o que aumenta a incidência de problemas respiratórios. 

Em outras cidades do Estado, como Ribeirão Preto (313 km de São Paulo), os valores da umidade foram 

inferiores a 20%. Em Araçatuba (527 km de São Paulo), o índice chegou a 12%. Abaixo desse patamar, 

a situação é de emergência, segundo a Organização Mundial de Saúde. 

 

INCÊNDIOS 

 

A Defesa Civil e os bombeiros de São José dos Campos estão em alerta devido aos incêndios. Os focos 

aumentaram 100% em relação ao mesmo período de 2009. 

Em Piracicaba (160 km de SP), havia, no sábado, três grandes incêndios sendo combatidos e seis pedidos 

de atendimento, segundo os bombeiros. 

Em Araras, onde não chove há 47 dias, os níveis dos reservatórios que abastecem a cidade estão baixos e 

há risco de racionamento de água. 

Quadro 3: Reprodução de texto de jornal usado em atividade pedagógica 

 

Lendo a notícia do caderno Cotidiano, é difícil perceber elementos lexicais, 

sintáticos ou morfológicos que poderiam gerar maior dificuldade de compreensão por 

parte de um aluno com aproximadamente treze anos de idade em média e sete anos de 

escolarização. Mesmo que uma ou outra palavra isolada lhe fosse desconhecida (como, 

por exemplo, “incidência”), ao menos hipoteticamente seria de se esperar que ele fosse 

capaz de depreender seu significado pelo contexto. 

 O segundo texto, por sua vez, foi publicado no caderno Ciência do mesmo jornal 

periódico. Como se pode ler no quadro 4, a seguir, trata-se de uma divulgação 

científica, bastante resumida e simplificada, de um estudo previamente publicado na 

revista Current Biology. 

 

 

Formigas derrotam elefantes na África 

 

Giuliana Miranda e Sabine Righetti 
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Às vezes, até uma formiga é capaz de vencer um elefante. Não se trata de mais um refrão de autoajuda: é 

justamente isso que acontece quando certas espécies desses insetos vivem em acácias. 

Pesquisadores notaram que elefantes (Loxodonta africana) das savanas da África ao sul do Saara, que 

devoram folhas e galhos de muitas espécies de árvores, não chegavam perto de um tipo de acácia 

(conhecida como Acacia drepanolobium). 

Os cientistas descobriram que quatro espécies de formigas (Crematogaster mimosae, C. nigriceps, C. 

sjostedti e Tetraponera penzigi) protegem as árvores onde moram dos ataques dos elefantes. 

A estratégia é simples: elas entram nas trombas e começam a picar e morder suas partes internas. 

Ao contrário do couro do elefante, que é muito resistente, a tromba tem muitas terminações nervosas 

extremamente sensíveis. 

Isso não acontece com as girafas. Devido à sua superlíngua, esses animais conseguem "varrer" as 

formigas das folhas para se alimentar. 

Aparentemente, os elefantes são os únicos animais vulneráveis aos ataques. 

 

SEM FORMIGAS 

Os pesquisadores realizaram um experimento de 12 meses e verificaram que, sem formigas, os elefantes 

voltavam a se alimentar normalmente dessas acácias. 

A densidade de árvores e a quantidade de elefantes está diretamente relacionada na África. Quando as 

populações dos animais aumentam, a quantidade de árvores diminui --o que significa redução de 

absorção de CO2. 

"A cobertura das árvores regula o ecossistema como um todo, incluindo a absorção de carbono e a 

dinâmica da alimentação dos bichos", diz Todd Palmer, da Universidade da Califórnia, um dos autores 

do estudo. 

Por isso, os pesquisadores estão avaliando a possibilidade de usar as formigas como barreiras naturais 

para proteção das árvores. 

O estudo foi publicado na revista "Current Biology". 

Quadro 4: Reprodução de texto de jornal usado em atividade pedagógica 

 

 Ao ler esse texto, basicamente, o aluno deveria ser capaz de compreender que, 

visando a proteger seu território, quatro espécies de formigas africanas que moram em 

acácias entram na tromba de elefantes que buscam se alimentar das folhas dessas 

árvores e, ao fazê-lo, acabam por proteger as árvores. 

 Os dois textos foram distribuídos aos alunos, que poderiam escolher qual deles 

gostariam de utilizar para escrever suas notícias. Posteriormente, eles tiveram cerca de 

cinquenta minutos para produzir paráfrases das notícias que escolheram. Os resultados 

surpreenderam tanto a coordenadora quanto a professora. Como eles dão a ver os efeitos 

da Língua Espraiada, partilharemos três deles.  
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Texto 4: Formiga derrota elefante  Transcrição diplomática do texto 4. 

 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

Formiga derrota elefante 

 

No dia 27 de abril de 2012, ocorreu uma surpreen- 

dente notícia. Uma formiga derrota um elefante, 

que ao ser picado foi levado ao hospital. A tra- 

gédia foi localizada na África, com o tempo se- 

co, piorando a situação do Elefante, que  

teve que esperar nas filas, porque muitos ani- 

mais estavam doentes, por esse motivo. 

 

Muitos especialistas, disseram que a picada 

alterou Mecanismos do corpo do “elefante” que 

fez com que perdesse o controle e a respiração 

Sendo assim derrotado, mas a verdadeira cau- 

sa foi que os elefantes matavam muitas formi- 

gas. 

  

 

Dentre os aspectos que chamam atenção na escrita deste texto, destaquemos: 

 

a) O aluno transformou uma divulgação científica em uma narrativa, fazendo com 

que uma única formiga a protagonizasse (linha 2). Assim sendo, vê-se que ele 

não entendeu as características do gênero textual que deveria reproduzir; 

b) A direção argumentativa da notícia foi completamente alterada pelo aluno. Se, 

na notícia original, o fato das formigas conseguirem proteger as acácias foi 

apresentado como uma boa coisa dado o impacto ambiental positivo, aqui, o fato 

de a formiga ter picado o elefante se transformou em uma tragédia (linhas 3 e 4); 

c) Aparentemente, ao ser convocado a produzir uma paráfrase, o aluno não 

conseguiu decidir entre uma e outra reportagem. Nas linhas 4 a 7, encontram-se 

tanto menções ao tempo seco quanto aos seus efeitos sobre a saúde das pessoas 

que, a partir dele precisam frequentar hospitais; e 

d) Foram introduzidos elementos que não pertencem a nenhuma das duas notícias 

resenhadas. Nas últimas duas linhas (12 e 13) aparecem elefantes que matavam 

muitas formigas, mortes estas que, em momento algum, foram tratadas no 

estudo publicado em Current Biology.  

Concluindo, é difícil de acreditar que o aluno tenha entendido: o texto lido, o 

que era para ser feito e, mesmo, que tipo de texto ele deve esperar encontrar em jornais 
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periódicos. É como se eles não pudessem ou não quisessem traçar a fronteira entre os 

contos de fadas e os textos, mais articulados com o conhecimento empírico, que 

marcam sua circulação no mundo dos adultos, exigindo uma relação mais consequente 

com a linguagem. A mesma tendência está presente no texto 5, a seguir. 

Texto 5: A Derrota  Transcrição diplomática do texto 5 

 

 

 

1 

2 

3 

4 

 

5 

6 

7 

A Derrota 

 

Uma derrota ocorreu na África no dia 25/4/12 entre 

as formigas que derrotaram os elefantes e o fato 

é que os elefantes pisaram no furmigueiro das 

formigas e assim as formigas foram a derrota. 

 

Depois da derrota os elefantes saíram todos  

picados e machucados mas os elefantes dissem que 

não iam deixar barato. 

 

Neste texto, além das dificuldades bastante semelhantes às apontadas no texto 

precedente, dois outros fatores se apresentam. O primeiro é a impossibilidade de 

determinar se o aluno entendeu quem derrotou quem. Se, na linha dois, ele afirma “as 

formigas que derrotaram os elefantes”, na linha quatro, se contradiz ao escrever “as 

formigas foram a derrota”. Posteriormente, são novamente os elefantes aqueles que 

levaram a pior na contenda (linhas 5 e 6). Quanto o aluno consegue perceber da 

flutuação de sentidos presente em seu texto? 

O segundo é a personificação dos elefantes, que, de objeto de uma pesquisa 

científica, são transformados em protagonistas de desenho animado. Nas linhas 6 e 7, 

não só lhes é imputada uma intenção vingativa como, também, uma voz para dizer que 

“não iam deixar barato”. Mais uma vez, o aluno não consegue manter uma distância 

entre o seu referente (o objeto de um texto de divulgação científica) e o inclui em seu 

imaginário infantil, não importando o preço a ser pago com relação à desarticulação 

simbólica gerada por esta escolha. 

Essa tendência se repete – de modo ainda mais escandaloso – no próximo texto 

que apresentaremos. Nesse caso, inclusive, o aluno se permite migrar para o campo do 

sobrenatural, introduzindo personagens que poderiam transitar em filmes de ficção 

científica ao lado de fragmentos muito rudimentares de resenha da notícia a ser 

parafraseada. Leiamos o texto 6. 
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Texto 6: Formiga derrota elefante na África  Transcrição diplomática do texto 6 

 

 

 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

Formiga derrota  

elefante na África 

 

Formigas vindas de outro Planeta 

desceram pegando fogo e caíram em cima 

de um elefante no meio da África o elefante 

morreu na hora com queimaduras de 5º grau e de- 

pois de morto as formigas se infiltraram no corpo 

do elefante e elas todas juntas viraram um ele- 

fante pois o sonho delas era ser grandes. 

 

 

O texto 6 é um festival do imaginário. Ao invés de formigas moradoras em 

acácias, temos, aqui, a presença de formigas “vindas de outro Planeta” (linha 1) como 

causadoras de um acidente que matou o elefante. 

A “infiltração” das formigas no corpo do paquiderme parece guardar certa 

semelhança no texto original, no qual é mencionada a penetração dos bichinhos na 

tromba dos elefantes. Entretanto, não parece que o menino tenha sido capaz de 

compreender o sentido do gesto das formigas, pois, para ele, elas teriam sido motivadas 

pelo sonho de serem grandes como um elefante. 

No conjunto, podemos perceber que os três textos produzidos pelos alunos não 

conseguem testemunhar sua possibilidade de entender o texto jornalístico e, ainda 

menos, de escrever uma paráfrase de um. É como se eles tivessem privilegiado a 

vertente da criação e se esquecido, completamente, do rigor necessário para aprender a 

ler e a escrever. Caso um professor de Língua Portuguesa decida trabalhar para alterar 

esta situação, deverá entabular um tipo de formação bastante peculiar, que passamos a 

comentar na sequência. 

 

 

Formacriação12 

 

 

E quando é que é necessário matar, perguntou-se a si mesma enquanto ia 

andando na direção do átrio, e a si mesma respondeu, quando já está morto o 

que ainda é vivo. (José SARAMAGO, 1995, p. 189). 

                                                 
12 Uma versão bastante preliminar do texto que se segue foi publicada em na Revista Línguas e Letras, 

Unioeste, v. 2, nº. 1, p. 13-18, 1º. Semestre de 2001. 
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Nosso foco é a pesquisa que se faz durante o processo de formação profissional, 

seja em programas de iniciação científica, por exigência curricular, ou por vontade do 

aluno. Temos em mente a necessidade de aprofundar a investigação a respeito do laço 

que se estabelece entre o formador e aquele que é formado, e o tipo de produto que se 

pode colher de diferentes modalidades de relação entabuladas. 

Pretendemos defender certa posição ética, aqui aludida por meio do neologismo 

formacriação, palavra forjada para aglutinar duas instâncias: a da formação e a da 

criatividade. Enquanto a primeira implica uma parcela de “domesticação” dos modos de 

satisfação de uma pessoa para que ela possa fazer o esforço necessário para subordinar 

seu modo de se relacionar com a chamada realidade empírica ao conhecimento 

articulado acumulado em seu tempo, a segunda, por sua vez, aponta para um furo no 

referido conhecimento que, inexorável, exige que a pessoa cuja formação está 

ocorrendo se ponha a trabalhar para tornar o que se sabe à altura dos problemas do seu 

tempo. 

Formacriação nomeia o drama de todos que querem se habilitar para seguir uma 

profissão. Se, por um lado, a pessoa precisa sofrer certa formatação, deve ser 

enquadrada em determinado discurso que, certamente, a assujeita (levando-a a 

reproduzi-lo), por outro lado, precisa inventar modos de superar os sintomas que o 

assujeitamento porta em seu bojo. 

Quando alguém aprende a ser professor baseado em modelos oferecidos por seu 

professor, muitas vezes reproduz o que ficou recalcado quando a primeira geração os 

utilizou ou, mesmo, produz sintomas a partir de sua decepção com a impossibilidade de 

imitá-lo. Daí a necessidade de complementar a “formação” com a “criatividade” na 

palavra formacriação.  

A posição ética a qual nos referimos parte do princípio de que aqueles que 

formamos – apesar de muitas vezes não parecerem – são vivos, e, neste sentido, têm 

algo de seu a dizer. Trata-se, portanto, de defender uma formação dinâmica, em que 

conhecimento, formador e quem se forma estejam vivos, pulsantes.  

Aqui começam as complicações. Quando se trata do ser humano, o que é lícito 

chamar de “vida”? Do ponto de vista de quem se dedica à pesquisa em educação, os 

mesmos critérios que se aplicariam para decidir, por exemplo, se uma ameba morreu ou 

não podem ser aplicados para um homem? Não acreditamos. Na busca de dar a ver os 

traços que configurariam esta diferença, partiremos de dois exemplos: um brinquedo em 

um parque temático e uma cena de filme de grande circulação. 
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No verão de 1997, quem queria ir ao trem fantasma na Eurodisney deveria, 

primeiramente, entrar em uma espécie de enorme elevador aberto, do qual era possível 

observar uma inesperada decoração nas paredes: pinturas de cenas bucólicas que, em 

nada, remetiam ao campo do assustador ou do sobrenatural. De pé na plataforma, o 

visitante podia enxergar uma bela jovem fazendo pic-nic no campo, um casal rural se 

beijando, um bebê rosado sorrindo ao sol. Que estranha escolha de decoração para a 

entrada de um trem-fantasma! 

O ruído semiótico, entretanto, não durava muito tempo. Quando o elevador 

descia, o visitante deixava de ver o lado de cima da pintura para vislumbrar sua 

continuidade, oculta a princípio. No contínuo das imagens idílicas, no mesmo quadro e, 

portanto, dentro da mesma moldura, uma metonímia inesperada dava a ver imagens de 

terror e de morte. Nem mesmo o bebê era poupado do dilaceramento e da putrefação. 

Em dezembro de 1977, quem queria acompanhar as peripécias do agente inglês 

007 evitando que dois bilhões de dólares em heroína fossem lançados no mercado 

americano escutava a melodiosa voz de Paul McCartney cantando algo como: “Quando 

você era jovem, e seu coração era um livro aberto, você costumava dizer ‘viva e deixe 

que vivam’ eu sei que você dizia, eu sei que você dizia, eu sei que você dizia, mas este 

mundo que não para de mudar no qual nós vivemos, faz você soltar um grito: então, 

viva e deixe que morram.”13  

A letra, por sua vez, dialogava perfeitamente com um dos achados feitos pelo 

agente: mortos-vivos. Humanos de quem, por meio de magia, a alma havia sido retirada 

para que pudessem ser controlados pelo traficante. Embora se mantivessem com 

aparência (e funcionamento biológico de vida), eram mortos para um possível exercício 

desejante. Em outras palavras, 007 encontrou corpos vivos que, mortos em sua 

singularidade, serviam de instrumento para realizar o desejo do Outro. 

Para nós, um morto cujo corpo foi conservado por astutos poderes, pode ser uma 

metáfora das pessoas que, por terem optado por viver de modo genérico, abriram mão 

de sua singularidade e se viram destituídas de qualquer possibilidade de criação. Mesmo 

que esse morto falasse, não nos parece lícito chamar de fala o que sai de sua boca. Ele é 

um invólucro, caixa de ressonância de falas mais ou menos anônimas que, por um 

motivo ou outro, se fazem ouvir por meio de sua voz. 

                                                 
13 Tradução livre de “When you were young, and your heart was an opened book, you’ve used to say live 

and live, I know you did, I Know you did, I know you did, but this ever changing world in which we live 

in, makes you give in the cry : so, live and let die”. Fragmento da canção Live and let die, de Paul 

McCartney, gravada em 1973 pela Apple. 
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Permitamo-nos o luxo de um pequeno exercício de imaginação. Suponhamos 

que os mortos-vivos encontrados por 007 tivessem, em busca de algum alento para a sua 

condição de sentirem-se, literalmente, sem conteúdo, ido se matricular na universidade 

em busca de instrução. Suponhamos, ainda, que, lá chegando, fossem solicitados a fazer 

pesquisa.  

Lembrando-nos de que sua alma havia sido previamente retirada, podemos 

perguntar: Caso conseguissem escrever um relatório com os ecos de palavras que lhe 

habitam, a quem ele pertenceria legitimamente? Quem sentiria o prazer da conquista? 

Em caso de louvor ou premiação, para quem seria endereçada? Será que nosso amigo 

morto-vivo lucraria algum benefício com a pesquisa executada? 

Respondamos a todas essas questões com o refrão da canção de Paul 

McCartney: Live and let die. Ou, mudando de língua e de ordem sintática, façamos um 

pacto: deixemos morrer o Outro ao qual nos alienamos, fazendo-nos de objetos, para 

que, no nosso lado, algo de vivo compareça, e, talvez, se formos sensíveis, surpreenda- 

nos e nos comova, proporcionando terreno para invenção de uma singularidade. 

Com relação a seus formadores, cabe a eles a hercúlea tarefa de não sucumbir 

em tentação de roubar-lhes a alma. Presos nas fogueiras das vaidades, muitos (sem 

sequer se dar conta) encarnam quem rouba a alma alheia para transformá-los no 

instrumento de seu gozo.  

Não é difícil, até porque, na justa medida em que se angustiam ao pesquisar, não 

só acreditam que amam seus mestres como imaginam que esses ficarão felizes com a 

oferta de sua sujeição. Por algum tempo, permanecem convencidos de que eles são o 

Ideal (com o I maiúsculo, como grafa Fernando Pessoa, 1923).14 O feiticeiro, ser 

obscuro que 007 achou na selva, aquele que se nutria da alma alheia, bem poderia ser a 

metáfora do Ideal. O morto-vivo foi emudecido por ele. Quando abre a boca é para 

vozear o que, em sua fantasia, agrada quem o encantou. 

Tracemos os principais pontos da instalação dessa sujeição. A pessoa tenta 

copiar aquele que encarna um Ideal para ele. Como a diferença entre as pessoas é 

inexorável, vai, evidentemente, fracassar na tentativa. Para muitos, o resultado do 

fracasso é a frustração e, portanto, uma inibição. Pode calar-se.  

Caso persista no mutismo, teremos chegado em um corpo vivo habitado por um 

sujeito morto. Assim, podemos chamar de morto-vivo a pessoa que se atém a reproduzir 

                                                 
14 Poema em linha reta. p.268-269. 
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o que as pessoas que o precederam já disseram. Em relação àquele que encarna o Ideal, 

acabam permanecendo numa subserviência que disfarça (muito mal) uma agressividade 

mortífera. Ficam presos ao voto inconsciente de que o Outro morra, para que, enfim, 

vejam-se liberados para pensar. 

“Se têm a verdade, guardem-na!” parece ser a posição de outros, inspirados em 

Lisbon Revisited, de Fernando Pessoa (1923).15 Vão, com a cara e a coragem, 

experimentar novos caminhos. Em nossa avaliação, são apenas esses últimos que, 

legitimamente, podem ser chamados de pesquisadores. Sendo mais exatos, seria 

necessário colocar um hífen na palavra para ler melhor a posição de quem se engajou na 

via dos efeitos proporcionados pela formacriação, a saber: pesquisa-dor. 

A personagem Mafalda, das histórias em quadrinhos argentinas, encarna esta 

posição em uma das historietas de Quino. Depois de uma longa série de cenas nas quais 

permanece silenciosa, ela interroga, no último quadrinho: - Mas porque justo a mim, 

coube a sina de ter nascido eu? Em outras palavras, podemos dizer que Mafalda se 

interroga a respeito da singularidade de seu modo de satisfação. É a sua pesquisa: a dor 

singular de sua existência. 

Pesquisa-dor é aquele sujeito que, mais longe o possível das amarras que lhe 

impõem os diversos ideais, mergulha – implicado em todo seu corpo – na tarefa única e, 

de resto, para cada um absolutamente singular, de pesquisar a dor específica de sua 

existência. Nesse sentido, cada tema ou questão de pesquisa escolhido por um sujeito 

que teve a chance de, neste momento, efetivamente realizar uma escolha, é uma maneira 

simbólica de poder abordar, por meio de uma metáfora (o trabalho de investigação 

científico-acadêmica), o absurdo e obscuro objeto que lhe faz falta e, sem que ele saiba, 

dirige e modela sua existência: aquele objeto do qual ele se separou para se constituir 

enquanto tal, nomeado por Lacan (1964) como objeto pequeno a.  

Quando alguém se torna pesquisa-dor, a escrita pode se prestar a uma operação 

de transformação subjetiva cuja resultante é a construção de um estilo singular, um 

saber-fazer que se “aprende” ao longo da experiência sem que absolutamente nada ou 

ninguém tenha ensinado. Se uma pesquisa efetivamente se relaciona com a 

singularidade de alguém, a questão que metaforiza o enigma de sua existência está por 

traz de qualquer e toda pesquisa que ele venha a realizar, indiferente de seu tema 

manifesto. Esta é a grande vantagem do século no qual vivemos. Como habitamos 

                                                 
15 Op.cit. p.253-254. 
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tempos nos quais as liberdades individuais são bastante grandes, praticamente não 

existe questão que não possa ser tratada em uma obra científica, filosófica ou artística. 

Assim, se, por um lado, a falta de referência paterna pode levar alguém a se 

perder a ponto de não conseguir organizar suas produções em um registro menos 

desintegrado do que o da Língua Espraiada, por outro, como já afirmado na introdução, 

as oportunidades que se abrem de tratar esta desorganização para quem tem coragem de 

tomar as rédeas de sua vida em suas próprias mãos são incontáveis. 

Neste instante, fiquemos com o seguinte lema: para cada veneno, seu antídoto. 
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3 A Língua Espraiada e seus antídotos 

 

 

Após realizarmos uma exposição que tem como principal temática o modo de 

funcionamento das línguas naturais e sua apropriação pelos sujeitos falantes, 

explicaremos com maior detalhamento o que estamos chamando de Língua Espraiada, 

bem como discutiremos quais podem ser, pedagogicamente, os seus antídotos. 

Em primeiro lugar, cumpre esclarecer que não se trata de partir de uma lógica 

moralista segundo a qual um determinado estado da relação do falante com sua língua 

deve ser extirpado e substituído por outro, mas, sim, a partir de uma ética segundo a 

qual, posta a irredutibilidade do real, pode-se, sempre, optar por trabalhar com 

suplências para insistir no bem-dizer, mesmo quando ele rateia. 

Suplência, na linguagem comum, é um substituto. É a condição do que é 

suplente, daquele que supre uma falta ou que pode ser chamado a exercer as funções de 

outro, na falta deste. Na direção de esclarecer esta proposta, a primeira pergunta que se 

coloca, portanto, é o que precisa ser substituído.  

No início de sua teorização, Jacques Lacan postulou que, para todo sujeito 

falante, existe um significante que ordena o mundo e as questões da existência humana. 

Ele o batizou de significante Nome-do-pai (1957-1958). Lacan passou muito tempo 

tentando encontrar alternativas para os quadros em que este significante, por um motivo 

qualquer (como, por exemplo, na doença psíquica da mãe), está ausente, ou seja, precisa 

de um substituto.  

No final de sua elaboração, Lacan apostou na possibilidade de “se fazer um 

nome” a partir de uma obra. “Se fazer um nome”, portanto, seria uma forma de 

suplência, nomeada por Lacan (1975-1976) de Sinthoma. A importância desta discussão 

é compreendermos que, hoje, uma das formas mais importantes de tratar alguém cuja 

produção manifesta a Língua Espraiada é levá-la a inventar um modo de se inventar. 

 Posto isso, esclarecemos que o presente capítulo está organizado do seguinte 

modo. Primeiramente, mostraremos como é a produção típica do adolescente que não 

conseguiu aproveitar as oportunidades que, para quem pode, estão disponíveis nos 

novos tempos. Então, discutiremos qual é o limite entre ser uma pessoa excêntrica no 

sentido de marginal, que está apartada da sociedade, e outra que, mesmo parecendo 
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estranha nos olhos de alguns, conseguiu construir um modo produtivo de ser herético. 

Finalmente, apresentaremos três antídotos para a Língua Espraiada: a curiosidade; a 

coragem e o equívoco.  

 

 

Um jovem que não conseguiu “se antenar”16 

 

 

Estamos usando a expressão “jovem que não conseguiu se antenar” para 

designar aqueles jovens cuja produção é marcada por uma dificuldade acentuada de 

construir a progressão textual. Aparentemente juntando palavras e fragmentos de frase 

por livre-associação, não selecionam ou hierarquizam informações convenientemente. 

Para exemplificar o texto dos jovens que não conseguem se antenar, vamos 

tomar conhecimento de uma produção escrita inicialmente coletada por Marinalva 

Vieira Barbosa (RIOLFI et al., 2008). Trata-se de um texto de sete linhas, redigido por 

um jovem de treze anos, aluno do oitavo ano de uma escola pública em uma grande 

cidade do interior do estado de São Paulo. Ele foi produzido em atendimento a uma 

solicitação de escrever um texto de opinião, no qual o aluno escolhesse um dos 

candidatos que estavam concorrendo à Presidência do Brasil à época e expusesse os 

motivos de sua escolha. 

O jovem, que chamaremos de “X”, escreveu o que se segue. 

 

Texto 7: Sem título 

1 Eu se fosse grande eu ia vota no José Serra mas também graças a Deus 

2 eu novo sou mas falando sobre os presidenciais o lula e um cara ones- 

3 to dizem os eleitores. Portanto o serra e o melhor. 

4 Pois o lula levou, 46,6 por sento dos votos e o lula e meio cara de pau, 

5 e tem eleitora meia cara de pau o lula e um mal caráter o Serra e bom 

6 se que e um mau caráter também. ele pessoa mau mas ele e legal. eu 

7 estou falando do José Serra. 

 

Vê-se que, no texto 7, “X” escreveu um texto em que mencionou os dois 

principais candidatos: Lula e José Serra. Porém, mesmo lendo com muita atenção, não 

podemos ter certeza a respeito de qual dos dois foi escolhido pelo jovem. Prejudicado 

pela transposição inadvertida da oralidade para a escrita, pela grave dificuldade na 

                                                 
16 As considerações que se seguem são uma versão modificada de Riolfi (2013). 
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utilização da pontuação e, em especial, pelo uso equivocado dos conectores 

interfrásticos, o texto resulta em uma peça incongruente, que testemunha uma 

impossibilidade de processar convenientemente as informações que lhe são dadas a ler. 

O leitor precisa se dispor a ser extremamente cooperativo, suprindo as lacunas 

que o texto deixa. Observe-se que ele está, inclusive, pontuado de afirmações exóticas 

ou francamente disparatadas. Aqui, a presença da Língua Espraiada é mais evidente, 

posto que o locutor se oculta na neblina. 

Vejamos, por exemplo, a seguinte sequência, na passagem das linhas 2 e 3: “o 

lula e um cara onesto dizem os eleitores. Portanto o serra e o melhor”. Como assim? 

Tudo o que os eleitores dizem não é verdadeiro ou o jovem só pretende votar em 

candidatos que não são honestos? O mesmo problema se repete na passagem das linhas 

5 e 6, nas quais o aluno afirma que “o lula e um mal caráter o Serra e bom, só que e um 

mau caráter também”. Como é possível uma pessoa ser, ao mesmo tempo, “bom” e 

“mal caráter”?  

É importante frisar que não se trata, por parte de “X”, da inexistência de acesso 

às informações, posto que ele testemunha que as tem. Na linha 4, por exemplo, 

demonstra ter conhecimento de que no primeiro turno das eleições presidenciais, “o lula 

levou, 46,6 por sento dos votos”, ou seja, foi muito bem sucedido. 

Esse aluno mostra impasses da articulação dos elementos em um todo que, em 

si, configure em uma unidade textual passível de ser integrada nesse grande texto que é 

a história e a cultura dos homens e das mulheres de todos os tempos. Não conseguiu se 

“antenar”. É desarticulado, não encontrara alternativas para editar as informações 

disponíveis na rede, transformando-as em conhecimento articulado.   

Alunos como “X” herdaram a pior faceta da geração dos Baby Boomers: 

raramente se dão ao trabalho de filtrar as informações obtidas, colocando-as à prova de 

lógica e da realidade empírica. Estão nas mãos do outro. São objetos de desejos 

anônimos, incongruentes e disparatados. Frente à rede mundial de computadores, 

comportam-se como se fossem crianças muito jovens, que colocam tudo o que veem 

pela frente na boca. Despossuídos de si próprios, eles não se subjetivam, permanecendo 

como títeres de um desejo anônimo. São falados. 

Permanecendo passivos, quando o bom uso da tecnologia convoca à atividade, o 

aluno não aprende nem de um jeito nem de outro e, por este motivo, acaba sendo vítima 

dos efeitos desagregadores de uma espécie de não-lugar desde onde enunciar. Para dar 
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maior concretude ao fenômeno da Língua Espraiada, destacaremos algumas das 

principais consequências desta desagregação. 

Examinando um grande volume de textos escritos por pessoas de idades 

variadas, nós encontramos um mesmo fenômeno por toda parte: a dificuldade de 

inclusão do outro no cálculo do efeito do sentido. Retomando o trabalho de Lacadée 

(2006) é como se estas pessoas nunca tivessem podido percorrer os três tempos em 

direção ao uso social das línguas. Utilizam-nas como lhes apraz e pronto. 

Consequentemente, vemos surgir, com abundância, textos fragmentados, 

incongruentes, com progressão temática mal feita; e, acima de tudo, com fortes indícios, 

por parte do autor, de que ou ele não é capaz de julgar o que é ou não possível de ser 

entendido por terceiros ou, mesmo, não consegue perceber os efeitos exóticos ou 

mesmo ridículos gerados por seus escritos.  

Para que esta faceta de “ridículo” presente na Língua Espraiada se torne mais 

visível, apresentaremos dois exemplos, ambos colhidos, por alunos portugueses, em 

cartazes afixados em quadros de avisos de igrejas católicas em lugares periféricos da 

região dos Açores.  

O primeiro foi encontrado na área destinada às crianças, mais especificamente, à 

divulgação de recados e de materiais de interesse aos alunos do catecismo. Eles os 

trouxeram para uma oficina que ministramos durante um evento em Portugal, visando a 

discutir, justamente, o que julgavam ser os aspectos peculiares da redação daqueles que, 

provavelmente, seriam seus futuros alunos. 

 

Texto 8: Coleta em quadro de avisos 

Assunto da catequese de hoje: Jesus caminha sobre as águas. 

Assunto da catequese de amanhã: Em busca de Jesus. 
 

Tomados isoladamente, nenhum dos enunciados reproduzidos no texto 8 

apresenta problema. As duas temáticas apresentadas no cartaz são clássicas na formação 

que se oferece no interior da Igreja Católica. Em certa medida, portanto, é esperado que 

apareçam ao longo de um catecismo. Inclusive, o esforço de quem elaborou o cartaz é 

digno de nota, pois mostra uma preocupação de partilhar o planejamento pedagógico 

que está sendo realizado, e, muito provavelmente, de informar as famílias das crianças a 

respeito do trabalho em andamento. O anúncio poderia, ainda, funcionar, de acordo com 

quem o redigiu, como uma espécie de publicidade para convocar a presença das 

crianças, instigando-as a não faltar às aulas. 
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Se tudo isso aponta para um cuidado da parte de quem montou a peça, como 

interpretar o exótico efeito de sentido que se cria pela justaposição dos enunciados? 

Apresentando este cartaz para várias de nossas turmas de alunos (de diversos níveis de 

aprofundamento de estudo), praticamente não houve quem não gargalhasse 

imediatamente ante a possibilidade de imaginar o pobre catequista procurando o 

cadáver de Jesus, afogado na tentativa frustrada de andar sobre as águas!  

Como o bem intencionado catequista não percebeu isso? Das duas, uma: ou ele 

está tão assujeitado ao discurso religioso que, preso no campo do outro, não consegue o 

afastamento mínimo necessário para reler o que ele mesmo redigiu e calcular os 

possíveis efeitos de sentido dissonantes ou estamos na presença da Língua Espraiada. 

De todo modo, dois fenômenos ficam evidenciados: a) As dificuldades de separar as 

partes de um todo sem perder o todo de vista; ou, complementarmente, b) As 

dificuldades de concatenar um todo a partir de partes. Deixemos em aberto e 

prossigamos para um exemplo colhido em paróquia vizinha. 

 

 

Texto 9: Coleta em quadro de avisos 

O torneio de basquete das paróquias vai continuar com o jogo da próxima quarta-feira. 

Venham nos aplaudir, vamos tentar derrotar o Cristo Rei! 
 

 

Outra vez, no texto 9, o efeito de sentido obtido é frontalmente oposto ao 

conscientemente desejado: convidar os paroquianos para apoiar os jovens interessados 

na prática de esportes. Por omitir o sintagma “time (chamado)”, o redator produz um 

convite para assistir a um exótico jogo de basquete no qual a pessoa desejaria ser 

aplaudida por conseguir derrotar Jesus Cristo em pessoa. 

Como ele não consegue reler o que escreveu? Que tipo de satisfação gozoza com 

o próprio espelho que o texto lhe oferece torna a visão da blasfêmia impossível? Em 

nossa avaliação, ela é análoga à da criança que ainda não entendeu, nas palavras de 

Lacadée (2006), a autoridade da língua. Por ter algum tipo de autoridade institucional na 

paróquia que lhe permite colar cartazes, a pessoa não se abre para a desconfiança que 

lhe permitiria vislumbrar a insuficiência do estado atual de sua formulação.  

Muitas vezes, inclusive, a pessoa a quem faltam as condições para dar um 

destino a produção inconsistente recorre ao comportamento cínico ao se deparar com 

esta fragilidade. Com dificuldade de articular suas narrativas individuais (experiências 
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de vida) com as grandes narrativas (as histórias por meio das quais as culturas passam 

seus valores éticos de geração em geração), elas recorrem ao mercado. No texto 10, está 

reproduzida uma das muitas ofertas que estavam facilmente disponíveis on-line no 

momento em que este trabalho estava sendo redigido: 

 

 

Texto 10: Coleta na internet17 

O Zé Moleza facilita sua vida acadêmica ajudando você em suas pesquisas, e a economizar o seu tempo 

e o seu dinheiro nos seus trabalhos de faculdade. São mais de 26144 pesquisa acadêmicas entre elas, 

monografia, temas de monografias, TCC, modelos de monografias, trabalhos de universidades, resenha, 

Paper, Ensaio, Bibliografia, Trabalhos Escolares. 
 

 

Como se lê no texto 10, para quem recorre ao “Zé Moleza” e aos seus artifícios, 

a Língua Espraiada se torna invisível, porém, evidentemente, não está ausente. Uma de 

suas facetas, portanto, é o texto “arrumado demais”, “limpo demais”, “excessivamente 

padronizado”. Neste caso, o excesso de arrumação é um curativo para a desagregação, 

para o curto-circuito das palavras. 

Por este motivo, tanto a desagregação declarada quanto sua ocultação por meio 

de artifícios que em nada se relacionam com a possibilidade de articulação por parte do 

aluno são o mesmo e único fenômenos: mostram a produção de alguém que ainda não 

conseguiu se inventar, permanecendo ou congelado no narcisismo infantil ou chapado 

nas primeiras identificações que consistem os ideais. 

Para um e para outro, será necessário fundar uma forma de organização. Dando 

os contornos ao que, anteriormente, era apenas um gozo errático, permitirá a quem se 

organiza poder fundar um modo de se relacionar com as línguas sem, necessariamente, 

se limitar às suas facetas sociais. 

Em todos os tempos, os poetas podem ser tomados como exemplo de quem 

consegue fazer essa passagem. Se, para eles, as palavras são as mesmas do que para 

todos os outros, ao utilizá-las, eles fundam um modo bastante marcado de relação com a 

matéria gráfica e sonora da linguagem. Para explorar este aspecto, Lacan (1975-1976) 

criou o conceito de Sinthoma. Passemos a ele. 

 

 

                                                 
17 Disponível em: <http://www.zemoleza.com.br/>. Acesso em: 14 de set. 2013. 

 

http://www.zemoleza.com.br/
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Ser Charles Irving (Chuck) Bartowski ou Charles Carmichael?  

 

 

Para exemplificar o que é inventar um Sinthoma, fazer-se um nome, vamos 

comentar, a seguir, a série de televisão, do gênero ação-comédia, Chuck. No Brasil, 

estreou no canal Warner Channel em Novembro de 2007. Teve, ainda, temporadas 

exibidas no canal aberto SBT. A série, criada por Josh Schwartz e Chris Fedak, foi 

produzida pela College Hill Pictures, Wonderland Sound and Vision e Warner Bros. 

Television. Estreou, nos Estados Unidos, em 24 de Setembro de 2007 e terminou em 

2011/2012. 

O ator Zachary Levi encarna Charles Irving Bartowski, um técnico de 

computadores na faixa dos 20 anos de idade, conhecido pelo apelido de Chuck. 

Extremamente inteligente, Chuck foi pra Universidade de Stanford, mas não chegou a 

se graduar. Quando faltavam apenas poucos créditos para a conclusão do curso, foi 

expulso sob a acusação falsa de comportamento desonesto. 

Ficou desacreditado, perdeu, ao mesmo tempo, o melhor amigo (autor da falsa 

acusação), a esperança em um futuro melhor e a namorada. Acovardado, Chuck 

Bartowski recuou. Mudou-se para a casa de sua irmã mais velha (que mora com o 

namorado em Burbank, Califórnia) e aceitou um emprego muito abaixo de suas 

capacidades cognitivas e intelectuais: foi trabalhar em uma loja popular, onde seu maior 

desafio era lidar com colegas abilolados. 

No princípio da série, Chuck recebeu um e-mail encriptado que mudou sua vida: 

seu ex-melhor amigo lhe convidou para continuar a jogar um videogame interrompido 

por ocasião da briga. Como a curiosidade foi maior do que o orgulho ferido, o e-mail foi 

aberto. Ocorre que nada era o que parecia. O traidor, na verdade, tinha salvado sua vida. 

Era um agente da Central Intelligence Agency - CIA que, por motivos insondáveis, fez 

com que fosse instalado, no cérebro de Chuck, a base de dados de todos os segredos 

governamentais dos Estados Unidos: o neurocomputador Intersect. 

Tanto a CIA quanto a National Security Agency - NSA queriam o Intersect de 

volta e, por este motivo, enviaram agentes (respectivamente, o Coronel John Casey e a 

agente Sarah Walker) para recuperar os dados. Na medida em que a série avança, o 

expectador descobre que o ex-amigo de Chuck roubou o Intersect para impedir que 

espiões corruptos tomassem posse dos dados. Então, os três se uniram para combater o 

time dos corrompidos.  
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Neste ponto, a calmaria da vida de Chuck acabou. A cada vez que ele se depara 

com algo que estava registrado no banco de dados (faces, vozes, palavras, objetos etc.), 

o Intersect disparava flashes de informação que eram acessíveis à consciência. 

Transformado em uma espécie de computador humano, ele se vê convocado a mobilizar 

sua inteligência para interpretar o conhecimento que o Intersect possui para ajudar o 

governo. 

Como, supostamente, só lhe cabe fornecer informações – e não fazer trabalho de 

campo – Chuck é sempre mandado permanecer no carro por seus colegas. Nunca foi 

ensinado nem a lutar e nem a usar armas. Só lhe ordenaram a ficar quieto, a manter sua 

nova ocupação em segredo e a se portar como se fosse uma espécie de site de buscas. 

Até poderia ter dado certo, caso não fosse um pequeno detalhe: Charles era inteligente, 

criativo, leal, corajoso e infinitamente capaz de amar. 

Assim sendo, quem disse que ele queria se limitar a ser utilizado como um 

objeto? Em especial, quando seus protetores estavam em situação de perigo, ele não 

podia permanecer fora da cena. Tinha de salvá-los, embora, no início, não tivesse a 

menor ideia de como devesse fazê-lo. Imitar os protetores estava fora de cogitação. Ele 

não era nem uma mulher bonita nem, tampouco, um major do exército treinado para 

matar a sangue frio. Não tinha outra saída além de inventar o seu modo de ser espião. 

Ao começar a ganhar espaço, nomear o espião que ele havia inventado para se 

tornar foi inevitável. Assim, surgiu o “nome de espião” Charles Carmichael, nome este 

que passou a designar uma pessoa que não preexistia. O curioso é que, na medida em 

que as missões de Chuck foram se tornando cada vez mais bem sucedidas, o nome 

Agente Carmichael passou a circular cada vez mais, tornando-se sinônimo de um espião 

singular. Charles Carmichael é, portanto, o nome do Sinthoma de Charles Irving 

(Chuck) Bartowski. 

Em outras palavras, ao inventar Charles Carmichael como Sinthoma, Chuck 

Bartowski pôde, independentemente de ter passado pelo nome do pai, construir uma 

suplência que, se fosse o caso, poderia se prestar como antídoto contra a Língua 

Espraiada, livrando-o de se privar da possibilidade da partilha de suas elaborações por 

meio da escrita.  

Bartowski pôde, portanto, encontrar uma "vacina" que o protegeu da, por assim 

dizer, doença, que acometeu os jovens prisioneiros da idioglossia, não partilhada. A 

posição dos alunos que parecem alheios à possibilidade de serem compreendidos pelos 

seus leitores (como, por exemplo, a do autor do texto 1, apresentado no primeiro 
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capítulo deste volume) intriga seus professores. Muitas vezes, aqueles que ensinam 

acreditam que, mesmo quando poderia contar com o auxílio de um professor dedicado, 

o aluno se mostra pouco disposto a investir na superação de suas fragilidades para vir a 

escrever bem e, na prática, age como se estivesse sozinho em seu percurso.  

Aparentemente, o aluno prefere encontrar meios mais diretos para obter 

satisfação do que insistir na trabalhosa via do bem-dizer. Dirige-se ao sexo oposto para 

obter prazer sexual, mas não se empenha em obter testemunho para sua vida. Suas 

cartas permanecem não escritas. Assim, interrogamos: a causa da dificuldade desses 

alunos poderia ser nomeada de “dificuldade para sublimar”?  

Para responder a esta questão, partamos de Freud. A sublimação, segundo 

Sigmund Freud, é uma das quatro vicissitudes às quais está sujeita a pulsão, que é “uma 

medida da exigência feita à mente no sentido de trabalhar em consequência de sua 

ligação com o corpo” (FREUD, 1915, p. 127). 

Em 1920, quando estava dedicado a compreender o caráter profundamente 

excêntrico da satisfação humana, o psicanalista não teve dúvida de julgar a sublimação 

como a vicissitude mais importante que uma pulsão pode experimentar, partindo da 

premissa de que as pulsões humanas são móveis e altamente passíveis de transformação.  

Na direção de argumentar a favor da importância dessa vicissitude, Freud 

afirmou que ela ocorre quando a pulsão encontra satisfação em alguma realização que 

não é mais sexual. Assim, ao invés de a pessoa obter satisfação por meio do gozo de um 

objeto de natureza sexualizada, como, por exemplo, a troca de carícias com um parceiro 

por quem existe atração física, ela modifica o objetivo primeiro de sua ação e se satisfaz 

com um objeto que, conforme Freud, tem valoração social ou ética superior. 

Freud era um entusiasta dos benefícios da sublimação sobre as demais 

possibilidades de vicissitudes da pulsão descritas pelo psicanalista em 1915, a saber: a) 

o retorno ao eu, caracterizado pela mudança do objeto com a manutenção de sua 

finalidade; b) a reversão, caracterizada pela mudança da atividade para a passividade e 

pela reversão de conteúdo; c) o recalcamento, caracterizado como ações para tornar a 

pulsão inoperante por meio das resistências. 

Segundo Freud, a primeira solução, ao envolver o uso sexualizado de objetos e 

de partes do corpo não vinculadas à preservação da espécie, poderia dar origem a uma 

crítica moral que desvalorizaria socialmente o praticante do modo de satisfação 

alternativa. A segunda, por sua vez, poderia ser perigosa, ao colocar a pessoa 

literalmente nas mãos do outro para obter sua satisfação. A última seria geradora de 
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grande angústia, uma vez que, sob a ação do recalcamento, a pessoa obtém sua 

satisfação sexual por meio de sintomas, como, por exemplo, a asma e a enxaqueca.  

Como se pode verificar com o exame do fragmento a seguir, se, por um lado, 

Freud era aficionado pela sublimação, por outro, não pensava que ela se devia às 

qualidades morais supostamente superiores de quem dela se beneficia, mas a algo 

inevitável para todos que, por conta de sua inserção na cultura, sofreram repressão. 

Interrogando-se a respeito da existência de uma tendência universal para o 

autoaperfeiçoamento, Freud afirmou que:  

 

 

Aquilo que, numa minoria de indivíduos humanos, parece ser um impulso 

incansável no sentido de maior perfeição, pode ser facilmente compreendido 

como resultado da repressão instintual em que se baseia tudo o que é mais 

precioso na civilização humana. O instinto reprimido nunca deixa de 

esforçar-se em busca da satisfação completa, que consistiria na repetição de 

uma experiência primária de satisfação. Formações reativas e substitutivas, 

bem como sublimações, não bastarão para remover a tensão persistente do 

instinto reprimido, sendo que a diferença de quantidade entre o prazer da 

satisfação que é exigida e a que é realmente conseguida, é que fornece o fator 

impulsionador que não permite qualquer parada em nenhuma das posições 

alcançadas, mas, nas palavras do poeta, ‘ungebändigt immer vorwärts 

dringt’18. (FREUD, 1920, p. 52-53) 

 

 

Podemos verificar, portanto, que, no entender do psicanalista, mesmo em um 

tempo no qual ainda não fazia qualquer sentido se referir a uma suposta “crise na 

escrita”, “o mais precioso da civilização humana” estava baseado em um dispositivo, no 

caso, à repressão que a sociedade fazia ao exercício desregrado das pulsões, presente em 

uma “minoria de indivíduos humanos”, mais especificamente, àqueles permeáveis ao 

amor, “que atua como fator civilizador, no sentido de ocasionar a modificação do 

egoísmo em altruísmo.” (FREUD, 1921, p. 114) 

Posto isso, cumpre interrogar, portanto, qual seria o fator que, ao dificultar a 

experiência amorosa para a pessoa, faria com que a possibilidade de sublimação se 

tornasse remota. Lembremos que, para Freud (1924), o predomínio das pulsões parciais 

e do pluralismo das correntes pulsionais que existe na criança pequena só cessa quando 

ela renuncia a seus primeiros objetos de amor, os pais, e entra no período de latência e, 

então, as “tendências libidinais pertencentes ao complexo de Édipo são em parte 

                                                 
18 Pressiona sempre para a frente, indomado. Mefístoles, em Fausto, Parte I (Cena 4). 
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dessexualizadas e sublimadas [...] e em parte são inibidas em seu objetivo e 

transformadas em impulsos de afeição”. (FREUD, 1924, p. 196) 

É essa primeira renúncia que abre caminho para uma solução de compromisso 

com o pai, por meio da qual a pessoa passa a subordinar sua satisfação à moralidade 

vigente e, na presença de talento, a articular sua produção aos cânones da cultura de seu 

tempo, de modo a dialogar com eles. Vê-se, pois, que Freud encontra na instância 

organizadora do complexo de Édipo a mola e o impasse para a sublimação.  

No regime edípico, a sublimação oferece um meio bastante limitado de 

satisfação, pois esse meio precisa ser, aos olhos da pessoa que a experimenta, de agrado 

daquele que ela coloca no lugar de pai. Assim, se, por um lado, o Édipo parecia aos 

olhos de Freud necessário para restringir a desorganização pulsional da criança pequena 

e gerar a parcela de insatisfação que a impulsiona a buscar estágios superiores, por 

outro, ele se configurava em obstáculo para a disponibilidade para o amor que levaria a 

pessoa a se interessar por agradar alguém além de si com suas produções.  

Quem está preso no Édipo tem pouca presença na realidade empírica. Habitante 

de um mundo próprio fantasmático, a pessoa se sente um gênio incompreendido e, 

assim, está sempre reclamando que seu verdadeiro valor não foi reconhecido. Quer 

saber o que os outros podem fazer por ela, mas não se interessa por aquilo que poderia 

fazer pelo mundo. 

O que concluímos desta exposição sobre a sublimação em Freud? Recordemos: 

1) o objeto em nome do qual a pessoa abre mão de obter uma parcela direta de 

satisfação precisa ser socialmente valorizado; 2) para conseguir fazer esta troca, a 

pessoa precisa ter construído um laço amoroso com um parceiro ou parceiros empíricos 

que lhe limitem o egoísmo; e 3) a finalidade do uso do objeto substitutivo precisa ser 

aprovada pelos representantes paternos.  

Neste ponto da reflexão, parece-nos possível começar a interrogar as 

complicações que a organização social contemporânea trouxe para o potencial 

sublimatório da pulsão. São elas:  

1) Em tempos nos quais não existe consenso a respeito do que é digno de ser 

socialmente valorizado, uma pessoa pode ter dificuldade em localizar um objeto 

em nome do qual valha a pena abrir mão para obter uma parcela direta de 

satisfação;  

2) Em tempos nos quais o “direito a ser feliz” tende a ser interpretado como direito 

ao descaso das necessidades alheias, uma pessoa pode se sentir ridícula e 
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socialmente inadequada ao assumir publicamente que limitou seu egoísmo a 

favor da manutenção de uma parceria fundamental em sua vida por livre 

escolha; e  

3) Em tempos nos quais as gerações mais velhas têm dificuldade em se colocar 

como representantes paternos para as mais novas, uma pessoa pode ter 

dificuldade em localizar, no círculo de seus conhecidos, aqueles com quem 

estaria disposta a negociar as modalidades de sua satisfação.  

Assim, tendo em vista uma modalidade de “potencial sublimatório da pulsão” 

compatível com a clínica da psicanálise, Jacques Lacan tentou elaborar uma teoria por 

meio da qual alguém poderia chegar a produzir uma obra mesmo em face das três 

complicações que acabamos de descrever e, nessa direção, acabou, por assim dizer, 

trocando de livro de cabeceira: abandonou o Édipo Rei, de Sófocles, em favor do 

Finnegans Wake, de Joyce. 

Para se aproximar de uma modalidade de satisfação que, cada vez mais, era 

impossível de apreender por meio do sentido, Lacan tentou buscar, entre os artistas 

reconhecidos mundialmente, o exemplo de alguém que satisfizesse três condições: a) ter 

uma obra extensa o suficiente para testemunhar que o destino pulsional de seu executor 

não se encontrava errático; b) ter tido, em sua vida pessoal, impasses que apontassem 

uma dificuldade inequívoca com a implementação da função paterna; e c) tivesse 

inovado no modo de colocação do fruto de suas pulsões no mundo.  

Foi por esse motivo que, no fim dos anos 1970, mais especificamente, cinco 

anos antes de sua morte, como mencionamos no primeiro capítulo, ele se voltou ao 

estudo da obra do escritor James Joyce, que, por assim dizer, inventou a si próprio como 

Charles Carmichael. 

 

 

“Carmichael mode”: ser herético de uma boa maneira 

 

 

Agora está provado: nem tudo tem motivo! Então, quando nossos alunos 

parecem estranhos, o melhor a fazer é não entender. Se você é professor, profissional da 

educação ou tão somente ser humano, uma coisa é certa: tem alguém por aí que lhe 

deixa muito intrigado. Ele não lê como você esperaria que lesse, não pensa como 

esperaria que pensasse, não age como esperaria que agisse. Por mais que você tente, não 
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consegue enquadrá-lo em teoria alguma. Está fora da caixa. Seu comportamento parece 

não ter padrão. Algum problema nisso? Com ele, nenhum, com você, talvez. 

 Você gasta muito tempo tentando encontrar padrões para coisas imprevisíveis e, 

assim, perde o melhor da festa. Vale a pena viver se é para ficar barrado do baile? 

Entrar na vida como se fosse um grande salão de festas implica em se autorizar a, nele, 

colher experiências que ofereçam satisfação. Isso, por sua vez, demanda saber escolher 

o que lhe satisfaz. Aqui começam as complicações.  

A matéria Busca por padrões pode prejudicar tomada de decisão, assinada por 

Antônio Carlos Quinto, e publicada em 29/10/2012, na seção Ciências do periódico Usp 

Notícias, pode nos ajudar a aprofundar a discussão. Comentando a pesquisa de Carolina 

Feher da Silva, ela elogia a tomada de decisão sem raciocínio. Quando se trata de tomar 

uma decisão, traz a reportagem, "a melhor opção pode ser aquela em que não sejam 

levados em conta padrões ou a busca deles". Vê-se, aí, uma consonância com a proposta 

de Jacques Lacan levada adiante por nós: a possibilidade de passar diretamente ao real 

sem necessidade de preparação anterior. 

Para a biomédica Carolina Silva, fã do reino animal, a satisfação de quem não 

pondera é muito menos problemática do que a nossa. Quando se trata de obter prazer, os 

bichinhos não complicam as coisas. Não ficam fazendo apostas com deuses obscuros 

nem fazendo de tudo para que eles mantenham seu desejo insatisfeito. Convidados a 

escolher entre uma coisa bacana e uma insossa, "eles optam pela estratégia simples de 

escolher sempre a opção em que a recompensa era mais frequente.". 

 A pesquisa, realizada com o auxílio de modelos de inteligência artificial, tem 

importantes impactos para os profissionais da educação ou, mesmo, para os da área 

"psi". Ensina que há de se acolher o outro em sua alteridade absoluta. É imperativo não 

tentar enquadrá-lo. Quando nos deparamos com um "comportamento desviante", ficar 

esperando melhor compreensão antes de passar à ação é perda de tempo, é desperdício 

de libido, é "papo para o boi dormir". 

 Aprendamos a lição dos bichos. Nem tudo se entente, nem tudo se explica. 

Quando não se encontra o padrão de comportamento de um paciente, de um amigo, de 

um amante, é melhor nem perder tempo procurando o que não existe. Se existe alguma 

coisa que a clínica do real ensina é que, mesmo fora de todo e qualquer entendimento, 

pode haver satisfação. 

Posto tudo o que acabamos de afirmar, estamos em melhores condições para 

responder a como Jacques Lacan explicaria a invenção de Joyce, ou, para manter a 
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metáfora que vimos aqui construindo, compreender o Carmichael mode, a invenção de 

si que, sendo herética, não configura uma maneira de ser que rompe o tecido social. 

Na primeira lição do Seminário no qual toma a posição de Joyce como mote 

para sua investigação (em 18/11/1975), Lacan não nos faz esperar para conhecer sua 

opinião. Em primeiro lugar, esclarece-nos que seu interesse por esse autor não reside em 

seus sintomas, compreendidos como formações do inconsciente, mas, sim, decorre do 

fato de que Joyce pôde construir, em suplência, um pai que nomeia: o seu Sinthoma, 

estilo singular forjado a partir dos restos de sua infância vivida em Dublin.  

Para ele, se é correto afirmar que o irlandês é um herético, uma pessoa que 

escolheu uma via pouco ortodoxa para tomar a verdade, não é menos correto avaliar que 

Joyce é alguém que conseguiu “ser herético de uma boa maneira” (LACAN, 1975, p. 

16), ou seja: usou a natureza do Sinthoma logicamente até atingir seu real, entendido 

como aquilo que “se funda por não ter sentido, por excluir o sentido ou, mais 

exatamente, por se decantar ao ser excluído dele” (LACAN, 1975, p. 62-63).  

Descrevendo a escolha de Joyce, o psicanalista afirma que, seguindo “o 

progresso de certo modo contínuo que sua arte constituiu” (LACAN, 1975, p. 93), nos 

ensaios críticos, em O Retrato do Artista, em Ulisses e, por fim, em Finnegans Wake, 

pode-se ver que aquilo que Joyce escolheu foi fazer uso de certa relação com a fala que, 

“ao ser quebrada, desmantelada, acaba por ser escrita” (LACAN, 1975, p. 93). 

Na direção de explicar que relação seria essa, Lacan se aproxima do cerne de 

nossas preocupações a respeito do ensino de escrita. Depreende-se de suas elucubrações 

a respeito de Joyce que, para o psicanalista, a cada vez que alguém escreve, precisa 

decidir se vai se servir da escrita para reproduzir o empuxo no sentido que caracteriza a 

fala socializada ou, ao contrário, a exemplo do poeta, vai se aproveitar da possibilidade 

que só a escrita oferece de “se deixar invadir por propriedades de ordem essencialmente 

fonêmica da fala, pela polifonia da fala” (LACAN, 1975, p. 91). 

Trazendo essas considerações para os nossos alunos, que ainda não têm nem o 

talento, nem a genialidade de Joyce, e que, pela faixa etária e grau de escolarização, 

ainda não dominaram os meios técnicos, vemos que, na prática, a escolha se reduz, no 

primeiro caso, a se limitar a reproduzir chavões, frases feitas ou elaborações do senso 

comum e, no segundo, a produzir textos que, aos olhos do leitor adulto mais 

escolarizado, não chegam a fazer sentido algum.  

Tanto Joyce quanto os alunos com quem nos preocupamos assinam produções 

exóticas que, para serem decifradas, contam fortemente com a colaboração do leitor. 
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Em um ou outro caso, é deixada a quem lê a decisão de supor que, ao contrário das 

aparências, existe um sentido a ser decifrado ou uma experiência estética a ser usufruída 

pela leitura do texto. Essa semelhança é suficiente para fazer, de nossos alunos, 

escritores tão geniais quanto Joyce?  

Antes de responder apressadamente, examinemos um texto que caiu em nossas 

mãos por intermédio de uma professora de Língua Portuguesa. Ela aplicou a atividade 

pedagógica que deu origem ao texto 11, que se segue. Nele, encontramos, entre outros, 

um erro de escrita causado por dificuldades de leitura.  

A jovem senhora, lotada em uma escola municipal na capital do estado de São 

Paulo, aceitou nosso convite para, em um curso de formação continuada, ministrado 

para 40 professores de Língua Portuguesa da capital de São Paulo, compartilhar com os 

colegas, textos de seus alunos que, em sua avaliação, espelhavam a produção média das 

salas de aula para as quais lecionavam.  

Em um produtivo momento de debate que tinha como principal objetivo 

instrumentalizar os professores para a escolha destes textos, o grupo chegou ao 

consenso de que a principal dificuldade encontrada por seus alunos se relacionava com 

suas dificuldades para compreender o que era esperado deles em cada uma das 

atividades propostas. 

Como, muito costumeiramente, não entendiam o que era para ser feito no 

cotidiano de sala de aula e, quando tentavam fazê-lo, tinham dificuldades de leitura dos 

textos utilizados para fundamentar os trabalhos, acabavam por encontrar dificuldades na 

realização de tarefas que, na avaliação de quem as propôs, são de fácil execução. Assim, 

muitas vezes cometiam erros de escrita causados por dificuldades de leitura, como no 

caso do texto em questão. O colega forneceu as seguintes instruções para uma turma de 

nono ano: 

 

1. Produza uma história com personagens, ambientes, início, meio e fim.  

2. Faça um rascunho de 15 a 20 linhas. 

3. Passe o rascunho a limpo com letra regular e legível. 

4. Passeando por uma rua, você vê o cartaz abaixo. 

 

 

PROCURO! 

PERIQUITO AZUL 

ATENDE PELO NOME DE FERNANDO 

Tel.: 3666.9464/9595.7668 

OBRIGADA, ROSANA 

(O Estado de São Paulo, Caderno 6, 19 set. 2003) 
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Analisando-a, verifica-se que o esperado era que o aluno depreendesse 

determinados elementos da proposta propriamente dita e do classificado de jornal para 

compor a sua narrativa. Para ser bem sucedido, ele deveria ser capaz de articular pelo 

menos três elementos fundamentais para a composição da narrativa: a) O conflito girava 

em torno do desaparecimento de um periquito; b) A pessoa que assinava o cartaz, 

Rosana, era a dona do periquito desaparecido ou, no mínimo, era ela quem procurava 

por ele, já que o verbo procurar estava em primeira pessoa do singular; e c) Fernando 

era o nome do periquito procurado. 

Para surpresa do professor que atribuiu a atividade aos seus alunos, esses três 

itens – elementares na sua avaliação – não foram tão bem incluídos no texto. Um 

exemplo da dificuldade de administrá-los está no texto 11, que se segue, produzido 

originariamente sem título. 

 

Texto 11: Sem título.19
 

1 Eu estava vindo da escola com os meus 

2 colegas e cada um foi inda pela sua ria 

3 e eu fui indo eu e meu colega quando 

4 Nos estavamos dicendo uma rua nos vemos 

5 um cartas dizendo uma procuro! periquito 

6 Azul atende pelo nome do Fernando e ligue pelo 

7 número 3666-9464/9995-768. 

8 Ai continuamos em frente ai meu amigo  

9 foi para casa dele. 

10 Quando eu estava chegando em minha casa e 

11 eu vir o periquito azul que eu vir no cartas 

12 lá atras, ae eu pegei o periquito e voltei la atras 

13 Para ver o numero no cartas a eu olhei o telefo- 

14 ne e liguei para o Fernando e falei e o fernando que 

15 Esta falando ele falou e o fernando e porque eu achei o 

16 seu periquito, ai eu falo pra encontrar la onde esta o cartas. 

 

 

Dada a especificidade da discussão que estamos empreendendo neste ponto da 

reflexão, não vamos aqui empreender uma análise detalhada dos problemas gramaticais 

presentes na narrativa, mas, preliminarmente, nunca é demais lembrar que, a exemplo 

do texto 1, já analisado no primeiro capítulo deste trabalho, as dificuldades de escrita 

estão todas presentes.  

                                                 
19 Este texto já foi analisado em trabalhos anteriores como RIOLFI, Claudia Rosa; BARZOTTO, Valdir 

Heitor. Alunos que erram: os paradoxos entre o uno e o múltiplo na produção textual In: MRECH, Leny 

Magalhães; PEREIRA, Marcelo Ricardo. Psicanálise, transmissão e formação de professores. Belo 

Horizonte (MG): Fino Traço / FAPEMIG, 2011b, p. 91-101. 
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Mesmo uma leitura superficial da versão que não foi objeto de uma transcrição 

diplomática mostra a presença de falhas ortográficas (como, por exemplo, “ria” (rua), na 

linha 2.); lexicais (como, por exemplo, “um cartas dizendo” (um cartaz com os dizeres), 

na linha 5.); morfológicas (como, por exemplo, “dicendo” (descendo), na linha 4.); 

sintáticas (como, por exemplo, “uma procuro! Periquito azul” (Procuro um periquito 

azul!), nas linhas 5 e 6.); e relativas à coesão textual (como, por exemplo, “ae” (uma das 

inúmeras versões de “aí”), na linha 12.).  

Posto isso, para que não haja maiores dificuldades para o leitor, no que segue 

apresentamos uma transcrição diplomática do texto 11, que, a exemplo do texto 1, foi 

obtida com o auxílio do autor. 

 

Transcrição diplomática do texto 11 
1 Eu estava vindo da escola com os meus 

2 colegas. (Após certo trecho do percurso), cada um foi indo pela sua rua. 

3 Eu fui indo, eu e meu colega. Quando 

4 nós estávamos descendo uma rua, nós vimos 

5 um cartaz com os dizeres: Procuro um periquito 

6 azul! Atende pelo nome de Fernando. Ligue para o 

7 número 3666-9464/9995-768. 

8 Aí, continuamos em frente. Aí, meu amigo 

9 foi para a casa dele. 

10 Quando eu estava chegando na minha casa,  

11 eu vi o periquito azul mencionado no cartaz 

12 lá atrás. Aí, eu peguei o periquito e voltei lá atrás 

13 para ver o número no cartaz. Aí, eu olhei o telefo- 

14 ne e liguei para o Fernando. Falei: — “É o Fernando que 

15 está falando”? Ele falou: — “É o Fernando”. (Eu expliquei) : — “É porque eu achei o 

16 seu periquito”. Aí, eu falei pra nós nos encontrarmos lá onde está o cartaz. 

 

 

A leitura da transcrição diplomática do texto 11 permite verificar que, mesmo 

que tivesse aprendido a escrever sem falhas gramaticais, o aluno não teria conseguido 

cumprir integralmente o que havia sido solicitado pelo professor. Na linha 5, percebe-se 

que ele compreendeu que o conflito deveria ser gerado em torno do desaparecimento do 

periquito, mas, na transcrição que faz de parte do cartaz (linhas 05 a 07), a ausência do 

nome Rosana chama a atenção. Desconsiderando a assinatura do cartaz que noticiava o 

desaparecimento do periquito, o aluno se vê obrigado a recorrer a outro nome próprio – 

no caso, Fernando – para criar um personagem a quem noticiar que o periquito havia 

sido encontrado. 

Essa escolha, por sua vez, gerou o grave problema que aparece nas linhas 14 a 

16: após ter se apossado do periquito perdido (linha 12), o narrador telefona para 
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Fernando, o periquito (linha 14). Poderia ser uma decisão por uma homonímia, dono e 

animal com o mesmo nome. No entanto, é tênue a possibilidade de sustentação dessa 

hipótese no texto, que parece testemunhar a dificuldade de o aluno traduzir 

adequadamente a expressão “atender pelo nome de” que, no anúncio, significa que o 

periquito presta atenção, responde, quando alguém o chama pelo nome de Fernando. 

O que dizer sobre o efeito estranho, causado pelo fato de que o aluno criou um 

narrador que telefona para um periquito? Trata-se apenas de uma incompreensão dos 

aspectos formais da língua? O aluno aciona apenas uma das acepções do verbo atender 

em português – atender ao telefone? Ou, para além disso, ele não consegue fazer o 

cálculo necessário para articular todas as partes do raciocínio?  

 Para nós, esta resposta é praticamente indiferente. Mesmo que a Língua 

Espraiada possa estar correlacionada com dificuldades individuais de simbolização, não 

é isso que nos interessa enquanto professores de língua. Para nós, o que importa é 

construir modos de ensinar no qual um raciocínio segundo o qual é possível tocar 

alguém por meio do real mesmo quando o simbólico se encontra em curto-circuito 

esteja incluído. Essa foi a grande lição que James Joyce nos legou com sua obra.  

Ao contrário dele, os alunos com quem nos preocupamos mostram, em sua 

produção, seus embaraços para construir uma solução para a angústia de viver. Ao invés 

de, como Joyce, ousar inventar tratamentos para esta angústia, eles reiteram sempre o 

mesmo sintoma. Estão demasiadamente apaixonados pelo próprio inconsciente para 

poder criar. A partir da consistência de seu inconsciente, nas palavras de Lacan (1975, 

p. 94), “rateiam, fracassam”. 

Como não escolheram a via da heresia, ficam na marginalidade. Deliberada e 

cuidadosamente, mantêm-se à margem do circuito de produção artística ou de 

conhecimento por meio de sua recusa, de sua inibição, de erros tão repetitivos quanto 

disparatados, de sua produção irrisória e inexpressiva ou, ainda, pela utilização de sua 

idioglossia quando a Língua Portuguesa era esperada. 

Como não querem investir o suficiente para inventar um Sinthoma em suplência 

às suas dificuldades, continuam, em vão, tentando tampá-las por meio de seus sintomas 

variados, os quais, nós, educadores, ainda insistimos em valorizar, seja por meio de 

nossa tentativa de interpretação, seja pela vontade de colocar panos quentes, seja pela 

falta de coragem para ensinar. 

Em um mundo que se abre para as mil e uma potencialidades criativas trazidas 

pela globalização, é no mínimo decepcionante optar pela manutenção da castração e 
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pela crença em um pai potente com as respostas prontas para tratar nossos pobres alunos 

soterrados pela impossibilidade de partilhar seu gozo autista. 

Quanto tempo ainda será necessário para que possamos deixar de ter medo de 

sermos mandados para a fogueira por pensarmos fora da caixa? Quanto mais 

insistiremos em nossas queixas estéreis para não ter que oferecer, aos nossos alunos, a 

pancada certeira que, os tirando da ridícula solução onde eles se equilibram, leve-os a 

compreender que só heréticos criam?  

Se não queremos ter de fazer a triste escolha entre voltar a sofrer a 

impossibilidade do encontro amoroso imposta pela submissão à sociedade repressora ou 

ter de encarnar para a sempre a tecla SAP de nossos alunos, precisamos encontrar 

modos de: 

 

1) Não pactuar com os sintomas de nossos alunos. Tratar o sofrimento psíquico não 

é da alçada do educador. 

2) Não se sentir pessoalmente ofendido com seus impasses. O fechamento nas 

modalidades de gozo narcisista é uma proteção de quem o escolheu; não se 

relaciona com o interlocutor de quem se fechou. 

3) Não deixar de informar aos alunos quais são as diferenças entre a sua idioglossia 

e o nível de fluência na Língua Portuguesa esperado em sua faixa etária ou nível 

de escolarização. 

4) Não se furtar a oferecer resistência à compreensão imediata, levando o aluno a 

ter de negociar as modalidades de sua satisfação. 

5) Não ter medo de legitimar a criação do aluno e ajudá-lo a encontrar os meios de, 

sem abrir mão de sua idioglossia, passar sua elaboração no mundo. 

 

Hoje, não se trata mais de se livrar das aporias de nossa sexualidade fazendo 

com que nossos alunos só se expressem na forma sublimada. Se, como educadores, 

ousarmos criar soluções coletivas para nossas idioglossias, poderemos deixar abertos os 

canais de partilha e fazer com que, a seu tempo, nossos alunos possam revisitar os 

traços de sua infância dilacerada e, mesmo sem poder simbolizá-los, consigam se apoiar 

neles para inventar figurações de seu Sinthoma singular passíveis de serem compartidos 

com seus pares, e, por assim dizer, inventar o seu modo de ser Charles Carmichael. 

Posto isso, é importante relembrar. Quando um professor se depara com 

produções desviantes de seus alunos e as julga diferentes do esperado para a faixa etária 
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ou grau de escolarização não basta retomar soluções já encontradas no passado e esperar 

resultados semelhantes. Nós não temos máquina do tempo.  

 

 

Nada do que foi será20 

 

 

A psicanálise contemporânea está empenhada em se reconstruir a partir dos 

efeitos de uma mudança social mais ampla. Afastou-se da lógica ainda utilizada em 

trabalhos que, tendo como foco os impasses na aquisição de escrita por parte de 

crianças, voltam- se para o famoso Complexo de Édipo Freudiano como chave de 

leitura.  

Utilizando-se dos conteúdos já consagrados presentes nos textos psicanalíticos 

concebidos originariamente no século 19 e nos primeiros 70 anos do 20, eles 

desenvolvem uma lógica segundo a qual o normal é que a normatização edípica tenha 

ocorrido. Assim, quando ela não ocorreu, o pesquisador pensa estar frente a uma 

exceção e atribui a esse desvio a causa do desnivelamento entre o que é esperado em um 

dado momento da escolarização e o que é produzido pela criança.  

Quando uma pessoa não consegue aprender a escrever, esses pesquisadores 

pensam que, por consequência de alguma contingência nefasta em sua história 

particular, a pessoa está sofrendo das consequências de sua falta de submissão ao 

significante Nome-do-Pai, aquele que, ao submeter as pulsões ao regime do desejo, 

normatiza a sexualidade humana e torna clara a fronteira entre o normal e o patológico 

(LACAN, 1957-1958). 

As consequências pedagógicas desse raciocínio são enormes. Trata-se de uma 

lógica individualista, diferente da lógica do singular, na qual todos são potencialmente 

exceção. Quando alguém está de posse de um modelo de normalidade psíquica como 

chave de leitura dos impasses da aquisição de escrita, por mais que não queira valorar 

seus informantes, acaba por fazê-lo.  

Quando tomamos, por exemplo, um texto clássico como o de Pommier (1993), 

bem como os muitos trabalhos nele inspirados, percebemos que as dificuldades 

                                                 
20 Deste ponto em diante, retomaremos algumas das considerações anteriormente feitas em: Lições do 

periquito: Corpo e sentido além do Édipo. In: DEL RÉ, Alessandra; ROMERO LOPES, Márcia Cristina. 

(Orgs.). Na língua do outro: estudos interdisciplinares em aquisição de linguagens (RIOLFI, 2012b).  
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experimentadas pelo aluno são consideradas patológicas e, consequentemente, a única 

saída para os alunos que não aprendem a escrever seria submetê-los a tratamentos extra-

escolares cujo objetivo último é levar os alunos à normatização edípica. 

Pommier (1993) norteia-se em uma hipótese de trabalho segundo a qual, para 

aprender a escrever, as crianças devem repetir o percurso de recalcamento da imagem 

do corpo imposto às civilizações da Antiguidade pela passagem do politeísmo ao 

monoteísmo. Postula que, de maneira análoga ao processo experimentado pelos antigos 

egípcios, para quem o desenho representativo do som esvaziou-se progressivamente de 

sua carga imaginária até atingir o estatuto de letra, a escrita só se reatualiza para cada 

ser humano nos diferentes momentos de sua evolução psíquica quando um determinado 

percurso com relação à função simbólica foi completado. 

Interrogando-se a respeito da origem dos lugares onde a escrita falha de modo 

mais elementar, mesmo para os escritores mais proficientes, o autor menciona que se 

trata aí das interferências dos conflitos psíquicos vivenciados por adultos em suas 

produções linguageiras que podem ser resolvidos por meio de intervenções 

psicanalíticas. 

Não acreditamos que essa seja uma boa saída pedagógica na sociedade 

globalizada. Agora, quando os sujeitos não mais parecem estar exclusivamente 

organizados pelo Complexo de Édipo, os quadros anteriormente considerados por nós 

como variações passam a ser maioria. O que faremos: colocaremos todos os alunos em 

análise? Quem arcará com os custos de semelhante empreitada? 

A chamada Segunda Clínica de Jacques Lacan funciona a partir de outro 

raciocínio de base. A partir das pesquisas que vimos desenvolvendo, não consideramos 

que é caso de mandar os alunos que estão escrevendo mal para os consultórios dos 

psicanalistas, mas sim de, pedagogicamente, trabalhar com eles a partir de um trabalho 

pedagógico que leve o incompleto em conta e, portanto, tome a Língua Espraiada como 

uma possibilidade concreta. 

Como tendemos a construir uma sociedade que se organiza sem centro, os 

limites estão cada vez mais rarefeitos e os referenciais se multiplicaram. Se tomarmos, 

por exemplo, uma cidade como São Paulo, veremos que não são raros os casos de 

jovens de 17, 18 anos que jamais saíram de seus bairros e para quem as famosas 

“referências culturais”, tais como os cinemas da Avenida Paulista não significam nada. 

A função simbólica, o Outro, elemento que na sociedade repressiva 

desempenhava uma função estruturante, vem perdendo seu estatuto a ponto de alguns 
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psicanalistas afirmarem que, hoje, o Outro não existe. (LAURENT; MILLER, 1998). 

Por meio desta afirmativa, trata-se de descrever um modo de funcionamento social no 

qual as matrizes de interpretação são tão heterogêneas que se torna difícil para um 

jovem funcionar dentro de um raciocínio biunívoco. Se compararmos, por exemplo, um 

tempo, em que se usava a expressão “Cuidado com ele, pois não é católico” para indicar 

um animal perigoso, com os tempos em que não se vê nada de mal em se praticar um 

sem número de religiões, começamos a entender um pouco melhor a inconsistência das 

matrizes a partir das quais alguém organiza suas principais identificações. 

Hoje, estranhamos menos o aluno que se recusa a aprender do que o aluno 

esforçado. Aliás, uma das principais queixas dos professores de Língua Portuguesa se 

relaciona com o fato de que os alunos encontram dificuldades na realização de tarefas 

que, na avaliação de quem as propôs, são de fácil execução. Fala-se na necessidade de 

“inovar” as práticas pedagógicas e, paralelamente, de educar alunos criativos e 

inovadores.  

Deve ser por este motivo que o livro Criando inovadores (WAGNER, 2012) 

despertou tanto interesse. É como se esse colega, de Harvard, tivesse acabado de 

inventar a pólvora. O conteúdo de sua obra não honra o nome promissor. Por exemplo, 

usa a palavra “inovar” para o contexto no qual a pessoa se propõe, tão somente, a recriar 

uma escola para ensinar “as habilidades que importam para o mercado de trabalho".  

Desde quando isso é novo? Wagner (2012) não leu os textos produzidos na 

revolução industrial inglesa? Sério mesmo que Harvard pensa que as mudanças criativas 

têm origem nas pessoas que se limitam a fazer o que importa para os outros? Para 

inovar é necessário não ser escravo nem das expectativas nem das instituições. Não é de 

se estranhar que, neste contexto, o autor pense que a “motivação” deve ser algo a ser 

ofertado.  

Se “inovar” significa fazer o que esperam de mim, bom, eu fico dependente de 

alguém que me diga o que se espera. Fico passiva. Propor iniciativa neste contexto 

chega a ser paradoxal. Por sorte, na “vida real” as coisas não são assim. Ao menos aqui 

no Brasil, as crianças têm condições para, deliberada e calculadamente, serem ativas na 

instituição onde estão inseridas.  

 Posto isso, especifiquemos. Partindo da metáfora da Língua Espraiada como 

uma epidemia, quais poderiam ser os remédios para tratá-la? No que segue, 

trabalharemos com três deles: a curiosidade, a coragem e o equívoco. 
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A curiosidade como remédio para vencer o vírus da Língua Espraiada 

 

 

 No que segue, vamos analisar a produção do “jovem antenado”, aquele que se 

serve de qualquer fonte de informação para compor seus textos, à condição de que, em 

sua avaliação, a peça escolhida faça sentido. Ele usa as novas tecnologias a favor de seu 

projeto de texto, torna-as aliadas de seu dizer. Para exemplificar como a escrita desse 

tipo de jovem tende a se configurar, vamos analisar o texto de um menino de dez anos 

de idade, aluno do sexto ano do ensino fundamental na capital de São Paulo. Ele foi 

produzido em atendimento a uma proposta que constava em um dos capítulos do livro 

didático adotado por sua professora de Língua Portuguesa. 

Aos alunos, foi solicitado redigir uma narrativa de aventura a partir do exame de 

uma gravura na qual, em primeiro lugar, destacava-se um campo verde, com vegetação 

típica da savana, em que, solitário, estava um garoto loiro de olhos azuis, com 

aproximadamente onze anos, vestido com roupas em tom cáqui e coberto com um 

chapéu do tipo que se usa nos filmes de safari e com binóculos na mão. A instrução era 

simples: Escreva sua história com base na imagem a seguir. A) Observe a cena 

detalhadamente. B) Onde o menino está? O que ele está vendo?  

O jovem escreveu o texto 12, de 53 linhas, que se segue.  

 

 Texto 12: James 
  

1 1942 Segunda Guerra Mundial, Inglaterra. 

2 James andava pelo ma- 

3 tagal próximo ao lito- 

4 ral quando avistou al- 

5 guns homens desembar- 

6 cando ao longe, portando armas pesadas. 

7 Estranhando essa mo- 

8 vimentação, James se 

9 abaixou e pegou o 

10 binoculo. 

11 Com o binóculo em 

12 mãos, conseguiu reconhe- 

13 cer o símbolo no braço 

14 dos homens: 

15 eram nazistas ou seja, 

16 era um ataque sur- 

17 presa. 

18 James sem pensar pe- 

19 gou seu ca- 

20 nivetinho prateado 

21 e mandou uma mensagem 

22 em codigo morse. 
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23 Logo depois James começou 

24 a correr. 

25 Os nazistas o viram 

26 e já começavam a per- 

27 seguí-lo! 

28 James corria como nun- 

29 ca até que avistou polici- 

30 ais vindo em sua dire- 

31 ção. 

32 Os policiais sacaram 

33 suas armas. 

34 Já haviam avistado os nazistas. 

35 James se atirou no 

36 chão pois um tiroteio 

37 começara. 

38 Depois de alguns minuto 

39 s no chão 

40 James se levantou o 

41 tiroteio acabara e 

42 todos os nazistas 

43 mortos ou aviam 

44 se rendido. 

45 James foi para casa 

46 junto aos policiais 

47 que o aclamavam 

48 dizendo que ele era 

49 muito corajoso 

50 e que sua mãe devia 

51 ficar muito orgu- 

52 lhosa com a coragem 

53 do filho. 

 

 

O menino, que chamaremos de “D.”, produziu uma narrativa bem formada do 

ponto de vista estrutural, com foco narrativo claro, no caso, 3º pessoa, e manteve, ao 

longo do texto todo, a escolha por um narrador-observador não imiscuído à narrativa. 

Ambientou sua narrativa no litoral da Inglaterra em plena Segunda Guerra Mundial, 

mobilizando fatos históricos verídicos para construir a ficção.  

Introduziu sinais que levaram à identificação dos nazistas como personagens 

antagonistas, no caso, a suástica no uniforme e, ajudando a verossimilhança, colocou os 

policiais como personagens coadjuvantes. Paralelamente, criou um protagonista 

verossímil: James, menino corajoso que salva a pátria, mas, depois, quer voltar para os 

braços de sua mãe.  

Detalhemos esta análise. Na primeira linha do texto, o garoto dá mostras de 

conhecimento histórico e de precisão geográfica e cronológica. Inclusive, cria grande 

efeito de verossimilhança em seu texto, posto que, juntamente com a União Soviética e 
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os Estados Unidos, o Império Britânico consistiu uma das principais forças aliadas na 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 

Este efeito foi aumentado nas linhas 02 a 04 quando, em respeito à época, o 

início da narrativa foi ambientado no litoral. É pouco provável que o menino tivesse 

conhecimento de que, quando os britânicos se recusaram a abrir negociações de paz, 

Hitler chegou a dar ordens de que fosse feito um planejamento para a invasão das ilhas 

através do Canal da Mancha.  

Provavelmente se utilizou da memória discursiva do chamado Dia D. (o 

desembarque dos aliados nas praias da Normandia, no sul da França, ocorrido em 

1944), amplamente retratado no cinema. Do mesmo modo, a inclusão de um “matagal” 

(e, não, por exemplo, um condomínio para veraneio), torna a descrição do ambiente 

mais verosímil e dá credibilidade histórica ao início da narrativa. 

Na linha 04, mostra preocupação em criar em manter o suspense. Ao invés de 

entregar de barato que sua narrativa se organizava em torno do desembarque de 

nazistas, D. inicialmente os apresenta de modo indeterminado, por meio da utilização do 

sintagma “alguns homens” e pela especificação de que eles estavam “ao longe”, com 

relação ao ponto de vista do personagem que os avistou.  

A complicação que estava prestes a ser vivida pelo personagem central é 

anunciada na linha 06, por meio da revelação de que os homens avistados por James 

portavam armas pesadas. O protagonista é colocado no centro da ação das linhas 8 a 10, 

quando toma a decisão de pegar o binóculo para esclarecer quem eram os homens que 

tinham desembarcado. Antes de partilhar a identidade dos invasores com os leitores, 

entretanto, D., provavelmente sem conhecer a palavra “suástica”, revela qual signo 

permitia inferir sua identidade: o símbolo no braço. Nas linhas 16 a 17, o evento que dá 

origem à narrativa é nomeado: “um ataque surpresa”. 

Os atos que permitem caracterizar o heroísmo do personagem estão descritos nas 

linhas 18 a 22: o envio de uma mensagem em código Morse para os aliados. Neste 

ponto, o menino se permite uma dose maior de fantasia, pois não se sente na obrigação 

de justificar como uma criança pequena, como é o caso daquela retratada na figura que 

deu origem à redação, saberia como se utilizar de um canivete como meio de 

comunicação à distância. 

Esse aparente exagero com relação às habilidades de James, entretanto, vai logo 

ser minimizado. Nas linhas 28 a 31, lemos a descrição de uma corrida feita por um 

menino que, sem mais valentias, está ocupado em salvar a própria pele e, na sequência 
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(linhas 32 a 37), ele, atirado no chão, cede o protagonismo aos policiais, que, aos tiros, 

se ocupam de expulsar os nazistas. Inclusive, o menino só volta a se levantar quando os 

nazistas já tinham sido mortos ou capturados (linhas 38 a 44). 

Então, D. se utiliza de um recurso enunciativo para expressar as qualidades do 

personagem James: ao invés de expressar a sua opinião a respeito do personagem que 

criou, coloca a aclamação do protagonista e a avaliação de que o menino era muito 

corajoso na boca dos policiais que tinham sido avisado do desembarque dos nazistas por 

meio de sua mensagem em código Morse (linhas 46 a 49). O toque emotivo está no fim 

do texto (linhas 50 a 53), em que descobrimos que, em casa, para onde está voltando, 

James tem uma mãe que, pela avaliação dos policiais, vai ficar orgulhosa com seu filho.  

Lendo-se o texto de D., muitas pessoas podem pensar que sua qualidade se deve 

ao maior acesso às novas tecnologias, que, deste modo, se tornaria um diferencial 

qualitativo sobre o ensino da Língua Portuguesa. Não acreditamos. Para nós, o uso das 

referidas tecnologias só tem impactos agregadores sobre a constituição da subjetividade 

quando subordinado a um processo educativo inventivo e responsável. 

D. é curioso. Por este motivo, se “antena” no mundo em sua volta e escapa da 

Língua Espraiada. É articulado. Diferencia a busca de informações da sua 

transformação em conhecimento articulado. Usa a rede, mas não acredita em tudo o que 

lê. Coloca tudo o que lê à prova da lógica, cotejando as novas informações com aquelas 

previamente obtidas teórica ou empiricamente.  

Comporta-se como o gourmet que vai ao restaurante: ele lê toda a ementa, mas 

seleciona o que melhor lhe apetece. De posse de um corpo próprio, escolhe o que vai ou 

não ser incorporado. Atento ao que acontece em sua volta, leva em conta os contornos 

difusos de um desejo anônimo, responsável pela coesão do laço social, mas, ao invés de 

se fazerem títere dessas vozes incorpóreas, luta para inventar a própria voz. 

 Não é tarefa para todo mundo. É preciso ter ao menos dois traços que não se 

vendem em supermercado. O primeiro é a curiosidade. Fruto de uma relação com o 

saber que se configura com uma coloração muito especial, esta disposição de espírito 

talvez seja o que de mais importante um professor possa transmitir ao seu aluno. Por um 

lado ela é fruto da assunção da própria castração (Eu não sei tudo). Por outro, da 

existência do real (Eu não preciso esconder minha ignorância, porque nenhum saber 

nunca fecha). Por fim, aponta para uma decisão (Já que não há quem saiba tudo, que 

mal há que eu venha a ficar sabendo?). 

O segundo antídoto é a coragem. 
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A coragem como remédio para vencer o vírus da Língua Espraiada21 

 

 

No mundo, tem gente de todo feitio. Tem os que passam silenciosos; tem os que 

latem, mas não mordem; tem os que fazem diferença, mas ninguém vê. Tem, também, 

alguns poucos que deixam rastros passíveis de serem recuperados, transformados em 

aprendizado por quem vem depois. Olhando seu caminho, é possível reconstruir os 

passos por meio dos quais construíram o seu estilo de viver.  

Quando alguém pôde legar uma obra que fez diferença, viveu uma vida que, por 

ter alcançado um estatuto singular, por assim dizer, foi escrita. Não totalmente. O ser 

humano está para além do que pode ser capturado por meio das palavras. Há sempre 

algo que escapa àquele que busca a escrita como mediação de alguns de seus encontros 

com outros seres humanos.  

Quem consegue, de algum modo, sustentar sua singularidade nos textos que 

escreve, ao se constituir como autor fura a identidade na qual se reconhecia, enfraquece 

os contornos consistentes do “eu” que se torna locutor e se vê convidado a se reinventar 

pelo tempo que desejar manter o frescor de suas invenções. Isso ocorre porque a 

singularidade consiste em uma invenção. A singularidade é uma conquista construída 

por meio da coragem para suportar a angústia de ser diferente, bem como do trabalho 

epilinguístico para dar a ver o que, desta diferença, é possível de ser transformado em 

material para obra.  

Consequentemente, no raciocínio que vimos aqui desenvolvendo, expressar a 

singularidade não é:  

1. Adotar uma posição crítica, contra tudo e contra todos: A posição crítica não é a 

da singularidade. Do alto da superioridade de quem se coloca em posição de 

criticar os outros, ele é capaz de reconhecer sua insuficiência e, se quiser, pode 

voluntariamente ultrapassá-las. Entretanto, pensar que faz diferença no mundo 

não é condição suficiente para fazê-lo. Os pretensiosos, os que pensam ser 

especiais, raramente o são. Só mantém sua ilusão porque tendem a formar 

grupos de mútua proteção cujo objetivo inconsciente é o de permitir que cada 

                                                 
21 O texto a seguir foi parcialmente baseado no capítulo Lições da coragem: o inferno da escrita, 

publicado no volume: RIOLFI, Claudia Rosa; BARZOTTO, Valdir Heitor (Orgs.). O inferno da escrita. 

Produção escrita e psicanálise. São Paulo: Mercado de Letras, 2011. p. 11-31. 
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membro permaneça convencido de que só não fez melhor porque foi injustiçado 

pelo mundo...;  

2. Ser excêntrico, fazer ações que fujam das regras sociais: Aquele que procura 

deliberadamente se tornar excêntrico tende a criar um grupo de pessoas que se 

mantém a margem das instituições. Por não conseguir incluir a lei paterna que as 

organiza, não consegue, também, criar outros dispositivos para fazer circular sua 

produção na cultura. Como o objetivo do excêntrico de plantão é se “mostrar” 

diferente, ele perde o “si próprio”, pois se concentra em forjar uma imagem de 

quem excede. Uma variação deste quadro é não chegar a aprender as regras e as 

técnicas que possibilitam manejar a matéria-prima para a criação; e 

3. Tomar o gosto pessoal como desculpa para uma posição de 

“pantextualismoorgiático”: A posição de quem se atribui o direito de satisfação 

plena e vai colhendo, aqui e ali, elementos para se satisfazer é análoga à de 

quem participa de uma orgia. O escritor que ainda não pôde se apropriar do seu 

lugar de enunciação (e, consequentemente, não tem critério de escolha), pega 

esse autor, depois pega aquele, depois pega mais outro, o abandona pouco tempo 

depois e assim sucessivamente... Os produtos que chega a confeccionar portam 

um gozo difuso e, consequentemente, costumam ser veiculados na Língua 

Espraiada.  

 

 

Para quem está se perguntando qual deve ser o problema de adotar uma das três 

posições descritas acima, explicitamos que nenhuma delas é potente o suficiente para 

fazer com quem uma pessoa possa sustentar a sua diferença. Todas elas estarão 

dispostas a abrir mão de sua diferença caso possam trocá-la pela pertença um grupo no 

qual os chavões constituam a fala do bom senso. Dentro dele, comungarão de um ego 

partilhado. 

É preciso muita coragem para romper com esta identidade coletiva. Sem ela não 

se sustenta o cálculo necessário para realizar as ações necessárias para: a) incluir o outro 

no cálculo que faz para falar ou para escrever; b) inventar a sua singularidade e fazer 

passá-la no mundo; e c) encontrar uma posição enunciativa passível de ser sustentada 

durante falas públicas. Por parte de quem escreve, é necessário ter a coragem de, por 

assim dizer, morrer e nascer de novo.  
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Da posição enunciativa da qual (com relativa facilidade) é possível produzir uma 

escrita inócua (aquela que não bota em risco a representação que temos de nós 

mesmos), deve-se passar para outra na qual, no texto, é possível notar os restos de uma 

transformação subjetiva da parte de quem trabalhou para lhe dar corpo. De que matéria 

ela se tece? Por que alguém se presta, voluntariamente, a atravessar o inferno no qual 

consiste tentar tocar o que lhe é mais caro por meio da escrita, uma ferramenta 

insuficiente e pouco adequada para capturar o real? 

Quais passagens devem ser feitas para que a pessoa possa criar? Três: 

 

1. Da contingência que vitimiza para a ação decidida: Trata-se de integrar as 

contingências que cercaram o nascimento e a vida pregressa de cada um em seu 

momento atual, desistindo de obter uma explicação para o que é impossível de 

ser explicado. Responsabilizar a si próprio pela superação dos traços que julgar 

como limitações concretas. Esta passagem pode ser resumida por meio da 

assunção da seguinte frase: “Eu sou o que sou”. A partir desta aceitação, a 

pessoa consegue transformar a tragédia da própria existência em um drama, de 

final imprevisível. (LACAN, 1959-1960). Ninguém escolheu os aspectos 

trágicos que marcaram sua infância. Eles, simplesmente, estiveram lá, 

marcando-nos. Quando conseguimos nos afastar desta marca o suficiente para 

transformá-la em fato digno de ser narrado a alguém, passamos a ter uma 

matéria bruta com a qual, futuramente, poderemos construir uma obra e, 

sustentando-a, cravar no mundo nossa “assinatura”. 

2. Da censura auto infringida para a reutilização da produção anterior: Trata-se 

de, por ocasião da releitura de um rascunho precário, não ceder à tentação de 

limitar-se a uma lamentação estéril a respeito da qualidade de sua produção e 

passar a considerá-la como uma espécie de andaime, um estágio intermediário 

para chegar até um modo de escrever mais interessante. Normalmente, esta 

passagem é constituída por três tempos. No primeiro, a pessoa pensa saber 

escrever e, por este motivo, partilha uma versão de texto bastante precária, 

julgando-a boa. O segundo só ocorre quando, no momento do reencontro da 

pessoa com sua produção, ele já tiver mudado de posição subjetiva. Assim, 

sofrerá com suas falhas na medida da exigência dos seus ideais. Pode, inclusive, 

paralisar-se. Caso esta pessoa saiba lidar com a angústia paralisante, segue-se 

um terceiro tempo: desistir de tamponar sua insuficiência anterior e, 
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rapidamente, ver o que pode ser salvo do produto anteriormente apresentado. 

Quanto mais a pessoa for capaz de quebrar a identidade de cada elemento que, 

anteriormente compunha a obra, mais vai ser rápido nesta operação. O cenário 

mais otimista, inclusive, é que chegue a nomear os passos do que está fazendo, 

dando a ver, por meio desta operação, os contornos de sua conquista.  

3. Da fixação em um insulto para a invenção de um novo nome próprio: Trata-se 

de, ao poder se apropriar de um significante usado por terceiros para descrever o 

estilo do texto ou o caráter do escritor, escolher um “nome secreto”, ou, melhor 

dizendo, um modo de designar a forma preferencial de se satisfazer por parte de 

quem escreve. A importância de poder cerni-la reside no fato de que, para 

produzir, cada um precisa invocar a parte de si que responde à sua satisfação 

íntima para fundar um lugar que causa vontade de trabalhar, que gera energia 

para que um trabalho seja produzido. Um “nome secreto” fica, ao mesmo tempo, 

velado e revelado no momento em que o autor assina a sua obra. Ele aponta para 

o que de vivo restou em nós após a mortificação de nosso corpo que foi feita 

pelas palavras por ocasião de seu assujeitamento à linguagem. A este respeito, 

lembremo-nos da recomendação de Agamben (2007, p. 25), segundo a qual “se 

chamarmos a vida com o nome justo, ela vem”. Ao ganhar mestria sobre este 

nome, aquele que se propõe a escrever encontra o mapa de seus infernos e, com 

o auxílio deste artefato, nele entrará e sairá com um pouco mais de desenvoltura 

do que vinha fazendo quando caminhava na mais completa escuridão.  

 

 

Retomemos. Por que escrever demanda coragem? Provavelmente porque não 

estavam tão errados aqueles nossos antepassados que temiam o poder mágico da palavra 

que se faz carne cravada em uma superfície qualquer. Os que se precaviam dos efeitos 

místicos do uso indiscriminado da escrita erraram ao temer uma divindade a quem 

palavras grafadas podem comover mais do que gritos e sussurros. Considerar um poder 

superior obscuro para explicar como uma pessoa começa escrever sabendo uma coisa e 

termina formulando bem mais do que ela sabia saber não nos leva muito longe. 

Entretanto, atiraram no que viram e acertaram no que não viram: há uma magia 

envolvida na possibilidade de permitir que o corpo próprio se torne o laboratório 

alquímico onde as memórias discursivas transmudam-se em um texto novinho em folha. 

O ato de escrever pode consistir, portanto, em um potentíssimo dispositivo de 
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transformação da relação do sujeito com o saber. Em cada texto que alguém se propõe a 

escrever, este dispositivo pode tornar operacional ou não. Restará sempre uma dúvida a 

respeito da possibilidade de sucesso neste ato. A incerteza a respeito da eficácia do 

dispositivo é o combustível que alimenta uma fogueira perene ao longo de muitos anos.  

Engana-se quem pensa que o fogo apaga quando alguém, finalmente, “aprende a 

escrever”, seja lá o que for que esta expressão designe.  

A cada momento em que se torna imperativo abandonar as certezas de um ponto 

preciso de amarração de suas palavras com o saber para mergulhar ― sem rede de 

proteção ― naquilo que, inicialmente, não faz sentido algum, a dúvida que queima 

quem se propõe a escrever ressurge. Dizendo de outro modo: escrever pode ser a 

oportunidade para se transformar só e somente só se aquele que escreve está disposto a 

pagar o preço de se perder para, só depois, se reencontrar em seu próprio texto. 

Inclusive, não é garantido que ele se encontre a cada peça produzida. Pode permanecer, 

por longo tempo, no limbo de não estar em lugar nenhum. Nem entra, nem sai. Haja 

coragem. 

 

 

O equívoco como ingrediente para vencer o vírus que inocula a Língua Espraiada22 

 

 

A julgar pelo que se pode inferir do que a mídia brasileira publica, o último dos 

três antídotos é um produto em falta nos mercados do Brasil. Aqui, estaríamos 

confinados em uma espécie de presente perpétuo. Todos os anos, publicam-se denúncias 

a respeito dos resultados precários obtidos por nossos estudantes, prenunciados por 

variações de uma mesma manchete: a educação brasileira está em crise.  

Ao discorrer a respeito das causas do suposto colapso da escola em nosso país, 

os escritores midiáticos criticam os professores da escola básica. Seguindo-se o 

raciocínio presente nestas críticas, é como se a universidade brasileira tivesse 

encontrado os métodos e os dispositivos para resolver os impasses educacionais e estes 

não estivessem sendo adotados nas salas de aula das escolas públicas por conta da má 

vontade ou da incompetência dos professores da escola básica. 

                                                 
22 O que segue foi parcialmente explorado no texto Além do passado congelado: o equívoco na formação 

de professores de língua materna, publicado, em forma de capítulo, no livro Nas malhas do discurso: 

memória, imaginário e subjetividade. RIOLFI (2011c). 
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Assim, deste conjunto de textos, infere-se que, em última instância, os 

formadores de professores são os profissionais a quem se atribui a culpa do suposto 

colapso do sistema educacional, uma vez que é sua tarefa transmitir as teorias da 

educação aos professores, de modo a torná-las instrumentos operacionais em sala de 

aula.  

Entre outros motivos, as dificuldades encontradas pelos formadores no exercício 

de seu trabalho ganharam relevância para todos que se interessam em incidir sobre as 

lacunas na formação dos professores no Brasil, tendo gerado desconforto aos 

profissionais da educação que insistem em considerar que as dificuldades para se obter 

bons resultados na área da educação devem ser lidas levando-se em conta uma 

configuração bem mais complexa do que aquela mobilizada pelos arautos da crise.  

Quando interrogados a respeito dos impasses encontrados por eles para fazer 

com que os professores da escola básica superem perspectivas educacionais arcaicas e 

pouco produtivas, os formadores de professores formulam uma hipótese segundo a qual 

não é possível superar o passado de um sujeito. Em sua avaliação, os professores 

tendem a desconsiderar os conteúdos das disciplinas cursadas na licenciatura porque, 

quando se tornam professores, limitam-se a reproduzir as aulas que receberam durante 

sua escolaridade básica. 

Dizendo de outro modo, os formadores de professores pensam que formar 

alguém é impossível visto que, não obstante todos os seus esforços, o período escolar de 

seu aluno permanece como um resto insuperável, um resíduo impossível de ser 

ressignificado por meio de uma formação universitária. Segundo esta perspectiva, as 

aulas assistidas por um sujeito configurariam em uma matriz de sentido congelada que, 

futuramente, orientaria a sua prática profissional.  

Para esses formadores de professores, portanto, é impossível superar as 

memórias. Esquecem-se do fato de que, para Freud (1934, p. 21-22), “O fato de que o 

sujeito revive, rememora, os eventos formadores da sua existência, não é tão 

importante. O que conta é o que ele disso reconstrói. O de que se trata é menos lembrar 

do que reescrever a história”. 

Esta visão equivocada merece ser combatida. Dar crédito a ela corresponde a 

pensar que a oferta de disciplinas específicas para a formação de professores ao longo 

da licenciatura é inócua. Nesta lógica, as experiências educacionais do presente não 

teriam poder contra uma irresistível compulsão à repetição (FREUD, 1920). O professor 

permaneceria uma presa fácil do passado. 
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A presença de um parceiro que não compartilha das matrizes de sentido que 

organizam as memórias do futuro professor pode proporcionar-lhe o distanciamento 

necessário, tornando-as passíveis de serem dialetizáveis. A não compreensão por parte 

do parceiro leva quem está sendo formado a abrir-se para incluir o outro no cálculo de 

suas palavras. O locutor se torna mais atento às condições de produção e, talvez por este 

motivo, pode vir a perceber que as condições de enunciação não são as mesmas de suas 

memórias fantasmáticas.  

Idealmente, portanto, a sala de aula onde o futuro professor se forma deve ser 

um ambiente discursivo marcado por um recorte único: aquele que é feito pelo docente 

responsável pela formação nos conhecimentos a serem transmitidos. Assim, para além 

de ter contato com os conhecimentos em si, o professor em formação ver-se-ia 

confrontado com um furo no saber totalizante que sustenta sua adesão tardia às suas 

fantasias infantis onipotentes. 

É, portanto, na direção de compreender as práticas de formação de professores 

que geram efeitos de transformação naqueles que estão sendo formados que buscamos 

refletir a respeito das intervenções do docente nas falas de seus alunos no âmbito da 

formação de professores de língua materna. Nosso ideal é que a relação de orientação, 

bem como as aulas da licenciatura voltadas para o componente específico da formação 

sejam um lugar onde as pessoas possam alterar sua relação com suas palavras, ou, nas 

palavras de Lacan (1971-1972), que possam mudar de discurso.  

 Um exemplo.23 Sentindo-se imensamente culpada por não ter cumprido seu 

cronograma de estudos, Bridget declarava-se perdida e confusa. Andava sem sorte. 

Tinha tido problemas sentimentais, seu animal de estimação tinha adoecido, suas 

amigas tinham precisado de ajuda. Para completar, tinha perdido seu par de óculos. 

Como era bastante míope, e não muito pródiga em recursos financeiros, não podia 

escrever. O orientador limitou-se a escutá-la em silêncio. 

 A situação perdurou inalterada por várias semanas, completamente improdutivas 

do ponto de vista do trabalho acadêmico. A cada contato com o orientador, ao invés de 

mostrar-lhe o que havia feito para prosseguir na escrita de sua dissertação, Bridget 

narrava uma lista de ocorrências desagradáveis que, contra sua vontade, tinham 

impedido o prosseguimento do trabalho. Muitas vezes, chorava. 

                                                 
23 Este exemplo já foi mencionado em outro texto, mais especificamente, em Riolfi 2011c. 
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 Perplexa pelo fato de o orientador não lhe oferecer o que ela parecia julgar como 

sendo a merecida compaixão quando desfiava seu rosário de desgraças, progredia para a 

hostilidade. O orientador tentou lembrar sua aluna dos compromissos assumidos com a 

instituição, suas regras, prazos a serem cumpridos etc. A situação piorou: a moça queria 

mostrar que era mesmo azarada. 

 Ao invés de se interessar pelo assunto da sua dissertação, oscilava entre narrar 

suas desgraças e tentar interpretar o olhar do orientador. Achava que ele estava 

desapontado com sua capacidade intelectual. Passou, inclusive, a ter dificuldade de se 

expressar verbalmente, pois, em sua opinião, o orientador deveria estar lhe achando 

“burra” e, consequentemente, pensando que tinha “comprado gato por lebre” ao aceitar 

orientá-la. 

 A situação só se alterou quando um dia, ao invés de queixar-se, ela fez um 

pedido ao orientador: Queria que seu orientador lhe pedisse algo específico, um 

fichamento de leitura, uma resenha, tanto fazia, desde que fosse algo que lhe servisse 

como senha de passe para a entrada em sua sala. Disse: - Não me deixe entrar em sua 

sala se eu não tiver cumprido seu pedido. Peça-me qualquer coisa.  

 Explicou: Ela acreditava que o fato de não conseguir fazer coisa alguma se devia 

ao apego que ela tinha pela imagem que fazia de si própria: uma “aluna mediana”, que 

conquistou tudo o que tem apenas por meio de sua “simpatia” e de seu “jeitinho”, não 

por verdadeiro mérito. Caso ela fosse bem sucedida na avaliação do orientador, pessoa 

que, em sua opinião, não se deixava lograr por falsas simpatias, teria de se deparar com 

a possibilidade de ter qualidade intelectual, probabilidade essa que a apavorava.  

 O orientador se decidiu a apostar na via do equívoco. Com um ar muito sério, 

respondeu-lhe: - Pedir qualquer coisa? Combinado. Volte amanhã, para me mostrar 

qualquer parágrafo que você tenha escrito. Mas, para poder entrar aqui, a condição é 

que, antes, você tome um banho de sal grosso. Estou com muito medo de pegar a sua 

má sorte. A senha de entrada será o saquinho vazio. 

Por que o fez? Por que, neste caso, o único meio de responsabilizar a aluna era 

desestabilizar o campo dos sentidos onde ela se apoiava para justificar a própria 

irresponsabilidade. Assim, ele "aceitou" duas dois aspectos propostos: 1) Fazer um 

pedido de "senha" para garantir a entrada; e 2) Incluir a má sorte como um fator 

determinante para a impossibilidade de concluir trabalhos.  

Ao fazê-lo, entretanto, torceu o uso de “qualquer coisa”. Na boca de Bridget, a 

expressão referia-se a um trabalho acadêmico que servisse de pré-condição à sua 
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entrada. Na do orientador, a alguma providência para estancar a má sorte. Por meio 

dessa equivocação, pôde dar a ver à moça o seu ridículo, a falta de sentido de suas ações 

e das crenças que as sustentavam.  

Um modo de ler essa situação é afirmar que o orientador mudou a dominante da 

organização do laço social, colocando o não sentido em evidência. Aprofundemos. 

Partindo de um conceito de discurso como articulação significante, Lacan esclareceu 

que, em seu julgamento, os discursos articuladores do laço social são quatro: o discurso 

de mestre, o discurso da histérica, o discurso do analista e o discurso universitário. 

Julgamos importante esclarecer preliminarmente que os nomes atribuídos pelo autor a 

cada laço não se relacionam ao lugar geográfico onde os enunciados foram proferidos. 

Não é necessário, por exemplo, estar na universidade para participar do laço social do 

discurso universitário. Em poucas palavras, os discursos foram descritos pelo autor do 

seguinte modo: 

 

 Discurso de Mestre: Trata-se da formalização do momento mítico da entrada do 

sujeito na linguagem, que é descrita do seguinte modo: um significante intervém 

junto ao campo do Outro, e, lá se repetindo, representa um sujeito dividido, 

deixando o objeto do qual se separou para poder se constituir sem possibilidade 

de representação especular; 

 Discurso da Histérica: Trata-se da formalização do modo de organizar a fala 

que é regida pela lógica do inconsciente, a livre associação, e não pelos 

princípios da discursividade vigente. Assim sendo, este é o discurso que leva um 

sujeito a poder mobilizar o saber inconsciente, o saber-fazer; 

 Discurso do Analista: Trata-se da formalização do modo de organizar a fala no 

qual o sentido não é dominante. Introduzindo o equívoco, dá-se uma leitura 

outra ao que se enuncia de significante, o que permite ao sujeito romper com o 

senso comum e abrir espaço para inventar uma expressão de sua singularidade; e  

 Discurso Universitário: Trata-se da formalização do modo de organizar as 

relações que é regido pelo saber articulado presente na cultura. Na vigência 

deste laço, os sujeitos são convocados a empenhar sua pele na sustentação dos 

conhecimentos socialmente validados, conformando-se a eles. 

 

Ao se aprofundar a respeito dos elementos constituintes do discurso como laço 

social, Lacan (1971-1972, p. 26) postula que, em sua concepção, o discurso do analista 
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sempre emerge na passagem de um discurso ao outro. Disto decorre compreendermos 

que não existe mudança de discurso sem que esta seja gerada por uma operação de 

ambiguização. As operações de ambiguização podem ser comparadas a um manejo 

análogo ao da ironia socrática, ou seja, ao uso da palavra de modo a levar o interlocutor 

a compreender, por si só, a necessidade de fazer reparos em sua posição enunciativa. 

Quando o professor, sem precisar confrontar seus alunos, leva-os a sair do 

campo dos sentidos previsíveis e estáveis, de modo a revelar o ridículo de um dado 

raciocínio estagnado, das duas, uma: ou ele sai de perto, furioso, ou ri, ao perceber o 

enunciado equívoco. A risada é signo de uma rotação discursiva porque não é fruto de 

uma chalaça inconsequente, ou, mesmo, da tentativa deliberada de fazer rir como um 

entretenimento. Trata-se de um indício do prazer que é gerado no humano quando ele 

sai do campo do senso comum e, assim sendo, pode permitir uma nodulação com seus 

parceiros por meio de um laço social.  

Bem mais do que a crítica, a materialização do ridículo em sala de aula tende e 

levar o falante a se tornar mais atento à inconsistência de suas palavras. Perceber-se 

inconsistente pode levar um falante a abrir mão da falsa segurança que é oferecida por 

suas memórias fantasmáticas. Ser capaz de suportar a angústia gerada pela percepção da 

incongruência das próprias lembranças é condição necessária para poder se afastar de 

um imaginário coletivo reassegurador e ousar abrir espaço para escrever em um registro 

que vá além da Língua Espraiada. 
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4 Como o professor aprende a 

escrever 

 

B: Mas por que você escreve então? 

A: Cá entre nós, meu caro, eu não descobri ainda outra maneira de me livrar 

de meus pensamentos. 

B: E por que você quer se livrar deles? 

A: Por que eu quero? E eu quero? Eu preciso. 

B: Basta! Basta! (Friedrich Nietzche, 2001, p. 119.) 

 

 

 Para os partidários do Iluminismo e seus herdeiros, para quem a escrita pode ter 

a função de tornar públicos – de forma lógica e organizada – os pensamentos de quem 

se propõe a redigir um texto, o excerto de Nietzsche que acabamos de apresentar como 

epígrafe pode ser chocante.  

 Contrapondo-se a esta concepção generosa de escrever, na qual se entende que o 

autor coloca-se na posição altruísta de quem faz um bem ao leitor ao lhe ofertar o texto 

que é fruto do seu trabalho, o filósofo, por meio de um curto diálogo entre dois 

personagens, mobiliza uma noção de escrita como uma imposição que deixa o escritor – 

atormentado por pensamentos dos quais ele precisa se livrar – obrigado a escrever 

porque não consegue fazer outra coisa. 

 Esta pequena ideia é sobremaneira inquietante para todos que se propõem a atuar 

no ensino da escrita em qualquer dos níveis de ensino, como é o caso, por exemplo, nos 

cursos de pós-graduação que têm como requisito final para sua conclusão a confecção 

de relatório de pesquisa (monografia, artigo, dissertação ou tese). Se, por um lado, é 

relativamente fácil colocar a pessoa em contato com as técnicas de redação que são 

utilizadas neste ou naquele tipo de texto, por outro, como é possível levá-la a 

experimentar esta necessidade imperiosa de se livrar de um pensamento que a impele a 

escrever? 

 Neste capítulo, portanto, trataremos da inoculação de um pensamento obsedante. 

Como, ao longo de uma formação, é possível inocular em nosso aluno uma ideia cuja 

força seja tão imperativa sobre ele que não lhe reste outra opção além de escrever para 

se livrar da perseguição experimentada por sua presença? Em que medida esta ação é 

possível no contexto específico da formação de professores de Língua Portuguesa? A 
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quais vicissitudes o ato de ensinar escrever em contexto institucional está sujeito? 

Respondamos, começando por explicar como a psicanálise pode nos auxiliar a 

responder estas questões. 

 

 

O infantil e a escrita criativa 

 

 

 Desde que Freud (1925 [1924]) fez a sua famosa comparação entre o aparelho 

perceptual do ser humano e o bloco mágico (uma folha transparente de duas camadas, 

capazes de serem desligadas uma da outra, presas, por uma das extremidades, em uma 

prancha), estamos acostumados a pensar que existe uma estreita relação entre a escrita e 

o inconsciente. 

 Descrevendo detalhadamente como a pessoa pode usar um objeto pontiagudo 

para calcar a superfície da folha de cobertura de modo a produzir uma escrita por meio 

da pressão da superfície inferior do papel encerado sobre a prancha de cera, Freud 

mostrou que, para ele, a consciência retém apenas parcela das experiências que vivemos 

ao longo da vida, sendo que, em outra dimensão (na do inconsciente), marcas mais 

indeléveis permanecem veladas, porém ao abrigo do apagamento. 

A partir desta metáfora, seria o caso de sustentar algum tipo de parentesco entre 

o inconsciente e seu funcionamento e o texto e o ato de escrever que lhe deu origem? 

Esta questão interessou a autores como Leite (2007, p. 303), para quem a “relação da 

escrita ao inconsciente é tecida e se sustenta pelo viés da estrutura”, mais 

especificamente, esclareceu ela, da estrutura da linguagem.  

A autora retomou o prefácio que Lacan (1977) escreveu para um livro de Robert 

Georgin com o objetivo de sustentar esta afirmação. Para ela, é necessário distinguir a 

produção da forma da escritura de um texto. Para realizar a diferenciação pretendida, a 

autora entendeu ser indispensável, primeiramente, “diferenciar de modo preciso o 

processo que sustenta a confecção de um texto da estrutura que o condiciona”, no caso, 

por meio da admissão da existência de um “hiato incomensurável e irredutível entre e a 

obra e o que o autor eventualmente dela elabora como processo de produção”. (LEITE, 

2007, p. 301).  

Leite (2007) pontuou que, ao contrário de Freud para quem o modo de escrever 

se assemelhava ao romance, para Lacan, esse modo de escrever se aproxima da poesia, 



154 

 

mais aparentada do modo de fazer das produções do inconsciente. Haveria, aí, uma 

disjunção correlacionada com a famosa distinção feita por Lacan entre o saber (da 

ordem do inconsciente) e a verdade (da ordem consciente, vinculada à lógica 

cartesiana). Por este motivo, para a autora, “não se trataria de pensar o texto como 

sendo ou estando velado, mas sim como o próprio tecido do velamento”. (LEITE, 2007, 

p. 305).  

Assim, partindo do pressuposto de que “o texto escrito coloca o equivalente do 

inconsciente por forjá-lo em suas dobras, em seus desvios” (LEITE, 2007, p. 305) a 

autora postula que a forma da escritura do texto sempre escapará tanto a quem o 

escreve quanto a quem o critica.  

Assumindo esse ponto de impossível como irredutível para toda e qualquer 

pesquisa que considere realidades psíquicas, nesta pesquisa visamos a retomar o traçado 

por meio do qual um texto veio a ser escrito, bem antes de sua produção. Por meio do 

cotejamento dos diversos rascunhos, bem como do recurso ao exame de diferentes 

momentos da produção de um mesmo sujeito, buscamos, justamente, reconstruir a 

singularidade de sua forma de escritura. Para tanto, encontramos sustentação no próprio 

Lacan (1975). 

Respondendo às questões que lhe foram colocadas pela plateia norte-americana, 

Lacan metralhou sua audiência com algumas ideias entrecortadas que, justapostas, 

permitem depreender o que ele pensava a respeito das relações entre a escrita e a 

psicanálise. Destaquemos. Ele: 

1. Deu mais importância à letra do que à literatura em seus trabalhos. Com relação 

a esta última, declara que, em última instância, qualquer palavra escrita que 

venda pode ser chamada de literatura; 

2. Atribuiu o fato da análise de Freud ter fracassado ao fato de ter sido feita por 

escrito, posto que, em sua avaliação, os efeitos terapêuticos que se obtêm em 

uma psicanálise, ao mobilizar o inconsciente, passam, necessariamente, pela 

fala; 

3. Avaliou que o texto literário canônico não tem efeito transformador. Explica ter 

sido por este motivo que ele se interessou pela escrita de James Joyce, fundada, 

principalmente, em seu desejo de se tornar um homem muito importante; e 

4. Discordou da perspectiva majoritária à época, qual seja: a de explicar tudo com 

o recurso do inconsciente. Em suas palavras: “Explicar a arte pelo inconsciente 
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me parece cada vez mais suspeito, o que não impede que seja isso o que os 

analistas façam. Explicar a arte pelo sintoma me parece mais sério.”.24  

 

De fato, o psicanalista estava se referindo a uma tentativa que vinha fazendo, no 

mesmo ano, em seu Seminário. Já havia alguns anos que Lacan estava alertando sua 

audiência da inexistência de liberdade para o ser falante, para quem as palavras se 

tornam um peso insuportável, o assujeitando. Para todo falante, à decisão de “ser 

adulto”, sério e adequado, pode corresponder a desistência de parcela de sua 

singularidade na tentativa de se adequar aos sentidos socialmente estabilizados. Lacan 

buscava um meio de evitar isso. 

Sua busca era fazer com que, ultrapassando as mesmas velhas e gastas palavras, 

as pessoas pudessem recuperar o infantil, a explosão polissêmica que estava antes da 

cristalização dos sentidos. Para ele, era esta recuperação o material para a criação 

artística e, também, para a curiosidade que sustenta a pesquisa científica. 

Dada a relevância desta pontuação, vale, aqui, recuperar um exemplo, tratado 

originariamente em texto anterior (RIOLFI, 2004). Ele esta ligado à possibilidade de 

colocar no mundo o sintoma de uma pessoa na forma da marca de sua singularidade.  

 Primeiro: Mapa turístico da Bacia de Angra nas mãos, D. 4 anos e 4 meses, 

recorda a recém acabada semana de férias de verão com sua família. Todos tentam 

assinalar onde foi possível observar cada coisa durante mergulho livre. Várias ilhas 

foram mencionadas até que sua irmã, apontando uma das ilhas, perguntou: — Se nós 

fomos a tantas ilhas nesta região, por que não nesta?  

Referindo-se a um local mantido por uma revista periódica para fotografar 

celebridades durante o verão, seu pai respondeu: — Não fomos porque não pode entrar. 

É a Ilha de Caras. D. às gargalhadas, replicou: — Nossa, ainda bem que nós não 

fomos! Como D. nunca havia lido uma revista Caras em sua vida, sua mãe ficou 

perplexa com esta declaração. Perguntou: — Ué, você gosta tanto de mergulhar em 

ilhas, ainda bem por quê? Foi presenteada com a seguinte declaração de amor: — Uma 

ilha só de caras! Que coisa mais chata! O que meu pai e eu iríamos ficar fazendo lá, 

sem as nossas meninas! 

 Caso fosse muito esperto, e estivesse por dentro de todas as últimas fofocas de 

“Caras”, D. poderia estar, até hoje, chorando por não ter ido lá. Neste caso, foi salvo por 

                                                 
24 Minha tradução livre de: «Expliquer l´art par l´inconscient me paraît des plus suspect, c´est que font 

pourtant les analystes. Expliquer l´art par le symptôme me paraît plus sérieux». 
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saber menos. Por desconhecer que "Caras" é o título de uma publicação, D. interpretou 

esse significante como conotando um "humano do sexo masculino".  

Ao fazê-lo, acabou criando uma imagem cômica: a existência de uma ilha 

destinada a reunir homens que, ao menos durante um tempo, se congregam para o 

exercício de uma posição homossexual, não podendo admitir a presença do sexo oposto. 

Afastando-se vivamente desta “programação de férias” e reivindicando a presença de 

“suas meninas”, D. não só inventou uma nova ilha como reafirmou sua posição 

sexuada. 

D. (e as crianças corajosas como ele) criam o novo com as mesmas palavras de 

sempre porque não são prisioneiros dos significados prêt-à-porter. De algum modo, 

rompem os efeitos do assujeitamento, seja por ignorância, seja por gaiatice. Guardando-

se as devidas proporções, dão provas de conseguirem transcender a suposta 

homogeneidade dos sentidos de uma linha materna sem cair na Língua Espraiada tal 

qual fez o escritor James Joyce. 

Como mencionado no capítulo anterior, no Livro 23 de seu Seminário, Lacan 

(1975-1976) não escondeu a enorme admiração que sentia pelo trabalho realizado pelo 

escritor. Reflete a respeito do singular uso da língua escrita por James Joyce, frisou o 

fato de que o autor produziu algo ímpar com a língua “dos invasores, dos opressores”.  

Frisemos: a excentricidade da forma de expressão de Joyce não aponta para a 

Língua Espraiada. Não se trata de ter produzido algo acidentalmente fragmentado, mas, 

sim, de ter, deliberada e sistematicamente, operado em uma operação de desmanche da 

fala por meio da escrita. Levando seu gozo às últimas consequências, Joyce 

desmantelou a língua corrente a ponto de torná-la instrumento para a fabricação de seu 

estilo singular, fazendo-a curvar-se ao seu desejo confesso de se tornar um homem 

famoso.  

Para tal fim, ele precisou percorrer seu caminho. Como, aqui, não se trata de 

elucidá-lo, mas, sim, de nos aproximar dos modos mais corriqueiros por meio dos quais 

o professor traça seu percurso, vamos examiná-lo mais de perto. 

 

 

Pontos de parada em um longo caminho 
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Partindo do belo trabalho que Julien (1996) faz ao propor uma descrição para os 

tempos de uma ética que, inspirado em Lacan, ele nomeia como a ética do bem-dizer, 

no que se segue, retomamos algumas ponderações de um trabalho anterior (RIOLFI, 

2011), no qual apresentamos um mapeamento do percurso a ser atravessado por aquele 

que se dispõe a aprender a escrever de modo a agenciar sua singularidade. 

Nele, descreveremos, por assim dizer, as diversas estações que a pessoa deve 

atravessar para, ao investigar ou ao relatar os resultados de sua pesquisa, abrir mão da 

via da reprodução (o caminho que se percorre ao se formar um professor que vai se 

limitar a ser o reprodutor de conhecimento produzido por outro pensador) em favor da 

via da repetição do real, aquela que, por sempre incluir o incompleto, uma conta que 

não fecha jamais, leva o sujeito a entrar em sua área com radicalidade, convocado que 

se sente a, nela, por de si. (RIOLFI, 1999).  

Compreendendo que não se trata nem de uma temporalidade linear, nem, muito 

menos excludente, podemos apresentar os seguintes pontos de parada a serem superados 

(a cada dia, ou, porque não, a cada texto que escrevemos) no percurso de quem se 

propõe a bem-dizer: 

 

1. Escrita cosmética: Ato de escrever inócuo com relação aos efeitos de alteração 

na posição subjetiva de quem escreve, que permanece velada. Escrita que não 

transmuda o modo preferencial de obter satisfação do escritor. Esmagado tanto 

pelas demandas daquele que pede que o escrito seja produzido, quanto pelo 

opaco sistema linguístico-discursivo no qual o escrito se tece, o aprendiz de 

escrita tenta maquiar uma superfície com palavras de modo a torná-la bela aos 

olhos do outro. Com relação aos conteúdos dos textos, neste estágio aparecem, 

preferencialmente, lugares-comuns, tais como ditados populares ou ideias que 

tiveram grande circulação nas mídias e paráfrases mais ou menos bem feitas de 

autores importantes na comunidade na qual o escritor se insere. Não é incomum, 

também, que o neófito privilegie outra matéria que não as palavras para compor 

o que pensa ser um “belo texto”: o uso da cor, a adoção da forma artística para 

as letras, a escolha lexical que privilegia as palavras com aparência de serem 

sofisticadas etc. Na escrita cosmética, não há qualquer risco narcísico em jogo. 

Enquanto escreve, o sujeito permanece tomando como certas as ilusões que 

asseguram um saber a respeito de quem ele é, do lugar desde o qual formula 

seus textos e das “verdades” que formulou para entender o mundo. Por este 
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motivo, em nome da uniformização da superfície textual, quando aparecem 

quebras na escrita que poderiam vir a interrogar o autor do texto, elas são 

rapidamente corrigidas, ou, mesmo, fazem-se invisíveis aos olhos de quem 

pouco poderia se beneficiar delas caso pudesse notá-las. 

2. Escrita crítica: Ato de escrever no qual quem escreve procura dar a ver sua 

posição enunciativa sem que essa exibição, entretanto, consiga ter efeitos de 

alteração na sua posição subjetiva, que permanece inalterada. Trata-se aqui de 

uma escrita que faz sofrer sem, ainda, ter a potência de um ato que transmuda. 

Tocado pelas inevitáveis produções do inconsciente que, sem dúvida, 

parasitaram sua produção ao longo do primeiro tempo — em especial, mas não 

exclusivamente, pelas quebras de escrita (RIOLFI, 2007) —, o ex-neófito torna-

se desconfiado, transforma-se, por assim dizer, em uma pessoa prevenida. 

Aqueles que demandam que escrevam não vão tão facilmente surpreendê-lo em 

falta, ele pensa. Em todo texto que lê, busca segundas intenções ou posições 

ideológicas pouco defensáveis. Ele passa a julgar as demandas de qualquer um 

que lhe peça para escrever exorbitantes ou, mesmo, cruéis. O próprio sistema 

universitário no qual se acha inserido não lhe parece mais tão consistente como 

parecia quando nele solicitou ingresso. Normalmente, torna-se vítima de uma 

grande inibição que lhe impossibilita o ato de escrever. Suas ideias não são mais 

consideradas boas. Caso chegue a escrever algo, logo destrói o que fez 

(inclusive “acidentalmente”), pois é assombrado pela certeza de que tudo o que 

ele produz não é digno de valor. Se, por acaso, tenta se inspirar na produção de 

seus colegas, logo os verá diminuídos ante aos seus olhos: ele nem acredita 

como os colegas não se deram conta da banalidade de suas produções. Ele se 

torna cada vez mais medroso: a possibilidade do encontro com o que mais teme, 

o não saber, desde sempre lhe espreita e ainda está longe o momento em que 

poderá se lançar, sem anteparos, ao encontro da folha em branco, e declarar “não 

sei de mais nada, então”. 

3. Instalação do trabalho de escrita: Ato de escrever marcado pela instauração de 

uma interrogação que ultrapassa aquele que se propôs a escrever, funcionando 

como um imperativo para que o texto se faça tecer do lugar de não saber. Em 

cada palavra que traça, o sujeito se perde cada vez mais. Quando volta a 

construir algum saber, é como Fênix que se reconstrói, sempre em outra parte 

que não aquela onde começou. A ética do bem-dizer se abre neste momento em 
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que a pessoa pode fazer o luto do mundo perfeito com o qual sonhava em seus 

devaneios infantis e torna-se capaz de “reler-se”. Independentemente do fato de 

que alguém esteja lhe pedindo para escrever, vigora uma insistência em 

encontrar as palavras através das quais seja possível dar testemunho público de 

sua singularidade. Havendo disposição por parte de quem escreve, o trabalho de 

escrita (RIOLFI, 2003) instaura-se como um processo de mão-dupla. Por um 

lado, o sujeito trabalha, efetuando deliberadamente diversas operações 

discursivas para a construção de uma ficção textual que torna o processo de 

construção do texto opaco. Por outro, é a escrita que, uma vez depositada 

grosseiramente no suporte, trabalha no sujeito. O resultado dos momentos nos 

quais a escrita trabalha no sujeito é a mudança da relação do autor com o seu 

texto, transformação esta que, na maioria das vezes, impossibilita o retrocesso 

para o cômodo exercício da escrita cosmética. Ao investir na insistente refacção 

de seu texto, ele suporta os efeitos de deslocamento que a linguagem, ao se 

depositar sobre o suporte, exerce enquanto escrito sobre o sujeito. Por meio da 

construção deliberada de uma ficção, introduz a dissociação máxima entre o 

enunciado e o processo da enunciação, que só é recuperável parcialmente ao se 

examinar os rascunhos e as anotações que deram origem ao texto. Ainda que 

pontualmente, ao se deparar com um “si mesmo” em seu texto que ainda não 

conhecia, quem escreve se percebe singular, isto é, não idêntico a absolutamente 

nada; diferente inclusive de si próprio.  

4. Responsabilidade pela obra e a sustentação de um nome de autor: Ato de 

escrever marcado pela instauração de uma interlocução com a parcela do “si 

próprio” que pôde ser reconhecida durante o processo. Muitas vezes, ela pode, 

ainda, ser batizada com o nome de autor apropriado para designar um modo 

singular de obter satisfação. Mesmo que não venha a se tornar um profissional 

da escrita, aquele que pôde fazer isso alterou sua relação com sua palavra, sua 

história, sua vida, pois pôde entender que jamais será possível alcançar a palavra 

perfeita, aquela que se ajuste perfeitamente ao seu desejo de dizer. Tendo feito o 

luto de seus ideais, pôde, inclusive, superar o horror causado por este estranho e 

dizer “isto sou eu”, logo após ter lido o que ele mesmo escreveu. Insistindo em 

encontrar o que, desde sempre, já sabia estar irremediavelmente perdido, 

engendrou uma obra. Pode ser que passe a querer que suas palavras atravessem 

o tempo de sua vida corporal. Neste caso, não lhe restará outra saída além de 
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compreender que ele é responsável por passar suas palavras no mundo, pois, 

como esclarece o filósofo “Só o sentimento de responsabilidade, que prende este 

sujeito àquele objeto, pode nos fazer agir em seu favor. Esse sentimento, mais 

do que qualquer outro, é capaz de produzir em nós a disposição de apoiar a 

reivindicação de existência do objeto por meio da nossa ação”. (JONAS, 2006, 

p. 163). Neste nível, escrever não é mais um trabalho, é uma questão de honra. 

O felizardo passa a poder experimentar o ato de escrever no registro do 

entusiasmo, da alegria de ser fiel ao seu desejo inconsciente, de onde não mais 

cederá. Não estará totalmente livre da angústia, mas, ao menos, saberá como 

transformá-la em sinal de fumaça que indicia a chegada da necessidade de maior 

investimento pessoal. Compreende a “si próprio” como o único responsável pelo 

seu próprio destino e da tentativa de dar consequência às suas idiossincrasias. 

 

 

Posto isso, lembrando-nos da impossibilidade de ser feliz sozinho, 

aprofundemos a interrogação a respeito do papel que nossos parceiros exercem nessa 

empreitada. Para que não percamos de vista que, no caso específico de nossa reflexão, o 

“parceiro” em questão é o professor de Língua Portuguesa, ao fazê-lo, tenhamos em 

mente a avaliação de Cagliari (2002, p. 28) com relação ao objetivo do ensino da língua 

portuguesa: “[...] o professor de português deve ensinar aos alunos o que é uma língua, 

quais as propriedades e usos que ela realmente tem, qual é o comportamento da 

sociedade e dos indivíduos com relação aos usos linguísticos, nas mais variadas 

situações de suas vidas”.  

Esta lembrança nos auxiliará a, enquanto trazemos elementos mais amplos (e de 

fundo) para a discussão que ora empreendemos, não perder de vista que nossa meta 

final é a responsabilidade subjetiva a ser assumida pelo professor de língua portuguesa 

que se vê convocado a manter viva a transmissão do bem-escrever para as próximas 

gerações e, ao fazê-lo, evita a proliferação da Língua Espraiada. 

 

 

Precisamos do outro para ler nossos pensamentos imperfeitos 
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Quando ela entrou na sala da pessoa que viria a ser sua orientadora na 

Universidade de São Paulo, assustou-se. A docente não estava lá e duas mestrandas 

ocupavam sua mesa de trabalho. "Você deve estar interessada na bolsa de iniciação 

científica." Adivinharam. Então, enquanto a professora não voltava, passaram, sem ter 

sido solicitadas, a explicar como se fazia um projeto de pesquisa. Tempos depois, a 

moça contou-lhe que não sabia se ia embora ou se prestava atenção, afinal de contas, as 

desconhecidas eram no máximo, dois anos mais velhas do que ela. 

Quando a futura orientadora chegou, uma das garotas deu-lhe “a ficha” da 

recém-chegada, decretando, em voz alta, na presença na novata: "Ela é muito crua, 

professora. Vai dar trabalho. Acho melhor a gente arranjar alguém para mostrar o banco 

de dados para ela, porque, senão, não vai sair nada.".  

A orientadora pensou em contemporizar, mas, antes que tivesse tempo, um aluno 

trouxe-lhe água e café, apenas por saber que, certamente, ela não teria tido tempo de ir 

até a copa. Outro passou para lhe dar um beijo. Um terceiro veio pedir um livro 

emprestado. Como ninguém saiu, a novata se viu rodeada de cinco desconhecidos. 

Tivesse ido embora, estaria até hoje sem sua bolsa... 

Onde estaria a noção de privacidade da Faculdade de Educação da USP? "Que 

gente esquisita", a novata pensou, ao notar que uma discussão acalorada a respeito de 

um conceito havia começado. Alguém sentou no chão. Alguém, ainda, tirou uma 

banana da mochila. Ao que tudo indicava, teria de fazer suas perguntas na frente da 

plateia. Todos se interessaram. "Como assim, não tem ideia alguma? Se não tem ideia, 

por que veio aqui? O quê? Você nunca mexeu com rascunho? Então por que quer 

trabalhar com a gente? Por quê? Por quê?" 

Ao tentar responder, a moça se embananou toda. As reações foram imediatas. 

Um pegou uma caneta, outro estendeu o papel. Resumindo: não tinha passado meia hora 

e a mocinha crua tinha em mãos um esboço de projeto em um nível que, sozinha, teria 

provavelmente levado mais de seis meses para conseguir redigir. 

Esta cena aconteceu há vários anos. Sua protagonista, à época com 19 anos, 

estava, no momento da redação deste texto, no primeiro ano de seu doutorado.  A colega 

que a recebeu, prestes a terminar sua tese. A galera da água, café e beijo se tornou 

professor em universidades públicas brasileiras. São produtivos. Publicam, viajam, têm 

convites nacionais e internacionais. Sempre que podem, juntam-se no mesmo clima 

intrometido que marcou o primeiro encontro: no chão, na beira da fogueira, no mar, no 
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meio da madrugada. Mal sabiam eles que seu modo de trabalhar – muito próximo, 

intenso, presente – é, hoje, vanguarda. 

Com exceção dos sujeitos que encontraram, nas certezas delirantes, um modo de 

se proteger da angústia gerada pelo fato de que não existe correspondência entre a 

palavra e a coisa nomeada por ela, a relação do homem com as teorias nunca foi 

tranquila.  

Dê-nos uma pessoa que está tentando teorizar a partir de uma problemática 

qualquer recolhida de sua experiência empírica e teremos um angustiado. Isto ocorre 

porque, ao mesmo tempo em que, com o auxílio da teoria livremente escolhida por ele, 

o pesquisador explica uma variável qualquer, ele se desentende. Normalmente, quando 

a pessoa está em formação, procura auxílio junto ao seu orientador. 

Por que algumas relações de orientação dão certo enquanto outras – que, 

aparentemente, tinham tudo para serem bem sucedidas – acabam em nada? Se 

fizéssemos essa pergunta para Sigmund Freud, muito provavelmente, ele privilegiaria a 

natureza do laço que une as pessoas em sua resposta. 

Instado a discorrer a respeito dos procedimentos para as direções de tese, Freud 

afirmaria que, quando duas pessoas decidem fazer determinado percurso juntas, 

enfrentarão as vicissitudes de duas cenas: a empírica, que responde ao momento atual 

vivido por elas e a transferencial, que responde à realidade residual do inconsciente que, 

sem a pessoa se dar conta, faz-se presente sem ser chamada.  

Para ele, caberia ao parceiro mais experiente (no caso ao orientador) a 

responsabilidade pelo manejo dos afetos transferenciais que emergem em uma parceria, 

no sentido de não permitir que eles tornem a parceria empírica inviável. A habilidade 

para realizar esse manejo seria tão ou mais importante do que os aspectos objetivos do 

percurso de orientação.  

Por que a realidade residual do inconsciente recebeu o nome de transferência? 

Para Jacques Lacan, Freud escolheu nomeá-la assim porque estes afetos presentificam a 

realidade sexual do inconsciente que é recalcada à consciência humana. Quando entra 

em cena, o resíduo transferencial faz com que algo intangível de outra forma seja 

“transferido” para um plano no qual haja possibilidade de acesso: a relação com o outro.  

Não é difícil perceber que a transferência (ou amor de transferência, como Freud 

o chamava) seja uma força conservadora. Como ela presentifica sempre o mesmo ponto 

de impossível, reitera condições para o amor que, tendo se originado na infância, muitas 
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vezes não são exatamente as mais adequadas para organizar as relações adultas, em 

especial, aquelas que têm como seu objetivo último o trabalho e seus frutos. 

Jacques Lacan estava atento a esse aspecto. Interessado na transmissão da 

psicanálise para as próximas gerações, ele sabia tanto da impossibilidade de que 

houvesse a concretização de algum ensino sem a transferência, bem como, por outro 

lado, estava atento para a necessidade de lidar com a presença bruta da realidade sexual 

do inconsciente.  

Sua proposta era transformar a transferência em uma transferência de trabalho 

(LACAN, 1964b), força que mantém vivo o interesse pelo estudo e pela pesquisa, 

mesmo quando o trabalho do divã já terminou. Em nossa avaliação, não se trata de 

transformar amor em trabalho, evitando o primeiro sentimento. Ao contrário. Trata-se 

de poder, se for o caso, sustentar um amor na diferença, na possibilidade de pensar e de 

fazer diferente. 

Como isso poderia se concretizar na prática? Em um estudo de caso, no qual 

investigamos a escrita do primeiro trabalho ensaístico por um aluno que cursava o 

primeiro ano de sua graduação em letras (RIOLFI, 2000), concluímos que a transmissão 

da letra com a qual se escreve os conhecimentos e saberes acumulados na área de 

formação do jovem professor é correlata à inscrição, para ele, do ponto de interrogação 

como marca de uma curiosidade que é maior do que as regras de conveniência social 

ou, mesmo, de conforto pessoal. 

Em outras palavras, o contato com o professor orientador, ao invés de levar o 

aluno para a direção da completude – que corresponderia, por exemplo, a um estado de 

maior saber – faz, ao contrário, que ele se assuma como permanente e 

irremediavelmente incompleto. A partir da relação amorosa entabulada com o 

orientador, sua visão de homem como quem deveria ser aquele sabe deixa de ser 

operacional. 

Vimos, há alguns anos, tentando construir um conceito de “amor” que seja 

condizente com os novos tempos, quando é corrente a reclamação de que as pessoas não 

estão mais tão dispostas a se adequar às expectativas sociais para se fazerem amar.  

Dada a novidade da construção, é comum que, quando apresentada, provoque 

várias dúvidas. Assim, para fins didáticos, acabamos produzindo um resumo de seus 

principais pontos, em forma de tópicos, que passamos a reproduzir, na sequência: 
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1. Para ser um adulto, uma pessoa precisa construir uma identidade civil, ou seja, 

uma máscara social por meio da qual ela se dá a ver para os seus semelhantes; 

2. Esta construção é, consciente ou inconscientemente, determinada pelo que a 

pessoa pensa serem as expectativas do outro com quem está se relacionando; 

3. Quando a pessoa acerta quais são as expectativas sociais, recebe elogios, ou seja, 

é reconhecida por ter conseguido se formatar;  

4. Esses elogios reasseguram a consistência do laço social. Como as pessoas agem 

para ficarem conforme aquilo que pensam que se espera delas, o grupo tende a 

se manter estável; 

5. Para além da identidade civil, cada um de nós tem uma identidade sexual, não 

redutível às expectativas. Esta instância responde ao modo único de cada um 

obter satisfação, para além de toda noção de “bom gosto” ou de “bom senso”;  

6. Não é possível, para ninguém, fugir de sua identidade sexual. É o osso de sua 

existência. No laço social, quando ela aparece, a pessoa parece esquisita aos 

olhos dos outros;  

7. Nossas esquisitices são, para cada um de nós, nosso buraco negro. Costumam 

nos deixar desconfortáveis. Assim, nos escondemos tanto delas que não 

conhecemos nossa face quando elas estão presentes. Nós as ocultamos; 

8. Como, na relação amorosa, costumamos nos sentir acolhidos e, 

consequentemente, ficamos sem defesas, a tendência é que, nela, nós deixemos 

aflorar nossas esquisitices, nossa bobice; 

9. Na “bobice”, isso é, no uso da linguagem desvinculado do compromisso com a 

homogeneidade do pensamento coletivo, a forma de satisfação singular de cada 

pessoa encontra uma forma de expressão;  

10. Quanto mais o livre exercício da bobice é possível, mais os elementos que fazem 

de cada um de nós únicos na forma de se satisfazer encontram expressão no 

mundo. Se a relação ganha consistência, os contornos da “bobice singular” 

também; 

11. Atento, o parceiro amoroso costuma reconhece os contornos da forma única de 

obter satisfação de seu amado. A partir desta percepção, ele começa a devolver 

ao objeto de seu amor traços que são seus, mas, entretanto, são profundamente 

desconhecidos. Por exemplo, pode dirigir a ele falas tais como “Só você mesmo 

para... (obter o efeito “x”, “y” ou “z”); 
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12. Assim, quando existe uma entrega radical, o amor proporciona outro nível de 

reconhecimento: o da singularidade de uma pessoa. Se, na relação social “de 

salão”, espera-se ser reconhecido a partir da adequação a critérios supostamente 

universais, na relação amorosa é possível ser reconhecido pelos traços 

diferenciais que tornam cada um de nós único; 

13. Enquanto o reconhecimento pautado pelos critérios particulares (de grupo) 

acalma, o reconhecimento pautado na singularidade não tem o mesmo efeito. 

Para começar, ele não é garantido, pois nada obriga o outro a gostar de nosso 

modo único de obter satisfação, nem, tampouco, o capacita para perceber a 

diferença. Paralelamente, ele é surpreendente, inclusive, para o amado cujos 

traços encontram no amor, o campo para florescer. 

 

A dimensão amorosa foi tomada como pano de fundo em algumas das pesquisas 

anteriormente realizadas por nós, em especial, naquelas em que, em alguma medida, por 

meio do cotejamento de diversas versões de um mesmo texto, procuramos elucidar o 

destino que o aluno dá aos comentários, solicitações e reparos feitos por seu orientador 

em uma versão de seu texto que tenha sido submetida à sua apreciação. 

Ao escolher o cotejamento de versões de textos, como metodologia para 

investigar como o professor aprende a escrever, assumimos a direção apontada por 

Grésillon (1994, p. 21), para quem este tipo de procedimento investigativo configura um 

olhar que revela, nitidamente, as preferências do pesquisador: “a produção sobre o 

produto, a escritura sobre o escrito, a textualização sobre o texto, o múltiplo sobre o 

único, o possível sobre o finito, o virtual sobre o invariável, o dinâmico sobre o estático 

[...]”.25 

Ainda nas palavras da autora, tratava-se, portanto, de investigar “os traços de 

[...] uma enunciação em marcha, uma criação se fazendo, com seus avanços e seus 

bloqueios, seus acréscimos e seus riscos” (GRÉSILLON, 1994, p. 33). No caso, mais 

especificamente, levamos em conta o fato de que, no contexto universitário, essa criação 

se faz no abrigo da relação amorosa que se entabula entre orientador e seu orientando.  

Tendo como interesse central os efeitos da prática de orientação na escrita do 

texto acadêmico (RIOLFI; ANDRADE, 2009), analisamos as alterações nas versões de 

                                                 
25 Tradução livre de «la production sur le produit, de l´ecriture sur l´écrit, de la textualisation sur le texte, 

du multiple sur l´unique, du possible sur le fini, du virtuel sur le ne varietur, du dynamique sur le 

statique». 



166 

 

dissertações de mestrado geradas pelas intervenções realizadas ao longo do 

acompanhamento do percurso de duas mestrandas, Bridget e Pietra, por uma docente 

nomeada Jacqueline. Professora em universidades públicas brasileiras desde 1990, 

começou a orientar trabalhos de pós-graduação quando estava na casa dos trinta anos de 

idade.  

Tendo analisado um corpus composto por um total de quatrocentas e noventa e 

duas versões (número obtido somando o total de versões produzidas para cada capítulo 

escrito pelas alunas) ao longo de trinta e seis meses de trabalho, Riolfi e Andrade 

perceberam que a orientadora demonstrava vívido interesse no trabalho de seus alunos. 

Estudando as intervenções de Jacqueline, verificaram que os principais objetivos de 

suas intervenções eram levar suas alunas a:  

a) Considerar a presença do outro ao escrever, ou seja, realizar as operações 

linguísticas e discursivas necessárias para que o fruto de suas elaborações 

pudesse, de algum modo, tocar os leitores que não estavam presentes no 

momento de sua formulação. Aqui, tratava-se, portanto, de certa mestria na 

realização de operações epilinguísticas;  

b) Articular as partes de seus enunciados de modo que o texto formasse um todo 

orgânico, ou seja, realizar as operações textuais necessárias para que o fruto de 

suas elaborações pudesse, de algum modo, deixar de ser um amontoado de 

frases soltas (e, muitas vezes, incongruentes) e passasse a ter textura;  

c) Fazer escolhas lexicais, sintáticas e argumentativas, ou seja, realizar as escolhas 

semânticas ligadas aos efeitos de sentido pretendidos ao escrever e, a partir 

delas, as operações necessárias para obter os referidos efeitos; e, finalmente,  

d) Responsabilizar-se pelo próprio trabalho, ou seja, paulatinamente deixar de ter 

de se apoiar em Jacqueline para tomar decisões. O ganho visado era maior 

mobilidade e rapidez subjetiva para realizar as operações descritas nos itens 

precedentes, deixando ao leitor a tarefa de legitimá-las (ou mesmo, se 

necessário, atuar na correção de rota) após sua execução.  

 

Na direção de compreender como Jacqueline obteve esses efeitos, Riolfi e 

Andrade (2009) buscaram, mais especificamente, olhar quais foram as funções 

realizadas por ela ao longo do trabalho de orientação, tendo concluído que, basicamente, 

sua ação pode ser classificada em cinco diferentes funções, a saber: 
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1) Diretor de trabalhos: função exercida para agenciar a consecução das tarefas 

que são pressupostos pela lógica da pesquisa e de sua textualização, por 

exemplo, montar um esqueleto do raciocínio a ser desenvolvido no texto; 

2) Leitor: função exercida para auxiliar o escritor menos experiente a perceber a 

necessidade de reformular o escrito quantas vezes forem necessárias para 

realizar duas operações: a) “incluir o outro”, isto é, abandonar os seus 

preconceitos para poder considerar a perspectiva alheia no cálculo dos 

potenciais efeitos de sentido de seu texto junto aos leitores empíricos; e b) 

“assumir um lugar de enunciação”, isto é, responsabilizar-se por uma dada 

escolha (lexical, sintática, estilística e assim sucessivamente) e trabalhar para 

poder convencer seus pares da pertinência da decisão. Exemplo: apontar 

explicitamente os efeitos de sentido suscitados pelo texto que estão dissonantes 

do projeto argumentativo geral; 

3) Coautor: função exercida para auxiliar pessoas que enfrentam dificuldades 

acentuadas. Por exemplo, o orientador ora escreve uma primeira versão da 

formulação que julga ser mais adequada naquele momento da elaboração, ora 

escreve partes novas do texto, de modo a colaborar com o raciocínio em 

elaboração; 

4) Revisor: função exercida para interferir tanto em aspectos relacionados à 

formatação e edição dos textos quanto também exercendo intervenções de 

âmbito textual, como por exemplo, solicitar apuro estético; e 

5) Agente do real: função exercida para intervir mais na posição subjetiva de suas 

alunas do que no texto ou na pesquisa propriamente dita. Trata-se de 

presentificar a estranheza gerada por alguma formulação ou posicionamento do 

orientando que, por sua vez, aponta para a dimensão residual da transferência. 

Ao fazê-lo, o orientador pode obter dois efeitos, igualmente importantes para o 

sucesso da redação de um relatório de pesquisa: a) exigir que o aluno dê 

consequência ao próprio trabalho e peso às próprias palavras; e b) mostrar o 

ponto singular que “não fecha” em uma pesquisa. Ao fazê-lo, pode proporcionar 

ao seu leitor a possibilidade de se encontrar com a parcela desconhecida do “si 

mesmo” que, uma vez agenciada, pode servir de matéria-prima para a invenção 

de um estilo singular. 
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Posto este último ponto, uma nova inquietação se perfilou: todas as ações 

realizadas por um orientador são igualmente potentes na direção de auxiliar o aluno a 

aprender a escrever, ou, dentre elas, algumas são potencialmente mais promissoras. 

Assumimos esta nova inquietação e aprofundamos o trabalho investigativo. 

 

 

As modalidades e os sintomas de indigestão26 

 

 

Caso uma pessoa se dê ao trabalho de cotejar versões de textos escritos por 

jovens professores em formação (mais especificamente, no momento da escrita do 

relatório final de suas dissertações de mestrado), o que se pode aprender a respeito dos 

processos por meio dos quais aquele que escreve administra a tensão entre a 

necessidade de se inscrever no discurso da comunidade discursiva na qual se insere e a 

vontade de marcar sua posição com relação às palavras que ele mesmo escreveu?  

Para responder a esta questão, procedemos ao cotejamento de versões de textos 

acadêmicos, produzidas, ao longo de um período de quatro anos (entre 2005 e 2008), 

por três pesquisadoras que estavam em formação no momento da coleta dos dados: 

Bridget, Pietra e Louise. 27 As três informantes estavam na faixa etária compreendida 

entre vinte e vinte cinco anos quando os dados foram coletados. Com pequenas 

variações, tiveram uma formação parecida: graduação em Letras e Mestrado em 

Educação. As três foram orientadas pela mesma Jacqueline a quem já nos referimos ao 

longo deste capítulo. 

Somando a produção das três informantes, o corpus que foi analisado por nós é 

composto por 14.156 páginas. Para organizá-lo, utilizamos uma metodologia de 

trabalho inspirada naquela adotada pela área conhecida como crítica genética, área que, 

desde o início da década de setenta, vem levantando uma série de hipóteses a respeito 

                                                 
26 O texto que se segue é fruto de um estágio de pós-doutoramento em 2009-2010, sob a supervisão de 

Maria Helena de Araújo Carreira, cujo relatório final foi intitulado, originariamente “Reformulações de 

textos acadêmicos por pesquisadores em formação”, realizado, na Universidade Paris 8, com apoio do 

Programa de Bolsa de Pesquisa no Exterior (Pq-EX) - FAPESP.  
27 Para fins de maior clareza, esclarecemos que, no que segue, chamaremos de “texto” a versão final de 

uma parte da dissertação (ex: introdução, capítulo 1 etc.) publicada em meio eletrônico. “Versão” é a 

palavra utilizada por nós para designar uma parte do trabalho em andamento, remetendo, portanto, ao 

processo escritural. Por fim, a palavra “manuscrito” designa as versões ainda não processadas em meio 

eletrônico.  
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das operações escriturais, antecedentes à obra editada. De acordo com uma de suas 

principais precursoras: 

  

Este novo olhar implica, se não escolhas, ao menos algumas preferências, a 

saber: a produção ao invés do produto, a escrita ao invés do escrito, a 

textualização ao invés do texto, o múltiplo ao invés do único, o possível ao 

invés do terminado, o variável ao invés do invariável, o dinâmico ao invés do 

estático, a operação ao invés do opus, a gênese ao invés da estrutura, a 

enunciação ao invés do enunciado, a força da inscrição ao invés da forma do 

impresso. (GRÉSILLON, 1994. p. 21)28 
 

 

Assim, antes de empreender a análise propriamente dita (e de trabalhar 

separadamente com o corpus composto pelos textos de cada uma das três informantes), 

as diversas versões das partes que compuseram o texto final foram organizadas segundo 

a ordem cronológica em que foram escritos, tendo sido preliminarmente classificadas 

em uma tabela contendo: 1) o ano de sua produção; 2) a descrição de seu conteúdo; e 3) 

o número total de páginas de cada produção.  

O que percebemos? Ao escrever seus primeiros trabalhos acadêmicos, o jovem 

pesquisador precisa aprender a utilizar as palavras de modo a fazer com que o objeto 

estudado se torne, em alguma medida, presente no texto por meio do qual pretende 

partilhar suas construções intelectuais com a comunidade científica na qual visa a se 

fazer acolher.  

No Brasil, o mais comum é que, durante o tempo dedicado para compor a versão 

final de sua dissertação ou tese, o aluno possa contar com seu orientador, que, de modo 

geral, assume o papel de representante da comunidade acadêmica na qual o pesquisador 

em formação quer se inserir. Sob sua influência, o pesquisador em formação consegue 

tomar distância não só com relação às informações e aos conteúdos escritos, como 

afirma Barré de Miniac (2000), mas, também, com relação à própria forma de expressão 

linguística e textual. 

Por meio do cotejamento de versões de textos, pudemos elucidar como se dá o 

percurso de aprendizado de escrita que ocorre no intervalo existente entre a reprodução 

anônima do mesmo (a inscrição do pesquisador em formação no discurso da área na 

qual realiza seus estudos) e os gestos realizados por ele para marcar, em seus textos, sua 

                                                 
28 Tradução livre de: Ce regard nouveau implique, sinon un choix, du moins des préferénces: celles de la 

production sur le produit, de l'écriture sur l'écrit, de la textualisation sur le texte, du multiple sur l´unique, 

du possible sur le fini, du virtuel sur le ne varietur, du dynamique sur le statique, de l´opération sur 

l´opus, de la genèse sur la structure, de l´énonciation sur l´énoncé, de la force de la scription sur la forme 

de l´imprimé. (GRÉSILLON, 1994. p.21). 



170 

 

posição com relação ao que escreveu. Em especial, privilegiamos o exame da extensão 

na qual o parceiro mais experiente, no caso, o orientador, influencia no processo de 

escrita.  

Trata-se, aqui, de tecer um trabalho que tem como preocupação central a relação 

de quem está aprendendo a escrever textos universitários com a teoria na qual se 

embasou, com os dados que se propôs a analisar e com a sua própria escrita. Ao 

escrever textos que serão alvo de avaliação institucional, o pesquisador em formação se 

encontra convidado a administrar uma tensão enunciativa.  

Por um lado, deve formular seus enunciados de forma a lhes dar credibilidade na 

comunidade acadêmica, apagando a expressão de sua subjetividade em prol da tentativa 

de produzir asserções universais, independentes de seus pontos de vista pessoais. Por 

outro, caso esteja inserido em uma instituição universitária na qual haja lugar para 

elaborações subjetivadas, deve encontrar mecanismos linguístico-discursivos para 

marcar sua posição enunciativa com relação às palavras que escreveu. 

Foi por esse motivo que, a princípio, escolhemos privilegiar a modalidade 

linguística como a categoria sobre a qual nossa análise dos dados se centraria. Nossa 

hipótese de trabalho é a de que, por mais impessoais que tenham sido os modos de 

escrever escolhidos pelo jovem na tentativa de garantir a objetividade de seu gesto, ele 

está implicado na constituição do objeto de estudo.  

Tendo isso em vista, concordamos, portanto, com Pottier (2000) para quem, ao 

falar ou escrever, o eu enunciador (querendo ou não) sempre exprime intenções 

fortemente subjetivas e cria a sua existência em relação à existência de outros seres, 

coisas ou eventos. Consequentemente, escolhemos investigar os processos por meio dos 

quais, paulatinamente, aquele que escreve sua dissertação de mestrado ou tese de 

doutorado se apropria do legado que o precedeu, subjetivando-o, por meio da presença 

da categoria enunciativa modalidade linguística, compreendida como a marca que 

imprime, em diversos graus, o sujeito falante em seu enunciado (BALLY, 1932). 

Isso porque, se é verdade que as categorias enunciativas existem na língua, 

independente de qualquer ação do falante sobre ela, não é menos verdade que a decisão 

de expressar ou não a sua posição subjetiva deve ser tomada por quem assina o trabalho. 

Nas palavras de Pottier, “Pode-se dizer que o enunciador precisa, constantemente, fazer 
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escolhas ao longo de todo percurso que o leva do CONCEBIDO ao DITO”. (POTTIER, 

1999, p. 17).29 

O centro de nosso trabalho não é a modalidade linguística como um fenômeno 

isolado e, sim, as mudanças na sua utilização por parte de pesquisadores em formação. 

Visamos a investigar, portanto, a extensão na qual o cotejamento de diversas versões de 

um mesmo texto poderia tornar mais claro o significado dos diferentes graus de 

julgamento e a relação que aquele que produz o texto pode apresentar sobre o que diz, 

ou seja, a modalidade linguística (POTTIER, 1992).  

Posto isso, sem nenhuma pretensão de exaustividade, reproduzimos, na 

sequência, a classificação apresentada pelo autor que pode ajudar a elucidar os 

diferentes tipos de modalidade existentes, a saber:  

a) Modalidade existencial (alética), domínio da existência, sem referência ao 

julgamento da enunciação. Ex: A água ferve a 100º C nas condições normais de 

temperatura e pressão;  

b) Modalidade epistêmica, domínio do cognitivo, orientado em direção à 

percepção, ao saber. Ex: Pelo jeito das nuvens, deve chover hoje;  

c) Modalidade factual (deôntica), domínio do dever, orientado em direção ao fazer 

e ao dizer. Ex: Devemos fechar as janelas, vai chover; e  

d) Modalidade axiológica, domínio do julgamento, da apreciação, orientado em 

direção à expressão de um julgamento. Ex: Isso bem vale uma recompensa.  

 

Ao tomarmos conhecimento da classificação apresentada pelo semanticista, 

podemos perceber que todos os subgrupos portam, como traço comum, a consideração 

do sujeito falante na descrição linguística. Assim, esclareça-se que, para Pottier (1987), 

a modalidade linguística é o objeto de estudo por excelência para a abordagem da 

expressão linguística da subjetividade, exprimindo a posição do enunciador 

relativamente àquilo que enuncia.  

Posto isso, é importante chamar atenção para o grifo que acabamos de fazer. Não 

se trata, aqui, de estudar o sujeito psicanalítico propriamente dito, mas sim, das marcas 

de uma presença pessoal que, por sua vez, parecem poder indicar, de uma maneira mais 

concreta, a construção de uma instância que pode (em seu devido tempo, e em suas 

                                                 
29 Tradução livre de : « On peut dire que l´énonciateur a constanment à opérer des CHOIX, tout ao long 

du parcours qui le mène du CONÇU au DIT » (POTTIER, 1999. p. 17). 
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limitações) vir a corresponder à instância do sinthoma para Lacan tal qual a trabalhamos 

até aqui. 

Como frisa Pottier, ao falar ou escrever, o eu enunciador (querendo ou não) 

sempre exprime intenções fortemente subjetivas e cria a sua existência em relação à 

existência de outros seres, coisas ou eventos (POTTIER, 2000). Para localizá-las, 

procedemos do seguinte modo: a partir da localização da utilização de uma modalidade 

linguística em alguma parte relevante do texto final, investigamos todas as versões 

parciais por meio das quais o texto final foi composto visando a traçar as vicissitudes 

das escolhas realizadas pelas três informantes nos diferentes momentos do processo de 

composição textual. 

Iniciemos tomando como objeto de análise dezesseis versões do que veio a ser o 

capítulo dedicado às considerações finais (cujo tamanho final foi de oito páginas) da 

dissertação de mestrado de Bridget. Dez versões foram produzidas sem solicitação de 

auxílio. Consistem em fragmentos parciais do texto que, somados em um único arquivo, 

deram origem a um texto completo.  

Por sua vez, quatro consistem nas versões que, tendo sido submetidas à 

apreciação da orientadora, foram objeto de leitura crítica, ressalvas, rasuras e 

recomendações de ordens diversas. Tomamos, ainda, duas versões parciais do texto que 

foram discutidas durante sessões de orientação. 

 Nas seis primeiras versões, está registrado um estágio inicial de elaboração. Suas 

marcas podem ser vistas, por exemplo, em formulações provisórias, indicações do que o 

texto virá a ser, tal como se nota no seguinte título dado pela aluna a um quadro 

produzido por ela na sexta versão: “Quadro sei lá eu; título nem imagino”.  

Esta versão foi enviada por e-mail para a orientadora, que, sem demonstrar ter se 

incomodado com seu estado inicial de elaboração, retornou o trabalho comentado. Seu 

esforço dirigiu-se a obter menor vagueza, por meio de solicitações tais como: que tipo 

de característica? ou Complete a frase, ficou vago. 

 Da sétima à nona versões, a informante introduziu em seu texto as modificações 

que foram suscitadas pelas observações da orientadora. Destacou-as do resto do texto 

por meio da utilização de fonte azul. Vê-se, por exemplo, que atendendo ao pedido de 

completar a frase na qual sua retomada do objeto de estudo havia ficado vaga na 

avaliação de Jacqueline, Bridget produziu na oitava versão um parágrafo no qual os 

objetivos de sua pesquisa estavam enumerados, introduzido pelo seguinte enunciado de 
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contextualização: Essa dissertação propôs, inicialmente a realizar três tarefas, a 

saber... 

A quantidade e a qualidade das marcas produzidas sobre a nona versão, por sua 

vez, mostram que ela foi utilizada para subsidiar a discussão durante uma sessão de 

orientação. O documento, composto das duas primeiras páginas da versão precedente, 

contém anotações manuscritas feitas tanto pela aluna quanto por sua orientadora, 

esquemas e desenhos que, ao que tudo indica, foram utilizados por ambas as partes para 

dar suporte visual ao diálogo a respeito de um dos conceitos utilizados pela aluna.  

Após esse momento de reflexão partilhada, os rascunhos constantes no banco de 

dados indiciam uma intensa produção por parte da informante. No prazo de poucos dias, 

foram escritas duas versões parciais manuscritas (a décima e a décima primeira 

versões). Ambas foram posteriormente incorporadas em um arquivo digitado, que, com 

16 páginas, chegou a ter o dobro do tamanho do texto final.  

No primeiro desses manuscritos, uma rasura deixa entrever que a expressão de si 

é um fenômeno secundário com relação ao registro do tópico sobre o qual versa 

determinada sequência discursiva. Ela ocorre no curso de sua elaboração a respeito do 

que viria a ser a utilização de um texto literário como uma metáfora do processo 

descrito por ela em seu trabalho. Vê-se que foi apenas em um segundo tempo que a 

informante decidiu pela expressão de si, como se vê no quadro 5, a seguir. 

 

Fragmento 

original 

 

Transcrição 

diplomática 

A história (Fragmento de frase interrompido e, posteriormente, rasurado 

pela informante) 

Finalmente pontuo que a história (...) 

Quadro 5: Manifestação da expressão de si na décima versão 

 

As seis linhas que dão continuidade à frase Finalmente pontuo que a história 

(fragmento A), estão parcialmente ilegíveis. No entanto, permitem entrever se tratar da 

história de uma personagem, chamada Raquel, do texto literário utilizado pela aluna, e, 

inclusive, inferir a razão de sua inclusão no texto. Após as seis linhas de texto, bastante 

rasuradas, encontra-se o seguinte fragmento: Como prova de que não compreendo que 

modelos são, em si, algo a se evitar, convido os leitores a seguirem o exemplo da 
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menina Raquel [...] (fragmento B). Até este ponto da elaboração, entretanto, os 

fragmentos A e B encontram-se separados, ainda não articulados logicamente. 

Essa articulação se faz no momento em que o texto foi digitado (décima segunda 

versão), na qual se lê o seguinte excerto: Evoco a história de Raquel para explicitar 

meu posicionamento em relação ao fenômeno da identificação. Aqui, o fragmento A 

recebe a formulação Evoco a história de sendo articulado, por meio da preposição para, 

com B explicitar meu posicionamento em relação ao fenômeno da identificação. 

Essa versão foi submetida à apreciação da orientadora, cuja ação parece ter 

configurado no principal agente de sua redução de tamanho. Tendo colorido passagens 

por meio dos recursos de realce no processador de textos, ela acrescentou comentários 

ou pedidos de explicação tais como Retome, enxugando. Pode ficar muito bom, ou 

Repetitivo. 

Consequentemente, a aluna realizou um esforço de síntese para produzir a 

décima terceira versão, um fragmento levado para ser discutido numa sessão de 

orientação. Esta versão foi objeto de novas observações da Jacqueline, desta vez, 

limitando-se a assinalar um excerto confuso e a sugerir a introdução de dois subtítulos 

para organizar o texto.  

A décima quarta versão, por sua vez, praticamente não apresentou mudanças 

com relação ao texto final, no qual, a aluna, portanto, declara que a história de Raquel 

foi utilizada por ela com um estatuto bastante particular: explicitar seu posicionamento 

subjetivo com relação ao fenômeno estudado por ela. 

Prossigamos tomando como objeto de análise trinta e quatro versões de um 

fragmento que veio a compor o segundo capítulo da dissertação de mestrado de Pietra, 

dedicado ao esclarecimento de um dos conceitos básicos utilizados por ela. Trata-se do 

enunciado Decidi mobilizar a noção de sujeito tal qual ela é trabalhada por Jacques 

Lacan, presente a partir da décima quarta versão e mantido até a versão final. 

Percebe-se que sua inscrição no campo axiológico é marcada por meio do verbo, 

de forte carga semântica, conjugado na primeira pessoa do singular. Ao afirmar decidi, 

a moça chamou para si a responsabilidade sobre a escolha relativa aos 

encaminhamentos teóricos de sua pesquisa, no caso, a noção de sujeito que seria 

mobilizada em seu trabalho. Pietra se compromete maximamente com a escolha feita, 

não deixa dúvidas com relação à sua posição.  

Entretanto, o cotejamento dos textos, desde sua primeira formulação, no caso, de 

cinco linhas manuscritas, mostra uma longa construção, anterior ao encontro desta 
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solução linguística. No quadro 6, que se segue, estão reproduzidas apenas as versões nas 

quais o enunciado foi alterado. 

 

Dado Transcrição diplomática Original 

Capítulo:

1 
 

Versão: 

1ª 

Para entender, então, a concepção 

lacaniana de metáfora, é preciso voltar 

os olhos à infância e aos primeiros 

fenômenos psíquicos que têm lugar 

nesta fase da vida (...).  

 

 

Capí-

tulo:1 
 

Ver- 

são: 2ª 

Para entender, então, a concepção 

lacaniana de metáfora, é preciso voltar 

os olhos à infância e aos primeiros 

fenômenos psíquicos que têm lugar 

nesta fase da vida (...).  

Para entender, então, a concepção lacaniana de 

metáfora, é preciso voltar os olhos à infância e aos 

primeiros fenômenos psíquicos que têm lugar nesta 

fase da vida (...).  

Capí-

tulo:2 

 
Ver- 

são: 3ª 

2. SUBJETIVIDADE 

 

Vixe!Este texto está um corpo 

despedaçado!!!!!!!!!!!! 

 

Para iniciar este capítulo sobre 

subjetividade, julgo importante 

esclarecer qual é a noção de sujeito que 

aqui mobilizo. 

2. SUBJETIVIDADE 

 

Vixe!Este texto está um corpo 

despedaçado!!!!!!!!!!!! 

 

Para iniciar este capítulo sobre subjetividade, julgo 

importante esclarecer qual é a noção de sujeito que 

aqui mobilizo.  

Capí-

tulo: 2 
 

Ver- 

são: 6ª 

A orientadora corta todas as frases 

sublinhadas e acrescenta aquelas aqui 

grafadas em caixa alta): 

 

2. SUBJETIVIDADE 

 

Vixe!Este texto está um corpo 

despedaçado!!!!!!!!!!!!  

 

Para iniciar este capítulo sobre 

subjetividade, Julgo importante 

esclarecer LOGO NO INÍCIO DO 

CAPÍTULO qual é a noção de sujeito 

que aqui mobilizo MOBILIZADA NA 

DISSERTAÇÃO. 

 

 

 
 

 

Capí-
tulo: 2 

 

Ver- 
são: 9ª 

Para iniciar este capítulo sobre 

subjetividade, julgo importante 

esclarecer qual é a noção de sujeito 

aqui mobilizada 

Para iniciar este capítulo sobre subjetividade, julgo 

importante esclarecer qual é a noção de sujeito aqui 

mobilizada 

Capí-
tulo: 1 

 
Ver- 

são: 10ª 

Para iniciar este capítulo, julgo 

importante esclarecer qual é a noção de 

sujeito que aqui mobilizo 

Para iniciar este capítulo, julgo importante esclarecer 

qual é a noção de sujeito que aqui mobilizo 

Capí-

tulo: 2 
 

Ver- 

são: 13ª 

Para realizar minha reflexão que versa 

sobre a presença de metáfora em textos 

escritos, decidi mobilizar a noção de 

sujeito tal qual ela é trabalhada por 

Jacques Lacan. 

Para realizar minha reflexão que versa sobre a 

presença de metáfora em textos escritos, decidi 

mobilizar a noção de sujeito tal qual ela é trabalhada 

por Jacques Lacan. 

Quadro 6: Variações na formulação de um fragmento do texto final do segundo capítulo 
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 A análise dos dados permitiu ver que, até atingir sua formulação final, o 

enunciado sofreu sete alterações. Nas seis primeiras formulações, Pietra escolheu 

utilizar uma modalidade axiológica é preciso voltar os olhos à infância. Ao fazê-lo, a 

carga de responsabilidade pessoal com relação a sua escolha foi amenizada. Ela não se 

propunha a discorrer a respeito da infância porque queria, mas sim, porque julgava que 

era preciso.  

Testemunhamos vários deslocamentos na passagem da sexta para a sétima 

formulação. Analisando a disposição gráfica da sexta versão, em primeiro lugar 

percebemos que o primeiro capítulo, lócus inicial da utilização da modalidade 

axiológica, foi dividido em dois pela orientadora.  

Passando um traço horizontal antes do enunciado que vimos analisando e, 

acrescentando um título preliminar (no caso, Subjetividade), a orientadora deu início à 

elaboração de um novo capítulo. Assim, a partir da sétima versão, o enunciado cuja 

evolução perseguimos passou a ser utilizado pela pesquisadora em formação para 

compor o início do segundo capítulo, tomando a seguinte formulação: Para iniciar este 

capítulo sobre subjetividade, julgo importante esclarecer. 

A partir da decisão tomada pela orientadora de dividir um texto em dois 

capítulos, reservando o segundo deles para tratar da subjetividade, não se trata mais de 

referir-se à infância para esclarecer a concepção lacaniana de metáfora, mas sim, de 

esclarecer a noção de sujeito adotada no trabalho. Notamos, então, que uma passagem 

significativa foi aqui realizada, pois formulação inicial impessoal (é preciso) foi 

substituída por outra na qual o locutor assina seu ato por meio da conjugação verbal 

(julgo importante), preparando terreno para a escolha final (decidi).  

Os processos por meio dos quais aquele que escreve administra a tensão entre a 

necessidade de se inscrever no discurso da comunidade discursiva na qual se insere e a 

vontade de marcar sua posição com relação às palavras que ele mesmo escreveu é tão 

longo quanto sujeito às vicissitudes. Na administração dessa tensão, ele é auxiliado pelo 

orientador, parceiro mais experiente, que ora chama o pesquisador em formação para a 

necessidade de respeitar o campo no qual se inscreve, por exemplo, sendo claro nas 

paráfrases que realiza; ora o convoca a considerar o leitor de modo mais generoso, por 

exemplo, incluindo as informações que julga serem necessárias para sua compreensão 

ou, ainda, realizando pontuações cuja resultante seja, paradoxalmente, a possibilidade 

de expressão de sua subjetividade, que, como vimos, não tem nada de individual e, sim, 

passa pelo outro.  
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Deste modo, o cotejamento de versões de textos mostrou-se um mecanismo 

produtivo para a compreensão da relação do sujeito falante com o sistema linguístico. 

Paralelamente, o estudo das rasuras abriu um campo privilegiado para elucidar os 

meandros da chamada expressão de si.  

Ao reformular seus textos, o jovem pesquisador em formação é, ao mesmo 

tempo, agente e vítima de um processo por meio do qual a utilização da modalidade 

linguística marca, em seu escrito, a parte da palavra do outro que ele assumiu como 

sendo sua. 

Assim, ao perseguirmos as vicissitudes às quais o emprego das modalidades está 

sujeito nos textos de Bridget e Pietra, podemos perceber que, de certo modo, ficamos 

em contato com o que, por falta de melhor nome, designaremos como “processo 

digestivo da palavra alheia” por parte de quem se forma. 

Ora ele marca um processo de elaboração intelectual em processo de gestação 

ora designa uma “indigestão” que não cessa enquanto um parceiro mais experiente não 

toma para si a tarefa de dirigir o percurso da escrita, colocando-se, ativamente, no 

processo. 

 

 

Tudo passa, e sempre passará 

 

 

Para estudar o destino que o aluno dá aos comentários, solicitações e reparos 

feitos por seu orientador em uma versão de seu texto que tenha sido submetida à sua 

apreciação, analisamos um desdobramento da pesquisa cujos principais resultados 

acabamos de descrever (RIOLFI; IGREJA, inédita). Nela, estudamos 364 versões de 

textos produzidos por uma jovem entre 2004 e 2008.  

A moça ingressou no curso de Letras de uma universidade pública em 2002, aos 

17 anos, tendo terminado a licenciatura, em português e espanhol, quatro anos depois, 

aos 21 anos, com média ponderada de 8.9. No ano de 2006, ingressou no mestrado na 

área de Linguagem e Educação, concluindo-o em 2008. Chamemo-la de Louise. 

Permitindo-nos brincar como fazem os norte-americanos, diremos que o nome 

do meio de Louise é “organização”. Assim, quando solicitamos que ela nos doasse seus 

materiais para fazer parte do banco de dados Movimentos do Escrito, ela mesma se 

encarregou de transformar o que poderiam ser mil e um papéis e CDs desordenados em 
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um arquivo apto para a pesquisa. De suas mãos, recebemos um conjunto de documentos 

organizados segundo a ordem cronológica em que foram escritos e classificados em 

uma tabela contendo o ano de produção de cada uma das versões, seu conteúdo e seu 

número de páginas.  

Desse modo, foi relativamente fácil cotejar o “antes” e o “depois” das versões de 

textos tendo em vista as intervenções de Jacqueline e, consequentemente, perceber se, 

nesse caso, elas foram levadas em conta. Adiantamos, deste já que, sim, em cem por 

cento dos casos. Adiantamos, ainda, que todas as cinco categorias encontradas nos 

dados de Bridget e Pietra informantes também se fizeram presentes na produção de 

Louise. 

Para nós, as pontuações realizadas do lugar do agente do real se salientaram. 

Louise tendia a não dar peso às suas palavras, o que se podia ver, principalmente, por 

uma enorme prolixidade. Analisando-se as primeiras versões de seus textos, não era 

incomum que a mesma ideia fosse apresentada meia dúzia de vezes com pequenas 

variações entre cada uma das formulações, como se a moça não percebesse a falta de 

informatividade do que estava afirmando. Este estado de coisas cedeu? Como? 

O que ocorre com o texto de um aluno após as intervenções realizadas por seu 

orientador? Para responder a esta questão, comparamos as versões de textos produzidas 

por Louise antes e depois das intervenções de Jacqueline.  

O quadro 7, na sequência, permite ver como as versões de texto se configuraram 

antes e depois das intervenções do orientador. 

 

Dado Versão inicial Posição do 

orientador 

Dado Versão 

subsequente 
Exemplo 1: 

 

Manuscrito 

92, referente à 

introdução de 

uma versão da 

dissertação de 

mestrado, de 

03 de abril de 

2006 

Meu empreendimento se 

justifica uma vez que, 

embora muito se tenha 

discutido sobre a natureza 

e a qualidade dos textos 

produzidos em programas 

de mestrado no meio 

acadêmico na atualidade 

(AQUI VAI UMA LISTA 

DE AUTORES E DE 

DATAS QUE JÁ 

FIZERAM ISSO. CASO 

CONTRÁRIO, FICA 

INFORMAÇÃO DE 

SENSO COMUM), são 

raros os trabalhos que se 

dispõem a focalizar os 

meandros do ato de 

escrever. 

Diretor de trabalhos. 

Intercalando o seu 

bilhete escrito em 

letras maiúsculas e 

grifadas em amarelo 

no meio de um 

parágrafo escrito por 

Louise, ela indicou à 

aluna a necessidade 

de realização de um 

levantamento 

bibliográfico visando 

a encontrar 

argumentos para 

sustentar uma 

formulação textual 

que, em seu 

julgamento, não 

estava 

suficientemente 

sustentada 

Manuscrito 102, 

de 24 de agosto de 

2006, referente à 

introdução de uma 

versão da 

dissertação de 

mestrado 

Manuscrito 102, 

de 24 de agosto de 

2006, referente à 

introdução de uma 

versão da 

dissertação de 

mestrado. 

TERENZI et alli, 

1999; MOREIRA, 

et alli, 1999; 

CARVALHO, 

2002; TANI, 2000; 

MARCHINI, 2001; 

SOUSA, 2002; 

2003; SAMPAIO, 

2002; 

CHAIMOVICH 

GURALNIK; 2003; 

SEVERINO, 2003; 

2004; CHAHAD, 

2004; SAMPAIO, 

2004. 
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Dado Versão inicial Posição do 

orientador 

Dado Versão 

subsequente 
 

Exemplo 2: 

 

 

Manuscrito 

92, de 03 de 

abril de 2006, 

referente à 

metodologia 

de pesquisa, 

com nota de 

rodapé 

sublinhada em 

amarelo 

Na busca dessa “decência 

e excelência”, a 

informante buscou auxílio 

de muitos colegas em 

diversos momentos de sua 

vida acadêmica 

(estudantes de graduação 

e pós-graduação) para 

ajudá-la nessa tarefa. 

Consequentemente, 

dezenas e dezenas de 

versões foram escritas, o 

que a deixou muito 

desanimada, ainda mais 

quando foi alertada por 

uma colega que o projeto 

ainda estava um tanto 

quanto “cru”. Decidida a 

entrar na pós-graduação e 

a se tornar pesquisadora, 

XXX trabalhou mais 

arduamente na elaboração 

do seu projeto, o qual 

ficou pronto no último dia 

permitido para a 

inscrição. Foi bem 

sucedida em todas as 

fases da selação1, a qual é 

bastante concorrida.  
1 FAZ UM RODAPÉ 

DESCREVENDO A 

SELEÇÃO E DANDO 

NÚMEROS. É 

IMPORTANTE QUE O 

LEITOR ENTENDA 

QUE É UM PROCESSO 

JUSTO E QUE, SÓ 

DEUS SABE COMO, 

ELA FOI MUITO BEM 

EM TODAS AS FASES. 

Leitor. Encarnando 

um leitor externo ao 

processo de 

orientação, Jacqueline 

apontou, numa nota 

de rodapé, a 

necessidade de dar 

maiores 

esclarecimentos para 

que seus leitores 

pudessem 

acompanhar a 

argumentação que 

vinha sendo 

desenvolvida, de 

modo a apresentar 

uma descrição a 

respeito do processo 

de seleção. 

Manuscrito 102, 

de 24 de agosto de 

2006, referente à 

introdução de uma 

versão da 

dissertação de 

mestrado 

apresentados no 

momento da 

inscrição. 

Somente no 

momento da 

entrevista é que a 

banca de seleção, 

formada por três 

professores da 

área, vê os 

candidatos, pois 

em todas as outras 

o que eles 

corrigem são 

provas numeradas 

aleatoriamente no 

dia das provas, de 

acordo com o 

lugar em que cada 

candidato sentou. 

1É importante 

esclarecer que o 

processo de seleção 

para mestrado e 

doutorado na 

Faculdade de 

Educação é justo e 

muito concorrido. 

No ano em que 

XXX prestou, no 

total foram por volta 

de mil candidatos 

para duzentas vagas. 

Em especial, a área 

de Linguagem e 

Educação é uma das 

mais procuradas, 

com média de doze 

candidatos por vaga 

para o mestrado. 

Para esta categoria, 

o processo ocorre 

em três fases, todas 

eliminatórias. Na 

primeira, o 

candidato se 

submete a uma 

prova de 

proficiência em 

língua estrangeira, 

na subsequente, a 

uma prova de 

conhecimento 

específico, em que 

se exige do 

candidato uma 

reflexão escrita a 

partir de excertos de 

autores acadêmicos 

que expressam 

visões teóricas da 

área. Passando por 

essas duas, a última 

fase é de entrevista, 

apreciação dos 

curricula e projetos 

de pesquisa. 
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Dado Versão inicial Posição do 

orientador 

Dado Versão 

subsequente 
Exemplo 3: 

 

Manuscrito 

331, de agosto 

de 2008, 

referente a 

uma versão 

das 

considerações 

finais da 

dissertação de 

mestrado, 

sublinhado de 

verde. 

Vê se ficou legal, escrevi 

maiomeno. 

Assim sendo, não só foi 

necessário contar com o 

trabalho da escrita, como 

também, com a pessoa de 

um profissional de maior 

percurso que pôde 

encarnar as exigências 

culturais, sem, por este 

motivo, exigir que as 

alunas abrissem mão de 

sua singularidade. Por 

esta razão, no quarto 

capítulo discorri a 

respeito das operações 

realizadas pelo orientador 

para auxiliar suas alunas 

na tessitura da 

dissertação.  

Constatei que as 

operações realizadas 

incidiram especificamente 

sobre a “pedra no sapato” 

de cada uma, isto é, a 

dimensão do gozo que se 

imiscuía à produção 

intelectual. 

Coautor. Utilizando-

se de uma frase muito 

informal, a docente 

indicou que Louise 

não deveria 

considerar sua 

contribuição como 

produto final. Assim, 

não se tratou de fazer 

algo pela aluna, mas 

sim, de auxiliá-la a ter 

um ponto de partida. 

Jacqueline deixou nas 

mãos da aluna a 

responsabilidade de 

aceitar ou não o 

escrito proposto e, 

também, a de refiná-

lo. 

 

Manuscrito 353, 

de agosto de 

2008, referente a 

uma versão da 

dissertação de 

mestrado 

Assim sendo, não só 

foi necessário 

contar com o 

trabalho de escrita, 

mas também com a 

pessoa de um 

profissional de 

maior percurso que 

pôde encarnar as 

exigências culturais, 

sem, por este 

motivo, exigir que 

as alunas abrissem 

mão de sua 

singularidade. Por 

esta razão, no 

quarto capítulo 

discorri a respeito 

das operações 

realizadas pelo 

orientador para 

auxiliar suas alunas 

na tessitura da 

dissertação. 

Constatei que as 

operações realizadas 

incidiram 

especificamente 

sobre a “pedra no 

sapato” de cada 

uma, isto é, a 

dimensão do gozo 

que se imiscuía à 

produção 

intelectual. 

Exemplo 4: 

 

Manuscrito 

330, de 

agosto de 

2008, 

referente a 

uma versão 

das 

consideraçõe

s finais da 

dissertação 

de mestrado, 

sendo este 

trecho 

grifado e 

sublinhado 

de azul. 

Como afirmado no 

início do trabalho, este 

recorte da linguagem 

incide em cinco 

Orifícios do corpo 

vírgula originando 

cinco pulsões 

(escópica, invocante, 

oral, anal e de morte) e, 

consequentemente, 

padrões diferenciados 

de gozo. 

Revisor. Único 

momento dentre as 

versões da 

dissertação de 

mestrado que foram 

analisadas, no qual 

o orientador, 

atuando como 

revisor, realizou 

uma intervenção de 

ordem gramatical. 

Manuscrito 332, 

de setembro de 

2008, referente 

a uma versão 

das 

considerações 

finais da 

dissertação de 

mestrado. 

Como afirmado 

no início do 

trabalho, este 

recorte da 

linguagem incide 

em cinco orifícios 

do corpo, 

originando cinco 

pulsões (escópica, 

invocante, oral, 

anal e de morte) e, 

consequentemente

, padrões 

diferenciados de 

gozo. 
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Dado Versão inicial Posição do 

orientador 

Dado Versão 

subsequente 
Exemplo 5: 

 

Manuscrito 

331, de 

agosto de 

2008, 

referente a 

uma versão 

das 

consideraçõe

s finais da 

dissertação 

de mestrado, 

sublinhado 

de vermelho. 

Trata-se de uma 

floresta que afeta o 

sujeito fazendo-o 

perceber que, ao ser 

confrontado com o 

desejo do Outro, o 

gozo já passou do 

limite. Para atravessá-

la é preciso que o 

sujeito se implique 

com seu desejo e 

busque satisfazê-lo. 

Nada a ver, meu. 

Agente do real. Por 

meio do recurso da 

cor, seguido de um 

comentário 

informal e bem 

pouco acadêmico, 

Jacqueline mostrou 

a Louise a 

precariedade da 

formulação 

apresentada, de 

modo a levá-la a 

refletir a respeito da 

escrita que realizou, 

exigindo maior 

consequência.  

 

Manuscrito 353, 

de agosto de 

2008, referente 

a uma versão da 

dissertação de 

mestrado 

Ao trabalhar com 

os modos de 

escrita dessas 

duas jovens 

pesquisadoras, 

percebi um 

fenômeno que 

afeta as novas 

gerações de um 

modo geral: o 

sofrer com a 

angústia gerada 

por um trabalho 

ainda a ser feito e 

tender a vivê-la 

no registro do 

sintoma31 e não 

no da criação. 

Uma das 

expressões disso é 

a dificuldade de 

investir no saber 

por tempo 

suficiente até 

conseguir 

minimamente 

delimitar o seu 

lugar de 

enunciação. 

Quadro 7: Cotejamento de versões de textos antes e depois da intervenção do orientador 

 

Por meio do cotejamento das duas versões de texto apresentadas no exemplo 1, 

vê-se que, a partir da sua solicitação feita por Jacqueline, Louise não só produziu mais 

dez manuscritos (cinco versões da dissertação de mestrado, três versões de trabalhos da 

pós-graduação e um artigo para participação em congresso), como leu treze textos 

(dissertações de mestrado, teses de doutorado, artigos publicados em revistas da área e 

livros), em um espaço de quatro meses.  

 Já no exemplo 2, vê-se que, expondo a metodologia de trabalho, a aluna 

apresentou uma descrição do perfil da informante que tomou como objeto de análise. 

Tratava-se de um momento no qual Louise expunha os esforços feitos por sua 

informante para chegar à pós-graduação (“Na busca dessa ‘decência e excelência”, 

“buscou auxílio de muitos colegas”, “trabalhou mais arduamente”). A orientadora 

visava a dar a ver aos leitores que se tratava de um processo sério e concorrido, que 

demandava, portanto, bastante preparo por parte dos candidatos que nele pretendessem 

ser bem sucedidos.  
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No nível superficial, trata-se de um enunciado orientado em direção à expressão 

de um julgamento da jovem que, sem declarar ter recebido qualquer tipo de influência 

externa, teria decidido, por si própria, não só introduzir em seu trabalho uma nota de 

rodapé esclarecendo aspectos que não constavam no corpo do texto como, ainda, 

explicitar ao leitor sua opinião a respeito do próprio gesto. 

Um exame do processo de produção deste texto, entretanto, revela 

determinações outras. De fato, na segunda versão, produzida quatro meses antes, 

encontra-se a seguinte instrução, redigida por sua orientadora: Faz um rodapé 

descrevendo a seleção e dando números. É importante que o leitor entenda que é um 

processo justo [...]. 

Por meio da comparação da segunda e da quinta versão, podemos perceber que a 

modalidade axiológica é importante, assumida no texto escrito pela aluna, aparece 

primeiro na instrução da orientadora. Foi ao acatar as instruções fornecidas por ela que a 

pesquisadora em formação acrescentou ao seu texto uma nota de rodapé de quinze 

linhas na qual apresentou os argumentos para sustentar a posição defendida por ela e os 

introduziu por meio da declaração de sua importância.  

Assim, podemos perceber que a expressão da subjetividade que aparece em 

primeiro plano na versão mais adiantada de seu trabalho encontrou seu lugar a partir da 

influência do parceiro mais experiente, em pleno curso do movimento de seu escrito. O 

que significa dizer, neste caso, que a aluna expressou sua subjetividade? Ou, dizendo 

em outras palavras, a subjetividade de quem foi expressa na quinta versão, que 

permaneceu até a versão final do texto? 

Foi possível perceber que, para os pesquisadores em formação, a expressão da 

subjetividade em sua dissertação de mestrado por meio de marcas linguísticas é uma 

conquista que se faz no movimento da escrita, por meio das reformulações textuais. Ela 

passa pela presença do outro, no caso, do orientador.  

No exemplo 3, percebemos que, tendo verificado a impossibilidade de maior 

aprofundamento na análise dos dados por parte de Louise, Jacqueline atuou como 

coautora do trabalho, escrevendo oito linhas para auxiliá-la. As linhas escritas por 

Jacqueline resultam na incorporação, por parte de Louise, do trecho escrito pela 

orientadora, em seu trabalho, menos de um mês depois. Exceção se faça ao trecho no 

qual a aluna troca a formulação “como também” da orientadora por “mas também”, 

enfatizando, por meio da oposição entre “não só” e “mas também”, a relevância do 

papel exercido pela “pessoa de um profissional de maior percurso que pôde encarnar as 
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exigências culturais”. Assim, podemos perceber que quando o orientador atua como 

coautor do trabalho, auxilia o aluno a escrever uma ideia que tinha dificuldade de 

formular. 

No exemplo 4, vê-se que, quando Jacqueline deu indicação a respeito da 

necessidade de Louise realizar uma tarefa, no caso, colocar a vírgula, ela acatou. Assim, 

podemos perceber que, quando o orientador funciona como revisor, a orientanda aceita 

sua contribuição e continua o processo de refinamento de seu texto. 

Por fim, no exemplo 5, pode-se perceber que, quando a orientadora tem uma 

postura mais incisiva, a orientanda trabalha, dando claros indícios de um maior cuidado 

com a articulação de seu texto, de modo a levar em consideração a necessidade de se 

fazer entender pelo leitor.  

Em menos de um mês Louise reformulou radicalmente o trecho que havia sido 

alvo da objeção de Jacqueline, saindo de formulações genéricas e mal explicadas (“uma 

floresta que afeta o sujeito”; “confrontado com o desejo do Outro”), na direção de uma 

formulação mais clara, pontuando de onde tirou as conclusões propostas (“Ao trabalhar 

com os modos de escrita dessas duas jovens pesquisadoras”), explicando o fenômeno 

por ela observado (“o sofrer com a angústia gerada por um trabalho ainda a ser feito e 

tender a vivê-la no registro do sintoma”), e, finalmente, exemplificando-o (“Uma das 

expressões disso é a dificuldade de investir no saber por tempo suficiente até conseguir 

minimamente delimitar o seu lugar de enunciação.”).  

Posto isso, passemos à especificação de como Jacqueline agia para obter os 

efeitos pretendidos. 

 

 

Faca amolada 

 

 

“Por nossa posição de sujeito, sempre somos responsáveis”, afirmou Jacques 

Lacan quando caminhava para construir sua clínica pós-edípica. (LACAN, 1966, p. 

873). Como esta afirmação pode encontrar expressão no campo da formação de 

professores? Nesta lógica, o jovem pesquisador que se dedica à pesquisa referente ao 

ensino de línguas só pode se considerar “formado” se, para além de conseguir intervir 

na realidade empírica, conseguir, também, produzir um relatório de pesquisa validado 
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pelos pesquisadores mais experientes que, ao avaliá-lo, julgam não só a pertinência da 

escrita como a qualidade da redação propriamente dita.  

Assim, para o jovem professor pesquisador poder progredir em sua carreira, não 

basta apenas se apropriar do legado cultural para inventar soluções singulares para o seu 

desejo de ensinar e, nem mesmo, o prazer pessoal de ter realizado um trabalho bem-

feito. Ele precisará, também, conseguir publicá-las, isto é, fazer com que suas ideias 

persuadam seus pares.  

Assim, exigindo maior consequência de cada uma das informações apresentadas 

por Louise em seu texto, Jacqueline ora excluía partes dos textos escritos por Louise ora 

recomendava sua exclusão, como se lê no quadro 8, composto por fragmentos retirados 

de arquivos eletrônicos enviados por e-mail por Louise para que Jacqueline os lesse. 

Consistem em correções observações feitas diretamente nos arquivos e, devolvidos para 

a orientanda, também por correio eletrônico, após terem sido gravados com outro nome. 

Na maioria das vezes, os fragmentos redigidos pela docente foram coloridos utilizando 

o recurso “realce” do processador de textos.  

 

 

Documento 

 

Marcas gráficas 

 

Apontamento feito pela orientadora 

Recurso 

utilizado 
Manuscrito 306  Sublinhado de 

amarelo 

A ÚLTIMA FRASE VC JÁ DISSE UMAS 10 

VEZES, E EU CORTEI 15. 

Paradoxo 

lógico 
Manuscrito 325 Sublinhado de 

amarelo 

TENHA DÓ, corta isso!!!! Apelo afetivo 

Manuscrito 330 Sublinhado de azul 

(Três marcas 

idênticas) 

cortei um pedaço Comunicação 

sumária 

Manuscrito 351 Sublinhado de 

vermelho (Oito 

marcas idênticas) 

JÁ FALOU 10 VEZES. Exagero 

Manuscrito 351 Sublinhado de azul 

(Três marcas 

idênticas) 

TEM ALGUMA NOVIDADE AQUI ALÉM 

DO QUE VC JÁ DISSE? SE TEM NÃO VI... 

Pergunta 

sarcástica 

Quadro 8: Intervenções visando a solicitar maior consequência no uso da palavra 

 

Lendo-se os enunciados produzidos por Jacqueline constantes no quadro 8, 

percebemos que Jacqueline se utilizou de cinco diferentes recursos visando a obter, por 

parte de sua aluna, maior consequência no uso da palavra, quais sejam:  

 

a) Paradoxo lógico: Elaboração de um enunciado contendo um elemento 

logicamente impossível, cuja consequência é, ou levar o aluno a suspeitar que o 

professor errou, ou, ficar se interrogando a respeito de suas intenções ao elaborar 
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uma frase que peca do ponto de vista da realidade empírica, abrindo para 

mundos possíveis. No caso apresentado na devolutiva do manuscrito 306, trata-

se de refletir a respeito de um mundo no qual fosse possível cortar mais 

elementos do que os atualmente existentes. A consequência disto, talvez, fosse, 

por parte do aluno, a possibilidade de começar a refletir a respeito da 

possibilidade de incluir o vazio em sua reflexão; 

b) O apelo afetivo: Elaboração de um enunciado contendo alguma marca 

linguística que pode levar o aluno a suspeitar do fato de que o orientador não lê 

seus textos apenas como profissional, mas, também, existe como pessoa humana 

que poderia ser considerada no momento de escrita do texto do orientando. No 

caso apresentado na devolutiva do manuscrito 325, trata-se de apelar para a 

compaixão do orientando (seu dó) já que, provavelmente, um orientador que se 

vê convocado ao trabalho de, continuamente, cortar elementos repetitivos 

escritos por terceiros, se vê entediado, ou mesmo, exaurido por seu trabalho 

pouco produtivo. Este efeito se potencializa, inclusive, pelo uso de quatro pontos 

de exclamação, que quebram os resquícios de formalidade do texto e criam uma 

proximidade afetiva entre os interlocutores; 

c) A comunicação sumária: Elaboração de um enunciado contendo, tão somente, a 

descrição de uma ação efetuada, pelo orientador, no texto do seu orientando, 

sem que, conjuntamente, seja acrescentado qualquer tipo de explicação ou 

justificativa ao que foi feito. Normalmente, trata-se ora da necessidade (ou 

decisão) de causar um impacto com a ação realizada ou, ainda, de um 

julgamento, por parte do orientador, de que, em ocasiões precedentes, já foram 

dadas suficientes explicações a respeito daquele ponto para os alunos. É o caso 

apresentado na devolutiva do manuscrito 330; 

d) O exagero: Elaboração de um enunciado excessivamente enfatizado, linguística 

e graficamente, de modo a dar a ver a importância atribuída pelo orientador à 

instrução ou comentário veiculada por ela. No primeiro caso apresentado na 

devolutiva do manuscrito 351, trata-se de apelar aos sentidos do aluno por meio 

dos seguintes recursos: a) gráficos: o sublinhado, o uso da cor vermelha e, ainda, 

o uso das letras caixa alta; b) reiterativos: reprodução, em diversas partes do 

texto de marcas idênticas, no caso, em número de oito; c) hiperbólicos: uso do 

exagero linguístico propriamente dito, no caso, por meio do uso de um número 
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alto (e inexato) do numeral dez, ressaltado, inclusive, pelo advérbio “já”; e, por 

fim 

e) A pergunta sarcástica: Elaboração de um enunciado contendo uma pergunta 

retórica, de tom sarcástico, seguida de sua resposta, formulada com crueza. No 

segundo caso apresentado na devolutiva do manuscrito 351, trata-se de, ao invés 

de informar o aluno que, mais uma vez, o texto consistia de paráfrases de si 

mesmo, a orientadora “perguntou” pela novidade, para, então, explicitar sua 

ausência. 

 

Postos os exemplos que acabamos de mostrar, pensamos poder afirmar que 

parece haver uma correlação entre a posição subjetiva do par orientando-orientador e as 

relações de orientação bem-sucedidas (tomando-se aí, o critério de sucesso a 

possibilidade de levar o aluno a escrever o texto mais original o possível para o seu 

nível de formação). 

Com relação à posição subjetiva do par, por parte do orientador, destaca-se a 

crueza, a saber, a decisão de parar de afofar a vida com palavras vãs. Consequência de 

ter ido longe o suficiente com a sua decisão de formar as novas gerações para, depois de 

consideradas todas as variações possíveis, dar-se conta da existência do impossível. 

Note-se que, neste contexto, a palavra “crueza” não se relaciona à falta de polidez, à 

grosseria, mas, sim, ao famoso “é isso” de Jacques Lacan. Em outras palavras, o “pulo 

do gato” é não dourar a pílula. 

Como se viu nos exemplos apresentados, muitas vezes as ações de um orientador 

que se apresenta no lugar de agente do real consistem em operações de ambiguização, 

isto é, a inscrição do que se diz (ou escreve) em um jogo de ambiguidades cujo sentido 

passa a fazer parte do discurso. A tarefa de insistir na escrita de um texto passível de 

circulação social é facilitada quando o orientador, por meio de uma manobra qualquer, 

remete o aluno à sua responsabilidade pelo não-sabido. Com relação ao saber, com 

Lacan, entendemos que o conhecimento nos precede de modo explícito, articulado. O 

saber nos precede de modo não-sabido, funciona como aquilo que costumamos chamar 

de “intuição feminina”, daí seu parentesco com o equívoco. 

Na busca de tocar o orientando sem ser rude e correr o risco de romper a relação, 

ele usa e abusa da equivocação, cuja função é explodir a função de representação da 

palavra, nelas imiscuindo o gozo. Ao intervir, ele usa, deliberadamente, do equívoco e 



187 

 

do enigma, para, ao explorar o mal-entendido constitutivo da linguagem, proporcionar a 

ação do real. 

Por meio do corte das expectativas, ele age, muitas vezes de forma irreverente 

(como diriam os falantes de inglês, out of the box), a fim de levar a pessoa a deixar de se 

orientar pelas expectativas naturais, religiosas e racionais. Na prática, trata-se de 

trabalhar para ajudar o aluno a deixar de aguardar a resposta de alguma instância 

miticamente sábia antes de tomar decisões, aí incluindo o próprio orientador 

imaginariamente tomado como infalível. 

Por parte do orientando, destaca-se, correlatamente, a abertura para o 

desbastamento narcísico gerado pelo trabalho que acabamos de descrever. Ao se colocar 

de modo pessoal ao fazer suas devolutivas, o orientador salienta sua condição humana e, 

portanto, não escamoteia sua falibilidade.  

Ao fazê-lo, impede que o orientando tente se esconder atrás dele para não ter que 

produzir. Quando isso acontece, a pessoa se depara com a própria fragilidade e 

falibilidade. Dá-se conta do quanto ainda tem para aprender. Percebe a lacuna 

incomensurável existente entre ela e os ideais de empréstimo sobre os quais ele montou 

uma tragédia mentirosa: a de que, antes de ter aprendido, ele já sabia. Aprender a 

expressar o saber construído em forma de conhecimento acumulado é outra questão. 

Outra, ainda, é ter a coragem necessária para sustentar suas formulações junto aos pares. 

Para concluir, respondamos: caso um professor deseje aprender a escrever o 

texto acadêmico, como ele o fará?  

1. Assumindo a responsabilidade que advém tanto do inacabamento do real quanto 

da opacidade da linguagem. Dados esses fatores, sempre caberá ao pesquisador a 

decisão de como interpretar os dados colhidos na realidade empírica;  

2. Compreendendo a importância de não negligenciar os esforços necessários na 

direção do bem-dizer. Como a língua é matéria-prima do pensamento e o ato de 

relatar a pesquisa não está longe da retórica, estudar os modos de bem escrever 

ainda não saíram de moda; 

3. Empreendendo dois movimentos ao escrever seus relatórios de pesquisa: 

Primeiramente, é necessário sustentar a imprescindível aposta para escrever um 

texto. Então, ele precisa se legitimar, no texto, enquanto pesquisador;  

4. Levando em consideração a ideologia e seus efeitos e dar um tratamento às 

materialidades linguístico-discursivas de modo a, do melhor modo possível, 
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estabelecer uma relação verídica com as realidades estudadas ao realizar as 

operações necessárias para se legitimar enquanto pesquisador; 

5. Inserindo a angústia criativa frente à escrita em sua rotina, não tendo medo dela. 

O manejo das partes que virão a ser um texto é intrinsecamente ligado à 

construção do pensamento. É difícil conhecermos quem primeiro pensa e depois 

escreve. O mais corriqueiro é que nos apropriemos de nossa própria realidade ao 

escrevermos a respeito dela; e 

6. Entabulando um processo dialógico com o professor orientador, sustentando-o 

nos moldes artesanais. 
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5 Formação de professores que 

não amarelam frente às 

contingências30 

 

 

A psicanálise nos ensina que todo saber ingênuo está associado a um 

velamento do gozo que se realiza nele, e levanta a questão do que transparece 

aí dos limites da potência, ou seja, de quê? Do traçado imposto ao gozo. 

(Jacques Lacan, 1971-1972, p. 145.) 

 

 

Como se forma o professor à altura dos alunos das novas gerações? É possível, 

em contexto institucional, auxiliá-lo a não perder a coragem frente aos desafios 

colocados pela Língua Espraiada? Em caso afirmativo, como? Em especial, como deve 

ser pensada a relação pedagógica na formação de mestres e de doutores na orientação de 

suas pesquisas e na escrita dos relatórios?  

Tantas perguntas, tão poucas respostas satisfatórias. Em uma época na qual os 

limites estão cada vez mais rarefeitos e os referenciais se multiplicaram, a organização 

edípica, elemento que, na sociedade patriarcal, desempenhava uma função estruturante, 

vem perdendo sua força (LAURENT; MILLER, 1998). Em outras palavras, o homem 

foi deixando, paulatinamente, de se referir aos mesmos grandes ideais (paternos) que, 

antigamente, permitiam congregar um grande número de pessoas em torno de um bem 

comum.  

Consequentemente, se olharmos mais de perto, ou o ser humano achou, 

pessoalmente, uma transcendência para nortear seus passos, ou sua existência virou a 

farra do boi: caiu no polo do excesso, do hedonismo inconsequente, do cinismo, do 

“vale tudo desde que eu me dê bem”. Por sua vez, quem não achou seu sistema de 

valores e se recusou a se tornar irresponsável ou mau caráter, jogou a toalha, adoeceu. 

Neste capítulo, no qual visamos a colaborar para o ultrapassamento do “saber 

ingênuo” mencionado no excerto que escolhemos para epígrafe, vamos, em primeiro 

                                                 
30A metáfora presente neste título foi desenvolvida, pela primeira vez, no artigo: RIOLFI, Claudia Rosa. 

A psicanálise e o professor que amarelou. Estilos da Clínica (USP. Impresso). Volume 17. Número 2, p. 

344-358, Jul/Dez. 2º semestre de 2012. 
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lugar, comentar qual posição julgamos ser a mais produtiva para o profissional da 

educação à altura de seu tempo. Então, apresentaremos um exemplo de um professor 

que a ocupa, para, a partir dele, especificar quais mudanças são produzidas para o 

pensamento a respeito da educação a partir da psicanálise que vimos mobilizando. Na 

sequência, passaremos a discutir as especificidades de sua ética, salientando a vergonha 

como um ponto de amarração possível para uma geração que parece ter perdido outros 

referenciais. 

 

 

Saudosista, novidadeira, artista 

 

 

Quando o século XXI nos encontrou, tínhamos feitos grandes acertos e erros 

catastróficos na educação. No campo específico da formação de professores, deixamos 

de nortear nossos cursos por ideais inequívocos e passamos a investir no progresso 

técnico. Aparentemente desconfiados de nossas pequenas e grandes falhas, achamos que 

máquinas não erram, ou, ao menos, são mais atraentes. Será que essa troca foi uma boa 

escolha? Ou será que, travestidas de inovações, as mesmas velhas práticas acabam 

comparecendo com roupinhas mais modernas nas escolas de hoje?  

Caso a segunda hipótese seja a mais correta, o que um bom curso de formação 

de professores deveria fazer para estar à altura dos desafios de nossos tempos? E, mais 

especificamente, como o formador de professores poderia se colocar frente àqueles que 

forma para que o elo entre as gerações não se rompa? Para nós, duas posições são 

igualmente estéreis: a do saudosista, com sua variação de “do contra”, e a da 

novidadeira.  

Voltado obsessivamente ao passado, o saudosista confunde trabalho com 

lamento. A cada duas frases dá a entender que no seu tempo era melhor. Não entende 

que, para quem ainda não morreu, “seu tempo” pode ser “agora” e, ao invés de 

interessar seus alunos pelo conhecimento que detém, volta sua atenção para ele, o dono 

da queixa.  

Quem é “do contra” também se coloca no centro da cena. Ele insiste em se 

utilizar de argumentos do tipo ideológico para opor-se a tudo que, ao menos vagamente, 

lhe lembra da representação paterna. Pretensamente revolucionário, confunde 
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singularidade com a anomia e acaba dificultando a sistematização de conhecimentos e 

de saberes. Ele é confuso e confunde seus alunos. 

Já o novidadeiro também não habita o tempo presente. Tão logo se apropria de 

algo, seja de um objeto, seja de uma informação, perde o interesse. Ela está 

constantemente precipitando-se para o futuro e prematuramente abandonando o que 

poderia estar fazendo no momento da experiência vivida. Não dá tempo nem para 

concluir a experiência atual tampouco, se for o caso, para aprender com os próprios 

erros. Vai de galho em galho. 

Saudosista e novidadeiro reclamam. O mundo está cheio deles. Segundo 

levantamento recente, feito pelo Datapopular, a pedido do Sindicato Estadual dos 

Professores- APEOESP, 44% dos professores afirmaram terem sido vítima de algum 

tipo de agressão (física, verbal ou assédio), nos colégios em que lecionam. A rede 

estadual de ensino em São Paulo tem 230 mil professores, dos quais 1.400, em 167 

cidades paulistas, foram ouvidos. 

Na mídia, as explicações dadas ao fenômeno são praticamente uníssonas: a 

violência na sociedade, a suposta desestruturação familiar, a falta de educação dada 

pelos pais, e, para os mais “avançados”, pode ser explicada pela reação dos jovens 

frente à falta de qualidade de ensino e ao autoritarismo da instituição escolar. Coerente 

com essas hipóteses, o governo de São Paulo pretende responder ao fenômeno com o 

aumento da vigilância: em 2013, prometeu aumentar o número de escolas que conta 

com sistemas de monitoramento de câmeras. 65% dos que alegam terem sofrido 

agressão são homens que lecionam no ensino médio. 

Às duas posições já mencionadas (saudosista e novidadeira), opomos à do 

artista. É a sua posição que aproximamos a do formador de professores nas ciências 

humanas e, mesmo, a dos professores por eles formados. A cada obra que executa, o 

artista habita o agora. Não é incomum que se esqueça de comer, de beber, de dormir... 

Seu corpo todo se torna o laboratório de um fazer cujo objetivo último é o de colocar no 

mundo um olhar único, um recorte inédito.  

É evidente que, para trabalhar, o artista se volta ao passado, de onde busca uma 

linhagem para inscrever o que está fazendo (nem que seja em termos de sua ruptura) e, 

analogamente, tem em mente o futuro que deseja construir por meio da obra que 

executa. A principal diferença de sua posição com as duas que acabamos de comentar é 

o quanto ele se responsabiliza por colocar um fim no processo em curso. 
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Para o saudosista, tudo que é bom dura pouco. Acabou antes do que devia, 

independente de sua vontade. Para o novidadeiro, para ser bom, uma coisa tem que 

durar pouco. Tão logo o modelo novo seja lançado, o lançamento decreta o fim da 

precedente, de novo, de modo alheio à sua vontade. Para o artista, a obra termina 

quando ele disse “acabou”. 

Ao analisar o fazer artístico, Schauder (2008) destaca termo inacabamento para 

caracterizar a diferença do fazer artístico dos outros fazeres. Para ele, o específico da 

arte é inacabamento por escolha, ou seja, aquele referido à decisão do artista. Como a 

obra está inteiramente subordinada ao pensamento, não estando sujeita a nenhum tipo 

de controle externo, Schauder mostra que “o artista está livre para suspender o trabalho 

da obra quando o pensamento que estava na sua origem, se encontra suficientemente 

expresso”.  

Como, em todo caso, lembra o autor, existem limites intransponíveis a todo 

fazer, a decisão de interromper um processo no tempo exato – nem cedo demais, nem 

tarde demais – proporciona ao artista a experiência do indizível, de mostrar o 

irrepresentável, de cravar a verdade de seu desejo no mundo em forma de obra. 

 

 

Zé, incompleto por escolha 

 

 

 No âmbito da disciplina Metodologia do Ensino de Língua Portuguesa da 

Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, interrogamos alunos do ensino 

médio em busca daqueles que, na avaliação deles, são os melhores professores da 

cidade de São Paulo. Curiosamente, foram apontados aqueles que lecionam em colégios 

cujos resultados obtidos nos rankings, tais como aprovação no vestibular, são 

altíssimos. Os “bons” são os que sabem ensinar.  

Detalhemos. Como os melhores professores se comportam na relação com seus 

alunos? Exemplifiquemos com Zé, 50 anos, casado, pai de três filhos. Culto, inteligente 

e atualizado, Zé é professor de literatura do último ano do ensino médio. Trabalha em 

escolas que lhe permitem ter renda muito alta. É venerado. Se necessário, os jovens 

dariam, de bom grado, um braço por ele. Como isso se manifesta? Decididos a detalhar 

um pouco mais, obtivemos a gravação em áudio de algumas aulas do colega, bem como 

anotações de cadernos de seus alunos. A escuta das primeiras aulas surpreendeu. 
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Todas as manhãs, os alunos o esperam no corredor gritando, muito animada e 

ruidosamente, pequenas variações das seguintes saudações: Bicha! Bicha velha! Bicha 

gorda! Bicha literária! Entram juntos na sala. Sentam-se e Zé se dirige ao centro da 

classe. Após o bom dia, ele faz algum tipo de piada na qual reage aos cumprimentos que 

lhe foram dirigidos. 

Destacamos, por exemplo, um início de aula em que ele afirmou, gaiato aos 

rapazes: Nem adianta querer dar pra mim, não gosto de virgem. Então, completa, para 

as moças: Meninas, se depender dos garotos desta turma, vocês estão fudidas, quer 

dizer, nunca serão fudidas! Todos gargalharam. Depois se calaram, liberados das 

tensões das aulas anteriores. Quando a aula começou, não se ouvia um único ruído. 

Nada de gracinhas, nada de conversas paralelas, nada de indisciplina. Durante 

noventa minutos, foi interrompido uma única vez. Com tom de quem estava perdido, 

um jovem disse, com voz polida: Não entendi. A bicha velha poderia fazer o favor de 

retomar esta parte? Zé não vacilou um segundo. Retomou o assunto, sem repetir a si 

próprio. Nunca perde a paciência nem a criatividade. 

 One man´s meat is another man´s poison, they always say. Este ditado inglês, 

cuja tradução livre seria algo como O filé de alguns é o veneno dos outros vem bem a 

calhar se compararmos duas perspectivas que, de certo modo, vem sendo cotejadas ao 

longo do trabalho: a moralista e a responsável. Na primeira, espera-se que a solução 

venha da proibição do gozo por meio do controle externo. Na segunda, a pessoa age 

para torcer o gozo ao seu favor.  

Zé eleva os “insultos” que lhe são dirigidos à protagonistas de sua aula, e, ao 

fazê-lo, transforma o conjunto de seus alunos em “virgens”. É como se dissesse aos 

colegiais: enquanto prazeres mais substanciosos não chegarem à vida de vocês, vamos 

estudar literatura. Está bem menos preocupado com o que lhe dizem e, bem mais, com o 

que se propõe a ensinar. Caso alguém instalasse câmeras perto dele, só se fosse para 

registrar o brilhantismo de seu desprendimento e inventividade. O louvável por parte de 

Zé é sua decisão de ensinar acima de tudo e seu desdobramento: incluir a suposta 

“violência” como recurso pedagógico. É de tirar o chapéu. 

 Quantos “Zés” poderão ser encontrados nas escolas de nosso país? Ponderemos, 

tomando, como ponto de partida, o momento do início do ano letivo. Quando chega o 

volta às aulas, pouca coisa muda. Após quase 60 dias de recesso, poderíamos pintar um 

cenário composto por crianças saudosas e por professores descansados, renovados e 

cheios de amor para dar. Quanta ilusão... O consultório dos psicanalistas está cheio de 
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colegas em quem a vontade de viver é menor do que o compromisso com o seu 

trabalho.  

Examinemos dois fragmentos de jornais que ilustram a afirmação precedente. 

Primeiro: “Quase 20% dos professores da rede básica de ensino do Estado de São Paulo 

sofrem de depressão. O dado foi revelado pelo levantamento A Saúde do Professor na 

Rede Estadual de Ensino, feito pela Apeoesp (Sindicato dos Professores do Ensino 

Oficial do Estado de São Paulo) em parceria com o Dieese” (UOL, 05/10/2012). 

Segundo: “40% dos professores afastados por saúde têm depressão, aponta estudo. 

Pesquisa foi feita pelo Sindicato dos Professores do Ensino Oficial de SP”. (G1, 

10/10/2012). É mole? 

Como podemos ajudar esses colegas? Quando os interrogamos a respeito da 

interpretação que eles dão às causas de seu adoecimento, sentam-se e afirmam que estão 

perdidos, que não sabem mais o que fazer. A partir do seu relato, uma conclusão se 

impõe: o pobre “amarelou”.  

Quando entra em sala de aula, esquece-se do prazer de viver e abre mão da 

excitação, do rubor. Tem consciência de que ele bem que poderia buscar outros rumos 

para sua vida, mas não o faz. Descrente e desconfiado, prefere trilhar por caminhos 

prontos: o do saudosismo. Insiste na procura de um passado mítico, quando tudo era 

melhor. Quando falha, o resultado é a depressão.  

Um velho texto de Lacan (1947) ajuda a vislumbrar uma educação com mais 

cores. Narrando sua visita a Londres logo após as comemorações pelo término da 

Segunda Guerra Mundial, Lacan mostrou-se fascinado pelos ingleses que, ao contrário 

dos seus compatriotas, puderam, durante a guerra, não ceder de uma intrepidez que 

repousa “numa relação verídica com o real” (LACAN, 1947, p. 106). 

Por este motivo, buscou inteirar-se dos detalhes de várias experiências dos 

psiquiatras ingleses que, em sua avaliação, foram determinantes para que a Inglaterra 

pudesse ganhar a guerra. Determinado observar de perto como trabalhavam as pessoas 

de algum modo protegidas das modalidades de defesa dos neuróticos contra a angústia, 

Lacan encontrou em Wilfred Bion um exemplo de pessoa que não varre o que incomoda 

para baixo do tapete. 

Ao analisar o método adotado por Bion em sua atividade em um hospital militar, 

onde empreenderam o serviço de “reeducação” de quatrocentos soldados cuja 

indisciplina tinha impossibilitado a utilização no exército durante a Segunda Guerra, 

Lacan afirmou que esses homens acabaram por ser bem-sucedidos porque, dentre outros 
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fatores, tinham encontrado em Bion um elemento para transformar o “agregado de 

irredutíveis”, a quem Lacan chama de aves-raras, em uma tropa em marcha.  

O que eles encontraram? Encontraram em Bion alguém que não se acovardou 

nem frente à diferença geracional nem frente à distância existente entre as pessoas com 

quem tinha de trabalhar e as suas expectativas. Encontraram, portanto, alguém que, para 

além das práticas Standards e modismos de seu tempo, improvisou uma conduta 

especificamente planejada para funcionar com aqueles com quem tinha de trabalhar. 

Segue a descrição feita por Lacan a Bion que inspirou a metáfora do trabalho: 

 

[em Bion eles encontraram...] um líder em quem sua experiência com os 

homens permita fixar com precisão a margem a ser dada às fraquezas deles, e 

que possa lhes manter os limites com sua autoridade, isto é, pelo fato de cada 

um saber que, uma vez assumida uma responsabilidade, ele não amarela. 

(LACAN, 1947, p. 113).  

 

 

A metáfora presente no título do capítulo foi retirada desta citação. Ela alude ao 

estado de uma pessoa que empalidece e perde seu viço frente a uma surpresa. Foi criada 

para dar a ver uma das conclusões paralelas que este estudo permitiu alcançar: frente ao 

que vem sendo chamado de mercantilização da educação em face ao declínio dos 

saberes, estamos experimentando uma epidemia de uma doença mortífera, o 

amarelamento generalizado dos professores e de seus formadores.  

Construímos esta hipótese de trabalho a partir da percepção de que, quando os 

educadores notam que a realidade empírica é diferente dos seus ideais (sempre 

remetidos a um passado mítico no qual as falhas na relação do sujeito com o 

conhecimento poderiam ser corrigidas por meio da sublimação), eles se ressentem. O 

estudo dos currículos foi bastante elucidativo para entendermos como esse afeto não é 

previsto ou, na melhor das hipóteses, prevenido ao longo da formação do futuro 

professor. 

Analisando a posição de Bion, percebemos que o antídoto para a epidemia de 

amarelamento não está nem no avanço da ciência, nem no progresso técnico. Localiza-

se em instância mais intangível e, paradoxalmente, menos dispendiosa: em nossa 

capacidade para uma entusiasmada curiosidade com relação ao nosso semelhante. 

Ao encontrar soldados bem longe do que outra pessoa talvez tivesse esperado 

receber, Bion não jogou com a moeda neurótica (FREUD, 1913), vivenciando as falhas 

deles como se fossem ataques pessoais ao seu narcisismo secundário. Não consta que 



196 

 

tenha saído por aí se queixando do seu bando e, muito menos, que tenha sido visto com 

ar sonhador aguardando o super-homem chegar. 

Aprendamos a lição de Bion. Como podemos combater o amarelamento? 

Fornecendo aos professores os meios para que, em seu fazer, se sintam autorizados a ser 

o que são. Para que não precisem varrer suas “fraquezas” para debaixo dos tapetes das 

estatísticas. Para que, frente a alunos considerados tão péssimos quanto os soldados 

tratados por Bion, possam colocar o saber inconsciente a seu serviço. Precisarão disso 

para: 1) Fazer com que as novas gerações consigam se relacionar com o conhecimento 

historicamente construído; e 2) Inventar soluções apaixonantes que possam servir – aqui 

e agora – para os desafios encontrados.  

 

 

A psicanálise que privilegia o inacabado e a formação que ela inspira 

 

 

Após os anos 1970, a partir da constatação de que nossa sociedade foi se 

tornando horizontalizada, a principal mudança introduzida por Lacan em seu raciocínio 

foi abrir mão da primazia do simbólico a favor de uma tentativa de pensar um modo de 

trabalhar que funcionasse mesmo com as pessoas que não tivessem se submetido a uma 

única matriz de sentido, socialmente validada. Lacan nomeava esse trabalho alternativo 

de cortar atalho pelo real. Na prática, fazia coisas como, por exemplo, usar do humor e 

do equívoco para persuadir alguém a fazer algo ao invés de partir para o confronto.  

Que tipo de formação esta clínica inspira? Ao menos no plano do ideal, uma 

formação que deveria ter uma dupla incidência. Por um lado, precisaria garantir que seu 

aluno tenha contato com a produção acumulada no seu tempo, produção esta que lhe 

fornecerá os instrumentos para o exercício qualificado da profissão por ele escolhida. 

Por outro, precisaria levá-lo a uma consequência tal que possa impeli-lo a aceitar o 

desafio para, sabendo se servir desta produção, inventar uma solução singular para o seu 

desejo. O exemplo da orientadora que pede para a aluna tomar banho de sal grosso, 

trabalhado no capítulo 3, é francamente inspirado nesta orientação. 

Deveria, portanto, proporcionar a quem dela se beneficia uma convocação para 

realizar uma ação próxima daquela que, ao redigir a abertura de sua coletânea intitulada 

Escritos, Jacques Lacan (1966, p. 11), qualificou nos seguintes termos: “colocar algo de 
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si”. O desafio para as instituições formadoras é enorme. No trabalho educativo, 

precisaria considerar o sujeito do conhecimento (de caráter universal), levar o aluno 

empírico a se assujeitar a ele, e, com pertinência, a atravessar esse efeito. 

Posto isso, uma pergunta se impõe quase que naturalmente: para levar o futuro 

professor a pensar com lógica, a quem cabe fazer o que? Antes de prosseguir, vamos 

“botar ordem na bagunça”. À instituição formadora cabe oferecer uma experiência 

formativa cujos contornos permitam ao aluno encontrar um lugar no particular de sua 

área, tendo em vista o universal do conhecimento humano e a singularidade de seu 

desejo.  

Àquele que se forma, resta honrar este lugar, apropriando-se, com pertinência do 

que lhe foi oferecido para, criativamente, encontrar um modo de colocar as expressões 

culturais de suas questões singulares no mundo. No entremeio, está o docente 

responsável pela formação de docentes na licenciatura, responsável por dar corpo àquilo 

que Lacan nomeava como “ensino verdadeiro”: “aquele que consegue despertar uma 

insistência naqueles que escutam.” (LACAN, 1954-1955, p. 260) 

Na contemporaneidade, se ganhamos em criatividade ao nos ver livres de ter de 

seguir o modelo único do pai, perdemos ao não termos encontrados modos alternativos 

de lidar com nossas dificuldades de reconhecer as “leis” e acatá-las que advém com a 

introjeção do pai que, segundo Freud (1924) caracteriza o declínio do Complexo de 

Édipo. 

Ao invés de reagirmos a esse estado de coisas, encontrando modos de educar 

que prescindam na normatização em série, mas não abram mão do rigor necessário para 

aprender a escrever, recaímos para as tentativas desastrosas de esconder o inacabamento 

constitutivo. Por medo do desconhecido que ele evoca, tornamo-nos incapazes de dar 

respostas ousadas para as mudanças do mundo e retrocedemos. 

Ao fazê-lo, voltamos para um ponto pior onde estávamos anteriormente, onde, 

ao menos, certa normatização dos currículos estava garantida e, no nível técnico, o 

futuro professor aprendia a escrever. A desvantagem desse estado de coisas era a falta 

de criatividade que acompanhava a versão do assujeitamento. Como todos seguiam o 

mesmo paradigma, a tendência era que soluções prontas fossem repassadas de geração 

em geração sem que, efetivamente, uma diferença fosse feita. Era o tempo de um 

presente perpétuo.  
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Uma ética para os educadores do homem de amanhã 

 

 

O que a psicanálise tem a dizer, se chamada como chave de leitura para as 

práticas de formação de professores nas instituições da capital de São Paulo que 

oferecem cursos de Letras hoje? Como, a partir dessa lição, poderíamos arquitetar os 

contornos de uma ética para os futuros formadores de professores? 

Em primeiro lugar, é necessário notar que a “significação fálica” (aquela que, no 

jargão da área, nos permite negociar e obter um ponto de referência mais ou menos 

passível de ser compartilhado na forma de um modelo a ser seguido por todos), parece 

ter deixado de ter centralidade. 

 Não obstante a existência de órgãos dedicados à normatização e ao 

acompanhamento dos cursos de Letras, fica difícil descrever, com alguma margem de 

segurança, quais conteúdos são ou não transmitidos aos futuros professores. Temos 

cursos de três anos e cursos de seis. Cursos com aulas diárias e cursos nos quais é 

reservado um dia por semana para o aluno ir ao cinema, cursos nos quais se lê os 

clássicos nos originais e cursos nos quais se seguem apostilas xerocopiadas onde se 

encontram os resumos dos principais conteúdos. 

No âmbito do projeto Disciplinas da licenciatura voltadas para o ensino de 

Língua Portuguesa, tomamos as disciplinas do tipo “Metodologia do Ensino da Língua 

Portuguesa (MELP)” como ponto de verificação no qual pudéssemos estudar a medida 

na qual, hoje, os saberes pressupostos na formação de professores ainda estão 

articulados nos cursos oferecidos no Rio Grande do Norte, no Maranhão, em Minas 

Gerais e em São Paulo.  

A parte inicial da pesquisa empírica, iniciada em 2009, permitiu perceber que as 

flutuações com relação aos aspectos institucionais, teóricos e pragmáticos é tão grande 

que chega a gerar uma dúvida a respeito da existência de um núcleo comum que permita 

configurar a existência de uma disciplina MELP, na acepção que é dada por Foucault 

(1970) a esta palavra. 

Lembremos que, para Foucault (1970), ao lado do comentário e do autor, a 

disciplina é um dos princípios, internos ao dizer, de controle da produção do discurso. 

Trata-se de uma “espécie de sistema anônimo à disposição de quem quer ou pode 

servir-se dele” (p. 36) que agiria em favor de lhe fixar os limites pelo jogo de uma 
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identidade que, ao ordenar, classificar e distribuir o discurso, tem a forma de uma 

reatualização permanente das regras.  

Tendo um “papel positivo e multiplicador”, uma disciplina se definiria por “um 

domínio de objetos, um conjunto de métodos, um corpus de proposições consideradas 

verdadeiras, um jogo de regras e de definições, de técnicas e de instrumentos” (p. 30). 

Entendemos, assim, a dificuldade de chegar a um denominador comum que permitisse 

isolar este papel positivo em quatro estados da federação. 

Os resultados desse esforço estão descritos em um trabalho no qual a articulação 

possível entre saber e conhecimento na formação de professores tomando a formação 

desses professores que tem sido feita na Capital de São Paulo como estudo de caso foi 

explorada (RIOLFI, 2012).  

Com o auxílio de Natalie Archas Bezerra, a partir do estudo dos dados 

disponíveis no site do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais – INEP,31 

buscamos encontrar esses traços nas disciplinas MELP lecionadas nas cinquenta e oito 

instituições que oferecem cursos de Letras na capital de São Paulo.  

Tentamos chegar a um núcleo comum com relação aos conhecimentos 

específicos mobilizados nessas disciplinas — mesmo que flutuante e sujeito às 

singularidades de seus docentes — que tornasse possível descrever os modos por meio 

dos quais os professores de Língua Portuguesa vêm sendo formados em nosso país. 

Analisando as grades horárias dos diferentes cursos, pudemos perceber que, 

destas, 21 parecem oferecer disciplinas do tipo MELP. Por que está afirmado aqui que 

elas “parecem” oferecer estas disciplinas? Porque as grades curriculares não são 

suficientemente informativas para que tenhamos certeza a este respeito. Ora consta 

meramente “estágio supervisionado”, sem que seja possível averiguar se a disciplina é 

presencial ou não; ora fica difícil, pelo nome da disciplina — como, por exemplo, 

Prática de Ensino: Trajetória da Práxis — vislumbrar o que lá é feito. 

Ao que tudo indica, sob a égide da pós-modernidade, construímos cursos que 

visavam a estar longe dos efeitos restritivos do famoso assujeitamento que levava o 

sujeito a emprestar sua pele para sustentar o saber articulado. Ao fazê-lo, porém, nos 

esquecemos de buscar alternativas para gerar, de outra forma, os efeitos organizadores 

da castração simbólica. Portanto, neste contexto, não se pode falar da articulação entre 

                                                 
31Disponível em: <http://www.educacaosuperior.inep.gov.br/funcional/lista_cursos.asp>. Acesso em: 10 

out. 2008. 

http://www.educacaosuperior.inep.gov.br/funcional/lista_cursos.asp
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saber e conhecimento posto que, aqui, os saberes não chegam a se organizar e, muito 

menos, configurar o savoir-y-faire lacaniano (LACAN, 1975-1976). 

Se um analista se forma em sua análise pessoal, um bom professor se forma na 

aula, o lócus historicamente privilegiado para a transmissão de um amor pela cultura 

socialmente validada. Do mesmo modo que nem toda análise pessoal tem como sua 

última consequência o advento de um analista, nem todo agrupamentos de aluno com 

um docente na frente gera uma ação que mereça o nome de aula. 

Frente ao confronto com a realidade da escola, ao invés de insistir na direção de 

uma articulação possível entre saber e conhecimento, eles amarelaram. Levará algum 

tempo, e muita coragem, para que possam mudar de posição. Isso, se tiverem boas 

aulas. 

Posto isso, é necessário esclarecer o que, em nossa acepção, caracteriza um 

determinado evento escolar que possa merecer esse nome. Para nós, é necessário que 

um agrupamento mais ou menos aleatório de pessoas confinado em um espaço físico 

transforme-se em um grupo permeável ao conhecimento e, não só se abra a sua parcela 

que já está pronta como decida se empenhar na construção da parcela que não está.  

Nessa acepção, o que define a existência de uma aula, portanto, não é o fato de 

que determinado conteúdo tenha ou não sido tratado, mas sim, que uma mutação muito 

particular tenha ocorrido: a famosa passagem do discurso comum para o discurso como 

laço social que, na figura inicial do discurso de mestre, está pressuposta por Lacan em 

ao menos dois de seus Seminários (LACAN, 1969-1970; 1972-1973). 

Tendo em vista o fenômeno da Língua Espraiada, o personagem mais 

importante para que essa mutação se dê é o professor. Ao se sustentar em um lugar que 

é, ao mesmo tempo, interno e externo ao grupo de alunos, ele funda a aula enquanto um 

espaço onde é possível um constante questionamento a respeito do estado atual de 

elaboração de cada um que se propõe a deixar que o objeto de estudo escolhido por ele 

sempre lhe reavive a curiosidade. 

É possível localizar os traços que circunscrevam o perfil do bom professor, 

aquele capaz de sustentar um trabalho pautado no Princípio Responsabilidade? Na 

direção de responder a esta questão, retomemos o personagem “Zé”, professor de ensino 

médio e de curso preparatório para vestibular apresentado na abertura deste capítulo. 
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O luxo de ter “vergonha na cara” 

 

 

 O desprendimento narcísico de Zé chama atenção. Como ele é inteligente, 

evidentemente percebe que, se os alunos gritam no tom em que o fazem, todo mundo 

que está na escola pode escutar. Posto isso, dadas as convenções sociais, o colega 

poderia optar por “ter vergonha” de ser chamado dos epítetos que lhe são dirigidos, 

mas, ao que tudo indica, constranger-se é a última coisa que lhe passa pela cabeça.  

Seria um inconsciente, alheio ao que deve ou não ser dito a respeito dos homens 

adultos? Teria abraçado o magistério como um sacerdócio? Teria na docência uma 

espécie de causa política? Ou, sua decisão de sustentar, incólume, a brincadeira de seus 

alunos está apoiada, tão somente, da força da decisão e de caráter? Aprofundemos. 

Qual a diferença entre “temer a Deus”, “lutar por um ideal” e “ter vergonha na 

cara”? Estamos aqui usando esta última expressão, da linguagem corrente, para designar 

uma posição na qual o sujeito é capaz de, amparado em seus traços decisórios íntimos, 

sustentar sua responsabilidade. Quem tem “vergonha na cara” apoia-se nela para não se 

ver constrangido por qualquer tipo de convite ou de imposição externa. 

O uso linguístico na Língua Portuguesa corrente fornece alguns elementos 

iniciais para refletirmos de que vergonha se trata. Na cultura popular, estar com 

vergonha de alguma coisa é diferente de ter vergonha na cara. O primeiro afeto 

ocorre, justamente, tendo como referência um ideal universal. Quando alguém não 

corresponde ao que julga ser o modelo de referência ideal de seu entorno, envergonha-

se. 

Esta discussão é cara ao filósofo Hans Jonas (1996). Em sua avaliação, para a 

preservação da possibilidade da existência de um futuro para as gerações posteriores, 

existe a necessidade premente de se despedir do ideal utópico de segundo o qual é 

possível a todos viver cada vez melhor. Jonas argumenta que faltarão recursos naturais, 

em uma avaliação objetiva de nosso planeta, se o bem estar mundial continuar a 

aumentar na média. Por este motivo, postula, para o bem da sobrevivência da espécie, 

deveríamos nos adaptar a ter menos desperdícios de recursos, ao invés de correr atrás de 

utopias que apontam para o mais. 

Vale esclarecer que, para o autor, a palavra “utopia” designa um mito que é 

capaz de levar uma nação a enfrentar renúncias e sacrifícios, mas, sempre tendo em 

vista um momento posterior de um estado de maior profusão de bens materiais. No 
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pensamento utópico, portanto, do mesmo modo como ocorre na lógica religiosa, 

dependentes de um parâmetro externo (no caso, a futura obtenção de recompensas) para 

decidir o que fazer ou não.  

Vale, ainda, esclarecer que a adesão a um ideal limita as possibilidades de 

invenção de uma singularidade. Na prática, as pessoas alegam querer caminhar para 

modelos mais criativos de vida, mas só os admitem quando sua expressão é condizente 

com os traços que fornecem os contornos do ideal utópico: levar todos a viver melhor. 

Nas palavras do autor: 

 

[...] desde que o ideal possua uma verdade, esta considerará todas as 

situações, salvo ela própria, como indignas dele, e não é bom ingressar na 

moderação imposta com ódio contra aquilo com o que devemos viver; com o 

desprezo por aquilo que se trata de aperfeiçoar na medida do possível, com a 

descrença no valor daquilo que, apesar de tudo, a condição humana o 

permite, dentro de seus limites. (JONAS, 1996, p. 309) 

 

Os “homens de grandeza moral”, aqueles que, para Hans Jonas têm uma 

existência que “nos conclama a buscar um Estado em que o martírio não seja 

necessário” (JONAS, 1996, p. 273) e a encontrar uma virtude que, ainda nas palavras do 

autor, brilhe por sua própria luz, são aqui nossa inspiração. Como diferenciar a ausência 

da necessidade de martirizar-se da apatia frente ao absurdo, da indiferença 

desavergonhada? 

 Uma passagem do filme O labirinto do fauno,32 de Guilherme del Toro, pode 

nos fornecer uma boa metáfora. Ao longo da narrativa, Vidal, um cruel capitão do 

exército franquista, travou uma intrépida e sanguinária luta para capturar guerrilheiros. 

Certo momento, conseguiu prender um dos integrantes do movimento e, visando a obter 

informações a respeito do paradeiro de seu grupo, torturou-o barbaramente. O jovem 

resistiu heroicamente e, por este motivo, as torturas foram redobradas. 

Paralelamente, a esposa de Vidal, em avançado estado de gestação, estava 

enfrentando uma gravidez de risco. O médico da família a acompanhava de perto. 

Quando se tornou claro para todos que o capturado poderia falecer pelos maus tratos, 

Vidal chamou o médico e solicitou que ele mantivesse o prisioneiro vivo, para que fosse 

possível continuar o “interrogatório”. 

O médico foi examinar o paciente. Sua opinião foi pedida. Não houve dúvida. 

Ele preferia uma morte indolor. O médico não era a favor da eutanásia. O prisioneiro, 

                                                 
32El Laberinto del Fauno. México/Espanha/EUA, 2006, filme que remete à Espanha sob a ditadura de 

Francisco Franco. 
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então, argumentou que, provavelmente, restavam-lhe apenas poucas horas de vida, 

durante as quais, certamente, ele cederia à tortura. Ao fazê-lo, causaria a morte dos 

companheiros. Ele estava disposto a morrer por eles.  

O médico compreendeu. Aplicou-lhe uma injeção e ficou, carinhosamente, ao 

lado do moribundo. Em nenhum momento, preocupou-se em dissimular a sua ação. 

Quando a morte do jovem foi descoberta, um diálogo, aproximadamente como o 

transcrito na sequência, foi travado entre o médico e o militar. 

 

Capitão: Eu mandei o senhor mantê-lo vivo, não matá-lo. 

Médico: O senhor mandou, mas eu não obedeci. 

Capitão: O senhor poderia ter me obedecido. 

Médico: (levantando-se e se encaminhando para a saída) Poderia, mas, não o 

fiz. 

Capitão: (já com seu revólver na mão). E por que não o fez? 

Médico: (de costas, sem se dignar a olhar para seu assassino). Por que 

obedecer sem pensar é para gente como o senhor, não pra mim. 

 

Evidentemente, foi sua última frase, e ele o sabia. Ele se sacrificou? Em uma 

visão ingênua, superficial, sim. Entretanto, não é disso que se trata. Trata- se, ao 

contrário, da confrontação com um ponto tão íntimo do sujeito que, mesmo na 

iminência de perder a vida, ele não teria conseguido abrir mão dele. É que, para quem 

tem vergonha na cara, existe um ponto no qual a negociação está fora de cogitação. 

De acordo com o raciocínio desenvolvido por Forbes (2004), trata-se de poder, 

com a honra, recobrir seu ponto de vergonha. Esclareça-se que honra é conceituada por 

ele como sendo “um aspecto silencioso e íntimo do sujeito, que o orienta a tal ponto que 

a perda desse aspecto desmerece a própria vida”. (FORBES, 2004, p. 76). Esclareça-se, 

ainda, que esta visada se relaciona, justamente, com “um mundo atual incompleto, sem 

ideais universais, além do bem e do mal”. (FORBES, 2004, p. 35). 

Dando continuidade à pesquisa de Lacan, Forbes esclarece que o valor maior 

que a própria pele que sustenta a honra não tem a ver com o ideal, e, sim, com a marca, 

“algo grafitado no sujeito, singular a ele ― que a biologia reconhece ― íntimo e que 

faz toda a diferença. É um ponto que, quando invadido, reage: ‘aí não’!”. (FORBES, 

2004, p. 157). 

“Aí não!” é a resposta do médico para Vidal. Ele morre, mas ao fazê-lo, sua vida 

ganha valor retroativamente. Individualmente, perdeu para a barbárie, mas, por ter 

assumido esta perda, foi capaz de responsabilizar-se pela continuidade da vida de 
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centenas de guerrilheiros. A partir desta cena, coloquemos em perspectiva a instauração 

da ética singular do sujeito, recuperando, resumidamente, os principais pontos.  

 

1. Quando nós somos crianças pequenas, não temos parâmetros para diferenciar o 

certo do errado; 

2. Por este motivo, até que tenhamos condições de desenvolver, por nós mesmos, 

raciocínios abstratos, é comum que as pessoas interessadas em nossa educação 

concentrem um ponto de referência em uma transcendência, uma alteridade, 

normalmente imaterial; 

3. Assim, o início da construção de nossa moralidade costuma estar depositado 

nessa transcendência, por exemplo, Deus;  

4. Como a criança pequena não abstrai, quem cuida dela precisa fazê-la lembrar de 

sua existência. A frase “Deus castiga” é um exemplo disso; 

5. Para Freud, com a resolução do drama edípico, essa instância pode ser 

interiorizada. Assim, não precisamos mais da presença material de uma 

alteridade para continuar tentando agir do modo certo; 

6. Em poucas palavras, é como se, com maior capacidade de abstração, possamos 

ter um “Deus interno”; 

7. A relação do “Deus interno” (singular) e o “Deus externo” (imposto) varia de 

pessoa para pessoa; 

8. Quando a pessoa tenta fazer calar suas inclinações por temor ao “Deus externo”, 

ela continua dependente, tal qual criança pequena, de uma ameaça para fazer o 

que é certo. Ela não faz o que é certo porque quer, faz porque foi mandada; e 

9. Quando a pessoa se norteia pelo seu “Deus interno”, ela faz o que julga ser certo 

porque, muito simplesmente, não conseguiria fazer outra coisa. Suas crenças 

funcionam como um “maior do que eu”, não se relacionam com imposições; 

 

Posto isso, vamos transpor este raciocínio para o campo amoroso. Tem gente 

que está junto com a outra pessoa porque mandaram, tem gente que está com o outro 

porque morreria caso não o fizesse. A pessoa é o ar que ela respira. Quando as pessoas 

estão juntas por uma “obrigação” externa, o vínculo está sujeito às variações de época. 

Se é “moda” ficar juntas, ficam juntas, se é “moda” separar, separam. 

De modo análogo, quando as pessoas estão juntas porque desejam estar, não 

conseguem fazer de outro modo. Até brigam, mas quando veem, já estão recomeçando 



205 

 

tudo de novo. Sua relação está abrigada da “moda”. É como é. É forte, é visceral. 

Transforma a um e a outro. É a este tipo de vínculo que Lacan (1971-1972) chamou de 

novo amor. 

A expressão novo amor, portanto, não é sinônima de “novo parceiro”. A palavra 

amor, aí, designa o sentimento, e não o amado. Ao menos no campo do ideal, pessoas 

podem manter um “novo amor”, por dez, vinte, trinta, cinquenta anos... A característica 

diferencial é a força da decisão. 

Juntando esta discussão com o Princípio Responsabilidade tal qual discutido no 

início deste trabalho, podemos notar, portanto, que a responsabilidade psicanalítica e o 

novo amor são dimensões solidárias umas com a outra. Só consegue ser realmente 

responsável quem conseguiu fazer todo esse caminho descrito precedentemente nos 

itens, de modo que a sobrevivência do objeto da responsabilidade (no caso, o ensino da 

Língua Portuguesa) passa a ser para ele uma questão de vida e de morte. 

 

 

Pra que tudo isso? 

 

 

A mochila cheia de livros pesa nas costas. O nariz, uma poça de rinite, espirra. 

Tem até quem tenha tendinite, labirintite e, às vezes, uma angústia dolorida que torna a 

respiração difícil e, cada pequeno passo, um dos doze trabalhos de Hércules. Nomes de 

autores, datas importantes e detalhes comezinhos se confundem. Nós tentamos ser 

criativos e, quando percebemos, alguém nascido e morrido muito tempo antes de nosso 

advento poderia chamar de “suas” as nossas palavras. Abaixo das nádegas de um 

cachorro é o termo mais polido que nos ocorre para descrever a situação. 

Ao lado, tem um colega (sempre tem) que se formou em uma “uniesquina” da 

vida e, sem ter recebido nenhum convite nem para ler textos complicados e, muito 

menos, para produzir algo que pudesse agregar valor a sua área de conhecimento, não 

passou por nada disso. Provavelmente, ele vai concluir seu curso em menos tempo do 

que nós e, ainda, ter um salário igual ao nosso. Olhando para ele, às vezes, dá até 

vontade de, digamos, optar por vias mais fáceis. A gente pensa: Pra que tudo isso? 

Nestas horas, sempre faz bem aprender com o passado que ainda não passou. O 

ano, 1982. A novidade, o resultado das eleições municipais e estaduais, que mostraram 

o quanto a população rejeitava o governo militar. A vitória Franco Montoro, em São 
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Paulo, iniciou um governo que deu um apoio fundamental à Campanha pelas eleições 

diretas. Era um tempo no qual nós, os jovens, nos ocupávamos em entender o presente, 

projetar o futuro, nos horrorizar com o passado e, como ninguém é de ferro, assistir a 

shows musicais. 

Em um deles, a canção “É!” de Luiz Gonzaga do Nascimento Júnior, mais 

conhecido como Gonzaguinha chegou aos ouvidos da geração que nasceu durante a 

ditadura militar no Brasil. Gonzaguinha era filho adotivo do cantor e compositor 

pernambucano Luiz Gonzaga. Viveu muito pouco. Nasceu no Rio de Janeiro, em 1945, 

e morreu no Paraná, aos 45 anos, em 1991. O outro carro lhe pegou de frente. Das 72 

canções que mostrou ao DOPS, teve 54 delas censuradas, dentre as quais o primeiro 

sucesso, “Comportamento Geral”, que, por sua atualidade, bem que poderia servir de 

hino aos manifestantes de hoje. 

Posto isso, não custa imaginar este estranho diálogo. O aluno, ou, de modo geral, 

a pessoa que está cansada do esforço a ser feito por quem se dispõem a ler a produzir no 

contexto do ensino superior pergunta: - Pra que tudo isso? E, então, serenamente, seu 

orientador responde: - “É...”. Ao fundo, tocam as quatro primeiras estrofes de 

Gonzaguinha.33 Esta proposta não serve para qualquer um.  

Como estamos conscientes do fato de que este enunciado pode chocar, 

tentaremos ser mais precisos partindo de uma pergunta bastante fácil de se formular e 

difícil de se responder: Para que produzir conhecimento? Poderíamos, aqui, falar 

palavras pomposas como “avanço da ciência”, “triunfo do racionalismo” ou outros 

chavões de conhecimento geral, mas, no fundo, no fundo, todos sabemos: o que a gente 

quer é ser feliz. O que não sabemos mesmo são três coisas: 1) o que é ser feliz; 2) que 

conhecimentos precisamos produzir para descobrir isso; e 3) que saberes precisaríamos 

dominar para efetuar as ações necessárias. 

 A filosofia inteira se dedica, desde que o mundo é mundo, a tentar responder 

essas questões, sem que qualquer tipo de consenso tenha sido alcançado. Como não é o 

caso aqui de fazer uma exegese desta pendenga, vamos destacar alguns de seus pontos, 

                                                 
33Estamos nos referindo à seguinte canção: A gente quer valer o nosso amor/ A gente quer valer nosso 

suor/ A gente quer valer o nosso humor/ A gente quer do bom e do melhor...// A gente quer carinho e 

atenção/ A gente quer calor no coração/ A gente quer suar, mas de prazer/ A gente quer é ter muita saúde/ 

A gente quer viver a liberdade/ A gente quer viver felicidade...// É! // A gente não tem cara de panaca/ A 

gente não tem jeito de babaca/ A gente não está/ Com a bunda exposta na janela/ Prá passar a mão nela...// 

É!// A gente quer viver pleno direito/ A gente quer viver todo respeito/ A gente quer viver uma nação/ A 

gente quer é ser um cidadão/ A gente quer viver uma nação...// É! É! É! É! É! É! É!... 
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a começar pelos pré-socráticos, filósofos da Grécia Antiga que buscavam o princípio 

(arché) das coisas. 

Tales de Mileto (624-548 a.C.) pode se prestar como exemplo do que queremos 

mostrar. Sem ser mítico, Tales pensava que o universo é dotado de animação, de que a 

matéria é viva. A máxima que representa esta concepção é: "todas as coisas estão cheias 

de deuses". Para Tales, e os demais pré-socráticos, a felicidade era um estado concebido 

como estar investido de um “bom demônio”. A palavra usada para designá-la era 

eudaimonia, composta do prefixo eu (que significa bom), e daimoin (demônio). Em sua 

presença, o corpo seria tomado de uma emoção ligada à alegria e à satisfação sem 

motivo claro. 

 Sócrates (469 a.C. / 399 a.C.) mudou isso. Lendo os relatos mais ou menos 

fantasiosos a respeito de sua vida, sabemos que ele era um homem muito feio e, muito, 

muito distraído. Não raro, parava no meio de uma praça e ficava se equilibrando sobre 

um pé só enquanto ruminava as ideias que lhe obsedavam. Era como se não estivesse 

em seu corpo, afirmam seus biógrafos. Essa dificuldade (real ou não), é concreta em sua 

proposta para a felicidade. Associando-a à virtude, a um objetivo de vida pautado na 

conduta do bem e da justiça, a compreendia como um atributo a ser desenvolvido 

visando ao bem comum. A ideia de sacrifício pessoal está pressuposta. É como se ele 

dissesse: se você quer ser feliz, antes de tudo, desista de se sentir feliz! 

É por este motivo que podemos afirmar que, para a psicanálise, a felicidade se 

aproxima à concepção dos pré-socráticos. Ela se relaciona com a possibilidade de 

encontrar a lei do desejo para além da moral para inglês ver. No Seminário A ética da 

psicanálise, Jacques Lacan, ao recomendar qual deveria ser a direção clínica de quem 

deseja ultrapassá-la, recomenda que “O que deve ser desmascarado é ponto pivô por 

onde ela assim se situa – nada mais é do que o impossível, onde reconhecemos a 

topologia do nosso desejo.” (LACAN, 1960, p. 378). 

Ou o “bom demônio” lhe visita, tocando o corpo com o gozo vivificante, ou 

você pode esquecer. Felicidade não é igual presente de Papai Noel, que, segundo conta 

a lenda, só é entregue para bons meninos. O “bom demônio” é caprichoso: ele só visita 

meninos bobos, que não se querem fazer espertos demais, rápido demais. O “bom 

demônio” só visita quem abre mão da possibilidade de ser reconhecido por seus 

esforços. Tentar não é conseguir. Quem teve o prazer de ter conseguido alguma coisa 

que queria muito provavelmente nem tentou: quando viu, já tinha feito.  
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A psicanálise não é e nunca foi uma espécie de redentora dos maltratados pela 

vida. Não é exatamente quem sofreu revezes quem pode se beneficiar de um tratamento 

psicanalítico. Dizendo de outra maneira, nem nós acreditamos na possibilidade de 

correlacionar uma causa empírica a uma doença psíquica nem Freud o fazia. Se 

seguirmos o fio de seu raciocínio, percebemos que, desde muito cedo, o vienense não 

estava minimamente preocupado com as contingências empíricas da existência de cada 

um de nós. Quando tinha sua atenção voltada para elas é só e somente só na medida em 

que os referidos acidentes de percurso podiam ser interpretados por quem os sofreu de 

modo a acabar se configurando como fonte de sofrimento psíquico.  

Por este motivo, Freud não se interessava pelo chamado “mundo real”. Ele 

queria mais é tomar conhecimento do “mundo de conto de fadas” das pessoas que 

tratava. Para termos ideia da extensão e da radicalidade de sua opção, basta ler, por 

exemplo, um excerto como o que se segue: 

 

Os neuróticos vivem um mundo à parte, onde [...] somente a ‘moeda 

neurótica’ é moeda corrente, isto é, eles são afetados apenas pelo que é 

pensado com intensidade e imaginado com emoção, ao passo que a 

concordância com a realidade externa não tem importância. (FREUD, 1913, 

p. 97). 

 

 Haveria, em si, algum problema em viver em “um mundo à parte”? Certamente. 

Pessoas que vivem desta maneira, caso queiram permanecer junto de outras, 

forçosamente terão de recorrer a critérios externos, iguais para todos, para organizar a 

convivência. Terão de fazer uma difícil escolha: ou optam por estar à margem, 

habitando seus devaneios, ou abrem mão deles em nome de um ideal, daquilo que, 

cotidianamente, costumamos chamar do “bem comum”. Aí começam os problemas. 

A queixa e esperança são a cara e a coroa da moeda neurótica de Freud. É com 

esta moeda dupla-face que a pessoa joga sua própria vida na sorte como se não tivesse 

nada a ver com sua própria pessoa. Ao invés de se assumir como responsável pela vida 

como ela é, com suas dores e suas delícias, o queixoso e o esperançoso se fazem de 

objeto e de um “Outro” para o qual dão consistência e, ao fazê-lo, deixam com que o 

outro faça deles gato e sapato.  

Quem disse que um ideal de empréstimo se presta para acolher o modo único 

por meio do qual cada um de nós se satisfaz? Tentamos de um lado, tentamos do outro, 

e, na melhor das hipóteses, nos sentimos desajeitados, incapazes ou francamente 
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impotentes. É aí que nascem tanto as queixas quanto a esperança de que um dia, 

finalmente, possamos nos assemelhar ao nosso ideal.  

Para, por assim dizer, tomar as rédeas de seu destino, precisarão compreender 

que: 1) dificilmente alguém encontrará uma fada madrinha que atenda suas queixas e 

reivindicações; e 2) por sermos parasitados por esta aflição que é a linguagem humana, 

jamais teremos oportunidade de ultrapassar o seu equívoco constitutivo e, assim sendo, 

jamais ultrapassaremos a impossibilidade de uma comunicação transparente o suficiente 

para que expectativas se tornem claras a ponto de se evitarem as queixas. 

Posto isso, suportar as quebras narcísicas se torna fundamental para quem 

pretende viver aqui e agora, deixando para os anjos a tarefa de serem felizes apenas no 

paraíso que foi prometido no além-vindouro. 

Dê-me um alguém que amarelou e eu lhe darei uma pessoa que, independente do 

seu sexo biológico, ou adota, digamos, uma política de macho, da revolta e da 

combatividade, ou, permitam-nos dizer, banca a mulher traída e resignada, que sofre 

amargamente e exibe sua queixa para quem interessar possa (ou não possa). Em outras 

palavras, para quem amarelou resta a belicosidade ou a depressão. A quem amarelou, a 

menos que alguma contingência o leve a transformar a angústia neurótica em angústia 

criativa, resta aguardar pela aposentadoria da existência. 

Como podemos fazer face a esta verdadeira solução de compromisso na qual o 

amarelamento consiste? Pessoalmente, abdicando-nos das esperanças de voltar à 

infância idealizada e inventando soluções que possam nos servir aqui e agora. Elas 

serão tão múltiplas quanto forem os sujeitos a se responsabilizar por elas. Na clínica, 

buscando atuar por contágio, de modo análogo ao descrito por Miller (1996) ao propor 

uma clínica irônica.  

Ao invés de nos alongarmos a respeito do que é a abordagem da clínica irônica, 

preferiremos trabalhar esta parte com alguns exemplos. O primeiro foi recolhido quando 

L. tinha 08 anos. Boa aluna, ela não se conformava com os gritos da nova professora. 

Um dia, tomou coragem e disse: — Professora, meu ouvido está doendo... A professora 

respondeu: — Olha para a bagunça, o que você acha que eu devia fazer? Ela deu uma 

chance: — É para responder mesmo, professora? A senhora perdeu a compostura e, 

cavando sua própria cova, gritou ainda mais alto: — O que você acha que eu devia 

fazer? 

L. estava viva. Não precisava de autorização do bispo para refletir a respeito da 

linguagem e, rapidamente, deu-se conta de que a professora, mesmo gritando, estava 
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utilizando uma forma linguístico-discursiva comumente usada pelos adultos para pedir 

conselhos. Percebeu, também, tratar-se de uma pergunta retórica, pois, em sua 

avaliação, ninguém pedia ajuda berrando daquele modo. Assim, usando da ironia, 

transformou a pergunta da professora na única coisa que não era: um pedido sincero de 

uma recomendação. Fingindo de boba, ela respondeu: — Eu acho que a senhora devia 

desistir do magistério, pois já demonstrou que não tem nem vocação nem competência 

para esta carreira... 

Do alto de seus 8 anos, L. percebeu, por parte da representante institucional, uma 

demanda de legitimação de suas atitudes, mas não se mostrou disposta a fazer o jogo 

das expectativas. Usou da surpresa para deslocar o adulto de sua posição inicial, a de 

quem achava que sabia de tudo. 

Atentos a esse tipo de quebra, que costuma gerar riso quando escutado, temos 

dedicado parte de nossa pesquisa para elucidar momentos em que uma intervenção do 

docente responsável por uma aula de curso de formação de professores tenha gerado 

riso na turma inteira. Qual o estatuto desse riso? 

Na direção de detalhar sua emergência, pudemos perceber que, visando a alterar 

a posição enunciativa de seus alunos, os docentes investigados evitavam, de todos os 

modos, confrontá-los de modo direto. Ao contrário, trabalhavam para a introdução do 

equívoco no ambiente da aula.  

Quando algum aluno fazia um pronunciamento merecedor de reparos (ingênuo, 

preconceituoso, pouco sustentável etc.), em maior ou menor medida, os docentes 

tendiam a se utilizar de um manejo análogo ao da ironia socrática, ou seja, faziam uso 

da palavra de modo a levar o interlocutor a compreender, por si só, a necessidade de 

fazer reparos em sua posição enunciativa.  

Muitas vezes, esse “reparo”, aparentemente mínimo, dava grandes resultados. 

Por exemplo, um manejo bastante frequente, era repetir exatamente o que o aluno havia 

acabado de dizer com uma prosódia diversa da originariamente empregada, de forma a 

agregar um efeito de sentido insuspeito por parte do locutor. 

O principal resultado obtido acabava sendo a radicalização da divisão subjetiva 

e, consequentemente, a maior possibilidade, por parte do aluno, de escutar-se e, 

outrossim, de utilizar as glosas metaenunciativas (procedimentos de reformulação do 

dito) (AUTHIER-REVUZ, 1995) para levar em conta o reparo feito pelo docente. 

A longo prazo, essas quebras acabam por reorganizar o imaginário que o aluno 

tem a respeito da própria formação, das suas possibilidades de exercer a profissão 
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docente e, por mais incrível que isso possa parecer, de sua possibilidade de alegrar-se 

com os pequenos detalhes da vida cotidiana. Uma expressão desse tipo de sentimento 

pode ser observada no quadro 9, na sequência: 

 

Muito obrigada. Muito obrigada por tudo. Eu gostei muito do curso. Lamentei ao saber que você não 

daria MELP2. Agradeço muito mesmo, pois até "te encontrar", eu tinha tido uma impressão muito 

negativa da licenciatura e estava quase pensando em desistir de cursá-la. Melp foi uma espécie de 

"última chance" à licenciatura da qual eu não me arrependi nem por um segundo de ter dado! Mudei. A 

licenciatura renasceu e eu nasci como professora. Estou feliz. Espero que tenha boas férias! 
Quadro 9: Transcrição de correspondência eletrônica enviada por um professor em formação ao docente 

 

Posto isto, cumpre perguntar: se não é por meio da imposição de um ideal 

externo, como se faz para obter este efeito junto a um aluno? Haveria algum filósofo 

capaz de subsidiar uma reflexão a este respeito? Lembremo-nos de Friedrich Nietzsche, 

cuja definição de vida que interessa de perto para quem quer ser feliz hoje: “Viver – isto 

significa, para nós, transformar continuamente em luz e flama tudo o que somos, e 

também tudo o que nos atinge; não podemos agir de outro modo”. (NIETZSCHE, 2001, 

p. 13). 

Como faríamos isso? Na posse do nosso próprio corpo, ou seja, como agimos e 

reagimos no contato com os outros corpos. Aproximemo-nos dessa construção com 

cuidado. Em primeiro lugar, busquemos o auxílio de Ferry (2010b), filósofo 

contemporâneo que se propõe a refazer o percurso de alguns dos principais colegas que 

lhe precederam para colher os elementos pertinentes à construção de uma filosofia do 

século XXI.  

Cumpre observar que, para Ferry, Nietzsche funda um trabalho que permite a 

inscrição de um traço definidor do conjunto de filósofos “pós-modernos” que está na 

negação de duas das mais importantes convicções da geração precedente: 1) a colocação 

do elemento humano como centro do mundo (humanismo); e 2) a consideração da razão 

como um poder libertador que poderia nos deixar mais livres e, consequentemente, mais 

felizes (racionalismo). 

Em segundo, que, ainda na avaliação de Ferry, para Nietzsche o mais importante 

não é a quimera que se venera, mas sim, que não se venere quimera alguma. Para ele, 

nenhum valor (moral, espiritual, religioso ou científico) deveria ser superior à vida e, 

consequentemente, nenhum real deveria ser julgado em nome de um ideal. Ao forjar a 

palavra “niilismo” (aliás, tão mal compreendida pelo senso comum), não se tratava, em 

hipótese alguma, de pregar a destruição.  
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O que ele não conseguia tolerar, ao contrário, era a negação da vida. Por esse 

motivo, inclusive, criticava a posição de Sócrates que, conforme retratado nos diálogos 

de Platão, só conseguia fazer seu interlocutor chegar a uma posição verdadeira opondo-

se a ele, ou seja, por meio de uma “força reativa”, a da refutação ou contestação. 

Especifiquemos. Em Nietzsche, a força ativa, primária, é expansiva, agressiva e criativa. 

Ela só triunfa, entretanto, se há uma vontade de poder. Por sua vez, a força reativa, 

secundária, é receptiva, reguladora, distributiva, conservadora.  

Para que produzir? Podemos responder a esta questão tomando o próprio 

Jacques Lacan, pessoa que passou a vida produzindo frenética e loucamente, como 

exemplo. Analisando seu percurso, podemos ver que, ao contrário do que, 

aparentemente, poder-se-ia esperar, a medida que envelheceu ele passou a valorizar, 

cada vez mais, o entusiasmo como um traço positivo (LACAN, 1973).  

Em sua avaliação, longe de apontar para uma pessoa ingênua, que, por conta de 

sua baixa capacidade de crítica, não seria capaz de perceber os entraves da realidade 

empírica, o entusiasmo (atenção, entusiasmo, e não inconsequência) é índice de um 

sujeito que é capaz de se responsabilizar por suas escolhas. 

Quem está entusiasmado com a beleza poética do inconsciente nem é seu 

escravo nem o teme. Aproxima-se dele como quem vai ao recital de poesias declamadas 

em uma língua exótica que ele não sabe e não tem a pretensão de aprender a falar. 

Diverte-se. Coloca o saber que eventualmente recolhe deste encontro a serviço da tarefa 

de fazer com que as novas gerações possam se relacionar com o conhecimento 

historicamente construído de modo operacional. 

Por este motivo, não importando o grande número de diferentes estilos que possa 

adotar em sua conduta, partilha dois traços com seus pares. O primeiro é o que 

chamaremos, por falta de melhor nomeação, de uma “mente pragmática”. Quando 

alguém lhe ensina algo, sua primeira pergunta se refere à utilidade clínica daquilo. Um 

entusiasmado não está disposto a carregar excesso de bagagem.  

O segundo, por sua vez, é um descompromisso tão radical com o seu narcisismo 

que a pessoa consegue ser clara. Ao falar ou ao escrever, ela procura pensar de acordo 

com a lógica de seus potenciais interlocutores. Isso não significa abrir mão de seus 

gostos pessoais, ao contrário. Esses terão lugar reservado no estilo do endereçamento, 

no modo de dizer, no efeito único e impossível de ser imitado que causam nos outros. 

 Aí, encontramos um curioso paradoxo: quanto menos a pessoa se queixa da falta 

de reconhecimento de seus leitores, ou, mesmo, mantém a esperança de um dia ser 
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finalmente compreendida, menos ela conseguirá daquilo que afirma querer. É, portanto, 

só e somente só ao se perder, que uma pessoa pode se encontrar para além do estéril Eu 

me acho. 

Como chama o “bom demônio” que nos visita e que nos deixa felizes? Será que, 

se tomarmos dez pessoas, teremos um só demônio, ou cada uma precisa encontrar o 

seu? Sentados na frente da tela em branco, como se faz para invocar o dito-cujo? Não 

será falando, pois ele escapa à nomeação. Para produzir sem sofrer, portanto, cada um 

tem que saber falar com os seus próprios diabos, cujo sentido lhe escapa. É um 

paradoxo bizarro: se ele não vem, a pessoa fica triste, caso venha, fica assustado. 

 Tem outro jeito? Claro que não. Precisa ser assim? Partamos de um depoimento 

de Jean Paul Sartre para ponderar a respeito desta questão: 

 

Jamais fomos tão livres como sob a ocupação alemã. Tínhamos perdido todos 

os nossos direitos, sobretudo aquele de falar; insultavam-nos na cara a cada 

dia e era preciso que nos calássemos; deportavam-nos em massa, como 

trabalhadores, como judeus, como prisioneiros políticos; em toda parte, nos 

muros, nos jornais, nos cinemas, reencontrávamos a imunda e insípida 

fisionomia que nossos opressores queriam dar a nós mesmos: por tudo isso, 

éramos livres. O veneno nazi penetrava até em nosso pensamento, por isso 

cada pensamento justo era uma conquista; uma polícia todo-poderosa 

buscava constranger-nos ao silêncio, por isso cada palavra se tornava 

preciosa como uma declaração de princípio; éramos caçados, por isso cada 

um de nossos gestos tinha o peso de um engajamento. As circunstâncias 

sempre atrozes de nosso combate nos colocavam enfim a viver, sem fardo e 

sem máscaras, esta situação dilacerada e insustentável que se chama condição 

humana. [...] a cada segundo vivíamos em sua plenitude o sentido desta 

pequena frase banal: “Todos os homens são mortais”. E a escolha que cada 

um fazia de si mesmo era autêntica pois se fazia em presença da morte, assim 

ela teria sempre podido se exprimir sob a forma “Melhor a morte que…”. E 

não falo aqui dessa elite que foram os verdadeiros Resistentes, mas de todos 

os franceses que, a cada momento do dia e da noite, durante quatro anos, 

disse não. A crueldade mesma do inimigo nos empurrava até os extremos de 

nossa condição [...] todos entre nós [...] que conheciam um ou outro detalhe 

sobre a Resistência se perguntavam com angústia: “Se me torturarem, eu 

aguentarei?” Assim, a questão da liberdade era posta e nós estivemos no 

limite do conhecimento mais profundo que o homem pode ter de si mesmo. 

Pois o segredo de um homem não é seu complexo de Édipo ou de 

inferioridade, é o limite mesmo de sua liberdade, seu poder de resistência aos 

suplícios e à morte. (SARTRE, 1944) 

 

 Lendo-se o excerto, vemos que, na avaliação de Sartre, na presença da morte, 

cada um fazia uma escolha autêntica de si mesmo. Assim, a fórmula para a liberdade 

seria “Melhor a morte que X”. Paradoxalmente, portanto, pode-se dizer que é a presença 

da morte enquanto tal que pode deter o looping infinito do gozo errático que se impõe 

quando a pessoa não encontra um ponto de amarração. 



214 

 

 Nesse ponto, pensamos poder concluir que a possibilidade de dizer “sim” à vida 

tal qual ela é postulada por Nietzsche inclui a possibilidade de dizer “sim” à morte tal 

como descrito por Freud. Assim, entendemos que “sentir-se bem” não significa manter 

um bem-estar a qualquer preço, não podendo, sob nenhuma condição, configurar em um 

afeto passível se ser assimilado ao princípio do prazer e, nem, ainda, à possibilidade 

avessa: a de manter, ininterrupta, a fruição do gozo enquanto tal. Trata-se, portanto, de 

alterar a relação que uma pessoa mantém com o seu modo preferencial de obter 

satisfação que, de mortificante, pode passar a ser vivificante. 

Produzir pra que? “Pra ser feliz, ora bolas!” E quem pode se encontrar com a 

felicidade? Quem não reage à sua forma de gozar e, sim, a acata com coragem e 

disposição, arcando, inclusive, com as eventuais consequências dessa escolha decidida. 

Quem não se fixa nos insultos que lhe foram dirigidos e nem se paralisa ao se dar conta 

de que não tem a receita para a felicidade. Quem consegue superar a decepção de 

superar não ser aquilo que o outro gostaria que eles fosse, e não se desespera pelo que 

pensa ser uma sensação de despersonalização.  

Produzir para que? Para ficar tão feliz que esta felicidade nos mostra o horror de 

ter algo para perder. Para ter um “maior do que eu” que nos impele à ação e nos deixa 

cheios de ideias. Para ser visitado por um entusiasmo que impele à prática responsável. 

Para inventar um Brasil onde caibam nossos demônios.  

 

 

Só quem não amarela vence o presente perpétuo34 

 

 

Ó gerações de mortais, como vossa existência nada vale a meus olhos! Qual a 

criatura humana que já conheceu felicidade que não seja a de parecer feliz, e 

que não tenha recaído após, no infortúnio, finda aquela doce ilusão? Em face 

de seu destino tão cruel, ó desditoso Édipo, posso afirmar que não há 

felicidade para os mortais! (Sófocles). 

 

 

A formação de professores de línguas precisa se configurar como uma instância 

na qual a pessoa que está sendo formada pode alterar sua relação com o tempo, 

tornando-se agente de sua construção. Para além de quem recebe as informações que 

                                                 
34O texto a seguir consiste em versão modificada de texto base para uma participação no III Seminário 

Nacional e I Seminário Internacional “Discurso, Identidade e Sociedade” (SIDIS), realizado de 14 a 16 de 

fevereiro de 2012.  



215 

 

foram acumuladas antes de seu nascimento, o professor do século XXI deve estar à 

altura de sua época.  

Para tanto, precisa criar soluções pedagógicas específicas para suas condições de 

enunciação, voltadas para a solução dos desafios inerentes do momento de sua vida e 

apropriadas para o instante do seu corpo biológico, cujos limites certamente se farão 

sentir em todos os momentos da existência. 

Em uma sociedade como a nossa, na qual o acesso à informação e aos meios 

técnicos é mais fácil do que nunca, por que esta proposta é mais fácil de ser redigida no 

papel do que ser implementada no mundo real? Ocorre que, tanto na formação quanto 

na prática do professor que se dedica a ensinar as línguas, sejam elas maternas ou 

estrangeiras, existe uma “dimensão paralela” que altera a dimensão do vivente com o 

tempo, tornando-a pouco passível de apreensão por meio da consciência: a dimensão 

sintomática. 

Invisível e inexplicada, ela contamina todas as tentativas de fazer da prática 

pedagógica – de qualquer nível – uma coisa viva, que possa inserir, no dia a dia, a 

matéria pulsante que anima nosso corpo diferenciando-o do corpo biológico dos animais 

e faz com que, na educação, as construções sociais se deem como se fossem atemporais. 

Quem vive e trabalha nesta “dimensão paralela” tem pouca mobilidade de ação 

para alterar as condições empíricas de sua existência. Muito corriqueiramente, costuma 

se colocar no mundo como se fosse o protagonista de uma tragédia escrita por terceiros 

e sobre a qual ele não tem qualquer poder de alterar o curso de ação. É como se, desde a 

Grécia antiga, nada tivesse mudado e a pessoa fizesse, por exemplo, parte do coro das 

tragédias de Sófocles. Sua voz, com algumas variações, se parece com a que se segue: 

 

 

CORO: Ai de nós, que sofremos dores sem conta! Todo o povo atingido pelo 

contágio, sem que nos venha à mente recurso algum, que nos possa valer! 

Fenecem os frutos da terra; as mães não podem resistir às dores do parto; e as 

vítimas de tanta desgraça atiram-se à região do deus das trevas. Privada 

desses mortos inúmeros, a cidade perece, e, sem piedade, sem uma só 

lágrima, jazem os corpos pelo chão, espalhando o contágio terrível; as 

esposas, as mães idosas, com seus cabelos brancos, nos degraus dos altares 

para onde correm de todo os pontos, soltam gemidos pungentes, implorando 

o fim de tanta desventura. E à lamúria dolorosa se juntam os sons soturnos do 

peã. Sófocles. 

 

 

Qual a consequência deste contínuo lamuriar? Se, por um lado, nosso 

conhecimento a respeito da linguagem e de seu funcionamento evoluiu ao longo do 
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tempo, por outro, esta evolução parece ter pouco ou nenhum impacto sobre a percepção 

a respeito da eficácia do ensino de línguas. 

Entra proposta, sai proposta, entra teórico, sai teórico e permanecem inabaladas 

as alegações de que os alunos não sabem escrever, que leem pouco e que, quando o 

fazem, o fazem mal, que não se interessam por alterar qualitativamente a sua relação 

com o conhecimento e assim por diante. Independente do fato de que há, 

potencialmente, um interesse comercial neste tipo de acusação (o de vender melhor 

proposta) não se pode deixar de perceber que os problemas permanecem como se o 

tempo não tivesse passado. 

Seria muito bom se, confrontados com uma crise, os professores se sentissem 

conclamados a se responsabilizar pela própria vida e, acima de tudo, pelos buracos 

negros de seu exercício profissional. Assim, haveria uma chance de que uma prática 

consequente fosse inaugurada em sua sala de aula. 

Ao contrário disso, entretanto, parece que estamos assistindo uma 

desresponsabilização inconsequente, um deixar-se levar, um jogar a toalha. Deste modo, 

os impasses encontrados perdem o caráter de um detalhe a mais ao longo do caminho e 

ganham consistência. O fazer docente ganha fixidez e imobilidade e, consequentemente, 

as ações da vida destes colegas passam a ser conjugadas em um exótico tempo verbal: o 

presente perpétuo. 

O presente perpétuo é o tempo em que se conjuga o sintoma. Ele é praticamente 

indiferente às condições empíricas da existência porque só conta com elas para compor 

o palco onde ele se desdobra.  

Freud sempre esteve atento à dobra temporal que, juntando o passado ao 

presente, impede uma resolução consequente. Sabia que, para ajudar uma pessoa que 

padece de um sofrimento psíquico qualquer, uma das primeiras ações necessárias é 

notar que o mundo do qual ela se queixa é absolutamente único e desconhecido do 

interlocutor.  

Posto isto, uma pergunta se coloca: quando se trata de pensar a realidade 

educacional e seus desafios, do ponto de vista da psicanálise os aspectos empíricos são 

ou não relevantes? Vejamos. 
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O tempo na psicanálise 

 

 

A consideração do tempo cronológico na psicanálise é complexa. Por um lado, 

erra quem pensa que a psicanálise não dá atenção aos aspectos mais mundanos da 

existência, tais como o espaço e o tempo. Sigmund Freud, por exemplo, sempre foi 

extremamente cuidadoso com este aspecto ao conduzir análises e ao narrá-las. Quando 

lemos suas anotações, podemos verificar que ele se empenha o suficiente na inclusão de 

marcas temporais explícitas ao longo da narrativa de forma que, a partir de seu exame, 

um estudioso consiga reconstruir o caso cronologicamente. 

No quadro 10, a seguir, este aspecto pode ser verificado quando se lê que o 

editor inglês James Strachey utilizou na introdução do capítulo, podemos perceber que 

ele encontrou, no texto do psicanalista, elementos suficientes para reconstruir, 

cronológica e rigorosamente, toda a história da paciente.  

 

1882 - Nascimento de Dora. 

1888 - Pai tuberculoso. Família muda-se para B 

1889 - Enurese noturna. 

1890 - Dispneia. 

1892 - Deslocamento da retina do pai. 

1894 - Crise confusional do pai. Visita dele a Freud. Enxaqueca e tosse nervosa. 

1896 - Cena do beijo. 

1898 - (Princípios do verão:) Primeira visita de Dora a Freud. (Fins de junho:) Cena junto ao lago. 

(Inverno:) Morte da tia. Dora em Viena. 

1899 - (Março:) Apendicite. (Outono:) A família deixa B e se muda para a cidade onde ficava a fábrica. 

1900 - A família se muda para Viena. Ameaça de suicídio. (Outubro a dezembro:) Tratamento com 

Freud. 

1901 - Redação do caso clínico. 

1902 - Última visita de Dora a Freud. 

1905 - Publicação do caso clínico.  

(FREUD, 1905 [1901]. STRACHEY, James. Nota do editor inglês, p. 17-18.) 

Quadro 10: Marcas temporais que permitem a reconstrução de um caso por terceiros 

 

Strachey pensa que a psicanálise se limita à enumeração objetiva dos fatos e à 

sua organização lógica. A duração da vida de uma rosa independe de sua tomada de 

consciência da própria existência e da passagem do tempo. Flores e frutas possuem o 

seu mundo de tempo próprio, constituído por um ciclo natural que independe da decisão 

do vivente. Seu começo, meio e fim pode ser objetivado. O tempo da experiência 

humana não é análogo ao tempo da natureza. Em 1243, o iniciador da transmissão do 

Zen, Bodidarma, cuja reflexão marca nosso pensamento, já trabalhava um conceito de 

tempo que mostra esta diferença. 
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Para Bodidarma, mais importante do que as rosas, as margaridas e as flores de 

lótus azuis, que submergem no rio durante a noite e emergem e florescem novamente 

durante o dia, é a flor do vazio, que dura enquanto um vivente crê que ela está no céu. 

Assim, quando ele afirma que o tempo da flor é o tempo das cinco folhas, vincula a 

existência de um efeito intangível à possibilidade de alguém sustentá-lo para além da 

objetividade temporal e, mesmo, das evidências empíricas.  

A “flor do vazio”, portanto, é aquela cujas cinco folhas não seguem uma ordem 

natural, mas, sim, duram o tempo de sua visão. O ser humano, portanto, difere dos 

animais por poder sonhar com a flor de lótus azul que brota no vazio. 

Consequentemente, mesmo no caso de duas pessoas que nasceram e morreram no 

mesmo instante, não se pode dizer que o tempo de sua vida teve a mesma duração. A 

“vida” vai muito além da mera sobrevivência. Todo animal pode sobreviver, mas 

apenas os homens têm a capacidade de vislumbrar a maravilha do encontro que expande 

o tempo do relógio. 

Quando afirmamos, portanto, que o “tempo da flor” recobre a extensão da 

duração de sua existência, isso não tem qualquer tipo de relação com o fato da flor não 

ter meios para perceber, marcar, analisar ou temer os efeitos da passagem do tempo. 

Essa questão já era cara para Aristóteles. Uma longa exploração a respeito do tempo 

pode ser lida na segunda parte de sua obra “Filosofia natural”, mais especificamente, na 

física. 

Em se tratando do ser humano, postula o grego, a principal característica do 

tempo é poder ser fracionado e dividido. Ligava, portanto, a percepção temporal aos 

aspectos da língua que marcam passado, presente e futuro, em especial, verbos e 

advérbios.  

Ao ver o tempo como um ser em potência, cuja totalidade e duração exata, 

ilimitada, nos fogem, Aristóteles afirmava que “O que já foi não o é, e o que será ainda 

não o foi”. Ele ligava a percepção do tempo com o acontecimento do movimento, 

definindo-o, portanto, como “a quantidade de movimento segundo um antes e um 

depois” (ARISTÓTELES, 219 b1-2).  

“Por que fazer essa recuperação da teoria de Aristóteles?”, pode estar se 

perguntando o leitor. Por dois motivos que em tudo estão relacionados com a duração 

de uma sessão e de uma análise. Para o filósofo: 1) o tempo que interessa é o “agora”, 

um período de tempo delimitado que nos permite estudá-lo. “O tempo não é, porque ele 

será ou já foi” (ARISTÓTELES, IV 10217 b35), marca ele; e 2) o tempo NÃO é a soma 
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de vários “agoras”, pois esse termo “agora” não tem extensão, é uma qualidade do 

tempo e não uma quantidade.  

Em suma: na dimensão temporal, o anterior-posterior, fundamento do tempo, só 

pode ser concebido segundo a distância em relação ao agora, definido como “o anterior-

posterior enquanto numerável” (ARISTÓTELES, 219 b25). Limite que conecta os dois 

termos da sucessão temporal, o “agora” permite a ordenação do tempo em uma 

ordenação numérica no movimento.  

O que acontece com as pessoas para quem essa ordenação – constituída pelo 

intervalo de tempo que delimita o anterior-posterior – não se instala? Deixados à própria 

sorte, são agitadas, feito fantoches, ao sabor de suas inclinações de ocasião. Não 

conseguem dar endereçamento às próprias pulsões e, deste modo, sentem-se perdidos e 

vazios. A falta de responsabilidade se perpetua. Em outras palavras, o presente perpétuo 

se instala.  

No agora perpétuo, não há intervalo de tempo para delimitar o anterior e o 

posterior. Sem passado – já que não existe máquina do tempo – e sem futuro – já que as 

ações inconsequentes, fatalmente, levam para a catástrofe –, as vítimas do presente 

perpétuo tampouco têm um presente. Assim, mesmo que sobrevivam o mesmo número 

de anos que uma pessoa cuja vitalidade fosse superior, não poderíamos nos iludir 

pensando estarmos em face ao mesmo tempo de duração de uma vida. 

De acordo com o pensamento de Sören Aabye Kierkegaard (1813-1855), os 

zumbis do presente perpétuo estão pouco humanizados, pois, para ele, quanto maior a 

angústia, maior a humanização. Ligada à "vertigem de liberdade", o imenso sentimento 

de angústia nasce com a possibilidade e com o livre-arbítrio de fazer algo. 

Assim, para Kierkegaard, a angústia, compreendida como o estado de transição 

que demarca os limites entre uma escolha que se evidencia pelo elemento qualitativo 

presente na possibilidade e a sua negação, surge quando a vida sempre nos coloca diante 

de escolhas. Nessa vertente da reflexão, podemos afirmar que estas pessoas estão vivas? 

Se, dia após dia, cuidam de se pautar pela satisfação de suas necessidades, 

permanecendo aquém da simbolização do tempo, elas não se colocam a possibilidade de 

escolher: narram sempre a mesma história. Não entendem que o existir supõe 

compromisso e risco.  

Jacques Lacan esteve sempre atento tanto à necessidade de favorecer a expressão 

da dúvida quanto da introdução da pressa que caracteriza um fenômeno de tomada de 
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decisão não apoiado na cristalização do signo linguístico. Desde 1945, nomeou esse 

processo como “asserção da certeza antecipada” (LACAN, 1945). 

Compreendendo que o corte da sessão já é em si uma forma de interpretação, o 

psicanalista esclareceu que ele visava à ressubjetivação e à reestruturação dos eventos 

da história do sujeito. O tempo lógico é articulado ao tempo das sessões por meio do ato 

do analista que suspende o sentido por meio do qual o sujeito conta sua história sempre 

do mesmo modo. Seu corte visa a apressar o tempo para precipitar a asserção subjetiva. 

Impedindo a hesitação da pessoa, o analista dá lugar à pressa, precipitando os momentos 

de concluir em um ato que, como na tradição zen, não se assenta na racionalidade. 

Para obter esse efeito, Lacan costumava botar o sujeito porta afora antes que ele 

tivesse chance de concluir algo a respeito do conteúdo tratado em análise. Assim, ao 

impedir a produção de mais uma sequência por meio da qual alguém poderia tentar se 

livrar da própria angústia, afirmava produzir intensos efeitos no paciente. Em suas 

palavras:  

 

Não diríamos tanto se não estivéssemos convencidos de que ao experimentar 

em um momento, vindo à sua conclusão, de nossa experiência, o que se 

chamou de nossas sessões curtas, pudemos fazer nascer em tal sujeito macho, 

fantasias de gravidez anal com o sonho de sua resolução por cesariana, num 

prazo em que de outra maneira teríamos ainda chegado até a escutar suas 

especulações sobre a arte de Dostoiévski. (LACAN, 1953, p. 179-180.) 

 

No texto que acabamos de transcrever, vê-se que à época Lacan buscava, por 

meio da explicitação, separar o sujeito da versão inconsciente da história de sua vida. 

Nesse momento, ainda não deixa claro, entretanto, o que acontece com a pessoa que, ao 

abrir mão de uma versão que, de um modo ou outro, organiza sua existência, pode cair 

na deriva. 

Em um texto escrito em 1990, Jorge Forbes respondeu a esse enigma. Afirmou 

que para explicar a plasticidade da identificação do humano é necessária uma teoria do 

significante. Não ligado ao significado, o significante tem de se ancorar no ponto de 

fixão no Real, levando o sujeito a uma escolha forçada entre desejo (sustentado pela 

articulação significante) e gozo (ligado à possibilidade de uma identidade).  

Diferentemente do que se poderia pensar, a fixão não impede o movimento, ao 

contrário. Na imagem de Forbes, a fixão é um ponto fixo que, “como na dança, ou na 

alavanca”, gera o movimento, ou seja, as ficções por meio das quais uma pessoa pode 

variar a sua história. Em suas palavras: 
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A fixão do Real é o modulador das ficções. Antes de atingi-la, as ficções são 

repetições do mesmo, do romance familiar. Depois, valendo-nos de que a 

fixão do Real origina a repetição da diferença, dão-se as ficções criativas. 

Isso é fundamental: a repetição da diferença, por ser sempre outra coisa, 

repetidamente diversa, diverte e cria. Deve ser a justa articulação de desejo e 

gozo. (FORBES, 1990, p. 70) 

 

Posto isso, trata-se, para nós, de refletir a respeito de como é possível ver a 

“repetição da diferença” no contexto específico do ensino de línguas. 

 

 

O tempo progride, o homem, não 

 

 

Quem se formou como professor de Línguas a partir dos anos 1980, sejam elas 

maternas ou estrangeiras, certamente teve grande parte, senão a totalidade, de sua 

formação, assentada em categorias analíticas fortemente ancoradas na noção de sujeito 

cartesiano.  

Estávamos otimistas com relação ao bom senso do homem e ideologicamente 

comprometidos com a noção de progresso. Assim, pressupúnhamos que, a partir da 

possibilidade de ser lógico, o ser humano escolheria: 1) O que lhe faz bem; 2) O que 

faria bem para a coletividade. Pressupúnhamos, ainda, que o professor, ou o planejador 

de cursos estaria em condições de gerenciar o levantamento capaz de saber o que faz 

bem ao outro. 

Trata-se de uma lógica edípica, masculina. Do lado do masculino, a pessoa tende 

a agir para fazer os sentidos fecharem, este tipo de lógica tende a ser solidária à 

instauração e à manutenção do presente perpétuo. Para manter os sentidos sempre 

iguais, a tendência é evitar a modulação temporal, que, necessariamente, altera a relação 

entre os significantes.  

Ela gerou uma formação organizada a partir da crença na possibilidade de 

interpretação partilhada. A partir do domínio de alguns conceitos (“motivação”, 

“pedagogia de projetos”, por exemplo), o professor se sentia apaziguado. Acreditava 

saber o que fazer. Pensava como uma aula ou como um aluno deveria ser.  

Este otimismo falacioso gerou muito desapontamento. Ana, concluinte do curso 

de Letras na Universidade de São Paulo, foi uma de suas vítimas. Visando a colocar à 
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prova o que ela pensava ser uma experiência “cientificamente fundamentada” (na 

linguística e na educação) durante o seu estágio de regência, a moça preparou, com 

cuidado e esmero, uma aula que envolvia a exibição de um filme na sala de vídeo. 

Soube, com maestria, interessar os alunos e colocá-la em prática. Só não contava com 

uma coisa: que durante sua aula, uma funcionária da escola adentrasse a sala com uma 

cesta e, gritando Quem quer banana? passasse, sem aviso, a atirar as frutas em direção 

dos alunos na sala escura.  

Como pensar no “bem para a coletividade” nesse contexto? Como coadunar 

nesse tipo de raciocínio as bananas atiradas pelos funcionários da escola sem pedir 

licença para o professor que tentava fazer o seu trabalho? É impossível. Para poder 

continuar nos movendo em um espaço pedagógico como esse, precisamos pensar outra 

lógica, feminina. Como ela não se atém ao cânone, é capaz de incluir o excesso no 

cálculo.  

Quando um excesso de gozo aparece, a possibilidade de compreensão racional 

some. O recurso a um dos objetos a descritos por Lacan, no caso, a voz, (LACAN, 

1964) pode nos ajudar a tornar esta última frase mais clara. Um exemplo, envolvendo 

colegas universitários. Doutora Maria se queixava que doutor João não tinha interesse 

em suas ideias. Ia às suas palestras porque era falso. Quando interrogado por ela, ele era 

incapaz de dar mostras de ter entendido uma única palavra. Ela se sentia 

intelectualmente desprezada. Doutor João, por sua vez, achava a voz dela tão linda, que 

quando queria se informar a respeito de suas elaborações, devia ler os textos. Mal ela 

começa a falar, ele entrava em órbita. Seu fascínio pela voz de Maria pode ser tomado 

como exemplo de gozo feminino, aquele que está aquém do registro comunicacional de 

uma língua. Não entendendo nada, ele deixava que a música da língua o tocasse. 

Caso fôssemos apenas racionais, quando alguém fala em sala de aula, nós 

deveríamos, prestar atenção ao conteúdo veiculado. Entretanto, se uma pessoa se 

fascina na voz da outra, muitas vezes se deixa levar pelo objeto “voz”, que habita a 

linguagem e a parasita. Assim, dificilmente consegue continuar escutando o conteúdo 

que está sendo veiculado.  

Paradoxalmente, para podermos caminhar em direção ao sentido é preciso, 

durante algum tempo, abrir mão dele, deixando que a dimensão puramente significante 

da língua prevaleça, ressoando junto ao corpo do aluno. Então, seria bom que nós, 

professores de Língua Portuguesa, aprendêssemos a “lição do doutor João”.  
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Caso o fiséssemos, estaríamos mais próximos do incorporar defendido por 

Barzotto (2004), Se nós pudéssemos, ao menos de vez em quando, deixar que nossos 

alunos se deleitassem com a matéria sonora da língua portuguesa. Ficaríamos mais 

longe da Língua Espraiada caso eles pudessem brincar de montar e de desmontar 

palavras, dessem voz a personagens, alterando o sentido de textos por meio de prosódias 

ridículas ou pouco recomendáveis e assim sucessivamente. 

 Por este motivo, no âmbito da formação de professores, quando se tem o projeto 

de fazer com que as pessoas possam transitar entre duas lógicas, não se atendo 

exclusivamente à masculina, é necessário auxiliá-la em direção ao registro poético. 

Comentaremos duas direções: a) Do comunicar ao ressoar; e b) Do motivar ao tocar. 

 Comecemos pelo primeiro ponto. Na primeira vez que foi à Alemanha, nem D., 

nem sua família falavam uma única palavra de alemão. Todos contavam que poderiam 

se comunicar falando em inglês, mas, na hora de pedir informações na rua, essa 

esperança não se revelou verdadeira. 

 Em certo momento, a família desejava deslocar-se de um museu a outro e 

perguntou a um passante como deveria fazê-lo. O moço tinha muita boa vontade e 

pouco vocabulário. Entendeu a pergunta, mas não sabia como formular a resposta. 

Disparou, longamente, a dar instruções em alemão que, evidentemente, não foram 

compreendidas.  

 Os adultos se sentiam impotentes e D., aos 7 anos, não. Começou a puxar a saia 

de sua mãe e “traduziu”: - Ele está dizendo que o museu é muito longe e que devemos 

tomar um ônibus. A mãe o interpelou: - Como você sabe disso?. O menino respondeu: - 

Ele está alongando muito a vogal na palavra fort. Quem alongaria a vogal para dizer 

que alguma coisa está perto? Provavelmente animado por reconhecer uma palavra em 

sua língua, o alemão passou a repetir a palavra “Bus”. D. resolveu a situação 

pragmaticamente. Estendeu ao moço um graveto, dizendo - Bus nummer. Foi atendido e 

a situação se resolveu. 

 D. não conseguia se comunicar em alemão, mas era permeável o suficiente para 

deixar que os sons desta língua tocassem seu corpo. A partir do cálculo lógico que pôde 

fazer a partir daquilo que foi dito pelo seu interlocutor, fez operações linguístico, 

discursivas e gestuais que ressoaram no jovem alemão a ponto de levá-lo a colaborar no 

projeto interlocutivo. 

 Por assim dizer, a “música” da língua (no caso, na forma do alongamento da 

vogal “o”) serviu com instância para ancorar o prazer de continuar “conversando” para 
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além de toda possibilidade de comunicação. Ao começar a conversa, D. não sabia nada 

de alemão, mas aceitou se projetar ao tempo futuro, no qual pôde praticar rudimentos 

desta língua. 

 Posto isso, passemos para o segundo ponto. No âmbito específico do ensino 

aprendizado de línguas, trata-se, por parte do professor, da possibilidade desistir de 

tentar controlar todo o processo que, supostamente, levaria à motivação do aluno em 

favor de deixar que ele se abra a múltiplas instâncias nas quais possa ser tocado em sua 

singularidade. Um exemplo disso são os jogos em rede, nos quais o prazer de jogar com 

companheiros leva as pessoas a executar ações que, supostamente, estão bem acima de 

sua competência linguística para continuar jogando. 

 Foi o que ocorreu com D. (a mesma criança do exemplo precedente) e sua irmã 

L. (cinco anos mais velha). Ambos vinham participando de torneios em um site 

chamado “Neopets” no qual crianças do mundo todo formam equipes para participar de 

gincanas. Ninguém se conhece. Apenas combinam dia e horário para continuar a 

brincar. Dependem do esforço e da habilidade do outro para passar de nível e, por assim 

dizer, sair do presente perpétuo da brincadeira. Por esse motivo, quando um dos 

jogadores não consegue fazer o que deveria, a situação se complica sobremaneira. 

 Certo dia, quando a mãe das crianças chegou a sua casa, encontrou-as cercadas 

de dicionários e de gramáticas, de inglês e francês. Querendo saber o que estavam 

fazendo, foi informada de que tentavam vencer um impasse. Um dos jogadores de sua 

equipe, sueco, não conseguia ultrapassar o nível 8. Eles sabiam como fazê-lo, mas não 

sabiam como se comunicar em sueco. Como não queriam parar de jogar, restou-lhes 

recorrer a todas as ferramentas das quais dispunham. Não foi necessário que nada além 

do prazer de jogar para que se sentissem “motivados” a... aprender sueco. De novo, 

temos aqui uma possibilidade de projeção a um futuro que vem pelo incompleto. 

 Posto isso, concluamos: o amarelamento é solidário à vontade de tudo poder, 

tudo compreender, tudo capturar nas nossas redes significantes. Na outra ponta, a 

responsabilidade subjetiva é amiga de um não saber radical e irredutível. É justamente 

na medida em que nós podemos nos responsabilizar pela nossa própria satisfação que o 

fascínio por nossos objetos pode ser vivido sem colocar em risco projetos de maior 

importância e envergadura.  
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Considerações Finais:  

O objeto da responsabilidade dos 

professores de Língua Portuguesa 

 

 

Ao longo do trabalho, buscamos cernir, de diferentes maneiras, a Língua 

Espraiada, um modo peculiar de utilização da língua materna caracterizado pela 

predominância da proliferação dos sentidos que é típico da metonímia em detrimento da 

sua estabilização em uma metáfora compartilhada socialmente. 

Fizemos motivados por nossas preocupações com os modos divergentes de 

utilizar a Língua Portuguesa que não podem ser explicados pelas categorias já descritas 

na gramática e na linguística. Em nossa avaliação, esse fenômeno, que coloca os 

sentidos em curto-circuito e mantém os alunos em uma espécie de idioglossia, origina-

se de nossa dificuldade por construir modos de educar que levem em conta a falência da 

lógica cartesiana na sociedade atual.  

Como a Língua Espraiada coloca em risco a possibilidade de continuidade de 

sucesso do ensino da Língua Portuguesa, ela convoca nossa responsabilidade subjetiva. 

Assim, ao longo do trabalho, insistimos para que cada professor buscasse se implicar na 

construção de soluções singulares para essa epidemia que, se não controlada, tende a 

agravar a sensação de que a produção linguageira de nossos alunos costuma ficar 

bastante aquém do esperado com relação a idade ou grau de escolarização.  

Frisemos: ao prevenir os leitores a respeito do fenômeno que buscamos estudar 

não se tratou, em momento algum, de uma preocupação normativa e, muito menos, 

moralista. Estamos amplamente advertidos tanto do caráter de mutabilidade e de 

heterogeneidade das línguas naturais quanto das lutas políticas travadas pelas minorias 

para poder, muito legitimamente, em nossa avaliação, expressarem-se em suas variações 

maternas sem que isso represente um demérito social ou econômico. 

Analogamente, pouco nos importa opor presente e passado em um raciocínio 

ingênuo segundo o qual, quando se trata de tempo, é possível traçar fronteiras 
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inequívocas e fáceis de serem datadas. Assim, nem queremos recorrer ao passado, no 

qual, supostamente, os alunos escreveriam melhor antes do surgimento da Língua 

Espraiada, nem, tampouco, imaginar que a evolução pela qual todas as espécies passam 

implica uma gradação do pior para o melhor. O raciocínio sobre o qual nos apoiamos 

buscou descrever o que, por gerar aflição a um grande número de professores, pareceu 

um fenômeno digno de ser estudado com cuidado. 

Nossa inquietação, iniciada no âmbito da formação de professores, agravou-se 

pelo fato de que o contato com o grande número de dados coletados no âmbito do 

projeto de pesquisa Movimentos do Escrito levou a crer que as novas gerações estavam 

(se) perdendo ao abrir mão do registro linguístico que, ao menos hipoteticamente, lhe 

garantia alguma fluência em suas comunidades de origem.  

Como a esse abandono não parecia corresponder um esforço para construir um 

modo de dizer que pudesse vir a servir de substituto (ou de suplemento) a ele por 

ocasião da escolarização, os professores estavam se vendo muito inquietos ao ter de 

lidar com uma legião de jovens que sofriam da ausência da palavra articulada.  

Como consequência, os professores passaram a ter de se virar com alunos muito 

menos dispostos a enfrentar as dificuldades inerentes de aprender a escrever. Como eles 

amarelaram, a Língua Espraiada tem crescido e os textos coletados nos assustam. Ao 

que tudo indica, hoje, é muito difícil escrever sem estar à mercê do estilhaçamento dos 

sentidos. 

Por esse motivo, muito comumente, nossos alunos são vítimas de uma sensação 

de enorme angústia existencial, acompanhada de temor de despedaçamento ou de 

desaparecimento. Assim, caso não encontremos modos para lidar com a Língua 

Espraiada, o horizonte que se perfila é sombrio: alunos com dificuldade (ou, mesmo, 

impossibilidade) para encontrar as palavras para dar testemunho público da sua 

singularidade. Como agravante, caso ele tenha vontade de, por assim dizer, sentir-se 

especial, e não consiga obter esse efeito por meio do trabalho, pode sentir convidado a 

flertar com a delinquência. Às vezes, uma pessoa confunde “singularidade” com 

“excentricidade” e daí para a marginalidade o passo é muito pequeno. 

Foi nesse contexto que o conceito de responsabilidade, tal qual vem sendo 

trabalhado por filósofos e psicanalistas, ganhou centralidade na reflexão. Nessa 

acepção, quando nos sentimos responsáveis por alguém ou alguma coisa, a 

reivindicação da continuidade de sua existência se impõe sobre nós. Assim, mesmo 
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quando não sabemos o que fazer para cuidar de algo, caso nos sintamos responsáveis 

por ele, trataremos de inventar alguma solução para o problema que nos acossa. 

Transpondo esse raciocínio para o contexto específico da formação de 

professores de Língua Portuguesa, quando obtemos, na sua formação, um professor em 

quem a responsabilidade subjetiva se instalou, pouco importa quando ele não sabe o 

que fazer em determinada situação. Mesmo sem ter certeza do que deve ser feito, ele 

buscará obter determinados efeitos, nem que seja a custa do velho método da tentativa e 

erro. 

Por conseguinte, em primeiro lugar, tratou-se, aqui, de buscar fundamentação 

para arquitetar as maneiras de formar professores para quem a continuidade da 

existência do bem-dizer seja uma questão de vida ou de morte. Nesse ponto, o recurso 

aos instrumentos da clínica do real se fez vital. Utilizando-os, pudemos pontuar a 

importância de um posicionamento firme por parte dos formadores, bem como a 

necessidade de trabalhar para ligar a palavra ao corpo. Concluímos, portanto, em certa 

medida, que a possibilidade de formar professores implicados e consequentes passa pelo 

silêncio arbitrário e absoluto. Exemplifiquemos. 

A Universidade de Oxford, situada na Inglaterra, é a quarta melhor universidade 

do ranking das melhores universidades do mundo pela Times Higher Education. 

Fundada em 998, Oxford é a mais antiga universidade do mundo anglófono. Tem 

laboratórios, museus e bibliotecas. Tem, também, alunos que, em 2013, ficaram 

esperando, sentados, a instituição se dignar a responder um de seus pedidos: a 

readmissão do bibliotecário do Saint Hilda College. Por meio de um porta-voz, eles 

ficaram sabendo que a Universidade não ia fazer nenhum comentário a respeito do 

assunto. A instituição deveria explicar didaticamente o motivo da demissão?  

Contextualizemos. O bibliotecário foi demitido porque, na biblioteca do Saint 

Hilda, ao invés de manter o esperado silêncio e recolhimento, cerca de trinta alunos se 

dedicaram a coreografar o hit da Internet daquele momento: o Do the Harlem Shake! 

Quê?! Tratou-se da reprodução de um vídeo feito por cinco jovens australianos que 

contaminaram o mundo ao mostrar quatro amigos vestidos de modo bem estranho: um 

de ET, um de Power Rangers, um de Chinês e um de macacão colado rosa vibrante.  

Os australianos fizeram uma redução bem humorada da canção Harlem Shake, 

desenvolvida por Harry Rodrigues (conhecido como Baauer), DJ e produtor de música 

eletrônica dos Estados Unidos. No começo da cena, dançam devagar, parecendo ignorar 

uns aos outros. Depois de que o refrão da música (Con los terroristas) toca, o ritmo 
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cresce vertiginosamente. Os moços dançam cada um a seu modo, aleatoriamente, mas 

de modo articulado. Em fevereiro de 2013, essa deliciosa bobagem tinha tido 175 

milhões de visualizações. 

E mais: deu origem a mais de 40 mil versões, todas saborosamente parecidas. 

Sempre começam com uma cena mais ou menos sem graça e se alteram dramaticamente 

depois do grito de guerra Con los terroristas. Alguns exemplos: idosos que vão dançar 

com o jovem solitário; operários que se juntam ao trabalhador sozinho; passantes, na 

metrópole, que aderem ao divertimento do moço na calçada; todo o público que lota um 

anfiteatro que faz companhia ao estudante inicialmente excêntrico... Tem até a versão 

do exército russo! 

Se existe tanta versão do Harlem, por que não poderia ter a versão da biblioteca 

de Oxford? Por que caberia ao bibliotecário ter evitado a gracinha? E mais, por que a 

instituição se nega a explicar aos alunos o motivo da demissão? É justamente neste 

ponto que podemos louvar a exemplaridade de Oxford. Antenados com os novos 

tempos, se, por um lado, eles entendem que, no século XXI, ganhamos mais liberdade 

subjetiva e maior amplitude de meios técnicos para dar a vê-la, por outro, percebem que 

isso não é motivo para deixar o mundo virar uma “grande casa da mãe Joana”.  

De maneira consciente ou não (o ignoramos) Oxford está alinhada com o 

Princípio Responsabilidade de Hans Jonas por perceber que é justamente na medida em 

que nossa competência técnica, grau de influenciar pessoas e poder de persuasão 

aumenta que, na mesma proporção, aumentam as consequências potenciais de nossas 

ações.  

Assim, infelizmente para o bibliotecário e para os irreverentes alunos, houve um 

preço a ser pago: graças à tendência que o ser humano tem de seguir exemplos, se, na 

quarta Universidade melhor do mundo o Do The Harlem Shake passasse impune, o 

risco das bibliotecas de todas as outras se tornarem lugares impossíveis de se estudar 

cresceria exponencialmente. O bibliotecário de Saint Hilda poderia ter dançado quantas 

vezes quisesse o Harlem, poderia mesmo, caso assim o desejasse, ter se deixado filmar 

bailando com as roupas mais estapafúrdias. Ninguém tem nada a ver com sua vida 

particular. O que ele não podia ter feito era deixar com que a biblioteca virasse salão de 

baile em seu horário de trabalho. 

Posto isso, passemos a sopesar o silêncio de Oxford. Muitos podem pensar que, 

como seus dirigentes tiveram boas razões para demitir o funcionário, deveriam 

explicitá-las aos alunos. Não acreditamos. Só quem julga “normal” aceitar que, hoje, 
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um jovem inteligente o suficiente para entrar em uma Universidade desse nível não 

tenha condições de mensurar os riscos de suas brincadeiras inconsequentes pensa isso. 

Seria imaginar que vivemos em uma cultura na qual queremos formar jovens que não 

conseguem diferenciar, na universidade os lugares que são reservados para estudar 

daqueles onde se rebola o traseiro. Seria, como na metáfora explorada no segundo 

capítulo deste trabalho, “brincar de rei leão” e fingir que a vida pode ser vivida sem 

peso. 

 Seria “reacionário” o educador que se dedica a transmitir esse tipo de 

parametrização às gerações subsequentes? Claro que não. Em primeiro lugar, mesmo 

que fosse, quanto a nós, preferimos correr o risco de levarmos esta pecha do que vermos 

uma legião de pessoas perderem, paulatinamente, a possibilidade de exercer, de modo 

consequente, sua relação com as próprias palavras.  

Em segundo, porque, como já afirmado, o raciocínio que sustenta a clínica do 

real em nada se assemelha àquelas que Nietzsche nomeia como sendo as forças reativas. 

Frente a um fenômeno qualquer (a Língua Espraiada entre outros), nada ganharemos 

com uma atitude de refutação ou contestação. Ainda dando a mão para o filósofo, o que 

nos interessa é formar gerações de professores que tenham vontade de poder, não se 

deixem abater pelas intempéries da existência, mantendo um profundo desejo de uma 

vida com intensidade máxima, na qual a força ativa, expansiva, agressiva e criativa 

triunfe.  

Qual a chance de obter esse triunfo? Para nós, ele só pode ser obtido quando a 

consciência do peso da existência é incluída, em toda sua radicalidade, no cálculo das 

decisões a serem tomadas por nossos alunos. Quando uma pessoa sabe que tudo na vida 

tem peso (Se não para você, aqui e agora, para os seus descendentes, dentro de algum 

tempo), não vai se importar tanto com as frustrações normais da existência porque, de 

saída, sabe que, por estar vivo, ele sempre está perdendo alguma coisa.  

A responsabilidade subjetiva, portanto, está ligada com a capacidade de cada 

qual para perceber que não há modo de contornar a finitude dos homens e a fragilidade 

do mundo onde vivem. Dizendo de modo muito simples, de nada adianta pedir 

desculpas para uma pessoa que você matou ao atropelar por acidente. Assim, educar é, 

em certa medida, dizer com crueza que somos responsáveis pelas consequências de 

nossas escolhas sabidas ou insuspeitas. Educar demanda parar de afofar a vida com 

palavras vãs. 
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Especifiquemos. Neste contexto, a palavra “crueza” não se relaciona à falta de 

polidez, à grosseria, mas, sim, ao famoso “é isso” de Jacques Lacan. Quando, após 

ponderações mais ou menos complicadas, alguém chega a essa conclusão, ele não tem 

mais para quem se queixar. Do que adiantaria reclamar, por exemplo, que mais valia ter 

nascido com os olhos azuis? O professor que olha seus alunos com crueza até pode 

pensar que seria mais interessante caso a Língua Espraiada não estivesse lá, mas, por 

outro lado, sabe que dizer isso é tão útil quanto pedir a uma nuvem carregada para que 

ela não chova. 

Quando um educador não se furta à “crueza”, pode proporcionar um encontro 

surpreendente da pessoa com o seu não saber. Um dos benefícios desse confronto é 

levar a pessoa a deixar de usar a palavra do modo que habitualmente fazia antes de se 

conformar com a irredutibilidade do encontro faltoso com o real: como esconderijo de 

suas fragilidades.  

Na outra ponta, a pessoa que olha para certo quadro (como, por exemplo, sua 

perplexidade e irritação ao se deparar com a Língua Espraiada na produção de seus 

alunos) e, cruamente pensa “é isso”, aceitando-o serenamente, dá provas de sua 

“vontade de poder”. Provavelmente, trata-se de alguém que depois de consideradas 

todas as variações possíveis, alcançou a percepção do que é imutável em um quadro 

qualquer. Então, das duas, uma: ou ele desiste de viver ou entende que ninguém 

consegue fugir de si mesmo e, portanto, precisa aprender a fazer o melhor possível com 

o que se é. 

Quando esse resultado é obtido, o “de sempre” não é mais possível e, 

consequentemente, quem foi surpreendido com a própria transformação se vê 

convocado a reorganizar o modo como se relaciona com a rede significante. Ao 

examinar a própria prática pedagógica, sente-se, também, convidado a responder a um 

juízo ético: o que devo fazer com minha língua caso queira colocar no mundo algo 

passível se ser chamado de “minhas palavras”?  

Quando alguém inventa uma resposta para esta questão, inaugura a possibilidade 

de tomar o bem-dizer como objeto de responsabilidade. Outrossim, encontra a porta de 

saída do looping infinito da Língua Espraiada, cujo uso o leva de “nada” para “lugar 

nenhum”. Em cada texto que alguém se propõe a escrever, esse dispositivo pode se 

tornar operacional ou não. Restará sempre uma dúvida a respeito da possibilidade de 

sucesso nessa passagem. 
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O ato de escrever, ao consistir em um potentíssimo dispositivo de transformação 

da relação do sujeito com o saber, relança as chances de que ela ocorra. Entretanto, 

engana-se quem pensa que, finalmente, aprendeu a escrever. A cada momento em que 

se torna imperativo abandonar as certezas de um ponto preciso de amarração de suas 

palavras com o saber para mergulhar ― sem rede de proteção ― naquilo que, 

inicialmente, não faz sentido algum, a dúvida que queima ressurge. 

Lembrando que, na formação de professores, ao menos duas gerações de 

profissionais estão em jogo (a dos formadores e a de quem está sendo formado), é 

importante ressaltar a centralidade que a escrita pode ter na implicação de alguém em 

quem se busca instaurar a responsabilidade subjetiva.  

Quando alguém privilegia o texto como matéria-prima por meio da qual alguém 

expressa o seu estilo singular, não será mais possível permanecer sozinho. Em primeiro 

lugar, escreve-se para alguém, nem que seja para um leitor virtual. Em segundo, se 

escreve a partir das palavras de alguém, por meio das quais uma ideia que já foi, em 

certa medida, circunscrita. Assim, quando se trata de escrever, o erotismo está presente. 

Com o papel (ou a tela do computador) em nossa frente, somos irremediavelmente 

castrados.  

Por esse motivo, caminhando para uma direção mais conclusiva do presente 

texto, retomemos o canto XXXIV da Divina Comédia, em busca de uma imagem 

sensível para concluir a reflexão. Nela, está retratada o desenlace da cena na qual 

Virgílio, acatando um pedido de Beatriz, vai buscar Dante no reino dos mortos. Em 

poucas palavras, juntos, conseguem fazer o impossível: sair do inferno. (DANTE, 

1976). 

Para que a façanha se torne mais compreensível, lembremos que o inferno de 

Dante tem nove círculos, que, por sua vez, são subdivididos em esferas. Ele se torna 

mais profundo a cada um de seus anéis. O último deles (Cócito) é descrito como sendo 

o lugar onde habitam os traidores.  

O Cócito é um local dividido em quatro esferas. Em cada uma delas, estão 

separados os mortos, de acordo com a gravidade da traição cometida. Portanto, o lugar 

mais profundo da topologia do inferno de Dante é o centro da terra: a “Judeca”. 

Fazendo companhia àqueles que, em vida, traíram seus benfeitores. Lá reside Lúcifer.  

No canto XXXIV, está narrado o momento no qual, após ter ultrapassado todos 

os círculos do Inferno, Dante e Virgílio encontrarão sua saída, e sem a procurar. Trata-

se de operação arriscada: Virgílio pede a Dante que suba em seu colo. Seu plano é, 
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carregando semelhante fardo, descer até alcançar o fim do inferno segurando-se nos 

pelos do peito de Lúcifer. Ele não evita o perigo, portanto. Ao contrário, utiliza-se dele 

como instrumento de sua liberação. 

Da cena descrita, interessa frisar, que, para conseguir sair do inferno, Dante e 

Virgílio não precisam retornar sobre seus próprios passos para sair no mesmo lugar por 

onde entraram. Tal operação teria exigido revisitar todos os horrores dos quais já tinham 

escapado. Sua saída se dá por meio da descoberta de um lugar de travessia mais 

aprazível: o furo que um ribeirão faz na rocha sólida. 

É ao adentrar o “mais profundo” do inferno, que, guiando-se apenas pelo 

murmúrio de um regato, os dois poetas podem olhar as estrelas. Paradoxalmente, eles 

conseguem sair ao entrar. A saída do inferno que é feita pelos dois poetas pode ser 

comparada, portanto, com a imagem da Garrafa de Klein, utilizada por Lacan no 

Seminário da identificação (LACAN, 1961-62). Observando-a, fica difícil discriminar 

onde é o “dentro” e o “fora” da garrafa, de modo que, quanto mais algo entra nela, mais 

sai.  

Ao analisar a topologia do inferno de Dante, podemos perceber que ela mostra 

uma situação da qual só se sai na medida em que não se recorre mais às forças reativas. 

Do mesmo modo que Virgílio não despreza o percurso dos nove círculos já percorridos, 

e o valida indo para frente, quem deseja curar a epidemia da Língua Espraiada não 

pode se furtar de reconhecer suas manifestações. Melhor reconhecer: “Eu sou o que 

sou”. 

Por quê? Porque ao tentar predicar o primeiro termo da oração para construir o 

lugar desde onde enunciar, aquele que escreve encontrará restos desconexos de falas 

daqueles que foram importantes ao longo de sua vida, vozes, assombrações. Quanto 

mais caminhar ao encontro do “si”, mais se deparará com o “não-eu”. Quanto mais 

buscar uma homogeneidade coerente, mais se sentirá como quem tivesse descido até as 

profundezas dos infernos.  

Ao longo do processo, terá a impressão de que nada mais restou. Nem o outro, 

nem o si próprio, nem o caminho, nem o próprio inferno onde vinha ardendo. No 

suposto lado de dentro, onde imaginava residir sua essência, tudo o que encontrará será 

o nada. É, portanto, ao se apoiar no lugar desse nada sem substância que, subitamente, 

se verá do lado de fora, mais propriamente dizendo, na cultura, na circulação social, 

onde, por meio da voz do outro, poderá, finalmente, encontrar o que, desde sempre, lhe 
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diferenciava. Mantendo a metáfora, neste ponto, a responsabilidade subjetiva pelos 

próprios demônios é a única saída. 

Por que demoramos tanto para concluir que nunca poderemos ser outra coisa 

além do que escolhemos ser? Freud nos ensinou “Nada na vida é tão caro quanto a 

doença – e a estupidez” (FREUD, 1913, p. 176). Por que ainda não aprendemos sua 

lição? Deveríamos fazê-lo, afinal, ensinar a evitar a estupidez faz parte da tarefa dos 

pais e dos educadores.  

Hoje, quando a longevidade bate recorde, crescem as “mortes estúpidas”. O que 

as configura? A falta de responsabilidade subjetiva. O fato de alguém se deixar levar 

para fora da vida sem ter decidido suicidar-se. São tragédias sem sentido nas quais o 

protagonista sai do palco em um acidente que poderia ter sido evitado caso o morto 

tivesse mantido uma relação mais atenta com suas circunstâncias. 

Exemplos. O ocorrido com as vítimas do maníaco do parque, o sedutor que 

convencia as mocinhas feias a seguirem-no para parques desertos nos quais, 

supostamente, após terem sido fotografadas, fariam sucesso como modelo. Os 

afogamentos daqueles que se espremeram em barcos com lotação três, quatro vezes 

maior do que o legalmente permitido.  

São mortes que não precisavam ter acontecido. Ocorreram quando alguém cegou 

para a inevitabilidade da morte e, por sua desatenção para esse aspecto da existência, 

precipitou-se catastroficamente para essa experiência. É fácil para todo mundo ficar 

com ódio dos criminosos, mas é bem mais complicado responder algumas questões 

embaraçosas. Por que as moças acreditaram que o estuprador as tornaria ricas e 

famosas? E por que quem entra em um barco sem saber nadar não procura o salva-

vidas? Onde estavam com a cabeça? Onde estava quem deveria ter educado essas 

pessoas para se manterem vivas? 

Nossos antepassados foram mais sábios: quando a expectativa de vida era bem 

menor, não poupavam as crianças do necessário conhecimento a respeito de sua finitude 

e fragilidade. Tornavam a morte presente na vida. Na Escócia, por exemplo, elas eram 

levadas para colocar as mãos nos defuntos, para que seus fantasmas não as 

assombrassem durante a noite. Na França, era comum que acompanhassem seus pais 

para assistir às decapitações em praça pública. Não tinham medo de prejudicar a beleza 

da infância de seus filhos poupando-os do óbvio.  

Quando alguém não encontra anteparos para se proteger de uma experiência 

insuportável (como é o caso da certeza de ser mortal em uma sociedade que nega esta 
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obviedade), pode acabar se oferecendo a ela de forma repetitiva, instaurando o presente 

perpétuo e frustrando as esperanças de Jonas, para quem:  

 

 

Essa história humana verdadeira, que se inicia recentemente, é a história do 

reino da liberdade, inteiramente novo. No seu conteúdo imprevisível, 

confiamos em encontrar o novo homem. (JONAS, 1996, p. 283). 

 

 

Jonas conclui sua reflexão a respeito do Princípio Responsabilidade confessando 

sua confiança no surgimento de um homem capaz de encontrar os reguladores que o 

torne capaz de se pautar por ele. Também nós, ao concluir este trabalho, acreditamos na 

possibilidade de ultrapassar o presente perpétuo da Língua Espraiada. 

Presente perpétuo e Língua Espraiada são fenômenos que andam de mãos 

dadas. Tanto um quanto outro são tecidos pela dificuldade de diferenciação e da 

hierarquização dos significantes. Só podem ser superados, portanto, por meio da 

invenção de outros dispositivos, mais ligados ao real, para proporcionar ao sujeito 

apático e desagregado, efeitos de deslocamento (no caso do tempo) ou de ressonância 

(no caso da linguagem).  

Para sair do presente perpétuo, é necessário sustentar uma modulação temporal 

inédita para quem trabalha. Fruto dos efeitos vivificantes do significante sobre o corpo 

do professor e de seus alunos, a nova organização temporal alarga cada instante de uma 

existência. 

Por parte do docente, trata-se de abrir espaço para a invenção criativa de uma 

nova organização. É necessário encontrar modos de pinçar a satisfação pulsional, 

orientando-a seja no cotidiano de sala de aula, seja nas relações que se dão em outros 

espaços, tais como as orientações de relatórios de pesquisa.  

A presença da modulação temporal instaura um corte radical no fluxo temporal 

cujos efeitos são: 1) a instauração de um entusiasmo contagiante que preserva a pessoa 

do envelhecimento psíquico; e 2) a introdução de uma pressão irredutível que impede 

tanto a acomodação ao tempo da natureza quanto a insistência da manutenção da mesma 

modulação significante. 

Nesse sentido, vencer o fenômeno da Língua Espraiada demanda a instauração 

de um trabalho de variação temporal que introduz noções tais como a sequência, a 
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ordenação, a volta sobre os próprios passos, o avanço deliberado e assim 

sucessivamente. 

A introdução do tempo é um instrumento potente para: a) proporcionar uma 

quebra que permite a irrupção do objeto singular que, por sua vez, pode passar a ser o 

único a responder por sua satisfação, configurando um “maior do que eu”; e b) impedir 

a cristalização da articulação significante e fazer com que o sujeito se depare com a 

esquisitice de sua singularidade. 

Foi por esse motivo que, ao longo do trabalho, insistimos na importância da 

inoculação de um pensamento obsedante ao longo de uma formação. Para nós, mais 

importante do que os aspectos técnicos relativos ao trabalho de “correção” do texto por 

parte do professor de Língua Portuguesa está a possibilidade de inocular, em nossos 

alunos, uma ideia cuja pressão seja tão forte que não lhe reste outra coisa a fazer além 

de escrever para, ao transmiti-la ao leitor, livrar-se do incômodo gerado por sua 

presença.  

Quando alguém se deixa parasitar por uma curiosidade maior do que tudo mais, 

sua mudança de posição é visível: ela deixa de se representar discursivamente como 

uma vítima impotente e passa a incluir as consequências de seus atos ao decidir o que 

fazer.  

Para o formador de professores, essa configuração é sinônimo de “missão 

cumprida”. Uma pessoa invadida pelo seu “maior do que eu” não volta mais a habitar o 

presente perpétuo. Seu passado entra para a história, para o registro do vivido, vira 

memória. Sua relação com a língua (ao lado de todas as outras) deixa de ter a força de 

uma determinação inexorável, tal qual o coro da tragédia grega. Se, eventualmente, a 

pessoa comenta a respeito disso, o faz do lugar de observador, não mais do de vítima.  

Nesse ponto, a Língua Espraiada tomba, sob a coerção da responsabilidade 

subjetiva. Formado, o professor estará atento para a possibilidade deste desregramento 

e, ao se deparar com fenômenos da mesma magnitude no texto de seus futuros alunos, 

não mais se assustará.  

Sua decisão estará tomada. Ele amará o mundo o bastante para assumir a 

responsabilidade por ele e, com seu gesto, salvá-lo da ruína que, não fosse a educação, 

seria inevitável. Com Arendt e Jonas, ele contará não só com a renovação e a vinda dos 

novos humanos, como, acima de tudo, se implicará ativamente na possibilidade de que 

venham a bem falar nossa língua pátria.  
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