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E, findos os cochilos,
NUMerosos preds corriam e saltavam,
um formigueiro de preas invadia a cozinha.

Graciliano Ramos



RELEMBRAR, REFAZER

Na estreita medida do dizer que s6 agora me é facultada, prefiro supor o
tracado deste memorial como algo parecido a engenhosidade de um caleidoscopio. Os
elementos encontram-se dispostos do modo que me foi possivel, nessa altura da vida,
dispo-los. Mas uma torcdo qualquer nessa disposicdo, e de quem quer que fosse,
provocaria configuracgdes outras, apreensfes multiplas, infindas. E a histdria por certo
recomecaria mais uma vez —talvez mais vigorosa, mais organica, mais feliz.

Assim o disse em novembro de 2000, data em que dei cabo da tarefa, até entdo a
mim desconhecida, de elaborar um memorial académico-profissional. Mais
especificamente, tratava-se das linhas finais de um dos itens obrigatérios para o
concurso de efetivagdo no cargo de professor por mim ocupado ha anos na Faculdade de
Educacédo da Universidade de S&o Paulo. Efetivei-me, entéo.

Agora, diante da exigéncia de apresentar um documento de igual natureza, havia
a opcdo de atualizar o anterior e reapresenta-lo. Escolhi ndo fazé-lo, a despeito de
continuar me valendo de algumas de suas passagens ainda ressonantes em mim. Tal
escolha repousa no fato de que a expectativa de outrora se revelou impraticavel. Nem
organicidade nem vigor, tampouco felicidade. Maior rarefacdo, turvacéo, talvez. Mas
também algum contentamento, o que, de algum modo, me obriga a contrariar o que la se
conjecturou.

Outrossim, 0 que me move em dire¢cdo a nova escritura é o ensejo ndo apenas de
repatriar certos acontecimentos constitutivos daquilo que chamamos, por falta de outro
vocabulo mais convincente, de uma vida, mas também de prestar um tributo aos
personagens a ela conexos, 0s quais, em mim, insistem em soar necessarios, ainda que
possam parecer adventicios. Ndo o sdo. Malgrado sua pontualidade, eles se me afiguram
como 0s principais responsaveis por quem fui até o0 momento.

Embora nem um dnico nome proprio seja mencionado no decorrer do texto que
segue, resta ainda e sempre a firme disposic¢ao de lhes conferir um estatuto proporcional
a seu impacto pretérito e, sem duvida, ainda presente em mim. Trata-se, enfim, de lhes

fazer justica.



CRESCER, NAO SE MULTIPLICAR

Olhos azuis meu pai tinha, de uma tonalidade que lembrava os dias claros de
inverno. Dada sua pouquissima escolaridade, escrevia com lentiddo, o0 que destoava de
seu porte altivo, resultado de um misto discrepante de soberba e rudeza. Sua caligrafia,
uma espécie de desenho meticuloso e gradual de letras que se esforgavam para encadear
palavras infreqlientes em sua boca, deixava sulcos sobre a superficie onde imprimisse
sua assinatura. Suas pegadas revelavam-se facilmente, hoje sei.

Minha mae, descendente de imigrantes italianos campesinos, era exemplo tipico
da beleza mediterranea e de um espirito estdico. Talvez tenha provindo deste sua
disposicdo inquebrantavel para o trabalho, inaugurado quando menina pequena.
Frequentou escola até o quarto ano do primario, mas tinha uma espécie de sofisticacao
dos modos cuja origem nunca se pdde precisar ao certo. Sua escrita era bem mais suave
e habitual que a de meu pai. Ali ndo havia sulcos, mas contornos.

Na pequena cidade, conviveram 40 anos, até a morte repentina dele. Do coracéo.
Dois anos mais tarde, ela se foi. Também do coracgéo. Para alguns, tratava-se da sina dos
temperamentos sanguineos; para outros, de prerrogativa dos apaixonados. Entretanto,
neles pouco evocava arrebatamento ou desgoverno. Na casa onde viviam, havia ordem,
limpeza e respeito continuos. Ali ndo se jantava na sala de jantar, ndo se usavam as
melhores roupas, ndo se brincava dentro de casa. Comia-se a pequena mesa da cozinha,
guardava-se a roupa de domingo para o domingo, as criancas ndo perturbavam os
adultos.

Uma distancia circunspecta era condi¢do sine qua non entre eles e os filhos.
Conversava-se nas entrelinhas, punia-se com um olhar, agraciava-se com um sorriso,
cuidava-se um do outro. Os gestos, no entanto, eram sempre parcimoniosos, a nao ser
com os cachorros, geragdes, que ela afiliava sem cessar, e cujos partos as criancas
presenciaram durante toda sua infancia.

Era a vida em doce estado bruto, e ndo a historia natural, o que entdo se
deslindava. La ndo se queriam ensinar eloqliéncias, hoje pondera o terceiro filho.

Na casa de minha infancia, livros ndo havia. Os saberes eram faticos e
cumulativos, transmitidos de geracdo em geracao e franqueados por alguma espécie de
experiéncia imediata. Era o que bastava para meus pais, mas ndo o que pretendiam para
os filhos. Estes estavam destinados a escolarizagdo, principalmente eu, da prole o que

tinha vingado para o estudo.



Como toda crianca do inicio da década de 1970, fui alfabetizado pelo
indefectivel método Caminho Suave. Nagueles tempos a abelha ndo havia ainda se
transmutado em amor; laranja em liberdade; a unha no universo. Habitava-se um mundo
de superficies planas, imediatas: elefante, faca, macaco, navio, ovo, pato, queijo e rato.
Um mundo com fronteiras bem demarcadas, em que todos sabiam o que era zabumba,
embora ninguém tivesse visto ou tocado uma. Eramos criancas encurraladas, mas
tinhamos o dom da imaginacéo.

A época, havia apenas uma escola primaria na pequena cidade: o Grupo.
Edificio classico, majestoso e austero, destoava das outras construgdes locais. Sua
construcdo data de 1909, cujo projeto é de autoria de um engenheiro famoso a época,
vim a descobrir depois. O prédio encontra-se intacto até hoje, e dele me ocorre uma
lembranca incomum: as tabuas largas de madeira, quase sem comeco nem fim,
rangendo aos passos dos professores. Podiam-se escuta-los nitidamente, dado o siléncio
aterrador das poucas salas de aula dispostas sobre um imenso pordo. Estas eram largas,
com quatro ou cinco fileiras de carteiras imdveis de madeira macica, janelas compridas
e portas muito altas. Elas eram um portal para um mundo novo.

Na passagem para a segunda etapa do entdo denominado primeiro grau,
tinhamos de mudar de escola. A algumas quadras dali ficava o recém-construido
Ginasio. Tratava-se agora de um exemplar tipico da arquitetura panoptica, onde tudo se
controla pelo olhar extensivo, minucioso e incansavel, onde tudo deve transparecer.
Foucault se espantaria.

Separados por um amplo vao, impunham-se dois grandes blocos retangulares de
salas de aula — menores, mas em numero dobrado em relacdo a escola anterior; eram
tempos de democratizacdo do acesso escolar — e respectivos corredores no andar
superior. Conectando ambos os blocos de cimento, a sala dos professores e as
escadarias.

No andar de baixo, alem do pétio, situavam-se as dependéncias administrativas.
De 14, os agentes escolares e, em especial, o inspetor de alunos podiam checar, pelo vao
e de baixo para cima, toda e qualquer movimentacdo no andar de cima, principalmente
as raras vezes que um aluno era retirado da sala de aula, sempre com alarde, de tal modo
que a escola toda tomasse ciéncia do fato no momento mesmo em que este ocorria.

Educava-se pelo exemplo, quase sempre vexatorio.



Da madeira ao cimento, o cotidiano na pequena cidade se repetia sem sustos. No
entanto, se antes a escuta era fundamental, aqui o olhar passa a ser o critério ordenador
dos vinculos, voltados para a edificacdo de um carater virtuoso dos adolescentes.
Eramos ostensivamente vigiados, mas burlavamos. Foucault nos adoraria.

Vem desse tempo, suponho, uma das marcas que me acompanhou pelo restante
de minha trajetoria escolar: o gosto pela transgressao. Estadvamos no final dos anos 1970
e queriamos mais, eu e meus colegas de apelidos estramboticos. Ousados para alguns,
dissimulados para a maioria, tinhamos, é certo, uma forca imbativel de desestabilizacédo
das relagdes instituidas. Eramos petulantes e belicosos, mas também muito porosos a
promessa de transformacgéo que pairava no ar naqueles tempos conturbados do pais, e
que também se faziam ecoar vagamente la, num rincdo provinciano e distante centenas
de quildmetros da capital do estado, onde a historia oficial de fato acontecia. Na
pequena cidade, 0 mundo apenas se pressentia.

Ainda que estivéssemos em plena ditadura militar, tal momento histérico parecia
ndo fazer muita diferenca. Politica lato sensu era coisa que pouco interessava, a ndo ser
pelo fato de que minha mée era do MDB, e meu pai, da ARENA. De mais a mais, nunca
ouvi, durante aqueles anos, referéncias ao Al-5, Doi-Codi, desaparecidos, exilados etc.
E jamais ouvi algo correlato ser pronunciado nos bancos escolares.

Nossos professores eram, em geral, pessoas oriundas das familias tradicionais da
localidade, que apelavam para a moral e para os bons costumes quando em confronto
com aqueles jovens sempre prontos a um motim, dentre eles o suposto lider em que me
tornara. Falava-se muito em Deus e na Patria, esta uma espécie de familia extensiva,
modelar e feliz. Simulavamos concordancia, mas queriamos apenas ser deixados em paz
pela velha guarda e encarnar a todo custo as transformacfes que timidamente pediam
passagem também ali em nossa rotina insossa. Queriamos mudancas pontuais, visiveis,
répidas: outro cotidiano, outra escola.

Esta em nada se parecia com o que viamos na TV, agora ndo mais em branco e
preto. O mundo tornara-se mdaltiplo, diverso, conflitivo. E para sempre recusariamos o
culto a bandeira as sextas-feiras, os desfiles de sete de setembro, as modorrentas aulas
de educacdo moral e civica. Ensejdvamos liberdade a qualquer custo, mesmo sem saber
direito o que isso significava ou implicava. Era um lema recorrente entdo, desde a
politica até as calcas jeans.

Enquanto isso, ouviamos mausicas disco, comegcadvamos a fumar, arriscavamos as

primeiras experiéncias amorosas, sobreviviamos as primeiras bebedeiras e aos primeiros
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tombos de motocicleta. Devanedvamos tanto ir as discotecas com nomes americanos
gue despontavam, menos na pequena cidade, mais acostumada a bailes mondétonos.
Ansiavamos ardorosamente sermos estrangeiros em nossa propria terra.

Estavamos, é certo, ensaiando a imersdo em um mundo decididamente mais
confuso e agitado do que o de nossos pais e professores, encarnando interpelacfes as
guais ndo havia respostas de véspera, hoje assim recomponho aqueles dias.

DESLOCAR, INTRANSIGIR

Meu diploma secundario foi obtido em meados de 1982 nos Estados Unidos,
junto a uma high school catolica da capital de um estado reconhecido apenas por suas
batatas e motivo de escarnio entre os americanos: Idaho. Algo mais parecido com
Bagda Café do que com Blade Runner.

Embarquei para a America aos 17 anos de idade e com sonho tipico de
imigrante. Fui um exchange student nos dois ultimos semestres letivos do ensino médio.
L4 se consolidaria a dissidéncia de minha familia, de meus velhos hébitos escolares, de
minha vida pequena e grande na cidade interiorana. Havia conseguido enfim, e de modo
avesso ao que eu imaginara, ser um estrangeiro: um cucaracha.

I’m too much in the sun, instigava o aristocratico professor de literatura inglesa,
os recorrentes olhos azuis de inverno, fazendo as vezes de Hamlet para uma platéia de
garotos muito brancos, corados do frio cortante. Era grego para eles e para mim.

Desapego: o imperativo categorico da vida, ditava o principe dinamarqués pela
boca do professor. Enquanto isso, 0 rapazinho latino-americano era tomado por
homesickness, o equivalente distante da experiéncia da saudade, esta mais proxima do
banzo africano. Carecem 0s americanos de nossa alma mestica, marcada por uma
melancolia difusa, por esse atavismo do que ndo houve.

Um dos costumes escolares encantou-me, contudo: o de escolher quais
disciplinas frequentar. Afora duas disciplinas obrigatorias por semestre, todas as outras
eram eletivas. Um assombro. Eu seria livre enfim.

Cursei disciplinas esdrixulas como economics (aprendia-se a investir nas bolsas
de valores), speech (agora, a falar em publico), arts (trabalhos manuais apenas),
bachelors’ survival (dicas de sobrevivéncia caseira para os garotos) e a mais peculiar de

todas: marriage (dedicada as regras da convivéncia conjugal e ministrada por um sisudo
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padre catélico). Ao final do ano letivo, eu ja sentia falta das aulas habituais de
gramatica, quimica, biologia e afins, e ndo sabia exatamente por qué.

A escola pragmatica, experimental, que atendia imediatamente aos interesses
pontuais dos alunos, ndo mais me seduziria pela vida afora. Sentia-me desconfortavel,
patético até, embora tal sensacdo ndo se traduzisse assim naquele momento. Estava,
mais uma vez, sem lugar nem horizonte. Um sé Shakespeare seria infinitamente mais
marcante do que anos a fio de discussdes espontaneistas que ndo apenas testemunhei,
mas que encarnei com veeméncia durante a maior parte de meu percurso escolar,
especialmente o universitario.

Voltei para o Brasil na metade do ano seguinte. Era hora de me preparar para o
vestibular, e restavam apenas alguns meses. Em minha pequena cidade natal,
obviamente, ndo havia cursos preparatérios. Tomava-se um 0Onibus e ia-se estudar na
cidade vizinha. Suportei a rotina estafante das viagens por um més. Diferentemente de
meus colegas, ndo apreciava em absoluto o ritmo frenético e a avalanche de
informacOes, o0s gracejos planejados dos professores de cursinho. Terminei
abandonando aquilo que mais me parecia uma opera-bufa.

Sequer imaginava naquele momento, mas talvez ja pressentisse 0 qudo
perndstico e despropositado é o estilo fanfarrdo desses animadores de platéia alcados a
condicdo de modelos de exceléncia profissional pedagdgica. Uma excrescéncia da
historia recente da educacdo nacional.

Ainda que com uma formacdo geral bastante incipiente, passei no vestibular sem
a ajuda muito bem remunerada deles, mas também né&o por conta propria. Tive aulas
particulares de gramatica e de literatura com uma das mulheres mais bonitas que ja
conheci. Comecou ai, creio, minha rendicdo incondicional a literatura.

Talvez por forca das circunstancias, decidi-me a prestar o vestibular para o curso
de letras, na FUVEST. Em segundo lugar, sem muita conviccdo, para o de psicologia,
na VUNESP. A procura pelo primeiro era baixa. J& o segundo era dez vezes mais
concorrido; era moda ser psicologo naquela época. Mazela do destino, ndo passei em
letras e fui um dos primeiros colocados no vestibular de psicologia.

Fui-me embora para a cidade que sediava o tal curso e que em nada se parecia
com a fulgurante capital do curso de letras: sol escaldante, perto da fronteira com o
Parana, casas de madeira na avenida principal, as vezes charretes. Era inicio de 1983.

Quanto mais eu quisesse me discriminar da vida interiorana e Sseus

anacronismos, tanto mais me afundaria em suas terras. Vermelhas, no caso. Um
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vermelho abrasador que para sempre tingiria as reminiscéncias daqueles dias, bem como
as paginas dos poucos livros que de la trouxe comigo.

Eu ndo me encaixaria de modo algum naquele lugar, intuia entdo. Estava errado.
Vivi 0s cinco anos subsequentes, até o final de 1987, entre muitos colegas também
forasteiros e experiéncias culminantes, algumas psicodélicas. L4, aprendi, de vez e de
jeito, a mergulhar na complexidade insoltvel do mundo, estudei um pouco de Freud,
Marx e Nietzsche, e ganhei um diploma de bacharel em psicologia em razdo disso, com
0 que nunca soube lidar direito, devo admitir. Uma ponta de desconcerto sempre me
surge quando sou intitulado psic6logo. Recuso de pronto. Sou professor, e nada além.

Naqueles tempos, era lei pétrea trajar calcas de estopa, camisetas surradas com a
imagem de Che Guevara, bolsas de croché, chinelinhos de couro etc. Yes, também nos
tinhamos sex, drugs & rock’n roll. Muito de cada, e em versdo tupiniquim.

Eram tempos da denominada democratizagdo universitaria. Em consonéncia ao
ambito macropolitico, ndo estavamos mais dispostos a aguardar elei¢des livres e diretas
para a direcdo do campus. Até entdo, a designacdo dos diretores das universidades
publicas era feita pelo governador, sem consulta aos funcionarios e aos alunos. Diretas
ja! era o mantra entoado em todos os cantos. Realizada a elei¢do para diretor, mesmo
sem valor legal, 0 nome do mais votado ndo foi acatado. Resultado: greve geral, o que,
alids, se repetiu por diversas raz6es em praticamente todos 0s anos em que la permaneci.

Fiz um curso de graduacao entrecortado por paralisaces continuas. Aprendi, ao
menos, a decifrar os rituais ditos democréaticos e seus meandros as vezes nada
democraticos, 0s quais parecem persistir incélumes no ambito universitario atual.

No caso da formacdo em psicologia, havia praticas pedagogicas bastante
incomuns, avessas a qualquer sistematizacdo até entdo conhecida: sorteios de notas;
escolha coletiva de topicos programaticos, de autores, de métodos etc.; trabalhos
atematicos e a vontade da freguesia; discussdes improvisadas; muito, muito laissez-
faire, sempre em nome do combate ao autoritarismo pedagdgico.

Os ares franceses de 68 demorariam uma década e meia para cruzar o Atlantico
e chegar a universidade brasileira, agora na forma de ventania. A aclamada
democratizagdo universitaria tomava de assalto também as salas de aula. E se estas
deixavam de ser o ndcleo da vivéncia formativa, outras paragens as substituiriam: os
corredores, o bosque e a cantina do campus, as festas nas republicas, os bares com

aparéncia e limpeza suspeitas.



Na maior parte do tempo e das vezes, freqiientei um curso de graduacdo semi-
ocioso, a despeito de momentos pontuais enobrecedores da mente e do espirito.
Ademais, a estada ai foi responsavel por algo colateral e imprevisto para mim: o
desencanto com a psicologia, quer no plano teorico, tanto mais na esfera profissional.

Assusta-me hoje, mas ndo entdo, o misto de onipoténcia e de leviandade que
embalava as interpretacfes totalizantes, fantasticas, dos casos clinicos que nos eram
apresentados ou que forjavamos entre n0s mesmos. Cacadores de esséncias que éramos,
ensejavamos interrogar passados, perscrutar intimidades, escarafunchar almas, ter a
palavra final acerca dos designios humanos. Eramos infantes sequiosos.

Havia, desde muito cedo, a sombra de algo difuso e misterioso chamado clinica
psicanalitica rondando os sonhos de dez entre dez estudantes, ou melhor, devotados
aspirantes a psicanalista. Na etapa final da graduacdo, todos, inclusive eu, queriam
ardorosamente sondar elaboragdes oniricas, apontar sintomas, romper resisténcias, ser
alvo de transferéncia, ladear um diva, enfim. Berggasse 19 era nossa Meca.

Alguns professores, apenas uma década mais velhos que nds e também oriundos
desse mesmo background mistico-cientifico, endossavam nossos devaneios. Também
eles queriam empunhar interpretacdes gloriosas, mas eram impedidos pelo contrato de
dedicacdo exclusiva a universidade. Restava a sala de aula, grande tatame disposto as
identificacOes e contra-identificacfes daqueles estudantes com futuro duvidoso, dentre
0S quais pouquissimos sequer ingressaram no campo de trabalho, j& congestionado a
época.

Por pura inaptiddo ou falta de coragem, acabei declinando, ja na reta final do
curso, da psicologia como profissdo. Queria ser pesquisador, algo que soava menos
pretensioso e, portanto, menos sujeito a riscos. Quem sabe, assim, eu me reconciliasse

com uma sorte que desconhecia. Estava sem rumo nem horizonte mais uma vez.

ENCONTRAR A CIDADE, PRINCIPIAR

As vésperas de minha formatura, um encontro inusitado tomou lugar na
universidade que eu freqiientava. Uma conferéncia com alguém da USP, psicanalista,
doutora. Havia pesquisado a FEBEM, falava de uma outra maneira de enfrentar

analiticamente o tal sujeito psiquico. Irrecusavel.



Aproximei-me dela ao final dos trabalhos e indaguei-lhe sobre p6s-graduagéo e
sobre sua disponibilidade para orientacdo. Mencionei por alto meus interesses. Ela
assentiu. Se todo interesse de pesquisa é, em ultima instancia, uma indagacao de ordem
pessoal, eu estava atolado até o pescoco naquele que havia escolhido: a formacdo do
psicologo.

Queria entender melhor as transformacdes que haviam se passado comigo e com
meus amigos, naqueles anos todos. Queria poder compreender aprés coup 0S processos
de subjetivacdo ai contingentes, suas nuancas, seus descaminhos. Eu ja estava, sem
sabé-lo, no cerne da perspectiva institucionalista defendida pela professora-psicanalista.

Prestei 0s exames, passei. Lance de pura sorte que mudaria meu destino
radicalmente. Ja na formatura, fiz alardear minha conquista aos colegas e professores:
eu era um aluno do curso de mestrado em psicologia escolar do Instituto de Psicologia
da USP.

Proxima etapa: mudar para a capital, enfim. Era inicio de 1988.

Eu estava prestes a mudar de vida, mas uma ddvida me atormentava: o que fazer
para sobreviver? N&o se tinha certeza se haveria bolsas de estudo disponiveis para 0s
mestrandos ingressantes. Ja que eu tinha fluéncia na lingua inglesa, daria algumas aulas.
Tudo caminhava como tinha de ser.

Em brevissimo, porém, as coisas comecariam a se desencaixar. O sonho dourado
de viver na capital esfumacava-se. A vizinhanca do apartamento alugado era tenebrosa.
Os Onibus, muito cheios. Os colegas da USP, muito competitivos. Meu projeto de
pesquisa, muito inconsistente. A vida, muito cara. As aulas de inglés que havia
arrumado, mal pagas. Eu estava enfim batizado pela metrépole. Ja era, definitivamente,
um dos seus.

A bolsa de estudos acabou saindo com alguns meses de atraso. Remunerava-se
bem naquela época. Era o boom da pdés-graduacdo no Brasil. Ampliava-se
consideravelmente a oferta de vagas, as agéncias financiadoras financiavam. Do mesmo
modo, dessacralizava-se a nocdo de mestrado e de doutorado, principalmente na area
das Humanidades, como um investimento em longo prazo e em final de carreira. Tive
uma sorte historica.

Feliz da vida com o recebimento dos meses acumulados de bolsa e com a
regularizacdo dos proximos, pude entdo degustar algo que a vida toda apenas ouvira
dizer que a capital possuia em excesso: a oferta cultural. Cinema, teatro, shows,

literatura a vontade. E a noite paulistana. Fiat lux.
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Foi entdo que vivi uma experiéncia culminante do ponto de vista ético e estético.
Um turning point. Assisti a uma belissima montagem teatral de uma das obras de
Guimarées Rosa: Corpo de Baile. Guardo o programa da peca até hoje. Era o prefacio
da imersdo num novo tempo. Téo ansiado, tdo demorado.

Foi ainda em 1988, no segundo semestre do mestrado, que iniciei meu percurso
como professor universitario. Talvez pela escassez da oferta, cursar o mestrado na USP
naqueles tempos era, em termos profissionais, um privilégio sem precedentes. As portas
externas abriam-se quase automaticamente. Portas que levavam a um mundo as vezes
insolito, outras vezes indspito.

Canto de sereia, uma delas abriu-se de pronto para mim: uma faculdade
particular e com ma fama, vim a atestar mais tarde. A bem da verdade, tratava-se de
uma meticulosa linha de montagem de diplomas, ndo s6 de psicélogo, mas de tudo que
se pudesse imaginar. Varias unidades espalhadas pela cidade. Uma corporagdo. S6 no
caso do curso de psicologia, uma média de dez salas de ingressantes, 100 alunos por
sala. Ao final dos cinco anos obrigatorios, esse nimero se reduziria a uma ou duas salas,
no maximo. Um lucro fabuloso mesmo assim.

Vendia-se a precos razodveis a promessa de se tornar, algum dia, um
profissional bem-sucedido a pessoas em geral muito inocentes, com uma formacéo
inicial deveras deficitaria. Trabalhadores da cidade grande, habitantes de bairros muito
longinquos, eram eles enredados em uma profecia nada auto-realizadora.

N&o obstante a atmosfera fabril e enganosa, pela primeira vez na vida eu estava
tendo uma rotina regular de estudo. Responsavel pela disciplina métodos e técnicas de
pesquisa em psicologia, eu preparava as aulas com afinco. Os alunos me respeitavam,
achavam razoavel ouvir sobre as regras do método cientifico, o que devia lhes soar
como mensagens advindas de outra galaxia.

Talvez se interessassem pelo distante mundo da pesquisa apenas por sua forca de
vontade, vontade de vencer na vida. Acreditavam, eles, na promessa de mudar de status,
de galgar outro padréo salarial, de ndo ter mais de se submeter a chefes inescrupulosos,
de nunca mais ter de tomar 6nibus lotados: o sonho mais banal e concreto de grande
parte dos transeuntes da metrépole. Sim, eles, 0s alunos, também queriam ser mais do
que sobreviventes da cidade. Aqueles aspirantes a cientistas do comportamento e eu nos
pertenciamos, nos assemelhavamos sobremaneira naquele momento quimérico de

nossas vidas.
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Além de ter sido dispensado sumariamente do quadro funcional dessa faculdade
ap0s um ano, uma vez gque comecei a me pronunciar fora de hora, tornei-me persona
non grata naquele lugar triste, cinza, barulhento. O primeiro incidente de uma série que
se sucederia.

Enquanto eu ai lecionava, arrumei colocacdo semelhante em outra faculdade
particular, dessa vez menos suspeita. Tratava-se de uma instituicdo bem menos
portentosa do que a anterior, ligada a uma ordem religiosa e a um mantenedor nada
escrupuloso, descobri mais tarde. Contava com poucos cursos, dentre eles o de
psicologia; cinco salas ao todo, um nimero menor de pagantes. Meno male.

L& também pude me aproximar de temas afins ao nucleo duro da psicologia,
mormente das areas de desenvolvimento e de aprendizagem. Por quatro semestres
consecutivos, tive de travar contato com autores que havia conhecido de relance durante
a graduacdo: Rogers, Skinner, Piaget, Erickson, o proprio Freud que eu supunha ser um
velho compadre. Nos detalhes, eram todos ilustres desconhecidos.

A partir desse momento, comecei a ensaiar a possibilidade de me dedicar
exclusivamente a docéncia, algo até entdo inimagindvel. Era o que o mundo extra-
uspiano me ofertava e que, de algum modo, eu estava abracando com entusiasmo. Isso
porque algo de substantivo parecia forjar-se 1a, com aqueles alunos ndo muito diferentes
dos da corporacéo anterior, mas também nao idénticos a eles. Como eu, anos antes, eles
também queriam ser diligentes cacadores de esséncias. E eu estava la para ofertar rede,
pistola, sedativo e algum sotaque tedrico para seus respectivos safaris psi. Tudo em
espécie e a granel.

Contudo, segredos ndo se entregam de pronto, descobri no meio do caminho. Eu
teria de lhes mostrar em ato como se fazia, confiando-lhes a suposta mecénica daquele
dominio. As regras do jogo daquele tipo de pensamento s6 se faziam evidentes no
momento mesmo em que eram dispostas no tablado pedagdgico. Se eu pretendesse
alcancar efeitos de ressonancia, teria de me oferecer em holocausto. E o fiz
visceralmente, creio.

Trago desde la a impressédo de que toda intervencdo docente aponta, a rigor, para
um trabalho de alfabetizacdo. Mesmo na p6s-graduacdo, a iniciagdo em um determinado
continente intelectivo requer, do lado dos alunos, um aprendizado pontual de leitura e
de escrita e, do lado dos professores, um esforco de auto-exposicao e de disponibilidade

para um encontro honesto e desarmado com o outro. Sendo, a experiéncia pedagdgica
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vé-se transformar rapidamente em fetiche epistemoldgico, atingindo, desse modo, seus
estertores ético-politicos.

Assim, toda sala de aula que se preste a produzir alguma espécie de expanséo
reciproca deve se confundir, em alguma medida, com um laboratério de retrogeracéo
daquele campo de pensamento particular, o que pressupde, em igual medida, um altar de
imolacéo daquele que por ele é responsavel.

E, mais uma vez, repetia-se um efeito inusitado: aqueles candidatos a psicologo
apreciavam as horas apressadas que compartilhavamos, vibrando no diapasao de minhas
idéias, de minhas arriscadas tentativas de ensinar aquilo que eu nem bem conhecia.
Tanto que, mesmo apos ter sido dispensado dessa faculdade, agora em razdo de minha
adesdo a uma greve por melhores condi¢des salariais, fui eleito paraninfo da turma de
1993, trés anos apos meu desligamento de 14; a Unica vez que isso ocorreu, por sinal.

No discurso de formatura, apesar do mal-estar da mesa diretora com minha
presenca nada bem-vinda, uma vez que tramitava na Justica um processo trabalhista
contra a faculdade, propus algo que se converteria no encerramento de meu doutorado.

Dizia eu, entéo, que professores tém em mente muito mais do que aquilo que sua
profissdo faculta. Ensinam ndo apenas aquilo que imaginam ou a que se propdem
formalmente. Ou melhor, o que findam por compartilhar com seus alunos é exatamente um
residuo, um resquicio de sua curiosidade ou de seu entusiasmo por determinadas idéias, com a
conviccdo de vé-las se multiplicar, quica, se perpetuar. E deles, também eternos
aprendizes, fica apenas uma sombra difusa, uma promessa nao cumprida. Professores ensinam
sim, mas uma matéria incorpérea e indelével. Ensinam uma forma muito peculiar de bem-
querer: aquele pelo proprio exercicio do pensar, um bem-querer intransitivo que dispensa
objetos. Toda aula em que, juntos, professores e alunos entregam-se a errancia e a desmesura do
ato de pensar torna-se uma licdo de liberdade e de soliddo — todas essas propriedades de um

encontro, como aquele que, por vezes, se consegue estabelecer numa sala de aula.

VAGUEAR, ENSAIAR
Em meados de 1989, prestei um concurso para o cargo de psicologo da Escola

Técnica Federal de Sao Paulo. Decidi fazé-lo mais por curiosidade do que por vontade
deliberada. Era um certame concorrido, sonho de um contingente de ex-estudantes de
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psicologia subempregados, como eu. Hordas acotovelavam-se em busca de um cargo
vitalicio em reparti¢do publica, até que a aposentadoria 0s separasse.

Por absoluto acaso, passei em primeiro lugar. Inacreditavel. E fui-me embora
para uma das unidades da referida Escola, situada aos pés da Serra do Mar. De énibus,
eu descia e subia diariamente as nada romanticas curvas da estrada de Santos. Sobrevivi
por trés meses. N&o era nascido para aquilo, nem para a jornada, muito menos para a
profisséao.

Tomei coragem e pedi demissdo. Queria prosseguir como professor, apenas.
Contudo, meu acometimento a um emprego publico ndo estava encerrado, conforme se
descobriria algum tempo depois, apds 0 mestrado ter sido concluido.

Sob o titulo Os discursos da formacdo do psicologo: um estudo de
representacgdes institucionais, a dissertacdo foi defendida no final de 1990; fruto de um
trajeto de pensamento entrecortado por renuncias e reviravoltas, precedidas de um bom
tanto de ensaio e erro. Hoje, a distancia, julgo o produto final com pronunciada reserva.
Foi tdo-somente um exercicio inaugural de pesquisa, de organizacdo de idéias e de
construcdo de estilo.

O problema geral da pesquisa em que se baseou a dissertacdo era a alegagéo
sintomética, por parte dos criticos da profissdo, de insuficiéncia tedrico-técnica dos
cursos de formacdo em psicologia. Atribuir, de antemdo, a responsabilidade do
descompasso entre a oferta formativa e as demandas profissionais a (des)estruturagédo
dos cursos era algo unénime na literatura académica. Alias, a formag8o universitéria
inicial e suas mazelas ainda despontam, na maior parte das vezes, como o grande vildo
dos revezes de numerosas praticas profissionais, inclusive a docéncia. Equacéo
reducionista, j& que ha mais mistérios entre um e outro ambitos do que supde nossa
miopia interpretativa, ou nossa pressa denunciativa.

Longe de querer imputar contradicOes, reificagdes, formacdes reativas ou
projecdes narcisicas aos depoimentos de professores e alunos sobre a questdo, o
resultado da investigacdo redundou numa compreensdo da formacdo universitaria em
psicologia como um continente que excedia a esfera pedagogico-profissionalizante,
apontando para a gestacdo de um determinado modo de subjetivacdo daqueles sujeitos,
intrinsecamente incompletos, vorazes, avidos de poder/saber, clamando exatamente a

supressdo da insuficiéncia, a dissipacdo da exiguidade, a falta da falta.
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A titulo de encerramento e a reboque de uma das célebres imagens de Kafka,
esbocei uma analogia entre o psicologo e o jejuador que, em tormento com sua
abstinéncia, sonha com o paraiso; um banquete que nédo ha.

Titulo de mestre debaixo do braco, demitido da faculdade particular e sem bolsa
de estudos, fui bater a porta de uma universidade publica. A mesma que eu freqlientara
como aluno de graduacdo. Nao na mesma cidade, mas num campus vizinho. Também
eu tentava garantir um lugar ao sol estatal, menos brutal do que aquele que havia
testemunhado na esfera privada.

No inicio de 1991, passei no concurso publico para uma vaga junto ao
Departamento de Psicologia da Educacdo da Faculdade de Filosofia e Ciéncias da
UNESP, com a tarefa de pesquisar e ministrar aulas nos cursos de licenciatura e de
pedagogia que havia por 14, o que acarretaria uma alteracdo substancial de rota em
minha carreira, uma vez que eu ndo mais lecionaria em cursos de psicologia. Nunca
mais ofereceria redes, pistolas e sedativos para os respectivos safaris psi. Nunca mais
ousaria radiografar os mistérios da alma; quica, apenas acolher seus sobressaltos com
um minimo de dor.

Tive, por um ano, uma rotina deveras estafante. A cidade localizava-se a 450
quilémetros da capital. Continuei residindo nesta durante o curto periodo em que 1a
lecionei. Eu viajava de Onibus toda semana, 14 permanecia por trés dias e voltava
extenuado para casa.

O departamento ao qual eu estava ligado ai era um agregado de pessoas e de
eixos tedricos bastante incongruentes e sempre em conflito. Aprendi ai a sobreviver a
roda-viva das acaloradas reunifes de departamento, das deliberacdes burocréaticas que
exigiam um posicionamento coletivo, sempre marcadas por tensdo. Aprendi, mais
especificamente, a atribuir a essa dimensdo do trabalho universitario, da qual ndo é
possivel se eximir por completo, o peso relativo que ela comporta, ja que, a meu ver, 0
epicentro politico da educacdo é uma sala de aula.

Assim, o ingresso na UNESP consistiu num batismo de fogo. E ndo apenas no
que se refere a convivéncia departamental, mas também ao contato com temaéticas e
métodos diversos daqueles com 0s quais eu estava habituado. Era hora de enfrentar a
educacdo stricto sensu como campo tedrico e profissionalizante. Eram futuros
professores que agora me espreitavam.

Do sonho clinico a escrivaninha e, agora, a concretude da sala de aula, o sotaque

psi ndo sobreviveria por muito tempo. Mais ainda, fazia-se necessaria uma guinada
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radical no universo cognitivo do ex-cacador de esséncias, assim dimensiono o
desconforto daqueles dias.

As aulas a mim atribuidas eram, em sua maioria, no periodo noturno: iniciagdo
obrigatéria a todo e qualquer docente de ensino publico em principio de carreira,
mormente nas humanidades. Curiosamente, até hoje tenho predilecdo pelas noites como
periodo de trabalho. Diferentemente das fragrancias habituais das manhas, o odor das
salas de aula noturnas é radicalmente outro. Cheiro acre, de corpos vencidos pelo dia de
trabalho, pela garra cambaleante de ndo sucumbir a fadiga. Cheiro plural, massivo.
Cheiro agressivo as narinas desacostumadas ao trabalho pesado e incerto de forjar
modos potentes de pensamento num pais pobre, terceiro-mundista. Foi nessas salas que
fui batizado como docente.

Entretanto, apds dois semestres letivos, eu estaria de malas prontas para zarpar
dali, transferindo-me para outra unidade da mesma universidade, agora apenas a pouco
mais de 150 quilémetros da capital. Um terco da distancia e do tempo de deslocamento
de antes. A vida prometia; ja ndo era sem tempo.

Novo concurso publico, agora para a area de psicologia da educacdo do
Departamento de Educagéo do Instituto de Biociéncias da UNESP. Mais uma vez, eu
teria como funcdo pesquisar e ministrar aulas junto aos cursos de licenciatura e
pedagogia; muitos, para todos 0s gostos. Havia, inclusive, dois campi e dois institutos
na mesma cidade. O departamento era bem maior, e seus integrantes, menos
revanchistas. Contudo, eu rapidamente descobriria que a nova cidade era o berco de
todos os movimentos conservadores de que ja se teve noticia: o integralista, o
monarquista, 0 separatista, 0 maconico etc. Uma cidade triste, retrograda, destituida de
atrativos. Um lugar fechado que nunca pretendi adentrar verdadeiramente.

Permaneci ali por exatos trés anos, do inicio de 1992 ao inicio de 1995. Era tdo-
somente o local do ganha-péo. Contudo, ndo posso deixar de reconhecer que, em termos
profissionais, se tratou de uma intensa convivéncia departamental e interdisciplinar.
Pela primeira vez, eu ladeava os tais cientistas da educacdo: filosofos, historiadores,
socidlogos, linglistas, matematicos, biologos etc. Sem esquecer os colegas psicélogos,
em relacdo aos quais nossos fusos intelectuais, com o tempo, revelavam-se cada vez
mais irreconciliaveis.

No novo campus da UNESP, lecionei inicialmente psicologia da educacédo para

alguns cursos de licenciatura; depois, orientacdo vocacional e fundamentos
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psicoldgicos da orientagcdo educacional para o curso de pedagogia, além de eu ser
responsavel pela supervisdo dos estagios na referida area.

Comecava a se esbocar um olhar mais focal, centrado nas inflexes do cotidiano
escolar. Era preciso abandonar as abstragdes tipicas das coordenadas teoricas
generalistas dos discursos psi e atentar para os clamores pontuais da vida escolar. Era
hora também de mostrar a que veio a psicologia na educacdo. Dessa vez, eram futuros
técnicos escolares que me espreitavam, alguns no oficio ha bastante tempo.

N&o era mais possivel uma psicologia da educacao lato sensu, no atacado. Urgia
enfrentar propriamente as relagcdes escolares; uma diferenga nada sutil. A bem da
verdade, pouco importava naquele momento discutir de que modo 0s conceitos
originarios do campo psicoldgico poderiam qualificar o educador, mas, antes, o que eles
acarretavam no varejo das praticas escolares concretas. Menos subsidio do que prejuizo,
diga-se de passagem.

De 14, trouxe a convicgdo politica e ética de que o que importa de fato no
imbroglio psicologia/educagdo é mais o tipo de apropriacdo que se faz dos regimes de
verdade psi nos embates do cotidiano escolar do que a suposta imparcialidade de suas
matrizes tedrico-metodologicas. Mais valem seus frutos do que suas raizes, em outros
termos. Frutos que ndo se podem colher sem 0 mé&ximo de suspeig&o.

Ainda residindo na capital, eu deslocava-me religiosamente toda semana para o
trabalho e Ia permanecia por trés dias. O restante da semana era dedicado ao doutorado,
no qual ingressei logo apos ter concluido o mestrado. Minha orientadora quis repetir a
dose comigo. Fui seu primeiro orientando consecutivo como mestrando e doutorando.

Ja meio abatido com a vida estafante da capital, e tendo acumulado a duras
penas alguma reserva financeira, tive uma ideia que pareceu redentora naquele
momento: adquirir um imovel nas cercanias de meu local de trabalho. As condicOes
eram propicias. O infalivel sonho da casa propria havia apontado em mim também.

Convenci-me de que haveria ganhos secundarios em minha mudanca: economia
de gastos, sossego, rotina saudavel, didlogos frutiferos com a natureza, a tal qualidade
de vida. Mala e cuia na mdo, mudei-me de vez para la. Escritura definitiva, eu era enfim
um feliz proprietario.

Minha estada l& durou exatos nove meses. O dialogo com o mundo natural ndo
sobreviveu uma semana. De pronto, dei-me conta do erro de ter me afastado de meu
cotidiano paulistano adoravelmente estressante e ruidoso. Eu estava longe demais da

civilizacdo. E valia mais a pena arcar com o 6nus do desgaste fisico e financeiro do que
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ter de conviver com um horizonte alheio & minhas aspiracdes pessoais. Qualidade de
vida nada mais é do que fidelidade aos préprios designios, eu descobriria.

Em que pesasse minha inadequacdo aquela cidade, os trés anos que ali
permaneci mostraram-me algo que para sempre marcaria minha imersdao no campo
pedagdgico: que certa tragicidade emanava do oficio docente. Embora sem sabé-lo com
exatiddo, eu comecava a vivenciar a docéncia como uma espécie de vicio pessoal, posto
que sem trégua. Algo do que eu ndo mais conseguiria me evadir.

Todo inicio de ano letivo &, assim, ocasido de tormento e, a0 mesmo tempo, de
alguma alegria. Tormento porque a experiéncia anterior de nada nos serve, ja que 0s
mais novos subvertem quase tudo que supUnhamos saber sobre o oficio. Eles sdo
transeuntes dispersos, sempre de passagem, que usurpam sem piedade o que levamos
uma existéncia para construir. Dai, estranhamente, a sensacdo de alegria. Sem sabé-lo,
os alunos nos condenam a ter de nos deslocar sempre e sempre. Monotonia aqui ndo ha,
tampouco pacificacdo do espirito.

N&o obstante, quanto mais se avanca na idade, menos disposicdo se tem a
habitar o desterro que esse excéntrico vicio decreta. E ai que desponta seu avesso: 0
habito. Pelo fato de que a docéncia demanda uma vitalidade constante, muitos tombam
pelo caminho, ludibriados pela promessa de uma existéncia rotineira e cumulativa em
sala de aula, quando tudo o que ela requer sdo extravagancias. Ideal se fosse uma
ocupacdo intermitente, da qual se pudesse sair e a ela retornar mais tarde, apenas
quando tomado por alguma inspiracdo criadora. Ndo o é, entretanto. Seus ditames
circunscrevem-se a um trabalho vigilante e implacavel de experimentacdo de modos
inusitados de pensamento e de acdo em sala de aula. Um trabalho que principia e, tantas
vezes, se encerra naqueles que, por pura entrega, se incumbem de estranhar as coisas do
mundo, deste pobre mundo.

Esses poucos professores encarnam o oficio no limite da vulnerabilidade que Ihe
é inerente, e vao angariando, no passo arrastado dos dias, algum sentido instavel para
suas vidas solitarias, desgarradas, incertas. Porque desabituados a pendria deste mundo,
recusam-se a se alimentar das migalhas que lhes oferecem estes tempos esquéalidos que
ndo mais se encantam ou se comovem com aquelas idéias dignas de serem levadas
adiante pelas novas gerages, por meio das quais teriam a oportunidade de conquistarem
a prépria experiéncia do presente. Dificilmente o fardo, admitamos. Aqui e acold, algum

alento ha, mas quase sempre em estado germinal, e logo em dissipacao.
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Tais professores, rarissimos, sdo parias desses dias tdo instantaneos quanto
dissolutos que chamamos de presente. Artistas, a rigor, ndo da fome, mas da
exuberancia, eles terdo de se haver com os espacos vazios, surdos-mudos, infinitamente
brancos. A aula sempre como ato limitrofe entre a violéncia e a celebra¢do. Um ato feito
a navalhadas. E isso foi o teatro que me ensinou.

Certa feita, 0 acaso colocou-me frente a frente com um acontecimento impar:
Dias felizes, de Samuel Beckett. Um espetaculo sem igual. Outro turning point.

Enterrada em um monte de areia, apenas cabeca e bracos para fora, a
personagem Vé a vida passar, a morte chegar, rememorando o contentamento dos dias
vividos. Uma elegia a vida em pleno coracgdo do deserto.

Um palco, um texto, um ator e sua platéia: eis 0s quatro elementos-sintese da
experiéncia fantastica de abrigar a passagem do tempo na propria carne, nutrindo-se
apenas de suas intermiténcias. Um tablado, outro texto, um professor e seus alunos. E
guem ha de duvidar que ambas as préaticas se assemelham, pelo menos no que se refere
a soliddo de seus protagonistas, permeada de sofreguidao e, as vezes, de capitulacdo ao
improvavel outro?

O que tém em comum ¢é a entrega despudorada a sucessdo de minusculos
acontecimentos que interceptam suas trajetérias na imensiddo e no ermo.
Acontecimentos insdlitos, inéditos. A vida em estado bruto.

N&o se podera existir no plano etico-intelectivo, portanto, sem uma trilha aberta
por um professor, suas pegadas, mais especificamente. Os acentos, os destaques, as
pausas, os siléncios: efeitos da atualizacdo do modus operandi do pensamento em jogo,
ditado por um misto indissociavel de arrebatamento e de delicadeza.

S6 muito mais tarde, no entanto, eu entenderia que determinados ex-alunos, alguns
poucos apenas, continuam tendo uma estranha ascendéncia sobre seus ex-professores, ja
que eles, e so eles, sdo testemunhas e, as vezes, cumplices de uma existéncia exposta ao
limite do absurdo em sala de aula; uma exposi¢do cujo despudor, por mais intenso que
seja, ndo consegue evitar certa tragicidade ai imanente: entre professor e aluno, ha

sempre algo a mais a ser dito. E ndo o sera.
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ENVEREDAR, EXPANDIR

Alcar tal perspectiva acerca do trabalho docente exigiu um percurso sinuoso,
ndmade. Mas, sem davida, devo-lhe em boa parte a experiéncia de manufatura da tese
de doutorado. Intitulada Relagdo professor-aluno: uma leitura institucional, foi
defendida em meados de 1995, novamente junto ao Instituto de Psicologia da USP.

O trabalho de investigacdo envolveu entrevistas com 32 docentes e alunos de
diferentes niveis de ensino (fundamental, médio e superior) e contextos (publico e
privado). A intencdo principal era promover uma leitura das relacGes entre agentes e
clientela escolares, atentando para os contornos discursivos que investiam a relagédo
professor-aluno. De modo mais geral, o intuito da pesquisa foi o de circunscrever
algumas inflexdes do cotidiano escolar contemporaneo, segundo seus proprios
protagonistas.

Tratou-se de uma opcdo teodrico-metodoldgica que privilegiava as tematicas
factuais que permeavam o dia-a-dia escolar, e ndo as que deveriam fazé-lo, como
rezavam as cartilhas da pesquisa-padrdo em psicologia e educacgéo. Interessava-me um
enfrentamento analitico de outra ordem, com vistas a certa visibilidade analitica sobre
as praticas escolares a partir do seu préprio cotidiano. Foi o que ambicionei face aos textos
teoricos e aos depoimentos dedicados a relacdo professor-aluno. Urgia estranhar conformidades,
desafiar lugares comuns, forjar horizontes discursivos outros.

O estudo me possibilitou concluir que as préaticas escolares analisadas
comportavam — ndo sem um ininterrupto estado de tenséo e embates de diferentes ordens —
um complexo jogo de forgas ativas e reativas com vistas & moralizagdo da conduta alheia,
restringindo-se no mais das vezes ao ensejo de aperfeicoamento e/ou redencdo da condicdo
humana, esta encarnada na figura claudicante do alunado desviante, anémalo ou
disfuncional.

Apos os devidos ajustes, a tese foi transformada, em 1996, no livro Confrontos na sala
de aula: uma leitura institucional da relacéo professor-aluno, tendo atingido sua quarta edicdo
alguns anos depois. A publicagdo foi indicada para varios concursos junto as redes publicas de
ensino. Uma grata surpresa. Imerecida, talvez.

Estava eu ligado ha poucos meses & Faculdade de Educacdo da Universidade de Sao
Paulo (FEUSP) quando a tese foi defendida. Nela ingressei no inicio do primeiro semestre letivo

de 1995, por meio de concurso publico para uma vaga como substituto de uma docente afastada.
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Intercambiar um cargo estdvel na UNESP pelo posto de substituto na USP foi algo
temeroso. Ademais, o processo seletivo foi bastante concorrido, uma vez que se exigia apenas a
titulacdo de licenciado. Passei na prova escrita e dirigi-me a prova didatica. O tema sorteado ndo
poderia ter sido mais genérico: relagdes entre psicologia e pedagogia. Azardo ou ainda
tributério da sorte de principiante que eu ja ndo era, passei em primeiro lugar.

O ingresso na rotina de trabalho da FEUSP foi marcado por ininterruptos ritos de
iniciacdo. Eu era um forasteiro e os futuros colegas me eram incégnitos, ja que minha formacao
ndo ocorrera na area educacional. Foi preciso conhecé-los um a um. No caso da propria area que
me acolhia, em particular, houve surpresas incriveis, em todos os sentidos.

No final de 1996, novo concurso. Candidato Unico, eu enfrentava pela segunda
vez um processo seletivo para a mesma vaga ja ocupada por mim. Tratava-se de mudar
a nomenclatura funcional: de substituto eu passaria a ser contratado para uma vaga
prépria. Haveria mais tarde, em 2000, um terceiro concurso nas mesmas condi¢oes,
dessa vez para o posto de efetivo.

O ponto sorteado para a prova didatica em 1996 foi algo genérico como
infancia, adolescéncia e sociedade. Intangivel, a ndo ser por um recorte bem delimitado.
Escolhi A terceira margem do rio, do velho Guimarées, como disparador das discussoes
Uma aula-navalhada era o que eu queria.

Tomei a narrativa do menino que vé o pai partir para o rio, numa peguena canoa,
para ndo mais retornar. A historia de uma vida de espera e de acontecimentos. Valendo-
me da imagem do rio como o curso mesmo da vida, encerrei a aula propondo que, a
depender dos tedricos desenvolvimentistas, a apreensdo da existéncia poderia ser
resumida a uma transposicao de margens, e que, no rio de Guimardes, ao contrario, nao
se chega a lugar nenhum. Nele, a vida ndo insinua nem principios nem fins. O rio dos
tempos ndo se atravessa; chega-se a terceira margem, e s0.

Alguns membros da banca, suponho, sequer compreenderam minha estratégia.
Ou, se compreenderam, desconfiaram da suposta ousadia ou da descarada pretensdo. Eu
havia de ser mais cientifico, afiliar-me inequivocamente a uma corrente teorica, se
possivel ser um comentador diligente de um autor do mainstream psico-pedagdgico.
N&o o fui. Jamais desejei sé-lo. Passei no concurso mesmo assim, com notas dispares
doadas pelos cinco integrantes da banca e com minha navalha no bolso.

Eu era entdo um postulante ao cargo de docente-pesquisador na area de
psicologia da educagdo do Departamento de Filosofia da Educacdo e Ciéncias da
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Educacéo da FEUSP, onde permaneco alocado ha uma década e meia. Trata-se de quase trés
quartos de minha trajetoria profissional e de um terco de minha idade.

Sem sombra de davida, a transferéncia a FEUSP firmou-se como o marco divisorio de
meu itinerario ndo apenas profissional, mas também pessoal. As atividades ali desenvolvidas
vém tentando responder, na medida do possivel, a um complexo quadro de habilidades
que certamente ndo sdo — e talvez nunca sejam — levadas a cabo em definitivo, posto
que, além de multiplas e heterogéneas, sdo, em certa medida, concorrentes.

Dos docentes das USP em regime de dedicacdo exclusiva € exigido um tragcado
polivalente: docéncia de graduacgdo e de pds-graduacdo (as vezes, de especializacao);
pesquisa; prestacdo de servicos; publicacdo; gestdo da universidade; orientacdo de
trabalhos de pos-graduacdo; julgamento de trabalhos académicos, participacdo em
eventos de diferentes naturezas etc.

E certo, contudo, que, para cada uma dessas tarefas, destrezas especificas sdo
requeridas e nem sempre efetivadas extensa ou integralmente, quer por impossibilidade
real de tempo, quer por limitacdo pessoal. Destrezas que, sem duavida, requerem
destacadas tenacidade e racionalizag&o dos esforcos na vivéncia profissional, a despeito
do excesso que Ihes é inerente. E 0 que tenho tentado cumprir, apesar das inconstancias
e, de algum modo, das inevitaveis lacunas.

Some-se a isso o fato de que, além de tais atribuigdes imediatamente previstas,
dos docentes universitarios € esperado o cumprimento de um intrincado dever social e
politico que, amiude, as condi¢des conjunturais findam por nublar quase
completamente: ser um pensador do presente.

No caso da educacdo, é patente a demanda (legitima, sem duvida, mas quase
sempre impraticavel) de que novos caminhos sejam deflagrados, desde a universidade,
para as praticas educativas em curso, em especial dos ensinos fundamental e médio.
Uma demanda acirrada de redimir a escolarizacdo fundamental de suas agruras
constitutivas a partir de seu exterior. Uma demanda arriscada e fadada ao fracasso, na
maioria das vezes.

Demanda impraticAvel ndo e sindnimo, contudo, de esforgo irrealizavel.
Queiramos ou ndo, torna-se inevitavel, mais cedo ou mais tarde, certa acareacéo entre o
mundo das idéias pedagdgicas e a empiria escolar, tratando-se de um patamar do
trabalho universitario a que pouquissimos docentes-pesquisadores conseguem aceder.
Uma conquista que ndo depende exclusivamente da boa vontade dos académicos, mas,

dentre outros fatores, do seu grau de afinacdo em relagcdo aos clamores concretos das
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praticas escolares. Ou o contrario absoluto disso, quando se trata de ultrapassar as
demandas de época em favor de novas possibilidades de pensar e de agir.

Premido por tal encruzilhada, tenho tentado oferecer seja a universidade, de
modo imediato, seja ao ensino basico, de modo ulterior, uma contribuicdo centrada em
diferentes frentes de atuacdo. Dentre elas, a sala de aula sempre foi aquela que mais
capturou minha atencdo, posto que a formacdo de professores é uma das questdes mais
marcantes em meu itinerario profissional. Mas, sem duvida, € o trabalho de escrita que
mais tem me inquietado e absorvido nos ultimos anos. Também o trabalho de orientacao
de doutorandos, de mestrandos e de alunos de iniciagdo cientifica, associado as
atividades de pesquisa, € um sorvedouro de energia que se converte em fonte de
conquistas indeléveis. H& ainda os mdultiplos trabalhos reunidos sob a rubrica de
burocréatico-administrativos, o que inclui uma gama de atividades dispares e
inquietantes. Incluam-se, dentre elas, aquelas acOes relacionadas genericamente a

prestacdo de servicos. A seguir, algumas consideragdes sobre cada um desses itens.

DUELAR, COADJUVAR

N&o sem expectativa e certo embaraco pisei pela primeira vez numa sala de aula
da FEUSP. Primeiro semestre de 1995, curso de licenciatura, periodo noturno, sala
lotada, um més de atraso do comeco das aulas. Eu era enfim um professor da grande
USP; tudo parecia excessivamente desproporcional e enigmatico.

Na primeira aula, o primeiro estranhamento: o intenso trafego dos alunos. A aula
deveria estender-se ininterruptamente das 19h30min as 22h30min. Eram quase 21h e
ainda havia alunos chegando, o que fazia com que tivéssemos de nos reapresentar um ao
outro varias vezes. Pronunciei-me sobre o fato. Um aluno responde: “ndo se importe
com isso, professor; aqui, quando o Ultimo chega, 0 primeiro comeca a ir embora”.
Um choque que nunca fui capaz de superar por completo. Propus entdo que em minha
disciplina as coisas seriam diferentes, que algumas condi¢fes basicas deveriam ser
atendidas: pontualidade, presenca e leitura; o resto seria comigo. Que arregacassemos as
mangas. Outro choque.

De imediato, foi-me lembrado o direito aos 25% de faltas. Até hoje, debato-me
contra a ideia das auséncias como uma prerrogativa legal. Uma suposta benesse,

deturpadora do espirito republicano que deveria imbuir as praticas escolares brasileiras.
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Além disso, desconhego outro ambito institucional que congrega tdo candidamente a
idéia de que um quarto de sua existéncia possa ser sequer vivido.

Propus-lhes, além disso, que o absenteismo apresentava-se como a porta de
entrada de todos os outros desacertos da educacdo nacional. Ou melhor, ele é seu
prendncio. Naquele momento, eu j& comegava a conjecturar algo que viria a se
consumar mais tarde: naquela mesma sala de aula, onde se pretendia formar professores,
residia tudo aquilo de que se alegava padecer nos ensinos médio e fundamental,
destinacao imediata dos futuros licenciados, alguns ja em exercicio.

De fato, ndo se tratava, nem de longe, da fina flor da universidade brasileira que
eu imaginara antes, os poucos que haviam suplantado o vestibular mais concorrido do
pais. Eram tdo-somente alunos, idénticos aos tantos outros com que eu havia deparado
vida afora. Absolutamente nada os diferia, nem os diferiria.

Fruto de minha ingenuidade ou de minha amnésia, uma vez que eu estava
encerrando meu doutorado sobre o assunto, novo estranhamento tomou lugar por
ocasido da definicdo dos deveres comuns. Minha justificativa habitual, inclusive nos
dias de hoje, era a de que eles ndo confiassem a traducdo das coordenadas conceituais
apenas a mim. Era imprescindivel que eles entrassem em contato com 0s textos
originais e, concomitantemente, com minha apropriacdo deles, fragmentaria e
descontinua por certo. Concordancia unanime.

Solicitei, em seguida, que algum tipo de registro escrito fosse fornecido, com o
intuito de transformar o trabalho de leitura numa oportunidade de organizagdo
propriamente das idéias, dos conceitos, das impressdes pessoais. Discordancia unanime.

Impasse criado, descobri mais tarde que o malogro inicial de minhas intencgdes
devia-se, em grande parte, a propria nebulosidade que sobrepaira a formacdo de
professores na FEUSP. Um trabalho que exige, a0 mesmo tempo, obstinacdo e cuidado,
e que ndo encontra sendo percalgos, encruzilhadas, interrogacdes permanentes, sobre as
quais é preciso ter algum dominio, mesmo que cambaleante. E o que fui adquirindo com
0 passar dos anos, creio.

Passadas mais de duas décadas de exercicio docente, duracdo semelhante ao
tempo de vida da maioria de meus alunos, a cada novo semestre letivo arrefece-se a
prontiddo para que meu espirito esteja a postos, para que ele entre em formacao.

No outro extremo, 0os mais novos, alheios a tudo, continuam a brotar do chéo
com uma forca descomunal. Quererdo, de modo compulsivamente idéntico, embater-se

comigo, me tomando como bicho excéntrico que sera preciso domesticar a todo custo,
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as vezes exterminar. O bicho acuado lutara por alguma sobrevida, entdo. E, com algum
sucesso, uma dignidade discreta lhe serd permitida.

Se quiser usufruir da sobrevida que se lhe oferece, terd de se embrenhar no
deserto do encontro com uma centena de corpos jovens a espera de pouco, quase nada.
Digladiar sem trégua contra o esvaziamento ético-estético das salas de aula tornar-se-a,
assim, uma questao de vida ou morte. E nada se podera esperar dos parceiros, ja que se
trata de uma entrega inutil e despropositada, a fundo perdido. Cumplicidade
intermitente apenas, na melhor hipdtese.

Dai o caréater irredutivelmente voluptuoso de uma vida docente, porque sempre
em estado de calamidade ou iminente capitulacdo, em relagdo as quais s6 ha uma saida:
0 inquebrantavel desassossego convertido em coragem de mudar. Eis aqui a medida
unica da liberdade de um professor.

Mas nem sO de astlcia e desapego vive-se a rotina de uma sala de aula. Ha
momentos trevosos, quando escasseia 0 folego, quando a espessura do encontro é
ofuscada pelo desalento, quando os sobressaltos convertem-se em exasperacdo, quando
0 acaso resolve nos chicotear, fazendo-nos provar seu fel.

Testemunhei e continuo testemunhando alguns momentos semelhantes a esses
em minha trajetoria letiva, momentos em que a confianca em relacdo a poténcia dos
encontros ¢ eclipsada pela espera de um porvir minguado ou pelo esgotamento causado
pelo ido. Fardo do envelhecimento, cujos primeiros indicios se alastram em mim.

Na ultima década e meia, junto & FEUSP, travei contato com milhares de alunos.
Nos cursos de graduagdo, 42 turmas, 60 alunos cada. Na pds-graduacéo, oito turmas. O
numero desproporcional das ultimas em relacdo as primeiras deve-se a prioridade dos
encargos na FEUSP junto a graduacédo e, sobretudo, as dificuldades historicas que a
instituicdo enfrenta quanto a reposicdo dos quadros docentes; saga conhecida por todas
as unidades ligadas as humanidades e, em particular, as licenciaturas, explicitamente
relegadas ao segundo plano pelos Orgdos centrais da Universidade, estes mais
interessados na pesquisa aplicada e nos insumos financeiros dai decorrentes do que na
formacéo de pessoal docente para a escola basica.

Some-se a isso uma ultima e amarga constatagdo acerca do trabalho universitario
na esfera pablica: a de que, como funcionarios estatais, os professores vém se
transformando nos ultimos tempos em servicais do mercado ou, mais precisamente, em

provedores de mao-de-obra qualificada para o universo empresarial, quando era de se
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esperar que, por forga de suas atribuicOes, eles tomassem para si 0 papel de guardides
do bem comum.

Dai o sentimento de desilusdo, quando ndo de impoténcia, ante a apropriacao
privatizante dos servigos e recursos publicos — uma espécie de pilhagem branda, ulterior
e, por isso, mais insidiosa. Uma espoliagéo na surdina e fora de controle.

No caso da formacéo de professores, a prova cabal de tal estado de coisas reside
no fato de que a rede privada de ensino converteu-se na destinacdo quase exclusiva dos
egressos das universidades publicas, ao passo que a imensa maioria daqueles que se
encaminham a rede publica é oriunda das faculdades privadas, cuja l6gica mercantilista
das praticas de formacdo, salvo rarissimas excec¢des, é alheia aos interesses comuns.

Alguém diria: tudo poderia ser explicado pela oferta de melhores condicGes de
trabalho na esfera particular. Poder-se-ia replicar, entdo, que a superacdo do disparate
privatista na educacdo contemporanea exigiria ndo apenas uma remuneragdo mais
condizente (alguns diriam, competitiva) dos profissionais do setor publico, mas também
uma retomada aguerrida dos ideais republicanos que parecem se dissipar pouco a pouco
do horizonte educacional, também e principalmente da formacéo de professores.

Competiria, pois, a universidade publica uma atitude mais corajosa em relacdo
ao que atualmente se pensa e se faz em suas praticas-irmas na esfera bésica. E o que, de
algum modo, boa parte dos trabalhos de pesquisa que venho orientando tenta
problematizar ou, ao menos, tangenciar analiticamente.

No espaco de tempo em que venho atuando como orientador de trabalhos de
pesquisa junto & FEUSP, tive a oportunidade de acompanhar a realizagdo de trés teses
de doutorado, de 17 dissertacGes de mestrado, de trés pesquisas de iniciacdo cientifica e
de uma monografia de especializagéo.

Um olhar mais atento aos trabalhos finalizados permitiria reconhecer uma nitida
guinada tedrico-metodoldgica a partir dos trabalhos defendidos de 2005 em diante.
Antes circunscritas ao dominio da psicologia institucional, as pesquisas comecam a
operar segundo uma mirada propriamente foucaultiana sobre determinadas
problematicas educacionais, fossem elas classicas, como a avaliacdo, a administracdo
escolar, a formacgdo docente, o aluno-problema etc., fossem elas especificas, como 0s
modos alternativos de pensamento e de escrita, as puni¢cdes dos agentes escolares, a
modernidade religiosa, a biopolitizacdo educacional. Destaque também para o dialogo

com a filosofia da diferenca de Deleuze-Guattari.
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Tais recortes tematico-conceituais fazem eco nos trabalhos em andamento:
quatro de doutorado, cinco de mestrado e um de iniciag&o cientifica.

O conjunto das pesquisas, que me parecer, € um alentado quadro analitico dos
processos de governamentalizacdo em curso na atualidade educacional, por meio do
qual sdo desdobradas as racionalidades politicas, administrativas, juridicas, linglisticas,
filosoficas, artisticas, religiosas e, sobretudo, psicoldgicas que estdo em circulagdo nas
praticas educacionais atuais.

Trata-se do resultado da consolidagdo de uma frente de trabalho em torno do
pensamento foucaultiano na educagdo junto a FEUSP, sob minha responsabilidade.
Iniciativa lastreada pela realizacdo de encontros sistematicos de estudo e de orientacao
realizados junto aos orientandos e demais interessados desde meu ingresso na pos-
graduacdo. Atividade impreterivel, por meio da qual se inauguram lacos de confianca e
de solidariedade entre seus integrantes, lacos que, as vezes, se prolongam por uma vida.
E o que tenho provado com alguns ex-orientandos.

Sua companhia intelectual e sua lealdade afetiva, mesmo depois de encerrada a
estada institucional, se me afiguram como as mais refinadas conquistas de meu trabalho;
algo que pude testemunhar em alguns casos, ndo na maioria. Tal infortinio remete a
uma hipotese sombria acerca do trabalho de orientagcdo que, as vezes, ndo consigo
evitar: a de que todo meu empenho como orientador se resume a uma singela linha nos
agradecimentos iniciais dos textos. E o preco de ndo fomentar descendéncia de
nenhuma ordem, o custo de operar, no limite, como um disparador do movimento
alheio.

Em apenas cinco oportunidades (trés delas em curso), tive a chance de dar
prosseguimento, no doutorado, aos trabalhos iniciados no mestrado; as vezes com
alunos com quem comecei a ter contato ainda nas salas de aula da graduacéo.

Uma situacdo especifica me é motivo de regozijo: recentemente, uma delas
tornou-se colega de departamento, atuando na mesma &rea. Uma parceira em Varios
projetos, uma companhia indispensavel na aridez de minha soliddo institucional na
FEUSP, apenas as vezes abrandada por alguns colegas.

Com efeito, o desinteresse de parte significativa dos ex-mestrandos em dar
continuidade aos estudos me obriga a ponderar sobre os limites da vinculagdo com meus
orientandos. Uma relacdo delicada e sempre misteriosa, porque atravessada por uma

incessante novidade, cujo manejo definitivamente ndo prevé competéncias estabelecidas
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de antem@o. Constroi-se um campo de afetacdo mutua que, as vezes, pode mudar rotas
para sempre; outras vezes, pode restringir-se a obtencdo de um diploma.

Dai um predicado que, a duras penas, aprendi a cultivar, ainda que néo
completamente: a paciéncia. De uma intencdo nebulosa e quase sempre majestosa a
constru¢do de um produto final em geral rigoroso e nunca aquem das possibilidades
textuais que um trabalho académico oferece, o processo de orientacdo demanda um
posicionamento inequivoco: da renuncia ao ritmo quase fabril de minhas exigéncias a
contemplacdo da lenta criacdo alheia. Exercicio artesanal que exige mais uma aposta
cega na potencialidade do outro do que minha ingeréncia direta. Encorajamento para
pensar diferente do que se pensa, tdo-somente.

No passar dos anos, redescubro recorrentemente que meu papel como
orientador, além de guardido da entrada e da saida do arcabouco tedrico-metodologico
foucaultiano (um ledo-de-chacara, alguns orientandos diriam), é o de um sherlock do
estilo alheio. Uma vez adquirido o modo préprio e intransferivel da escrita, o texto
encontra sua fluéncia, sua mais perfeita consecucgo. E hora, entdo, da despedida.

De modo mais geral, o impacto em mim do produto final dos trabalhos € a firme
convicgdo de que se ergue diante de mim, de maneira quase sempre abrupta, uma
geracdo de pensadores autdbnomos; profissionais da educacdo esforgadissimos, alguns
brilhantes, que, ndo raras vezes, acumulam a poés-graduacdo com jornadas de trabalho
de 40 horas semanais, as vezes mais.

Brava gente, marcada menos por uma ambicdo carreirista do que pela &nsia e
pela coragem de pensar diferente e, entdo, diferente do diferente. Gente que me
ultrapassa intelectualmente sem pedir licenca e que, por isso, me proporciona pasmo,
admiracdo e alegria. Gente cujos gestos entre si e comigo sdo marcados por um misto
indissociavel de atencdo e de delicadeza. Gente que, procedendo assim, me ensina a me
apaziguar com os limites e as agruras de meu posto.

Temos o costume, sempre que possivel, de festejar e de trocar presentes.
Ocasifes memoraveis. Juntos e ébrios, encontramos um excedente de alegria nas piadas
entre eles e deles em relacdo a mim, principalmente quando, em rede, vao a forra,
zombando de minhas excentricidades, do acirrado mau-humor e das cobrangas
desmedidas no decorrer do ano. Pacifico-me entdo, pois compreendo que fui

compreendido.
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PERSCRUTAR, COLIGIR

No inicio de 2009, fui contemplado com uma bolsa de produtividade em
pesquisa pelo CNPg. Uma surpresa e tanto.

Marinheiro de primeira viagem nesse tipo de pleito, propus um projeto
ambicioso, além de intrincado, a ser desdobrado em duas etapas complementares, nos
proximos dois triénios. Intitulado Dos processos de governamentalizacdo escolar
contemporaneos: uma analise das teses e dissertagdes sobre (in)disciplina escolar
(1987-2006), o estudo propde-se a cartografar a emergéncia da tematica disciplinar no
universo académico em educacéo e, de modo incidental, em outras &reas correlatas. Para
tanto, foram selecionados 99 trabalhos que compdem sendo a totalidade, a0 menos a
maioria absoluta das pesquisas brasileiras sobre a tematica; além, é claro, daquelas
producbes conhecidas por outros veiculos de divulgacdo, mormente livros e artigos.

E necessario distinguir, contudo, a proposta desse estudo daquelas investigagdes
voltadas ao estado da arte de tal ou qual tema. N&o se trata, aqui, de se valer das teses e
dissertagdes com o proposito de categorizar e/ou ajuizar determinadas tendéncias
epistemoldgicas na produgdo académica sobre a temaética, assim como usualmente o
fazem os estudos que se debrugam sobre determinado universo bibliografico. O objeto
do estudo é, precisamente, a governamentalizacdo ai em voga.

Dai ndo ser de interesse nem tedrico, nem metodoldgico perseguir uma
contextualizagdo supostamente globalizante e generalizdvel da (in)disciplina nas
pesquisas académicas, mas, por meio delas, operar certa desnaturalizagcdo dos regimes
de saber/poder em circulacdo no quadrante escolar. Tal proposito remete a um longo
percurso investigativo, iniciado logo apos a pesquisa de doutorado.

Em 1999, finalizei o trabalho de pesquisa intitulado Relacéo professor-aluno e
formacéao pedagogica: da psicologia institucional & educagéo, em que foram analisados
os depoimentos de 12 recém-egressos dos cursos de licenciatura da USP, docentes do
ensino basico atuantes em escolas publicas e particulares da cidade de S&o Paulo.

Procedeu-se a uma leitura institucional das praticas sob a égide das licenciaturas
que buscou localizar a multidimensionalidade dos elementos e relagdes implicados neste
tipo de fazer especifico: da formagdo pedagodgica a atuacdo docente. O alvo teorico-
metodologico foi o0 da andlise das representacfes discursivas dos sujeitos acerca das

relages que viviam como professores e as que tinham vivido como alunos.
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De algum modo, tratava-se de conhecer em seus pormenores 0 que Se passava
naquele espaco ao que eu ainda estava me acomodando: a FEUSP.

E, mais uma vez, tal como na pesquisa de mestrado, os resultados apontavam
descontinuidade,  incongruéncia, desarticulacdo, anacronismo, insuficiéncia,
desconforto, insatisfacdo, abandono etc. quanto a capacitacdo profissional. Tratava-se
de um contraste acentuado entre o que se testemunhou na formacéo e o que se passava a
vivenciar no chao da sala de aula, esta marcada mais por um sem-nimero de pequenos
embates de ordem normativa do que pelos olhares hermenéuticos ou abstracionistas
com os quais se teve contato durante a formacéo pedagdgica.

Se se quisesse compreender como se desdobra uma vida docente, era a dimenséo
fatica do cotidiano escolar que se deveria reportar em primeira mdo. Foi 0 que me
legaram os depoimentos dessa primeira pesquisa levada a cabo junto a FEUSP.

Grande parte do que pude pensar sobre isso esta compilada no livro Do
cotidiano escolar: ensaios sobre a ética e seus avessos, publicado em 2000.

De fato, a normatividade nas relacGes escolares se imp6s, desde ai, como o
nucleo duro de minha trajetdria investigativa, o que, no entanto, a partir do encontro
sistematico com as proposi¢des foucaultianas, se viu converter numa porta de entrada
para o enfrentamento analitico da governamentalidade escolar contemporanea. Um
deslocamento fundamental para a compreensdo da (in)disciplina como estratégia de
governamento do alunado na atualidade pedagdgica.

A titulo de aprofundamento de tal hipo6tese analitica, realizei posteriormente uma
investigacdo sobre as ocorréncias disciplinares — leia-se, a gama de ocasides que, por
uma ou outra razdo, envolveram transgressdes explicitas da ordem escolar e que
demandaram a intervencdo das autoridades técnico-pedagogicas — do ensino medio de
uma escola publica situada num bairro de classe média da cidade de Séo Paulo, durante
um ano letivo (2003).

Os resultados da investigacdo revelaram-se surpreendentes, visto que apontaram
para um cotidiano institucional pontilhado, e jamais sobredeterminado, por pequenos
delitos, mormente contra as normas escolares stricto sensu, que em nada se
assemelhavam a imagem hiperbdlica que comumente se guarda de um interior escolar
ora desordenado, ora violento. Assim, pdde-se concluir que o cotidiano da escola
pesquisada era modelo de logro da ordem disciplinar cléassica, sem que isso significasse
que as relacdes entre os agentes escolares e o alunado fossem marcadas por harmonia,

extensdo e compasso.
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O trabalho de pesquisa estendeu-se, posteriormente, aos quatro anos
subsequentes, cujos dados ainda se encontram em analise. O trabalho, agora de caréater
longitudinal, intitula-se A (contra)normatividade do cotidiano escolar: um estudo sobre
ocorréncias disciplinares de uma escola de ensino médio.

Entre 2004 e 2007, outra frente de investigacdo foi também levada a cabo, agora
em parceria com duas colegas de area e de orientacdo tedrico-medotoldgica diversa da
minha. O intuito principal da iniciativa era o de criar um campo de dialogo
interdisciplinar, mormente com a abordagem historico-cultural em psicologia,
focalizando depoimentos autobiograficos de adultos de acordo com trés diferentes
dimens@es, antevistas no titulo geral do projeto: Desenvolvimento psicologico e
constituicdo de subjetividades: ciclos de vida, narrativas autobiograficas e tensbes da
contemporaneidade. A mim coube a Gltima perspectiva.

Tratou-se ai de compreender as narrativas autobiograficas como uma espécie de
dispositivo sdcio-cultural de ordenamento subjetivo da sucessdo de experiéncias
pessoais conformadas por acontecimentos aleatorios, episodicos, indeterminados e,
sobretudo, significados ndo mais de modo coletivo ou publico.

Os resultados da pesquisa foram instigantes e animadores. Embora parciais, eles
foram publicados em dois artigos, um de livro, outro de periddico. Trés projetos de
iniciacdo cientifica por mim orientados estiveram atrelados a tal projeto.

Recuando no tempo, em 2003 foi concluido o projeto Etica e cotidiano escolar:
a participacdo democratica em pauta, a titulo de pds-doutoramento junto a
Universidade de Barcelona, com financiamento da FAPESP. Os resultados da
investigacdo ai levada a cabo encontram-se parcialmente publicados no livro
Indisciplina: o contraponto das escolas democraticas, publicado no mesmo ano.

Em seu prefécio, diziamos que, pelo fato de ter elegido as novas geracdes como
alvo de seu trabalho, o educador também elegeu — ainda que irrefletidamente — a
expansdo da vida como tarefa ético-politica, tarefa muitas vezes eclipsada no cotidiano
escolar. E 0 que chamamos de indisciplina é uma dessas ocasides pantanosas.

Para justificar tal argumento, tomei de empréstimo uma passagem de Grande
sertdo: veredas, em que o narrador debate com seu interlocutor o porqué de, num
mesmo chéo, brotarem a mandioca que se come sem nenhum mal, e a brava, que mata;
ambas com idéntico aspecto. Além disso, indaga Riobaldo o que faria a primeira se

tornar venenosa e a segunda, doce.
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As mandiocas de Guimardes poderiam, num esforco analdgico, ser interpretadas
como as possibilidades mesmas de habitar o mundo. Num instante se é mandioca
amarga e peconhenta; no outro, mandioca mansa e boa de comer. E vice-versa. Uma
estranheza sem razdo, um segredo a esmo do viver: ontem mandioca doce, hoje
mandioca brava, amanhd mandioca doce de novo. Ora, se ndo ha no reino das
mandiocas uma natureza perene, 0 mesmo deve acontecer com a aventura humana. Dai
ser 0 que todos somos: movimento, transformacéo, impermanéncia.

Imbuido de tal perspectiva, me propus a realizar uma abordagem critica da
questdo disciplinar, obstinado que eu estava a época em me contrapor a uma espécie de
colonizagdo psico-moralizante da teméatica em curso ndo apenas nas praticas concretas,
mas também em algumas publicacdes que comecavam a despontar no cenario editorial
brasileiro. Todas elas bestsellers.

O livro de 2003 é também o saldo mais evidente do estagio pds-doutoral que
realizei na Espanha; este, devo reconhecer, consistiu numa experiéncia singular, embora
mais de carater pessoal do que académico, ja que sem maiores repercussdes em meu
percurso de idéias; ou o inverso absoluto. Explico-me. O interesse a época era 0 de me
aproximar teoricamente da educagdo em valores, campo de estudos de meu orientador
espanhol. Hoje tenho reservas de diferentes ordens em relacdo a esse tipo de
enfrentamento tedrico-metodoldgico da seara educacional. A bem da verdade, passei a
entender que, do ponto de vista conceitual e, sobretudo, politico, urge combater sem
trégua tudo aquilo que se apresenta como redentor dos fazeres escolares, tanto mais as
iniciativas difusas em torno do governamento psico-pedagogizante travestidas em
educacdo moral ou, em sua versdo mais up to date, em ensino de ética. Foucault se
horrorizaria com isso tudo.

Pois bem, do ponto de vista metodoldgico, meu tracado investigativo decretou
algo hoje imperativo a mim: o trabalho de pesquisa se fortalece na medida em que possa
implicar redes, somar esforgos, fundir-se ao comum. Seja na companhia de colegas, seja
pela via do grupo de orientandos ou ainda por meio da escrita co-autoral que venho
praticando mais e mais nos Ultimos tempos, trata-se da capacidade de operar juntos e em
ato. O pensamento como encontro, em suma. Em tempo, um caminho sem volta.

Dai a decisdo de constituir um grupo de pesquisa institucional junto com outras
trés colegas da FEUSP também interessadas no pensamento foucaultiano. Cadastrado

desde 2008 junto ao CNPq sob o titulo Coletivo de pesquisadores sobre educacéo e

32



relacdes de poder, ele conta hoje com 40 integrantes, incluindo os quatro pesquisadores
principais, dentre os quais figuro como o lider.

O grupo esta subdividido em quatro linhas de pesquisa articuladas: Educacéo,
poder e resisténcia; Governamentalidade, histéria da educacéo e praticas escolares;
Pensamento, modos de subjetivagdo e educacdo; e Governamentalidade, ética e
educacdo. A ultima é de minha responsabilidade exclusiva.

Seu objetivo: a problematizacdo extensiva dos processos de
governamentalizacdo educacional e, em particular, dos processos de subjetivacdo ai
sediados, por meio do desdobramento de determinados modos de funcionamento das
praticas escolares contemporaneas, segundo dois aportes complementares: de um lado,
as configurac@es ineditas dos modos de governamento das vidas escolares e, de outro, 0

necessario enfrentamento ético de tais processos.

TOMAR PARTE, FAZER FUNCIONAR

E lugar comum, entre os docentes das universidades estatais, alegar que as
atividades de cunho burocratico-administrativos constituem o calcanhar de Aquiles da
funcdo. E o sdo, sem duavida. Mas sdo também o preco que se paga por habitar uma
universidade auto-sustentavel, em termos politicos. Trata-se, assim, de um quinh&o de
autonomia do qual ndo se pode abrir mdo. Uma exigéncia irrecusavel do ponto de vista
democrético, enfim.

No periodo de tempo em que estou ligado a FEUSP, participei de toda sorte de
Orgdos e comissfes como representante de minha categoria funcional, de meu
departamento ou mesmo da unidade. Dentre elas: a Congregacdo; o Conselho
Departamental; o Conselho da Escola de Aplicacdo (EA) da FEUSP e também seu
recém-instituido Conselho Gestor; as Comissdes de Pos-Graduacdo, de Graduacgdo, de
Pesquisa, de Publicacbes, de PublicacGes Internas, de Coordenacdo do Curso de
Licenciatura da unidade, além de outras comissdes de trabalho pontuais.

Por duas vezes (1996 e 2008) fui coordenador da &rea de psicologia de educacéao
de meu departamento; outra vez (2004), da area tematica de psicologia e educacao,

agora junto ao Programa de Pds-Graduacao da casa.
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Muito poderia ser dito sobre cada uma dessas atividades, principalmente no que
se refere ao convivio institucional com os colegas; enobrecedor, algumas vezes;
exasperante, outras. Restrinjo-me a participacdo em trés delas:

—a Comisséo de Publicagdes, entre os anos 1997 e 2003;

— 0 Curso de Especializacdo Escolarizagéo e Diversidade, oferecido entre 2005
e 2006; e

— 0 Conselho Gestor da Escola de Aplicacdo da FEUSP, de 2008 aos dias atuais.

No primeiro caso, a Comissdo de Publicacbes da FEUSP € responsavel pela
editoracdo de Educacdo e Pesquisa, hoje um dos periddicos de nivel internacional na
area, com avaliagdo maxima das agéncias de fomento. Mas nem sempre o foi assim.

A partir da posse de uma nova gestdo da Comissdo em 1998 (fui o unico do
grupo anterior a nela permanecer), a revista tomou novos caminhos, sofrendo uma
profunda reestruturacédo editorial, desde o titulo, passando por novos formato e projeto
grafico, até a énfase tematica, com o fito de se adequar aos padrGes de qualidade
emergentes a época.

Junto com duas colegas extremamente competentes e solidarias, as quais
revezaram as funcdes de editora principal (eu permaneci editor associado o tempo todo),
desenvolvemos, creio eu, um trabalho significativo, ou melhor, extremamente
desgastante, mas recompensador. 1sso porque, ao tomar contato com um volume de uma
revista como Educacdo e Pesquisa, poucos imaginam as tantas dificuldades
operacionais que enfrentam aqueles responsaveis pela publicacdo de determinado
periodico académico. Trata-se do resultado final de um extensissimo processo que inclui
questbes complexas como as mazelas da arbitragem dos artigos pelos pares, as
exigéncias estritas de qualidade a serem observadas, a sempre incerta busca de
financiamento, o proprio funcionamento interno de um o6rgéo editorial vinculado a uma
instituicdo publica, sempre morosa, sempre insuficiente.

Se Educacao e Pesquisa se apresenta hoje como um produto de ponta no cenério
académico-editorial, parte disso se deve, creio, as a¢Ges conduzidas por aquele trio de
visionarios e sua dedicacdo extremada; pedes de obra, melhor dizendo.

Quanto ao curso de especializagdo Escolarizacdo e Diversidade, tratou-se de
uma iniciativa impar, a meu ver sem precedentes, cuja coordenagdo foi levada a cabo
junto com outras duas colegas da FEUSP e outra do IPUSP. Um gesto herculeo, pelas

razdes que seguem.
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A reboqgue da queixa generalizada relativa a auséncia de atendimento, da parte
da universidade publica, a uma faixa expressiva de profissionais em exercicio no campo
educacional, por meio de modalidades alternativas de estudo, estas mais afeitas a
rubrica genérica de atualizacao profissional e menos a de pos-graduacéo stricto sensu,
propusemo-nos a organizar um servico de extensdo universitaria rigorosamente gratuito,
gue, mediante as caracteristicas de seu publico-alvo, ocorreu apenas no periodo noturno.
E o fizemos desafiando todas as disposi¢cdes em contrario. A comecar pelos proprios
orgdos centrais da USP, totalmente alheios a possibilidade de oferta de cursos néo
pagos. De fato, a privatizacdo dos servicos publicos parece ter tomado conta por
completo das mentes e dos espiritos gestores.

50 alunos; 18 colegas docentes envolvidos; 23 disciplinas organizadas segundo
trés grandes blocos tematicos; processo seletivo concorrido; um sistema complexo de
disciplinas eletivas (11 dentre 22 delas; apenas uma obrigatoria); monografia final de
curso orientada; 460 horas divididas entre aulas tedricas e praticas, seminarios,
supervisdo e a realizacdo do trabalho de conclusdo. Uma utopia educacional e
pedagdgica. Um idilio. E também um inferno.

Durante os quatro semestres em que o curso foi oferecido, sempre muito bem
avaliado por seus participantes, ndo tivemos auxilio de nenhuma espécie, a ndo ser dos
colegas que se dispuseram generosamente a ministrar as disciplinas.

Dois anos de labuta diaria, full time, uma vez que o0s quatro responsaveis pelo
curso tinham de se desdobrar em mdltiplas fungdes além da docéncia e da orientacdo,
incluindo a mais penosa delas: a de secretariar os trabalhos, dando conta da papelada
infinita que se acumulava e dos arquivos gque cresciam em progressao geometrica.

Dois anos de labuta diaria em que 0s projetos académicos de cada qual dos
coordenadores tiveram de ser postergados ou minimizados.

Dois anos de labuta diaria que findaram por se converter ndo apenas em uma
mera linha de nossos respectivos curriculos, mas também em objeto da mais solene
indiferenca por parte dos 6rgaos da FEUSP, ela também acostumada a oferta de cursos-
relampago, e bem pagos, a moda dos servicos oferecidos pela Fundacéo a ela ligada.

Ao final dos trabalhos, extenuados que estdvamos, pudemos, mesmo assim,
comemorar 0 que haviamos atingido. Na exposicdo publica dos resultados das
monografias, era patente que estdvamos, muitas vezes, diante de trabalhos a altura de
dissertagcdes de mestrado, ou mais. Varios alunos ingressaram em seguida no curso de

pos-graduacdo da casa.
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Chegamos a cogitar a hipdtese de oferecer uma segunda versdo do referido
curso. Depois de muito titubear, optamos por desistir, ndo sem certo gosto de derrota.
Os esforgcos ndo valeriam a pena, a despeito de a experiéncia ter sido, sem sombra de
duvida, muito bem-sucedida.

Por ultimo, no caso da Escola de Aplicagdo (EA) da FEUSP, novo desafio, agora
mais que intrincado.

Tomando assento, no inicio de 2008, tanto na Congrega¢do da FEUSP quanto no
Conselho de Escola da EA, fui indicado para fazer parte de um Grupo de Trabalho com
0 objetivo de elaborar um plano de acéo capaz de promover um enfrentamento efetivo
dos problemas vivenciados pela referida Escola, bem como de propor alternativas que
visassem a uma maior qualificacdo dos servigos ai prestados. 1sso porque, na avaliacéo
de muitos setores, inclusive alguns externos a universidade, a EA estaria operando
aquém de suas possibilidades, contrariando assim as expectativas acerca de uma escola
de aplicacdo ligada a uma universidade publica do porte da USP. Desafio mais que
intrincado, repito.

A frente do tal Grupo de Trabalho, na condicio de coordenador, fui responsavel
pela elaboracdo de um levantamento preliminar das queixas acerca das praticas da EA
junto a cada um dos segmentos envolvidos, acompanhado do debate posterior com 0s
integrantes de cada um deles. De posse dos dados ai angariados, foi possivel construir
um documento contemplando um conjunto de sugestdes de encaminhamentos com
vistas ao equacionamento possivel das dificuldades diagnosticadas, sempre objetivando
maiores organicidade e otimizacéao das referidas préticas.

Um desses encaminhamentos foi a criacdo do Conselho Gestor da EA-FEUSP,
com o fito de aproximar politica e operacionalmente as duas instituigdes.

Representando o corpo diretivo da FE junto ao referido Conselho, constituido
por representantes dos docentes da FE, da EA e também da direcdo desta, tenho tentado
contribuir com os almejados processos de transformacéo institucional, por exemplo, por
meio da proposicdo de um plano geral de reorganizacdo pedagogica da Escola,
incluindo, dentre outras ac¢Ges, nova distribuicdo das areas de conhecimento; redefinicao
de atribuicbes e de carga horaria docentes; proposicdo de atividades de contraturno;
reordenamento do proprio turno em modulos seriados etc. Uma intervencdo
institucional de monta, em outros termos, que exige arrojo e, a0 mesmo tempo,
paciéncia, uma vez que levar a cabo alteragdes substanciais do funcionamento de uma

Escola cinglientenaria ¢ tarefa que exige félego. Algo ainda por se fazer.
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Se nos trés casos desdobrados acima temos exemplos de atividades até certo
ponto ambiciosas ou extensivas, 0 mesmo ndo se pode dizer de outro conjunto de tarefas
mais prosaicas, rotineiras. Dentre elas, a supervisdao de equipes profissionais e de
estagios, a emissdo de pareceres e a participagdo em bancas examinadoras.

No primeiro caso, levei a cabo um trabalho de supervisdo da equipe técnico-
pedagogica da Escola de Aplicacdo da FEUSP, em 2000 e 2001, bem como de equipe
correlata da Creche Oeste da USP, em 2001 e 2002. Ainda, fui supervisor, entre 1997 e
2009, de estagios referentes ao Programa de Aperfeicoamento do Ensino (PAE) da USP
de 21 alunos, mormente meus proprios orientandos, mas ndo apenas eles. Ambos tipos
de experiéncia bastante relevantes.

Na segunda frente de trabalhos, de 1998 aos dias atuais, tenho sido indicado
sistematicamente para a emissdo de pareceres de diferentes naturezas, desde aqueles
relativos a bolsas de pesquisa no exterior, de projetos de pesquisa, de doutorado, de
mestrado e de iniciacdo cientifica, até aqueles concernentes a artigos e a livros para
publicacdo, a credenciamento e a recredenciamento de docentes e de disciplinas de pos-
graduacdo, bem como a reconhecimento de diploma estrangeiro, seja de graduacao, seja
de pos-graduacéo, e, por fim, a relatorios de atividades docentes. Também fui consultor
no que se refere a provas de concurso para professores.

As instituicdes e 6rgdos destinatarios de tais pareceres foram: CNPq; FAPESP;
os periddicos Educacao e Pesquisa, Psicologia Politica, Educacéo e Sociedade, Revista
Brasileira de Estudos Pedagogicos, Cadernos de Pesquisa e Perfil/UNESP; Comissdes
de Pd&s-Graduacdo, de Pesquisa e de Graduacdo da FEUSP, assim como seus trés
Departamentos: EDF, EDM e EDA; a Comissdo de Pesquisa do IPUSP; o Programa de
Pds-Graduacdo em Educacdo da UFRGS; as Editoras Cortez e Auténtica; e, por fim, a
VUNESP.

Por ultimo, as bancas examinadoras. A partir de 1996, fui titular em 21 defesas
de doutorado, 47 de mestrado, 17 exames de qualificacdo de doutorado e 49 exames de
qualificacdo de mestrado. Ao todo, 134 participacdes.

Além da propria FEUSP, estive presente em bancas nos Programas de Pos-
Graduagdo das seguintes instituigdes: IPUSP, IFUSP, ECAUSP, UNICAMP,
UNESP/Assis, UNESP/Araraquara, UFSCar, UEL, UERJ, UFGRS, UFU, UFJF, PUC-
SP, PUC-MG, UNINOVE e UNIMARCO.

Participei, no periodo em que tenho estado ligado a FEUSP, de 12 bancas de

processos seletivos para ingresso no Programa de Po6s-Graduacdo em Educacdo da
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FEUSP, na éarea de Psicologia e Educagdo. Metade delas para o doutorado; a outra
metade, para o0 mestrado.
Ainda, no mesmo periodo, participei de 11 bancas de concursos publicos,

fossem para contratacdo docente, fossem para provimento de cargo de professor.

OFERTAR, NAO SERVIR

Com o proposito de me aproximar cada vez mais da tal realidade nua e crua do
campo educacional, e embalado pelo propésito espontaneista, hoje sei, de contribuir
para a superagdo de alguns de seus entraves tipicos, coloquei-me como tarefa, durante
anos, a tentativa de dialogo direto com as praticas escolares em curso na educagédo
basica. Cara batida, corpo surrado e ingenuidade para sempre abandonada, hoje tenho
um posicionamento diametralmente oposto ao de antes.

No que se refere aos trabalhos de extensdo realizados durante a Gltima década e
meia, 0 que se vera é recorrente: entusiasmo sucedido de desalento e, enfim, o abandono
de tal ou qual atividade. Destaco, dentre tais agoes:

— a consultoria junto a um Convénio entre a Fundacdo de Apoio a FEUSP
(FAFE) e a Prefeitura Municipal de Sao Paulo;

— 0s servicos prestados a Fundacéo Victor Civita;

— 0s depoimentos e as entrevistas a varios 0rgaos de impressa e televisivos; e

— 0 oferecimento de palestras.

No primeiro caso, a participacdo como responsavel, junto com outros colegas da
FEUSP contratados pela FAFE, pela prestacdo de um servico especifico a Secretaria
Municipal de Educacdo de Sdo Paulo, deu-se no inicio da gestdo petista de 2000-2004.
Empolgado com a vitoria da prefeita, embarquei num desafio cujos resultados concretos
revelaram-se pifios, ou nulos. Explico-me.

O secretario da educagdo recém-empossado tinha como meta formalizar uma
parceira entre duas universidades (USP e PUC) e os 13 NAEs (Nucleos de Acéo
Educativa), nos quais a cidade era subdividida a época. Fui responsavel pelo NAE 4,
regido de Pirituba, o qual, dentre escolas de educagéo infantil e ensino fundamental,
integrava 81 unidades escolares, organizadas em 10 diferentes microrregidoes. Um

universo massivo.
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O objetivo de tal parceria era o de constituir grupos interdisciplinares de
acompanhamento do trabalho nas diferentes unidades. Haveria projeto mais louvével?
Para tanto, era preciso realizar um diagnostico das condi¢des de funcionamento de cada
escola. Foi o que fizemos, um grupo de 17 especialistas e eu. Cada uma das 81 escolas
do NAE 4, em todos os seus segmentos, foi minuciosamente pesquisada, o que resultou
num calhamaco de exatas 619 péginas. Um universo compactado.

Além disso, a partir do diagnostico realizado, foi produzido um plano de agéo
com vistas a implementacdo de iniciativas de reorientacdo curricular; era 0 mote da
gestdo de entdo. Em brevissimo, o secretario seria despedido e nunca mais se soube 0
que foi feito do trabalho anterior. Centenas de paginas ao léu.

Varios secretarios da educacdo se revezaram durante aquela administracéo
petista da cidade. Mais tarde, em contato com um deles, indaguei sobre o destino do
diagnéstico realizado. Sequer sabia do que se tratava. Na Secretaria de Educagdo nédo
havia pistas de tal documento. Desapareceu, sem deixar rastro.

Tal episodio € uma mostra dos riscos subjacentes as praticas de extensdo
universitaria: um ambito das funcbes docentes prenhe de contra-sensos. Chegar a tal
conclusdo peremptdria custou-me anos, muitos dissabores e outros tantos
enfrentamentos. A comecar pela Fundacdo Victor Civita, responsavel por publicacfes
de ampla difusdo no meio educacional, as quais estive engajado durante um bom tempo.
Fui colunista de Nova Escola no ano de 2002, e colaborador de Veja na Sala de Aula
entre 1998 e 2001.

No primeiro caso, trata-se da revista com a segunda maior tiragem no pais, a
qual aporta em toda e qualquer escola brasileira, mesmo nos mais distantes rincées. No
segundo, de um suplemento da revista Veja, destinado a professores do ensino médio
em que determinadas reportagens da semana sao selecionadas, discutidas e apresentadas
ao leitor-docente como plano de aula, com sugestao de atividades, de debates etc.

Também colaborei com a Fundagdo Victor Civita, ao lado de um grupo de
colegas de diferentes areas, por meio da redacdo de um dos fasciculos (dedicado a
discussdo dos temas ética e cidadania) de um projeto revolucionario aos meus ingénuos
olhos a época. Tratava-se de um conjunto de textos-guia que ambicionava tornar-se
material didatico de exceléncia para os cursos de formagdo de professores das séries
iniciais. O resultado de fato é razoavel em termos gerais, creio, embora hoje eu faca

questdo de renegar o que la escrevi.
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Capitaneado por uma reconhecida personagem do cenario pedagdgico nacional,
a frente da entidade entéo, o projeto findou por se converter em objeto de litigio entre a
Fundacdo e os autores, em razdo do ndo pagamento dos direitos autorais e de outras
manobras legais nada condizentes com a imagem de tal instituicdo. Um escandalo e
objeto de constrangimento para mim, sobretudo por ter me associado por tanto tempo a
uma entidade com a qual eu teria, mais tarde, uma contenda juridica. Ganhamos a causa.
De minha parte, perdi por completo a convicgdo em instituicGes desse tipo.

Ap0s esse incidente, fui procurado vérias vezes por reporteres de Nova Escola
para comentar pautas jornalisticas. Seja por desaviso dos jornalistas em questdo, seja
por esquecimento dos episodios passados, eles o fizeram até bem pouco tempo atras. E
eu sempre o recusei, de pronto.

Outra fonte, outrora de ensejo de circulacdo de idéias, hoje de exasperacdo na
maioria das vezes, sdo 0s depoimentos e as entrevistas concedidas a midia, mormente a
jornalistica, mas também a televisiva. Foram muitas as declaragBes, para muitos
veiculos. Participei também de programas de televisdo e de radio de varias redes. Tudo
absolutamente descartavel, trivial, infrutifero. J& ndo o faco ha anos.

Em relacdo & midia impressa, a situacdo é apenas um pouco diferente. As vezes
sou pego de surpresa ao telefone por algum jornalista avido de contraponto no pseudo-
debate de alguma tematica candente, em geral escandalosa. Recorrem a mim por que
sabem que ndo tenho papas na lingua; polémica vende, da ibope. Como tenho
dificuldade de recusar um pedido a queima-roupa, passo um sermao antes de oferecer a
declaragdo que tanto querem. Relembro a responsabilidade da midia em relacdo ao
tratamento das especificidades do campo pedagdgico, bem como os cuidados relativos a
divulgacdo, sem mediacdo de nenhuma ordem, de determinadas noticias bombasticas
etc. Esforco inatil.

Grande parte da imagem claudicante que temos socialmente acerca das praticas
escolares atuais deve-se em parte a esses artifices do caos educacional, os quais ndo
dispensam ganhar a vida com aquilo que deveria ser objeto da mais pura vergonha
nacional. Compactuei com isso durante anos; hoje, ndo mais.

Por dltimo e mais importante, as palestras, epicentro de todos os desacertos
possiveis. Foram centenas ao longo da ultima década e meia, iniciadas a partir da
publicacao dos livros por mim redigidos ou organizados.

Se, por um lado, por meio das palestras, tive a chance de conhecer o pais de

ponta a ponta, assim como as praticas educacionais regionais e seus protagonistas, por
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outro, demorei muito tempo para compreender o que la se forjava, entre platéia e
palestrante: uma relacdo de contrastes irreconcilidveis.

Pediam-me clareza e concisdo; devolvia-lhes inquietacdo. Pediam-me entdo
solugdes; eu ndo as conhecia. Pediam-me, ao menos, boas novas; as de que dispunha
ndao eram as esperadas. Pediam-me, enfim, anistia; fazé-lo seria traicdo.

Por essas raz0es, talvez, fui insistentemente acusado de radical, provocador,
incendiario, o0 que me alegrava de certo modo, uma vez que eu supunha se tratar de um
indicio de resisténcia a um movimento por mim disparado. Indicio também de uma
possivel desacomodacdo dos modos pasteurizados de pensar. Um arejamento minimo,
talvez. Eu estava enganado.

Convidado, na maioria das vezes, por 6rgdos estatais para discutir idéias em
torno de determinados dilemas concretos do trabalho pedagogico, sobretudo os
disciplinares, fui confundido muitas vezes com um porta-voz da ordem, da resignacao,
da conformacdo dos hébitos docentes; em dltima instancia, fui tido amidde como um
garoto de recado das politicas locais. Tudo o que mais combati vida adentro.

Mas o fiz. E o fiz movido, antes, pelo ensejo irrefreavel de ser um caixeiro-
viajante de idéias expansivas, de converter o mundo, quem sabe, numa grande sala de
aula. Estulticia da pior espécie, conforme o tempo foi capaz de me mostrar. Fora de uma
sala de aula, um professor nada vale. E 14 seu habitat exclusivo.

Do mesmo modo, eu me esquecia por completo que transformacdes substanciais
do cenério educacional ndo serdo testemunhadas pela atual geracdo de profissionais.
Tudo permanecera como agora e antes. O mundo pedagdgico se tornara mais complexo
e confuso, porem. As demandas burocraticas recrudescerdo. Os professores avaliardo e
serdo avaliados no limite do fastio, despendendo as melhores horas de suas vidas a
convencer 0 mundo de que aqui merecem estar ou a sentenciar a pertenca alheia.

Nesse interim, eles continuardo a ensinar os alunos pobres a rezar e 0s ricos a
trapacear. Aqui e acold, milhdes de criancas permanecerdo alheias a leitura, tanto mais a
escrita. Desterradas de nosso mundo comum, jamais poderdo dizer do que seus olhos
aqui presenciaram. E passardo como se ndo tivessem havido. Passardo em siléncio.
Outras fardo ruido, tanto e tanto. Em vao. N&o serdo ouvidas. E contra todas e cada uma
delas eles se insurgirdo, transferindo-lhes o 6nus desse mesmo mundo que ndo mais
desejam coabitar.

Rotinas estereotipadas serdo encarnadas por eles, mas sempre embaladas pela

evocacao de um futuro redentor que, dessa e mais uma vez, ndo vird. Na mao esquerda,

41



ideais grandiloquentes; na direita, a primeira pedra. Anestesiados pela crueza imediata
do presente, eles se alimentardo de um pdo mirrado, sovado pela falta de coragem de
mudar travestida em indignacdo.

Alguns tombardo pelo meio do caminho; a maioria sobrevivera acabrunhada.
Uma prostracao diuturna sera a reacdo dominante ante os clamores da matéria bruta que
pede expressdo e, a0 mesmo tempo, talhe nas salas de aula. Ali, os dias prosseguirdo
sem nenhum arrebatamento. Machado persistira ignorado, Guimardes, desconhecido,
Drummond, negligenciado. Nenhuma perplexidade, nenhum inconformismo, nenhum
regozijo.

Os sinais continuardo a bater, os patios continuardo a ensurdecer, 0s portdes e
grades a esconder. Indiferente ao passo arrastado dos dias, no entanto, a vida continuara
explodindo a cada manh@ na forma de empurrdes, alaridos, palavrfes; estirdes
desenfreados. Do outro lado do balcéo, os profissionais alegaréo cansago, um cansago
secular e irrepardvel. E obterdo certa indulgéncia de seu respeitavel e entediado publico.
Mas algo pendera no ar, a espera de uma resposta; timida ou extravagante que seja.

Ainda me disponho, pouquissimas vezes, a enfrentar a tarefa de falar sobre essas
coisas em publico. E costumo fazé-lo em razdo de uma situacdo especifica: quando um
ex-aluno me o solicita. Como recusar um pedido dessa ordem? Com aqueles com 0s
quais divido um pouco de minha vida em sala de aula estabelece-se uma espécie de
codigo de honra ferreo, incorruptivel.

No entanto, toda vez que devo postar-me diante de uma platéia,
independentemente de seu tamanho, um misto de embarago e de suspei¢do assola-me
abruptamente e nunca se demite por completo. Encerro os trabalhos invariavelmente
exaurido e nunca abrandado.

Quem eram exatamente aqueles ouvintes anénimos? O que queriam de mim?
Compartilharam o entusiasmo por aquelas idéias tdo caras a mim? Se sim, o que delas
faréo?

Eu nunca soube responder ao certo. Esse parece ser o custo, demasiado alto,
desse tipo de encontro comprimido entre a solenidade do pulpito e a solidao dos olhares
que ndo se trocam. Um encontro com origem e destinacdo duvidosas, do qual é
necessario guardar distancia, cada vez mais e maior. Um ostracismo auto-impingido, em
suma, foi 0 que comigo se passou.

N&o obstante o desconforto absoluto quanto a esse tipo de servico, realizei, em

2009, uma incursdo pontual no campo das palestras, agora de modo diferenciado. Na
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companhia de uma colega com quem redigi dois livros, roteirizei e protagonizei quatro
DVDs, a titulo de um dialogo pablico dedicado a problematizagdo de diferentes
tematicas usuais no perimetro educacional. O resultado, mais aparentado a uma
compilacdo geral de ideias, ¢ uma abordagem, quer me parecer, franca e
desmistificadora de alguns lugares comuns que assolam os fazeres escolares
contemporaneos. O que se fara com isso, no entanto, ninguém podera dizer.

Pois bem, somados todos os episddios aqui referidos, eles findam por selar, em
mim, uma desconfianga severa em relacdo a atitude voluntarista que os docentes
universitarios sdo convocados a ter quando se trata de retribuir servigos a sociedade, de
cumprir sua suposta fungédo social. Ater-se as suas fungdes historicamente preconizadas

representa, creio, o limite desejavel e seguro de tal retribuicéo.

ESCREVER, EXCEDER

Se, de um lado, o classico tripé docéncia/pesquisa/extensdo parece nao esgotar
as potencialidades do trabalho universitario, de outro, a producdo escrita despontaria
como o divisor de aguas da préatica ai levada a cabo. Por meio dela, galgar-se-ia 0 mais
alto patamar dos fazeres docentes, 0 que parece ser justificavel apenas parcialmente.
Isso porque o famigerado publish or perish pode ser letal quando estd em causa um
exercicio delicado e moroso como é o de um pensamento ndo tarefeiro, ndo utilitarista,
ndo demiurgico, ndo apegado a grandilogliéncias descartaveis, ndo contingenciado pela
celeridade e pela volatilidade dos tempos presentes.

As vezes alheio, as vezes atento a isso, publiquei varios artigos em periodicos,
além de muitos resumos em anais de congressos, reunides etc. Também alguns capitulos
de livros.

Na contramao do afé produtivista atual, no entanto, sempre preferi os livros, sua
textura, sua inteireza, sua poténcia anénima e inesgotavel. VVé-los envelhecer conosco é
uma mostra serena nao apenas de que se viveu, mas, sobretudo, do modo como o
fizemos, das tantas transformagdes ocorridas. Mostra-me tua lavra e eu te direi quem
foste, alguém haveria de dizer. Melhor seria reconhecer que a lavra de alguém é mostra
de quem ele deixou de ser.

Dai o desconforto agudo ao me deparar com 0 que escrevi, pois me obriga a me

reconhecer/desconhecer na escritura agora petrificada, impassivel, alijada do traco de
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rasura que a constituiu. A criatura que, mesmo inacabada, se libertou prematuramente
de seu feitor, ndo sem rancor, sem mesquinhez. As vezes Prometeu, as vezes
Frankenstein, nunca Julio — essa ilusdo amiude incomoda.

Perpassado por tal estranheza congénita que forca a identificar nos escritos algo
mais da ordem do dejeto do que da transcendéncia, fui responsavel pela organizacao de
onze coletdneas com as quais também colaborei com textos (cinco delas com colegas, e
dentre estas, uma no prelo, outra aceita para publicacdo e outra ainda em avaliagédo
editorial), pela co-autoria de trés obras e pela autoria exclusiva de outros cinco livros,
estes afiliados a géneros distintos: uma tese adaptada; uma reunido de ensaios; uma
compilacdo de entrevistas e de depoimentos; um estudo tedrico. O ultimo deles,
Instantaneos da escola contemporanea, de 2007, € uma reunido de 33 textos breves (a
maioria, cronicas), grande parte deles publicada junto a Revista Educacao, junto a qual
fui responsével pela coluna intitulada Quadro Negro, de meados de 2005 a meados de
2008.

Diferentemente da revista anterior em que mantive semelhante coluna, tive nesse
segundo veiculo editorial a chance de exercer uma liberdade sem precedentes, tanto do
ponto de vista argumentativo, quanto de estilo. Creio ter podido, assim, oferecer ao
leitor algumas passagens textuais sendo relevantes, ao menos apuradas. Passagens que,
as vezes, me tomavam dias a fio, me obrigando a reescrevé-las obsessivamente, mais de
dezenas de vezes.

O usufruto de minha liberdade escritural foi tal que, completados exatos trés
anos, declinei por conta propria da funcéo de colunista. J& ndo sentia que dispunha de
algo significativo a ser dito. Aquela modalidade narrativa havia se esgotado para mim.
Preferi ndo.

Em que pesasse minha opcao bartlebyana, a Editora responsavel pela Revista
convocou-me a idealizar e a coordenar um projeto editorial deveras desafiador: uma
colecdo de 10 especiais comercializados em bancas de jornal, em que fossem
apresentados e discutidos os principais desdobramentos tedricos, no campo educacional,
do legado de determinado pensador de destaque, ndo ligado diretamente ao universo
pedagogico. Dividi a coordenagdo de boa parte das tarefas com uma colega de
Departamento. Outra experiéncia satisfatoria de trabalho compartilhado.

A colecdo, intitulada Biblioteca do Professor, contou com a colaboracdo de
alguns dos principais estudiosos nacionais dos autores selecionados. Estes foram: Freud,

Nietzsche, Foucault, Arendt, Bourdieu, Deleuze, Benjamin, Jung, Lacan e Adorno.
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Nesse interim, uma segunda colecdo, Grandes Temas, foi também organizada.
Apenas dois nimeros, no entanto, foram produzidos: Violéncia e Indisciplina, e Género
e Sexualidade.

Um luxo so: eis a designacdo mais acurada do resultado em ambas as coleces.

Residiria numa oferta desse tipo, quero crer, a resposta certeira ao que se espera
de um docente universitario: textos, apenas; bons textos. E o que as duas décadas no
oficio me mostraram.

De meu itinerario tanto profissional quanto de pensamento, trago a convicgéo de
que, de todas as atribuicbes de um docente universitario, a mais instavel e, por
consequéncia, mais laboriosa é a escrita, compreendida aqui como a fungdo publica par
excellence do agir académico, sua quintesséncia.

Longe de toma-la como uma opera¢do mecanica, reproducionista, difusora dos
acontecimentos que ali se produziram, trata-se de exercé-la precisamente como um
modo de vida que nada almeja senédo diferenciacdo. Sua peculiaridade reside no fato de
se projetar num tempo por vir, distintamente da urgéncia do tablado da sala de aula, dos
clamores do tempo presente que ai pedem passagem. Dai a exigéncia constante de
ultrapassagem de si, por parte do professor que escreve. Ha de fenecer aqui para
germinar acola.

Uma pratica virotica, sempre inaugural e ao mesmo tempo vitalicia, da qual
nunca se esquiva por completo e que ignora sua razdo de ser na totalidade do tempo.

A deriva do indizivel, desafiando experiéncias partilhadas, forjando dissensos, o
professor-escritor tera de se haver com um desapego desmedido: aquele de se oferecer
como eco de mundos que ainda ndo ha, em favor da irrupcdo de forcas informes,
germinais e sempre a espreita. Uma aventura demasiado solitaria, no entanto.

Nos espacos abertos de uma escrita expansiva, ha invariavelmente um acalorado
e intimo pedido de amizade, de adesdo a um mundo novo que se esforca para ganhar
estatuto de existéncia.

A escrita do professor clama, pois, por encontro, a fim de ludibriar a soliddo
congénita daquele que a ela se entrega. Encontro que sé se efetiva com e pelo outro, ndo
obstante anénimo, rarefeito, sempre tardio.

Eu escrevi. Escrevi muito. Escrevi pouco. Muito pouco.

Empreitada arriscada e incerta, persisti escrevendo. E 0 que escrevi é tudo que
pude oferecer a este mundo que ora me pede uma prestacdo de contas.

Eis este memorial como minha prova Gnica de coisa viva. Nada ha além disso.
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	Na estreita medida do dizer que só agora me é facultada, prefiro supor o traçado deste memorial como algo parecido à engenhosidade de um caleidoscópio. Os elementos encontram-se dispostos do modo que me foi possível, nessa altura da vida, dispô-los. M...

