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RESUMO 

 

 

 

 

MATTOS, T. R. As vozes narrativas de Pepetela : A geração da utopia e Predadores. 

2013. 113 f. Dissertação (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas. Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, Universidade de São Paulo, 

São Paulo, 2013. 

 

 

 

 

 

Esta pesquisa tem como objetivo a realização de uma análise comparativa 

entre as vozes que narram os romances A geração da utopia e Predadores, 

do escritor angolano Pepetela, a partir, principalmente, do mapeamento das 

consonâncias e dissonâncias entre as vozes, possibilitadas pelas condições 

históricas e ideológicas presentes em suas composições. 

 

 

 

 

Palavras-chave: Pepetela, literatura, Angola, narrador, história, ideologia. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

MATTOS, T. R. The narrative voices of Pepetela: A geração da utopia and Predadores. 

2013. 113 f. Dissertação (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas. Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, Universidade de São Paulo, 

São Paulo, 2013. 

 

 

 

 

 

The aim of the present research is to provide a comparative analysis 

between the narrative voices of the novels A geração da utopia and 

Predadores, written by the Angolan writer Pepetela. The comparison is 

mainly based on the mapping of the consonances and dissonances among 

these voices, allowed by historical and ideological conditions existent in his 

works. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A presente dissertação tem o interesse de analisar a questão do foco narrativo a partir 

dos romances A geração da utopia e Predadores, ambos escritos pelo escritor angolano 

Pepetela. Nascido em Benguela, em 1941, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos 

apresenta como um dos leitmotiv do seu projeto literário a necessidade de aliar dois 

campos do conhecimento humano, isto é, a literatura, dentro de suas demarcadas 

especificidades, e a história, que emerge no cenário literário a partir de um olhar que 

procura contar as experiências da vida em Angola. No romance A geração da utopia, o 

recorte cronológico proposto pelo autor focalizará todo o processo de ascensão da luta 

de libertação, a guerra propriamente dita e as duas décadas posteriores a 1975, 

abarcando, assim, quatro décadas da história do país. Em Predadores, há uma 

alternância proposta relativamente ao tempo do romance e que se organiza entre as 

décadas de 1970, 1980, 1990 e o início dos anos 2000. É possível perceber, portanto, 

comparativamente, o interesse em abarcar longos períodos da história do país em que se 

revele uma percepção apurada dos movimentos dessa história, destacando, sobretudo, as 

relações sociais desencadeadas pela organização política e econômica em distintas 

décadas. 

O engajamento do escritor, portanto, remete à sua militância política e dela não se 

dissocia. Pepetela foi recrutado para a luta armada anticolonial pelo MPLA (Movimento 

Popular de Libertação de Angola) em 1969, deslocando-se de Argel
1
, onde já estava 

exilado após a fuga de Lisboa, para Cabinda
2
, local onde participou de sua primeira 

Frente de Guerrilha. Lá escreveu Muana Puó (1969), considerado por alguns críticos 

como seu primeiro romance, e Mayombe (1971), que se consagraria como uma das 

obras mais marcantes de sua produção literária. Passados três anos, foi para Frente Leste 

e escreveu As aventuras de ngunga e parte do capítulo que mais tarde comporia A 

chana, de A geração da utopia.  

                                                 
1
 Após sair de Lisboa, Pepetela segue para Paris e, em 1963, fixa-se em Argel; a Argélia, a essa altura, já 

tinha conquistado sua independência da França, e contava com a presença de um grupo de angolano. Lá, 

o escritor forma-se em Sociologia.  
2
 Enclave ao norte do país, rico em petróleo.  
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Em 1974, Pepetela assumiu o comando da frente de guerra contra a FNLA (Força 

Nacional de Libertação de Angola), em Benguela, e dois anos depois assumiu o cargo 

de vice-ministro da Educação, já no primeiro governo de conotações marxistas-

leninistas
3
 do MPLA, presidido por Agostinho Neto. Nesse cargo, permaneceu até 1982 

e durante esse tempo escreveu A corda (1976), A revolta da casa dos ídolos (1977) e 

iniciou O cão e os caluandas (1979). Sua trajetória política está, portanto, 

intrinsicamente ligada à sua trajetória artística e, muito embora A geração da utopia e 

Predadores tenham sido escritos depois de findada sua atuação pelo MPLA, ainda 

assim ecoam nessas obras os vários processos históricos relativos à história angolana, 

mantendo características fundamentais do projeto literário inicial de Pepetela. 

 Se, no entanto, sua participação ativa como agente histórico resulta e/ou acompanha 

seu desenvolvimento artístico, torna-se plausível que tenhamos incidindo na obra 

literária seus posicionamentos políticos ao longo de seu percurso. Entendemos que tal 

incidência se dará especialmente no que tange a questão do ponto de vista (ou foco 

narrativo), evidenciado principalmente a partir de duas vozes que preponderam na sua 

oratória: seus autores implícitos e seus narradores. 

No tocante à distinção entre essas duas entidades narrativas, narrador e autor 

implícito, buscaremos apoio à teoria de Wayne Booth, a qual, destaquemos desde já, 

estabelece diferenciações entre ambos. Para Booth, o autor implícito é uma espécie de 

alter ego do próprio autor e “está presente em todos os discursos de qualquer 

personagem a quem tenha sido conferido o emblema de credibilidade, seja de que modo 

for” (BOOTH, 1980, p. 37). Já o narrador é mais uma criação desse autor implícito, 

tanto quanto as personagens que compõem o romance, e “é geralmente aceito como o 

“eu” da obra que, afinal, não passa de mais um dos elementos criados pelo autor 

implícito e pode dele ser diferenciado por amplas ironias”. (BOOTH, 1980, p. 90).  

Estabelecendo, assim, essa distinção, podemos notar que nas duas obras que 

compõem o corpus ficcional desta dissertação manifestam-se autor implícito e narrador 

dissociando-se por vezes, e assumindo, ora um ora outro, a condução da voz narrativa. 

Não obstante, torna-se essencial que frisemos as distinções que entre eles se 

estabelecem e que parecem apontar para a imersão/dimensão ideológica à qual está 

                                                 
3
 Tal referência está ligada às lideranças que seguiram a cartilha de Joseph Stalin. 
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circunscrito esse autor implícito. Assim sendo, temos que enquanto em A geração da 

utopia o narrador é interceptado por esse autor que poucas vezes autonomamente se 

manifesta, colocando-se numa esfera para além da voz narrativa, em Predadores tal 

intercepção do narrador executada pelo autor implícito passa a ser parte estruturante da 

voz que narra, criando um diálogo direto com o leitor e deflagrando um tom irônico que 

em A geração ainda estava em gestação.  

 Em linhas gerais, A geração da utopia, publicada em 1992, traça um panorama da 

geração que presenciou ou participou da luta de libertação de Angola e do conseguinte 

governo que se instaura no país independente. Através de quatro personagens que serão 

uma espécie de duplo do foco narrativo em terceira pessoa, são revelados os caminhos 

dessa geração que sonhava com uma Angola liberta do inimigo colonial e progenitora 

de uma igualdade social, calcada nos sonhos socialistas latentes da década de 1960. 

Divida também em quatro partes, a narração compreende um período de tempo que vai 

de 1961, época do início da elaboração da luta armada anticolonial, até 1991, período 

em que acordos para a realização de eleições parecia garantir em Angola o fim da 

guerra que se estendeu de 1977 a 2002. Com saltos de aproximadamente uma década 

entre os capítulos que compõem o romance, o leitor se encontra com as mesmas 

personagens a viverem em diferentes contextos políticos, sociais e históricos angolanos. 

Nesse percurso, acompanhamos a ascensão de uma reflexão profundamente crítica que 

se revelará ora pelos narradores, ora pelo autor implícito (que por vezes se manifestará 

explicitamente), sobre os rumos políticos do país e em que se observa a ascensão e 

queda de uma expectativa ainda utópica que ambicionava um país independente e uma 

identidade nacional constituída no processo de libertação até a descompassada realidade 

vigente no pós-independência.  

Treze anos depois, Pepetela publica Predadores. O contexto apresentado aqui é, 

conforme nos alerta o título, de uma sociedade entregue aos mandos e desmandos de 

homens predatórios que agem em benefício próprio, enquanto afundam o país inteiro na 

miséria e na falta de recursos, com suas investidas violentas para obter poder e acumular 

riqueza. O espaço de tempo compreendido na obra vai de novembro de 1974 a janeiro 

de 2005, ou seja, do momento em que se inicia o cessar fogo e começam os acordos 
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para a independência até poucos anos depois do fim da guerra civil angolana
4
. Embora 

aqui o narrador também estabeleça o seu duplo com diversas personagens, é de 

Vladimiro Caposso que estará próximo na maior parte do tempo narrativo. Nascido 

pobre, Caposso aprende a usar todos os artifícios necessários para ascender numa 

política que, após a independência, finca-se na corrupção e nas regras feitas por aqueles 

que ocupam o poder. Vladimiro torna-se um homem rico e poderoso, cujos mandos e 

desmandos contribuem para uma construção social cada vez mais desigual. A narrativa 

não é linear; o tempo se organiza a partir de uma sistemática alternância à mercê das 

escolhas do autor implícito que, por sua vez, intromete-se na narrativa frequentemente 

chamando o leitor a conversa.  

Se em comum as narrativas apresentam essa dimensão polifônica do foco narrativo, 

respaldada em personagens ou, por vezes, na manifestação explícita do autor implícito, 

é válido ressaltar que outras características reverberam num processo de espelhamento 

de certos elementos narrativos que apontam para um dialogismo entre narradores e 

autores implícitos de ambos romances. Nesse sentido, podemos destacar nos dois 

romances, por exemplo, o surgimento de uma burguesia política angolana - que acumula 

capital aproveitando-se de benefícios fornecidos por servidores corruptos do Estado - 

que se apresenta no final de A geração da utopia e se tornará central para a narrativa de 

Predadores. Assim sendo, Malongo que é o representante dessa nova classe em A 

geração, terá seu retrato refletido em Vladimiro Caposso, de Predadores. Essa 

reverberação de um tema tratado de maneira restrita (correspondente a um capítulo) em 

outro tratado de maneira ampla (o romance todo) permite, a nosso ver, que se estabeleça 

um diálogo entre os autores implícitos dessas obras.  Da mesma maneira, características 

da voz narrativa que se levantam em A geração da utopia ao tratar esse tema 

resplandecerão, tomando novas dimensões em Predadores. 

Temos, assim, algumas características narrativas que começam a ser fecundadas em 

A geração da utopia reaparecendo em Predadores, e bem mais intensificadas. Caso 

extremamente significativo desse processo é, por exemplo, o uso da ironia, que 

                                                 
4
 Pepetela, em entrevistas recentes, tem colocado em questão o termo guerra civil, chamando a atenção 

para o que foram as especificidades dessa guerra que aconteceu em Angola entre 1976 a 2002. Valeria 

destacar que os confrontos colocam em choque organizações políticas internas, no caso, o MPLA e a 

UNITA, mas, frisemos, tais confrontos encontraram apoio de países que ambicionavam intervir na 

política-econômica interna. A década de 1970 atravessava ainda a Guerra Fria e isso merece e deve ser 

considerado no conjunto dos conflitos internos. 
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enquanto naquele romance é ensaiada a partir da aproximação do foco narrativo dos 

vilões da história (capítulo 2 e 4 – nos quais o narrador acompanha, respectivamente, 

Vítor e Malongo), neste ressurge com um caráter agudo, precipitando-se numa crítica 

negativa mais sagaz e contundente, advinda da aproximação do narrador com o anti-

herói Caposso.  

Nesse contexto, é válido apontar ainda para o fato de que esse diálogo entre as vozes 

das obras citadas parece ser oriundo de um romance anterior a esses, cuja temática 

também é o desenvolvimento da luta armada, mas que, no entanto, não está no escopo 

deste trabalho. Escrito em 1972, embora publicado apenas em 1982, Mayombe 

apresenta em seu enredo as experiências vividas por certo grupo de guerrilheiros na 

floresta de Cabinda, relatando seus medos, expectativas, ambições, dificuldades, 

renúncias e necessidades: a luta individual de cada personagem por uma causa coletiva, 

a saber a independência e a construção de uma nação com princípios socialistas. 

Dividido em cinco capítulos mais o epílogo, o romance se apresenta sob dois planos 

narrativos. O primeiro representado por um narrador em terceira pessoa, mais 

intimamente ligado ao modo de ver do seu protagonista, o Comandante Sem Medo; e o 

segundo, realizado em primeira pessoa, numa espécie de voz concedida às personagens 

que fazem seus relatos.  

Essa voz concedida, a qual Rita Chaves chama de democrática, abrolha sempre 

marcada textualmente na forma de itálico e está vinculada aos inícios de cada capítulo, 

cujo título, repetido inúmeras vezes -  Eu, narrador sou... –, anuncia o nome do 

personagem que terá direito a voz, alimentando, dessa maneira, conforme nos alerta 

ABDALA Jr. (in CHAVES, 2009, p. 175) “o conjunto de uma totalidade dialógica 

sonhada pelo escritor”. Dessa forma, o autor implícito se manifesta nas articulações que 

executa entre o narrador e essas personagens, cujas vozes inauguram cada capítulo. Há, 

portanto, como podemos notar, uma espécie de ensaio da polifonia que se tornará 

preponderante em A geração da utopia e também estará presente em Predadores. 

Chamamos de ensaio porque se em Mayombe essa voz do narrador abre pontualmente 

espaço para outras vozes, diferenciando-se, no entanto, em A geração e Predadores, ela 

se engendra de maneira mais complexa, através do fluxo de consciência e, 

principalmente, do discurso indireto livre, que acabam por se tornar características 

marcantes de suas estruturas. E dessa maneira notamos que a utopia está para Mayombe 
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e A geração (no retrato da luta anticolonial), assim como a ironia está para A geração e 

Predadores (no retrato do período do pós-independência).  

Esse processo que parece amalgamar as obras aponta para uma alocação ideológica 

dos autores implícitos subscritos nelas, resultando em um intrínseco diálogo. Confiamos 

que esse diálogo da voz narrativa é resultante do processo ideológico marcado pelo 

contexto histórico, no qual o autor implícito se inscreve, submetendo o seu narrador. E 

residem nas características específicas de cada uma os fragmentos dessa resultante. É a 

partir desse ponto que chegamos à inter-relação entre literatura e história proposta por 

esta pesquisa.  

Ainda que o tempo compreendido nas obras sofra uma variável, é notável que 

também sofra esse processo de espelhamento, expandindo-se, como pretendemos 

demonstrar. Podemos destacar que se em A geração da utopia o tempo retratado é do 

início da eclosão da guerra anticolonial até o momento em que houve no país um 

intervalo da guerra civil (gerada por disputas políticas internas, angariadas e 

intensificadas pelos interesses externos) para as primeiras eleições; em Predadores o 

tempo a ser contemplado é do pós-independência (correspondente ao capítulo 2 de A 

geração) até o fim da guerra civil, numa Angola já imersa nos interesses neoliberais. 

Mayombe corresponde a parte desse tempo, mas não a seu todo. O tempo lá é o tempo 

de guerra de libertação, tendo como cenário um front de batalha de Cabinda. Tempo 

esse que corresponde também ao segundo capítulo de A geração, mas que, no entanto, é 

retratado a partir de diferente pespectiva (sendo mais positiva naquele e mais negativa 

neste).  

Temos, então, que a maneira como será retratado esse momento histórico do pós-

guerra colonial em cada uma das narrativas presentes nesta dissertação é singularizada 

pela perspectiva através da qual se conta a história. E, por sua vez, essa perspectiva, 

escolhida pelo autor implícito, acatada pelo narrador, revela, acreditamos, qual a 

proximidade desse autor implícito com o projeto político predominante no MPLA. Se as 

vozes narrativas presentes nas obras se reverberam, dialogando, e assumem novas 

posturas críticas, podemos admitir que ecoam mudanças ideológicas no processo do 

alter ego  de  Pepetela produzido na obra de refletir sobre o contexto histórico.   
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Não obstante, nota-se que, embora ambos romances desvelem facetas negativas do 

MPLA, ressoam também em suas estruturas o comprometimento com o projeto inicial, 

outrora vislumbrado através da projeção utópica. Ainda que haja uma mudança de 

postura crítica, podemos observar na construção dessa voz narrativa e das personagens 

que tomam forma através dela a proeminência das características idealizadas como 

essenciais no projeto do MPLA para formação do novo país independente e, 

consequentemente, dos homens que formariam esse país.  

Portanto, se há de fato uma ruptura ideológica do autor implícito com a ordem que se 

estabelece ao longo do enredo, ela parece ocorrer de maneira singular em cada um dos 

romances, compreendendo, todavia, uma parte do projeto e nunca o seu todo. E uma vez 

realizada dessa maneira, parece-nos importante averiguar de que forma ela se manifesta 

em cada uma das obras e o que elucida a partir da postura narrativa que assume. Cabe, 

portanto, realizarmos uma investigação que caminhe na perspectiva comparada para ver 

as imbricações entre ambas as obras, a seguir, entre ambas as obras e os processos 

históricos de Angola, e, por último, ambas as obras, a história presente nelas e o viés 

ideológico identificados nessa leitura.  

 

2. GERAÇÃO DA UTOPIA 

 

“Faz-se a utopia e nasce uma nação. 

Faz-se uma nação e perde-se um sonho” 

Rita Chaves
 5
 

Em 1991, Pepetela estabelece-se em Berlim com uma bolsa recebida do Serviço 

Alemão de Intercâmbio Universitário e escreve A geração da utopia. Passados 

dezesseis anos da conquista da Independência, o autor parece fazer, nesse romance, um 

balanço sobre os eventos ocorridos em Angola durante cerca de três décadas (1961-

1992), ficcionalizando episódios cujos pontos fulcrais são identificáveis na história do 

país. Nesse livro, o escritor se propõe a retratar as facetas e contradições de uma 

geração que se predispôs a lutar por uma Angola independente, mas que também foi 

imprescindível nos primeiros passos do país no pós-independência.  

                                                 
5
 CHAVES, Rita. Via Atlântica, 1999. 
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Dentre as características marcantes da obra pepeteliana, encontramos um 

compromisso, assumido pelo autor, mencionado em algumas ocasiões, em identificar e 

relatar episódios constituintes da história de seu país que foram fixados por sua 

memória
6
.  A geração da utopia pertence a esse repertório artístico cujo enredo está 

marcado de forma contundente por esses anos que se encerram na memória angolana 

como os anos de luta.  No entanto, no que tange as intenções críticas desse romance, 

pondera Pepetela: “Esse romance não é uma resposta a nada. Apenas uma estória sobre 

uma geração que fez a independência de Angola e não soube fazer mais” (CHAVES, 

2009, p. 42).  

Considerando seu compromisso com a história nas linhas fundantes desse seu 

trabalho literário, parece-nos importante avaliar o locus enunciativo ao qual a obra está 

circunscrita. Quem é a voz que narra? Qual é a perspectiva desse ato narrativo? 

Para pensarmos o foco narrativo presente em A geração da utopia, faz-se necessário 

que conheçamos de antemão alguns aspectos de sua estrutura que permearão nossa 

leitura. Em linhas bem gerais, o romance é realizado através da narrativa onisciente em 

terceira pessoa, mas há que se apontar algumas especificações no que concerne a essa 

classificação tão abrangente. Embora sua elaboração esteja cunhada por uma 

onisciência seletiva, é importante destacarmos o caráter não unitário que paira sobre ela. 

O narrador elege a personagem da qual irá se aproximar ao longo dos capítulos, 

possibilitando, dessa maneira, uma variedade de pontos de vista. Essa variação é 

verificável não apenas na distribuição dos capítulos como também na composição dos 

mesmos, mas está adstrita a três personagens principais do enredo: Sara, Vítor,  

Malongo; e a personagem que podemos identificar como protagonista: Aníbal.  

Ainda que seja comum a seleção de mais de uma “mente” dentro de um mesmo 

capítulo, é notável a alternância da “mente” privilegiada em cada um deles, resultando 

numa perceptível polifonia narrativa. Portanto, o primeiro capítulo é narrado com a forte 

influência de Sara (embora ele também contenha um momento da voz de Vítor e outro 

                                                 
6
 Em entrevista para Carlos Serrano, diz o autor: “Outro objetivo é que daqui a uns tempos não haverá 

pessoas que tenham vivido a situação colonial por “dentro”. E toda a nova geração deverá ouvir falar, 

apenas. Há de haver textos de história sobre o que era o colonialismo, o que era a mentalidade do colono, 

etc., mas forçosamente texto de história, é uma coisa fria... e as pessoas acabam por imaginar o que seria, 

mas não compreender profundamente, e aí é o papel do romance, fundamental, para a nova geração 

conseguir “viver” um pouco o que era a vida antes. Aí há também uma preocupação de registrar para a 

história”. SERRANO, Carlos. O romance como documento. Via Atlântica, São Paulo, n. 3, dez. 1999. 
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de Malongo); o segundo acompanha Vítor; o terceiro, Aníbal; e no quarto e último, 

destaca-se a presença de Malongo. A realização dessa polifonia capitular ecoa diferentes 

perspectivas (ainda que estejam sempre subjugadas à posição do narrador); cujo efeito 

conflui para uma melhor ambientação dos fatos narrados, numa tomada que separa a 

utopia latente da desilusão, identificáveis em momentos distintos da obra, ainda que 

todo o enredo pareça apontar para os caminhos que separam uma e outra.  

Sendo assim, podemos notar que a utopia evocada pela crença na coletividade do 

primeiro capítulo, construída principalmente através do olhar de Sara, oferece lugar à 

angústia que contorna todo o segundo, pela voz hesitante e individualista de um Vítor 

(ali, Mundial) em transformação; que gera a aflição e a imobilidade evocadas pela 

presença fundamental de um Aníbal isolado no terceiro, abrindo espaço para a 

frustração e ausência de expectativa que permeia a perspectiva anticoletiva do Malongo 

empreendedor, expressa nas páginas que findam a narrativa. Há, entretanto, epílogos 

que tecem uma ligação entre os capítulos, cujo intervalo narrativo é de cerca de uma 

década (1961, 1972, 1982, 1991), através, principalmente, de sumários.   

Torna-se imprescindível ressaltarmos que o ponto de vista do narrador, apesar da 

variação de perspectiva possibilitada por certa dimensão polifônica que procura 

estabelecer, não é variável, e coincide, principalmente, como pretendemos mostrar nesta 

análise, com a perspectiva do herói e do autor implícito. Ou seja, embora esse narrador 

acompanhe diversos personagens, ele compactua com o ponto de vista dessas duas 

entidades narrativas que figuram na obra a representação do intelectual engajado 

militante do MPLA. O que resulta, acreditamos, num ato narrativo ideologicamente 

marcado, no qual tais valores reverberam.  

Se cada um dos capítulos compõe uma unidade no romance por estarem circunscritos 

a determinado locus espaço-temporal, parece-nos prudente dividir a análise em quatro 

partes que considerarão a experiência de leitura proporcionada pelos diálogos que se 

estabelecem nessas estruturas
7
. Ao final, observaremos o romance de forma mais 

panorâmica, considerando as particularidades apontadas, na tentativa de emitir opinião 

acerca da voz que conta essa história.  

                                                 
7
 “Em qualquer experiência de leitura, há um diálogo implícito entre autor, narrador, as outras 

personagens e o leitor.” (BOOTH, 1980, p. 171). 
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2.1 A utopia latente – a aproximação de Sara (Nascimento do projeto e 

construção utópica) 

A Casa (1961) 

“Portanto, só os ciclos eram eternos”. (PEPETELA, 2013, p. 9). 

A frase inaugural do romance, apontada acima, assinala, desde seu início, a força 

motriz dessa parte da narrativa: a ruptura com os ciclos que se pretendiam eternos, 

representados pela ideologia que referendava a situação colonial. No entanto, a 

viabilidade dessa ruptura depende, a princípio, do processo de “desalienação” dos 

agentes históricos. Tem-se que só a obtenção e fortalecimento de consciência política 

incitaria o movimento à luta anticolonial. A narrativa é construída, nesse capítulo, a 

partir desse pressuposto, e toda sua estrutura demonstra-se fundada no intuito de 

representar o cenário ideal que possibilitaria o embate entre uma antiga e uma nova 

ordem. Podemos observar, ao longo de nossa leitura, que esse cenário ideal será 

sustentado por três movimentos principais: o processo de aguçada conscientização 

política; o surgimento do espectro de coletividade; e a presença incontestável do 

sentimento utópico; todos constituídos conjuntamente irão emoldurar a consciência 

nacional que aqui surge. Nesse contexto, podemos ainda observar um movimento de 

ascensão da postura contra ideológica na voz do narrador, conforme pretendemos aqui 

apresentar. 

O narrador, amparado pelo autor implícito, tem sua voz respaldada especialmente 

pela intensa aproximação que estabelece com Sara, que é a principal responsável pela 

ambientação do capítulo. No entanto, vale salientar que outras vozes se evidenciam, 

ainda que brevemente, caso de Malongo e Vítor. E parece-nos que essa evidência tem 

como função principal iluminar o caráter dessas personagens, através de um olhar 

alicerçado ainda por Sara. 

Conforme anuncia o título, os episódios a serem relatados nesse momento estão 

situados em um locus espaço-temporal definido, que remete à história, qual seja a Casa 
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dos Estudantes do Império, no ano de 1961. Situada em Lisboa, a CEI
8
, como era 

conhecida, reunia jovens estudantes africanos provenientes dos diversos países 

mantidos como colônias portuguesas a época em que residiam em Portugal. O encontro 

e as trocas possibilitadas nesse espaço resultaram, na contramão do intuito português, 

em uma efervescência política e cultural que contribuiu para o fortalecimento do 

processo de conscientização político-social dos jovens que frequentavam a casa. 

Quanto ao ano que cinge o enredo podemos destaca-lo na história de libertação 

angolana por ser o ano de eclosão da guerra anticolonial. Dois principais eventos são 

significativos para esse processo: o 4 de fevereiro
9
, quando há um resgate de presos 

políticos nas prisões de Luanda e o 15 de  março
10

, em que ocorre a revolta do Norte. 

Ambos os episódios são apontados a partir do fluxo de consciência de Sara e ambientam 

o clima que rege essa parte da narrativa. Através de suas colocações, temos contato com 

as dúvidas que pairam acerca dos ocorridos nos jovens sitiados na metrópole: 

As notícias enchiam as páginas de jornais, mas as informações eram 

poucas. A censura estava a trabalhar a triplo vapor, as tesouras nunca 

funcionaram tanto como agora. Os jornais enchiam-se de discursos 

patrioteiros, Portugal é uno e indivisível, de declarações de apoio ao 

regime, mas pouco de concreto sobre os acontecimentos. Sabia-se que 

o Norte se tinha revoltado em nome duma antes desconhecida UPA e 

de Lumumba, que era uma esperança no futuro. Tudo começou no 15 

de março. Não, antes, em 4 de fevereiro, houve ataque às prisões de 

Luanda para libertar os presos políticos. Seguiu-se uma repressão 

terrível em Luanda, falava-se de milhares de mortos entre os 

                                                 
8
 Criada em 1944 em Lisboa, foi fechada em 1965. “É interessante registrar que a Casa dos Estudantes do 

Império constituiu-se num paradoxo da política salazarista. Tendo sido uma tentativa do governo 

português de controlar os estudantes africanos, acabou por converter-se em espaço privilegiado de 

ampliação do esforço para divulgar a valorização e o regate das culturas que remetiam ao continente 

africano.” (ARAÚJO, 2005, p. 37). 
9 “Em Luanda, na madrugada de 4 de fevereiro, grupos de homens, armados de catanas, com apenas uma 

arma de fogo, vestidos de roupa escura, atacam a esquadra da Polícia de Segurança Pública (PSP), a 

cadeia de São Paulo e a Casa de Reclusão, numa ousada tentativa de regatar os presos políticos detidos 

nas ações policiais de 1959 e 1960.” (BITTECOURT, 2008: 78). Bittencourt afirma ainda que, embora 

essa ação tenha autoria reivindicada pelo MPLA, ela é resultado do movimento de vários grupos 

insatisfeito com a situação colonial. Muitos homens libertos nessa ação foram para a UPA (União das 

Populações de Angola).  
10

 “Os levantamentos que abalaram todo o Norte da Colônia em Março de 1961 e que ficariam conhecidos 

pela data de 15 de março possuem características muito especiais e bem diferentes do que até agora foi 

retratado. Claramente, foi a UPA, sob liderança de Holden Roberto, que esteve por trás de toda a 

preparação dos ataques às fazendas e postos administrativos portugueses. Marcada pela violência, num 

grau até então inédito na luta anticolonial, a revolta, levada adiante na sua grande maioria por camponeses 

do Norte, os Bakongo – principal base de apoio da UPA (...) insatisfeita com a exploração de café na 

região – acabaria por avançar sobre as áreas Kimbundu, que no frágil esquema frequentemente repetido 

de sobreposição e associação entre filiações étnicas e políticas corresponderia a uma zona de apoio ao 

MPLA. Além dos brancos, também foram vítimas assimilados, negros e mestiços e muitos Ovimbundu 

vindos do Sul para trabalhar como contratados na região (...).” (BITTENCOURT, 2008: 86). 
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nacionalistas. Aí também mistério, quem executara as ações, qual o 

seu objetivo? Depois foi março no Norte. Um levantamento contra os 

brancos, os fazendeiros de café eram mortos e as povoações 

saqueadas. Era pelo menos essa a propaganda do governo. 

(PEPETELA, 2013, p. 14). 

Imersos nesse locus, assim anunciado pela onisciência do narrador através, 

principalmente, do fluxo de consciência de Sara, tomamos contato com as principais 

personagens que habitam o romance: Sara, a esforçada estudante de medicina, Aníbal, o 

intelectual engajado; Vítor, o displicente estudante de veterinária e Malongo, o atlético 

jogador de futebol.  

No entanto, ainda que seja assim ambientado o contexto histórico, é importante 

frisarmos que a presença do autor implícito que rouba a voz narrativa logo no segundo 

parágrafo já instituía, desde então, o espaço crítico no qual está pautado o foco 

narrativo.  

(Na prova oral de Aptidão à Faculdade de Letras, em Lisboa, o 

examinador fez uma pergunta ao futuro escritor. Este respondeu 

hesitantemente, iniciando com um portanto. De onde é o senhor?, 

perguntou o professor, ao que o escritor respondeu de Angola. Logo vi 

que não sabia falar português; então desconhece que a palavra 

portanto só se utiliza como conclusão dum raciocínio? Assim mesmo, 

para pôr o examinado à vontade. Daí a raiva do autor que jurou um dia 

havia de escrever um livro iniciando por essa palavra. Promessa 

cumprida. E depois deste parêntesis, revelador de saudável rancor de 

trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente o autor.) 

(PEPETELA, 2013, p. 9). 

Com essa aparição entre parênteses, o autor implícito emerge na narrativa com 

autonomia, recorrendo ao comentário, que tende a aproximá-lo do leitor. Esse recurso 

incita ainda uma impressão de realidade: ao relatar um episódio que ultrapassa a 

capacidade de onisciência do narrador, o autor formula nessas linhas uma tentativa de 

exceder os limites ficcionais. A indignação resultante do processo de humilhação 

aferido pelo outro desponta como leitmotiv da produção literária. Abaliza, dessa forma, 

dois aspectos preponderantes nesse momento narrativo – o universo que nele subjaz é 

aquele em que imperavam os valores impostos pela ideologia colonial; nascem, no seio 

dessa ideologia, as vozes dissidentes que procurarão subverter a ordem vigente, através 

de um movimento contra ideológico, cujo principal representante será o próprio 

narrador.  
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Apoiando-se na transgressão necessária para sobressair-se a essa imposição – do 

outro – tão limitante, o romance é iniciado pela negativa. Ao iniciar o romance, 

instância significativa da manifestação da língua, com o portanto
11

 outrora questionado,  

o autor apropria-se do português e imprime sua singularidade, debochando da 

autoridade impressa pelo professor. Nega o colonizador e projeta a obra para o mesmo 

horizonte da sua atitude. 

É notável aqui, no entanto, que a aspiração que conduz esse autor manifesto 

resplandece de sua intelectualidade. E ainda que afirme que se esconderá 

prudentemente, esse seu movimento nos remete para a composição narrativa que se 

desencadeia a partir daqui. Se o autor contesta a partir da subversão
12

 da língua, o 

narrador se apresenta para satisfazer e comungar a necessidade de libertarem-se, ambos, 

dos valores portugueses e o contexto aqui formulado contribui para a exaltação da 

conscientização necessária. E é nesse sentido que Sara se apresenta como melhor meio 

de emersão da aspiração que contagia a primeira parte do enredo. 

Benguelense, filha de ricos comerciantes portugueses radicados em Angola e 

estudante de medicina, Sara assiste nascer sua consciência política com relação a 

situação de Angola a partir de Lisboa, através, principalmente, da observação das 

contrastantes diferenças entre colônia e metrópole. Ao observar as diferenças entre si e 

os portugueses, Sara identifica-se como angolana, instaurando assim sua impressão de 

nacionalidade. O que faz emergir sua indumentária libertária instrumentalizada pelo 

desejo de uma profunda modificação político-social de sua terra natal: 

E ali, no centro mesmo do império, Sara descobria a sua diferença 

cultural em relação aos portugueses. Foi um caminho longo e 

perturbante. Chegou à conclusão de que o batuque ouvido na infância 

apontava outro rumo, não o do fado português. Que a desejada 

medicina para todos não se enquadrava com a estrutura colonial, em 

que uns tinham acesso a tudo e outros nada. Que o índice tremendo de 

mortalidade infantil existente nas colônias, se não reflexo direto e 

imediato duma política criminosa, encontrava nela uma agravante e 

servia aos seus objetivos. E demonstrou essas ideias numa palestra 

que fez com um médico cabo-verdiano, no ano passado. Palestra 

prudente com cuidadosa escolha das palavras, que lhe valeu muitos 

                                                 
11

 “Ao iniciar a frase com a palavra “portanto” – um traço do falar angolano – o aluno é acidamente 

repreendido pelo professor em sua arrogância, humilha-o associando a peculiaridade de seu uso da língua 

a ignorância de quem vem das colônias. Desse modo, a singularidade que poderia ser entendida como um 

traço de identidade converte-se em “deficiência”, prova, portanto, de inferioridade.” (CHAVES, 2005, p. 

97). 
12

 O uso do termo subversão aqui se restringe à colocação do professor citado. 
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aplausos no fim, mas também uma chama à PIDE, a polícia política, 

para advertência. (PEPETELA, 2013, p. 12). 

Sim, nos primeiros tempos teria de trabalhar no hospital e depois ver 

como chegar nos bairros periféricos. Sem apoio do Estado, porque 

esse só servia os ricos. Sem apoio dos ricos, porque esses só serviam a 

si próprios. Não era fácil, não. Só mesmo com a independência. 

(PEPETELA, 2013, p. 53). 

Essa impressão que se aloca em Sara é exatamente aquela apontada como necessária 

pelos projetos que visavam a libertação. A propulsão da revolta contra o regime colonial 

só seria possibilitada por uma ideia de identidade que colocaria todos os agentes desse 

processo em comunhão de valores e em oposição aos valores portugueses, muito 

embora houvesse no seio dessa identidade profundas raízes heterogêneas. Sara, 

portanto, corresponde a essa aspiração, e acompanhando o seu desenvolvimento na 

narrativa temos contato com a evolução da conscientização política desperta nos jovens 

angolanos.   

Nesse cenário de reinvindicação e início de luta, essa aproximação entre Sara e o 

narrador também permite que este projete a perspectiva utópica que marcará toda a 

primeira parte da obra. Para tanto, as fraquezas da personagem eleita são transformadas 

em qualidades por certa solidariedade e cumplicidade narrativa. O narrador, aqui 

assiduamente presente com sua intromissão (palpitando acerca da realidade das 

personagens), como pudemos verificar na cena posta acima, condensa, através de Sara, 

elevado grau de otimismo e romantismo. Sara enxerga o mundo à maneira que lhe 

apetece, usando “truques para ver as pessoas pelo ângulo que mais as favorece”, 

segundo Aníbal, (que classifica essa atitude como “generosa, mas pouco realista”) 

(PEPETELA, 2013, p. 62); e calcada nessa atitude de benfazejo acaba por figurar uma 

tentativa de edificação do espectro de coletividade, segundo ponto essencial à luta que 

se desenha. 

Sara, dessa maneira, torna-se uma espécie de elo da diversidade que ali coexiste, 

prestando-se a dialogar com ampla gama de personagens, principais e secundárias. 

Esses diálogos acabam por fomentar a insatisfação com o sistema vigente e a comunhão 

entre personagens distintas. Portanto, através das manifestações dessa personagem, que 

aqui se estabelece como uma espécie de duplo do narrador, são orquestradas na obra as 

principais atitudes necessárias para o período: conscientização política e projeção 

utópica.   
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Isso justifica a aproximação que o autor implícito propõe ao seu narrador. Sara não 

tem a sapiência de Aníbal, que trataremos mais adiante. No entanto, estabelecendo com 

ela o seu duplo, o narrador consegue harmonizar as diferenças detectáveis no caráter de 

cada personagem com a possibilidade de revolução, projetando na obra o que Ernst 

Bloch chama de sonho diurno. O filósofo alemão Ernst Bloch, em seu “O Princípio 

Esperança”, escrito durante a Segunda Guerra Mundial, diferencia sonho noturno e 

sonho diurno. Enquanto aquele está relacionado ao estado inconsciente sob o efeito do 

sono e do eu censor adormecido, este está inscrito no universo do consciente, da 

consciência antecipadora, do eu que sonha com o futuro autêntico. Para Bloch, a utopia 

está presente tanto na sociedade quanto no indivíduo e é detectada na esperança não 

passiva. Uma esperança esclarecida ligada às possibilidades concretas, através da qual o 

indivíduo, carregado da “consciência-antecipadora”, sonha com um futuro autêntico, 

para o qual sua ação, guiada pela esperança e a confiança, é fundamental. Nesse futuro, 

portanto, imaginado através do sonho diurno, existe a satisfação do ser dentro de uma 

realidade possível. Entre as diversas formas de realização do sonho diurno, Bloch indica 

o papel da arte na perspectiva do porvir. 

O otimismo e a confiança de Sara nos agentes que a cercam encarnam as ações 

necessárias para o desenho do sonho diurno, mas para dilatar a consciência antecipadora 

o narrador opta por desmascarar os problemas do presente que são obstáculos para o 

futuro. Ao vincular-se a Malongo e Vítor (com menos intensidade), o narrador propõe 

uma avaliação sobre os problemas resultantes da colonização que deveriam ser 

superados. Estabelece, assim, planos distintos na narrativa: enquanto em Sara é 

perpetuado o caráter que ambiciona a luta (consciência e utopia), em Malongo e Vítor 

reverberam os obstáculos que a ela se apresentam.  

Como resultante dessa equação, temos contato com os pontos fracos de Sara, que o 

narrador evidencia, sem, no entanto, descredibilizá-la. O erro não está nela, está no 

outro. Exemplo disso é a passagem em que, ao questionar o comportamento de 

Malongo, Sara acaba por tomar a verdade como mentira e a mentira como verdade, num 

princípio de boa fé que contraria a realidade do caráter do seu namorado, explicitado a 

partir da aproximação que o narrador estabelece com o jogador: 

Sara levantou-se. Foi apagar o cigarro no cinzeiro. Procurou controlar 

a fúria. Estava a gozar com ela? Podia ser assim irresponsável que não 
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se interessava com uma notícia tão importante? Por vezes, não sabia 

se ele mentia sempre ou só às vezes. A sua primeira suspeita parecia 

infundada, ele fora sincero, não a procurava porque andava chateado 

com o futebol. Mas custava a acreditar que fosse tão apolítico, numa 

altura daquelas. (PEPETELA, 2013, p. 44). 

Ao aproximar-se de Malongo, o malanjino jogador de futebol e namorado de Sara, o 

narrador evidencia ao leitor a forma de pensar e agir dessa personagem, contrariando, 

como fica claro em diversos momentos, a visão que a namorada insiste em nutrir sobre 

ele. Numa expectativa de reverter o quadro apolítico do namorado, Sara parece não se 

aperceber de certas qualidades de Malongo, mas o narrador revela os pontos críticos de 

sua postura e a ineficiência da percepção da própria Sara.  

A partir desse posicionamento do narrador, podemos observar o Malongo persuasivo, 

valendo-se de seu poder de sedução, esquivando-se de responsabilidades até mesmo 

quando diz respeito ao futebol. Além disso, temos contato com a perspectiva alienada 

do rapaz, que pensava apenas nos pequenos benefícios particulares (tornar-se jogador 

principal de uma equipe de futebol lisboeta), em detrimento dos malefícios enfrentados 

por seu país, por seus conterrâneos e por ele mesmo, consequentes do sistema colonial 

opressor. Se com o alicerce do olhar de Sara criamos simpatia por certa ingenuidade e 

leveza de espírito que transparece nas atitudes do jogador, rapidamente o narrador nos 

apresenta características de Malongo que despertam a desconfiança do leitor, como fica 

nítido na frieza com que encara a possibilidade de tirar proveito de uma situação em que 

se anuncia como vítima.  

A situação convinha-lhe perfeitamente (...) tinha todo o tempo livre 

para os últimos dias de Denise. E mesmo um pretexto preparado, caso 

Sara ouvisse alguma coisa sobre essa ligação. Clarro, estava chateado 

conitgo, apareceu a francesa, preciso de me distrair. Nunca teria 

acontecido se não me andasse a esconder as coisas. Tinha pois que 

manter a posição de orgulho ferido, pelo menos até Denise ir 

embora. (PEPETELA, 2013, p. 77-78). 

Outra personagem que recebe significativa relevância nesse capítulo é Vítor. Vítor, 

de Huambo, estudante pouco aplicado de veterinária e que vai descobrir em Lisboa a 

necessidade e a urgência da luta de independência. Há, quando acontecem as primeiras 

investidas da guerra que chegam aos estudantes sitiados em Lisboa, uma introdução 

dessa personagem à crítica político-social. Cresce sua consciência para com os 

problemas da terra natal à medida que diminui seu interesse com os objetivos iniciais 
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que o levaram a Lisboa. A narrativa que incide sobre Vítor, no entanto, não nos leva ao 

questionamento de seu caráter tão evidentemente explicitado como com Malongo. 

Entretanto, vale observar que em relação a Vítor parece ocorrer o início de um ritual 

de passagem na medida em que as suas verdadeiras impressões de que não sabia o que 

ia acontecendo, vão se confirmar ao longo do capítulo. O sentimento de inferioridade é 

sua marca registrada e o que acena para a sua potencialidade de vir a se formar como 

outro indivíduo, confrontado que é com aqueles que já defendem um discurso de 

emancipação social mais esclarecido politicamente. 

Vítor se sentia intimidado. Começara a ler umas coisas, a discutir com 

os mais-velhos, mas reconhecia a sua ignorância. Como argumentar 

contra um tipo que passava a vida a ler e a discutir teorias de que ele 

nem sequer ouvira falar? E ainda por cima sem levantar a voz, 

pacientemente, como um professor ou um padre que explica algo a 

uma criança. (PEPEPTELA, 2013, p. 97). 

O que fica evidente na intimidade que se estabelece entre Vítor e a onisciência 

narrativa é que seu sentimento de inferioridade ecoa em diversas situações vividas por 

ele. A primeira é com relação a Sara, por ser ele incapaz de estudar para exames no 

período conturbado, enquanto ela própria prepara uma tese para defesa. A seguir, 

vivencia suas incapacidades intelectuais com Elias, conforme vimos na passagem 

supracitada. Surge por fim seu sentimento de inferioridade com relação às mulheres 

com as quais se envolve emocionalmente, aqui Fernanda e Esmeralda. Vítor parece 

estar em situação de igualdade com Malongo, mas apenas no que tange sua experiência 

negativa, qual seja a capacidade de ser reprovado em diversos exames.  Tal colocação 

inferiorizada aferida pelo narrador, por vezes com contribuição da própria personagem, 

contribui para a formatação de seu caráter ao longo da narrativa. 

Apenas uma das personagens, das quatro que se apresentam como protagonistas 

desse romance, não tem sua mente contemplada pela onisciência narrativa: Aníbal. Em 

ação nessa parte narrativa algumas vezes, Aníbal é acompanhado por um narrador que 

com ele se restringe a observação. Todavia, suas ações são analisadas por Sara, 

Malongo e Vítor, e essas considerações construídas por diferentes ângulos, somadas a 

narrativa de suas ações, permite que vislumbremos em Aníbal nuances do herói de 

guerra. Ainda que seus dotes físicos pareçam contrariar tal posição: “Baixo, magro, 

sempre agarrado aos livros e às ideias, não era propriamente a imagem que se fazia dum 
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herói” (PEPETELA, 2013, p. 56), sua personalidade supera qualquer expectativa “Dava 

uma sensação de fragilidade. Porém, ela sabia, era todo o contrário, uma tremenda força 

interior”. (PEPETELA, 2013, p. 21). 

Se a posição de Sara prospecta a luta e a de Malongo e Vítor lhe criam algum 

obstáculo, Aníbal representa o homem ideal para a execução. Com uma consciência 

política já avançada, fruto de sua formação intelectual questionadora que lhe rende a 

alcunha de Sábio, na segunda parte do romance, o seu discurso assume oposição ao 

discurso colonial, como podemos observar: 

Ganhara fama no meio universitário e muita gente, mesmo de outros 

cursos, ia assistir às suas provas orais, adivinhando polêmica. A 

assistência ficava raramente frustrada. Perante a sua solidez de 

argumentos, os professores tinham de o classificar com notas 

máximas, apesar das posições progressistas defendidas pelo 

examinando. A tese de fim de curso apareceu como uma provocação, 

uma análise da política colonial do século XIX, em que demonstrava 

que o Estado português liquidou a burguesia angolana que ganhava 

consciência de sua diferença e se encaminhava para posições 

autonomistas inspiradas nos princípios da Revolução Francesa. 

(PEPETELA, 2013, p. 21). 

Há de se notar que a contestação de Aníbal que toma forma a partir de sua formação 

o coloca em posição privilegiada com relação às posições do autor implícito, por 

corresponder às suas atitudes.  Aníbal contesta a condição colonial a partir da crítica que 

realiza ao Estado português com sua tese sobre como a política colonial portuguesa do 

século XIX liquidou a burguesia angolana. Assume, assim, a postura de contestação 

muito próxima a do autor implícito – evidenciando desde aqui o seu ponto de vista 

como o mais próximo ao da perspectiva narrativa. Essa correspondência parece 

justificar a sublimação do poder onisciente do narrador com ele. Ao elevar-se ao nível 

do autor implícito, Aníbal dispensa um narrador que lhe acompanhe os pensamentos. 

Sua imagem é construída a partir das atitudes e das impressões que desperta nos outros 

e, nesse sentido, ele aparenta ter certa autonomia em relação ao narrador, o que faz com 

que esteja em situação de igualdade com este. A autonomia com relação ao narrador irá 

evidenciar outro ponto significativo da posição do protagonista do enredo: Aníbal 

representará, como pretendemos aqui apresentar, outro espectro importante na 

estruturação narrativa – o homem ideal. E é através dele, transformado em uma espécie 

de espelho balizador de comportamentos (que é deformante quando em contraposição 

moral), que partirão as posições de afirmação ou de negação do narrador.  
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Em equidade perante o autor implícito, narrador e personagem compartilham a visão 

de mundo, o que fica evidente pela simpatia que nutrem por Sara; as restrições a certos 

comportamentos de Vítor e a recusa a Malongo. E se substituirmos as personagens por 

aquilo que elas parecem figurar no ambiente narrativo devido às suas características, 

temos que compartilham a simpatia pela prospecção da luta através da conscientização 

política, a coletividade e a utopia, restringem o sentimento de inferioridade inculcado 

pela colonização, recusam a alienação, empecilho máximo para qualquer contestação. 

As ações apresentadas por Aníbal, observadas em grande parte pela duplicidade 

narrador-Sara, o tangenciam como uma espécie de arquétipo do homem ideal para 

aquele momento histórico. Escamoteado o seu interior, Aníbal emerge como uma 

espécie de mentor intelectual de Sara, como evidenciam certas passagens: 

Tinha de perguntar ao Aníbal, ele era obrigado a ser especialista 

dessas coisas. 

Instintivamente, assimilava as reservas de Aníbal como suas. E ele, a 

sua bússola, ia desaparecer irremediavelmente. Tinham de ter uma 

conversa franca antes disso, o amigo não a podia deixar à deriva. 

Decididamente, só Aníbal lhe podia apontar alguma luz. (PEPETELA, 

2013, p. 10, 88, 93).  

O narrador compactua dessa expectativa para com a personagem ao desvelar durante 

a narrativa ações que a colocam na vanguarda da revolução. Aníbal, muito antes das 

outras personagens, entra no mundo da clandestinidade e foge de Portugal. Sua postura 

dá vazão na narrativa para o início da ruptura com ciclo do colonialismo e estabelece 

uma detectável coerência com o projeto de emancipação angolana. Ainda algumas 

informações omitidas pela voz narrativa parecem ambicionar a perfeita elaboração da 

construção nacional, e nessa lógica não temos acesso, por exemplo, ao local de origem 

de Aníbal (Aníbal não é de uma região, é de Angola), embora haja insistência em 

localizar as de outras personagens (Vítor – Huambo, Malongo – Malanje, Sara – 

Benguela, e assim por diante). As ações de Aníbal ainda reverberam nas observações de 

outros personagens, como exemplo ou contraponto. E mesmo na desconfiada 

portuguesa, Marta, desperta a admiração, ainda que essa seja lúcida o suficiente para 

antever suas desventuras: 

- Se não morrer, o que se enquadra melhor com a sua maneira de ser, 

vai desiludir-se. A tal revolução que tem à frente não vai ser como ele 
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a imagina. Nuca nenhuma é como os sonhos dos sonhadores. É um 

sonhador, apesar de toda a sua linguagem rigorosa de comunista. 

Acaba por ter ideias mais libertárias que as minhas, que ele chamava 

de anarquista. As revoluções são para libertar e libertam quando tem 

sucesso. Mas por um instante apenas. No instante seguinte se esgotam. 

E tornam-se cadáveres putrefatos que os ditos revolucionários 

carregam às costas toda a vida. (PEPETELA, 2013, p. 131). 

Observando, portanto, o desenrolar do ato narrativo, temos, como se tentou apontar 

até aqui, o seguinte quadro: o narrador mancomunado com Sara duplica seu ato 

narrativo permitindo que insurjam na narrativa a ideia de consciência política, a 

coletividade e a utopia, que, colocadas assim ao leitor, fazem-no tomar partido, 

abraçando como suas as aspirações da personagem. No contraponto, aproxima-se de 

Vítor e Malongo para clarear acerca dos problemas que, resultantes do sistema colonial, 

poderiam obstruir a luta, qual seja a alienação e o sentimento de inferioridade. E ainda 

desenha, através do olhar de Sara e de seu próprio contar, um herói que desponta como 

vislumbre do homem angolano. Parece-nos, dessa maneira, que tal posicionamento vai 

de encontro ao projeto do MPLA com relação à situação e aos homens que deveriam 

compor o projeto de emancipação.  

O narrador delineia o quadro e, nessa composição, surge um herói através do qual 

podem ser vislumbrados os ideais que permeariam a identidade angolana a ser 

construída, segundo o projeto do MPLA. Nesse sentido, as orientações da narrativa 

convergem para as ambições do Movimento. Podemos citar como parte dessa 

convergência o engendramento da noção de identidade, o que resulta na inadequação de 

qualquer exclusão racial ou étnica (e, assim, Sara que é branca passa a ser protagonista e 

Aníbal, como herói, não tem sua origem revelada); e a apresentação do importante papel 

da elite intelectual nesse processo (temos então a presença de Aníbal e do próprio autor 

implícito); além, obviamente, da evidente preferência pelo ideário socialista 

(representado por todas personagens principais que aparecem nesse quadro, exceto, vale 

lembrar, Malongo). 

Assim colocado, criamos uma simpatia com o MPLA e cabe ressaltar que esse apego 

aos valores do MPLA condicionam as posições do próprio narrador, conforme veremos 

no desenvolvimento narrativo. E se temos que narrador, autor implícito e herói 

comungam uma visão de mundo, temos também que os atos aqui narrados estão 

marcados pela ideologia presente nas bases do projeto do MPLA. As marcas dessa 
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ideologia, no entanto, insurgem nessa parte narrativa com viés positivo, embora 

desponte alguma contrariedade no que tange o percurso narrativo, conforme 

mencionamos. E o desfecho anunciado pelo epílogo coopera com essa perspectiva 

otimista apregoada pela comunhão narrador-Sara. Mesmo pegos na fronteira com a 

Espanha, o grupo consegue livrar-se, através de atuações estrangeiras, da prisão e da 

tortura do governo de Salazar, dirigindo-se a Paris, “a cidade da luz e da esperança” 

(PEPETELA, 2013, p. 139). 

 

2.2 A guerra desfazendo as ilusões – o narrador e Mundial 

A chana (1972) 

Voltava a sentir a leveza dos tempos de glória em que nada o fazia 

parar, que lhe dera fama dum homem de vontade férrea junto dos 

companheiros. Naqueles tempos longínquos em que perseguia, 

imbecil que eu era, um sonho coletivo. Em que a ideologia o fazia 

tudo enfrentar com fé religiosa de missão. (PEPETELA, 1991, p. 179 

– perspectiva de Vítor - Mundial). 

No segundo capítulo da narrativa ocorre uma brusca ruptura com o clima emergente 

do primeiro, que será delineada principalmente pela posição do narrador e precipitará 

uma inversão do clima positivo que emerge do primeiro ato narrativo. No entanto, 

alguns elementos estruturais mantém a unidade na narrativa, embora nos projetem para 

as diferenças que entre eles despontam. O título mantém semelhança ao primeiro 

capítulo, ainda que anuncie uma ruptura de onze anos com a primeira fase narrada. Na 

similaridade do elemento estrutural, temos ainda que a voz narrativa inaugural é 

“roubada” e o narrador perde a voz momentaneamente. Mas se outrora a perdeu para o 

autor implícito que contestou e projetou a narrativa para o horizonte da superação de um 

ciclo (o ciclo colonial, vale lembrar), aqui o novo narrador temporário é Sábio que, 

através de uma página perdida de seu diário, anuncia alguma má disposição e descrença 

ao equalizar o otimista e o pessimista, rompendo assim com a utopia desenhada 

momentos antes. 

Quando retoma a voz, percebemos que o narrador assume agora a posição de 

narrador-observador, numa ruptura momentânea com a onisciência. E dada a 

expectativa criada pela presença da página do caderno de Aníbal, somos levados a 
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pensar que se trata de ações dele. O homem está perdido na mata e a ideia de labirinto 

que irá percorrer toda essa parte do enredo, como bem anuncia seu início, é respaldada 

principalmente pela narração não linear, proporcionada por digressões, o que colabora 

para a percepção da ruptura entre os dois capítulos, uma vez que o primeiro tinha a 

linearidade como característica, além de contar com poucas digressões temporais (o que 

vincula a narrativa ao tempo presente de maneira mais contundente). Entretanto, as 

digressões presentes aqui terão como função a separação entre o passado (narrado lá) e 

o presente (realizado aqui), como veremos mais a frente. 

O distanciamento do narrador, que se furta teporariamente ao comentário através da 

perda, também temporária, de onisciência, resulta numa explícita mudança de 

ambientação, que culmina em nosso afastamento do fato narrado. No primeiro capítulo, 

Sara inicia a narrativa nos aproximando da história, situando-nos no locus espaço-

temporal; estávamos na zona urbana, e ainda que o território não fosse angolano, o 

ambiente por ela desenhado era acolhedor uma vez que nele resplandeciam os novos 

sonhos relacionados à Angola. Aqui, no entanto, somos projetados para um cenário 

pouco acolhedor, de uma natureza que repele o homem, muito mais do que o acolhe, 

ocasionando um estranhamento entre espaço, personagem e leitor. 

Assim como a mudança repentina de espaço e de postura narrativa, ocorre, 

cooperando com tal distanciamento, a percepção de que o projeto que ascendia 

anteriormente, qual seja a libertação de Angola através de uma luta que propiciasse a 

sua população uma maior equidade social, encontra-se longínquo, ainda que a guerra 

esteja presente. O homem perdido na mata, cuja identidade é omitida nas primeiras 

páginas do capítulo, tem ações apresentadas pelo narrador-observador que apontam 

também para ruptura com a projeção utópica proporcionada por Sara, uma vez que vai 

se definindo como o anti-espectro de coletividade, ao se afugentar do povo. 

Para não ser retardado, recusava a companhia dos elementos do povo 

que ao grupo pediam para integrar e montava acampamento afastado 

das fogueiras de mulheres, velhos, crianças, que recuavam para a 

fronteira, fugindo da guerra. 

E anuncia um cenário degradante: 

Os velhos e os homens e as mulheres, um pano esfiado nos quadris, 

transportavam às costas bolas de cera e quindas com restos de fubá. 

Os homens ainda possuíam um machadinho, com o qual apanhavam o 
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mel na mata. As mulheres levavam as cada vez mais inúteis panelas. 

A cera era o seu único bem, o capital que iriam vender ao primeiro 

comerciante da fronteira para resistirem aos meses de fome. As 

ofensivas inimigas tinham despovoado os kimbos. Os helicópteros 

despejavam bombas metralhadoras e homens treinados para matar. 

(...) Quando avistava o grupo de guerrilheiros, o povo vinha pedir, 

deixem-nos ir convosco, precisamos da proteção das vossas armas. 

Ele não respondia. Mandava o grupo avançar mais depressa. 

(PEPETELA, 2013, p. 146-147). 

Quando o narrador volta a ter onisciência, revela o fluxo de consciência do homem 

que via o povo como peso inútil no meio da guerra e da miséria, não sentia remorsos e 

deixava de se pensar como intelectual. E se alguma dúvida paira sobre nós de que 

poderia se tratar de Aníbal, demonstrando assim uma mudança repentina de caráter 

dessa personagem, logo temos prova do contrário: “A contragosto, teve que reconhecer 

que Sábio era o mais prudente dos dois” (PEPETELA, 2013: 149). Anunciada assim a 

oposição entre o sujeito que procura manter a distância do povo e o Aníbal guerrilheiro, 

sobrepõe-se, através da onisciência narrativa, a superioridade deste: “dava cada vez 

mais raivosamente razão ao Sábio que mesmo ali o humilhava.” (PEPETELA, 2013: 

150).  

Antes de anunciar que o sujeito da narrativa agora é Vítor, aqui Mundial, temos 

contato com as posições de Sábio. Embora o narrador acompanhe aqui de perto os 

movimentos de Mundial perdido na mata, vivenciando a dúvida entre se entregar ou não 

ao inimigo, Sábio se apresenta como seu contraponto e no seu fluxo de consciência 

acionado por sua memória, projeta luz sobre o seu próprio comportamento. O 

sentimento de inferioridade detectável em Vítor anteriormente, como apontamos, aqui 

toma nova dimensão, manifestando-se especialmente quando comparada a sua 

personalidade à de Aníbal. E aqui se dá pela primeira vez na narrativa o processo 

deformante do Aníbal (Sábio) enquanto balizador dos atos. Ainda que o foco narrativo 

se junte a Vítor, ele, como Mundial, projeta-se em Sábio todo o tempo, e em tal 

projeção podemos ver suas deformidades, uma vez que Mundial passa apresentar os 

valores opostos aqueles que resplandeceram no primeiro capítulo e, consequentemente, 

aos valores do próprio Sábio. 

Perdido na mata, a aproximação entre narrador e Vítor impõe a estrutura narrativa 

um viés labiríntico insinuado por digressões através do fluxo de consciência de 

Mundial. Tais digressões remetem, na maior parte do tempo, a como Vítor 
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transformando-se definitivamente em Mundial, reage ao ainda forte caráter de Sábio. 

Uma vez quebrado o clima da narrativa pela ausência da perspectiva romântica de Sara, 

rompido o tempo narrativo por uma lógica agora não linear, com um narrador que varia 

entre a onisciência e a observação, o que se mantém como unidade, além dos dois 

elementos supracitados, é a postura de Aníbal.  

Dá-se então que se encontram em contraposição dois posicionamentos perante a luta, 

que tomam forma mais explícitas nas grandes discussões travadas entre os dois,  

reveladas pela memória de Vítor. Dessa contraposição, o narrador toma partido, ao 

estabelecer com Vítor, ainda que esse seja agora o seu duplo narrativo, uma relação de 

distanciamento. Ao contrário de sua postura solidária e cúmplice com Sara no primeiro 

capítulo, aqui o narrador estabelece uma permissão narrativa para o discurso indireto 

livre, alimentado pelo fluxo de consciência, características já presentes outrora, mas 

com um narrador não solidário, cujo afastamento, incialmente proposto pela sua posição 

de observador de um sujeito sem identidade, não será superado.  

Mesmo ao ser reestabelecida a onisciência narrativa, o distanciamento se mantém 

através de certa evocação irônica, caso, por exemplo, da passagem em que o narrador 

revela o pensamento da personagem “A imagem que fez de si próprio dá-lhe ânimo”. 

(PEPETELA, 2013: 163), ainda que todo o percurso narrativo anterior a esse 

demonstrasse o pânico para com a situação na qual se encontrava. A ironia, ensaiada 

aqui e mais fortalecida no último capítulo, aponta para o que podemos observar como 

negatividade narrativa. A partir dela, o narrador nega as personagens com as quais não 

compartilha a ideologia. 

O tribalismo manifestado aqui principalmente na voz de Vítor imputa à narrativa a 

lacuna entre a palavra de ordem outorgada no primeiro capítulo e a ordem estabelecida 

neste segundo, desfazendo finalmente o espectro de coletividade que Sara fez emergir 

anteriormente. O movimento em direção à unidade na identidade que, ainda que com 

alguns problemas apontados, prevalece lá principalmente pela presença de Sara é 

substituído aqui pelo isolamento de Vítor e sua visão acerca das diferenças presentes no 

Movimento. Sara, por sua vez, não só sai do centro narrativo como acaba por 

desaparecer da narrativa, sendo citada apenas para que saibamos o quão distante ela 

ficou da guerra que se estabeleceu, tanto ideológica quanto materialmente. 
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Lembrou da Sara e disse pra lhe escrever. Meteria a carta no correio, 

na fronteira. Ela continuava em Paris e esperava por notícias, qualquer 

bilhete era um lenitivo para dez ou onze anos de exílio. E que lhe vou 

dizer, que espere e creia, um dia será chamada, como os justos que 

esperam a graça de Deus? Não, Mundial, deixei de prometer o Paraíso 

há muito tempo, quando dele perdi o rasto. Não sei mentir. Deixa-a 

pensar que isto aqui é uma maravilha, que nos batemos heroica e 

generosamente pelo futuro da terra. A verdade irá destruí-la. 

(PEPETELA, 2013, p. 184).
13

 

Portanto, o que se destaca nesse momento narrativo é o enorme contraste entre o 

clima a princípio enunciado pelo capítulo que inaugura a narrativa e esse que se coloca 

a partir daqui: o enorme contraste entre o projeto anunciado e o que se consolida, 

podendo o segundo destruir o primeiro, segundo as palavras acima de Sábio. Nesse 

sentido, há um movimento narrativo, possibilitado pelo fluxo de consciência de Vítor, 

que expõe as fissuras do projeto: 

Maldita guerra! Os que a iniciaram abandonaram-na os outros que se 

arranjem... Caramba, estou a dizer o mesmo que o povo. Mas é 

verdade, merda. Ninguém o tinha obrigado, se nela participava era por 

sua vontade. Deixa lá disso, sei bem como é isto de ser voluntário: 

uma pessoa é obrigada, o que dirão os amigos, o que será do futuro? 

Voluntariado forçado! A esta obrigação chamamos de consciência 

política, nome bonito para nos enganarmos. Nuns é para enganarem, 

são os idealistas. Noutros, é para engarem os outros; são os vivaços. 

(PEPETELA, 2013, p. 164). 

Através da aproximação de Vítor da voz narrativa temos contato com a enorme 

dicotomia que se faz durante a guerra entre aqueles que ainda lutavam pelo projeto 

inicial e esses que já se predispunham a pensar nas ambições pessoais. O autor implícito 

aproxima seu narrador de Mundial, deixando-o, aparentemente, à deriva. Se lá 

contribuíam para sua consolidação a voz de Sara com a visão de Aníbal, aqui ele se 

desprende do duplo que o acompanha e anuncia um viés irônico, mas que não consegue 

se estabelecer de maneira contundente. Muito embora, ainda que haja certo 

enfraquecimento da voz crítica do narrador, tão elevada no primeiro capítulo, aqui ele se 

mantém sob as égides do autor implícito e alicerçado por Aníbal, com a diferença de seu 

duplo que se desloca de Sara (com sua utopia) para Vítor (com seu complexo de 

inferioridade).  

Vítor escapa de se entregar ao exército português após um longo período em que 

estava perdido e encontra abrigo num grupo de guerrilheiros que o acolhe. Perante esse 
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 Diálogo entre Sábio e Mundial.  
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grupo, assume parcialmente a posição de herói e, no entanto, sua postura “tribalista” 

desperta desconfiança de Mukindo, com quem trava discussões que acabam por 

apresenta-lo no completo e definitivo oposto de Aníbal. Do labirinto emocional de Vítor 

(que em delírio chega a confundir as suas memórias com as de Sábio – no processo de 

espelhamento deformante - como podemos notar na passagem que menciona 

Mussole
14

), toma corpo o labirinto temporal imposto pelas digressões, e são esses 

fatores que parecem colaborar contundentemente para que uma postura narrativa que se 

estabelece entre a observação e a ironia, mas que, no entanto, não consegue manter o 

leitor vinculado ao projeto inicialmente enunciado, transformando assim o otimismo em 

pessimismo. 

As diversas rupturas aqui apontadas se equacionam e determinam a maior e mais 

importante de todas: a ruptura entre o passado e o presente. E no ápice dessa ruptura há 

o rompimento definitivo entre Mundial e Sábio, na simbólica morte do Mbambi: 

Não, nada já tinha importância. O passado fora enterrado na areia da 

chana e mesmo as promessas e os ideais coletivos. O que importava 

agora era o que iria encontrar na penugem azulada do futuro, o seu 

futuro. Ele, Mundial, já estava a salvo, já tinha um futuro. E o Sábio? 

(PEPETELA, 2013, p. 224). 

Nesse contexto, em que Sábio representa o passado e Mundial o presente, o capítulo 

é finalizado com o epílogo que anuncia a morte de Sábio em combate e que parece 

anunciar certo arrependimento na postura de Mundial. Na guerra, as coisas não foram 

bem e no árduo combate da Frente Leste, com a desestrutura ocasionada pela falta de 

dinheiro ou de interesse dos grupos que chefiavam o Movimento, esmorecem os 

sentidos da luta. O inimigo colonial ocupa, na maior parte do enunciado, apenas os 

delírios de perseguição de Vítor perdido na mata. Na ausência desse inimigo, outras 

questões tangenciam o capítulo, anunciando a desforra dos princípios que norteavam o 

início da narrativa através do posicionamento de Mundial.  

                                                 
14

 “O cansaço finalmente se torna agradável, pois não o deixa sentir frio e mergulha-o num torpor 

próximo do delírio. As imagens passam pelo cérebro como se tivesse presenciado o que nunca vira. Mas o 

Sábio contara as coisas com tal sentimento e colorido que ele via Mussole, o seu corpo flexível dançando 

para ele, o corpo despedaçado sangrando para ele, os olhos do Sábio sobre ela reclinado derramando 

lágrimas dele. Sim, fora ele que amara Mussole, fora ele que se extasiara nas suas carícias, fora ele que 

com ela morrera naquele dia de abril do ano passado em que as chanas cantavam de florzinhas coloridas e 

os rios se penteavam de grandes folhas redondas. (...) E queria agora o Sábio usurpar-lhe o direito a 

chorar Mussole? Mussole era sua, sua era a saudade dela como o fora o seu corpo, como o fora a renúncia 

da sua perda. Mussole, Mussole, Marilu... Fernanda.” (PEPETELA, 2013, p. 167-168). 
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A hesitação da voz narrativa em se assumir irônica revela uma crítica ainda não 

muito centrada em sua negatividade, embora já não possa ser traspassada pelo otimismo 

anterior. O narrador, que no capítulo anterior aparecia com frequência entre os diálogos 

e subordinava-se a algumas personagens para plantar sua perspectiva crítica através da 

multiplicidade de perspectiva, aqui se fixa em Vítor e é suplantado por seu monólogo 

interior. A ironia se ensaia na voz narrativa, mas é atenuada pela perspectiva pessimista 

do personagem perdido na guerra. Diante dessa premissa, fecha-se o capítulo sem 

certezas. Embora tenhamos apontamentos que levem a desconfiança quanto ao caráter 

de Vítor (por suas lembranças que disponibilizam a leitura de seus posicionamentos 

“moralmente fracos”, tal qual lhe afirma Aníbal), ainda assim a possibilidade de seu 

arrependimento exposta no epílogo nos leva a dúvida. Há sem dúvida o rompimento 

entre o passado e o presente, mas o final do capítulo aponta, ainda que sem o otimismo 

do primeiro capítulo, para uma retomada incerta com relação ao futuro de Vítor, que ao 

saber da morte de Sábio, parece demonstrar certo arrependimento.  

 

2.3 O último refúgio – foco narrativo em Aníbal  

O polvo (Abril de 1982) 

O capítulo que se segue também tem seu início com um narrador-observador e, aos 

moldes do capítulo anterior, apresenta uma cena ligando homem à natureza. No entanto, 

podemos dizer que aqui as diretrizes se dão ao revés. Se em A Chana o primeiro 

momento narrativo contempla um homem em completo desencontro com os meios 

naturais que o cercam, entre a guerra e a hostilidade de um ambiente que o repele, aqui 

assistimos, através da voz narrativa enunciada pelo narrador em terceira pessoa, o 

entrosamento entre o homem e o meio ao qual parece pertencer. 

Se outrora a tangibilidade desse entrosamento parecia impossível, uma vez que 

Mundial se debatia entre os perigos da floresta e da chana e o desafio de estar sozinho, 

perdido, em meio à guerra e aos seus próprios ideais, aqui temos, a princípio (e não 

saberemos de antemão de quem se trata) a situação oposta de um homem que entra na 
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água para caçar um peixe. Caçar e não pescar
15

, ato que anuncia um contato direto com 

a natureza, arrematando o que lhe é para a sobrevivência sem propagar qualquer tipo de 

destruição maior. Temos, portanto, o grande contraste entre a atmosfera hostil fixada no 

capítulo anterior, do início ao fim, e a atmosfera pacífica propiciada pelo entrosamento 

homem-natureza presente no início deste capítulo.  

Também aos moldes do segundo capítulo, aqui não temos conhecimento de imediato 

sobre quem seria esse homem. E se lá somos levados a imaginar que Aníbal poderia ter 

sofrido uma brusca transformação de caráter, aqui, pelo contrário, somos levados 

durante as primeiras páginas a achar que Vítor teve uma modificação “moral” desde a 

morte de Aníbal (anunciada no epílogo anterior). Essa estrutura, realizada e repetida, 

permite que o narrador brinque com a expectativa do leitor, através da perspectiva da 

incerteza, em tempos tão incertos.  

O relato do narrador-observador apresenta, no entanto, uma quebra com relação ao 

início da narrativa o capítulo anterior: o ritmo. Temos que no início de A Chana, mesmo 

quando apenas o narrador se manifesta, sem o fluxo de consciência de Vítor, o ritmo é 

frenético e provoca incômodo. No intenso contraste com o primeiro capítulo, ali, no 

segundo, esse ritmo causa uma espécie de ruptura narrativa que nos remete para uma 

nova forma que vai se desenhar ao longo do capítulo. A mesma ruptura acontece aqui, 

dessa vez passamos do frenesi à calmaria, pautada principalmente pela ação da 

personagem e pela voz preponderante do narrador, que ainda quando misturada ao fluxo 

de consciência da personagem que desconhecemos, configura-se de maneira plácida, 

como podemos notar nos trechos abaixo: 

Entrou na água, com um arrepio no corpo magro. Foi nadando, só a 

bater os pés, olhando para o fundo e respirando pelo tubo. Dirigiu-se 

para a esquerda, onde havia os fundos rochosos, com mil e uma 

pequenas cavernas onde repousavam os peixes. (...) Ele observava o 

seu mundo marinho sem se apressar. (...) Os cardumes fugiam à sua 

frente, mas o homem não se preocupava. Sabia ia encontrar o peixe 

pretendido na muralha dos recifes. Escolhia antecipadamente. Hoje 

apetece-me um pargo, uma grande pargo vermelho, churrascado nas 

brasas. Por vezes acontecia não encontrar a refeição desejada e ter de 

se contentar com outra. Mas era raro. Tinha toda a manhã para 

                                                 
15

 “O pescador fica fora do meio do peie, ou numa praia ou num barco. Invade o meio do peixe com uma 

arma, rede ou anzol, apenas a arma entra nesse meio. O caçador penetra no meio marítimo, arrisca o 

corpo a corpo, usa a arma contra um adversário-vítima determinado que vê e respeita. Os dois matam, 

mas o pescador mata sem sequer pensar nisso.” Conversa entre Sábio e Ximbulo. (PEPETELA, 2013, p. 

233-234). 
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procurar. Era dono do seu tempo, a única liberdade válida. Afastou-se 

deliberadamente do extremo sul, onde estava a gruta. Nem queria 

pensar nisso, bastavam os pesadelos noturnos de toda a vida. 

(PEPETELA, 2013, p. 230-231). 

A certeza de se tratar de Aníbal só virá algumas páginas depois do início dessa parte 

narrativa. Na casa da ilha da Caotinha, baía próxima à cidade de Benguela, sul de 

Angola, Aníbal convive com poucos vizinhos: a família de Ximbulo, e sustenta um 

contato com a mangueira, plantada por ele em seu quintal e na qual, para ele, dorme o 

espírito de Mussole. A imagem que se tem de si na cidade é de um maluco. Suas ações, 

no entanto, apontam para um extremo senso crítico pautado pela lucidez e frustração 

para com os caminhos adjacentes da independência angolana. Mundial se torna 

ministro, Malongo mantém-se afastado. E Sara retorna a narrativa para resgatar o 

protagonista, através do enlace amoroso que finalmente se materializa entre eles. 

Nesse capítulo, imergimos então, através do fluxo de consciência de Aníbal e da 

narrativa em terceira pessoa, no sentimento de frustração para com o projeto que vingou 

apenas em parte. Numa Angola independente, agora sob a violência de uma guerra civil 

que não conta mais com o inimigo comum: o colonizador, Aníbal se isola, afastando-se 

e contradizendo com suas ações a realidade de fora da baía. Se isolado em seu mundo, 

ele tem uma vida de subsistência, pautada pelas mínimas necessidades, lá fora o que 

impera é a corrupção e a ambição daqueles que ocuparam o poder.  

A partir de seu encontro com Sara, temos contato com uma narrativa que se 

desenvolve através, principalmente, de diálogos ou monólogos da personagem central 

do capítulo – o próprio Aníbal. O narrador empresta sua voz na maior parte do tempo 

para um Aníbal que discorre sobre a frustrante realidade de uma geração denominada 

por ele de geração da utopia, decretando a si mesmo como morto e desencantado:  

- Enganou-se numa coisa, colocou a questão numa alternativa. Eu 

morri e desencantei-me. Os dois caminhos num só. (...) 

- Isso de utopia é verdade. Costumo pensar que a nossa geração se 

devia chamar a geração da utopia. Tu, eu, o Laurindo, o Vítor antes 

para só falar dos que conheceste. Mas tanto outros, vindos antes ou 

depois, todos nós a um momento dado éramos puros e queríamos fazer 

uma coisa diferente. Pensávamos que íamos construir uma sociedade 

justa, sem diferenças, sem privilégios, sem perseguições, uma 

comunidade de interesse e pensamentos o paraíso dos cristãos, em 

suma A um momento dado, mesmo que muito breve nalguns casos, 

fomos puros, desinteressados, só pensando no povo e lutando por ele. 

E depois... tudo se adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se chegar 
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ao poder. Quando as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais 

tarde era inevitável chegarem ao poder. Cada um começou a preparar 

as bases de lançamento para esse poder, a defender posições 

particulares, egoístas. A utopia morreu. E hoje cheira mal, como 

qualquer corpo em putrefação. Dela só resta um discurso vazio. 

(PEPETELA, 2013, p. 245-246). 

Temos aqui que no universo da voz narrativa, a voz do narrador se apaga, como já 

havia ocorrido, parcialmente, no capítulo anterior, dessa vez obstruído pela voz 

preponderante de um herói frustrado e desiludido com os rumos do país no pós-

independência. Para o narrador, restam apenas alguns momentos de uma narração em 

terceira pessoa realizada apenas para pontuar as cenas que precisam de apresentação, 

entre os diálogos e o monólogo que se consolidam.  No entanto, diferente de sua 

posição de afastamento de Vítor, no capítulo anterior, aqui o narrador entrega a narração 

a Aníbal, fortalecendo ainda mais a relação estabelecida entre os dois desde o início do 

romance. Se no primeiro capítulo, há uma submissão hierárquica na ordem: autor 

implícito  →  narrador, Aníbal → Sara → outras personagens; e no segundo: autor 

implícito → narrador, Aníbal, Vítor → outras personagens; aqui ocorre que, pela 

primeira vez na narrativa, o narrador muda de posição nessa hierarquia, constituindo-se 

assim a ordem: autor implícito → Aníbal → narrador → outras personagens
16

.  

Em contraposição a esse narrador que desaparece, surge um Aníbal que “fala” 

desesperadamente, com Sara, com Ximbulo, com sua árvore, consigo mesmo. Nessas 

falas, parece realizar uma retrospectiva na tentativa de entender os caminhos que se 

seguiram a libertação. Trata-se de um herói inconformado com a realidade vigente 

passando a limpo a história, na tentativa de entendê-la.  

Ao ceder a voz para a personagem, tomando-a de seu narrador, o autor implícito 

realiza um movimento que faz colidir dois caminhos: o narrador parece se perder 

perante a perspectiva do herói que, por sua vez, narra com perplexidade a história que 

vive e observa. Os fatos externos são apresentados vez ou outra através dessa 

perspectiva, mas a maior imersão ocorre no interior de Aníbal, tentando trabalhar com 

sua própria frustração. O que parece estar em cheque aqui, com maior força, é 

justamente a ideologia do próprio autor implícito, que como argumentamos no início 

dessa análise, coincide com a ideologia do herói e é marcada pelo projeto inicial do 

                                                 
16

 É importante notar que a autoridade do autor implícito, pelos motivos já apontados por Wayne Booth, 

mantém-se do começo ao fim, apenas “encaixando as peças” que irão a ele se submeter.  
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MPLA, de um país com igualdade social, fundamentado principalmente pelo 

nascimento do Homem Novo. 

Se a natureza se torna amigável, exatamente o inverso se desenha na realidade 

presente, pautada pela hostilidade de um país afundado na pobreza, na guerra, na 

ambição desenfreada daqueles que outrora foram guerrilheiros “puros” (nas palavras de 

Aníbal), para se transformarem em usurpadores do Estado (tais como Mundial). Isso 

tudo ocorre, segundo o próprio herói nos revela, nas entranhas do partido. É a falência 

do homem novo, a falência, em termos mais catárticos, de um projeto pelo qual se lutou. 

Diante desse fato, o narrador perde sua capacidade de ação/intromissão narrativa, 

porque a característica principal que o tornava um narrador participativo no início do 

romance era a utopia, vinculada a determinado projeto, que parece estar perdida. Para 

revelar a desilusão utópica, aparece-nos o herói isolado que, na contramão da sua 

posição de homem ideal para vencer a luta do início do romance, torna-se aqui a 

fulguração da distopia. No entanto, ele se mantém íntegro (o que fica claro pelo ritmo 

narrativo que remete à tranquilidade), ainda que sua capacidade de ação se torne 

absolutamente restrita ao pouco movimento que pode fazer na ilha a seu redor, 

mantendo assim a mesma composição moral que lhe foi construída desde o início do 

romance.  

Todavia, se na ação narrativa esse herói perde espaço e força devido ao contexto 

delineado e ao espaço restrito no qual atua, na estrutura narrativa ele se fortalece através 

da própria palavra
17

. O direito a palavra é seu e será através de seu olhar que teremos 

contato com esse novo momento angolano. Portanto, temos que se há um narrador 

perplexo que se apaga em cena, há um herói lúcido que tenta ampliar a capacidade de 

interpretação da realidade para, quem sabe, nela voltar a atuar. Ao fazer essa opção, o 

autor implícito ilumina o seu locus narrativo: o narrador que se embalava no projeto 

utópico perde voz nesse novo universo, construído principalmente pela distopia. Ao 

contrário disso, o herói, sempre lúcido, continua simbolizando aquilo que se esperava 

dos homens disposto a construir a nacionalidade angolana, convicto de suas posições 

iniciais, ainda que completamente desiludido com a realidade.  Mesmo que sua única 

alternativa diante dos fatos, para manter-se íntegro às suas convicções, seja o 

                                                 
17

 “Quando ela vem, sou eu que falo. Aliás, esse é um terrível defeito que tenho. Acabo sempre por ser o 

único que fala numa conversa. Por isso me chamaram de Sábio. Primeiro foi a gozar, ironia pura. Acabei 

por adotar como nome de guerra e perdeu o caráter de gozo.” (PEPETELA, 2013, p. 251). 
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isolamento. Tais posicionamentos determinam, além da frequência de fala de cada um, a 

autoridade narrativa que se impõe, fazendo com que haja a inversão da ordem inicial. 

Aníbal vive dois episódios que o ajudam a ponderar os dissabores da realidade 

vigente e repercutem na sua postura: o reencontro com Sara e o enfretamento de seu 

monstro de infância (um polvo). Do reencontro com Sara, há, finalmente, o desenlace 

amoroso cuja expectativa se desenhou desde o início do romance. E é principalmente 

através dos diálogos com ela que Aníbal irá analisar a realidade que o cerca. Ressalte-

se, nesse sentido, a presença de Sara como força motriz da utopia no primeiro capítulo – 

através dela a presença da utopia é ainda presente, mesmo que haja indícios de seu 

esgotamento. Aníbal nota aqui uma Sara “envelhecida e cansada”, ainda que ela insista 

em ter esperança e, por isso, acabe por se reconstituir como sendo capaz de ter alguma 

perspectiva positiva diante de toda a adversidade que se configura.  

Ele notou. Sara estava envelhecida, Devia ter uns quarenta e seis anos, 

como ele. Não, ela era um ano mais nova. Muitos cabelos brancos, 

rugas na testa. Mas não era tanto isso. A maneira como se vestia, 

como se sentava, como fumava o cigarro, tudo nela tinha ar 

desmanzelado. Muito diferente daquela Sara elegante, sem ostentar 

luxo, que conhecera em Lisboa. Foi a estadia em Paris? Também não. 

Quando se encontraram em Luanda, quatro anos antes, ela mantinha a 

mesma aparência de sóbrio refinamento, com a bata branca do 

hospital. E agora usava os óculos em permanência. Os últimos anos de 

vida devem ter sido difíceis, com o seu comboio de desilusões e 

dificuldades. (PEPETELA, 2013, p. 248).  

Embora o narrador se apresente pouco nesse capítulo e em nada lembre aquele 

narrador participativo de A casa¸ há, entre este e aquele capítulo, na atitude do narrador 

uma semelhança – a solidariedade e cumplicidade para com a personagem a quem cede 

a voz. Fato evidenciado quando, por exemplo, intercepta a voz de Aníbal para a ele 

próprio justificar, como no trecho “Ele sozinho não podia mudar o Mundo, já nem tinha 

forças para tentar.” (PEPETELA, 2103, p. 259). Nesse sentido, é importante notar que 

ainda que o narrador se submeta, na ordem que aqui chamamos hierárquica da voz 

narrativa, ao herói e ao autor implícito, devido à complexidade do momento narrado que 

lhe causa certa letargia, seu vínculo com o herói se mantém claramente.  

Podemos dizer que nesse capítulo atua o narrador com certo constrangimento. Tudo 

o que antes era claro – o inimigo comum, as necessidades da luta, as obstruções a serem 

superadas para se lutar – é aqui impregnado de certo obscurantismo que, ao que parece, 
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só Aníbal poderia elucidar, com sua voz crítica que permanece. O narrador se cala e o 

herói fala de maneira insistente, e sua fala contradiz suas aparências perante o outro: 

falando ele expõe sua lucidez. Portanto, segundo Sara, tem a aparência de um profeta, e 

sua voz desponta na narrativa com a análise sólida de uma difícil realidade presente.  

Sara e Aníbal se mantém os mesmos, apesar das circunstâncias, desde o início da 

narrativa e do desenlace amoroso que se dá entre eles, há um fortalecimento das 

possibilidades futuras. Com essa união, vemos nascer no seio da narrativa a velha voz 

dissonante à ideologia vigente, tal qual ocorreu no início do livro, como leitmotiv do 

autor implícito. Se lá a voz que sobressaía era a do próprio autor implícito, projetando a 

narrativa na contramão da ideologia colonial, aqui a voz que se sobressai é a do herói, 

apoiado por Sara, projetando a narrativa na contramão da ideologia da nova política 

angolana, com seu projeto socialista frustrado, e mantendo-se fiel a ideologia que 

inicialmente foi figurada na voz do narrador, (e que se assemelha com a perspectiva 

inicial do próprio MPLA). 

Da união com Sara, surge a força para que Aníbal enfrente seu monstro de infância. 

Do embate, sai vitorioso e derrotado, simultaneamente. Vitorioso pela morte do polvo, 

derrotado pela insignificância dessa morte perante aquilo que imaginara, “era um 

polvinho, não o monstro marinho contra o qual combatera” (PEPETELA, 2013, p. 304). 

Há, no entanto, nesse movimento, uma superação a qual Aníbal se submeteu (“Nunca 

mais seria como antes, ia faltar sempre o polvo” (PEPETELA, 2013, p. 305)) e temos 

aqui um tom nostálgico que irá, desde já, apontar para as premissas que se sobressairão 

no último capítulo. O silêncio da árvore de Mussole no epílogo corrobora para essa 

nostalgia. 

 

2.4 Estilhaços da realidade – Malongo ao centro 

O tempo (a partir de julho de 1991) 

Diferente do que podemos observar na introdução dos capítulos anteriores, cujo 

tempo sempre está bem definido, o último capítulo do romance se inicia por um tempo 
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em aberto, a partir de julho de 1991
18

. Iremos tratar disso mais adiante, mas é 

importante frisarmos que esse tempo em aberto, desde já, aponta para a continuidade da 

história, ainda que o romance esteja no seu último capítulo.  

O capítulo é aberto com uma alocação temporal, “trinta anos” (PEPETELA, 2013, p. 

315), de um narrador que, logo percebemos, volta a narrar utilizando o fluxo de 

consciência. O tempo, que remete ao início da narrativa, é o tempo que Malongo ficou 

afastado de Angola, e saberemos que dele se trata logo nas primeiras páginas. É possível 

perceber que existe uma estrutura narrativa que se configura no romance da seguinte 

forma: no primeiro e no último capítulo, o narrador inicia seu percurso pelo enredo 

utilizando o processo do fluxo de consciência, no segundo e no terceiro, do processo de 

observação. Entretanto, se há uma opção narrativa que aproxima, há, ao mesmo tempo, 

uma postura do narrador que afasta nessa configuração capitular. Já mencionamos que, 

apesar da semelhança inicial dos capítulos 2 e 3 há uma atmosfera que é desenhada de 

maneira contraposta. Se em 2 tudo gera a hostilidade por um Vítor, transformando-se 

em Mundial, perdido na floresta, no 3 há uma climatização harmônica entre Aníbal e a 

natureza, que conflui para uma atmosfera de passividade.  

Entre o primeiro e o último capítulo, apesar da semelhança da escolha do processo 

narrativo (o fluxo de consciência das personagens elegidas) configura-se também uma 

sensível diferença entre a postura do narrador. Em A casa, um narrador acompanha o 

fluxo de pensamento de Sara e com ela se solidariza. Sua integração à personagem 

constrói nesse início do romance um movimento utópico, alicerçado pelos sentimentos 

dela, que estrutura a narrativa. No entanto, no último capítulo tudo caminha para o 

sentido inverso: aqui o narrador se mantém afastado da personagem que elege como 

duplo narrativo por um determinado tom irônico que o irá caracterizar definitivamente a 

partir de agora.  

Temos então mais uma estruturação capitular que se organiza na intersecção, agora, 

entre os capítulos 1 e 3 e entre 2 e 4. Tal intersecção é formatada não mais pela 

coerência de escolha de processo narrativo, mas sim pela empatia criada de certa forma 

                                                 
18

 Apontamos para duas informações referentes a data que intitula o capítulo e que está relacionada a 

determinado período histórico angolano: o ano de 1991 é o ano em que Pepetela escreve o romance, 

conforme citamos no início dessa análise. O ano de 1991 é também o ano em que, na história de Angola, 

dá-se uma trégua na guerra civil iniciada desde o fim do regime colonial. Portanto, esse capítulo parece 

referir-se justamente ao tempo presente e, não por outro motivo, é ele que encerrará a narrativa. 
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entre o narrador e as personagens.  Em A casa e O polvo, o narrador compartilha a voz 

narrativa com as personagens de maneira a aproximar-se delas, num processo que aqui 

chamamos de solidariedade ou cumplicidade narrativa. Portanto, podemos dizer que os 

valores das personagens sobrepõem-se, comungando dos valores do próprio narrador. É 

importante frisarmos que se, por um lado, no terceiro capítulo a voz é cedida, em grande 

parte do enredo, ao herói, no primeiro, embora o fluxo de consciência mais 

acompanhado seja o de Sara, é ainda a perspectiva de Aníbal que se estabelece na 

estruturação realizada pelo autor implícito e narrador.  

Já em A chana e O templo, contrariando essa postura narrativa, o narrador estabelece 

com as personagens eleitas (Vítor e Malongo, respectivamente) uma distinção de vozes, 

caracterizada, principalmente, pela ironia. Dessa maneira, o narrador retoma um pouco 

a voz narrativa, excepcionalmente apagada no capítulo anterior e, ainda que não com a 

mesma força dos dois primeiros capítulos (principalmente o primeiro) estabelece sua 

voz crítica alicerçada pela ironia, que remete para a negação. É importante notarmos, 

portanto, que, a despeito do processo narrativo escolhido para e pelo narrador (se ligado 

ao fluxo de consciência se ligado à observação de ações), a aproximação definida pela 

postura do narrador (se solidária/cúmplice ou se irônica) oferece o tom da ideologia que 

a pauta, apontando para o locus enunciativo do narrador e, principalmente, de seu autor 

implícito. 

Se a ironia é um recurso que pressupõe o diálogo direto entre enunciador e 

enunciatário (Brait, 2008, p. 75) ou, em outras palavras, entre o ironista e o 

interpretador (Hutcheon, 2012, p. 28), podemos concluir que através da percepção 

irônica o autor implícito coloca em contato direto e de cumplicidade narrador e leitor, 

uma vez que o entendimento da própria ironia pressupõe a interpretação do leitor acerca 

da intenção oposta aquilo que se fala (negação), respaldado a partir de todos os valores 

circunscritos no caráter das personagens das quais se aproxima sem inferência irônica 

(Aníbal, em destaque como protagonista, e Sara). E assim, nesse capítulo, Sábio, que já 

havia se colocado como contraponto de Mundial em A chana volta a ser contraponto de 

Malongo, agora com mais ênfase do que em A casa, quando já se apresentava como seu 

opositor em disputa pela atenção de Sara.  

Temos então que Malongo ressurge na narrativa, depois de uma ausência de dois 

capítulos e agora como, em parte, o duplo de um narrador irônico e distante de si. Essa 
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postura do narrador com relação a Malongo faz crescer nessa personagem a áurea de 

predador, que, como veremos em nossa próxima análise, intensificar-se-á na relação 

narrador-Caposso, presente em Predadores. No entanto, o que é imprescindível que 

notemos aqui é que a permanência da ironia sempre relacionada a Malongo, (e a Vítor e 

Elias, aqui seus comparsas), alicerça o tom da crítica que se constitui perante as ações 

dessas personagem, que representam o inverso do projeto utópico que substancializou o 

início do romance.  

Através do recurso irônico temos contato, portanto, com o Malongo empreendedor 

que não hesita em colocar em cheque todos os valores anunciados outrora no pré-

independência, ou seja, no primeiro capítulo que caminha para o inimigo comum – o 

poder colonial. Malongo, que naquele momento era a única personagem não ligada ao 

socialismo, finalmente percebe a oportunidade de seus valores sobressaírem àqueles 

antigos ideais presentes no início da narrativa.  

Até eu mesmo, que nunca me quis molhar, acabo por me envolver 

nestas conversas, se quero fazer negócios. Mas são bem mais 

interessantes do que aquelas da juventude, em que todos queriam 

mudar o Mundo e só discutiam coisas abstratas, como liberdade, 

igualdade, justiça social. Então era uma chatice, vinha sempre com 

palavras que ninguém entendia, mais-valia, exploração, luta aqui, 

revolução ali. Agora é melhor, trata-se sempre de como enganar o 

outro ou o Estado, para se enriquecer mais depressa. Isso ao menos é 

claro e é positivo, é a única política que pode interessar. (PEPETELA, 

2013, p. 329). 

No entanto, para contrariar os caminhos de sua argumentação, surgem no início da 

narrativa duas novas personagens que irão contrabalancear seus preceitos, apresentando 

uma alternativa para essa articulação entre o passado e o presente que começa a se 

desenvolver, fortalecem Aníbal e opõem-se a Malongo. Judite, filha de Sara com 

Malongo, e Orlando, seu namorado, representam a nova juventude e é através do olhar 

deles que o narrador aponta para alguma fecundidade do projeto passado. Para tanto, 

Sábio será resgatado por essa nova juventude, e apresentado em sua lucidez, como 

exemplo, o que aponta para a retomada de antigos ideias apagados pelo angustiante 

presente: 

- Por quê? – perguntou Judite. – Por que vem como o povo vem? Ele 

não tem carro e de avião é aquela confusão que todos conhecem, 

exceto para os VIP, claro. Acho bonito vir assim, no cimo dum 

camião. E goza melhor a beleza das paisagens. 
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- Estivemos com ele na Caotiinha o ano passado – disse Orlando. – 

Gostei muito de o conhecer. Não é louco, nem pouco mais ou menos. 

Mas é demasiado lúcido para o gosto e certas pessoas, viu o filme todo 

muito antes do que ia acontecer. Amargo sem dúvida, mas isso só 

mostra sua lucidez. (PEPETELA, 2013, p. 330).  

Apesar dessa renovada oposição, agora entre o passado e o futuro, a narrativa se 

mantém na maior parte do tempo imersa num presente desolador, e isso é caracterizado 

pela relação narrador-Malongo. Apesar de acompanha-lo ironicamente, o narrador tem 

sua força relativamente esvaziada pelo apagamento, novamente, de sua voz narrativa, 

tomada aqui pelos diálogos que se estabelecem principalmente entre Malongo, Vítor e 

Elias nas negociatas para tirarem do Estado o maior lucro possível, através da criação da 

Igreja da Esperança e da Alegria de Dominus. 

Devido a esse aspecto de um narrador cuja voz se enfraquece, temos que aqui a 

estrutura do que antes chamamos de hierarquia narrativa se redesenha da seguinte 

maneira: autor implícito – Malongo, Aníbal – narrador – outras personagens. Nesse 

contexto, novamente o narrador aparece em terceiro lugar hierárquico, deixando com 

Aníbal a função de se contrapor a predominante voz de Malongo, e isso ocorre devido 

às suas ações e ao resgate que a nova geração faz de si. Mais uma vez, portanto, nesse 

romance fica explícito que a voz de autoridade predominante, além da autoridade 

impressa pelo autor implícito, é a de Aníbal, o que demonstra uma intrínseca 

cumplicidade entre essas duas entidades narrativas. Autor implícito e protagonista 

comungam, portanto, dos mesmo valores e a narrativa é construída a partir desses 

valores. 

Dessa forma, podemos dizer que o narrador é interceptado por ambos e se sua 

posição, no início da narrativa, era de igualdade com o protagonista (ambos no mesmo 

lugar de hierarquia da voz narrativa), agora, nesse momento, o cenário muda, porque o 

narrador se emudece novamente na mesma medida em que o protagonista volta a 

cumprir seu papel de espelho balizador das ações alheias. Por essa lógica, e longe de 

representar em tal alocação narrativa um significado negativo, o que parece ser 

estabelecido é, pelo contrário, a positividade de uma posição que se fortalece e projeta 

esse final da narrativa para os mesmos ideais presentes no início do romance, durante a 

período de formação da luta de libertação. 
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Assim sendo, Aníbal não sofre transformação e, mediante o silenciamento de um 

narrador que parece perplexo e constrangido diante da realidade vigente a partir do fim 

da luta, (O polvo e A chana), apresenta-se como força ideológica da narrativa, 

contaminando, ele próprio, o narrador, que, como podemos notar, acompanha seus 

passos. Podemos recuperar então o início de nossa análise que aponta para uma 

intersecção dos valores do autor implícito, o narrador, o protagonista e o “Homem 

Novo” proposto no projeto de libertação do MPLA. Aníbal, sendo ele a representação 

desse homem ideal, intelectualizado guerrilheiro-revolucionário, amarrado aos valores 

socialistas que instigam a luta por uma sociedade mais justa, desponta, ao longo de toda 

narrativa como – 1. Infiltrando-se na voz narrativa como alicerce da estruturação dos 

valores que irão cerceá-la, 2. Contrapondo-se aqueles que com ele não comungam o 

mesmo valor, o que faz o narrador auxiliá-lo nesse embate utilizando certo tom 

discursivo irônico.  

Podemos, portanto, através dessas duas posturas narrativas (cumplicidade e ironia) 

apontar para os caminhos ideológicos vinculados a esse narrador, ao protagonista e ao 

autor implícito. Nessa observação, salienta-se que os valores que emergem da formação 

do movimento de libertação do início da narrativa (qual seja crença na construção de 

uma sociedade mais justa do que a antiga sociedade colonial) é mantido ao longo de 

toda a obra, uniformizado pela postura do protagonista, e pela posição do narrador num 

movimento de afirmação (cumplicidade) ou negação (ironia). Diante de um cenário de 

projeto frustrado, cuja justiça fica em outro plano e sempre à mercê dos interesses dos 

que buscam enriquecer pelo poder, o narrador perde sua potência intromissiva – muito 

presente inicialmente – e, perplexo, cala-se, apresentando ao leitor a letargia que tal 

frustração provocou. Afastando o narrador, o autor implícito puxa definitivamente para 

o centro da roda a voz do homem ideal inicialmente postulado e define a sua posição 

crítica.  

A despeito da voz de Malongo que surge como duplo narrativo nesse capítulo, o 

narrador ensaia sua posição crítica, assumida já pelo autor implícito, através da ironia. E 

a ironia, portanto, será a chave catalizadora da enorme aproximação ideológica que há 

entre este narrador e o narrador de Predadores, e, com ênfase, entre o autor implícito 

daqui e o de lá, como veremos a seguir.  
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A geração da utopia é finalizada com o tempo da narrativa em perspectiva aberta, 

como procuramos indicar inicialmente, o que aponta para a continuidade do processo 

histórico, sempre passível de mudança. Coincidindo com tal perspectiva aberta do 

contexto no qual foi criado (a negociação da guerra civil angolana no ano de 1991), 

podemos apontar para um certo teor positivo que se sobressai depois do torpor 

provocado pelo o culto a Dominus, que parece a todos hipnotizar. E o epílogo final vem 

para confluir para esse sentimento de continuidade: “Como é óbvio, não pode existir 

epílogo nem ponto final para uma estória que começar por portanto”. Portanto, em seu 

momento derradeiro, o autor implícito volta a se afirmar como voz da autoridade no 

romance, remetendo o final para o começo, e à possibilidade do (re)início.  

  

3. PREDADORES 

 

Pepetela publica Predadores em 2008, época em que o fim da guerra civil angolana 

completava seis anos. De maneira geral, o texto narra a trajetória de Vladimiro Caposso: 

a juventude pobre, a incrível ascensão financeira e social que conquista graças as suas 

ações violentas e corruptas, no cenário de uma Angola pós-independência e, por fim, 

sua queda. A partir de sua história, contada de forma não linear (ao longo de três 

décadas - 1975/2005), temos contato com os caminhos e descaminhos do “estado das 

coisas” no país independente, quer dizer, a corrupção política, o abuso do poder político 

aliado ao econômico, a usurpação de bens e riquezas por uma elite ligada ao Estado que 

se constitui. Vladimiro Caposso, nascido pobre, num país ainda colonial, aprende a usar 

todos os artifícios necessários para ascender financeiramente através de um sistema 

político que, após a independência, finca-se na corrupção e nas burocracias do Estado. 

Ao longo dos anos, reinventa uma identidade compatível a de homem rico e poderoso, 

cujos mandos e desmandos incidirão sobre a estrutura social contribuindo 

substancialmente para as abissais desigualdades sociais do país. A narrativa se 

desenvolve em terceira pessoa, com um narrador que, ainda que se aproxime do 

protagonista, através da permissividade do fluxo de consciência, dele se vai dissociando 

ao máximo, com recursos como a ironia e o comentário para poder desnudar o caráter 

de Caposso. 
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Se em A geração da utopia o tempo retratado é do início da eclosão da guerra de 

libertação até o momento em que houve no país um intervalo entre a guerra civil e as 

primeiras eleições; em Predadores o tempo a ser contemplado é do pós-independência 

(correspondente ao capítulo 2 de A geração) até o fim da guerra civil, retratando o 

acelerado declínio das projeções utópicas ligadas ao movimento de libertação do país e 

sua também acelerada entrada no mundo do capital com os interesses de suas então 

emergentes elites políticas. Portanto, dentre suas confluências e diferenças podemos 

apontar que o tempo retratado pelas narrativas se aproxima relativamente e também 

relativamente se diferencia. Esse tempo retratado, portanto, indica sua importância à 

medida que contribui para a constituição das vozes narrativas presentes nas obras, que 

serão o foco dessa análise comparativa. 

Em A geração da utopia utilizamos para a análise a linearidade narrativa, separando-

a por capítulos, uma vez que a voz narrativa se comprometia, em cada um deles, com 

uma personagem diferente que a ajudava a se constituir, a lembrar: Sara, Vítor 

(Mundial), Aníbal (Sábio) e Malongo. A voz do narrador, como tentamos destacar, 

circunstanciava-se a partir da relação que se estabelecia entre ele próprio e a 

personagem que lhe fazia o duplo. E isso foi determinante para o tom que o próprio 

narrador assumia: de cumplicidade (afirmação) ou de ironia (negação). 

A ironia presente em A geração da utopia se desenhava principalmente quando a voz 

narrativa se duplicava através do fluxo de consciência das personagens com as quais 

não tinha uma ideologia alinhada, portanto com aquele que era negado por três 

entidades narrativas: o narrador, o autor implícito e o protagonista. Sendo assim, ela 

esboça os primeiros sinais irônicos com Vítor, em A Chana, que vai se transformando 

em Mundial, e se fortalece no último ato narrativo, já com o empresário Malongo, em O 

Templo. Ao contrário dessa atitude presente lá, em Predadores a ironia é característica 

fundamental na estruturação do ato narrativo, que, por sua vez, também aponta para 

uma falta de alinhamento ideológico entre o narrador, o autor implícito e a personagem 

da qual ficam próximos a maior parte do tempo: Vladimiro Caposso.  

Essa diferença que se faz entre as obras marcará a diferente estrutura analítica que 

será realizada a partir daqui. Embasando-nos na ideia do tom irônico como elemento 

constitutivo da voz que narra Predadores, recorreremos a três divisões para a análise: a 

primeira procurará identificar uma ironia latente na voz narrativa, a partir da ascensão 
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de Vladimiro Caposso; a segunda apontará para certo silenciamento da ironia possível 

pela aproximação que ocorre entre o narrador e Nacib e Sebastião Lopes, 

principalmente; na terceira e última divisão serão levantados os pontos de construção da 

ironia propostos pelo autor implícito. Acreditamos que se em A geração da utopia a 

posição ideológica do narrador fica caracterizada principalmente pela postura que ele 

assume de acordo com a personagem a que está imbricado, formando o duplo, em 

Predadores é a oscilação do tom irônico que aponta para esse posicionamento 

ideológico da voz narrativa.  Ao propormos um diálogo entre esses narradores, 

procuramos demonstrar que, ainda que haja semelhança em suas posições ideológicas, a 

forma privilegiada para apresenta-las se diferencia e essa diferença aponta, ao que nos 

parece, para o contexto externo que acaba por se internalizar e tornar-se elemento 

estruturante da própria obra. Podemos notar, assim sendo, que há uma mudança de 

perspectiva com a aproximação proposta (do herói – Aníbal; e do anti-herói - Caposso) 

e quanto menor a afinação ideológica entre protagonistas e narradores, maior a 

intensidade do tom irônico de sua voz, que direciona a leitura para os valores 

dissonantes que a compõem a partir do movimento de negação.  Nesta análise 

comparativa que trata das duas obras de Pepetela, A geração da utopia e Predadores, 

procuraremos investigar o percurso que associa e dissocia suas vozes narrativas. 

 

3.1 Da ironia presente 

 

Invertendo a lógica do início de A geração da utopia, que possibilitava certa 

prospecção positiva, com o narrador apoiado na romântica e utópica Sara, Predadores é 

inaugurado com uma apresentação brutal que aponta para a negatividade de seu  

protagonista: a cena de um assassinato cometido por “o homem de impecável fato azul”, 

chamado Vladimiro Caposso (PEPETELA, 2008, p. 15). A violência da execução do 

casal cometida por Caposso aponta para o exato inverso do que parecia ser o cenário 
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externo a cena do crime, no qual se comemorava uma possível paz, em setembro de 

1992
19

:  

Caposso apontou com frieza do lado de fora do quarto, retendo a 

respiração, como aprendera da arte de bem disparar. Esvaziou o 

carregador da pistola. Os tiros foram bastante abafados pelo barulho 

atroador da carreata. Entrou no quarto, empurrou com o cano da 

pistola o corpo do homem morto. Verificou que ela também estava 

morta, três buracos perto do coração. Nem souberam porquê 

morreram, foi pena (...). Dava no mesmo. Não era por eles que fazia 

esta matança, era por si próprio. (PEPETELA, 2008, p. 16). 

O narrador-observador  persegue Vladimiro pelas páginas iniciais e vai, dessa forma, 

construindo sua imagem. Ironicamente são os indícios de paz que lhe serve de álibi para 

cometer o crime: 

Nesses tempos conturbados de mudanças políticas, fim do regime de 

partido único e suspensão da guerra civil, seguidos de uma campanha 

eleitoral problemática, tinha resolvido voltar a olear a pistola que 

possuía há muito e fez algumas sessões de treino ao alvo no terreno 

que possuía fora de Luanda. Podia precisar da arma e da sua pontaria 

apurada para se defender e à família, ninguém podia prever um futuro 

tranquilo. Portanto, arma tinha. Bastava coragem para resolver o 

assunto e dispor as coisas de modo a não ser incomodado pela polícia. 

(...) Vladimiro Caposso pela primeira vez sorriu, a audácia triunfava 

sempre, ele sabia jogar com a psicologia do momento, por isso 

chegara ao ponto de vida onde estava. (PEPETELA, 2008, p. 21). 

A primeira manifestação da voz irônica ocorre, apenas, com o advento de um 

segundo narrador, cuja voz está em primeira pessoa, emitindo um comentário, e que 

aqui chamaremos de autor implícito, que lembra ao leitor o seu poder de execução do 

ato narrativo, estipulando as digressões e progressões que irá utilizar: 

[Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década 

pensou neste momento, pronto, lá vamos ter um flashback para nos 

explicar de onde vem este Vladimiro Caposso e como chegou até o 

que é hoje. Desenganem-se, haverá explicações, que remédio, mas 

não agora, ainda tenho fôlego para mais umas páginas sem voltas 

atrás na estória, a tentar a História. E desde já previno, este não é um 

livro policial, embora trate de uns tantos filhos de puta. Mais previno 

que haverá muitas misturas de tempos, não nos ficaremos por este 

ano de 1992, em que houve as primeiras eleições, iremos atrás e 

iremos à frente, mas só quando me apetecer e não quando os leitores 

supuserem, pois democracias dessas de dar a palavra ao leitor já 

                                                 
19

 Conforme já tratamos brevemente, há a partir de 1990 um acordo de paz entre MPLA e UNITA, 

resultante dos esforços empenhados para que houvesse no país as primeiras eleições para presidência da 

república. Angola se torna então um país multipartidário. Sobre isso, iremos nos debruçar mais tarde, 

quando discutirmos o aporte teórico.   
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fizeram muita gente ir parar no inferno e muito livro para o cesto de 

lixo.] (PEPETELA, 2008, p. 21). 

A partir dessa abertura irônica proposta pelo autor implícito, um elemento novo é 

injetado à narrativa: o fluxo de consciência de Caposso, que se torna determinante para 

marcar a ironia na composição da voz do narrador em terceira pessoa. Dessa maneira, 

temos que a narrativa será caracterizada a partir, principalmente, de três vozes que 

contam a história, e que, entre si, possuem em comum o tom irônico: o protagonista, 

que em todos os seus atos, ou na maior parte deles, demonstra um completo desprezo 

para com o outro; o narrador, que se aproximando de Caposso através do fluxo de 

consciência, faz com ele seu duplo, assumindo o tom irônico, à medida que faz 

reverberar essa ironia para o próprio protagonista, ao narrar sua história; e o autor 

implícito que divide suas ações narrativas em duas: a que tende a explicitá-lo, quando 

ativa sua própria voz, que emerge em momentos pontuais, com marcas textuais que a 

diferenciam (colchetes e itálicos), e a que se apresenta mais implícita por ocorrer na 

estruturação não-linear da história, ambas serão entoadas pela vertente irônica.  

Podemos destacar, então, logo no início do romance, que as três vozes constituintes 

da narrativa (narrador, autor implícito e protagonista) possuem em comum e em 

cumplicidade o tom irônico que se organiza e se intensifica de modo diferente entre os 

três, apontando para a diferente visão de mundo que se configura a partir do ato de 

narrar. A ironia é, portanto, usada para negar valores que essas vozes não compactuam: 

Caposso trata com ironia todos aqueles que a ele se opõem (tanto os que não 

compartilham de sua ideologia, quanto os que com ele disputam o poder); o narrador 

nega, com sua ironia, o próprio Caposso; e o autor implícito nega, ao mesmo tempo, os 

valores de Caposso e os limites impostos ao ato narrativo, afirmando sua autoridade.  

A atmosfera inóspita construída pelo primeiro momento narrativo conflui para uma 

expectativa negativa da história a ser narrada. Ainda que exista um ensaio de fim de 

guerra como cenário de fundo, o assassinato assim delatado nas primeiras páginas 

imputa à narrativa a ausência de cordialidade entre as personagens e isso está 

relacionado, principalmente, a forma de atuação do protagonista que devidamente 

tutelado por um narrador que coaduna de sua ironia, induz o leitor a verificar a 

negatividade dos atos. A família de Caposso está de saída para Portugal, com o fim da 

guerra civil ninguém sabe ao certo o que irá acontecer em Angola, principalmente com 
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aqueles que, como o “chefe” Vladimiro, beneficiaram-se da política que vinha sendo 

realizada até então.   

Há meses que os responsáveis e gente com algum dinheiro tinham 

posto as famílias a bom recato, não era difícil imaginar o processo a 

descambar e os da oposição a ganharem as eleições e a reprimirem 

tudo o que estivesse ligado ao antigo regime, ou no pior dos casos 

uma nova guerra a estoirar, mesmo em Luanda, onde antes nunca 

tinha havido nada para além de umas escassas bombas terroristas. 

(PEPETELA, 2008, p. 29). 

 Junto da primeira cena do homicídio, que por si já difunde o caráter negativo desse 

protagonista, temos ainda algumas outras descrições sobre a sua forma de atuar que, 

elucubradas, fixarão a primeira impressão do homem. Vladimiro é ambicioso, austero, 

ácido, impetuoso, rude. Não há, no universo de suas ações relatadas, qualquer indício 

contrário à negatividade de sua ação inicial. O protagonista exerce seu poder para com 

todas as personagens que se aproximam dele e a caracterização que faz delas é 

condizente com a sua maneira egocêntrica de ver o outro. Explicita assim a 

subserviência de Fátima Magricela e José Matias (“Fátima se babava (...). Ele percebeu 

a vantagem de ter alguém absolutamente fiel a seu lado, era outro José Matias, mas para 

diferentes usos” (PEPETELA, 2008, p. 26), a opressão a que submete Bebiana, a ojeriza 

que sente do Nunes-cara-de-rato (“Grande jeito, filho-da-puta”, (Idem, p. 36)), a 

chateação que lhe causam os intelectuais como Olímpio d’Alva Ferreira (“você lê, eu 

enriqueço”,  (Idem, p. 38)). A negatividade projetada por sua voz irônica encontra 

respaldo na voz do próprio narrador que, absorto no seu fluxo de consciência, enaltece e 

amplia a hostilidade que lhe é singular. O autor implícito, por sua vez, também 

ironicamente, aponta para a autoridade de seu próprio ato narrativo (“iremos atrás e 

iremos à frente, mas só quando me apetecer e não quando os leitores supuserem”, 

idem, (Idem, p. 21)). Assim, a atitude presente nas três vozes que compõem a narrativa 

nesse primeiro momento do enredo projetam o romance para o universo da autoridade e 

da austeridade, duas características fulcrais da construção do anti-herói cuja história será 

narrada.   

No segundo capítulo, no entanto, há uma quebra desse clima negativista com o 

aparecimento da figura de Nacib que resulta em uma considerável queda do tom irônico 

e da crítica ácida da voz do narrador. A apresentação da cena inicial realizada pelo 

narrador transfigura, nas entrelinhas, como veremos a seguir, a apresentação dos 
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contrários, dos contrapostos, que ocorre na relação Vladimiro e Nacib. A construção de 

Nacib será executada pelo caminho contrário à construção do próprio Vladimiro, sem o 

pressuposto da toada irônica. 

Nasceu rapaz e ficou Nacib, podia ser de outra maneira? Complicado 

foi registrar o nome do menino, a conservadora não queria aceitar, 

vigoravam os regulamentos do tempo colonial com uma pesquena 

alteração, tinha de ser ou nome de origem nacional ou da Bíblia. 

(PEPETELA, 2008, p. 44). 

Tal estruturação dos dois primeiros capítulos evidencia, de certa forma, a 

estruturação do ato narrativo que se desenha através de duas atitudes principais, como 

pretendemos apresentar nesta análise: a ironia latente e a ironia silenciada. Se em A 

geração da utopia tínhamos um narrador que se tornava cúmplice ou contrário à 

personagem com a qual se ligava, ao estabelecer uma voz conjunta, aqui temos um 

narrador que fará o mesmo caminho, mantendo-se, entretanto, mais ou menos irônico de 

acordo com a personagem que lhe está próxima. Da singularidade que se apresenta 

podemos destacar que enquanto em A geração da utopia há um narrador que ensaia a 

sua voz irônica ao final, com o cenário degradante que vai se apresentando a partir da 

ascensão de Malongo, “(...) acontecesse o que acontecesse, eles não tinham nenhum 

negócio juntos. Na melhor maneira africana, o acordo foi celebrado com uma garrafa 

sem papéis, nem testemunhas” (PEPETELA, 2013, p. 360) em Predadores o tom 

irônico sobrepõe-se como característica da narração na maior parte do tempo, em um 

cenário já degradado pela atuação de Vladimiro. Esse narrador, ao se aproximar do 

protagonista anti-herói, (ao contrário da aproximação narrador-herói que se dá em A 

geração) utiliza-se da ironia para demarcar os valores dissonantes: “(...) mas dinheiro 

também aparecia facilmente, o governo era generoso, oferecia-o aos amigos de um 

círculo muito restrito.” (PEPETELA, 2008, p. 38). 

Dessa maneira, faremos uma divisão analítica de acordo com essa progressão irônica. 

Começaremos por analisar a ironia latente e depois verificaremos seus silenciamentos. 

Observaremos ainda a ironia sobreposta ao enredo proposta pelo autor implícito, para 

por fim podermos observar o que essa diferença nos indica, e o que indica em relação A 

geração da utopia.  
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3.2 A ironia latente: o narrador que acompanha Vladimiro Caposso 

 

Como destacamos até aqui, a construção de Vladimiro Caposso acontece desde o 

início através do impulso gerado pela negatividade de seus próprios atos. Uma vez 

iniciado o contato com a personagem através do frio homicídio que executa no início da 

narrativa, suas ações de agora em diante serão refletidas a partir da imagem fixada por 

essa violência. Ainda que o romance contemple quatro décadas que compõem seus 

blocos narrativos
20

, a inauguração do romance apresenta o ano em que Vladimiro 

Caposso é um poderoso capitalista no cenário turbulento de uma Angola agitada pela 

disputa pelo poder. A ironia, portanto, não fará só parte da voz narrativa, fará, mais que 

isso, parte da atitude narrativa que aqui se condensa. 

Ao optar por iniciar o livro a partir do meio, ou seja, pela década que dentro da 

temporalidade proposta pela narrativa corresponde ao ápice da ascensão de Vladimiro 

(setembro de 1992), o autor implícito propõe que logo no início nos deparemos com um 

Vladimiro Caposso no auge do seu poder predatório. Uma vez formatada essa imagem, 

teremos contato, ao longo da narrativa, com momentos de digressão e progressão do 

tempo narrado, sempre, como haveremos de discutir, de acordo com a intenção do autor 

implícito. No entanto, para realizarmos essa análise e pontuarmos a voz irônica que nela 

se vai formatando, faremos, a princípio, uma reconstrução linear da obra, com o intuito 

de demonstrar a construção de Vladimiro Caposso na voz do narrador e do autor 

implícito a partir da configuração irônica, que amplifica o caráter negativo da 

personagem. Reconstruindo a linearidade narrativa, teremos contato com a ascensão da 

ironia que parece acompanhar a ascensão financeira e política do próprio Vladimiro 

que, por sua vez, quanto mais poderoso se torna, mais fortalecida fica a ironia que 

caracteriza a sua própria voz. Para tanto, realizaremos uma análise dos blocos narrativos 

presentes na obra. 

                                                 
20

 Chamaremos de blocos narrativos os capítulos que estão circunscritos a determinadas décadas. Assim, 

um bloco será da década de 1970 (composto pelos capítulos 4, 5 e 6, cujos enredos se passam, 

respectivamente, nos anos de 1974, 1975, 1978); o segundo bloco corresponde à década de 1980 

(capítulos 12 e 19, nos anos de 1985 e 1986); o terceiro bloco é da década de 1990 (composto pelos 

capítulos 1, 2, 3, no ano de 1992; 8, 9  1998;  11, 13, 14 , respectivamente anos de 1997, 1991 e 1995); e 

o último dos blocos que corresponde aos capítulos cujo cenário é a década de 2000 (7, 10, 15, 16, 17, 18, 

20, que se dividem entre os anos de 2004, 2003 e 2001).  
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 O primeiro bloco que compõe a narrativa correspondente à década de 1970 e 

apontará para o início da empreitada de Vladimiro na escala de poder que apresenta a 

partir daí. Nos três capítulos que constituem esse bloco, 4, 5 e 6, que acontecem 

sequencialmente (diferente de outros blocos interrompidos por digressões e 

progressões), é desenhada a mudança que começa a ocorrer com Caposso, até aqui José, 

a partir de seu aburguesamento, iniciado pela “herança” que recebe de sô Amilcar. Em 

1974, às vésperas da independência de Angola, momento crucial que marca o fim da 

guerra colonial, Vladimiro era um rapaz interessado em garotas, que se frustrou por não 

investir no futebol, e que trabalha honestamente na loja do português Amilcar, em troca 

de um salário e de um teto. Apesar da ironia se apresentar na voz do narrador desde já, 

ela não é direcionada diretamente a Vladimiro, e sim a realidade à qual esse momento 

do enredo está circunscrito:  

Logo então alguns céticos teimosamente esquerdistas resmungaram, 

começa a capitular às delícias do capitalismo, Vila Alice é um bairro 

pequeno-burguês detestado pelas massas populares, esse MPLA nunca 

fará revolução proletária. (PEPETELA, 2008, p. 96). 

 A partir da independência, apresentada no capítulo 5 (novembro de 1975), sob o 

olhar desconfiado de Sebastião Lopes - que já o sentenciava pequeno-burguês - e a voz 

narrativa irônica que se fortalece,  José se transforma em Vladimiro e muda 

oficialmente de identidade, reinventando-se. A voz narrativa apresenta sua nova 

condição ambiciosa: 

Caposso entrou em casa como proprietário. Pela primeira vez na vida. 

(...) Aquilo tudo era seu: um quarto pequeno, servindo de despensa e 

sua alcova, um quarto maior, servindo de loja, uma casa de banho 

minúscula agregada à casa, mas à qual só tinha acesso pelo lado de 

fora. Não parecia grande coisa, mas para quem não tinha nada, era um 

palácio. (...) Tinha que reforçar as marcas limitando a propriedade, por 

aduelas, ripas, chapas, o que fosse, fechar aquilo, mostrar isso tem 

dono, ninguém trespassa. Um dia podia construir verdadeira mansão 

ali (...). Se deixou cair pra trás no saco, levantou os braços ao ar, sim 

senhor, sô Amílcar era um bom branco. (PEPETELA, 2008, p. 127).  

O último capítulo que compõe esse bloco trata do ano de 1978 (capítulo 6) e, com 

Bebiana grávida, Vladimiro reforma sua casa e passa a se dedicar à política, tirando 

alguma vantagem do cargo de motorista que lhe oferecem. 

No bloco seguinte, correspondente à década de 1980, Vladimiro definitivamente 

passa a atuar como homem sem escrúpulos. Em sua escalada para o poder, não mede 
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esforços para alcançar seus objetivos segundo nos alerta o narrador, orientado por seu 

fluxo de consciência: “Era um pequeno-burguês e o sonho de um pequeno-burguês é 

tornar-se um grande burguês, acumular capital, explorar o povo (agora com minúscula) 

se preciso” (PEPETELA, 2008, p. 338). Os dois capítulos que compõem esse período 

narrativo são apresentados, na obra, como parte de grandes digressões temporais. Em 

1985, a digressão ocorre a partir de 1997, e nele Vladimiro aceita acusar um guerrilheiro 

inocente de traição em troca de um cargo político. O capítulo 19 se passa em outubro de 

1986, constituindo uma digressão a partir de 2003, e nele, com marcações irônicas 

muito latentes, o narrador apresenta Caposso abdicando da vida política, depois da 

frustração em não alcançar o cargo almejado e transformando-se em empresário. Muda-

se ainda com a família para o Alvalade, outrora já apontado pelo narrador como bairro 

burguês. E tanto narrador quanto autor implícito corroboram para a construção negativa 

desse novo posicionamento de Caposso, como podemos observar nas seguintes 

passagens: 

Os da geração anterior, a que tinha lutado pela independência, 

continuavam nos mais altos postos, sendo os dirigentes políticos e 

econômicos. Os da sua, muitos treinados na Jota, tinham feito cursos 

médios de gestores ou contabilistas e entrado nessas empresas estatais 

e nos bancos. Eram esses que lhe interessavam, tinham as mesmas 

referências, os mesmo sonhos e, sobretudo, as mesmas ambições, 

subirem rapidamente na vida, mesmo que fosse preciso trepar por 

cima de muitas costas. (PEPETELA, 2008, p. 519). 

[Não esqueçamos, era a época dos cartões de racionamento. Cada 

chefe de família tinha um cartão que lhe dava acesso a uma loja 

determinada, onde comprava a cesta básica para um mês, com 

especial relevo para as numerosas grades de cerveja. Estas eram 

importantes, decisivas mesmo para a primeira acumulação de capital, 

pois algumas famílias prescindiam de beber tudo e as grades 

sobrantes era revendidas à porta da loja a preços vinte vezes 

superiores ao de compra. O lucro permitia ou acumulação de 

dinheiro, logo trocado em dólares nas kínguilas para serem 

guardados sem depreciação, ou compra de bens suplementares, ou 

compra de bilhetes de avião para irem adquirir produtos baratos na 

Europa e revender em seguida em Luanda a preços elevadíssimos, 

sempre lucrando.] (PEPETELA, 2008, p. 510). 

A acentuação irônica que se dá aqui já estava completamente construída na narrativa 

não-linear, no entanto, é importante  notarmos que reconstruindo a linearidade da obra, 

podemos observar que o narrador adquire um tom cada vez mais irônico com relação a 

Vladimiro, e o autor implícito, por sua vez, manifesta-se nesse bloco com mais 

veemência do que no bloco anterior, quando Vladimiro ainda era apenas José, 
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construindo assim um tom irônico ascendente de acordo com a ascensão da 

personagem.  

O terceiro bloco narrativo corresponde à década de 1990 é o mais longo de todos os 

blocos, sendo composto por oito capítulos. Durante o período que corresponde a essa 

passagem temporal, Vladimiro se torna homem rico e poderoso, através de suas 

negociatas escusas, que o narrador denuncia: 

O jurista tinha razão, concedeu Caposso, não era afinal o que mais 

temia, tinha casos bem melindrosos em mãos e uma chamada da 

polítia punha-o sempre tenso, à espera do pior. Apesar de dizer 

constantemente que dormia como um anjo por não ter nada de sujo na 

vida, quem não deve não teme... Como se alguém que desfruta de 

poder, por pequeno que seja, consegue dormir tranquilo... 

(PEPETELA, 2008, p. 204). 

O ano de 1992 inicia o romance com a fatídica cena do assassinato cometido por 

Caposso. Se durante as duas primeiras décadas retratando Caposso surgem movimentos 

de transformação que o transfiguram de rapaz ingênuo para uma espécie de homem sem 

escrúpulo, na década de 1990, já completamente transformado em rico empresário, 

Vladimiro vai regulamentando o mundo ao seu redor fazendo com que as estruturas de 

poder e as redes de interesse se movimentem de maneira a lhe beneficiar, uma vez que 

suas relações políticas garantem a ele impunidade diante de suas ambiciosas investidas 

contra a carente estrutura social de Angola: “Fome? Só de dinheiro. Quanto mais 

dinheiro, mais fome.” (PEPETELA, 2008, p. 365). 

 Dessa forma, à medida que Vladimiro se apresenta como mais poderoso, a voz do 

narrador vai, proporcionalmente, atingido uma ironia cada vez mais latente, 

apresentando as ações de Vladimiro de maneira próxima ao sarcasmo, construindo sua 

identidade bruta e inescrupulosa, que enxerga em tudo a vantagem da riqueza. Como 

podemos notar, a presença do fluxo de consciência do protagonista aumenta o tom 

irônico que vai sendo fomentado na narrativa:  

Ele não tinha veleidades de armar cercos de sedução, era direto e 

bruto como em tudo na vida, para quê perder tempo com táticas, 

desenvolver estratégias, armar emboscadas, simular sentimentos? Pão-

pão queijo-queijo como diziam os portugueses. (...) Anda comigo e 

tens isto. Senão, limitas-te a contemplar cenas parecidas na televisão, 

onde os pobres podem estudar, com a desdentada boca aberta, e 

discutir aquilo e apenas aquilo que os ricos querem mostrar. 

(PEPETELA, 2008, p. 90-91). 
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A ambição que o caracteriza e é capaz de despertar constrangimento até em Mireille, 

única personagem por quem Caposso parece nutrir verdadeiro sentimento fraternal, é 

acionada pelo narrador com exageros que correspondem às ideias do próprio Caposso: 

Ela tinha aprendido nos textos da escola o que fora a corte de 

Versalhes e insistiu uma vez na visita mas VC em breve se aborreceu 

mortalmente, não viemos a França para ver casas mesmo se são 

palácios cheios de dourados, a ele interessava o ouro apenas como 

riqueza, e detestava visitas a museus e monumentos, preferia 

restaurantes e bares e particularmente os cabarés de Pigalle, mas a 

esses ia com os ambas ou a malta da embaixada de Angola, deixava a 

família no hotel.  (PEPETELA, 2008, p. 289). 

Ante essa construção, o narrador aproveita alguns momentos para se aproximar um 

pouco do núcleo Caposso, e as personagens centrais desse núcleo são também retratadas 

a partir da ambição que possuem, como Mireille “a consumidora de arte” e Karim “o 

insaciável”. Assim sendo, temos que além da hostilidade com Caposso, o narrador 

também se apresenta hostil com relação aqueles com quem Vladimiro possui certa 

afinidade. A resultante dessa equação é um narrador que reverbera ironia, acertando seu 

compasso com a voz hostil do próprio Caposso, apresentando, desse modo, um mundo 

que condiz à realidade desse tipo de ascensão social que busca, contundentemente,  

afastar-se (negando) do lugar de origem, como podemos verificar no trecho em que 

revela a “nova” Bebiana: “tinha vergonha de ter aprendido sem querer algumas palavras 

de kimbundo, quando era criança e morava num quase-musseque.” (PEPETELA, 2008, 

p. 201). 

Há, no entanto, na aguçada voz irônica do narrador, um breve indício, no capítulo 8 

(1998), de que a realidade de Caposso começa a sofrer algumas (mesmo que 

ponderadas) adversidades. Seus mandos são questionados por novas personagens no 

cenário angolano, como o inspetor Celso Cardoso que desafia sua autoridade “mas deve 

ser um inspetor destes novos, todos cheios de boa vontade e excessivos no zelo” 

(PEPETELA, 2008, p. 207). Ainda que sua força destruidora continue muito elevada e, 

por isso, o tom irônico do narrador esteja devidamente evidenciado, esse capítulo, vindo 

de uma digressão de 2004 que apresenta uma ironia silenciada pela presença de 

Sebastião Lopes, como veremos a seguir, aponta para uma possível queda do 

protagonista. Queda essa que vai se perpetuar nos capítulos que correspondem à década 

de 2000.  
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Finalmente, o bloco dos quatro anos correspondente à década de 2000 abarca sete 

capítulos: 7 (2004), 10 (2003), 15 (2001), 16, 17, 18 e 20 (2004). Como apontado a 

partir de 1998, a derrocada do protagonista iniciada vai a cabo. Vladimiro, nesses anos 

de 2000, perde dinheiro e perde, consequentemente, poder, dentro da lógica do capital 

que se configura um pouco mais elaborada, excluindo, assim, a boçal postura de 

Caposso. Karim (O Insaciável) e Omar (O Cinzento), ficam com boa parte de sua 

fortuna, porque seu problema, como nos indica o narrador, “é que havia tubarões mais 

gordos ou mais fortes” (PEPETELA, 2008, p. 521). 

Se no capítulo 15, abril de 2001, Vladimiro ainda aumenta os seus bens, com a casa 

de Huíla tocada por Ivan e a nova empreitada, uma construtora, e com relações políticas 

que lhe podiam angariar mais lucros financeiros, no jantar aos Ministros que inaugura a 

fazenda, é a partir do final desse mesmo capítulo que a sua situação começa a mudar.  

Irritado com o pai, Ivan é aconselhado por Gonga, o empregado da fazenda, a 

desobedecer a ordem e fazer de seu próprio jeito “tu fazer o que queres, sem ele se 

aperceber, e o contrário do que ele quer. Gozar calados sabe melhor” (PEPETELA, 

2008, p 419). E então a derrocada de Vladimiro, timidamente anunciada nos final dos 

anos noventa, aqui toma proporções, aos poucos, mais graves. 

Nos dois capítulos correspondentes a 2004, portanto, a queda acontece 

definitivamente e Vladimiro, ainda que muito longe de ser pobre, perde seu poder. Mas 

diante de um protagonista que insiste em manter a mesma impressão sobre seu próprio 

poder, recusando-se a enxergar a nova realidade  que se apresenta ou, ainda, exergando 

apenas aquilo que lhe apetece, mas o narrador, mantendo a ironia, escancara a situação: 

Mas o público não se deixou enganar pelo desmentido forçado, porque 

o mujimbo já tinha corrido antes explicando pelas ruas o desnorte de 

VC. A classe jornalística em particular se indignou com o 

comportamento rastejante e lambe-botas do diretor. E o sindicato dos 

jornalistas fez um comunicado defendendo o colega despedido e 

criticando o indigno diretor por se ter vendido de forma mais 

vergonhosa pela promessa de alguma publicidade. O jornalista 

despedido mereceu destaque nos outros jornais, com direito a 

entrevista em que ele reafirmava corajosamente tudo como se passara 

e nós, sem esperar pela controversa notícia, tivemos ocasião de 

conhecer direto. O dito jornalista aproveitou propalar aos quatro 

ventos que quando a imprensa se dobrava perante o poder econômico 

terminava a liberdade de expressão. Mas toda esta discussão deixou de 

interessar Caposso, satisfeito com as desculpas de verme produzidas 

no jornal. (PEPEPTELA, 2008, p. 431). 
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Ao planificarmos essa análise através da linearidade convocada pela formação de 

blocos temporais, podemos verificar, na constituição da voz narrativa que acompanha 

Vladimiro Caposso, o adensamento do tom irônico. Isso ocorre graças a três elementos 

principais: o primeiro deles diz respeito à postura do protagonista. Arrogante e 

ambicioso, Caposso só enxerga em tudo a competição e sua ideia do outro se faz 

embalada nessa perspectiva, criando, assim, um exagerado desdém por todos aqueles 

que com ele estão a competir, traduzido em ironia. O narrador que o acompanha entoa a 

mesma característica, com uma singularidade: sua voz busca dissociar-se da voz de 

Vladimiro e, para tanto, não hesita em efetuar uma transfusão da carga irônica para a 

personagem. Tratando Vladimiro com ironia, o narrador ilumina a oposição que se dá 

entre os dois e que vai se ampliando gradualmente na medida em que Vladimiro alcança 

o poder: quanto mais poderoso fica, mais competitivo se torna, acentuando assim sua 

carga irônica; quanto mais irônico Vladimiro, mais irônico também o narrador que 

projeta a negatividade para a personagem: “Insensível à reprovação pública, o detentor 

do telemóvel atendeu e a sua voz de mija-grosso se ouviu, já disse que compro  

tudo(...).” (PEPETELA, 2008, p. 421). Podemos dizer, portanto, que narrador e 

Vladimiro Caposso encontram-se em posições antagônicas, que são impulsionadas 

principalmente pela caracterização da ironia de suas vozes.  

Observando esse posicionamento contrário, temos que ao se aproximar de 

personagens como Nacib e Sebastião Lopes, e seus núcleos, o narrador executa uma 

ação contrária aos princípios que lhe vinham alicerçando a voz: silencia sua ironia.  

 

3.3 Ironia silenciada: a presença de Sebastião Lopes e Nacib  

 

Ao se aproximar de Vladimiro Caposso e seu núcleo o narrador adquire uma ironia 

que resulta numa crítica negativa e, por outro lado, o contrário se estabelece quando o 

mote do romance é o núcleo de Nacib e Sebastião Lopes.  

O segundo capítulo da narrativa se postula, principalmente, pela quebra de atmosfera 

construída com a presença irascível do violento Vladimiro Caposso, ao se centrar no 

núcleo de Nacib, o menino do Catambor.  O narrador, dessa maneira, constitui uma 
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nova forma de apresentação que silencia a voz irônica, apontando, então, para uma 

disparidade entre Nacib e Vladimiro, assumindo certa cumplicidade com aqueles que 

fazem parte desse momento narrativo. Assim como cenograficamente Nacib faz o 

movimento contrário a Vladimiro tal qual o narrador nos apresenta: “Nacib ia fazendo o 

caminho ao contrário do movimento usado pela câmera na sequência anterior.” 

(PEPETELA, 2008, p. 46), sua construção através da voz narrativa remete também para 

essa oposição, re-caracterizando a voz que narra. O apagamento da ironia, 

principalmente quando o narrador lhe está próximo remete para outra postura narrativa 

também identificada em A geração da utopia, que denota certa cumplicidade. Para 

ilustrar essa diferença de posicionamento, a apresentação de Nacib é iniciada por uma 

temática oposta à apresentação de Caposso, à revelia do brutal assassinato que fecunda a 

construção deste, desenha-se outro tipo de cenário que evoca o inocente amor daquele: 

Como vemos, naquele seu jeito de mulher pequenina, Nga Celestina 

adivinhava, embora não com precisão, a verdade, o infeliz amor de 

seu filho mais velho que, como lombriga no coração, lhe retirava toda 

a alegria. Amor por uma menina do Alvalade, bairro morando ao lado 

na realidade mais longe que as estrelas, menina rica de seu nome 

Mireille. (PEPETELA, 2008, p. 67). 

E o clima de cumplicidade segue com sua apresentação de menino esforçado: 

Nunca perdeu nenhum ano e estava sempre entre os melhores da sua 

escola. (...) Entrou no instituto no curso escolhido por ter muito boas 

notas, havia seleção chamada encaminhamento, também tinha de ter 

altas notas para entrar na universidade, mas aí era bem mais 

complicado, diziam. (...) Nacib havia constatado que no instituo 

aprendia quase apenas disciplinas teóricas, pois as oficinas e 

laboratórios estavam em mau estado e eram insuficientes para o 

número de alunos (...). Por isso foi falar com Sô Mateus, dono de uma 

oficina minúscula ali no bairro em baixo de uma árvore, pedindo lhe 

deixasse adquirir experiência com ele. (PEPETELA, 2008, p. 53-54). 

Essa quebra de postura narrativa aponta para a presença de outros valores que não 

coincidem com os de Caposso. Enquanto a ironia hostil remetida a Vladimiro apresenta 

o seu caráter negativo, na busca desenfreada por ampliar seu capital, a cumplicidade 

para com Nacib aponta, por sua vez, para o seu caráter positivo, fecundando assim o 

universo dos opostos reificado pela posição do narrador, que, dessa maneira, institui os 

valores, ou a ideologia, a qual está vinculado.   

Essa anuência entre narrador e personagem ocorre não somente com Nacib, mas 

também com Sebastião Lopes. Sebastião vai aportar na narrativa como o segundo 
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oposto de Vladimiro: o caminho dos então amigos se dissocia a partir da independência 

do país e enquanto em Vladimiro vai se construindo a imagem do empresário predador, 

cuja ambição não encontra limites, o contrário ocorre com Sebastião, o advogado e 

intelectual que direciona o seu trabalho e sua vida para a construção de uma sociedade 

mais justa.  

Próximo a Sebastião Lopes, o narrador também perde a tomada irônica, que 

direciona para a realidade que cerca a personagem, e não para a personagem, 

iluminando assim a honestidade para com o projeto de uma sociedade diferente dessa 

construída por Caposso e seus pares e mais próxima da proposta inicial vinculada à luta 

de independência, como podemos observar no trecho abaixo: 

Foram soltos ao mesmo tempo e Chipengula voltou à sua Huíla natal. 

Trabalhou e estudou, acabando por se formar em História. Sebastião, 

entretanto, foi dificultado de emprego em emprego até se estabilizar 

numa empresa estatal que tratava de madeiras. E foi tentando 

inscrever-se em Direito. As primeiras tentativas foram infrutíferas, 

porque, embora as matrículas na universidade fossem na época livres 

e com pouca clientela, havia restrições para o novo curso de Direito, 

onde se forjaria a futura classe política, a qual devia ser coesa e de 

total confiança do governo. E ele tinha estado detido por 

inconfessáveis razões políticas. O pai dizia, é um pretexto para te 

queixares de injustiças, podes estudar outra coisa, mas ele queria esse 

curso, nenhum outro lhe interessava. Talvez por se ter distinguido na 

defesa de Luanda e depois na contraofensiva que expulsou o exército 

sul-africano e, em vez de algum reconhecimento, o terem detido. Foi 

preso por estar a distribuir panfletos subversivos aos soldados, 

panfletos que demonstravam a pouca consistência das promessas 

socialistas do MPLA e a necessidade de se formarem comitês 

clandestinos de militares para fazerem uma verdadeira revolução. 

Algum psicólogo mais matreiro poderia pois suspeitar que o seu 

interesse pelo Direito fosse para compreender o fundamento legal do 

que lhe tinha acontecido. Mas não, ele era mesmo um homem de 

causas. À terceira tentativa conseguiu entrar. Não sabe, foi segredo tão 

bem guardado quanto da conversa trágica entre Deus e o Diabo, mas a 

sua entrada na faculdade se deveu a insistência do pai (...). 

(PEPETELA, 2008, p. 183-184). 

Essas duas personagens que aparecem recorrentemente na narrativa e com as quais o 

narrador se aproxima de maneira cúmplice, parecendo assim compartilhar a visão de 

mundo, têm características muito parecidas que constitui as suas personalidades: Nacib 

e Sebastião são homens honestos com pouca ambição financeira. E nesse sentido, a 

cumplicidade do narrador acaba por estipular os valores imprescindíveis que estão 

presentes em ambos como aquilo que se esperava dos homens numa Angola livre da 
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colonização. Diferente de Vladimiro, cuja ambição não tem limites, Nacib e Sebastião 

atingem uma sensibilidade somente possível àqueles que buscam valores maiores do 

que o dinheiro, segundo o que fica postulado pela posição do narrador. Ao explicitar 

esse contraste entre os dois tipos de atitude narrativa, o narrador aponta para sua 

contrariedade com relação a Vladimiro. 

Se a ironia tem na voz do narrador, como instância última, a rejeição de Vladimiro, 

isso repercute em um significativo distanciamento entre narrador e personagem, entre 

autor implícito e protagonista, entre protagonista e leitor. O inverso disso acontece com 

a prospecção de cumplicidade na voz narrativa, e nesse sentido podemos dizer que há 

uma espécie de falência da ironia na voz sempre que esta apresenta as de Nacib e 

Sebastião. Portanto, se quando incidente, a voz irônica é carregada do espectro da 

negatividade, a falência da ironia cria aquilo que é positivo. 

Para observarmos tal contraposição, observemos os trechos abaixo que revelam a 

reflexão de Vladimiro e Sebastião acerca do mesmo lugar, Huíla. Enquanto Vladimiro 

conversa com o filho:  

- E este é o sítio mais bonito de toda a região. Costumo tomar banho 

aqui. 

- É lindo – concordou o pai. – Mas não dava para aproveitar esta 

água? Fazer um lago? Ela perde-se toda lá para sul, é uma pena, um 

desperdício.  

- Só com uma represa. Está a acabar a época das chuvas e ele ainda 

leva muita água. Depois vai tendo menos e em agosto está quase seco, 

só corre um fiozionho. Com uma represa, podemos aproveitar as 

águas dos meses de chuva e fazer um lago, um reservatório. Mas se 

fazemos a represa aqui, acabamos com a cascata, o que também é 

pena dar cabo desta maravilha.  

- Deixa essas coisas de artes e belezas naturais para a Mireille, ela é 

que é a especialista – disse Caposso. – Temos de ser práticos masé e 

aproveitar tudo. Vou mandar aqui um engenheiro. Ele faz os cálculos. 

Tu depois tomas conta das obras. (PEPETELA, 2008, p. 395-396). 

 

O fluxo de consciência de Sebastião é exposto pelo narrador: 

Os velhos contemplavam os campos do alto do morro com um misto 

de ternura, se tratava da terra dos antepassados que não se olha sem 

emoção, e de tristeza. Não precisava de conhecer a língua para 

entender. Uma vastíssima terra maravilhosa, com o sol a provocar 

faísca de luz no quartzo róseo e na mica do granito, aves e bichos 

criando cânticos ao vento, perfumes evolando da terra seca e 

anunciando os cheiros fortes do solo quando a chuva canta no capim 

dos telhados. Sim, uma terra maravilhosa. Mas destinada à miséria. 

(PEPETELA, 2008, p. 192). 
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A contrariedade dos dois posicionamentos revelam o teor negativo do primeiro e o 

positivo do segundo, como podemos observar. Esse tipo de contraposição ocorre com 

frequência na narrativa, apresentada em capítulos distintos. Mas além dessas duas 

personagens centrais que suscitam uma inversão de postura da voz narrativa, evocando 

certa positividade, há outras personagens que surgem vitimadas pelo processo de 

desigualdade imposto pela atuação de tipos como Vladimiro e que também afastam a 

ironia do narrador. É o caso, por exemplo, do ex-combatente Simão Kapiangala, cuja 

vida é balizada pela tragédia. Simão perde duas pernas e um braço numa explosão de 

mina em um treinamento de guerra e não recebe nenhum benefício do Estado, sendo 

posto na marginalidade. Ao narrar sua história, o narrador parece tomado por certa 

solidariedade: 

Por vezes, alguém lembrava, Luanda deve ser uma cidade bonita, não 

pode apresentar lixo nas ruas. E vinham polícias militares, 

apanhavam-no e aos outros mutilados que proliferavam nas ruas da 

cidade, os levavam como lixo para umas barracas longe do centro 

onde davam rações de combate para comerem durante dois dias e 

depois os esqueciam para morrerem mais depressa. Os que tinham 

próteses ou só tinham perdido uma perna eram os primeiros a chegar 

de novo às ruas de Luanda. Simão, se enrolando para rebolar sobre o 

asfalto incandescente, demorava mais, muito mais, era sempre o 

último a chegar ao sítio do emprego, como dizia. Alguém imagina que 

uma pessoa se possa locomover tendo só um braço? (...) Finalmente 

Simão encontrou um sítio tranquilo onde passar a noite e não muito 

longe da rua onde gostava ir esmolar. Era o cemitério do Alto das 

Cruzes, o qual tinha um buraco no muro que dava para a rua lateral. 

Ao fim da tarde ia rebolando pelo chão até meter pelo antigo bairro do 

Cruzeiro e chegar à sua porta (...). Dormia dentro do jazigo da família 

Mendes Fernandes, como constava no frontispício, construído em 

1882 (...) Dos falecidos apenas um vago cheiro restava, talvez uma 

suspeita de cheiro (...). Dormiu durante alguns anos no jazigo. Às 

vezes se deixava ficar na sua morbidez (...). Permanecia mesmo com a 

sua fome dentro do jazigo dias inteiros, como sepultado em vida. 

(PEPETELA, 2008, p. 235-238). 

Não menos vítima de tal processo, surge o menino Kasseke que se torna grande 

amigo de Nacib. Amizade essa que conduz, mais uma vez, Nacib ao ambiente oposto ao 

de Vladimiro. Enquanto as relações de amizades deste nascem pelo viés do interesse 

financeiro, as daquele são construídas a partir de laços fecundados também pela 

solidariedade: 
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Comprou o produto e ficou pela conversa. Soube então da 

proveniência do outro, dormindo e vendendo artigos de eletricidade ali 

mesmo na avenida Marien Ngouabi.  

- Mas dormes aqui? 

- Do outro lado. Estás a ver aquela grelha de ferro? Se levantas a 

grelha, tem um buraco, dizem é para a água da chuva escorrer até o rio 

Seco e depois para o mar. Do buraco sai um tubo bué grosso, vai 

passar em baixo daquele prédio. Durmo aí. 

Nacib se condoeu. Sabia, tinha muitos meninos, até meninas, fugidos 

a guerra ou da miséria, vivendo nas ruas, dormindo onde calhava, 

geralmente nos passeios perto de prédios grandes, nalguns casos 

protegidos pelas colunas. Às vezes via uns saírem da rua ali na Marien 

Ngouabi, de buracos, julgava de esgotos. 

(...) 

Se criou assim uma amizade entre os dois. Um dia Nacib convidou o 

amigo a ir a casa dele, se queres podes tomar banho lá, temos água e 

uma casa de banho. 

(...) 

Claro, para Kasseke, aquela casa pobre de um musseque pobre era um 

palácio(...). (PEPETELA, 2008, p. 352; 354). 

Nesse embate travado entre Sebastião,  Nacib e Caposso, este é derrotado. Sebastião 

Lopes vence a causa dos pastores de Huíla contra Vladimiro, mas o ápice de sua vitória 

não é esse ato em si, mas os abalos que suas ações provocam no ex-amigo, chamando-o 

para algum tipo de autoconsciência: 

VC tinha intuição para algumas cenas, se tratava de algum trabalho 

vital feito por Sebastião Lopes para aquela gente, provavelmente sem 

cobrar, e por isso estavam tão agradecidos. Sentiu alguma inveja. Há 

muitos anos ninguém lhe olhava daquela maneira, grata e humedecida, 

com respeito também. Logo atalhou, sim, Sebastião até podia ser 

popular e respeitado ali naquele bairro onde cresceu, mas nunca seria 

rico. (PEPETELA, 2008, p. 484). 

E Sebastião sentencia o grande abismo que há entre os dois: 

- Mudou realmente tudo, se quer saber. O senhor, de jovem ingênuo e 

esperto, embora nada generoso nem desinteressado, passou a ser um 

sobeta intratável, arrogante, montado num tesouro que muito 

dificilmente poderá provar se de proveniência honesta. Eu continuo 

com as minhas ideias, junto do povo de que os dois saímos. É tão 

simples de entender... (PEPETELA, 2008, p. 489). 

 

O desfecho apresentado com Nacib aponta ainda para além dessa perspectiva 

narrativa que se renova a partir do contraste entre Vladimiro e Sebastião. Com Nacib, o 

dinheiro, foco da ambição do protagonista do romance, sofre um processo de 

ressignificação que coloca em cheque, definitivamente, os valores de Caposso. Se para 
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Vladimiro, o dinheiro tem uma conotação que torna seu caráter negativo, para Nacib o 

capital irá tomar conotação positiva, ao ser usado para beneficiar a seu amigo Kasseke.  

Sorriam, lágrimas nos olhos de Kasseke, o coração de Nacib batendo 

acelerado. A noite estava limpa havia muitas estrelas no céu. Ali, 

naquela alto do Catambor, se podia ver as estrelas apesar do clarão da 

cidade. De um lado havia o Prenda, do outro a Avenida Marien 

Ngouabi. Ficaram a sentir a noite na cidade fervilhante, carros 

frenéticos por todos os lados rumando para as casas com as últimas 

compras de natal. Era noite de natal, terceira noite de natal em paz. 

Não havia sons de tiros nem balas tracejantes riscando o céu, não 

havia conversas sobre guerra. 

Nunca mais? (PEPETELA, 2008, p. 545). 

 

A última instância do embate que se trava entre essas personagens é a posição do 

próprio narrador, que se distanciando de Vladimiro pela ironia, afasta também de si o 

leitor, e o inverso, aproximando-se de Nacib e Sebastião pela cumplicidade, aproxima-

os do leitor.  

 

3.4 A ironia sobreposta ao enredo: o diálogo autor implícito e leitor 

 

Ainda que, como tentamos apontar até aqui, a voz do narrador em terceira pessoa de 

Predadores estabeleça em suas relações com as personagens as perspectivas que as 

condicionam, somos convocados a pensar ao longo do romance a entidade narrativa que 

se constitui em primeira pessoa e que definiremos como autor implícito. Em sua atitude 

de autoridade, o autor, responsável por modular esse antagonismo narrador-

protagonista, e não satisfeito em simular-se apenas nessa relação e na construção da 

obra sob sua responsabilidade, passa, ele próprio, a intrometer-se na narrativa, com 

marcações textuais específicas que reiteram seu posicionamento - ou, como preferimos 

outrora: sua visão de mundo. Vimos que esse autor se manifesta também em A geração 

da utopia, mas aqui sua explicitação toma proporções mais acentuadas, apontando para 

a relação antagônica que estabelece com Caposso. Se em A geração da utopia o autor 

implícito vincula seu narrador às personagens, sempre condicionando esse narrador à 

sua visão de mundo e a de seu protagonista herói, em Predadores ele próprio se dispõe 
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a manipular as ordens propostas pela literatura, constituindo uma voz dissonante que 

acumula o texto de ironia, e precipita e impulsiona a desvinculação entre sua visão de 

mundo e a do protagonista anti-herói, criando, para tanto, um diálogo direto com o 

leitor. Uma vez que a ironia para se constituir depende da intepretação do interlocutor, 

na relação entre o “ironista e o interpretador”
21

, o autor implícito aqui presente joga, 

também para o leitor a responsabilidade da construção da própria história, chamando 

sua atenção ou apontando novas informações.  

Tal qual o autor que entra no início de A geração da utopia para apresentar a recusa 

ao professor opressor que pretendia silencia-lo, incitando assim a narrativa para a 

negação daquele que o nega, aqui haverá uma manifestação evidente dessa entidade 

também baseada na negação, mas que passa a comentar a obra de uma maneira mais 

incisiva.  

E ainda que tal atitude nos remeta à atitude do autor de A geração da utopia por 

exceder os limites da narrativa aos quais está condenado o seu narrador, a incidência de 

sua presença denota no texto a necessidade de exacerbar ainda mais a ironia vigente, 

contando que não haverá erro na percepção de seus leitores. Para tanto, cede a ironia um 

lugar de destaque tanto na maneira como resolve sua narrativa, ou seja, na distribuição 

não linear de seus capítulos, quanto na explicitação de sua voz.   

Evidenciando o caráter de Vladimiro logo nas primeiras linhas, colocando ao lado 

dele um narrador que abusa da ironia para narrar os fatos nos quais ele se envolve, 

apontando para uma perspectiva irônica do próprio ato de narrar (com o desafio ao leitor 

que espera que o escritor lhe seja condescendente), o autor implícito de Predadores 

tangencia na obra um viés de negação que denuncia suas intenções. Ao negar o 

protagonista, através do narrador irônico, ele aponta justamente para as qualidades que 

irá negar. Podemos pensar que Vladimiro Caposso se torna, através desse movimento 

irônico que alavanca a negação, uma espécie de caricatura do sujeito que se constitui 

como o exato inverso do que se esperava daqueles que passam a controlar o poder numa 

Angola independente.   

                                                 
21

 “Os principais participantes do jogo da ironia são, é verdade, o interpretador e o ironista. O 

interpretador pode ser – ou não – o destinatário visado na elocução do ironista, mas ele ou ela (por 

definição) é aquele que atribui a ironia e então a interpreta: em outras palavras, aquele que decide se a 

elocução é irônica (ou não) e, então, qual o sentido irônico particular ela pode ter.” (HUTCHEON, 2000, 

p. 28). 
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Como vimos, ao aproximar seu narrador de Vladimiro, Sebastião e Nacib, o autor 

implícito impulsiona essa voz narrativa para para a negação ou afirmação porque parte 

de comportamento opostos com relação às personagens: estabelecendo assim através da 

intensidade da ironia a proximidade (Nacib, Sebastião) ou o distanciamento (Vladimiro) 

do narrador. Essa maneira bastante eficiente de rejeitar ou consentir com determinados 

valores presentes em suas personagens não é o suficiente para o autor que se manifesta 

em Predadores utilizando mais dois métodos que exageram esse posicionamento. Um 

primeiro que trataremos é a lógica não-linear criada dentro de sua narrativa que 

reverbera na atmosfera de negatividade que circunda Vladimiro Caposso. Toda 

narrativa será condicionada ao movimento da negação, e para tanto a organização 

capitular postulada no romance é fundamental.  

Nessa lógica, a configuração que se dá é que a cada capítulo em que a personalidade 

de Vladimiro ganha nova nuance de negatividade, ocorre uma digressão ou uma 

progressão que acabam por contribuir para a exacerbação desse caráter negativo. Nos 

três primeiros capítulos, ocorridos em 1992, há o contraste com Nacib, como vimos na 

análise de construção da voz narrativa irônica próxima a Vladimiro. Ocorre então uma 

digressão para a década de 1970, e em três capítulos Vladimiro passa de ingênuo a 

pequeno-burguês, contratando mais uma vez com a apresentação de Nacib com a 

mesma idade. A progressão então transporta o cenário de Vladimiro cercando sua nova 

casa que herda do ex-patrão português, para 2004, quando Sebastião conhece, através de 

Chipengula, os problemas que a imensa propriedade de VC criaram para os criadores de 

gado da região de Huíla.  

Voltamos então para o ano de 1998, quando Ivan atropela Simão Kapiangala, o 

mutilado de guerra, que confunde com um cão. Ao contrário da irresponsabilidade dos 

atos do filho de Caposso, no capítulo seguinte uma progressão a 2003 aponta para o 

sério Nacib que “cumpriu a promessa que fez a mãe, dona Celestina das Dores, e se 

formou engenharia” (PEPETELA, 2008, p. 267). A postura de Nacib é incontestável e 

exemplar, principalmente quando colocada em contraposiçõa às posturas de Ivan e 

Caposso, apresentadas pela digressão que ocorre no capítulo seguinte e que nos remete a 

trágica vida de Simão. A narrativa que se dá em torno da vida de Simão aponta, mais 

uma vez, para a  gravidade da atitude de Ivan, e destacadamente, para a atitude de 

Caposso, cuja ambição colabora para a desgraçada vida dos mutilados de guerra. Em 
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mais uma digressão, a relação de Nacib com Susan, de amizade e carinho é contrastada 

com o pouco caso de Vladimiro com relação às mulheres que o cercam (ali, Bebiana e 

Manuela).   

Há nova digressão e o capítulo apresenta derrocada dos escrúpulos de Caposso que 

aceita acusar um inocente de traição em troca de um cargo no comitê central, enquanto 

ambiciona tornar-se grande burguês. No capítulo seguinte, com uma pequena 

progressão de cinco anos, é narrada o início da amizade de Nacib e Kasseke, mais que 

isso, é exposto a grande miséria que atinge Kasseke e seu amigo Manuel e a 

solidariedade de Nacib e sua família. Outra progressão temporal são apresentadas nos 

três capítulos que se seguem: temos então Vladimiro com fome de dinheiro iniciando 

sua amizade com Karim, o estrangeiro que procurava se estabelecer no mercado 

angolano; a seguir a inauguração de sua casa na fazenda de Huíla, mais um episódio de 

sua ambição, quando bem se relacionava com os ministros do governo e disso tirava 

grande vantagem; o afastamento de Karim por sua inadimplência e sua derrocada como 

empresário num universo que começa a ser dominado por novos interesses do capital. 

Enquanto o capítulo 18 apresenta a mudança de Kasseke para o “palácio” de Nacib 

no Catambor, o 19 tem uma digressão até 1986 para relatar como Vladimiro de maneira 

brutal, através de graves ameaças anônimas e perseguição, consegue sua casa no 

Alvalade. Por fim, enquanto Caposso se percebe ficando sozinho e cada vez mais 

isolado, até mesmo pelos filhos, o momento final do romance mostra na amizade de 

Nacib e Kasseke a esperança que o dinheiro em novas mãos possa render frutos 

melhores.  

Como podemos perceber, a não-linearidade que organiza o enredo acaba por 

determinar a personalidade de Vladimiro através do contraste com outras personalidades 

como Nacib e Sebastião Lopes e, ainda, que não tivéssemos o tom irônico do narrador 

tão latente quando próximo a ele, essa organização narrativa remeteria para a negação 

do caráter de Caposso.  

O ponto de vista do narrador e do autor implícito é projetado na obra, portanto, 

através da negação e dois fatores apontam para isso, como vimos até agora: 1. a ironia; 

2. a organização do enredo. Há, no entanto, um terceiro fator que marcará 

definitivamente o ponto de vista da voz narrativa: a explicitação do autor implícito. Em 
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A geração da utopia percebemos um momento da explicitação da voz do autor implícito 

no início do enredo, cuja função parece ser projetar a obra para aquilo que nega: o outro 

opressor. Nessa rápida enunciação, o autor promete se retirar de cena, mas suas ações ao 

construir a própria obra acabam por delatar sua voz e sua visão de mundo.  

O autor implícito de Predadores por sua vez, inverte essa ordem tímida e, ao longo 

da narrativa, apresenta-se muitas vezes, sempre que julga necessária sua intervenção, 

apontando para aquilo que lhe incomoda. E o que de fato parece lhe incomoda é uma 

possível falta de percepção do leitor para o que está sendo narrado. Nesse sentido, seus 

comentários são sempre eles próprios repletos de ironia e um tanto quanto jocosos, 

desafiando o leitor à atenção. Essa anunciação narrativa, que não caberia na voz do 

narrador, limitado que está aos fatos narrados (ainda que se dirija ao leitor por vezes) 

esboça-se abrindo a história (ficcional) para a História (de Angola), por vezes, mas 

principalmente abre a história à própria história. E nesse movimento o que entra em 

vigor mais uma vez é a hipótese da negação: se o romance caminha no sentido de negar 

aquilo que está estabelecido, qual seja o ato predatório dos empresários famintos por 

dinheiro e poder como Caposso, o autor implícito se posiciona também para o advento 

da negação. Nega as possíveis expectativas do leitor:  

Curiosos, os leitores estão ansiosos por uma descrição da ementa e do 

que comeu o nosso parzinho. Desiludam-se, aqui não entra 

publicidade de borla. (PEPETELA, 2008, p. 92). 

Nega algumas das “regras” literárias, ironizando a verossimilhança ou a economia 

literária: 

Pois é, por ser exagerado demais é que ponho esta coincidência aqui, 

adoro inverosimilhanças, impossibilidades, arriscar ser chamado de 

excessivo, incapaz de medir consequências e mesmo, o pior de tudo 

num escritor, desleixado. Nem imaginam como me reconfortam as 

vossas críticas e maledicências... Por outro lado, escolher um terceiro 

americano para interferir mais tarde na vida de Caposso, criar-lhe uma 

voz e um rosto, além de um passado, me parece ser demasiado 

dispendioso, contrário à conhecida teoria da economia literária, 

sobretudo neste século de ideologia dominada pelo Fundo Monetário 

Internacional. Que o diabo decida entre as duas possibilidades. 

(PEPETELA, 2008, p. 276). 

 

Se esperavam ler de mim que “tinham finalmente mostrado as mãos 

sujas”, desenganem-se, não caio nessa inverossimilhança, Caposso 

nunca leu Sartre, até pode pensar que é alguma marca de água 

mineral. (PEPETELA, 2008, p. 490). 
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 Nega, por fim, os caminhos da História ou da realidade presente: 

 

Se houver ocasião, talvez mais tarde se trate dessas árduas e estéreis 

questões econômicas, com fortes conotações políticas. (PEPETELA, 

2008, p. 62). 

O tal congresso que ficaria na História como o mais ortodoxo de todos 

os realizados e o culminar das guerrilhas internas para a absoluta 

centralização da autoridade. Alguns analistas mais ousados dataram 

daqui o surgimento em pleno dia da até então semi-escondida seita 

religiosa no interior do partido, com todo ritual desenhado para o culto 

litúrgico do chefe, enquanto alguns frustrados chegaram a chama-lo de 

congresso-da-usurpação-do-poder. (PEPETELA, 2008, p. 339). 

E, simultaneamente, afirma a sua autoridade ao apresentar informações que se 

sobrepõem a capacidade narrativa do seu narrador em terceira pessoa. A negação e a 

voz de autoridade são características fundamentais na constituição dessa voz em 

primeira pessoa realizada pelo autor implícito é esse seu caráter de recusa e autoridade 

que ilumina por fim a completa dissociação entre os pontos de vista da voz que narra e o 

protagonista do enredo.  

Sendo assim, o autor implícito aparece como a entidade que irá corresponder àquele 

posicionamento do espelho balizador já presente em A geração através do protagonista 

Aníbal. Lá, o herói da história acaba por se projetar como voz refletora das ações 

alheias: se lhes são compatíveis (Sara), aproximam o narrador, se lhes são antagônicas 

(Vítor e, principalmente, Malongo), acabam por distanciá-lo. A ausência de um herói 

como protagonista em Predadores parece determinar a maior insistência de autor 

implícito em se fazer presente como voz de autoridade. Se em A geração da utopia a 

prospecção de Aníbal (Sábio) coloca em cheque os valores que vão tomando espaço 

numa Angola independente que vai se degradando, em Predadores, cujo cenário inicial 

já está degradado pela presença de brutais predadores empresários, é o próprio autor 

implícito quem deve se manifestar para se contrapor ao seu protagonista: se Vladimiro 

tem poder nesse cenário degradado, o autor implícito apresenta, em contraposição, o 

poder da construção narrativa que colocará os seus valores em cheque.  

A característica fundamental que determina o ponto de vista do qual é narrada a 

história, é, portanto, a ironia. Comungando ou não da intensidade irônica, autor 

implícito e narrador acabam por apontar para as personagens com as quais tem 
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afinidade e com as quais não tem. Não seria imprudente afirmar que, sendo assim, autor 

implícito e narrador rejeitam o caráter de Vladimiro Caposso fazendo esse emergir na 

narrativa a partir e para a negatividade. Representando aqueles que contribuíram para 

transformar o país num abismo de classes sociais, Vladimiro, que veio do povo, dele se 

separa assumindo um posto social só conseguido através de sua ganância e falta de 

escrúpulos. Ao contrário disso, Nacib e Sebastião são apresentados pelo romance a 

partir de seus posicionamentos que implicam, principalmente, na presença da 

solidariedade, angariando os valores fundamentais daqueles que participaram da luta de 

independência do país: a construção de uma sociedade mais justa. Se a voz que narra 

recusa Vladimiro, distanciando-se através da ironia, com Sebastião e Nacib ela se 

aproxima, numa atitude de certa cumplicidade, como vimos.  

O movimento de aproximação ou distanciamento já estava presente em A geração da 

utopia e, portanto, podemos afirmar que é uma elaboração que se repete em Predadores. 

Há, no entanto, uma singularidade entre essas vozes: se na primeira o narrador oscila 

entre o positivo e o negativo, e parece perplexo diante da realidade que vai 

apresentando, no segundo há um narrador que não vacila em entregar, ironicamente, 

aquilo com o que não concorda, aquilo que critica. Nesse processo particular de cada 

uma das vozes, podemos admitir a presença do elemento histórico, ou externo, como 

parte integrante da obra, configurada a partir da ideologia do autor implícito, conforme 

pretendemos apresentar no próximo capítulo. 

  

 

4.  NO CERNE DA COMPARAÇÃO: APORTE TEÓRICO PARA 

ANÁLISE COMPARADA DOS ROMANCES 

 

4.1 As vozes que contam: posição do narrador e presença do autor implícito 

 

(...) o homem no romance é essencialmente o homem que fala; o 

romance necessita de falantes que lhe tragam seu discurso 

original, sua linguagem. (BAKHTIN, 1998, p. 134). 
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Para situar nossa análise no âmbito do foco narrativo, torna-se necessário levantar 

alguns pontos relevantes sobre esse elemento da estrutura narrativa. Muito embora sua 

importância seja senso comum entre os estudiosos e teóricos da literatura, as pontuações 

sobre a voz que conta a história são extremamente variáveis. O foco narrativo é 

concebido, de maneira geral, como o responsável por auxiliar e conduzir o leitor pelo 

percurso da história, mas se na epopeia a autoridade do narrador era indiscutível, a partir 

do advento do romance a autoridade imputada a ele passa a ser questionada. 

Para o teórico russo Mikhail Bakhtin o romance é essencialmente o homem que fala. 

Essa fala não está restrita ao narrador, como sabemos, mas é ele, assumindo a voz da 

primeira ou da terceira pessoa
22

, em geral, quem conduz boa parte de uma narrativa. 

Para continuarmos a questão do foco narrativo nas análises dos romances A geração da 

utopia e Predadores, parece-nos prudente apresentar, ao menos, um breve panorama de 

alguns teóricos que se dedicaram a ponderar sobre o ponto de vista das narrativas e que 

foram fundamentais para o advento da teoria de Wayne Booth, cujo cerne é a distinção 

das entidades do narrador e do autor implícito e que tem sido o alicerce de nossa 

análise.  

O romancista norte-americano Henry James foi um dos precursores da discussão 

sobre a importância do ponto de vista na construção da narrativa. Para James, a única 

justificativa para a existência do romance seria sua tentativa de representar a vida e ter 

sentido para as pessoas assim como a vida o é; para tanto, deve ser revestido de “ar de 

realidade (a solidez da especificação)” (JAMES, 1995, p. 31)
23

. Muito embora se 

opusesse a imposição de limites formais à criação artística, James apontava para a 

necessidade do romancista em escrever a partir de suas experiências (momentânea ou 

duradoura) que seriam convertidas em histórias. Baseado nesse pressuposto de ilusão 

realista, James passa a explorar as concepções acerca do ponto de vista. Para respeitar 

sua percepção da necessidade da realidade, James defende um ponto de vista restrito a 

uma espécie de mente refletora. Essa mente, no entanto, não seria nunca a do próprio 

narrador senão de uma personagem com acentuado “nível de consciência”. Os 

acontecimentos seriam narrados ao leitor, portanto, por intermédio objetivamente de um 

narrador em terceira pessoa a quem caberia eleger e refletir tais acontecimentos a partir 

                                                 
22

 São raros os casos de prosa realizada em segunda pessoa, conforme nos alerta Wolfgang Kayser e a 

nossa própria experiência de leitura.  
23

 JAMES, Henry. A arte da ficção. São Paulo: Editora Imaginário, 1995.  
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de uma perspectiva e de uma escolha definidas também sob o ponto de vista ou a mente 

de uma das personagens. A possibilidade de contato entre essa mente e o leitor seria 

responsável pelo tom “realista” do romance.  

No prefácio de What Maisie Knew (Pelos olhos de Maisie), James justifica suas 

escolhas pelo ponto de vista da menina Maisie, ao mesmo tempo em que adverte para os 

limites da intervenção do narrador em terceira pessoa, expondo, assim, a partir da 

explanação sobre sua própria criação, sua perspectiva literária. 

Mesmo na melhor das hipóteses, a visão infantil conteria grandes 

hiatos e vazios, de modo que por mais sistemática que fosse a 

superfície, faltaria clareza ao sentido. Eu teria de incluir também o que 

minha testemunha intrigada via, concreta e inevitavelmente, boa parte 

o qual ela ou não compreenderia ou entenderia de modo equivocado – 

e desse modo, e apenas desse modo, minha tarefa poderia ser realizada 

a contento. Assim sendo, lancei-me à tarefa de apresentar tudo, toda a 

situação ao redor da criança, porém apenas por meio das ocasiões e 

conexões de sua proximidade e sua atenção; apenas as coisas tal como 

poderiam aparecer diante dela e interessá-la, tocá-la, afetá-la, bem ou 

mal, contribuindo para sua percepção ou prejudicando-a, de modo que 

nós, testemunhas como ela, menos presentes porém mais críticos que 

ela, nos sentíssemos em posse da totalidade da situação. (JAMES, 

2010, p. 904). 

A partir de Henry James, muito se foi discutido e apontado sobre o foco narrativo. 

Seus pressupostos realistas influenciaram críticos como o inglês Percy Lubbock. Assim 

como James, Lubbock defendeu a necessidade de um narrador em terceira pessoa e o 

uso técnico da dramatização para a construção da ilusão realista. O romance instigante 

seria, para eles, aquele que de melhor maneira apresentasse tal ilusão. Torna-se 

imprescindível ressaltar que até esse momento não havia uma separação clara entre 

autor e narrador; e ambos formavam uma mesma categoria literária, sendo que ora 

respondiam por narrador ora por autor. Tendo essa confluência como pressuposta, 

verifica-se facilmente a plausibilidade da consideração do romance em primeira pessoa 

pouco realista, pois que nesse tipo de abordagem fica evidente a dissociação entre o 

autor que escreve e o narrador que narra. Nas palavras de Lubbock: 

Tenho cá para mim que toda a intricada questão do método, no ofício 

da ficção, é governada pelo problema do ponto de vista – o problema 

da relação que se estabelece entre o narrador e a história. (...) Se o 

próprio contador da história estiver na história, o autor será 

dramatizado; suas asserções ganharão peso, pois serão amparadas pela 

presença do narrador na cena descrita. É a vantagem que se tem; o 

autor transferiu sua responsabilidade, que agora está onde o leitor a 
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pode ver e medir; a qualidade arbitrária que, a qualquer momento, se 

detecta na voz do autor, é disfarçada pela voz de seu representante. 

Nada se importa de fora para a história; independente, ela não tem 

associações com ninguém fora de seu círculo. (LUBBOCK, 1976, p. 

155). 

Essa dissociação entre autor e narrador foi feita com clareza pelo crítico alemão 

Wolfgang Kayser, que passa a considerar o narrador também como ser ficcional criado 

pelo autor, num processo em que “o autor oculta-se então atrás do narrador na boca do 

qual põe a narração” (1985, p. 211). A partir dessa nova perspectiva, a diferença entre 

uma narração feita em primeira pessoa ou em terceira se torna insignificante, uma vez 

que a técnica empregada à voz narrativa é escolhida “apenas” para responder as 

necessidades impostas pelo objetivo que se pretende alcançar na construção literária; e 

não se define como um limite técnico da construção da obra. Para Kayser, a obra 

literária deve ser analisada a partir de sua elaboração interna, e a qualidade da narrativa 

deverá ser julgada a partir da relação de causa efeito presente na obra. 

Se para Kayser é fundamental que distingamos o narrador do autor, sendo aquele a 

criação deste, Wayne Booth foi além ao cunhar o termo autor implícito. Em comum 

com Kayser, Booth refuta a não diferenciação entre o autor e o narrador, ou seja, entre 

aquele que elabora a obra e aquele que é parte da obra, todavia ele faz uma distinção 

ainda maior ao apontar como duas entidades distintas o autor-homem e autor-implícito. 

Ao analisar as técnicas narrativas, Booth parte do pressuposto de que há um homem real 

na concepção da obra, o autor, e uma entidade que se impõe à obra e nela se revela, 

constituindo e manipulando os valores que lhe emanarão. A presença desse autor-

implícito é verificável para além da posição do narrador; aliás, tal posição será ela 

própria fruto da imposição do autor implícito que dela faz uso para beneficiar a 

construção de sua literatura. O autor implícito surge, assim, como um alter ego do autor 

na obra; para Booth o autor apresenta seu alter ego ou uma versão de si em cada obra 

que produz. 

Temos que falar em várias versões porque, independentemente da 

sinceridade que o autor intenta, cada uma das suas obras implicará 

diferentes versões, diferentes combinações ideais de normas. Tal 

como as cartas pessoais de cada um de nós implicam diferentes 

versões de nós próprios, dependendo das diferentes relações que 

temos com cada correspondente e da finalidade de cada carta, o 

escritor assume ares diferentes, dependendo das necessidades de cada 

obra. (BOOTH, 1980, p. 89). 
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Se assumimos o conceito boothiano que determina uma diferença entre o autor 

implícito e o narrador para iluminar a análise da elaboração artística da voz narrativa em 

A geração da utopia e Predadores é porque essa diferenciação nos parece fundamental 

para refletir acerca da construção que Pepetela realiza nessas obras. Como ressaltamos 

durante as análises apresentadas, tanto A geração da utopia quanto Predadores 

apresentam a distinção dessas vozes que rementem para a ação narrativa, nela 

influenciando. O autor implícito, é importante frisarmos, desnuda sua própria voz na 

primeira timidamente e na segunda desabrocha com uma intensidade intromissiva, 

ressaltando seu papel no cotejo irônico que recai principalmente sobre o protagonista 

anti-herói do enredo. Nesse sentido, cabe-nos ressaltar a percepção do elemento externo, 

internalizado em obra, tornando-se parte estruturante da estética
24

 dessas obras de 

Pepetela. A presença mais ou menos peremptória desse autor implícito é determinada 

pelo contexto histórico nos quais as obras foram formuladas e que delas se tornam parte, 

reconhecendo-se nos limites emoldurados pela historicidade suas diretrizes: o 

componente histórico passa a ser elemento fundamental da estética pepeteliana à 

medida que alicerça as vozes narrativas dos romances. Dessa forma, queremos apontar 

para um fator fundamental de compreensão desses romances de Pepetela: o forjar do 

processo histórico angolano. Para prosseguirmos, portanto, com a análise comparada 

desses focos narrativos, torna-se necessário o reconhecimento de alguns dados relativos 

a esse processo que tem colaboração fulcral para a formação das vozes que narram.   

 

4.2 Vozes dissonantes: a consolidação das vozes enviesadas por eventos 

históricos 

 

 Ainda que a reflexão acerca da história angolana exceda os limites desta dissertação, 

que se concentra na análise das vozes que narram dois romances de Pepetela, ao 

assumirmos que a obra do escritor é alavancada por uma produção que se volta para a 

história do país, temos, obrigatoriamente, para melhor embasarmos nossa análise, que 

                                                 
24

 No Prefácio de O discurso e a cidade, o crítico Antonio Candido aborda o processo que denomina  

redução estrutural: “isto é, o processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na 

narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que esta seja estudada em si 

mesma, como algo autônomo”. (CANDIDO, 2004, p. 9). 
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fazer um breve apontamento acerca dos eventos históricos que estão circunscritos na 

composição de A geração da utopia e Predadores. Se não caberia neste trabalho um 

levantamento detalhado de tais eventos, cabe-nos, ao menos, apresentar um apanhado 

geral dos episódios fundamentais da história angolana que aparecem particularmente 

internalizados nessa produção romanesca de Pepetela. Parece-nos, assim, que é a partir 

dessa confrontação com os processos históricos que fulguram nas obras que se 

estabelece a principal diferença entre seus narradores.  

Em Angola, o movimento de libertação teve início deflagrado em 4 de fevereiro de  

1961
25

, quando ocorreu o ataque às prisões de Luanda, para libertação de presos 

políticos, respondido violentamente por Portugal. No entanto, o país garantiu sua 

independência, oficialmente, apenas em 11 de novembro de 1975, após um extenso 

período de colonização (sobretudo aquele que se organiza a partir da Conferência de 

Berlim
26

) e um ano de negociação com o governo português
27

. Os anos marcados pelo 

confronto bélico na sociedade angolana – da guerra de libertação
28

 (1961-1975) e, logo 

a seguir, da guerra civil (1976-2002), que eclodiu entre os diferentes movimentos, 

apoiados material e ideologicamente por dois grupos distintos e opostos, liderados pelos 

EUA e pela URSS –, confluíram para a formação do imaginário angolano. A guerra
29

, 

portanto, configura esse imaginário incidindo de duas maneiras: fazendo parte da 

utopia, no momento inicial (principalmente a guerra de libertação), e esgarçando essa 

mesma utopia, no momento seguinte (principalmente nos longos anos de guerra civil, 

                                                 
25

 Embora o 4 de fevereiro remeta à ação do resgate de presos em Luanda, reivindicada pelo MPLA, e o 

15 de março a revolta ocorrida no Norte, precipitada pela UPA, BITTENCOURT enfatiza “o ganho 

político” que a revolta dos camponeses na Baixa do Cassanje, entre dezembro de 1960 e janeiro de 1961, 

proporcionou ao MPLA e a UPA, e, consequentemente, a luta anticolonial, (2008, p. 75). Sobre isso, 

aponta Leila Hernandez:  “Paralelamente, estouravam rebeliões que atingiram uma escala substancial e, 

em todos os casos, implicavam queixas econômicas dos trabalhadores agrícolas. Destas, a principal foi a 

de Baixa de Cassanje, de 1960 a 1961, que contestava as condições de trabalho próprias do domínio 

colonial, desafiando, sobretudo, o cultivo obrigatório de algodão implantado havia mais de trinta anos, 

além de acabar com bens e propriedades de brancos e mestiços.” (HERNANDEZ, 2008, p. 576) 
26

 Conferência de Berlim – 25 de novembro de 1884 e 16 de fevereiro de 1885. 
27

 As negociações se precipitam a partir da Revolução dos Cravos, que culmina no fim do regime 

salazarista em abril de 1974, resultando no cessar-fogo em novembro desse mesmo ano. 
28

 Os portugueses chamariam de Guerra Colonial, no entanto, optaremos por Guerra de Libertação, 

conforme a concepção angolana. 
29

 É importante frisarmos, como bem nos alerta Laura Padilha (CHAVES, MACEDO, VECCHIA, 2007, 

p. 55) que pontuamos aqui esse período da guerra sem, no entanto, deixarmos de atentar para a violenta 

colonização a qual Portugal submete Angola, que resulta em diversas revoltas e batalhas anteriores ao 

período recortado. Segundo Marco Antonio Liberatti, “a ocupação portuguesa em Angola foi um processo 

lento e difícil (...) que custou à coroa o sacrifício de envolver-se em inúmeras guerras com os povos 

locais”, e mesmo quando Portugal passou a ocupar a colônia, isso nunca significou a “desejada e 

definitiva pacificação de Angola pela metrópole.” (LIBERATTI, 1999, p. 8). 
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com poucos e curtos períodos de intervalo). Portanto, surge ora representada 

positivamente, como salvaguarda do nascimento do país livre (durante o período de luta 

de libertação) ora negativamente, como consequência danosa de interesses políticos de 

grupos distintos (na Angola independente).  

A despeito da difícil realidade em Angola nesses longos anos de guerra colonial, 

fazia-se extremamente necessário que a história fosse apresentada por outras vozes que 

não a do colonizador. Perante esse quadro, encontramos na base da formação literária 

angolana o compromisso com a luta, voltando-se o escritor no âmbito literário para esse 

compromisso, com o desejo de, através da prosa ou poesia, (re)contar a história do país 

por tanto tempo oprimido pelo colonialismo, e registrar a história presente, apontando 

as dificuldades e possibilidades para os caminhos futuros. Se o nascer da luta de 

libertação assegurava o processo de ruptura político-cultural com a estabelecida 

opressão portuguesa, a literatura irá apresentar um projeto ideológico no plano artístico 

ligado à formação de nação e à resistência. O fortalecimento da voz nacionalista no 

contexto literário se intensifica a partir de 1948, com o movimento “Vamos descobrir 

Angola”. Sobre isso, pontua Rita Chaves: 

Esse caráter de urgência de que se vai revestindo a vida gerada no 

interior do sistema colonial abre possibilidades para a construção de 

um patrimônio cultural onde não seria minimizada a dimensão de 

resistência como linha condutora do processo. (CHAVES, 1999, p. 

32). 

Nesse contexto de guerra que ocorre a partir dos anos de 1960, do qual a “literatura 

não poderia ficar protegida”
30

, a perspectiva militante dos autores engajados torna-se 

explícita, embora seus projetos artísticos apresentem singularidades. A guerra passa 

então a ser um tema recorrente na literatura do país e  será retratada pelos escritores com 

o lirismo que aponta para uma dimensão épica, no primeiro momento de guerra 

colonial, e com certa desconfiança que desperta a crítica, a partir do início da guerra 

civil.  

Pepetela não escapa a esse movimento que direcionava as produções artísticas dos 

escritores que surgem à época, e seu projeto literário insurge nessa expectativa da 

literatura como forma de luta, compromissada com a formação do Estado-Nação, e 

reflete o percurso da guerra e das possibilidades advindas desse contexto, a partir de 

                                                 
30

 CHAVES, Rita. A formação do romance angolano. São Paulo: Via Atlântica, 1999, p. 50. 
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certo vínculo com a perspectiva do MPLA
31

, movimento ao qual ele esteve por muito 

tempo ligado. Permeados pelo ponto de vista histórico, os textos de Pepetela imprimem 

na ficção fatos dos quais ele próprio é testemunha. Esse tipo de criação literária poderia 

também ser aproximada a uma perspectiva de literatura testemunhal, ou seja, aquela que 

tem como foco um acontecimento traumático, resultante de mudanças históricas, 

políticas ou sociais, que em geral ocorrem de maneira violenta.   

Marcio Seligmann-Silva, em História, memória, literatura, coloca-nos que uma 

literatura de testemunho se manifesta por vezes pela necessidade de se lidar com uma 

situação-limite; apoiando-se na própria memória: “Aquele que se recorda deve poder 

percorrer essas paisagens mnemônicas descortinando as ideias por detrás das imagens” 

(SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 56), o escritor expressa fatos da realidade “atenuados” 

por recursos estéticos (a “busca da voz correta” p. 57), que tornam essa realidade 

violenta verossímil perante aqueles que não a presenciaram. Ainda que o processo 

desencadeado pela guerra de libertação tenha especificidades que a distanciam do modo 

como na Segunda Guerra Mundial foi desencadeado e deflagrado violentamente o 

holocausto, consideramos e partimos do ponto de vista da guerra de libertação que 

impôs aos seus combatentes a necessidade imperiosa de partir militarmente para o 

confronto contra Portugal, e isso, sem dúvida, não pode deixar de ser considerado como 

uma ruptura que impõe a violência como cerne da questão. Sobreviver e emancipar o 

país eram as duas palavras-chave do movimento para as quais Pepetela estava naquela 

altura absolutamente engajado. 

Para além da realidade violenta, o escritor denuncia e delata fatos e ainda que a 

guerra esteja presente e tenha graves consequências na sociedade que se vai 

configurando, os eventos traumáticos vividos em Angola excedem os limites da guerra, 

para contextualizarem-se na constituição do país independente em formação, isso 

porque entre o projeto de emancipação com tendências socialistas presentes na base de 

formação do MPLA e o que de fato se concretizou na política angolana desponta um 

abismo de divergências que também (senão ainda mais enfaticamente) causam traumas 
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 Movimento Popular de Libertação de Angola, segundo Leila Hernandez,  “De acordo com a versão 

oficial do MPLA, este partido foi fundado em 10 de dezembro de 1956 e resultava da junção do Plua com 

outros militantes fundadores do PC de Angola. Nesse momento destacaram-se Mário Pinto de Andrade, 

Agostinho Neto e Viriato da Cruz, que professavam uma “ideologia marxista””. (HERNANDEZ, 2008, p. 

574) 
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naqueles cuja formação política e disposição para a luta foram transpassadas por essas  

primeiras diretrizes do Movimento.  

Inserido nesse grupo, Pepetela não se exime do desconsolo que toma conta desses 

homens compromissados com tal projeto político, e podemos dizer que sua reflexão 

acerca do processo histórico do país encaminha em sua obra a discussão dessa fratura do 

projeto idealizado. Sendo assim, ainda que a guerra permeie A geração da utopia e 

Predadores
32

 como pano de fundo, (a guerra de libertação e mais tarde a guerra civil), 

os romances revelam um cenário degradado mediante a violência e a miséria 

consequentes da guerra e apresentam, como leitmotiv, um repertório que aponta para o 

pós-guerra de libertação, focando com alguma intensidade nova estratificação social
33

 

que se desencadeia no país no pós-independência, durante o governo do MPLA, e que 

não condiz com o projeto embrionário de uma Revolução que proporcionasse maior 

igualdade social ou sua concreta emancipação social.  

Acreditamos que essa preocupação com a convergência entre produção artística e 

reflexão acerca dos processos históricos marca definitivamente alguns aspectos estéticos 

da literatura pepeteliana. E, sendo assim, a circunscrição temporal presente em cada 

uma das obras torna possível que verifiquemos dissonâncias nas vozes narrativas 

(narradores e autores implícitos) que as compõem, aportadas na delimitação do tempo 

apresentado em cada uma delas. Assim, temos que enquanto em A geração da utopia há 

um forte indício de positividade em seu início, angariado pela voz do narrador que 

acompanha Sara e Aníbal, pelo contrário, em Predadores a voz narrativa (tanto do 

narrador quanto do autor implícito) sofre um acúmulo de negatividade disparada pelo 

recorrente uso da ironia, como pudemos observar na análise. Essa diferente estruturação 

inicial, que repercute no desenvolvimento dessas vozes ao longo dos romances, ocorre, 

ao que nos parece, porque o elemento histórico presente na obra acaba por ser refletido 

                                                 
32

 Notemos ainda que a guerra é tema de importância central para outras produções do autor, como 

Mayombe, na qual é vista a partir da perspectiva de personagens guerrilheiros, que apontam para um 

adensamento utópico, e é pano de fundo mas com aspecto central em Parábola do Cágado Velho, onde 

representa o esgarçamento da utopia, acabando por separar a família (núcleo) protagonista do enredo. 
33

 Consideramos que o colonialismo proporcionava a estratificação social tendo em vista que além da 

divisão social entre colonos e colonizados, pequenos espaçamentos sociais eram abertos (e apenas à 

medida que interessava ao próprio colonialismo) nos quais adensavam assimilados. Essa divisão social, 

da qual trata Frantz Fanon, em Os condenados da terra (França, 1ª ed. 1961, no Brasil, 2006, Editora da 

Universidade Federal de Minas Gerais) e Albert Memmi em Retrato do colonizado precedido pelo retrato 

do colonizador (1967, Editora Paz e Terra), é diferente do que passa a ocorrer após a independência, com 

a saída do colonizador, quando começa a se formar uma burguesia local.  
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no comportamento dessas entidades narrativas. Nesse sentido, para o desenvolvimento 

desse mapeamento dos narradores e autores implícitos presentes nessas duas obras 

pepetelianas torna-se importante que atentemos para alguns episódios históricos 

ocorrido em Angola que coincidem com as alocações temporais das narrativas e que 

acabam por corroborar com a diferente perspectiva elaborada em seus focos narrativos.  

A composição inicial de A geração sobrecarrega o narrador de um viés utópico e está 

embebida na positividade do ano que inicia a narrativa, conforme já buscamos 

apresentar anteriormente. Em 1961, com o advento da luta de libertação, todas as 

expectativas com relação à formação de uma nova nação livre do inimigo colonial 

fomentavam no imaginário daqueles que da luta participavam a utopia capaz de 

fortalecer o movimento. O autor implícito, ao aproximar seu narrador de Sara aponta 

exatamente para esse sentido e a apresentação de Aníbal como homem ideal que se 

compõe como uma espécie de balizador entre aspectos positivos ou negativos de outras 

personagens colabora com essa percepção; o autor implícito ainda, autonomamente, 

incita na narração a tomada de consciência e a negação do outro (colonialista) opressor. 

Tanto narrador quanto autor implícito, nesse momento da narrativa, possuem como 

característica fundamental uma voz crítica configurada no comentário que os torna 

narradores participativos, com certa força analítica diante daquilo que narram.  

Se ao longo da narrativa vão, aos poucos, perdendo essa característica, é no final, 

com o ano que encerra a narrativa mergulhado na decomposição desse cenário 

motivador que podemos identificar uma sensível mudança na caracterização dessas 

vozes. Em 1992, com o intervalo da guerra civil, emerge na narrativa figuras como 

Malongo que parecem inseridas na classe que Frantz Fanon chamou de burguesia 

subdesenvolvida. 

A burguesia nacional que toma o poder no fim do regime colonial é 

uma burguesia subdesenvolvida. Seu poder econômico é quase nulo, 

e, de qualquer forma, sem medida comum com o da burguesia 

metropolitana, que ela pretende substituir. (...) No seio dessa 

burguesia nacional dos países subdesenvolvidos não se encontram 

nem indústrias nem financistas. A burguesia nacional dos países 

subdesenvolvidos não se orientou para  a produção, para a invenção, 

para a construção, para o trabalho. Canalizou-se inteiramente para 

atividades de tipo intermediário. “Ser esperto”, “estar por dentro”, 

essa parece ser a sua vocação profunda. A burguesia nacional tem uma 

psicologia de homem de negócios, não de capitão de indústria. É 

verdade que a rapacidade dos colonos e o sistema de embargo 
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instalado pelo colonialismo não lhe deixaram escolha. (FANON, 

2010, p. 176-177). 

Sobre a relação dessa elite com o colonialismo, orienta-nos ainda os apontamentos de 

Kabengele Munanga: 

(...) as elites de quem se fala tão mal desorientadas pelos sonhos 

nascidos na Europa e que querem desesperadamente retomar o lugar 

do antigo colonizador, para esquecer os séculos de humilhação e 

recuperar sua identidade. (in REVISTA USP, 1993, p. 102). 

Acompanhando o desenvolvimento do que parece ser essa burguesia representada, 

principalmente, por Vítor e Malongo, em A geração, a voz do narrador se torna cada 

vez menos audível diante dos diálogos que se estabelecem com intensidade e que a ela 

se sobrepõem, e o autor implícito o abandona nesse silenciamento, projetando assim 

uma espécie de perplexidade que só será suplantada, ainda que muito timidamente, no 

último dos epílogos do romance. Essa nova condição nos faz imaginar que a 

perplexidade diante dos fatos que narra tomou de tal modo o narrador que sua voz perde 

forças, aquiescendo à realidade que observa. Sua força analítica, portanto, encontrava-se 

presente enquanto o projeto caminhava voltado para ultrapassar as forças do 

colonizador, inimigo comum a todos angolanos. A partir do momento em que o projeto 

começa a apresentar as fissuras evidenciadas pela emergência dessa “burguesia” que se 

cola ao Estado para dele tirar benefícios particulares, o narrador torna-se atônito e, logo, 

incapaz de manter a voz crítica. Parece, portanto, deslocado para um tempo no qual sua 

sagacidade crítica e participativa, tal qual se apresenta no início do romance, é 

aniquilada.  

Predadores, por sua vez, tem como ponto de partida o mesmo ano que finda A 

geração, 1992, com um narrador que inicia sua apresentação através da observação da 

ação de Vladimiro Caposso, mas que, aos poucos, vai tomando certa intensidade 

irônica, ou seja, a característica que o qualifica não é estar perplexo diante do que narra, 

mas o inverso, aplicar uma crítica incisiva aos fatos narrados. Temos então um 

diferenciação temporal significativa entre os romances que age sobre seus focos 

narrativos: enquanto uma é iniciada pela fulguração da efervescência utópica da 

romântica época de início de luta de libertação que marca definitivamente a postura de 

seu narrador, a outra se inaugura por um narrador que observa e narra ações que 

ocorrem em um Estado maculado por uma expandida desigualdade social, precipitada 
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pela presença da “burguesia subdesenvolvida” consolidada na figura de seu 

protagonista. 

O fator consubstancial para o processo artístico que compõe esses narradores e 

autores implícitos pende então para o processo histórico delineado nas obras que 

delimita suas vozes. Em 1992, Angola vinha de um processo bélico que superava três 

décadas: treze anos de guerra de libertação
34

 e dezesseis anos da guerra civil que se 

acontecia, principalmente
35

, entre MPLA (partido do Governo), e UNITA
36

. Nesse ano, 

havia já ocorrido uma grande dissociação entre a sociedade almejada durante a luta de 

libertação (tendendo para os ideais socialistas) e a realidade alcançada (a partir da 

formação da nação independente). Há, portanto, uma significativa diferença entre os 

ânimos formulados pelas novas configurações do cenário angolano. Enquanto na década 

de 1960 são fundamentadas as diretrizes da luta, com a movimentação que daria início a 

guerra de libertação e o fortalecimento do MPLA e das forças que lutavam contra 

Portugal, na década de 1990 a guerra se perpetuava, contribuindo radicalmente para as 

amplas dificuldades enfrentadas pelo país no pós-independência. 

Apesar do otimismo presente em 1961 nos países que ainda sofriam com a 

colonização, o arraigado e necessário "apego" português para com as colônias acabou 

por prolongar a guerra, num exemplo contrário ao que vinha ocorrendo em outros países 

africanos
37

. A resistência portuguesa resultou no aumento do cerceamento das 

necessidades básicas locais e a fome se alastrou a tal ponto que aldeias inteiras se 

realocavam em busca de lugares com maiores possibilidades de sobrevivência. No 

início da década de 1970, a situação dos combatentes também se apresentava bastante 

precária, com o aperto aos cercos realizados pelos portugueses, mas essa realidade 

sofreu uma reviravolta a partir 25 de abril de 1974, com a Revolução dos Cravos que 

derruba, por fim, a ditadura salazarista em Portugal. Uma das consequências da queda 

de Salazar foi uma negociação com as colônias (Portugal a essa época já havia 

                                                 
34

 Não contabilizamos nessa somatória o período de novembro de 1974 a novembro de 1975, cujas 

negociações pré-independência estavam sendo realizadas com Portugal. 
35

 Em 1978, num acordo entre Agostinho Neto e Mobuto, as bases da FNLA são fechadas no Zaire. 

Holden Roberto segue então para o exílio em Paris. Sobre isso, sugerimos a leitura de LIBERATTI, 1999 

p. 66). 
36

 União Nacional para a Independência Total de Angola, que surgiu em 1966 liderada por Jonas Savimbi. 
37

 “(...) o governo português mostrava-se invulnerável quanto à negociação para uma transição pacífica, 

mesmo pressionado pela declaração sobre a concessão da independência aos países e povos coloniais, 

aprovada em 14 de dezembro de 1960.” (HERNANDEZ, 2008, p. 576) 
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designado muitas forças financeiras e humanas nas guerras que aconteciam em Angola, 

Moçambique e Guiné Bissau
38

), resultando no acordo do cessar fogo, em 1974
39

. As 

negociações com os portugueses perduraram, no entanto, até novembro de 1975, 

quando Agostinho Neto declara em Luanda a independência de Angola e torna-se o 

primeiro presidente da República
40

.  

A partir das negociações do cessar-fogo, acirram-se ainda mais as divergências entre 

as três forças que participaram da luta de libertação e, portanto, quando finalmente 

ocorre a independência de Portugal, uma crise política entre MPLA, FNLA e UNITA, já 

estava estabelecida e contava com a intervenção de apoios internacionais
41

 que passam a 

munir a guerra civil de Angola através do fornecimento de armas, treinamento, dinheiro 

e homens.  

Nem por isso a batalha estava encerrada. A internacionalização da 

guerra havia transformado, o que havia começado como uma guerra 

de guerrilha, com o uso de armas ligeiras, em uma guerra de grandes 

proporções com equipamento bélico pesado, que compreendia desde 

armas de manuseio manual, até blindados, artilharia aérea e antiaérea. 

Esta guerra ainda se estenderia por longos 30 anos, com seus 

principais líderes mudando seus discursos de acordo com as novas 

configurações mundiais. (ARAÚJO, 2005, p. 65). 

Após a independência, o governo do MPLA encontra, portanto, sérias dificuldades 

internas
42

 ao movimento e externas a ele, para estabilizar o Estado, desde questões 

relacionadas à infraestrutura, principalmente com o atraso econômico resultante do 

colonialismo, até a guerra civil
43

. Ainda que em 1976, o governo tenha conseguido se 
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 Segundo Liberatti, foram 11  mil mortos e 30 mil feridos. (1999, p. 41). 
39

 Os três movimentos assinam o acordo em diferentes momentos, sendo a UNITA a primeira a assinar, 

em 14 de junho de 1974, seguida pela FNLA em 12 de outubro de 1974 e, finalmente, o MPLA em 21 de 

outubro do mesmo ano. 
40

 Enquanto Agostinho Neto declarava a independência do país em Luanda, amparado por tropas cubanas 

que se encontravam na cidade, UNITA e FNLA o fazem em Huambo, então segunda maior cidade de 

Angola. Agostinho Neto permanece na presidência de Angola até setembro de 1979, quando falece em 

Moscou. 
41

 À época da Independência, o quadro de apoio estava desenhado da seguinte maneira: FNLA era 

apoiada pela China, o MPLA, por URSS e Cuba e a UNITA era apoiada pelos EUA e a seguir pela África 

do Sul. “Jonas Savimbi procurou estabelecer uma aliança entre seu movimento e o governo sul-africano 

regido pelo apartheid. Em 14 de outubro de 1973, entrava em Angola a maior força intervencionista sul-

africana já organizada. A força combinada ainda contava com forte apoio aéreo.” (LIBERATTI, 1999, p. 

44).  
42

 Nota-se que antes mesmo da Independência, rupturas internas já eram perceptíveis no MPLA, exemplo 

disso são a Revolta do Leste, liderada por Daniel Chipanda, a Revolta do Norte e a Revolta da Ativa. 

Sobre isso, recomendamos a leitura de Bittencourt e Araújo.  
43

 Sobre isso, sugerimos a leitura de: BITTENCOURT (2004); RUIVO (2005); LIBERATTI (1999).  
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fortalecer a ponto de anular brevemente as forças contrárias, suas vigorosas 

contradições internas refletiam nos posicionamentos do partido na década de 1980, 

como alerta Marina Ruivo:  

Já na década de 1980, a distância entre teoria e prática foi ganhando 

consideráveis dimensões na sociedade angolana. Paralelamente ao 

discurso oficial, que continuava afirmando que Angola estava a 

caminho do socialismo, as críticas às incoerências entre palavras e 

atos manifestavam-se na sociedade, com o objetivo, em geral, de 

formular maneiras de resolvê-las e contorna-las, ou seja, insistindo na 

defesa da aplicação do projeto socialista. (RUIVO, 2005, p. 209). 

A década de 1980 foi marcada ainda por intensos conflitos bélicos entre MPLA e 

UNITA. A UNITA se fortalece novamente apoiada pela África do Sul e pelos EUA 

(que havia se afastado na década 1970) e entre 1984 e 1987 realiza fortes ataques ao 

governo. Em 1981 e 1983, por exemplo, realiza seis grandes intervenções em Angola e 

anuncia o início da guerrilha urbana, em 1984. Em 1987, o presidente do país José 

Eduardo dos Santos (MPLA) pede ajuda a Fidel Castro, que envia homens para o 

auxílio do MPLA. E a guerra, conforme nos aponta Liberatti, atinge calamitosas 

proporções:  

O conflito naquela parte de Angola passava a assumir aspectos de uma 

guerra moderna. Tratava-se, na verdade, da maior batalha 

convencional travada na África Austral. Em dezembro, 9 mil sul-

africanos das forças regulares e 35 mil insurgentes da UNITA, 

apoiados por veículos blindados e artilharia de 155mm de longo 

alcance começaram a atacar a cidade [de Cuito Cuanavale]. Nos ares, 

pilotos e cubanos em seus MiG-23 engajavam caças sul-africanos. 

Estes foram os mais abatidos, o que permitiu reduzir sensivelmente o 

poder aéreo sul-africano. (LIBERATTI, 1999, p. 89-90). 

Se durante a década de 1980, durante o governo do MPLA, é desalentadora a 

realidade angolana, na década seguinte novos episódios tornam-se marcos no cenário 

político do país, consolidando o quadro que há algum tempo parecia em configuração.  

Em julho de 1990, o MPLA anuncia o abandono aos princípios do marxismo-leninisno 

que havia norteado o movimento por algum tempo e, a partir dessa mesma data, a 

constituição do país passa a permitir o pluripartidarismo, abrindo assim as negociações 

para as novas eleições que ocorreriam em setembro de 1992. Os anos iniciais de 1990 

foram marcados, portanto, por um intervalo na guerra civil, com as negociações que 
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ocorrem em 1991, quando são assinados os Acordos de Bicesse
44

.  Às primeiras 

eleições angolanas concorrem diversos partidos que haviam se formado desde 1990, e 

os principais concorrentes para a presidência da república eram Jonas Savimbi (UNITA) 

e José Eduardo dos Santos (MPLA). Em outubro de 1992, os resultados apontam José 

Eduardo dos Santos para presidente, e ainda que tenha havido recontagem de votos, 

Savimbi não se conforma com esse resultado e a guerra estoura novamente, resultando 

em fortes ataques ao governo em dezembro de 1992 e janeiro de 1993
45

.  

Em 1994, há novamente um acordo de paz, o Acordo de Lusaka, com a proposta de 

um “Governo de União e Reconciliação”, no entanto, já a partir de 1997, a UNITA 

demonstra sinais de que estava apenas se recuperando militarmente para a guerra e em 

1998 o governo é atacado novamente por uma UNITA reestabelecida. Em 1999, há 

ataques realizados a cerca de 100 quilômetros de Luanda, numa séria ameaça a essa 

zona urbana até então (de alguma forma) resguardada. O fim da guerra só acontece, 

finalmente, em 2002 e suas resultantes são catastróficas, como aponta Ruivo: 

(...) por razões múltiplas e relativas à conjunção de diversos fatores – 

não apenas externos, mas também internos, não somente não se 

construiu o socialismo em Angola, como também pouquíssimas 

conquistas sociais foram obtidas para a população. Assim, a situação 

angolana é, até os dias de hoje, de extrema pobreza e miséria da 

população. A guerra civil – alimentada constantemente por outros 

países, com destaque para os Estados Unidos – só terminou quando, 

em fevereiro de 2002, Jonas Savimbi, líder da UNITA, foi morto pelo 

exército governamental. A guerra, de acordo com um documento 

emitido pelo próprio governo angolano por ocasião da comemoração 

do terceiro aniversário do 4 de abril de 2002 (quando foi efetivamente 

acordada a paz), provocou aproximadamente 1 milhão de mortos e 

100 mil pessoas tornaram-se deficientes físicos. Milhões de pessoas 

foram obrigadas a deixar suas casas e outras tantas a deixar o país, 

desestruturando famílias e os setores produtivos da nação. O território 

está repleto de minas – são aproximadamente 15 milhões – o que 

inviabiliza a agricultura em grande parte do solo angolano. A taxa de 

desemprego é ainda extremamente alta, fazendo com que 60% da 

população economicamente ativa esteja desempregada. A vida da 

população é ainda dificultada pela falta constante de água e de energia 

elétrica, problemas que até hoje se mantêm, bem como pela falta de 

moradia. A situação da a saúde e da educação é, também, caótica. 

(RUIVO, 2005, p. 191). 
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 “Em 1º de maio de 1991 são assinados os Acordos de Bicesse, entre MPLA e UNITA, com a 

intermediação de Portugal, Estados Unidos e União Soviética. O cessar-fogo é marcado para o dia 15 do 

mesmo mês e define-se que serão realizadas eleições livres no segundo semestre de 1992.” (RUIVO, 

2005, p. 190). 
45

 Sobre isso, sugerimos a leitura de LIBERATTI (1999). 
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Ainda com a brevidade desse apontamento histórico, o importante é notarmos que 

esse processo belicoso resulta num agravamento sensível das já precárias condições do 

país que se desenvolve a partir da Independência, ainda que as expectativas presentes 

antes da Guerra de Libertação apontassem para uma direção oposta. Não obstante à 

grave situação em que se encontra a maioria da população angolana, alguns dos homens 

que estão vinculados ao Estado abusam da proximidade com o poder para agir em 

benefício próprio, em detrimento da vasta camada popular em situação de miséria. É 

pois para esse quadro profundamente crítico que os narradores de A geração da utopia e 

Predadores olham durante suas narrativas, mas a equidistância que os separa é da 

temporalidade narrativa que os limitam e resulta em diferentes posturas que assumem.  

Em A geração da utopia, os limites narrativos que circundam a obra, parecem, ao 

nosso entender, configurar a dificuldade de seu narrador em manter a mesma voz crítica 

ao longo do romance. Limitado a um tempo que vai da luta de libertação até 1992, ano 

das primeiras eleições angolanas, ele parece mergulhado nesse sentimento de 

perplexidade de quem ainda não acredita nas próprias observações e, uma vez liquidada 

a sua positividade, resta-lhe silenciar suas opiniões em detrimento de outras vozes que 

se adensam na narrativa. O autor implícito, à maneira que o conduz e apoiando-se no 

herói que se isola, parece apontar, ao mesmo tempo, para a perplexidade e para alguma 

possibilidade futura.  

Nesse movimento, por exemplo, constrói a narrativa de maneira que na apresentação 

da década de 1980, que poderia apontar definitivamente para fratura do projeto de 

emancipação política de Angola cerceada pela constituição de uma nação com maior 

igualdade social, vincula seu narrador ao herói que, ainda que isolado na sua ilha física 

e emocional
46

, mantém-se íntegro e devidamente distanciado da disputa pelo poder. 

Aníbal não só se distancia das instâncias de poder como as nega, arguindo assim com o 

impulso ético que compõe sua personalidade desde o início da narrativa. E se a voz do 

narrador lhe cede a voz para suas análises realizadas em monólogos, diálogos, ou 

acompanhando o seu fluxo de consciência, acaba por dinamizar o seu isolamento e 

torna-lo a voz crítica ao cenário em composição no centro do poder político 
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 “E o seu herói, após a queda de seu voo libertário, preserva sua integridade numa espécie de “ilha”, um 

espaço aparentemente à margem do sistema, mas que paira por sobre a cabeça como identidade 

individual.” (ABDALA Jr, in CHAVES; MACÊDO, 2009, p, 177) 
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constituindo-se em Angola. O último capítulo, embora esteja mergulhado na descrente 

década de 1990, apontando para essa elite (burguesia subdesenvolvida) que se vai 

formatando e a perplexidade do narrador acaba por o calar, muito embora em seu 

auxílio venha um epílogo para pontuar  as possibilidades que a continuidade histórica 

pode oferecer.  

Temos então que limitado a esse tempo que narra, o narrador ascende ou decai de 

acordo com o momento que está incumbido de narrar, sua postura narrativa está, 

portanto, condicionada pelo tempo que lhe envolve a narração. Cala-se e passa de 

interventor a observador, da fala ao silêncio. Parece-nos que tal comportamento se dá 

exatamente porque dentro dos limites temporais expostos em obra, o narrador que vinha 

acompanhando o projeto de emancipação com o qual estava comprometido no primeiro 

capítulo não tem tempo hábil para lidar com o trauma produzido pelos novos rumos 

aportados no país independente e passa então, ele próprio a ser vetor desse trauma. Ao 

olhar para Malongo e Vítor (principalmente), no capítulo final, sua falta de perspectiva 

se amplia a tal ponto que seu amordaçamento parece inevitável. Não há, portanto, uma 

mudança brusca na postura narrativa há, pelo contrário, a continuidade de uma 

determinada intenção que, ao ser desenganada em suas positivas expectativas, não 

apreende um reposicionamento e perde a capacidade de redarguir a frustração do novo 

que surge.  

Assim como Aníbal assiste a derrocada do projeto isolado em sua ilha, o narrador 

isola-se no ato de narrar. O autor implícito não se exime do seu posicionamento – mas o 

emaranhando que envolve seu herói e seu narrador acaba por revelar, parece-nos, algo 

sobre si próprio: ele observa aquela realidade consternado sem, no entanto, desacreditar 

na possibilidade de uma nova mudança de rumos e na retomada de um projeto 

idealizado outrora. E esse seu posicionamento parece também cerceado pelos limites 

temporais: no ano que finda a narrativa, embora Angola estivesse envolvida numa 

realidade difícil, conforme vimos, ainda havia a esperança lançada pelos novos acordos 

de paz proporcionados pela democracia que parecia, por fim, estabelecer-se.  

A consequência mais evidente que a temporalidade narrativa causa no narrador e no 

autor implícito de Predadores, no entanto, é uma densidade irônica das vozes que 

remete para uma espécie de atitude desdenhosa para com a história que buscam narrar. 

Ora, se em A geração da utopia, o narrador emerge na narrativa fecundado por 
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princípios da positividade e se desnorteia consternado com a negatividade evidenciada 

ao longo do processo narrativo que elabora, em Predadores o surgimento dessa voz 

narrativa surge através da observação de um cenário degradado, cuja análise aporta no 

negativo. A inscrição temporal denuncia um tempo de ressentimento (e não mais de 

perplexidade) daqueles que esperavam testemunhar um país socialmente mais 

igualitário e que, ao revés de suas expectativas, observam o estabelecimento de uma 

elite configurada aos moldes de seu protagonista.  

O irônico narrador de Predadores divide com seu autor implícito a tarefa de 

desnudar o caráter do novo rico Vladimiro Caposso e apresentar um tempo marcado 

pelas sequentes frustrações para com o processo histórico que se vai constituindo e que, 

portanto, só poderia ser observado com uma voz crítica contundente e negativa daqueles 

que almejavam contar outra história. A violência inicial projeta todo o texto para a 

violência do tempo que será foco da narrativa e o autor implícito modela uma narrativa 

não linear, ampliando a confabulação irônica presente. O assassinato cometido por 

Vladimiro Caposso acontece paralelamente, como tivemos a chance de observar, às 

eleições que poderiam apontar para uma nova alternativa para Angola.  

Mas o narrador se cola ao protagonista a fim de lhe denunciar o caráter e a violência 

se sobrepõe à comemoração, apontando assim para uma forte negatividade, ainda que o 

cenário externo a cena narrada pudesse ser positivo. A ironia cresce de acordo com o 

desenvolvimento da personagem de Caposso, como pudemos observar na análise 

separando as décadas narrativas. Quanto mais distante da época da luta de libertação, 

portanto quanto mais se caminha historicamente na narrativa para as décadas além da 

libertação e dos primeiros anos de governo, maior o grau de ironia do narrador e do 

autor implícito. Quer isso dizer que quanto mais distante daquele projeto idealizado nas 

bases do movimento de luta que precipitou a emancipação angolana, menor a afinidade 

de narrador e autor implícito com aquilo que se vai constituindo – a ironia, nesse 

contexto, aponta para isso. 

 E quanto mais ascende Caposso, mais taxativamente se voltam as vozes críticas para 

ele. Narrador e autor implícito não vacilam em suas vozes irônicas em nenhum 

momento e essa postura parece ser influenciada pelo cenário praticamente decomposto 

de valores de justiças e ética que buscam narrar quando próximos à elite da qual 

Caposso faz parte. Nem o tempo que aponta para o tão estimado final da guerra, anos 
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2000, presente na narrativa, parece ser suficiente para acalentar essas vozes dizimadas – 

pelo contrário, no jogo de disputa pelo capital, se há possibilidade de saída de cena de 

Vladimiros Capossos, a substituição não aponta para uma perspectiva positiva ao 

apresentar estrangeiros como Karim ou Omar, sedentos em dar continuidade (talvez de 

maneira mais arguta) as empreitadas anteriores. O que narrador observa, portanto, o 

desalentador processo que se segue em Angola a partir do cessar-fogo da guerra de 

libertação até o advento dessa parcela da população  e, diante desse quadro estabelecido, 

das expectativas frustradas, da desgraçada realidade da maior parte da população, não 

resta a essas entidades outra alternativa senão o olhar negativo proporcionado pelo 

distanciamento que tomam daquilo que narram através da ironia. 

Há, então, uma dissonância entre as vozes de A geração da utopia e Predadores 

constituída, principal e fortemente, pela dimensão temporal que nelas são elaboradas. 

No entanto, se esses narradores e autores implícitos são circunstanciados pela história e 

apresentam atitudes narrativas equidistantes, o mesmo não ocorre com relação ao viés 

ideológico que parece os nortear. A mesma medida que o processo histórico resvala em 

suas oratórios, caracterizando-as pela positividade/perplexidade ou pela 

negatividade/ironia, a ideologia os aproxima, uma vez que esses diferentes 

posicionamentos apontam, ao fim, para um único horizonte. Há, portanto, uma 

similitude entre esses narradores e autores implícitos que não podemos ignorar: todos 

eles estão suplantados em um universo crítico que ascende os mesmos pressupostos 

ideológicos. Para tanto, é importante que nos voltemos para tais pressupostos 

evidenciados por essas vozes.   

 

4.3 Vozes consonantes: a presença da dimensão ideológica 

 

Alguém que fosse totalmente vítima da ilusão ideológica sequer 

seria capaz de reconhecer uma reivindicação emancipatória 

sobre si; e é porque as pessoas não param de desejar, lutar e 

imaginar, mesmo nas condições aparentemente mais 

desfavoráveis, que a prática da emancipação política é uma 

possibilidade genuína.  

(EAGLETON, 1997, p. 13). 
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Na tentativa de identificar o ponto de vista formatador das vozes do narrador e do 

autor implícito dos romances estudados, fomos levados a analisar a conjuntura histórica 

que se desdobra em obra enquanto tempo narrativo apontando para uma dissonância 

entre essas vozes e chegamos, por fim, a uma questão determinante que aproxima essas 

entidades: a ideologia. Para tanto, buscaremos sintetizar o conceito na medida 

correspondente aos limites compatíveis ao nosso locus teórico e a nossa investigação, o 

qual não corresponderia, (e nem poderia ambicionar) evidentemente, um levantamento 

da ideologia enquanto conceito filosófico, já tão amplamente discutido
47

. Ainda que 

saibamos dos riscos de se reduzir a conceitualização, tal redução parece-nos única 

forma de perscrutar o ponto de vista dessas vozes, cuja ideologia aparentemente 

desponta como um caminho fundamental de sua percepção.  

Condicionando a discussão que aqui propomos dessa forma, torna-se importante que 

frisemos que para esta pesquisa importa o papel da ideologia perante a existência de 

conflitos sociais e que, portanto, decretar o fim da ideologia ou apontar apenas para a 

negatividade do conceito não é um caminho que pretentedemos percorrer. Para tanto, 

embasamo-nos nas observações de István Mészáros : 

Prever o “fim da ideologia” ou atribuir uma conotação 

apenas negativa a toda ideologia sempre foi algo totalmente irrealista 

e continuará sendo por um longo período histórico. É inconcebível 

que as ideologias “murchem” por si – e, muito menos, que sejam 

ficticiamente “superadas” no âmbito fechado de construções teóricas 

pseudo-científicas – enquanto existirem conflitos sociais importantes 

com os quais estão inextricavelmente interligadas. (MÉSZÁROS, 

2012, p. 109). 

Dentre as diversas funções que aportam no conceito, uma revela-se fundamental para 

esta dissertação, a ideologia tem um papel integrador na constituição de um grupo, 

segundo nos aponta Konder:  

Certas tomadas de consciência só podem se verificar através de um 

código ideológico. Nenhum indivíduo e nenhum grupo podem 

desenvolver uma reflexão total e tematizar tudo como objeto de 

pensamento. A ideologia, então, desempenha um papel essencial na 

integração, na constituição de cada grupo, atendendo à sua demanda 

por uma representação simbólica própria. (KONDER, 2002, p. 165). 

 

                                                 
47

 “Existem poucos conceitos na história da ciência social moderna que sejam tão enigmáticos e 

polissêmicos como esse de ideologia.” (LÖWY in KONDER, 2002, p. 9). 
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O que podemos identificar nas vozes pepetelianas as quais compete a narração dos 

romances em análise é que elas corroboram de um mesmo código ideológico, 

integrando-se, portanto, a um mesmo grupo de reinvindicações. São dois os pilares que 

sustentam essa integração e é sobre eles que pretendemos nos debruçar. O primeiro diz 

respeito ao que podemos chamar de ideologia socialista. Sobre isso, Mészáros nos 

esclarece: 

O papel vital da ideologia socialista, como negação radical da ordem 

estabelecida, consiste precisamente em identificar e ajudar a ativar, 

através de sua orientação abrangente, todas aquelas mediações 

potencialmente libertadoras e que tenham a capacidade de transcender 

essa ordem, mediações que, sem sua ativa intervenção, 

permaneceriam adormecidas e dominadas pelo poder do isolamento da 

imediaticidade, gerenciada e manipulada pela ideologia dominante. 

(MÉSZÁROS, 2012, p. 239). 

Nesse sentido, é possível notarmos que tanto narrador e autor implícito de A geração 

da utopia quanto de Predadores posicionam-se contra uma determinada ordem 

dominante, para seguir as palavras de Mészáros, uma ideologia dominante. No primeiro 

caso, contestam a ideologia relacionada ao colonialismo, ou seja, aquela exercida pelo 

colono, como ficou posto na análise do primeiro capítulo do romance. Por outro lado, 

em Predadores, as vozes que narram posicionam-se contra a ideologia vinculada a uma 

espécie de ordem capitalista, representada por aqueles que formam uma burguesia 

angolana em ascensão, tal qual tentamos evidenciar.  

Se, no entanto, essa postura anti ideologia dominante é facilmente identificável no 

posicionamento das entidades narrativas, há um segundo pilar que sustenta essa posição 

ideológica condicionado, parece-nos, àquilo que foi a configuração da ideologia do 

próprio MPLA, movimento ao qual, é importante frisar, Pepetela esteve por muito 

tempo ligado, e que vai se apresentar como questão central no ponto de vista das vozes. 

No que concerne à ideologia socialista, é importante notarmos que ela própria fez parte, 

por algum período, da formação ideológica do Movimento, o que aponta para uma 

possível sobreposição da ideologia do MPLA sobre qualquer outra ideologia presente 

nas vozes. Nesse sentido, torna-se imprescindível que voltemos nossa atenção para a 

base de formação dessa ideologia buscando, mais uma vez, o respaldo do processo 
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histórico que determina a proposta do Eme
48

, atentando para as condições históricas que 

contribuíram para sua formação, o que nos leva de volta aos tempos coloniais. 

 Embora os portugueses cheguem em territórios africanos por volta do século XV, 

por muito tempo houve no então futuro território angolano
49

uma exploração colonial 

voltada para o tráfico de escravos, o que resultou numa ocupação portuguesa delimitada 

a áreas costeiras como Luanda e Benguela “e em determinados eixos no sentido litoral-

interior como é o caso do corredor Luanda-Malanje” (BITTENCOURT, 2008, p. 42). 

Entretanto, após a abolição da escravatura (1878)
50

, ocorre uma reorganização do 

sistema colonial em Angola, com crescente ocupação portuguesa e a forma de 

exploração do trabalho se modifica. Dessa maneira, constitui-se a nova forma de 

trabalho compulsório (cujos trabalhadores seriam conhecidos como contratados) e o 

confisco (resultante do considerável aumento dos impostos imputados por Portugal, 

para substituir o lucro advindo da escravidão). 

Com a intensificação da presença portuguesa, iniciada a partir do século XIX, mas 

consideravelmente expandida no século XX, ocorre em Angola uma ocupação que era, 

como nos alerta Bittencourt (2008, p. 42) não só militar – cujo ápice foi a chegada da 

PIDE
51

, nos anos de 1950 - mas também física e econômica. A partir dessa 

intensificação da presença portuguesa, cuja resultante é um importante fortalecimento 

da exploração das forças de trabalho, o definitivo enfraquecimento político e econômico 

e perda de espaço por parte dos grupos formados principalmente por mestiços e negros 

“assimilados”, cuja cultura estava ligada a cultura europeia portuguesa
52

, vão surgir nas 

zonas urbanas alguns movimentos de resistência
53

 organizados. Mas é só a partir de 

1948, com a articulação de Instituições Culturais e Revistas, que aparecem as primeiras 

organizações políticas, das quais nasceria o MPLA.  

                                                 
48

 Segundo Bittencourt, forma como “seria carinhosamente chamado o MPLA”. (2008, p. 63) 
49

 Oficialmente constituído a partir da conferência de Berlim, no século XIX. 
50

 Importante apontar que falamos de uma modificação predominante, ainda que continuasse existindo as 

caravanas clandestinas de escravos. 
51

 Polícia Internacional de Defesa do Estado (Português). 
52

 Sugerimos aqui a leitura de BITTENCOURT (2008) que associa esse grupo a questão crioula em 

Angola, definindo, em linhas gerais, o crioulo como o sujeito que tinha ligação tanto com a matriz 

cultural europeia quanto com a matriz cultural africana. 
53

 É importante destacar que os movimentos de resistência existiram desde o século XV, com a chegada 

dos portugueses. Intensificaram-se à medida que se intensificou a presença portuguesa; prova disso são as 

Guerras de Pacificação que passam a ocorrer a partir do século XIX, numa tentativa portuguesa de calar 

a resistência angolana. No entanto, essa resistência ocorria sem ser de forma politicamente organizada. 

Sobre isso, ler BITTENCOURT (2008). 
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A PIDE chega em Angola com o objetivo de desintegrar as organizações. Vale 

ressaltar que a sua presença no país é resultado também da política de censura a 

movimentos que contrariassem a ditadura salazarista, que tem início em Portugal a 

partir de 1932. 

A posição política pública de Salazar e dos salazaristas influiu 

enormemente nos territórios ultramarinos, sustentada pela estrutura 

ultramarina mantida sobre bases ideológico-culturais 

predominantemente fundadas na ideia do Império Português, com 

missões expansionistas e de conversão dos “pagãos” ao catolicismo. 

Neste sentido, o colonialismo da fase salazarista aprofundou as 

mudanças impostas desde meados do século XIX, sobretudo no que 

dizia respeito a uma maior centralização administrativa e consequente 

enfraquecimento político, econômico e social das elites do corredor 

Luanda-Malange, refletindo-se no rigo da política alfandegária em 

busca de um equilíbrio financeiro para a metrópole. (ARAÚJO, 2005, 

p. 30). 

 É importante ressaltarmos que, a partir do cenário que se organiza com a chegada da 

PIDE, as atuações tanto da UPA quanto do MPLA tomam novas formas, até eclodirem 

os levantes na Revolução iniciada em 1961. Sobre as diversas e significativas 

divergências ocorridas entre a UPA e o MPLA durante esse período não iremos nos 

deter. Assim como não nos deteremos às questões intrínsecas às oposições entre os três 

movimentos MPLA, FNLA – que é originária da própria UPA – e UNITA, que 

culminam na guerra civil, porque consideramos que essas questões, ainda que sejam de 

extrema importância para compreensão da questão angolana, bem como da questão das 

produções artísticas de Pepetela, tangenciam e nos distanciam dos objetivos propostos 

em relação à discussão que pretendemos efetuar a partir daqui. No entanto, cabe ainda 

lembrar e enfatizar a oposição que o MPLA faz a esses dois outros movimentos, e essa 

oposição, sem dúvida, incidirá sobre a sua própria ideologia. 

Nascido no “seio de uma elite intelectual, formada a partir de Luanda” (ARAÚJO, 

2005, p. 45), o MPLA, ao longo de sua história passou por diversos períodos de 

rupturas, cuja importância se revela nas novas adequações pelas quais o partido vai 

atravessando ao longo dos anos. Ainda que sejam relevantes essas adequações, 

atentemos para o que delas resvala nas vozes narrativas de A geração da utopia e 

Predadores. As condições de seu surgimento combinam fatores que se tornam 

relevantes para a formação de sua ideologia. 
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Na década de 1960, o mundo estava dividido em uma disputa bipolar entre dois 

blocos – representados principalmente por EUA, de um lado, e URSS de outro. A 

bipolaridade mundial reflete em Angola e se a UPA encontra apoio nos EUA para a luta 

colonial, o MPLA, necessariamente, irá ser apoiado pela URSS
54

. Para além do discurso 

que o aproximava de certa maneira do bloco que apoiava, estavam presentes na direção 

do MPLA intelectuais que haviam frequentado os PCs (Partidos Comunistas) europeus 

e que formulam uma ideia de nação baseada então nas propostas de Stalin, como nos 

alerta Araújo: 

No caso de Angola, e de muitos outros países africanos e asiáticos que 

conheceram a independência tardiamente, em meio à bipolaridade 

mundial, a opção pelo alinhamento político-ideológico com o bloco 

socialista incorporou o discurso sobre o que seria uma nação 

elaborado por Joseph Stalin, em 1912, como comunidade estável com 

linguagem, vida econômica, território e caracterização psicológica 

própria, manifestando-se assim numa comunidade cultural. 

(ARAÚJO, 2005, p. 73). 

A ideia de comunidade cultural - já então implantada nas bases político ideológicas 

do MPLA e muito presente durante a luta de libertação, estará profundamente articulada 

à ascensão do partido ao governo, resultando na elaboração de um ideal de homem para 

a nova nação em formação, tratando-se da configuração do chamado homem novo 

angolano. Portanto, o novo homem angolano deveria apresentar algumas características 

fundamentais que o distiguiria dos homens de outro tempo, sublimados pelo 

colonizador. O primeiro passo fundamental para essa modificação é o reconhecimento 

de pertencimento a uma determinada cultura endógena que deve se opor, 

impreterivelmente, à cultura do colono que lhe fora anteriormente imposta como 

superior compondo a intrínseca unidade contraditória entre colonizador e colonizado. 

Assim, o sentimento de identidade nacional seria imprescindível para a arguição à luta e 

a disposição de combater. Forja-se dessa maneira, mesmo antes da precipitação da luta 

de libertação, nas entranhas do MPLA, a ideia de que, independente das origens étnicas, 

regionais e/ou raciais, todos os angolanos fazem parte de uma única e indivisível 

comunidade cultural que deveria opor-se ao seu opressor, qual seja os portugueses.  

                                                 
54

 “Se por um lado, a UPA consolidava sua ligação com os Estados Unidos da América, através de uma 

administração Kennedy muito falante sobre os temas africanos, o MPLA dificilmente poderia encontrar 

outro ancoradouro que não fosse Moscovo. Mesmo assim, o movimento trilhou um caminho lento e por 

vezes reticente até que se firmasse a conexão.” (BITTENCOURT, 2008, p. 144). 
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Os intelectuais à frente do MPLA perceberam que a consciência 

nacional devia ser forjada na luta, pois uma vez alcançada a 

independência e rompidos os laços com o colonialismo, o novo 

Estado que iria se constituir sobre novas bases, teria como fonte 

de legitimação as diversas comunidades humanas que viviam 

em território, e estas deveriam reconhecer-se não somente como 

nação territorial, mas também identificar-se como comunidade 

política participante de um projeto de nação, aqui entendida 

como um “tipo muito nítido de sentimento e sensibilidade de 

lealdade e identificação”. (ARAÚJO, 2005, p. 69). 

O novo homem angolano se constitui assim como um artefato político e é nesse 

sentido que nos será fundamental para a identificação de algumas características da 

ideologia presentes no movimento. Podemos apontar, portanto, as noções básicas que 

formulam essa ideologia: a ideia do socialismo como o caminho necessário estará, de 

alguma maneira e ainda que não totalmente no plano das ações políticas, posta na 

formação dos homens que participam e formam o grupo do MPLA. Para além disso, 

defende-se uma universalidade, na tentativa de homogeneizar o homem angolano – em 

detrimento a considerável diversidade étnica, regional e racial presente do país – cujo 

interesse principal é a elaboração de uma ideia de identidade que despertasse a 

consciência nacional fundamental para o adensamento da luta de libertação.  

Há também a questão da intelectualidade inerente ao locus no qual nasce o 

Movimento, mas que sofre alguma modificação a partir da primeira ruptura ocorrida 

internamente, no início da década de 1960, entre Agostinho Neto e Viriato da Cruz. 

Ainda que haja aspectos importantes a serem apontados quando se pretende adentrar 

essa discussão, para a formulação da ideologia que buscamos apresentar nas vozes dos 

narradores, o fator principal a ser considerado é que a partir dessa ruptura, o que será 

defendido dentro do MPLA (com a permanência fortalecida de Agostinho Neto como 

presidente do Movimento) é a defesa de um ideal de intelectual com participação efetiva 

na luta, numa proposta que visava uma aproximação entre os dirigentes e a base do 

MPLA. Os fatores presentes durante a luta de libertação irão se tornar propostas 

fundamentais a partir da ascensão do movimento ao governo, e assim sendo, temos que: 

Desde a independência, em 1975, que se propagava um ideal de nação 

unificada, que tendia a homogeneizar o homem angolano através da 

politização da sociedade entendida como um todo, uma vez que esta 

deveria ser portadora de uma cultura científica, popular e 

revolucionária, assim como o novo homem angolano estar a serviço da 

revolução social. Aí ser criada a Direção Nacional de Massificação 
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Cultural, o Estado elaborou um discurso que teve como ponto de 

partida a cultura nacional, mas nele a identidade política tornou-se 

hegemônica em relação às demais identidades. (ARAÚJO, 2005, p. 

80). 

Necessário se faz ressaltar ainda que se o Estado imprimia esse discurso com relação 

à nova nação em formação, um forte contraste se desenhava entre o discurso elaborado 

e a realidade da população
55

, não só no que diz respeito às expectativas dos angolanos, 

mas também a contrastante divergência entre mundo ideal pretendido pelo partido e a 

difícil realidade vigente. Nesse sentido, exige-se por exemplo, que o homem angolano 

não tivesse um pensamento reacionário e, para tanto, que não fosse enraizado em suas 

particularidades étnicas, raciais ou regionais, enquanto o que se acompanha, mesmo 

dentro do próprio movimento, é um evidente conflito fomentado também por essa 

diversidade. 

Impõe-se, pois, a necessidade de olhar para os narradores e autores implícitos dos 

romances aqui estudados atentando para essa composição ideológica formulada no 

interior do Movimento. Pepetela se envolve com o MPLA a partir da década de 1960, 

quando se encontrava em Lisboa, no curso técnico. Sua participação no movimento tem 

fim quando ele sai do Ministério da Educação em dezembro de 1982. Portanto, durante 

pelo menos duas décadas, Pepetela esteve fortemente ligado ao MPLA. Dessa maneira, 

não podemos ignorar que suas tendências ideológicas foram de certa forma moldadas 

por sua participação no Movimento. E nesse caso temos que ainda que haja a crítica 

lúcida às opções do partido, ela está respaldada por uma visão ulterior, embasada na 

concepção do MPLA que respinga nas vozes que narram os romances em análise. 

Tanto em A geração da utopia quanto em Predadores vemos algumas dessas 

formulações destacadas na ideologia do MPLA como componente significativa da 

estruturação das vozes que narram e é essa característica central que irá aproximar essas 

vozes, ainda que as condições temporais que apresentam sejam diferentes resultando em 

posturas narrativas distantes, como já observamos. 

                                                 
55

 “A procura por uma identidade que unisse a diversidade partiu sempre de cima, das aspirações dos 

intelectuais, não representando necessariamente as aspirações, esperanças, necessidades ou mesmo 

entendimento dos diversos grupos humanos como elementos que partilhavam uma mesma realidade 

territorial e política, sendo que algumas vezes nem no interior de um mesmo movimento havia 

congruência de aspirações e reinvindicações.” (ARAÚJO, 2005, p. 76) 
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Autor implícito e narrador de A geração da utopia aproximam-se, evidentemente, do 

herói da narrativa, que configura o que poderíamos chamar de espécie de homem ideal, 

de acordo com o projeto do MPLA para o homem novo angolano, por apresentar 

algumas das características importantes na composição de sua personalidade. Primeiro é 

notável que Aníbal fulgure a intelectualidade no romance e essa sua qualidade não é 

restrita só a si, mas compartilhada pelo autor implícito que questiona o antigo professor 

– herói e autor implícito, portanto, definem-se logo de início como intelectuais. Existe, 

no entanto, um posicionamento marcante dessa intelectualidade – Aníbal é um 

intelectual que se aproxima da base do próprio partido e aporta no segundo ato narrativo 

como guerrilheiro. O autor implícito, em sua revelação explícita na primeira página, 

também se volta para a ação, opondo-se ao professor e para isso escrevendo um 

romance iniciado pela expressão outrora criticada. Portanto, para além da 

intelectualidade, estão em sintonia com o que se esperava dos intelectuais que iriam 

formar a nova nação, conforme as premissas que configuram o partido com Agostinho 

Neto na presidência. Aníbal eleito como personagem central, torna-se assim o balizador 

das atitudes das outras personagens, é nele que narrador e autor implícito se colam e é 

através da proximidade que estabelecem com sua personagem que iluminam o ponto de 

vista da narrativa. 

Por seu turno, em Predadores a mesma aproximação ocorre no que diz respeito à 

configuração da personagem de Sebastião Lopes. Intelectual comprometido com a base, 

Sebastião vai para o front, frustra-se, luta para tentar reaver no Movimento os antigos 

ideais que se decompõem no cenário pós-Independência. Condenado a um isolamento 

político, por não comungar os novos valores do partido, torna-se advogado e atende 

uma população desprivilegiada pelo sistema vigente no país, firmando-se dessa forma 

também como intelectual comprometido com a população. Narrador e autor implícito 

sempre que próximos a Sebastião perdem a ironia e, dessa maneira, constroem uma 

identificação que os aproxima dessa personagem. O intelectual aqui, portanto, também 

tem papel fundamental e fulgura como uma das oposições a Caposso. Nacib, outro 

opositor do protagonista, também possui certa intelectualidade, uma vez que sua 

ascensão social está ligada a construção de seu conhecimento por esforços pessoais. No 

entanto, a ele resta ainda outra função que demonstra a segunda particularidade que 

aponta para a ideologia das vozes: o dinheiro para Nacib assume um valor diferente ao 
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de Caposso, tornando-se um bem passível de divisão
56

, apresentando assim uma noção 

mais coletiva, menos individual.  

Adentramos então no terreno da coletividade que respalda a universalidade
57

 

proposta de certa maneira pelas vozes que contam essas histórias. As personagens das 

quais essas vozes se aproximam, por uma espécie de cumplicidade, vias de regra estão 

envolvidas com a coletividade que transpassa e se sobrepõem às suas individualidades. 

É o caso de Sara, desde o início de A geração catalisadora da construção de um projeto 

de coletividade. É também o caso de Sebastião Lopes, como acabamos de apontar. 

Ainda que em certa medida, assim se apresenta Nacib, pois que seu projeto de 

crescimento através do conhecimento é voltado também para a satisfação de outros 

membros de sua família (como sua mãe) e para ajudar o amigo. O contrário disso, ou 

seja, a insatisfação dos narradores e autores implícitos com aqueles cujos projetos 

individuais são mais significativos também é notável, e temos, dessa forma, que se 

afastam, por exemplo, – através da entonação irônica - de Vítor se transformando em 

Mundial, isolado na floresta de batalha, articulando sua ascensão em meio ao delírio e 

de Mireille com sua ambição de “consumidora de museus”.  

A universalidade paira de uma maneira ainda mais intrínseca nessas vozes, porque 

sequer é evidenciada qualquer discussão étnica, racial e regional, ainda que nas 

entrelinhas vez ou outra tenhamos a chance de verificar que a questão está presente
58

. 

Ainda assim, mesmo quando as particularidades étnicas e/ou regionais são levantadas 

acabam sendo tangenciadas pela carga negativa que comportam
59

. Sendo assim, Vítor 

apoia-se à questão étnica de maneira oportunista para ascender dentro da guerrilha, 

apenas porque lhe parece, de acordo com o contexto que se desenha, pertinente assumir 

tal posicionamento. Tal movimentação lhe amplia o caráter negativo que desde o início 

                                                 
56

 Como fica claro em seu diálogo final com Kasseke. 
57

 Fazemos menção com esse termo ao que pertence ao universo angolano, tentando com ele referir-nos a  

grande diversiddea étnica, regional e racial presente no país. 
58

 Como exemplo, temos o caso de Malongo em território português, ou com a questão ética da qual 

busca se beneficiar Vítor e Caposso.  
59

 Notemos, no entanto, que em Mayombe, escrito na frente de batalha, os guerrilheiros apontam para as 

particularidades étnicas, raciais e regionais abrindo a discussão para a necessidade de superação de tais 

pontos.  
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de A Chana se vai construindo. Caposso segue caminho parecido, ao apoiar-se à questão 

regional para conseguir angariar alguma vantagem nas esferas de poder do MPLA
60

.  

Portanto, a restrição da universalidade que ocorre quando as particularidades étnicas 

ou regionais ou raciais são assumidas assume um viés negativo nas vozes que narram e 

ficam sempre condicionadas ao campo da ironia, ligando-se apenas às personagens que 

estão submersas a esse campo. No entanto, as personagens das quais narradores e 

autores implícitos se aproximam tem suas identidades ancoradas na universalidade 

angolana. Aníbal, então, torna-se, enquanto homem ideal, o vetor máximo da ausência 

de etnia ou de apego regional, uma vez que não sabemos sequer qual o seu local de 

origem. Algo parecido ocorre com Sara, Nacib e Sebastião Lopes. Poderíamos 

argumentar, entretanto, que essas personagens são urbanas, quase todas moradoras de 

Luanda, o que de certa forma poderia diminuir seus vínculas étnicos ou regionais, mas 

ainda que assim o fosse, parte delas são originárias de locais menos urbanizados, como 

Malongo e Vítor, o que não precipita a discussão para a questão pautada.
61

O fato é que 

posta assim na estruturação narrativa, a universalidade em contraposição às 

particularidades étnicas, raciais e regionais encaminha a nossa análise para um outro 

espaço de construção ideológica que se organiza nas obras: a consciência nacional.  

Além, portanto, da intelectualidade, da coletividade e da universalidade presentes, 

como pretendemos apontar até agora, um elemento essencial para a elaboração dessas 

vozes narrativas é a presença incontestável de certa identificação das personagens com a 

angolanidade, ou, se preferirmos, com a ideia de consciência nacional. Diante disso, 

autores implícitos e narradores, eles próprios, assumem como uma de suas 

características centrais o fato de serem angolanos, evidenciando essa identidade em 

contraposição a qualquer outra, principalmente em oposição àquelas que de alguma 

maneira são opressoras. A geração da utopia é inaugurada dessa forma, quando para 

além das personagens, o autor implícito destaca a própria voz para se opor ao professor 

português, fazendo uso, para início de um romance, de uma expressão condenada por 

aquele, fortalecendo dessa forma o locus do ponto de vista, qual seja: Angola.  O 

                                                 
60

 É notável, no entanto, que essas personagens se apercebam que tal posicionamento não lhes angariaria 

grandes fortunas – Vítor rapidamente se desvincula da questão étnica quando percebe o problema que lhe 

poderia causar e Caposso se arrepende de ter optado por Catete em sua nova identidade.  
61

 Ainda poderíamos ressaltar que mesmo em Parábola do Cágado Velho, cujo enredo se passa inteiro no 

seio de uma aldeia, a etnia ou regionalidade não se torna tema central, o que pode apontar para a 

sublimação dessa questão no projeto artístico de Pepetela que excede o corpus ficcional desta pesquisa.  
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narrador também se posiciona e nesse sentido apresenta como duplo narrativo Sara, e 

seu fluxo de consciência que desperta para essa identidade – ser angolana em 

contrariedade ao ser português. Por toda a narrativa, essa construção permanece e 

poderíamos apontar como auge de nossa percepção sobre esse evento o fato de que 

nenhuma personagem, sequer Malongo, cuja postura desde o início desperta 

desconfiança no narrador, tem qualquer dúvida sobre sua identidade angolana em 

contraposição à identidade europeia
62

. 

A consciência nacional também está presente nas vozes de Predadores e podemos 

observá-la em algumas passagens em que o autor implícito se sobrepõe ao narrador, 

vociferando suas próprias impressões acerca dos eventos que estão sendo narrados. Em 

muitas das passagens, coloca-se como testemunha de uma determinada realidade, a 

angolana, fazendo também com que seu locus enunciativo fique bastante evidente
63

. No 

entanto, destaquemos um ponto que parece enaltecer a nacionalidade das vozes 

narrativas: ainda que todo o enredo se volte para a crítica a tipos como Caposso, que 

representam uma burguesia nacional, existe uma menção a negatividade que a presença 

de estrangeiros apura a essa burguesia. Ou seja, ainda que Caposso tenha uma postura 

antagonista àquela almejada por narrador e autor implícito, ele está adistrtito a 

nacionalidade angolana e, portanto, sua negatividade será suplantada por outra ainda 

maior: Karim e Omar são “tubarões ainda maiores”, capazes de uma atuação maléfica 

na realidade de Angola que supera a de Caposso. Além do foco narrativo, é notável 

também a confrontação que se dá quando as personagens estão em território estrangeiro, 

como a família Caposso em Paris ou o jovem Nacib nos EUA, o que acaba por colocar 

em destaque a identidade angolana em contraposição a outras identidades.  

Se em A geração da utopia o colonizador português é o opressor com relação ao qual 

a identidade angolana irá se opor, confabulando suas particularidades, em Predadores 

os estrangeiros que ameaçam explorar o país constituem também uma identidade oposta 

                                                 
62

“Não admitia é que os europeus lhe viessem com lições. (...) Não viessem por isso armar em professores 

de pacifismo só porque desde a hecatombe de meados do século não tinha uma guerra a sério na Europa. 

Aprenderam mas é a fazê-las longo de casa, quem se lixa é o quintal do outro. (...) Não, os europeus não 

tinham lições a dar a ninguém, até porque os trinta anos de guerra em grande parte (na maior) tinha sido 

provocados por eles.” (PEPETELA, 2013,  p.  315)  
63

 “O tal congresso que ficaria na História como o mais ortodoxo de todos os realizados e o culminar das 

guerrilhas internas para a absoluta centralização da autoridade.” Ou ainda: “Um ano depois recomeçaria a 

guerra e as previsões dele eram portanto tão falsas com os seus conhecimentos geográficos” (PEPETELA, 

2008, p. 339; 343). A esses exemplos seguem diversos outros. 
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a identidade nacional de Angola. Nesse sentido, podemos dizer que há na estruturação 

das vozes narrativas que encaminham o enredo nesses romances o espectro da 

consciência nacional, cujo papel desempenha função singular, tornando-se uma 

característica fundamental na entoação dessas vozes.  

Em O Inconsciente Político, o crítico americano Fredric Jameson defende a tese de 

que nada existe que não seja social e histórico, e assim, portanto, decorrentemente, que 

não seja político, e propõe dessa maneira a investigação de um inconsciente político: 

A defesa de um inconsciente político propõe que empreendamos 

justamente essa análise final e exploremos os múltiplos 

caminhos que conduzem à revelação dos artefatos culturais 

como atos socialmente simbólicos. (JAMESON, 1992, p. 18). 

Jameson aponta ainda para a necessidade de uma análise realizada com mediação, e 

justifica: 

A mediação é o termo dialético clássico para o estabelecimento 

de relações entre, digamos, a análise formal de uma obra de arte 

e seu chão social, ou entre a dinâmica interna do Estado político 

e suas bases econômicas. (...) a vida social é, em sua realidade 

fundamental, una e indivisível, uma rede inconsútil, um 

processo único, inconcebível e transindividual, em que não há 

necessidade de se inventarem modos de conectar os fatos da 

linguagem e as convulsões sociais ou as contradições 

econômicas porque, nesse nível eles nunca estiveram desligados 

uns dos outros. (idem, p. 35-36). 

Ao concordarmos com o ponto de vista de Jameson, faz-se importante ressaltarmos 

que, ainda que Pepetela elabore suas vozes narrativas com diferentes posturas devido ao 

locus temporal presente em obra, com uma delineação histórica que as vai moldando e 

diferenciando, há evidentemente uma esfera dessa produção que condiz com o locus 

ideológico no qual ocorreu a formação do próprio autor, mas mais do que isso, o locus 

ideológico que se sobrepõe em Angola a partir do advento do MPLA ao governo do 

país. Se não nos cabe qualquer julgamento moral acerca desse locus, fica como dever 

em nossa análise apontar para a existência dele, tal como intentamos fazer durante este 

último capítulo da dissertação. Se concordamos ainda que não há ato que não seja 

político, concordamos também que ainda um ato político pode-se fazer através de um 

inconsciente embalado pela transindividualidade. Nas palavras de Benjamin Abdala 

Jr. : 
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Quando o escritor escreve, pode julgar que o texto é apenas seu, não 

tendo consciência de que na verdade é a sociedade que se inscreve 

através dele. Na sua escrita está uma confluência de práxis coletivas, 

desde a específica da série literária até às outras, relativas à sua 

atividade noutros campos sêmicos do trabalho social. O escritor 

engajado procura ter consciência dessa inserção social. (...) É também 

um trabalho literário a apropriação da cultura, de sentido político-

social, mas que o sujeito não domina plenamente. A polissemia da 

matéria artística escapa-lhe do controle. (ABDALA Jr, 2007, p. 45). 

Nesse sentido, o que as vozes narrativas de Pepetela acabam por revelar é que 

possuem um ponto de vista compatível com o ponto de vista do autor, mas 

principalmente compatível com um ponto de vista da sociedade que o cerca. Assim 

sendo, temos que ainda que numa esfera mais superficial sejam evidentes os alvos de 

seus dedos em ristes, em suas entrelinhas configura-se certa dimensão ideológica que 

parece fugir da obviedade para revelar ao leitor um movimento social que está ali 

configurado. Transbordam dessas vozes certos aspectos contraditórios presntes e é por 

esse motivo que a voz do narrador de A geração, a princípio tão participativo, cala-se. A 

presença da contradição de ações do próprio movimento lhe toma a voz crítica – atônito, 

o narrador só observa.  

Se em Predadores há certa linearidade da postura das vozes que contam, parece-nos 

que é porque o distanciamento temporal lhes deu a chance de exercer a crítica, 

revestindo-se de ironias. No entanto, no cerne da narração irônica, encontramos também 

a contradição presente do processo histórico que respinga na elaboração narrativa. 

Vladimiro Caposso ascende não apenas por méritos próprios no universo da 

malandragem política, mas também porque há uma conjunção de fatores sociais, 

revelados pelos próprios narradores, que acabam, de certa maneira, por possibilitar e 

quiçá justificar as ações dessa personagem. E ainda que não haja empenho dessas vozes 

em apontar para essa contradição enquanto revelam os atos de Caposso, é na 

movimentação que fazem ao redor dele na narrativa (com Nacib, Kasseke, Simão e 

tantos outros) que apontam para a intensa dificuldade da luta de angolanos pela 

sobrevivência, fator que parece contribuir de maneira significativa para a formação do 

caráter desse protagonista.  

Diante disso, temos que esses narradores e autores implícitos possuem em sua 

estruturação uma ideologia que os aproxima, fazendo com que suas vozes, 

movimentando-se em direção consonantes. Compartilham a visão de mundo e logo 
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narram a partir de um mesmo ponto de vista, independente da conjugação temporal que 

lhes seja elaborada.  

Na verdade, a ideologia não é ilusão nem superstição religiosa de 

indivídos mal-orientados, mas uma forma específica de consciência 

social, materialmente ancorada e sustentada. (...) Os intersses sociais 

que se desenvolvem ao longo da história e se entrelaçam 

conflituosamente manifestam-se, no plano da consciência social, na 

grande diversidade de discursos ideológicos relativamente autônomos 

(mas, é claro, de modo algum independentes), que exercem forte 

influência sobre os processos materiais mais tangíveis do metabolismo 

social. (MÉSZÁROS, 2012, p. 65). 

Atentando para essas palavras de Mészaros, poderíamos afirmar que se essas vozes 

que contam nos dois romances de Pepetela apresentam uma ideologia compartilhada, 

circunscrita numa mesma consciência social e que se, entretanto, o diferente plano 

histórico que as condicionam aponta para uma dissonante postura narrativa, o plano 

ideológico para o qual apontam as colocam em atitude consonante.   

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao propormos um diálogo entre os narradores e autores implícitos das obras A 

geração da utopia e Predadores fomos levados a investigar alguns aspectos 

estruturantes dessas vozes que narram nas obras de Pepetela: a condição histórica para a 

qual apontam ao fecharem-se em um determinado locus temporal que, por sua vez, 

aponta para uma determinada dimensão ideológica na composição que as estrutura. Por 

esse caminho, a pesquisa nos orientou a entender que havia uma dissonância entre as 

vozes e, ao mesmo tempo, uma consonância entre elas. 

Fechadas num tempo histórico singular, combinam características que emergem da 

aproximação que fazem das personagens eleitas. Sendo assim, quando próximas 

daquelas com as quais não possuem uma afinidade ideológica, afastam-se; do contrário, 

aproximam-se. Esse movimento, possibilitado principalmente pela densidade irônica 

que assumem, foi determinante para que pudéssemos escolher os caminhos que 

seguimos na busca do locus enunciativo dessas vozes.  
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Ao investigarmos a história de Angola circunscrita às linhas dos romances, pudemos 

verificar que o condicionamento dos narradores estava estreitamente ligado ao horizonte 

que alicerça suas vozes. O distanciamento do período que marca a memória dos 

angolanos como período de guerra de libertação, a época da luta, resulta nessa 

alternância de postura narrativa. Assim temos que quanto mais próxima a narrativa está 

da luta de libertação (caso de A geração), mais positividade encontramos nas vozes que 

narram os romances, pelo seu contrário, quanto mais distante os fatos narrados estão 

desse período (Predadores), maior a carga negativa presente no ato de narrar.  

Se em A geração da utopia o espaço temporal proposto é da guerra de libertação até 

as primeiras negociações da guerra civil, temos um narrador que observa num primeiro 

momento com entusiasmo as possibilidades vislumbradas no futuro, colado na utópica 

Sara, respaldado pelo herói Aníbal e que depois, ao fim da narrativa, torna-se letárgico 

devido à perplexidade provocada pelos rumos tomados no pós-independência. O 

horizonte do narrador de Predadores, no entanto, está definido por um tempo recortado 

a partir das negociações para a independência até o fim oficial da guerra civil. Nessas 

condições, sua alternativa é tornar-se irônico para postular definitivamente seu 

incômodo e o distanciamento entre si e a história que se propõe narrar. 

Assim, as marcas da diferenciação do tempo da história são fundamentais na 

estruturação das vozes narrativas de A geração da utopia e Predadores e definem as 

suas singularidades. Se a postura dos narradores se diferencia, também a postura de seus 

autores implícitos será diferente. Num primeiro momento de entusiasmo, o autor 

implícito de A geração da utopia se apresenta para dar mais vazão à disposição para a 

luta, presente em todo o primeiro capítulo. Ao calar a sua voz, “prudente e 

definitivamente” (PEPETELA, 2013, p. 9) aproveita-se da sua posição de autoridade 

para dar amplas condições de fala ao seu herói, que passa então a ser o respaldo do 

narrador consternado. Nas condições em que se desenvolve a narrativa de Predadores, o 

autor implícito assume uma voz autônoma, recorrente e desafiadora, apresentando a si 

mesmo como respaldo do narrador e, mais importante, como contraponto da autoridade 

do anti-herói cuja história é desvelada na narrativa.    

Aportadas, no entanto, em outra dimensão que as condicionam, as vozes se tornam 

consonantes. A ideologia que revelam as situa num mesmo campo de integração e 

reinvindicação: essas vozes se desenham opositoras dos caminhos que certa ideologia 
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dominante desenhou para o país. Se a primeira opõe-se ao colonialismo, a segunda 

confrontará a nova elite que se estabelece no país pós-independência. A ideologia que 

possuem é evidenciada na postura narrativa que assumem principalmente com relação 

às suas personagens, afastam-se ou aproximam-se à medida em que apontam para a 

presença ou ausência de afinidades. Essas vozes são afins daqueles que parecem 

representar o ideal do homem novo projetado nos tempos de libertação pelo MPLA. 

Portanto, nesse momento da investigação, arriscamos dizer que a ideologia que as 

define é a ideologia do próprio partido, no início de sua formação, como procuramos 

apontar. 

Diferentes vozes, dois romances, um mesmo projeto artístico-literário. Pepetela, 

dessa maneira, reafirma em sua escritura a preocupação com a história que, ao ser 

refletida a partir de certo filtro ideológico, acaba por estruturar-se à maneira que nos 

propomos a expor nesta dissertação. Firma-se assim o compromisso do escritor com o 

processo histórico do país. Firmam-se assim características que circundam e entoam 

suas vozes narrativas.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Mas o que o escritor tem a fazer é chamar a atenção, levar as 

pessoas a refletir sobre certas coisas. Penso que esse é o papel 

do filósofo. O escritor, no fundo, é um filósofo... Ou então 

invetar mundos que não existem, mas baseando-se na própria 

realidade. 
(PEPETELA in CHAVES, 2009, p. 37) 
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