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RESUMO

PAVANELO, Luciene Marie. Camilo Castelo Branco e Joaquim Manuel de Macedo:
convergéncias na ascensdo do romance nas periferias do capitalismo. 2013. 260 f. Tese
(Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Séo
Paulo, S&o Paulo, 2013.

O objetivo deste trabalho é analisar a ficcdo de Camilo Castelo Branco e Joaquim Manuel de
Macedo, escritores muito populares em Portugal e no Brasil, respectivamente, entre as
décadas de 1840 e 1880, periodo em que publicaram suas expressivas producdes, que
englobam romances, contos, poemas e pecas de teatro, que foram, de certa forma, obliteradas
pela historiografia literaria ao longo do século XX. A fim de abranger uma parte significativa
de suas producgdes ficcionais, foram selecionadas obras que, num primeiro momento,
poderiam representar 0s principais subgéneros do romance oitocentista: 0s romances
sentimentais Amor de Perdicdo e A Moreninha; as narrativas de viagem Vinte Horas de
Liteira e A Carteira de Meu Tio; as narrativas fantasticas O Esqueleto e A Luneta Mégica; os
romances histéricos O Deménio do Ouro e As Mulheres de Mantilha; e os romances (pré-)
naturalistas O Senhor Ministro e As Vitimas-Algozes. A partir da leitura destas obras, é
possivel depreender aspectos convergentes entre 0s autores, como a subversdo de algumas
convengdes romanescas, a quebra de expectativas de leitura e o desvio das tematicas
recorrentes e dos procedimentos narrativos mais usuais no século X1X. Sendo assim, o estudo
parte da hipétese de que, por terem sido protagonistas da ascensdo do romance em Portugal e
no Brasil, periferias do capitalismo — na expressdo utilizada por Roberto Schwarz —, paises
que, além disso, partilhavam a mesma lingua e um fundo cultural comum, esses escritores
compartilharam contextos socioculturais, de certa forma, similares. Se por um lado, a fim de
atender ao mercado consumidor, precisavam manter os lagos com a literatura em voga, por
outro procuravam distanciar-se dela, num movimento de adesdo e repulsa aos modelos

romanescos.

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco. Joaquim Manuel de Macedo. Ascensdo do Romance.

Subgéneros do Romance. Romance Oitocentista.



ABSTRACT

PAVANELO, Luciene Marie. Camilo Castelo Branco and Joaquim Manuel de Macedo:
convergences in the rise of the novel in the peripheries of capitalism. 2013. 260 f. Thesis
(PhD) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Séo
Paulo, 2013.

The objective of this work is to analyze the fiction of Camilo Castelo Branco and Joaquim
Manuel de Macedo, very popular writers in Portugal and Brazil, respectively, among the
1840’s and 1880’s, a period in which they published their expressive productions, which
include novels, short stories, poems and plays, that were somehow obliterated by literary
historiography throughout the 20™ century. In order to cover a significant part of their
fictional productions, works that, at first, could represent the major subgenres of 19" century
novel were selected: the sentimental novels Amor de Perdi¢cdo and A Moreninha; the travel
narratives Vinte Horas de Liteira and A Carteira de Meu Tio; the fantastic narratives O
Esqueleto and A Luneta Mégica; the historical novels O Deménio do Ouro and As Mulheres
de Mantilha; and the (pre-)naturalist novels O Senhor Ministro and As Vitimas-Algozes. From
the reading of these works, it is possible to deduce converging aspects between these authors,
as the subversion of novelistic conventions, the break of reading expectations and the
deviation from the recurring thematic and the narrative procedures most commonly used in
the 19™ century. Thus, the study starts from the hypothesis that, because they were
protagonists of the rise of the novel in Portugal and Brazil, peripheries of capitalism — in the
expression used by Roberto Schwarz —, countries that also shared the same language and a
common cultural background, these writers shared, in some ways, similar socio-cultural
contexts. On one hand, in order to serve the consumer market, they needed to maintain ties
with the literature in vogue, on the other they sought to distance themselves from it, in a

movement of attraction and repulsion by the novelistic models.

Keywords: Camilo Castelo Branco. Joaquim Manuel de Macedo. Rise of the Novel.

Subgenres of the Novel. Nineteenth-Century Novel.
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1. Introducéo

Quando pensamos em Camilo Castelo Branco (1825-1890) e Joaquim Manuel de
Macedo (1820-1882), nossa memoria escolar nos remete a Amor de Perdicdo (1862) e A
Moreninha (1844), dois dos maiores best-sellers da ficcao oitocentista portuguesa e brasileira,
respectivamente. Ambos tiveram dez edi¢es até o final do século XIX, o que mostra a grande
recepcdo que tiveram por parte do plblico leitor da época: a décima edicdo do romance!
camiliano foi publicada no Porto pela Empresa Literaria e Tipogréfica®, em 1899, e a décima
edicdo da obra de Macedo foi lancada no Rio de Janeiro pela Garnier, no mesmo ano. Se
observarmos as diversas edi¢Ges recentes a venda nas livrarias brasileiras, percebemos que
ainda hoje esses dois romances sdo bastante consumidos, principalmente como livros

paradidaticos para o Ensino Fundamental e Médio® — se n&o podemos afirmar que sio de fato

! Ao observarmos as fortunas criticas sobre Camilo e sobre Macedo, verificamos que suas producdes ficcionais
tém recebido os mais variados roétulos, entre eles termos controversos como “novela”, “satira de costumes” e
“cronica romanceada”, que, além de vagos, carregam certa carga pejorativa — principalmente o primeiro deles —,
0 que acaba desmerecendo o seu valor literario. Como afirma Paulo Motta Oliveira, “considerar Camilo como
um autor de novelas, e ndo de romances, parece-nos ser, de fato, uma espécie de rebaixamento, de que sua obra
foi, a partir da geragdo de 70, vitima” (1999, p. 99). Concordamos com Cleonice Berardinelli, que defende a
utilizagdo do termo “romance” para a produgdo ficcional camiliana: “[...] a suas obras chamou Camilo romances;
romances chamar-lhes-ei eu, certa de que ele ndo faz distingdo entre os dois significantes [romance e novela].”
(1994, p. 225, grito da autora). A nosso ver, o uso do termo “romance” para designar a ficcdo de Macedo pode
ser justificado da mesma forma. Sabemos que o significado deste termo é também fluido, tendo sido alvo de
diversos estudos e teorias; segundo alguns desses estudos, € possivel encontrarmos definicdes que ndo se
apliquem as producgdes camiliana e macediana. Entretanto, por mais que, em algumas obras desses autores, a
escolha do termo “romance” possa vir a ser contestada, acreditamos na pertinéncia de utiliza-lo neste trabalho,
uma vez que é nosso intuito propor o resgate e a revalorizacéo da ficgdo de Camilo e de Macedo.

2 Optamos por atualizar a ortografia de todos os termos e citacdes utilizados neste trabalho seguindo o Novo
Acordo Ortogréfico vigente desde 2009, uma vez que a sua escrita ndo interfere na analise que aqui pretendemos
realizar.

¥ Numa rapida pesquisa por sites de venda on-line como o da Livraria Cultura, encontramos 14 edigées de Amor
de Perdicao disponiveis a venda (ou seja, excetuando-se as que se encontram esgotadas), publicadas por editoras
diferentes (entre elas, destaca-se a Atica, que em 2010 lancou a 30? edicdo do romance portugués), além de
guatro e-books e dois audiolivros. Coincidentemente, verificamos que A Moreninha também se encontra
disponivel nesse site em 14 ediges distintas, publicadas por editoras diversas (sua publicacdo pela Atica ja se
encontra na 36% edicdo, lancada em 2012), além de trés e-books e um audiolivro. Tais dados, recolhidos de
maneira informal no dia 22 de janeiro de 2013, mostram que Camilo e Macedo ainda sdo autores de apelo
comercial em pleno século XXI — uma vez que, se ndo vendessem, as editoras ndo se ocupariam em relangar
novas edic¢des para esses livros, inclusive nas novas plataformas digitais.
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lidos pelos alunos, sabemos que, pelo menos, sdo adotados pelas escolas, e que, portanto,
ainda fazem parte do canone.

Outro dado que mostra a sobrevivéncia desses autores no imaginario luso-
brasileiro é a penetracdo que tiveram nas outras artes. Amor de Perdicdo foi adaptado em
quatro filmes (produzidos em Portugal em 1921, 1943, 1978 e 2008), uma telenovela
(produzida no Brasil em 1965) e duas Operas (uma que estreou em 1907 e foi encenada
novamente em 2008, e outra em 1991), além de vérias representacdes teatrais®. Ja A
Moreninha foi adaptada em dois filmes (produzidos em 1915 e 1970), duas telenovelas (uma
produzida em 1965 e outra em 1975, a qual foi reapresentada em 1976 e, novamente, em
1982), uma oOpera (encenada em 1979), além de espetaculos teatrais diversos.

Assim sendo, verificamos que o romance camiliano, tido pela historiografia
literaria como “a quinta esséncia do lirismo passional” (1941, p. 283), nas palavras de
Fidelino de Figueiredo em Literatura Portuguesa, é considerado a obra mais importante do
escritor portugués, cuja “figuracdo romanesca de uma dada concepcao de vida fez correr
imensas lagrimas as nossas avos ou trisavos” (1996, p. 791), de acordo com Antonio José
Saraiva e Oscar Lopes na classica Historia da Literatura Portuguesa, publicada em 1955.
Segundo Jodo Soares Carvalho, na mais recente Histdria da Literatura Portuguesa, de 2003,
Camilo teria “atingido o seu zénite nos chamados romances passionais, como Amor de
Perdi¢do” (2003, p. 357).

Em A Literatura Brasileira (1999), por sua vez, José Aderaldo Castello defende
que “a grande contribuicao que ele [Macedo] nos deu, em termos destacados da sensibilidade
brasileira, ja com caracteristicas definidamente romanticas, € representada particularmente
pela ingenuidade e pureza sentimental de A Moreninha” (1999, p. 236), obra que teria dado

“origem a um mito sentimental, a Moreninha, padroeira de namoros que ainda faz sonhar as

* Conforme aponta o levantamento realizado por Gilda Santos (2012, p. 37-39), em Amor Sem Perdicdo: Camilo
e 0 Real Gabinete Portugués de Leitura.
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adolescentes” (2007, p. 454), segundo a Formacdo da Literatura Brasileira, publicada por
Antonio Candido em 1959. Para José Verissimo, na Historia da Literatura Brasileira, de
1916, “os romances de Macedo séo todos talhados por um sé molde. Sdo ingénuas historias
de amor, ou antes de namoro [...]. [Nelas] carrega 0 autor no romanesco, exagera a
sentimentalidade até a pieguice [...]” (1963, p. 173).

Tais definicBes justificam a presenca desses autores no capitulo sobre o
romantismo ou, ainda, o ultrarromantismo, nas diversas historias de literatura portuguesa e
brasileira, apesar de terem publicado entre as décadas de 1840 e 1880, e, portanto, terem
vivido durante o periodo romantico e o realista — cujas barreiras sdo, de fato, difusas, uma vez
gue o romance realista francés ja era lido no Brasil e em Portugal nos primordios do
romantismo. Sabemos que as historias de literatura, alias, pouco diferem entre si>, uma vez
que apresentam uma mesma lista de escritores e obras escolhidas — o canone —, além de uma
mesma leitura para essas obras — a canénica.

Roberto Reis explica que a historiografia literaria ¢ “ainda bastante norteada pelo
conceito estético dos ‘estilos de época’ (1992, p. 80), 0 que acaba servindo como critério de
selecdo para a entrada no canone — pertence ao canone aquele autor que puder ser encaixado
em determinado “estilo de época”; aquele que constitui um desvio é automaticamente

excluido —, ditando também a leitura das obras, presas pelos limites que o rotulo do “estilo de

época” do qual supostamente fazem parte acaba impondo. Além disso, segundo o tedrico,

> Ressalvamos que n&o é nosso intuito aqui depreciar a historiografia literaria, uma vez que, como afirma Vitor
Aguiar e Silva no prefacio a A Construgdo do Discurso da Histéria Literdria na Literatura Portuguesa do
Século XIX, de Carlos Manuel Ferreira da Cunha, “[...] a historia literaria desempenhou um papel central nos
estudos literarios e, mais alargadamente, no que se poderd denominar a cultura literaria dos séculos XIX e XX:
contribuiu decisivamente para a relevancia cultural, social e politica da literatura ao longo do século X1X e do
século XX; possibilitou conhecer, no sentido originario da palavra, a tradicdo das literaturas europeias,
revelando a existéncia e o significado de obras, de autores, de épocas, escolas e correntes literarias de que pouco
ou nada se sabia; legitimou, com o seu estatuto de ciéncia da literatura, a entrada nas Universidades europeias e
norte-americanas do ensino da literatura, em particular das chamadas literaturas ‘modernas’.” (2002, p. 6, grifo
do autor). Entretanto, ndo podemos negar que a historiografia literaria tem sido a grande responsavel pela
perpetuacdo de determinadas leituras estereotipadas para as producdes de alguns autores.
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um ndmero expressivo de histdrias literrias e de estudos sobre a literatura
brasileira esta orientado por um paradigma nacionalista e um vetor
teleoldgico: a critica, engajada num processo de “emancipacdo” da cultura
brasileira da dependéncia que a tem acossado desde os tempos coloniais,
projeta a sua ideologia no corpus literario e como que tende a avaliar os
textos e escritores em funcdo do grau maior ou menor de “nacionalidade”
que porventura contenham. (1992, p. 80-81).

A questdo da nacionalidade é também imprescindivel para os estudos literarios em
Portugal, tendo-se em vista a importancia, por exemplo, da reflexdo de Eduardo Lourencgo

sobre a construcdo da identidade portuguesa. Para Vitor Aguiar e Silva,

A historia literaria romantica [precursora da historiografia literaria tal como
a conhecemos] é indissociavel dos conceitos de povo, de nacdo e de
identidade nacional, pois que a lingua e a respectiva literatura séo
consideradas como as expressdes mais profundas e auténticas do espirito de
um povo e de uma nagdo, assim como é indissociavel do conceito
fantasmatico de espirito da época, ou seja, o conjunto de ideias, de
sentimentos, de valores e de aspiracdes que explicaria o processo dos
acontecimentos histéricos num determinado periodo de tempo. (2002, p. 4).

E o viés nacionalista que embasa um elogio como o que Saraiva e Lopes fizeram
acerca de Camilo: “a sua obra traz até nds o palpitar humano das provincias nortenhas no seu
tempo, com uma vida que nenhum outro ficcionista voltou a captar” (1996, p. 779). Tal
analise é semelhante a feita por Afranio Coutinho e J. Galante de Sousa, sobre Macedo, na
Enciclopédia de Literatura Brasileira, de 1990: segundo os criticos, “ninguém lhe pode negar
[...] o carater essencialmente brasileiro da obra [...], 0 senso de observacdo dos nossos
costumes, [...] a exatidao do retrato da sociedade de uma época que foi a sua e da qual ele é
indiscutivelmente, no terreno da fic¢do, o mais fiel fotografo” (2001, p. 984).

Ao sentimentalismo e ao nacionalismo soma-se a imagem depreciativa de

escritores comerciais®, voltados ao entretenimento, pautada pelas tentativas dos autores de

® Camilo e Macedo também receberam da historiografia literaria o rétulo de escritores moralistas. Segundo Jo&o
Soares Carvalho, “os seus ideais [de Camilo] de escritor oscilam entre a adog¢ao de um idealismo moralizante [...]
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viverem de sua pena — Camilo, nesse sentido, foi mais feliz do que Macedo, que teve de
conjugar o oficio literario com outros tipos de trabalho’. Tal imagem é também baseada no
fato de esses autores terem publicado uma producdo vasta e diversa — Camilo publicou 137
titulos, distribuidos em 180 volumes, entre romances, contos, poemas, pecas de teatro,
traducdes, histdrias e criticas literarias (Cf. FRANCHETTI, 2003, p. IX-L); Macedo escreveu
vinte romances, doze pecas de teatro, um poema e mais de dez volumes de variedades (Cf.
CANDIDO, 2007, p. 454) —, que curiosamente acabou sendo apagada em detrimento da
sobrevivéncia e da supervalorizacdo de A Moreninha e Amor de Perdicao.

Jodo Soares Carvalho afirma que “Camilo ndo tem obras de grande profundidade”
(2003, p. 389); segundo o critico, o autor, “tendo de escrever para viver, ndo teve tempo para

fazer uma boa e desejavel observacdo das pessoas e das coisas, usando apenas a sua genial

e um realismo igualmente moralizante” (2003, p. 343). Para Antonio Candido, “nd0 é também de espantar que a
sua visdo [de Macedo] seja tdo pobre, e de quase todos os seus livros se desprenda uma boa vontade cheia de
bonomia e otimismo. [...] A maldade [nas suas obras] é provisoria, o bem, definitivo: eis a moral dos seus livros.
Nunca escritor reduziu tanto a psicologia & moral, e esta ao catecismo” (2007, p. 460). Segundo esse ponto de
vista, 0 suposto moralismo que regeria as produces de Camilo e de Macedo adquire uma feicdo de “defeito”,
gue empobreceria o seu valor literario. No entanto, de acordo com Valéria Augusti, “ao analisar negativamente a
dimensdo moral das obras do autor [Macedo], a critica literaria do século XX perdeu de vista que essa mesma
dimensdo moral era, no século XIX, extremamente valorizada em um romance” (1998, p. 97). De acordo com a
pesquisadora, “[...] 0s criticos contemporaneos ao langamento de A Moreninha [...] consideravam que um bom
romance deveria, necessariamente, servir & moralizagdo do publico leitor. Nesse contexto, é possivel supor que a
funcdo moralizadora deveria ser, em grande medida, um objetivo perseguido pelo autor. Desse ponto de vista, 0
carater moral dos romances macedianos, com frequéncia observado pela critica, provavelmente ndo seria
resultado de uma disposicao ‘pessoal’ do autor, mas sim, de uma certa convencdo acerca do que deveria ser um
romance naquele momento” (1998, p. 113). Apesar de concordarmos com a hipotese de Augusti — que também
pode ser aplicada ao contexto de produgdo de Camilo —, de que a defesa da moral era apreciada por grande parte
do publico oitocentista, acreditamos que o suposto moralismo macediano pode ser questionado em algumas de
suas obras, como As Mulheres de Mantilha, que iremos discutir no capitulo 6.2. No caso da ficcdo camiliana, o
intuito moralizante dos romances é muitas vezes ridicularizado pelo narrador, como apontamos em nossa
Dissertagdo de Mestrado, intitulada Entre o Coragdo e o Estdmago: o olhar distanciado de Camilo Castelo
Branco, defendida na Universidade de Sdo Paulo em 2009. Como defendemos naquela ocasido, Camilo ndo
parece ter um propdsito didatico, se verificarmos as sentengas com as quais termina A Queda dum Anjo — “Fica
sendo, portanto, esta coisa uma novela que ndo ha de levar ao céu nimero de almas mais vantajoso que o do ano
passado” (1986, p. 1005) — e A Brasileira de Prazins — “[...] 0 meu romance ndo pretende reorganizar coisa
nenhuma. E 0 autor desta obra estéril assevera, em nome do patriarca Voltaire, que deixaremos este mundo tolo e
mau, tal qual era quando ca entramos” (1988, p. 852, grifo do autor). Retomaremos algumas dessas questdes ao
longo de nossa andlise.

" De acordo com Tania Rebelo Costa Serra, Macedo “so escrevia & noite, ficando até duas ou trés horas da
manha criando [...]. Depois, fazia a revisdo dos manuscritos, segundo depoimento de alunos do Colégio Pedro II,
enquanto os mandava desenhar mapas no quadro negro, concentrando-se inteiramente em corrigir aqueles
trabalhos. Era, aparentemente, o Gnico tempo livre que tinha para fazé-lo. Trabalhava quase sem parar, portanto”
(2004, p. 106). A dependéncia de empregos publicos poderia explicar o esfor¢co de Macedo em preservar a face
em determinados momentos de critica social e politica, em contraposi¢do ao tom caustico de Camilo.
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imaginacdo, subordinada a temas corriqueiros, folhetinescos, que ia repetindo, numa
lamentavel monotonia” (2003, p. 389). Saraiva e Lopes corroboram esta ideia, ao declarar que
Camilo, “dependendo quase exclusivamente do seu trabalho literario, ndo péde nunca dar-se
ao gosto de construir um romance de folego, fervente de caracteres e ambientes, que
eliminasse os atrativos folhetinescos e a retorica sentimental” (1996, p. 779). A imagem
consagrada na Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana, de Jacinto do Prado Coelho,
considerada a maior referéncia para os estudos camilianistas, apesar de ndo ser negativa,
mostra 0 caminho comumente seguido por parte da critica. Para Prado Coelho, “a novela
camiliana é, pois, uma novela de aventuras, para recrear a imaginacdo, e de conflitos
dramaticos, para fazer vibrar a sensibilidade” (2001, p. 393); em outro momento, ele reafirma:
“novelas, disse eu, romanescas. Na verdade, a novela camiliana tipica, reduzido o enredo a
esquema, ndo passa duma historia passional para sacudir 0s nervos e entreter a imaginagdo do
leitor” (2001, p. 465).

A leitura que Antonio Candido, um de nossos mais importantes criticos, apresenta
na Formacdo da Literatura Brasileira ressalta as qualidades de Macedo de maneira que nos
fica a impressdo de serem na verdade caracteristicas negativas, e ndo positivas — como mostra
a insisténcia aparentemente carinhosa na alcunha “Macedinho”, que de fato se relaciona a,
citando as palavras do critico, um “pequeno valor literario da sua obra” (2007, p. 454).
“Pequeno” ¢, alias, um adjetivo que se repete ao longo de seu texto acerca de Macedo.
Segundo Candido, o autor brasileiro teria cultivado uma “fidelidade ao real” que o teria
levado a “alicercar as suas ingénuas intrigas sentimentais com fundamentos bem assentados
no interesse econdmico [...], desvendando alguns mecanismos essenciais da moral burguesa
[...]” (2007, p. 456). O que poderia ser uma qualidade de sua obra, entretanto, fica obliterado
pelo fato de as intrigas sentimentais serem “ingénuas” e terem como base o que ele chama de

“pequeno realismo” (2007, p. 455), exercendo uma “vocagdo coloquial” (2007, p. 457) que
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teria refor¢ado, “por outro lado, a sua mediocridade” (2007, p. 457). No inicio do capitulo,
Candido ja havia deixado claro o seu posicionamento em relacdo a Macedo: para ele, o autor

nada teria a oferecer além de enredos faceis e ingénuos:

Outros [escritores], todavia, parecem preocupar-se, ndo tanto com a sua
mensagem, quanto com a possibilidade receptiva do leitor, a cujos habitos
mentais procuram ajustar a obra, sem grande exigéncia. Neste caso, a sua
forca ndo provém da singularidade do que exprimem, mas do fato de
saberem fornecer ao leitor mais ou menos o que ele espera, ou é capaz de
esperar. A facilidade com que o leitor apreende o texto €, geralmente, o
indice de conformidade deste com as possibilidades médias de compreensao
e as expectativas do meio [...]. Ndo poderiamos encontrar no Brasil, em todo
0 século passado [XIX], escritor mais ajustado a esta via de comunicagado
facil do que Joaquim Manuel de Macedo. (2007, p. 453-454).

Apesar de sua imprescindivel contribui¢do para os estudos literarios brasileiros,
Candido acabou sendo responsavel pela perpetuacdo de uma imagem negativa da obra
macediana, que encontra ecos numa critica mais recente. Luiz Roncari, por exemplo, na
Literatura Brasileira publicada em 1995, € incisivo: segundo ele, “com A Moreninha, o
romance comec¢a no Brasil pela sua pior vertente, que depois serd& a dominante nas
telenovelas, criando uma falsa imagem do pais ¢ de sua formagao social” (2002, p. 535). Para

0 critico,

Se 0 género romance possibilitou ao escritor uma perspectiva 6tima para
observar o homem e o seu mundo social proximos, assim como representa-
los nas suas relagOes rotineiras e profundas, ele permitiu também que muitos
autores 0 usassem para estilizar e suavizar a imagem do mundo social
representado e, com isso, os leitores fizessem dele um meio de evaséo e fuga
do real.

Seguindo este Ultimo caminho, 0 romance deixava de ser, tanto para o autor
guanto para o leitor, um meio de revelacdo e conhecimento (ou, pelo menos,
de davida e inquietacdo, como acontece com as melhores obras do género),
para se transformar num passatempo, instrumento de ilusdo. Foi esta a opgéo
de Joaquim Manuel de Macedo [...]. O segundo caminho seria o de ficar na
superficie das suas observacdes [...], e trabalhar a trama, o enredo que
prendia a atengdo do leitor, interessado apenas em saber se 0S amantes
venceriam ou ndo os obstaculos colocados a realizacdo do amor. Esse foi o
caminho escolhido por Macedo. (2002, p. 532, grifo do autor).
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Devemos ter um olhar cauteloso para tais acep¢fes, uma vez que podem carregar
juizos de valor questionaveis — como a premissa de que a literatura de massa® carece de
profundidade e, portanto, € indigna de uma analise mais detida. Segundo essa premissa, 0S
mass media, “feitos para o entretenimento e o lazer, sdo estudados para empenharem
unicamente o nivel superficial da nossa aten¢do” (ECO, 1970, p. 41). Parte dos estudos
literdrios nutre certa ojeriza em relacdo a literatura de entretenimento porque a colocam em
oposicao a “alta literatura”, que supostamente seria destruida, juntamente com os seus valores,
pela cultura de massa. Assim, o papel da literatura — e, mais precisamente, do critico — seria
hipoteticamente “preservar um mundo de valores contra a selva da cultura de massas”
(CEVASCO, 2003, p. 142), utilizando-se, para isso, do canone, “um perene ¢ exemplar
conjunto de obras [...], um patriménio da humanidade” (REIS, R., 1992, p. 70), as quais
supostamente “contém verdades inquestionaveis, atemporais e universais, transcendem o seu
momento historico e fornecem um modelo a ser seguido” (REIS, R., 1992, p. 71).

E por isso que Amor de Perdicdo e A Moreninha sio aclamados por seu
sentimentalismo — o amor, afinal, teria um valor “atemporal e universal”, além de ser tema
majoritario do romantismo, “estilo de época” em que Camilo e Macedo sdo rotulados. E é
também por esse motivo que, paradoxalmente, esses autores sdo vistos de forma negativa por
alguns criticos, uma vez que escreviam romances de folhetim — um dos primeiros veiculos da

cultura de massa —, género que possui um viés claramente comercial, pois a sua receptividade

8 Como sabemos, nos meados do século XIX somente uma pequena parcela da populacdo portuguesa e brasileira
era alfabetizada e tinha acesso aos romances de folhetim — com excecdo dos centros urbanos, que reuniam uma
porcentagem maior de alfabetizados e que constituiam o principal mercado consumidor de literatura, composto,
sobretudo, pelas camadas médias da populacdo (formadas pelos profissionais liberais e funcionarios pablicos) e
pelos grandes proprietarios (principalmente suas esposas e seus filhos, geralmente rapazes estudantes e mocgas
casadouras). No entanto, parece-nos adequado falar em uma incipiente “literatura de massa”, uma vez que, como
afirma José Ramos Tinhordo, o folhetim romantico transformou-se “na primeira expressdo ficcional realmente
de massa da era moderna” (1994, p. 9), atingindo um maior nimero de pessoas e adquirindo estatuto de
mercadoria, culminando nas edi¢cBes populares de grande tiragem, a precos modicos, que passaram a ser
consumidas até mesmo pelas camadas mais baixas da populagdo, nos anos finais do século XIX, como foi
estudado por Alessandra EI Far em Paginas de Sensagdo: literatura popular e pornogréafica no Rio de Janeiro
(1870-1924).
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perante o publico muitas vezes ditava a venda dos jornais, havendo, assim, a necessidade de
agradar ao leitor fornecendo o entretenimento que ele desejava.

De acordo com Umberto Eco, no entanto, “a industria editorial distingue-se da dos
dentifricios pelo seguinte: nela se acham inseridos homens de cultura, para os quais o fim
primario (nos melhores casos) ndo ¢é a producdo de um livro para vender, mas a producao de
valores” (1970, p. 50). Dessa forma, “ao lado de ‘produtores de objetos de consumo cultural’,
agem ‘produtores de cultura’ que aceitam o sistema da industria do livro para fins que dele
exorbitam” (1970, p. 50). E necessario também pontuarmos que a barreira entre a “alta
cultura” e a cultura de massa nao ¢ tdo clara como alguns criticos a supdem. Utilizando-nos
das palavras de Eco, “creio que possa existir um romance entendido como obra de
entretenimento (bem de consumo), dotado de validade estética e capaz de veicular valores

originais” (1970, p. 56). Além disso,

a diferenca de nivel entre os varios produtos ndo constitui a priori uma
diferenca de valor, mas uma diferenca da relagdo fruitiva, na qual cada um
de nds alternadamente se coloca [...]. Cada um de nés pode ser um e outro,
em diversos momentos de um mesmo dia, num caso, buscando uma
excitagdo do tipo altamente especializada, no outro, uma forma de
entretenimento capaz de veicular uma categoria de valores especifica. (ECO,
1970, p. 58).

Marcia Abreu, ao estudar o mercado editorial brasileiro oitocentista, chegou a

conclusdes similares. Segundo a pesquisadora,

Assim como os criticos tinham avaliacBes dispares sobre os textos, 0s
leitores cariocas tinham um gosto suficientemente eléstico para apreciar os
mais variados tipos de romance. Buscavam os mais antigos como a Historia
do Imperador Carlos Magno e dos doze pares de Franca, que carregava a
pecha de romance romanesco. Cheio de lances fabulosos e intervencdes
maravilhosas, conta a historia do primeiro rei catolico da Franca, narrando as
batalhas em que se envolve junto com seus companheiros no enfrentamento
de gigantes e mouros e os auxilios e instrucGes que recebem dos céus. Ao
mesmo tempo, mostravam interesse pela mais demolidora satira a esse tipo
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de romance: Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra.
(2003, p. 333-334).

Assim sendo, se a leitura candnica acaba constituindo um obstaculo para a analise,
no nosso caso, das obras de Camilo e Macedo — que acabam limitadas as definicdes de
“sentimentalismo”, “nacionalismo” e “entretenimento (alienado)” —, é necessario langarmos
mdo de outros instrumentos. Nesse sentido, os estudos culturais se mostram muito Uteis, pois
“questionam a producdo de hierarquias sociais e politicas a partir de oposi¢des entre [...]
niveis de cultura — por exemplo, alta e baixa, cultura de elite e cultura de massa. A
consequéncia natural desse debate é a revisdo dos canones estéticos” (ESCOSTEGUY, 2001,
p. 41). Para isso, temos de “mudar ndo s6 o que se estuda, mas também, de forma crucial,
como se estuda” (CEVASCO, 2003, p. 148), ou seja, ndo podemos estudar apenas aquilo que
esta no canone — no caso de Camilo e Macedo, Amor de Perdi¢do e A Moreninha —, nem
podemos nos ater a leitura canbnica, comumente feita destas obras. Como afirma Maria Elisa
Cevasco, “o materialismo cultural ndo considera os produtos da cultura ‘objetos’, e sim
préticas sociais; o objetivo da analise materialista € desvendar as condi¢cdes dessa préatica e
nao meramente elucidar os componentes de uma obra” (2003, p. 148).

E importante, antes de tudo, pontuarmos que a leitura candnica pode, de fato, ser
fundamentada nas obras de Camilo e Macedo, uma vez que estas possuem, em sua maioria,
uma tematica sentimental e uma ambientacdo de viés, por vezes, nacionalista, além de terem
sido escritas para serem vendidas e consumidas como entretenimento. A nosso ver, no
entanto, muitos desses romances s&o, na acepgdo de italo Calvino, classicos, uma vez que,
apesar da visdo sedimentada que encontramos nas histérias literdrias, “quando sdo lidos de
fato mais se revelam novos, inesperados, inéditos” (1993, p. 12), nunca terminando “de dizer

aquilo que tinha[m] para dizer” (1993, p. 11).
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Contudo, chama-nos a atencdo o fato de Camilo e Macedo serem lembrados
apenas por seus supostos momentos passionais e melodramaticos — Camilo por Amor de
Perdicéo e Macedo por A Moreninha —, apesar da comicidade existente em suas obras, que
além de provocarem o riso, também incitam a reflexdo. Ao tratar do romance camiliano,
Paulo Franchetti nos da uma possivel explicacdo para esse esquecimento, que também pode

ser aplicada a Macedo:

Um dos pontos centrais da tradi¢do [...] dos estudos camilianos é a énfase
nos aspectos narrativos em detrimento dos aspectos ligados a enunciacdo, a
constituicdo da figura autoral, a reflexdo sobre a materialidade do texto; em
detrimento, portanto, das varias formas de metalinguagem. Junto com essa
énfase na matéria narrada, caminha a valorizagdo dos ambientes sociais e
naturais que ai comparecem. O ponto de exceléncia é ndo apenas a fidelidade
do retrato, mas também a integracdo dos elementos sociais e naturais na
composic¢do de um enredo econémico. Amor de Perdi¢éo, nesse discurso, é
valorizado porque ai tudo esta a servigo da unidade de agéo. (2003, p. XVII).

Dessa forma, depreendemos gque a imagem estereotipada de Camilo foi formada a
partir da analise superficial de seus enredos, pouco se tratando “até muito recentemente — a
ndo ser como defeitos ou excrescéncias — tanto das divagacOes filos6ficas quanto da sua
escrita metalinguistica ou do artificio das suas locucdes, ou seja, a utilizacdo especifica que
ele faz da lingua e das formas narrativas” (FRANCHETTI, 2003, p. XX). Como sabemos, 0
mesmo acontece com Macedo: até Antonio Candido, por exemplo, considera os comentarios
do narrador macediano como frutos de “um impulso irresistivel de tagarelice” (2007, p. 454).
Talvez ndo seja inconveniente fazermos a seguinte pergunta: por que um procedimento
estético tdo valorizado em Machado de Assis é considerado um “defeito” em Camilo e
“tagarelice” em Macedo?

Devemos, por isso, perguntar-nos se 0s romances camilianos e macedianos nao
tém sido vitimas de uma leitura pautada em certas imagens cristalizadas, que acabam

dificultando um trabalho de analise mais aprofundado, que, por sua vez, poderia revelar
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algumas surpresas. Apesar de terem recebido um pouco mais de atencdo da critica
especializada nos Gltimos anos®, parece-nos ser necessario reforcar a importancia de uma
analise mais detida das obras desses autores, a fim de abarcar alguns elementos comumente
ignorados ou relegados a segundo plano, que podem vir a trazer novas perspectivas de leitura
sobre eles.

Por outro lado, a aproximacdo entre Camilo e Macedo, escritores de uma mesma
geracdo — ambos nasceram na decada de 1820, comecaram a publicar nos anos 1840 e
faleceram com idades proximas: o primeiro, em 1890, com 65 anos, e o segundo em 1882, aos
62 anos —, ainda esta por ser feita. Tania Rebelo Costa Serra, em seu livro Joaquim Manuel de
Macedo ou os Dois Macedos: a luneta magica do segundo reinado, apenas cita a semelhanca
biogréfica' entre eles. Segundo ela, os dois escritores, consagrados no inicio de suas carreiras
e no final “esquecidos** na miséria”, teriam sido “atropelados” pelo sucesso da escola realista:
“o caminho para o ocaso desse homem [Macedo] que fora tdo famoso, tdo semelhante ao de
um outro romancista romantico de além-mar, Camilo Castelo Branco, derrapa ladeira abaixo

[...]. Camilo mete uma bala na cabega; Macedo enlouquece” (2004, p. 228). A semelhanga

® Renomados criticos portugueses, como Anibal Pinto de Castro e Carlos Reis — que, junto a Maria da
Natividade Pires, propds, no volume sobre o romantismo na Histéria Critica da Literatura Portuguesa (1993),
uma leitura diferenciada do comumente encontrado na historiografia literaria —, além de pesquisadores
brasileiros, como Paulo Motta Oliveira, tm se dedicado a estudar a obra de Camilo, destituindo-a de sua
imagem sedimentada, o0 que constitui uma importante renovagdo na critica camilianista. A obra de Macedo, por
sua vez, tem sido mais investigada desde a publicacdo de Joaquim Manuel de Macedo ou os Dois Macedos: a
luneta magica do segundo reinado (1994) por Tania Serra, que resgatou o estudo que Temistocles Linhares
publicou inicialmente na Revista do Livro (entre 1958 e 1960) e posteriormente na Historia Critica do Romance
Brasileiro (1987) — que constitui uma excecdo, no que concerne a ficcdo de Macedo, entre as usuais historias de
literatura brasileira —, propondo uma releitura de toda a producdo macediana. Destacam-se também os estudos
conduzidos por pesquisadores do projeto Caminhos do Romance, que tém contribuido para uma revalorizagdo da
trajetoria de Macedo.

19 Optamos por ndo abordar neste trabalho aspectos biograficos dos dois autores, uma vez que tais pormenores
ndo se relacionam com a analise que aqui pretendemos fazer. A biografia de Camilo, principalmente — cuja vida
extremamente “romanesca’” ¢ utilizada por criticos camilianistas renomados, como Alexandre Cabral, enquanto
chave de interpretacdo de seus romances —, ainda é muito empregada na analise de sua obra, que, a partir desse
tipo de leitura, acaba perdendo grande parte de seu valor literario. Como pretendemos resgatar esse valor,
acreditamos na relevancia de se estudar tanto a ficgdo camiliana quanto a macediana sem relaciona-las com as
suas biografias.

1 Tal acepcéo é questionavel tendo-se em vista as suas vendas durante o chamado periodo realista/naturalista,
fato que iremos discutir ao longo deste trabalho.
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literdria, no que concerne aos temas tratados e aos procedimentos narrativos utilizados pelos
dois escritores, contudo, ainda ndo foi trabalhada, lacuna que pretendemos preencher com este
trabalho.

A nosso ver, o interesse em estudar a ficgdo dos dois escritores reside no fato de
que ambos viveram no mesmo periodo, um em Portugal e outro no Brasil, tendo iniciado e
encerrado as suas carreiras literarias na mesma época. Atraves da analise de suas obras,
publicadas ao longo de quatro décadas, durante o periodo classificado como romantico pela
historiografia literaria e o periodo seguinte, denominado de realista/naturalista, € possivel
depreendermos parte importante do processo de ascensdo do romance nos dois paises, que
compartilham mais similaridades do que diferencas, como pretendemos explicar no capitulo
seguinte. Além disso, Camilo e Macedo possuem uma vasta producao, que abarca alguns dos
principais subgéneros do romance®® em voga no século X1X, que serdo aqui trabalhados, a fim
de buscarmos compreender a ficgdo oitocentista em sua diversidade. Como defende Franco

Moretti,

[...] o romance é, em suma, o conjunto dos seus subgéneros [...]. as grandes
teorias do romance [...] reduziram o romance a uma s6 forma de base (0
realismo, o romance, o dialogismo, o metarromance). E se esta reducdo lhe
conferiu elegancia conceitual e forca tedrica, terminou também por fazer
desaparecer nove décimos da historia literaria. E muito. (2008, p. 57, grifo
do autor).

12 Sabemos que o género romance é hibrido, caracterizado pela mistura de vérios elementos. Entretanto, as obras
possuem aspectos que se sobressaem entre outros, permitindo a classificacdo, por exemplo, de um romance
como historico, apesar de este poder possuir caracteristicas do romance sentimental e da narrativa fantastica.
Como explica Tzvetan Todorov, “é porque os géneros funcionam como uma instituigdo que eles funcionam
como ‘horizontes de expectativa’ para os leitores, e como ‘modelos de escrita’ para os autores [...]. Por um lado,
os autores escrevem em funcéo do (o que ndo significa de acordo com 0) sistema genérico existente, que eles
podem demonstrar tanto dentro do texto quanto fora dele, ou mesmo, em certo sentido, entre os dois: na capa do
livro. [...] Por outro lado, os leitores leem em fungdo do sistema genérico, com o qual estdo familiarizados
através da critica, da escola, do sistema de distribui¢do do livro, ou simplesmente de ouvirem falar.” (tradugdo
nossa do trecho: “it is because genres exist as an institution that they function as ‘horizons of expectation’ for
readers, and as ‘models of writing” for authors [...]. On the one hand, authors write as a function of (which does
not mean in accord with) the existing generic system, which they can demonstrate both within the text and
outside it, or even, in a way, between the two: on the cover of the book. [...] On the other hand, readers read as a
function of the generic system, with which they are familiar through criticism, school, the distribution system for
the book, or simple hearsay.” [1976, p. 163]). Esclarecemos ainda que optamos por utilizar o termo “subgénero”
para nos referirmos aos tipos de romance simplesmente porque se tratam de subdivisbes do género romance;
para nds, o prefixo “sub” ndo ¢ aqui utilizado com o sentido de “inferior”.
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Sendo assim, com o intuito de alcancarmos uma Vvisdo panoramica e mais
completa e abrangente da ficcdo de Camilo e Macedo, optamos por analisar exemplares dos
diversos subgéneros romanescos consumidos pelos leitores oitocentistas. Para isso, propomos
no terceiro capitulo uma releitura dos best-sellers Amor de Perdicdo e A Moreninha,
representantes, a principio, do romance sentimental. Em seguida, trabalharemos com as
narrativas de viagem Vinte Horas de Liteira e A Carteira de Meu Tio. No capitulo quinto,
faremos a anélise das narrativas fantasticas O Esqueleto — além de alguns contos camilianos —
e A Luneta Magica. No capitulo seguinte, iremos estudar o romance histérico, representado
por O Deménio do Ouro e As Mulheres de Mantilha — obra cuja tematica nos fez pensar
também num subcapitulo a parte, sobre As Trés Irmas, de Camilo. Por fim, analisaremos 0s
romances O Senhor Ministro e As Vitimas-Algozes, que possuem caracteristicas naturalistas,
ou, segundo alguns criticos, pré-naturalistas.

Dessa forma, pretendemos contribuir para os estudos comparados de literaturas de
lingua portuguesa, através de uma aproximacdo, ainda ndo trabalhada pela critica, entre
Camilo, escritor portugués, e Macedo, brasileiro. Por outro lado, procuramos também
contribuir para os estudos oitocentistas, relacionando a analise das producfes ficcionais
desses autores com 0s processos de ascensdo do romance em Portugal e no Brasil, que, apesar
de terem ocorrido de forma distinta nos dois paises, compartilharam muitas semelhancas, por

terem sido ambos paises periféricos em relacdo aos centros do capitalismo europeu.
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2. A ascensdo do romance nas periferias do capitalismo

Camilo Castelo Branco e Joaquim Manuel de Macedo foram, como sabemos, dois
dos escritores protagonistas da ascensdo do romance em Portugal e no Brasil,
respectivamente. Com o grande sucesso que acompanhou a publicacdo de A Moreninha, em
1844, Macedo é considerado por grande parte da historiografia literaria o inaugurador do
romance em solo nacional — apesar de escritores brasileiros terem se aventurado no género
desde a década de 1820 (Cf. MEYER, 1996, p. 48). No entanto, ndo foi apenas A Moreninha
gue conquistou a simpatia do puablico, tendo dez edicBes até 1899, como explicamos
anteriormente: O Moco Loiro e Rosa tiveram seis edi¢des, cada um, até o final do século XIX;
A Carteira de Meu Tio teve cinco edi¢des; Os Dois Amores, Vicentina e O Forasteiro, quatro
edicdes cada um; e Os Romances da Semana e A Baronesa de Amor, trés edi¢cdes cada (Cf.
SERRA, 2004, p. 325-353).

Em sua pesquisa nos catalogos dos livros da Biblioteca Fluminense e do Gabinete
Portugués de Leitura, de meados da década de 1850, e do catalogo da Biblioteca Nacional, de
vinte anos depois, Valéria Augusti constatou a presenca de muitos romances de Macedo, 0
que mostra que 0 autor permaneceu no gosto dos leitores durante todo esse periodo. Como ela

afirma,

Os catdlogos evidenciam a presenca marcante das obras macedianas nas
bibliotecas do século XIX. E evidente que essa disponibilidade da produgéo
literaria do autor ndo nos da nenhuma certeza sobre a leitura de suas obras
mas, sem davida, faz-nos crer que havia leitores suficientes a ponto de
justificar a presenca dos romances mais recentes de Macedo no acervo da
Biblioteca Publica Municipal. [...] Consideradas as datas dos exemplares
pertencentes a essa biblioteca, podemos dizer que em seu acervo o leitor
podia encontrar as mais recentes edicOes desse autor. Esses registros
colocam duvidas acerca de certas afirmacBes segundo as quais Macedo ja
estaria, nos idos da década de 50, em franca decadéncia junto ao publico
leitor. (1998, p. 108-109).
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Além disso, o autor foi uma personalidade importante no meio intelectual e
artistico nacional durante o século XIX — como indica a sua quase onipresenca nos volumes
Il, 11l e IV da Histéria da Inteligéncia Brasileira, de Wilson Martins —, tendo participado,
juntamente com Gongcalves Dias e Manuel de Aradjo Porto-Alegre, da fundacdo da Revista
Guanabara, além de ter sido deputado pelo Partido Liberal, preceptor dos filhos da Princesa
Isabel e secretario e orador do Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro. Segundo Silvio
Romero, critico que conheceu o escritor em vida, “por trinta anos seguidos [...], [Macedo] fez
rir a este Rio de Janeiro [...], e foi 0 mais lido, 0 mais espalhado de todos os escritores
nacionais. [...] Como quer que seja, Macedo foi um dos homens que mais escreveram no
Brasil” (1960, p. 1401).

Camilo, por sua vez, apesar de ter iniciado a sua carreira literaria depois que
Almeida Garrett e Alexandre Herculano ja eram nomes consagrados, foi o primeiro escritor
profissional portugués a viver de sua pena, tendo contribuido para a formacao de um mercado
editorial no pais, a partir de sua vasta e diversificada producdo. Sua obra de estreia Maria!
N&o me mates, que sou tua mae! foi um dos quatro maiores best-sellers do romantismo
portugués, conforme apurou a pesquisa de Luis Sobreira', tendo tido quatro edicBes somente
entre 1848 e 1852. Como mostramos no capitulo anterior, Amor de Perdicdo teve dez edicBes
até o final do século XIX; ja Mistérios de Lisboa teve seis edi¢cdes; Livro Negro de Padre
Dinis, Onde Esta a Felicidade e O Bem e o Mal tiveram cinco edi¢fes cada um; Anatema, A

Filha do Arcediago, A Neta do Arcediago, Carlota Angela, As Trés Irmas, Estrelas Funestas,

1 «[...] o levantamento bibliografico realizado [‘em jornais da época, em catélogos de gabinetes de leitura e de
livrarias, em obras de critica literaria, em dicionarios bibliograficos, em histérias da literatura e nos ficheiros da
Biblioteca Nacional de Lisboa, e que procurou ser 0 mais exaustivo possivel [...]’] serviu, principalmente, para
identificar as obras que gozaram de maior aceitacdo, mediante o nimero de edi¢des que tiveram e o espaco de
tempo que decorreu entre as vérias reedi¢des. Podemos, pois, afirmar com alguma seguranca que os best-sellers
do nosso Romantismo [entre 1840 e 1860] foram: A Virgem da Poldnia, de José Joaquim Rodrigues de Bastos;
Eurico, O Presbitero, de Alexandre Herculano; A Mao do Finado, de Alfredo Possolo Hogan e Maria! Nao me
mates, que sou tua mae, de Camilo Castelo Branco.” (SOBREIRA, 2001, p. 3).
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Agulha em Palheiro e A Queda dum Anjo, quatro edi¢des cada; e Cenas Contemporaneas, trés
edicbes (Cf. MARQUES, H., 1925, p. 190-208).

De acordo com Fernando Guedes, no catdlogo, por exemplo, do Gabinete
Alcobacense, de 1875, encontram-se listados “vinte e oito romances de Camilo, quatro obras
de Almeida Garrett, cinco de Rebelo da Silva, outras tantas de Julio Dinis, seis de Pinheiro
Chagas ¢ quatro de Alexandre Herculano” (1987, p. 194), o que mostra a supremacia de
Camilo perante os outros escritores do periodo, que possuem muito menos obras a venda. O
autor de Amor de Perdicdo foi também uma figura central no meio literario portugués
oitocentista, tendo se relacionado com varios intelectuais da época — como atesta a sua vultosa
correspondéncia com escritores como, por exemplo, Antonio Feliciano de Castilho —, além de
ter encabecado diversas polémicas célebres, dentre as quais se destaca a com o brasileiro
Carlos de Laet, na ocasido da publicacdo do Cancioneiro Alegre de Poetas Portugueses e
Brasileiros®. De certa forma, sua opini&o tinha grande relevancia para muitos autores: como
Jacinto do Prado Coelho explica, durante as décadas de 1860 e 1870 “varios jovens realistas
[vinham] oferecer-lhe as suas primicias literarias” (2001, p. 332), pedindo a sua aprovagéo
antes de enviarem os seus trabalhos para publicacdo — foi 0 caso de Antero de Quental, que
acabou dedicando a Camilo o conjunto de sonetos intitulado “A Ideia”, presente em suas Odes

Modernas®.

2 Propomos uma reflexdo mais aprofundada sobre o Cancioneiro Alegre de Poetas Portugueses e Brasileiros no
artigo “A literatura brasileira sob o olhar do escritor portugués oitocentista: pontes e polémicas”, a ser publicado
nas Atas do 6° Coléquio do PPRLB, Portugal no Brasil: pontes para o presente, realizado em abril de 2012 no
Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro, que se encontram no prelo.

¥ Segundo Prado Coelho, “[...] dum modo geral, nio obstante determinadas incongruéncias proprias do seu
temperamento, Camilo apreciava os autores realistas, Eca em primeiro plano, e nutria alguma benevoléncia pela
escola nova” (2001, p. 332). De acordo com o critico, o autor envolvia-se em polémicas — como a provocada
pelo seu opusculo Vaidades Irritadas e Irritantes — porque, “simplesmente, quando se via ameacado ha sua
popularidade, reagia” (2001, p. 332). Por outro lado, como se observa na correspondéncia com Castilho, Camilo
envolveu-se na Questdo Coimbra, apesar da relacdo cordial que tinha com Antero, a pedido de seu amigo. Numa
carta datada de 25 de novembro de 1865, Castilho escreve: “Permita-me [...] rogar-lhe como aquele que, por
mais lido e querido de toda a gente, maiores forcas tem para persuadir, faga desenganadamente causa sua desta
periclitantissima causa das letras patrias. Empregue toda a autoridade do seu talento, e toda a seducdo do seu
estilo em guerrear esta j& mais que proterva escola dos disparates. Venga 0 seu nojo de pessoa asseada, e faca
com o escalpelo do ridiculo a disseccdo destes pustulentos para que todo o povo reconheca, pelos seus olhos, que
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Tendo-se em vista essas questbes, depreendemos a importancia que Camilo e
Macedo tiveram tanto na esfera intelectual e artistica, quanto no mercado editorial oitocentista
portugués e brasileiro a partir da década de 1840, quando iniciaram as suas carreiras literarias.
Faz-se necessario, contudo, situarmos esses autores no contexto mais abrangente da ascensdo
do romance — o que faremos a seguir —, a fim de compreendermos as intensas relacdes de
producdo e consumo entre os centros e as periferias do capitalismo, que acabaram
influenciando na prépria forma e conteddo da ficcdo camiliana e macediana, como
procuraremos mostrar ao longo deste trabalho.

Como sabemos, a ascensdo do romance moderno, erigido a partir das duas
grandes revolugdes burguesas — a Industrial e a Francesa —, ndo foi um fendmeno homogéneo,
e, como ndo poderia deixar de ser, deu-se de maneira diversa nos centros e nas periferias do
capitalismo. De acordo com Franco Moretti em seu Atlas do Romance Europeu, ndo houve
apenas um surto de ascensdo do romance, mas pelo menos trés: o primeiro entre 1720 e 1750,
na Gré-Bretanha, Franca e, um pouco mais tarde, na Alemanha; o segundo, em torno de 1820
e 1850, em “cerca de meia duzia de paises”; e um terceiro, ainda mais tarde, para os demais
(2003a, p. 184-185). Segundo o critico, a consequéncia da centralizacdo da producdo literaria
romanesca em Londres e Paris, entre 1750 e 1850, é que, “na maior parte dos paises europeus,
a maioria dos romances sdo, muito simplesmente, livros estrangeiros” (2003a, p. 197, grifo
do autor). Com isso, os leitores dos paises periféricos “se familiarizam com a nova forma por
meio dos romances franceses e ingleses: e, também, inevitavelmente, os romances franceses e

ingleses se tornam modelos a ser imitados” (2003a, p. 197, grifo do autor)*.

dentro naqueles roncadores, nem ha cérebro nem coragdo, nem entranha alguma nobre, se ndo sé muitos grandes
bofes para urnear figados muito ruins, e fel que faz espanto!” (1924, p. 23).

* Sabemos que 0s centros também nado devem ser vistos de forma homogénea, uma vez que havia diferencas
entre as literaturas produzidas na Franca, na Inglaterra e na Alemanha, paises que vivenciaram seus proprios
processos de ascensdo do romance. Entretanto, ndo iremos abordar essas distingdes durante a nossa analise, uma
Vez que ndo nos parece que 0s escritores, criticos e leitores luso-brasileiros do século XIX tivessem percepcao de
tais divergéncias.



28

Roberto Schwarz explica que “o romance existiu no Brasil, antes de haver
romancistas brasileiros. Quando apareceram, foi natural que estes seguissem os modelos, bons
e ruins, que a Europa ja havia estabelecido em nossos habitos de leitura” (20004, p. 35). Ao
estudar os primdérdios do romance em folhetim no Brasil, Marlyse Meyer explica que 0s
portugueses pouco influenciaram os nossos autores. Segundo a pesquisadora, “a tdo falada
influéncia de Garrett e Herculano nos iniciadores [...] do género histérico no Brasil nédo se
coaduna com as datas de publicagdao” (1996, p. 48). Como ela constata, O Arco de Sant’Ana,
de Garrett, s6 fora publicado em 1845°, e os romances O Bobo, Eurico, o Preshitero e O
Monge de Cister, de Herculano, sairam no Panorama em 1843, 1844 e 1848,
respectivamente. Por outro lado, obras de autores hoje desconhecidos, como Jodo Manuel da
Silva, Justiniano José da Rocha e Joaquim Norberto, foram publicadas entre o final da década
de 1820 e inicio da de 1840 (Cf. MEYER, 1996, p. 48).

O mercado editorial brasileiro durante o final do século XVIII e inicio do século
XIX foi dominado, portanto, por romances franceses como As Aventuras de Telémaco, de
Fénelon, Historia de Gil Blas de Santilhana, de Lesage, e A Historia do Imperador Carlos
Magno, de autor desconhecido, os mais solicitados nos pedidos de autorizacdo a Real Mesa
Censoria para envio de obras ao Rio de Janeiro entre o periodo de 1769 e 1826, segundo a
pesquisa de Marcia Abreu (Cf. ABREU, 2002, p. 132-133; p. 139-140). De acordo com
Sandra Vasconcelos, romances ingleses como Viagens de Guliver, de Swift, Vida e Aventuras
Admiraveis de Robinson Crusoe, de Defoe, Histéria da Infeliz Clarissa Harlowe, de
Richardson, e Tom Jones ou O Enjeitado, de Fielding, também foram muito lidos no pais
nesse periodo, sendo encontrados em avisos nos jornais (Cf. VASCONCELOQOS, 2002b, p. 23).
Sdo estas as obras, portanto, que influenciaram a formacdo do gosto do publico leitor

brasileiro e, por conseguinte, a formagdo do romance nacional.

® Lembramos que, em 1845, Garrett publicou apenas o primeiro volume desse romance; o segundo volume
somente iria ser langcado em 1850.
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Como explica Eduardo Lourenco, “a classe dirigente do novo Brasil, do Brasil
cada vez mais ‘brasileiro’, mas multirracial e multicultural, ndo podia fazer o processo da sua
propria dominagdo, da continuidade ‘luso-colonial’ que nela se perpetua” (2001, p. 139).
Segundo o critico, “a sua estratégia — consciente e inconsciente ao mesmo tempo — foi a de se
ir esquecendo do seu natural passado, de deslocar a sua atencdo cultural para novas fontes de
cultura (Franga, Inglaterra [...])” (2001, p. 139, grifo do autor). De acordo com José
Verissimo, “[...] os escritores brasileiros contemporaneos de Garrett sdo intencionalmente
nacionalistas, isto €, tém a preocupacao de dar ao seu pais uma literatura sua. Deles data a
nossa emancipacdo da cultura portuguesa, e a imitacdo de outras literaturas, principalmente da
francesa” (1977, p. 97).

Entretanto, ainda segundo Lourengo, essa tentativa de esquecimento “ndo os
afastava [os brasileiros] assim tanto de nos [os portugueses], que, indigentes também, nos
comportavamos da mesma maneira em relacdo a Europa [Franca e Inglaterra]” (2001, p. 139-
140, grifo do autor). A condicéo periférica perante os centros do capitalismo, também centros
culturais e literarios, ndo era exclusividade brasileira ou de paises coloniais. Portugal, entre
outros paises europeus, também se encontrava a periferia do velho continente, subordinado
economicamente e culturalmente as duas grandes poténcias, como bem apontou Boaventura
de Sousa Santos ao lembrar que a nagdo portuguesa foi “simultaneamente o centro de um
grande império colonial e a periferia da Europa” (1994, p. 59).

No primeiro volume de A Tradugdo em Portugal, A. A. Gongalves Rodrigues faz
um inventario das obras estrangeiras traduzidas em Portugal de 1495 a 1834. Entre os livros
traduzidos do final do século XVIII até as primeiras décadas do X1X, encontramos 0S mesmos
apontados nas pesquisas de Marcia Abreu e Sandra Vasconcelos sobre a formacdo do
romance brasileiro. Como sabemos, muitas das obras francesas e inglesas consumidas no

Brasil eram traduzidas por autores portugueses. Apesar de o inventario de Rodrigues nédo
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apontar o0 quanto esses livros estrangeiros foram lidos em Portugal, o fato de terem sido
traduzidos demonstra que havia uma demanda para essas obras. Nesse sentido, podemos
inferir que as mesmas obras francesas e inglesas moldaram o gosto médio do publico leitor
portugués e do brasileiro, e que, portanto, o processo de formacdo do romance em ambos 0s
paises se assemelhou.

De fato, a producdo de romances no Brasil e em Portugal s6 se disseminou em
meados do século XIX, apos a entrada de Joaquim Manuel de Macedo e, posteriormente, de
José de Alencar no mercado editorial brasileiro, e com a popularidade de Camilo Castelo
Branco em Portugal, que pavimentou o caminho aberto por Garrett e Herculano. No entanto,
0S romances estrangeiros — sobretudo os franceses — continuavam a dominar o mercado
editorial portugués e o brasileiro, passando a ser vistos como uma concorréncia para 0s
autores nacionais®. Nas palavras de Alvaro Manuel Machado, “dai Eca, [...] num texto célebre
intitulado [...] O francesismo, dizer que ‘Portugal é um pais traduzido do francés em caldo’”
(1983, p. 11). Como podemos depreender do trecho a seguir, retirado de Uma Viagem pela
Literatura Contemporanea (1856), em que Ernesto Biester comenta a obra de Rebelo da
Silva, os romances franceses eram, a principio, mais apreciados do que 0s escritos por autores

portugueses:

A curiosidade leva-nos a estudar de perto os rasgos criticos de Gustave
Planche, as deliciosas novelas esbocetos de Charles Dickens, as delicadas
fantasias de Alfredo de Musset, e os desequilibrios arrojados de Dumas (pai)
0 briareu, cujos cem bracos escrevem todos a0 mesmo tempo; e enquanto
aplaudimos uns, e nos apaixonamos pelos outros, parecem-nos pequenas,
enfezadas e despiciendas as obras dos nossos escritores. (1856, p. 2).

6 «Se ¢ verdade que o aumento da atividade editorial esta relacionado com uma clara intensificagdo da criagdo de
narrativas [...], ele corresponde, sobretudo, a uma abundantissima producéo de traducdes da novelistica francesa.
‘Elle’ [‘um espirituoso folhetinista da época’ que utilizava esse pseuddnimo] [...] comenta precisamente que ‘0S
nossos livreiros ndo querem ser editores, e riem-se, com certo ar de piedade, dos que se resolvem a empreender
publicacdes, visto que ndo ha livreiros que comprem originais’ (in Revista Popular, n.° 9, p. 71, maio 1849). Em
geral, os editores preferiam investir em traducbes de obras com éxito ja comprovado no estrangeiro, e que,
portanto, lhes davam garantias de obtencdo de lucros, a apostar nos autores nacionais, o que obviamente
implicava correr um risco financeiro maior.” (SOBREIRA, 2001, p. 1-2).



31

De acordo com Paulo Motta Oliveira, “em meados do século XIX Portugal era
[...] um territorio ocupado pelo romance francés” (2009, p. 1). Segundo o critico, “como pode
ser apreendido a partir de A traducdo em Portugal de Gongalves Rodrigues, de 1851 a 1860
foram lancadas 9 traducbes de romances de Victor Hugo, 16 de Emile Souvestre, 32 de
Eugénio Sue e o espantoso total de 109 de Alexandre Dumas” (2009, p. 1). Como mostra a
pesquisa de Juliana Maia de Queiroz a partir do catalogo da Livraria Laemmert, de 1868, o

romance estrangeiro também era onipresente no Brasil na segunda metade do século XIX:

Dentre os autores de lingua inglesa e francesa, aqueles que possuem a maior
guantidade de livros traduzidos sdo: Chateaubriand; Xavier de Montepin;
Octavio Feuillet; Fenimore Cooper; Georges Sand; Méry; Alexandre Dumas
(pai e filho); Paul Féval; Victor Hugo; Paul de Kock; Voltaire; La Fontaine;
Ponson du Terrail; Anne Radcliffe; Frédéric Soulié; Eugéne Sue; Charles
Dickens; Walter Scott. (2011, p. 60)

Refletindo a partir dos estudos de Moretti e Schwarz, Motta Oliveira mostra as
semelhancas entre a formagdo do romance em Portugal e no Brasil, paises consumidores
vorazes principalmente dos folhetins franceses. Utilizando-se da expressdo de Abel Barros
Baptista, sobre a guerrilha discursiva que acompanhou a ascensdo do género, o pesquisador
aponta a guerrilha que existiu no “pequeno mercado portugués e brasileiro oitocentista [...]
contra a avalanche de obras originais ou traduzidas que vinham de Paris” (2008a, p. 177).
Como ele explica, “era necessario oferecer aos leitores tramas interessantes como as
francesas, mas, a0 mesmo tempo, suficientemente proximas das experiéncias cotidianas de
brasileiros e portugueses para que estes, na hora decisiva da compra, preferissem um Camilo
ou um Alencar, a um Eugénio Sue ou Alexandre Dumas” (2008a, p. 177-178).

Contudo, em vez de simplesmente reproduzirem essa matéria estrangeira em solo
nacional, alguns escritores, através de uma aparente adesdo ao modelo folhetinesco com o

intuito de atender as demandas do publico leitor, propunham ao mesmo tempo uma subversédo
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desse mesmo modelo, produzindo, como Silviano Santiago explica, um “movimento de
desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que 0s
europeus exportavam para o Novo Mundo” (1978, p. 18). Segundo o critico, a geografia
latino-americana — e, a nosso ver, de todo pais periférico — “deve ser uma geografia de
assimilacdo e de agressividade, de aprendizagem e de reacdo, de falsa obediéncia [...].
Guardando o seu lugar na segunda fila, € no entanto preciso que assinale a sua diferenca,

marque a sua presenca” (1978, p. 18). Em outro texto, Santiago defende que

Tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza e o interesse
da literatura ndo vém tanto de uma originalidade do modelo, do arcabouco
abstrato ou dramatico do romance ou do poema, mas da transgressao que se
cria a partir de um novo uso do modelo pedido de empréstimo a cultura
dominante. Assim, a obra de arte se organiza a partir de uma meditagdo
silenciosa e traicoeira por parte do artista que surpreende o original nas suas
limitagOes, desarticula-o e rearticula-o consoante a sua visdo segunda e
meditada da tematica apresentada em primeira mdo na metrépole. (1978, p.
58, grifo do autor).

Assim, pactuamos com a defesa do critico, de que “é preciso comegar hoje a ler os
textos romanticos do Novo Mundo. Nesse espaco, se o significante € 0 mesmo, o significado
circula uma outra mensagem, uma mensagem invertida” (1978, p. 24). Tal mensagem
invertida se configuraria através do discurso parddico, uma vez que, sob esse ponto de vista,
nas palavras de Santiago, “o trabalho do escritor em lugar de ser comparado ao de uma
traducdo literal, se propde antes como uma espécie de traducdo global, de pastiche, de
parddia, de digressdao” (1978, p. 23). A nosso ver, tal movimento de subversdo da norma
também pode ser encontrado em escritores portugueses. Como afirma Maria Fernanda de
Abreu, “dada a condi¢do tardia do Romantismo portugués, talvez ndo fosse ousado dizer que
uma parte importante da producdo romantica portuguesa é intrinseca e, inevitavelmente,
parodica” (1997, p. 408). Trata-se, por conseguinte, de uma relacdo dialogica das periferias

com os centros, e ndo de copia ou submisséo.
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Concordamos, portanto, com Tania Franco Carvalhal, que mostra a importancia,
para a literatura comparada, da reflexdo de Julia Kristeva sobre a intertextualidade, bem como
a de Gérard Genette sobre a parddia, que acabaram contribuindo para a ampliagdo do
“binarismo a que tendiam os habituais paralelos nos estudos de fontes e influéncias™ (2006, p.
52). Com isso, segundo Carvalhal, “o comparativista ndo se ocuparia a constatar que um texto
resgata outro anterior, apropriando-se dele de alguma forma (passiva ou corrosivamente,
prolongando-o ou destruindo-0), mas examinaria essas formas, caracterizando 0s
procedimentos efetuados” (2006, p. 51-52). Para ela, o critico deve ir ainda mais além e
questionar “por que determinado texto (ou varios) sdo resgatados em dado momento por outra
obra. Quais as razdes que levaram o autor do texto mais recente a reler textos anteriores? Se o
autor decidiu reescrevé-los, copia-los, enfim, relanca-los no seu tempo, que novo sentido Ihes
atribui com esse deslocamento?”” (2006, p. 52).

Nesse sentido, € importante termos em mente um descentramento de perspectiva,
abandonando conceitos de valoracdo que cologquem a literatura produzida em paises
periféricos numa posic¢ao inferior a literatura produzida nos paises centrais. Ao mesmo tempo,
esse ponto de vista possibilita um estudo comparativo entre as literaturas brasileira e

portuguesa a partir de suas semelhancas, como defende Benjamin Abdala Junior:

Esse descentramento solicita uma teoria literaria descolonizada, com
critérios proprios de valor. Em termos de literatura comparada, 0 mesmo
impulso nos leva a enfatizar estudos pelos paralelos — um conceito mais
amplo que o geogréafico e que envolve simetrias socioculturais. Assim, 0s
paises ibéricos situam-se em paralelo equivalente ao de suas ex-colénias. Em
lugar de um comparatismo da necessidade que vem da circulagdo norte/sul,
vamos promover, pois, o comparatismo da solidariedade, buscando o que
existe de préoprio e de comum em nossas culturas. (2003, p. 67).

Assim, utilizando-nos das reflex6es aqui introduzidas, proporemos uma leitura da

ficcdo camiliana e macediana a partir de suas convergéncias, mostrando que a ascensdo do
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romance se deu de maneira muito similar em Portugal e no Brasil, uma vez que ambos tinham
como matriz os mesmos moldes, principalmente, do folhetim francés — e com eles
dialogavam. Passaremos, entéo, nos proximos capitulos, a estudar a producéo ficcional desses
autores, analisando como se utilizaram das expectativas de leitura dos principais subgéneros

do romance oitocentista, a fim de criarem as suas obras, com suas préprias caracteristicas.
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3. O romance sentimental e o riso autoirénico: paralelos entre best-sellers

O romance sentimental, muitas vezes chamado de “passional” pela historiografia
literaria, é usualmente tido como sindénimo de romance romantico®, uma vez que a expressao
do sentimento amoroso é o que costuma definir essa estética — um conceito que acaba
limitando a compreensdo da producdo ficcional do periodo, que abrangeu diversos outros
subgéneros, com caracteristicas e tematicas distintas, como veremos nos capitulos seguintes.
Segundo Sandra Vasconcelos, “Richardson [em Pamela] criou e Rousseau [em Julia ou A
Nova Heloisa] aperfeicoou um subgénero [0 romance sentimental], fornecendo assim as
coordenadas que iriam nortear, em grande parte, a producdo novelistica da segunda metade do
século [XVIII]” (2007, p. 99). De acordo com a pesquisadora, 0 sentimentalismo de
Richardson “[...] fez escola e fundou o subgénero que [J. R.] Foster define como sendo,
primeiramente, uma histéria de amor e, em segundo lugar, uma histéria de provacgdes e
adversidades, porque é por meio delas que o her6i ou heroina sentimental pode mostrar sua

verdadeira natureza” (2007, p. 101). Entretanto, como ela explica,

Transformado em moda literaria, o romance sentimental substituiu o exame
detido da experiéncia subjetiva por um sentimentalismo epidérmico que se
materializava apenas em sinais exteriores, em mera imitacdo da verdadeira
sensibilidade. A essa emocdo artificial, vazia, os franceses chamaram
sensiblerie, pela sua natureza patoldgica, inauténtica, desproporcional.
(2007, p. 108, grifo da autora).

O mundo da ficcdo se enche, entdo, de incidentes e calamidades cujo Unico
objetivo € envolver as personagens em situacdes aflitivas e dar oportunidade
a expressdo das emocOes, esgotando o estoque das cenas de sofrimento.
(2007, p. 110).

! E importante ressaltamos que, ao utilizarmos ao longo deste trabalho o termo “roméntico”, ndo estamos nos
referindo ao grande Romantismo, que possui diversas facetas e caracteristicas especificas para cada literatura
nacional, mas a imagem — de certa forma estereotipada — atribuida a producéo romantica, encontrada na critica
da época — que expressava a forma como grande parte do publico oitocentista recebia as obras escritas no
periodo —, que acabou sendo cristalizada pela historiografia literaria do século XX.
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Essa concepcgdo de que o romance sentimental, ao se tornar moda literéria, teria se
degenerado, tornando-se postico e passando a exagerar no tom melodramatico, ja era
denunciada desde o final do século XVIII, como podemos observar no prefacio a The School

for Widows (1791), de Clara Reeve, traduzido por Vasconcelos:

Ha entre os leitores de romance, nos Ultimos anos, uma mania por
SENTIMENTO; tanto que 0s autores creem ser necessario recomendar suas
obras com estas palavras — historias sentimentais, pegas sentimentais, contos
sentimentais, viagens sentimentais, &c.

Essa palavra, como muitas outras, parece ter-se degenerado de seu
significado original e, sob esse fragil disfarce, deu origem a um grande
namero de histérias lamurientas, sentimentais, cheias de falsa emocéo e falsa
delicadeza, calculadas para excitar um tipo de sensibilidade morbida que é
desmaiar diante de toda aflicdo ideal e de toda provagdo fantastica; que
tendem a debilitar a mente e priva-la dos recursos que a natureza pretendeu
achar dentro de si prépria. (Apud VASCONCELOS, 2007, p. 469-470, grifo
da autora).

Neste prefacio, a escritora mostra 0 seu descontentamento com o tipo de literatura
que estava sendo oferecido ao publico, que aparentemente apreciava tais expedientes
artificiais e, portanto, esperava encontra-los nos romances sentimentais que lesse. Maurice
Bardéche, ao estudar os modelos do romance sentimental que teriam influenciado a obra de
Balzac — ou seja, os produzidos no século XVIII —, chegou a conclusdo de que “a inveja, a
faceirice, a vaidade, as diversas formas de amar introduzem, entdo, mais nuances entre as
personagens femininas [...]. No entanto, a heroina, quaisquer que sejam 0s seus dons,
quaisquer que sejam os tracos de seu carater, tem sempre uma fraqueza, ela ¢ ‘sensivel”?.

Como explica Vasconcelos, os romances pretendiam servir como guias de conduta para as

leitoras: as heroinas dessas obras

? Tradugao nossa do original: “La jalousie, la coquetterie, la vanité, les diverses facons d’aimer introduisent alors
plus de nuances parmi les personnages féminins. [...] Toutefois, I’héroine, quels que soient ses dons, quels que
soient les traits de son caractére, a toujours une faiblesse, elle est ‘sensible’.” (BARDECHE, 1967, p. 6-7).
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[...] funcionaram como paradigmas de feminilidade. Desse modo, a virtude,
a moderagdo, a inocéncia, o decoro, 0 bom-senso que se exigiam das
mulheres eram também as qualidades essenciais de heroinas como Cecilia,
Camilla, Belinda, etc. [...]. Tanto na vida real quanto na ficgéo, elas deviam
ser pacientes, modestas, humildes e delicadas; ndo deviam almejar o
conhecimento ou aspirar a vida intelectual e nem amar antes de serem
amadas; uma vez casadas, deviam a seus maridos obediéncia e submisséo.

O romance sentimental [...] iria levar esse modelo a uma espécie de
paroxismo, estabelecendo um tipo de paradigma que se transformou numa
férmula, mediante a sua constante repeticdo por grande parte dos escritores.
N&o h& heroina dos romances populares que ndo sejam muito belas,
delicadas ao extremo, donas de sensibilidade aguda, propensas a desmaios
frequentes e lagrimas abundantes. Modelos de virtude e perfeicdo, eram
vitimas inocentes permanentemente ameacadas por vildes terriveis e
incansaveis ou por paixdes descontroladas. Se desafortunadas a ponto de ndo
resistir a seducdo, eram fadadas ao enclausuramento perpétuo num convento
[...] ou & morte inescapavel. (2007, p. 133).

A construcdo dos personagens masculinos, por sua vez, também nédo escapou de
se tornar um cliché. Segundo Bardéche, “nunca o ‘her6i de romance’ foi um personagem mais
‘estereotipado’ do que no inicio do século XIX: desenvolvido ao longo do século anterior, ele
é alcado a uma espécie de perfeicdo. Tudo conspira a torna-lo interessante: sua reputacao, sua
coragem, seu senso de honra”. Além disso, 0 critico ressalta que “todos tém paixdes violentas,
e se encontram marcados por uma espécie de sinal fatal que os comprometem as provas de
amor e ao desespero™. Uma outra faceta dos protagonistas masculinos encontrados no
romance sentimental estd plasmada na imagem do her6i byroniano, reproduzido pelos

escritores romanticos — de varios paises — a exaustdo. De acordo com Arnold Hauser,

O heroi byroniano [...] domina toda a literatura do século XIX [...]. Pois o
“fora da lei”, que declara guerra a sociedade ¢ é um inimigo destemido dos
grandes e poderosos mas um amigo e benfeitor dos pobres e dos fracos, j& é
uma figura sobejamente conhecida nesse género. [...] O amargo misantropo a
suportar seu destino. [...] E um homem misterioso; existe um segredo no seu
passado [...]. Ele é um exilado — todos o sentem, mas ninguém sabe o0 que
estd escondido através do véu do tempo, e o herdi ndo se dispde a ergué-lo

¥ Tradugéo nossa do trecho: “Jamais le ‘héros de roman’ n’a été un personnage plus ‘stéréotypé’ qu’au début du
X1Xe siecle: élaboré pendant le cours du siecle précédent, il est parvenu a une sorte de perfection. Tout conspire
a le rendre intéressant: sa réputation, son courage, son sens de I’honneur [...]. Tous ont des passions violentes, et
se trouvent marqués d’une sorte de signe fatal qui les promet aux épreuves de I’amour et au désespoir [...].”
(BARDECHE, 1967, p. 6).
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[...]- N&o se poupa a si mesmo e é implacavel com os outros. Néo sabe o que
é perddo e ndo pede cleméncia a Deus ou aos homens. Nada lamenta e,
apesar de sua vida desastrosa, ndo desejaria que as coisas tivessem sido
diferentes do que foram, fazer algo de um modo diferente do que fez ou que
algo acontecesse de maneira diferente da que aconteceu. E rude e selvagem,
mas de alta estirpe [...]. (2003, p. 712-713).

Como Brito Broca afirma, os romancistas brasileiros, “na esteira dos estrangeiros,
principalmente dos franceses” (1979, p. 122), construiam o herdi romantico a partir de “[...]
uma imagem perfeita de pureza e virtude. De pureza e virtude quase desumanas. Porque
mesmo nas circunstancias em que a fraqueza inerente a todo ser humano, justificaria uma
falta, o her6i romantico ndo claudicava uma linha sequer na sua conduta irrepreensivel”
(1979, p. 122). Assim, segundo o critico, “[...] muitos desses jovens aparentemente frageis
mostravam-se, por vezes, capazes das maiores bravuras, dos atos mais intrépidos e arrojados”
(1979, p. 122).

Ao comentar sobre o romance Uma Paixao de Artista, de Jodo Manuel Pereira da
Silva, publicado em 1838, Broca defende que nele “se prenunciavam [...] os cacoetes da
escola” (1979, p. 181): “ai se acham pois, muito bem configurados, alguns dos elementos
mais tipicos do Romantismo sentimental: a paixdo desvairada e sem remédio [...], € a morte
como a Unica solucdo para os males do amor” (1979, p. 181). Outras obras brasileiras que
costumam ser apontadas como sentimentais pela critica sdo O Filho do Pescador (1843), de
Teixeira e Sousa, e Cinco Minutos (1856), A Viuvinha (1857) e Luciola (1862), de José de
Alencar (Cf. ALMEIDA, S., s/d, p. 927-928). No caso dos portugueses, a historiografia
literaria centra-se na obra de Camilo Castelo Branco — a nosso ver, uma leitura questionavel
da producdo do autor — e destaca, “no que respeita a narrativa passional, dois escritores [que]
prepararam o terreno em que Camilo viria logo mais a notabilizar-se: D. Jodo de Azevedo
(1811-1854), autor d’O Cetico (1849) e O Misantropo (1851)” e “Anténio Pedro Lopes de

Mendonca [...], autor das Memérias dum Doido (1846)” (MOISES, 2003, p. 126). Maria
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Isabel Rocheta, por sua vez, enumera as caracteristicas do romance sentimental portugués —

por ela chamado de “narrativa passional’:

Na narrativa passional, o sentir do narrador constitui o principal estimulo da
narragdo [...]. O saber dizer, navegando no “fleuve du tendre”, insistindo na
dor das personagens, sacralizando o seu sentir [...], conduz ao saber ler, e na
“voluptuosidade da dor” — cara a narradores, personagens e leitores da época
— se consegue o patético-sentimental caracteristico da novelistica romantica
[...]. A hipervalorizacdo do afetivo, a exaltagdo dos sentimentos, vivendo-se
0 amor como Unico fator de engrandecimento pessoal. Em posicdo de
protagonista encontramos muitas vezes 0 par amoroso que obstaculos
exteriores e interiorizados [...] levam a vivéncia do amor paixao, [...] paixao
entendida, pois, como a propria etimologia indica, como sofrimento que
pode levar a loucura e a morte [...]. (1997, p. 366-367).

Leandro Thomaz de Almeida lembra que suscitar o patético era um dos objetivos
do romance sentimental no século XIX, aspecto valorizado, por exemplo, pelo critico
oitocentista Antonio Francisco Dutra e Mello, no elogio que este faz a A Moreninha*. Como o
pesquisador explica, “[...] ao comentar um trecho [desse romance] [...], Dutra e Mello
exclama: ‘que verdade, que harmonia, que graga em tdo poucas palavras!” Para ele, essa cena
move os afetos a ponto de dizer ele que tudo nela é ‘patético’” (2008, p. 28). Francisco Freire
de Carvalho, no manual de retérica publicado em 1834, intitulado LicGes Elementares de
Eloquéncia Nacional, ensina como se deve fazer para produzir o patético — licbes que, por
serem valorizadas tanto pela critica quanto pelo publico leitor, muitos escritores procuraram

seguir em suas obras ficcionais, a fim de derramar lagrimas do leitor:

Para o Orador excitar os afetos Patéticos na alma dos seus ouvintes, 0s mais
adequados meios, de que se pode servir, reduzem-se: 1°. A trabalhar, quanto
for possivel, por se apaixonar verdadeiramente a si mesmo; pois nunca pode
esperar que 0s seus ouvintes se condoam, por exemplo, de um mal, que ele
conta sem dor alguma; nem que se indignem contra uma cousa, contra a qual
observam que ele mesmo, que a conta, se ndo mostra intimamente
indignado.

* Nao concordamos com os aspectos levantados por Dutra e Mello com relagdo & obra macediana, os quais
iremos discutir no capitulo 3.2.
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[...] As regras mais particulares para despertar os afetos Patéticos, podem
reduzir-se as sete seguintes: 12 [...] se ele quiser excitar nos seus ouvintes
uma comocdo duradoura, deve convencé-los das razfes poderosas, que ha
para abracarem a opinido proposta pelo Orador, e para defenderem com zelo
0 seu partido; pondo-os por este modo em estado de poderem justificar a
seus proprios olhos a paixao, a que se entregam, e ficando certos de que se
ndo tém deixado seduzir por uma iluséo va.

[...] Regra sexta: Evitara o misturar com a parte patética do discurso cousas,
qgue lhe sejam estranhas; fugindo, por exemplo, de interromper com
Digressdes, pelo menos, longas, ou de desviar por outro qualquer modo o
curso da paixdo, depois que ela comega a nascer [...]. Por ocasido desta
mesma regra cumpre advertir ao Orador, que se abstenha de raciocinar, ou
pelo menos de fazer um tecido de raciocinios abstratos, principalmente
quando se ocupa de mover a vontade. (1856, p. 81-85, grifo do autor).

Em suma, para promover o arrebatamento das emocfes, € necessario que 0
narrador se compadeca da histdria que conta, fazendo com o que o leitor se identifiqgue com os
personagens, convencendo-o da legitimidade de seus infortanios. Além disso, a exaltacdo do
sentimento nunca pode ser suplantada pela analise critica e racional da situacgéo.

Assim, com base nas questdes que introduzimos neste capitulo, procuramos
apontar as principais caracteristicas do romance sentimental em voga no século XIX,
consumido em Portugal e no Brasil, desenvolvido a partir do romance setecentista inglés e
francés. Nao queremos, € certo, afirmar que todas essas caracteristicas estariam presentes em
todos os romances sentimentais produzidos na época, em todos 0s paises; no entanto,
acreditamos que elas correspondam aos lugares-comuns desse subgénero, aos modelos mais
tipicos com os quais os autores dialogavam e as expectativas de leitura do publico médio,
consumidor de folhetins, que apreciava tais tematicas e procedimentos narrativos. Tendo-se
issO em vista, seguiremos para a analise dos mais conhecidos romances sentimentais de
Camilo e Macedo, a fim de verificarmos a forma como esses autores se apropriaram desses
modelos romanescos — como veremos, ndo através de mera cépia, mas a partir de um dialogo

critico e, muitas vezes, autoirdnico®.

® A discuss&o sobre o uso da ironia romantica como estratégia narrativa sera abordada por nés na Concluséo.
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3.1 Amor de Perdicdo, uma historia de homens, feitos barbaros, em nome de sua honra®

Como discutimos anteriormente, Amor de Perdicdo: memorias de uma familia,
publicada em 1862, é a obra mais famosa de Camilo Castelo Branco e a mais representativa
dentre os romances sentimentais que escreveu. Segundo Jacinto do Prado Coelho, por
exemplo, “a novela tipica de Camilo” seria “a novela passional nos moldes de Amor de
Perdicdo” (2001, p. 202), romance que seria “uma obra-prima do género, aliads de estirpe
europeia, com alguma coisa do sublime de Romeu e Julieta e do trdgico de Manon Lescaut”
(2001, p. 260). Para Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, por sua vez, 0 que interessaria na

obra de Camilo seria

[...] qualquer coisa de muito importante que em dados momentos a
transcende e ainda hoje comove. O amor é a face que assume, perante
Camilo, como perante muitas pessoas atuais, uma ansiedade de comunhdo
humana total da qual apenas nos apercebemos na circunstancialidade tragica
dos seus impossiveis. (1996, p. 791).

Assim, 0 que comumente encontramos na imensa fortuna critica desse romance é
o0 elogio ao sentimentalismo e a suposta centralidade do amor em sua trama. Sabemos que o
seu enredo se baseia na histéria de amor contrariado entre Simdo Botelho e Teresa de
Albuquerque, cujos pais eram inimigos e contrarios ao seu casamento. Estudante em Coimbra,
0 rapaz aloja-se em Viseu na casa do ferrador Jodo da Cruz, a fim de aproximar-se da amada,
que estava prometida a Baltasar Coutinho, seu primo. Por recusar 0 casamento com o0 primo,

Teresa é enviada ao convento; ja Simdo acaba assassinando o seu rival e é preso, sendo

® Ressalvamos que algumas das analises presentes neste capitulo, sobre Amor de Perdicéo, foram exploradas de
maneira mais detalhada — sob outra Otica, no entanto — em nossa Dissertagdo de Mestrado, intitulada Entre o
Coracéo e o Estdbmago: o olhar distanciado de Camilo Castelo Branco. Nela, trabalhamos suficientemente com
a critica social e anticlerical engendrada pelo autor, questao que optamos por ndo abordar aqui.
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condenado a forca. Seu pai, corregedor, consegue mudar a sua pena para dez anos de prisao;
Simé&o, no entanto, prefere o degredo & india. Mariana, filha de Jodo da Cruz e apaixonada
pelo estudante, auxilia o rapaz na prisdo e decide acompanha-lo em sua condenacdo ao
degredo. No navio, ao saber do falecimento de Teresa no convento, Simdo adoece e morre;
quando o seu corpo é jogado ao mar, Mariana suicida-se, agarrando-se a ele. No bolso de seu
avental é encontrado um maco com a correspondéncia de Siméo e Teresa, que supostamente
teria sido utilizada pelo autor para escrever o romance.

Apesar de aparentemente o amor ser a forca motriz dos acontecimentos, cuja
impossibilidade de consumacdo teria sido responsavel pelos sofrimentos dos personagens,
podemos encontrar, na leitura do romance, algumas passagens que contrariam essa
perspectiva. De acordo com o que o narrador anuncia em seu prefacio, Amor de Perdi¢do nao

se trata de uma historia de amor, mas de 6dio:

Assim eu Ihe soubesse dizer o doloroso sobressalto que me causaram aquelas
linhas, de propdsito procuradas, e lidas com amargura e respeito e, ao
mesmo tempo, 6dio. Odio, sim... A tempo veréo se é perdoavel o 6dio, ou se
antes me ndo fora melhor abrir méo desde ja de uma histdria que me pode
acarear enojos dos frios julgadores do coracdo, e das sentengas que eu aqui
lavrar contra a falsa virtude de homens, feitos barbaros, em nome de sua
honra. (AP’, p. 384).

Voltaremos a essa questdo algumas paginas adiante. E interessante notarmos, por
ora, que o grande amor que Simao e Teresa poderiam sentir também é, por vezes, contestado

pelo narrador, que duvida de sua impetuosidade:

Os poetas cansam-nos a paciéncia a falarem do amor da mulher aos quinze
anos, como paixdo perigosa, Unica e inflexivel. Alguns prosadores de
romances dizem o mesmo. Enganam-se ambos. O amor dos quinze anos é
uma brincadeira; é a Gltima manifestacdo do amor as bonecas [...].

" Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla AP sempre que citarmos o romance Amor de Perdicao, de Camilo
Castelo Branco. As cita¢des sdo retiradas do volume 111 das Obras Completas (1984).
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Teresa de Albuquerque devia ser, porventura, uma excecdo no seu amor.
(AP, p. 399, grifo nosso).

A insercdo do advérbio “porventura” acaba por enfraquecer a concep¢do do
sentimento amoroso nutrido pela heroina, o qual o narrador ndo parece levar muito a seério.
Em outro momento, ele discute se Teresa ndo seria tdo devota a Simdo por ter sido criada
longe do contato social com outros rapazes e desconhecer os prazeres de ser cortejada — e se
questiona se ela, de fato, tivesse tido uma vida social mais agitada, seu amor seria t&o

exacerbado. Nas palavras do narrador camiliano,

N&o era muito que Tadeu de Albuquerque [pai de Teresa] fosse enganado
em coisas de amor e coragdo de mulher, cujas variantes sdo tantas e tdo
caprichosas, que eu ndo sei se alguma maxima pode ser-nos guia, a ndo ser
esta: “Em cada mulher, quatro mulheres incompreensiveis, pensando
alternadamente como se hao de desmentir umas as outras”. Isto ¢ o mais
seguro, mas ndo € infalivel. Ai esta Teresa que parece ser Gnica em si. Dir-
se-a4 que as trés da conta, que diz a sentenca, ndo podem coexistir com a
quarta, aos quinze anos? Também o penso assim, posto que a fixidez, a
constancia daquele amor, funda em causa independente do coragéo: é porque
Teresa ndo vai a sociedade, ndo tem um altar em cada noite na sala, ndo
provou o incenso doutros galds, nem teve ainda uma hora de comparar a
imagem amada, desluzida pela auséncia, com a imagem amante, amor nos
olhos que a fitam, e amor nas palavras que a convencem de que ha um
coracdo para cada homem, e uma sé mocidade para cada mulher. Quem me
diz a mim que Teresa teria em si as quatro mulheres da maxima, se o vapor
de quatro incensorios lhe estonteasse o espirito? Ndo é facil, nem preciso
decidir. (AP, p. 404).

Parece-nos, assim, que o sentimentalismo excessivo, apesar de estar presente no
mote do romance, é por vezes questionado pelo narrador, 0 que mostra a sua consciéncia
perante a artificialidade dessa temaética, posta em pratica para agradar ao leitor que apreciava
esse tipo de narrativa. Por outro lado, apesar de ter o destino das heroinas romanticas, ou seja,
0 convento e a morte, Teresa também se afasta dos lugares-comuns reservados as personagens
femininas do romance sentimental, ingénuas e submissas. Como ilustra um comentario do

narrador — ja notado por criticos como, por exemplo, Prado Coelho (Cf. 2001, p. 250) —, “Nao
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sera aleive atribuir-lhe uma pouca de astucia, ou hipocrisia, se quiserem: perspicacia seria
mais correto dizer. Teresa adivinha que a lealdade tropeca a cada passo na estrada real da
vida, e que os melhores fins se atingem por atalhos onde ndo cabem a franqueza e a
sinceridade” (AP, p. 409).

Tal juizo do narrador € justificado pelos atos de Teresa ao longo da diegese. No
inicio, a personagem finge amor e respeito filiais, para convencer o seu pai a ndo envia-la ao
convento: “Teresa respondeu, chorando, que entraria num convento, se essa era a vontade de
seu pai: porém, que se nao privasse ele de a ter em sua companhia, nem a privasse a ela dos
seus afetos” (AP, p. 407-408). Trata-se de fingimento, uma vez que a personagem desejava na
verdade a morte de Tadeu de Albuquerque: “ela esperava que seu velho pai falecesse para,
senhora sua, lhe dar [a Siméo], com o cora¢do, o seu grande patriménio” (AP, p. 400) — trecho
gue também revela o seu interesse pelo dinheiro do pai. Contudo, quando Tadeu a obriga a
casar-se com Baltasar, Teresa prefere internar-se no convento, ndo aceitando a tradicional
submissdo feminina a vontade dos progenitores: “Estou mais livre que nunca. A liberdade do
coragdo € tudo” (AP, p. 436). E quando o seu pai procura transferi-la de convento, devido a
proximidade da cadeia de Simao, ela também nao cede: “Sei que tenho dezoito anos; as leis
ndo sei quais s&o, nem me incomoda a minha ignorancia. Se pode ser que méo violenta venha
arrancar-me daqui, convenga-se, meu pai, de que essa mao ha de encontrar um cadaver” (AP,
p. 493).

Além disso, Teresa tenta até o final resistir as agruras do convento, e s6 adoece —
e vem a falecer — de tisica ao saber que Simdao havia escolhido o degredo, a ficar em Portugal
esperando por ela, apesar de sua insisténcia para que ele aceitasse a pena de dez anos de
prisao: “Em dez anos tera morrido meu pai e eu serei tua esposa, € irei pedir ao rei que te
perdoe, se ndo tiveres cumprido a sentenca. Se vais ao degredo, para sempre te perdi, Simdo,

porque morreras, ou ndo achards memoria de mim, quando voltares” (AP, p. 524). Quando
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Simao justifica a sua escolha pelo degredo por ndo suportar a falta de liberdade — “N&o me
pecas que aceite dez anos de prisdo. Tu ndo sabes o que € a liberdade cativa de dez anos! Néo
compreendes a tortura dos meus vinte meses” (AP, p. 525) —, ele se esquece de que Teresa
sabia sim o que era ser privada da liberdade, como o narrador faz questdo de relembrar,
chamando-a de “enclausurada [do convento] de Monchique” (AP, p. 524). A heroina, aqui, se
mostra muito mais forte do que o herdi, uma vez que ela passou mais tempo reclusa no
convento do que Simao na cadeia, estando disposta a aguentar muito mais — enquanto ele,
né&o.

Mariana, por sua vez, apesar de sofrer por amar o protagonista e ndo ser
correspondida, também n&o adota uma postura passiva. E uma mulher varonil, que repele os
avancos masculinos, com afirma o seu pai: “A Mariana!... aquilo ¢ da pele de Satanas!
Pergunte o Senhor, se algum dia falar com aquele fidalguinho Mendes, de Viseu, a trocada
que ele levou com as rédeas da égua, so por lhe bulir na chinela, quando ela estava em cima
da burra!” (AP, p. 502). Quando Simao asilou-se em sua casa e, mesmo depois, quando foi
preso, a personagem o acompanhou o tempo todo, cuidando dele e sustentando-o com as suas
préprias economias — dinheiro que ela Ihe dava, mentindo-lhe que teria sido entregue pela sua
mae.

A filha do ferrador também se mostra muito mais forte do que o her6i, que teme o
degredo lamentando-se: “morre-se abrasado ao sol doentio daquele céu, morre-se de saudades
da patria, morre-se muitas vezes dos maus tratos dos governadores das galés, que tém um
condenado na conta de fera” (AP, p. 517). Otimista, ela decide acompanha-lo no desterro,
dispondo-se até mesmo a trabalhar para sustenta-lo: “Eu, se for por vontade do Senhor Siméo,
vou por uma lojinha [...]. Vera como eu amanho a vida. Afeita ao calor estou eu; Vossa
Senhoria ndo estd; mas ndo ha de ter precisdo, se Deus quiser, de andar ao tempo” (AP, p.

517). Tanto otimismo justifica-se na sua esperanca de que Simé&o se esquecesse de Teresa no
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degredo: “Nao inventemos maravilhas de abnegacao Era de mulher o coragdo de Mariana [...].
Amava, e tinha ciimes de Teresa [...]. Sonhava com as delicias do desterro, porque voz
humana alguma ndo iria 14 gemer a cabeceira do desgragado” (AP, p. 519)%. Mesmo o seu
suicidio foi um ato de bravura, como defende José-Augusto Franca: “cla reage, tenta intervir
no curso dos acontecimentos, e é ela quem escolhe a morte, cuja logica dramatica e a forca
poética ndo devem esconder-nos a vontade da personagem” (1993, p. 289).

A figura de Simao, por outro lado, é construida a partir de varios lugares-comuns
que caracterizam o tipico hero6i romantico e byroniano. Admirador da Revolucdo Francesa —
“Mirabeau, Danton, Robespierre, Desmoulins, e muitos outros algozes e martires do grande
acougue, eram nomes de soada musical aos ouvidos de Simao” (AP, p. 398) —, 0 protagonista
mais parece uma copia, transposta para a (semi)periferia do capitalismo, dos herdis
romanescos franceses. O narrador, entretanto, ao caracterizar a Revolu¢do como um “grande
acougue”, demonstra antipatia perante 0S Seus ideais e ridiculariza os portugueses que a
admiram, criticando, assim, o seu proprio personagem: segundo ele, “os sectarios da
Academia [...] exprimiam mais a paixao da novidade que as doutrinas do raciocinio” (AP, p.
398).

Como o tipico herodi byroniano, Simdo também ¢ de familia nobre, mas “na plebe
de Viseu ¢ que ele escolhe amigos e companheiros” (AP, p. 395), tendo se envolvido numa
briga para defender o seu criado, que tinha sido espancado por derrubar algumas vasilhas:
“armado dum fueiro que descravou dum carro, partiu muitas cabecas, € rematou o tragico
espetaculo pela farsa de quebrar todos os cantaros” (AP, p. 395). O que poderia ser
considerado um ato de bravura, no entanto, ndo € visto com bons olhos pelo narrador, que
explica que Simdo “emprega em pistolas o dinheiro dos livros, convive com os mais famosos

perturbadores da Academia, e corre de noite as ruas insultando os habitantes e provocando-os

8 Encontramos uma anélise mais detida sobre essa questdo no artigo “Riso e melancolia: figuragdes do amor em
um mundo desencantado”, publicado por Paulo Motta Oliveira nos Anais do Il Seminério de Literaturas de
Lingua Portuguesa: Portugal e Africa (2004).
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a luta com assuadas” (AP, p. 394-395). Dessa forma, o episddio dos cantaros mais parece ser
uma demonstragdo do “génio sanguinario” (Cf. AP, p. 394) de Simdo do que uma

demonstracdo de coragem. Além disso, em outra passagem, o narrador zomba desse episddio:

Siméo Botelho levou de Viseu para Coimbra arrogantes convicc¢des de sua
valentia. Se recordava os chibantes pormenores da derrota em que pusera
trinta aguadeiros, o som cavo das pancadas, a queda atordoada deste, 0
levantar-se daquele, ensanguentado, a bordoada que abrangia trés a um
tempo, a que afocinhava dois, a gritaria de todos, e o estrépito dos cantaros
final; Simdo deliciava-se nestas lembrancas, como ainda ndo vi nalgum
drama, em que o veterano de cem batalhas relembra os louros de cada uma, e
esmorece, afinal, estafado de espantar, quando ndo é de estafar, 0s ouvintes.
(AP, p. 397).

A sua “indole arrogante que lhe escaldava o sangue” (Cf. AP, p. 412) é tida como
insensatez pelo narrador, que escarnece da forma violenta como Simdo sempre pretende
resolver os problemas: “Em recurso extremo, prometia assaltar com homens armados o
mosteiro, ou incendié-lo para se abrirem as portas. Este programa era o0 mais parecido com o
espirito do académico. Em vivo fogo ardia aquela pobre cabega!” (AP, p. 456). Sua forca e
coragem sdo também questionadas® no trecho em que o narrador relata, ironicamente, que o
her6i esconde de Teresa 0 medo que tinha de ser morto por Baltasar: “receando, porém,
assustar Teresa e privar-se da entrevista, escreveu nova carta, em que nao transluzia medo de
ser atacado, nem sequer receio de marear-lhe a fama. Quis parecer a Simao Botelho que este
era o digno porte de um amante corajoso” (AP, p. 418). O protagonista parece aspirar,
portanto, a se tornar — ou parecer — um heroi romantico.

Ao ser contrariado no seu amor, Siméo entra em guerra contra a sociedade —
representada pelos seus pais — e transforma-se num “misantropo e intratavel noutro género”
(Cf. AP, p. 401), nunca chegando a perdoar a sua familia nem a pedir cleméncia pelo seu

crime, uma vez que nao se arrepende de ter assassinado Baltasar. Dessa forma, o heroi parece

% J& discutimos o contraste que o narrador faz entre a fraqueza de Simo e a altivez de Teresa e Mariana.
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ser movido nao pelo amor, mas pelo 6dio; como ele mesmo afirma numa carta a Teresa,
“Poderia viver com a paixao infeliz; mas este rancor sem vinganga ¢ um inferno” (AP, p.
463). Segundo Esther de Lemos, “a relagdo de amor Teresa/Siméo ¢ sempre contrastada, ¢ ao
fim gorada, pela relacdo de 6dio Baltasar/Simao. [...] Nesta historia de amor o 6dio parece
destinado a triunfar” (2003, p. 42), como Camilo j& havia anunciado em seu prefacio, citado
por nés paginas atrds. Entre os “homens, feitos barbaros, em nome de sua honra” (Cf. AP, p.
384), ndo estdo apenas 0s pais de Simao e Teresa, mas também o proprio protagonista. Nas
palavras de R. A. Lawton, Amor de Perdicdo “¢ apenas parcialmente uma novela de amor;
porque o 6dio desempenha nele um papel bem maior do que o amor, e 0 amor de que nele se
fala ndo passa de um pretexto para 0s acontecimentos que nos sdo contados, ndo € a causa

deles™°. Para o critico,

Simdo Botelho fornece, com efeito, o caso mais exemplar da unido do
orgulho e da violéncia, e seria dificil encontrar um herdi de romance tdo
pouco simpatico quanto esse jovem que poderia ser considerado um
criminoso-nato, um jovem degenerado incapaz de se dominar, e cuja perda é
causada pelo temperamento impulsivo e sanguinario o qual é necessario
provar desde o inicio."

19 Traducdo realizada por Sérgio Guimardes de Sousa no artigo “Crimes de amor? Tradic&o critica de Amor de
Perdi¢cd0”, publicado em 2007 na Revista Diacritica, n. 21/3, p. 427, do original: “Amor de Perdi¢cdo n’est que
partiellement un roman d’amour, car la haine y joue un réle bien plus grand que I’amour, et ’amour dont on y
parle n’est que prétexte aux événements qui nous sont contés, non leur cause.” (LAWTON, 1964, p. 79).

" Tradugio nossa do original: “Simio Botelho fournit, en effet, le cas le plus exemplaire de I’union de I’orgueil
et de la violence, et il serait difficile de trouver un héros de roman aussi peu sympathique que ce jeune homme
qu’on a pu considérer comme un criminel-né, comme un jeune dégénéré incapable de se dominer, et dont la
perte est cause par le tempérament impulsif et sanguinaire dont il faut preuve dés le debut.” (LAWTON, 1964, p.
113). Essa ideia também é defendida por Antonio Sérgio — de onde Lawton retirou o termo “criminoso nato” —,
no artigo “Sobre o Amor de Perdi¢do”, publicado inicialmente em 1954, no 1° niimero da Revista Camiliana:
“Simédo Botelho é um jovem degenerado, sem nenhuma capacidade de autodominio ou mesura — um criminoso
nato” (1974, p. 95). Mais recentemente, a adaptacdo cinematografica de Mario Barroso, Um Amor de Perdicéo
(2008), parte da mesma premissa. Contudo, concordamos com a ressalva que Sérgio Sousa faz a leitura desses
criticos: “A minha discordancia com Lawton estd em que o pundonor de [...] Simdo ndo é o mesmo de que
participam [...] Tadeu de Albuquerque e o pai de Simdo. Estes carregam o pundonor de casta que € o da pertenca
a um sistema que erige a posi¢fes cimeiras a linhagem e o patriarcado e que reprova a desordem social que
avista na imoralidade chamada liberalismo. E, nas novelas de Camilo, o grande foco de tensdo reside na
emancipacao liberal dos designios do coragdo, pois a autonomia sentimental € suscetivel de manchar a
continuidade de uma cadeia genealdgica sobre a qual velam o pais e a ordem antiga das familias, pondo em risco
a macroestrutura social.” (2007, p. 430).
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Por outro lado, como Jodo Bigotte Chorao defende, “Simao ndo persegue o amor,
mas a morte, como se esta fosse a meta apetecida. Destruir e destruir-se parece ser 0 escopo
do herdi romantico” (19934, p. 17). O protagonista poderia ter fugido — ele mesmo se entrega
a prisdo —, ou aceitado os dez anos de carcere: ele, no entanto, prefere o degredo, mesmo
sabendo que com isso “precipita a morte de Teresa, arrancando-lhe o alento de ultima
esperanga de reencontro” (LOPES, O., 1994a, p. 45). A heroina, claramente, o culpa pela sua
morte: “me domina a vontade de fazer-te sentir que eu ndo podia viver [...]. Quero que digas:
— Esta morta, e morreu quando eu lhe tirei a altima esperanca” (AP, p. 534).

O ideal de morte, buscado pelos romanticos e, em especial, pelos personagens dos
romances sentimentais, é criticado pelo narrador. Ap6s Simao, utilizando-se dos lugares-
comuns da estética, convidar Teresa para que “caminhemos ao encontro da morte... H4 um
segredo que s6 no sepulcro se sabe. [...] A felicidade é a morte, é o desfazerem-se em po as
fibras laceradas pela dor, € o esquecimento que salva das injlrias a memoria dos padecentes”
(AP, p. 525), 0 narrador comenta: “as palavras Unicas de Teresa, em resposta aquela carta,
significativa da turbagéo do infeliz, foram estas: [...] Perdi-te... Bem sabes que sorte eu
queria dar-te... e morro, porque ndo posso, nem poderei jamais resgatar-te’” (AP, p. 525, grifo
nosso). Ao que nos parece, Teresa estaria se referindo a impossibilidade de resgatar Siméo da
“turbagdo”, ou seja, da cegueira provocada pelo ideal roméantico. Neste trecho, com a leitura
da carta do her6i, Camilo inicia um derramamento sentimental que poderia levar ao patético;
entretanto, a partir do olhar lGcido de Teresa — em contraste com a “turba¢do” de Simdo —,
temos a quebra dessa tensdo dramatica. Assim, concordamos com Jodo Camilo dos Santos,

que conclui que

Fica-me a impressdo, ao ler Camilo, que as tragédias de amor que nos conta
Ihe aparecem como provocadas pela estupidez humana: pelo orgulho, pela
mesquinhez, pela cegueira, pela paixdo ou o ¢&dio absurdos, pelo
temperamento, pelas rivalidades sociais, por mal-entendidos de facil
resolucdo. Pressente-se as vezes que bastaria um pouco de bom-senso, de
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lucidez (o bom-senso e a lucidez que faltam ao Simédo do Amor de Perdigo)
para, em vez da tragédia, se assistir a outra histéria. (1991, p. 62).

Com isso, percebemos que o narrador ndo procura promover a identificagdo com
o0 herdi, uma vez que ndo parece concordar com 0s seus atos — motivados, como procuramos
mostrar, ndo pelo amor, mas pelo édio e pelo desejo de se tornar um herdi roméantico —, o que
impede o despertar dos afetos patéticos. Além disso, em varios momentos de agruras no
romance, Camilo insere digressdes e comentarios jocosos, que também enfraquecem a tenséo
dramatica. Numa dessas passagens, quando Siméo é condenado a forca, 0 narrador expressa a
opinido do povo, que esbraveja contra os privilégios da aristocracia e a exploracdo dos
religiosos — aqui, o narrador opta por afastar-se da representacdo do sofrimento do herdi,

dessacralizando a sua imagem ao promover o riso:

— Quando vai ele a padecer?

— E bem feito! Vai pagar pelos inocentes que o pai mandou enforcar.

— Queria apanhar a morgada a forca de balas!

— Na&o que estes fidalgos cuidam que ndo é mais sendo matar!...

— Matasse ele um pobre, e tu verias como ele estava em casal!

— Também ¢é verdade!

— E como ele vai de cara no ar!

— Deixa ir, que ndo tarda quem lha faca cair ao chao!...

— Dizem que o carrasco ja vem pelo caminho.

— Ja chegou de noite, e trazia dous cutelos numa coifa.

— Tu viste-0?

— N&o; mas disse a minha comadre que Iho dissera a vizinha do cunhado da
irmd, que o carrasco esta escondido numa enxovia.

— Tu hés de levar os teus pequenos a ver o padecente?

— Pudera ndo! Estes exemplos néo se devem perder.

— Eu ca de mim ja vi enforcar trés, que me lembre, todos matadores.

— Por isso tu, ha dois anos, nao atiraste com a vida do Amaro Lampreia a
casa do Diabol...

— Assim foi; mas, se eu 0 ndo matasse, matava-me ele.

— Entéo de que voga o0 exemplo?

— Eu sei ca de que voga? O frei Anselmo dos Franciscanos é que prega aos
pais que levem os filhos a verem os enforcados.

— Isso h& de ser para o ndo esfolarem a ele, quando ele nos esfola com os
peditérios. (AP, p. 481-482).
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Como afirma Chorao, “Camilo tem esse segredo de, nos lances mais dramaticos,
introduzir uma situacdo ou observacéo caricatural, uma digressdo inesperada no contexto, que
servem a atenuar a tensdo, a dar animo ao leitor, quando menos espera ser sacudido por
frouxos de riso” (1990, p. 44). Segundo Antoénio Cabral, em Amor de Perdi¢do ha varios
“exemplos de interrup¢ao lucida e ladica do clima patoldgico crescente” (1993, p. 59). Para
ele, “a pausa ndo tem apenas funcao relaxante: proporciona também as condigdes necessarias
a uma observacdo objetiva, desafetada. E o criador a abandonar de certa maneira a sua
criatura” (1993, p. 59-60)*.

Da mesma forma, o capitulo XVI também serve como uma quebra da tensao
dramatica em meio ao sofrimento de Simao, preso, e Teresa convalescente. O capitulo conta a
histéria do irmdo do protagonista, Manuel Botelho, que se amancebou com uma acgoriana
casada com um estudante de medicina. Apos a intervencdo de seu pai — pois Manuel estava
sendo perseguido por desertar da Cavalaria —, 0s amantes se separam e continuam as suas
vidas sem grandes desgostos: Manuel, “obtido o perdao pela preponderancia do corregedor do
crime, mudou de regimento para Lisboa, e ai permaneceu até que, falecido seu pai, pediu a
baixa e voltou a provincia” (AP, p. 510); a acoriana “partiu para Lisboa [...], e dali para a sua
terra, e para o0 abrigo de sua mée, que a julgara morta, e lhe deu anos de vida, se ndo ditosa,
sossegada e desiludida de quimeras” (AP, p. 509-510). O marido traido, por sua vez, “nio
morreu, nem sequer desmedrou ou levou R significativo de preocupagdo do animo” (AP, p.
509). Nas palavras do narrador, “como tinha j& vasta instrucdo em Patologia, poupou-se a
morte da vergonha, que € uma morte inventada pelo visconde de Almeida Garrett no Frei Luis
de Sousa, e a morte da paix@o, que € outra morte inventada pelos namorados nas cartas

despeitosas” (AP, p. 508).

12 Anténio Cabral, em seu artigo “A técnica da distanciagio em Camilo”, publicado em Estudos Camilianos:
Camilo Castelo Branco — jornalismo e literatura no século XIX, faz uma interessante comparagdo entre 0s
procedimentos narrativos utilizados por Camilo e o efeito de distanciamento do teatro épico de Bertolt Brecht,
questdo que tratamos com maior profundidade em nossa Dissertacdo de Mestrado.
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Nesta passagem, o narrador desvela a artificialidade da literatura consumida na
época, exemplificada aqui por Garrett — que em Frei Luis de Sousa apresentaria os lugares-
comuns da morte romantica — e reproduzida pelo enredo central do préprio romance, que é
justamente contado a partir das cartas do casal principal, que morre por causa de sua paixao.
De acordo com Oscar Lopes, temos nesse capitulo “um remoque ao visconde de Almeida
Garrett, a proposito de uma ridicularizacdo de certas mortes romanticas melodramaticas que,
com pequenos retoques, bem se aplicariam ao proprio Amor de Perdi¢do” (2007, p. 79).
Segundo Maria Luiza Ritzel Remédios, nessa obra “Camilo evoca o romance folhetim e,
ironicamente, procura desacreditd-lo, através da inversdo irbnica e da repeticdo com
distanciamento critico. Camilo, entdo, apesar de ser catalogado como grande autor de
folhetim, o que faz nessa novela é dessacralizar o género” (1991, p. 802). Nas palavras de

Rocha Junior,

[...] Camilo dedicou-se a fazer chorar as leitoras. Viu que a moda literaria era
essa ou viu pelo menos que era essa literatura a que o pablico comprava. E
ele escrevia para vender. Mas nos prefacios dos seus livros [e, a nosso ver,
nas digressdes e nos comentarios do narrador], precisamente dos mais
patéticos, farta-se de rir do jeito que Deus Ihe deu para espremer glandulas
lacrimais. (1951, p. 82)

Assim, num processo de autoironia, 0 autor mostra a consciéncia que tinha de que
a historia de Simao e Teresa, repleta de um sentimentalismo exacerbado, era postica e feita
para agradar ao gosto do publico. Dessa forma, percebemos que, apesar de fornecer o que o
seu leitor queria — um romance sentimental, cujo relato de um amor contrariado,
protagonizado por um her6i byroniano, termina de forma tragica —, Camilo também se desvia
de certos lugares-comuns da estética. Em especial na construcdo de suas personagens
femininas, fortes e determinadas, distantes da cristalizada imagem passiva de mulher

romantica, e na analise critica da artificialidade dos ideais do herdi romantico, denunciando os
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seus motores. Ao retratar o heroi de forma mais negativa do gque positiva, ndo se condoendo
com os seus infortanios, o narrador camiliano acaba impedindo a identificacdo com o seu
personagem e a fruicdo da tensdo dramatica. Ao contrario de “debilitar a mente”, como Clara
Reeve (Apud VASCONCELOS, 2007, p. 470) temia que pudesse acontecer na leitura dos
romances com excesso de sentimentalismo, Amor de Perdicdo promove a reflexéo, tanto dos
comportamentos sociais, quanto da criacao literaria, em especial, do processo de escrita do

préprio subgénero romance sentimental.
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3.2 A Moreninha e o bichinho que obriga a fazer quanta parvoice ha neste mundo

Em nosso primeiro capitulo, mostramos o prestigio que a publicacdo de A
Moreninha, em 1844, desfrutou ndo apenas na época, como nas décadas seguintes, sendo
ainda hoje apontada como o marco inicial do romantismo no Brasil, como afirma José
Aderaldo Castello: “[...] registra-se 0 grande sucesso de A Moreninha (1844), de Joaquim
Manuel de Macedo, aclamada justamente a primeira realizacdo romantica de acentuado
conteido e preocupagdes brasileiros” (1999, p. 223). Entretanto, como ja explicamos, 0
romance tem recebido pouca atencdo da critica mais especializada, que, de uma maneira
geral, ndo costuma atribuir-lhe grande valor literario, associando-o a um sentimentalismo de
imitacdo, alienado e alienante. Segundo, por exemplo, Alfredo Bosi, a obra segue as
“receitas” do “novelesco” francés e inglés em solo brasileiro, reproduzidas depois em seus
demais romances: “em todos eles o gosto do puro romanesco ¢ importado (Scott, Dumas,
Sue...), mas sdo nossos 0s ambientes, as cenas, 0s costumes, os tipos, em suma, o documento”
(1975, p. 144, grifo do autor).

A Moreninha trata da histéria de Augusto, estudante de medicina no Rio de
Janeiro, que € convidado por Filipe, juntamente com os seus amigos Leopoldo e Fabricio, a
passarem o dia de Sant’Ana na casa de sua avo, D. Ana, na ilha de...'*. Nela, Augusto, tido
como um inconstante galanteador, conhece a irma de Filipe, Carolina — a Moreninha —, e se
apaixona por ela. O estudante passa, assim, a retornar varias vezes a ilha para encontrar a
moca, até que o seu pai decide prendé-lo em casa, 0 que o deixa doente. Augusto sé se cura e
Carolina so recupera a alegria quando o pai do rapaz e a D. Ana aprovam 0 Seu casamento.

Ao final da diegese, da-se o grande reconhecimento: ambos ja se conheciam desde criancas,

3 Macedo ndo nomeia a sua localizacéo, referindo-se a ilha sempre com reticéncias. Posteriormente, a critica
reconheceu se tratar da Ilha de Paqueta.
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quando se encontraram por algumas horas e trocaram promessas de se casarem no futuro.
Além disso, é revelado também o pseudoautor da obra, narrada em terceira pessoa: tratar-se-ia
do proprio Augusto, que perdera a aposta que fizera com os amigos no inicio da historia — de
que, se ele amasse a uma s6 mulher durante quinze dias ou mais, ele teria de escrever um
romance.

Logo no prefacio, Macedo avisa que seu romance ndo foi escrito por nenhum
motivo grandioso, usualmente apregoado pelos escritores romanticos: “nao foi ele movido por
nenhuma dessas trés poderosas inspiragdes que tantas vezes soem amparar as penas dos
autores: gloria, amor e interesse” (M, p. 11). Chama-nos a atencdo o fato de o amor,
tematica que define o romance sentimental, ndo ser apontado como razdo para a escrita da
obra: “A respeito do amor ndo falemos, pois se me estivesse o bulicoso a fazer cocegas no
coracdo, bem sabia eu que mais proveitoso me seria gastar meia duzia de semanas aprendendo
numa sala de dancga, do que velar trinta noites garatujando o que por ai vai” (M, p. 11). Com
isso, podemos inferir que o apaixonado Augusto — pseudoautor da historia, que tenderia a ser
relacionado ao proprio Macedo, uma vez que este acabara de se formar em medicina — ndo é
de fato o escritor de A Moreninha; dessa forma, percebemos que, além de essa relacdo se
tratar evidentemente de um expediente retdrico, ndo se pode adotar diretamente o ponto de
vista do personagem como sendo o ponto de vista defendido pela obra, o que procuraremos
demonstrar paginas adiante. Ainda no prefacio, o autor afirma que sua obra é produto da falta

do que fazer, negando, assim, a funcéo social e educativa da arte:

Este pequeno romance deve sua existéncia somente aos dias de desenfado e
folga que passei no belo Itaborai, durante as férias do ano passado. Longe do
bulicio da corte e quase em 6cio, a minha imaginacdo assentou la consigo
gue bom ensejo era esse de fazer travessuras, e em resultado delas saiu — A
Moreninha. (M, p. 11).

1 Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla M sempre que citarmos o romance A Moreninha, de Joaquim
Manuel de Macedo. As citacOes sdo retiradas da 252 edigdo publicada pela Editora Atica (1994).
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Nesse sentido, podemos questionar se 0 romance de Macedo teria sido mesmo
elaborado com vistas a ser um guia de conduta, tal como o esperado num tipico romance
sentimental. A Moreninha, apesar de virtuosa, ndo parece ser um paradigma de feminilidade
que seria aprovado pelos pais da época: como afirma Valéria Augusti, “caso resolvéssemos
ler as travessuras de Carolina a luz das prescricdes de um livro de conduta, considerariamos
que o personagem estaria longe de apresentar um comportamento exemplar” (1998, p. 123). A

imagem inicial que Augusto dela faz ndo é positiva:

Ha cinco minutos que Augusto entrou e em tdo curto espaco ja ela [Carolina]
sentou-se em diferentes cadeiras, desfolhou um lindo penddo de rosas,
derramou no chapéu de Leopoldo mais de duas ongas de agua-de-colénia de
um vidro que estava sobre um dos aparadores, fez chorar uma crianca, deu
um beliscdo em Filipe, e Augusto a surpreendeu fazendo-lhe caretas:
travessa, inconsequente e as vezes engracgada; viva, curiosa e em algumas
ocasides impertinente. O nosso estudante ndo pode dizer com precisdo nem o
gue ela €, nem o que ndo é: acha-a estouvada, caprichosa e mesmo feia. (M,
p. 29).

Neste trecho, o narrador define Carolina como uma menina hiperativa, travessa,
impertinente e, até mesmo, feia, 0 que a distancia em muito das caracteristicas esperadas nas
heroinas dos romances sentimentais, que deveriam exalar beleza, paciéncia, moderacao,
decoro e seriedade. Enquanto suas primas, faceiras e vaidosas, divertem-se com o0s galanteios
dos amigos de Filipe, Carolina os repele, ridicularizando-os. De fato, a personagem né&o
parece estar a procura de um marido, como as mogas da época; segundo o narrador afirma,
acerca de um passeio, ela “havia rejeitado dez bracos. Queria passear s6. Um brago era uma
prisdo e a engracada Moreninha gosta sobretudo da liberdade. [...] Viva, com os olhos
brilhantes; agil, com seu pezinho sempre pronto para a carreira” (M, p. 46). Além disso,
Carolina se compraz em humilhar as suas primas namoradeiras; numa das passagens em que
Quinquina finge ndo entender os elogios de Augusto, com o intuito de fazer com que o rapaz

0s repita, a Moreninha os interrompe, desvelando as estratégias do galanteio:
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— Ahl... exclamou [...] d. Carolina, eu creio que d. Quinquina tera finalmente
compreendido o que o sr. Augusto tanto se empenha em Ihe explicar.

— Minha prima, atreveu-se a dizer a ingénua, modesta, medrosa e muito
sonsa d. Quinquina; minha prima, vocé o teria compreendido no primeiro
instante, ndo é assim?...

— Certamente, respondeu a mocinha, sem perturbar-se; o sr. Augusto, além
de falar com habilidade e fogo, p6s em acéo trés sentidos; o que poderia
também suceder, era que, como algumas costumam fazer, eu fingisse ndo
compreendé-lo logo, para dar lugar a mais vivas finezas, até que ele de
fatigado, dissesse tudo, sem figuras e flores de eloquéncia... Ora, isso quase
gue aconteceu, porque os olhos, os ouvidos e 0 nariz do sr. Augusto hdo de
estar certamente cansados de tdo excessivo trabalho!...

— Minha senhoral!...

— Por desdita dele ndo houve ocasido de pér em campo um outro sentido; o
gosto ficou em inacdo, bem contra a sua vontade, ndo é assim, sr.
Augusto?...

— Minha prima, todos olham para nos...

— A respeito do tato, ndo direi palavra, continuou a terrivel Moreninha;
porque se as maos do sr. Augusto conservaram-se em justa posicdo, quem
sabe os transes por que passariam 0s pés de minha prima?... Os srs. estdo tdo
juntinhos, que com facilidade e sem risco se podem tocar por baixo da mesa.
— Menina! Exclamou a sra. d. Ana, com acento de repreensao.

— Minha senhora, consinta que ela continue a gracejar, disse Augusto, meio
aturdido. Além de me dar a honra de tomar-me por objeto de seus gracejos,
da-me também o prazer de apreciar e admirar seu espirito e agudeza. (M, p.
40).

Sao seus “espirito e agudeza” que irdo conquistar o protagonista. Numa passagem
anterior, Carolina surpreende a sua prima Clementina — que estava falando mal de todas as
outras mogas para Augusto —, prestes a falar dela. E, como sempre, devolve a injdria ndo

proferida, humilhando Clementina com ironia:

— [...] Preciso é que os ouvidos estejam bem abertos e a atencdo bem
apurada, quando se esta defronte de uma moga como d. Clementina, que
sempre tem coisas tdo engragadas e tdo inocentes para dizer!... Oh! minha
camarada, juro-lhe que ninguém lhe iguala na habilidade de compor um
mapa.

— Mas... d. Carolina... vocé deu o cavaco?...

— Oh! ndo, ndo... continuou a menina, com picante ironia; porém é fato que
nenhuma de nés gosta de ser ofuscada com o esplendor de outra. J& basta de
brilhar, d. Clementina; o sr. Augusto deve estar tdo enfeiticado com o seu
espirito e talento, que decerto ndo podera toda esta tarde e noite olhar para
nos outras, sem compaixao ou desgosto; portanto, j& basta... se ndo por si, ao
menos por nos.

A cronista fez-se cor de nécar e a sua adversaria, imitando-a na malicia do
SOrriso e no acento gracejador, prosseguiu ainda:
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— Mas ninguém conclua daqui que, por ofuscada, perco o amor que tinha ao
astro que me ofuscou. Bela rosa do jardim! Teus espinhos feriram a
borboleta, mas nem por isso deixaras de ser beijada por elal... [...]

— Oh! disse Augusto consigo mesmo: a tal menina travessa ndo é tola como
me pareceu ainda ha& pouco. E desde entdo comegou 0 nosso estudante a
demorar seus olhares naquele rosto que, com tanta injustica, tachara de
irregular e feio. [...] Espichou-se tdo completamente, que agora mesmo ja
estava pensando com 0s seus botdes: ela ndo seréd bonita!... porém feia?...
Isso é demais! (M, p. 38).

Como podemos depreender das passagens citadas, Carolina se expressa de forma
desenvolta, revelando a sua perspicécia, fruto de sua inteligéncia e da cultura adquirida na
leitura de escritoras feministas® — o que provavelmente embasava 0 seu comportamento
considerado atrevido pelos padrdes da sociedade patriarcal oitocentista. Segundo conta

Leopoldo, em sua perspectiva machista, que se ri dos direitos almejados pelas mulheres,

—[...] a bela senhora ¢ fildsofal... faze ideia! Ja leu Mary de Wollstonecraft
e, como esta defende o direito das mulheres, agastou-se comigo, porque lhe
pedi uma comenda para quando fosse ministra de Estado, e a patente de
cirurgido do exército, no caso de chegar a ser general; mas, enfim, fez as
pazes, pois lhe prometi que, apenas me formasse, trabalharia para encartar-
me na Assembleia Provincial e 14, em lugar das macadas de pontes, estradas
e canais, promoveria a discussdo de uma mensagem ao Governo Geral, em
prol dos tais direitos das mulheres [...]. (M, p. 69).

!> Tania Serra lembra que “em 1832, Nisia Floresta publica uma tradugio do Direito das mulheres e injusticas
dos homens, de Mary Wollstonecraft, célebre feminista inglesa e autora de quem a Moreninha confessa muito
gostar. A posicao da mulher na nova sociedade burguesa serd tema predileto dos romanticos caboclos [...]. Essa
nova mulher é alfabetizada, procura ocupar uma posi¢do mais participante na vida cultural e, sobretudo, & os
jovens romancistas romanticos” (2004, p. 28). Como explica Sandra Vasconcelos, “o culto da feminilidade,
forjado com base em um ponto de vista masculino, foi assumido por romancistas de ambos 0s sexos, com
algumas excecfes importantes, pois a mesma cultura que o produziu também foi capaz de fazer sua critica. A
consciéncia feminista desenvolveu-se lenta e gradualmente. Mesmo assim, quando o fez, foi com frequéncia
inibida pelas visdes prevalecentes com respeito a posicdo e a natureza da mulher. Houve algumas romancistas,
entretanto, que conseguiram construir uma imagem alternativa da mulher. Sem de fato desafiar a hierarquia
social ou a estrutura politica, muitas delas criaram heroinas que nao eram vitimas inocentes tentando defender-se
num mundo infestado de predadores masculinos, mas sim mulheres inteligentes, fortes e desembaracadas [...].
Desafiando convencfes predominantes, suas vozes se levantaram para protestar contra a subordinacéo feminina,
contra os horizontes estreitos e a falta de oportunidades” (2007, p. 137-138). A nosso ver, ha escritores — tais
como Macedo e Camilo — que também davam voz as aspira¢des femininas, condenando o seu papel secundario
na sociedade, criando personagens que em muito se distanciavam da imagem da mulher ingénua e submissa.
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A Moreninha nunca é submissa aos homens; pelo contrario, ela impde a sua
vontade sobre Augusto, dando-lhe ordens quando ele se dispbe a realizar tarefas tipicamente
femininas, apenas para agrada-la. Primeiramente, o rapaz obedece ao horario que ela

estabelece para as aulas de bordado, interrompendo seus folguedos com Filipe:

— O senhor ndo ouviu tocar a campainha?

— Entéo isso era comigo?

— Sim, senhor, sdo horas da licdo, e espero que para outra vez ndo me seja
preciso chama-lo.

— Aceito a admoestagdo, minha bela mestra, mas rogo-lhe o obséquio de
consentir que termine esta partida [...].

— Na&o tenho a dizer-lhes 0 que quero, nem o que ndo quero; sdo horas da
ligdo, vamos.

— E preciso obedecer, concluiu Augusto levantando-se [...].

Filipe apareceu na sala, pronto para ir cagar, e convidou 0 seu amigo para
com ele partilhar do mesmo prazer [...].

— Minha bela mestra ndo da licenca.

— Tome cuidado do modo de pegar nessa agulhal... gritou ela, com mau
modo, e sem se importar com Filipe. (M, p. 116-117).

Depois, Carolina o faz brincar com suas bonecas: “Augusto ja sabe de cor e
salteado todos os nomes dos membros daquela familia [...], acalenta as bonecas pequenas [...],
examina o guarda-roupa, batiza, casa, em uma palavra, dobra-se aos prazeres de sua bela
mestra, como uma varinha ao vento” (M, p. 122). O narrador, contudo, interrompe essa cena,
de demonstracao singela de amor romantico, rindo-se da situacdo; ele ndo vé no amor que

embasa 0s atos do protagonista motivo de exaltacdo, mas de ridicularizacéo:

Ora, o tal bichinho chamado amor é capaz de amoldar seus escolhidos a
todas as circunstancias e de obriga-los a fazer quanta parvoice ha neste
mundo. O amor faz o velho criancga, o sébio doido, o rei humilde cativo; faz
mesmo as vezes, com que o feio pareca bonito e o grdo de areia um gigante
[...]. O amor foi inventor das cabeleiras, dos dentes posticos que... mas, alto
Ial que isto é bulir com muita gente; enfim, o amor estd fazendo um
estudante do quinto ano de medicina passar um dia inteiro brincando com
bonecas. (M, p. 122).
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O amor faz com que Augusto mude sua opinido com relacdo a beleza de Carolina,

ainda que relute em admitir que esteja apaixonado:

— Ora viva! quero divertir-me... digo-te que a acho feia; ndo € 14 essas coisas;
parece ter mau génio. Realmente notei-lhe muitos defeitos... sim... mas, as
vezes... Olha, Leopoldo, quando ela fala ou mesmo quando esta calada,
ainda melhor; quando ela danga, ou mesmo quando est& sentada... ah! ela,
rindo-se... e até mesmo séria... quando ela canta ou toca ou brinca ou corre,
com os cabelos a negligé, ou divididos em belas tran¢as; quando... Para que
dizer mais? Sempre, Leopoldo, sempre ela é bela, formosa, encantadora,
angélica! (M, p. 109, grifo do autor).

Dessa forma, ao se apaixonar pela Moreninha, Augusto deixa de ser um Don
Juan, “voluvel, inconstante e incapaz de amar trés dias um mesmo objeto” (M, p. 17).
Contudo, como um exemplar do herdi byroniano, o protagonista escondia um segredo do seu
passado, que justificava a sua falta de comprometimento com as mulheres. Ele s6 conta a
historia de sua vida para a avo de Carolina, D. Ana, em local afastado, crendo ndo estar sendo
ouvido por mais ninguém — a Moreninha, entretanto, ouve a conversa escondida. Sendo
narrados por Augusto — e ndo pelo narrador macediano —, esses capitulos sao repletos de um
sentimentalismo derramado, combinando, assim, com o carater do proprio personagem-
narrador dessa passagem, definido sempre pelos seus amigos com o adjetivo “romantico” (Cf.
M, p. 13; 16-17).

O rapaz relata que na infancia havia conhecido na praia uma menina, pela qual se
apaixonara, e com a qual tinha feito a promessa de se casar quando fosse maior, enlace
abencoado por um pobre moribundo que recebera suas esmolas — passagem que torna a
histéria ainda mais sentimentalista, além de ressaltar o carater generoso dos protagonistas.
Com o fim do dia, eles se separam e ndo mais voltariam a se encontrar. Augusto conta que
passara anos pensando na menina, até que resolvera conhecer outras mulheres. Entretanto,

como o tipico her6i romantico, o protagonista acabou passando por vérias desilusdes
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amorosas: “Nao sei [...] que teve o amor comigo, para entender que todas as mocgas deviam
rir-se de mim e zombar de meus afetos!” (M, p. 56). Com isso, Augusto volta-se a sua
imagem ideal de mulher, representada pela menina que conhecera na infancia: “eu conservo a
lembranca mais terna e constante de minha mulher: ela é o amor de meu coracdo, enquanto
todas as outras sao divertimentos dos meus olhos ¢ o passatempo de minha vida” (M, p. 61).
Ao ouvir, escondida, a historia que Augusto conta a sua avo, Carolina procura
conquista-lo, a fim de fazé-lo se apaixonar por ela — mulher real —, e se esquecer da imagem
ideal da menina por quem se enamorou na infancia — ela mesma, quando crianca.
Manipulando habilmente as situacdes, a Moreninha sé revela a sua identidade no final do
romance, depois que ele declara gostar mais dela do que da menina — estando, assim,
finalmente liberto do ideal roméantico. Contudo, como explica Maria Cecilia Boechat, acerca

do reconhecimento no desfecho do romance, que poderia suscitar lagrimas nos leitores,

Enquanto eles sofrem, porém, a narrativa mantém o distanciamento no
tratamento da cena. “A cena estava tornando-se patética”, anota o narrador,
fazendo com que também o leitor se dé conta do excesso sentimentalista e
perceba o ridiculo da cena.

Esta notagdo, por si sé explicita e eficaz, sendo feita exatamente no climax
do romance, momento maximo do conflito e, ao mesmo tempo, de sua
dissolugdo, impede, ainda, uma leitura mais séria [...] do tema desenvolvido
pelo romance. (2005, p. 127).

O narrador macediano, por sua vez, em varias passagens ridiculariza Augusto,
zombando do seu comportamento de herdi romanesco: como acusa Fabricio, “Apesar de todo
0 seu romantismo ou, talvez, principalmente por causa dele, ndo vés o que se passa a duas
polegadas do nariz” (M, p. 34). No trecho em que 0 rapaz narra as suas desventuras amorosas
a D. Ana, o narrador comenta, desdenhando de seu personagem e impedindo a identificacdo
do leitor com seus infortdnios: “Finalmente, o bom estudante que, quando lhe dava para falar,

era mais difuso que alguns de nossos deputados novos na discussdo do artigo 1° dos
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orcamentos, julgou dever fazer pausa de suspensdo” (M, p. 61). O protagonista também ¢é
rebaixado em diversas passagens da narrativa, a comegar pelo inicio, em que ¢ descrito “em
ceroulas, com as fraldas a mostra, estirado em um canapé” (M, p. 13). Numa passagem
cdmica, Augusto entra no gabinete das mocas para trocar de roupa, e € obrigado a esconder-se

as pressas embaixo de uma cama:

[...] Augusto, com sua roupa embaixo do brago, coberto de teias de aranha e
suores frios, comprimia a respiragdo e conservava-se mudo e quedo,
medroso de que 0 mais pequeno ruido o pudesse descobrir [...]. A posicéo do
estudante era penosa, certamente; por ultimo, saltou-lhe uma pulga a ponta
do nariz, e por mais que o infeliz a soprasse, a teimosa continuou a chucha-
lo com a mais descarada impunidade. (M, p. 73).

Em outro trecho, Augusto se vé tdo absorto pela leitura de uma carta que se
esquece de assoar-se: “so depois de devorar o convite sem assinatura, foi que lembrou-se que
ainda néo se havia assoado e que 0 pingo estava cai ndo cai na ponta do nariz” (M, p. 98). A
cena em que o her6i sonha com a sua amada €, por sua vez, alvo de riso do narrador, que
flagra o momento em que os estudantes dormem: “e como roncam!... Mas que faz o nosso
Augusto? Ri-se, murmura frases imperceptiveis, suspira...” (M, p. 88). Em seguida, o narrador

passa a descrever o sonho de Augusto, que estaria roubando um beijo de sua amada:

[...] finalmente, ndo podendo mais resistir aos seus férvidos beijos, assentara
de, quando se aproximasse o belo rosto, ir de um salto colher o voluptuoso
beijo naquela boquinha de botdo de rosa; que o rosto chegou a distancia de
meio palmo e... (aqui parou o sonho e principiou a realidade) e ele deu um
salto mas, em lugar de pregar um beijo nos labios de d. Carolina, foi com
toda a forca e estouvamento bater com os beigos e nariz contra a testa de
Fabricio; depois, como se o colega tivesse culpa de tal infelicidade, deu-lhe
dois empurrdes [...] (M, p. 89).

Dessa forma, o narrador insere um anticlimax que quebra a expectativa do leitor,

gue esperaria um momento de ternura. O estar apaixonado, alias, acaba sendo visto por vezes
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como um ato ridiculo Em outra passagem, o narrador afirma que “todos sabem que os
amantes tém um prazer indizivel em matraquear os ouvidos dos que os atendem com uma
histéria muito comprida e mil vezes repetida que, reduzindo-se a expressao mais simples,
ficaria em zero ou, quando muito, nos seguintes termos: ‘eu olhei e ela olhou’” (M, p. 112).
Assim, o discurso romantico € rebaixado, tal como no trecho em que Leopoldo, ap6s Augusto
desabafar a angustia do amor que sente, debocha do amigo, quebrando a tensdo dramatica:
“Modera-te, Augusto; acalma-te; nao é graga; olha que estas vermelho como um pimentao”
(M, p. 109).

Como ndo poderia deixar de acontecer num romance sentimental, ha também a
presenca da adversidade, que funcionaria como uma provacdo para 0S personagens,
reproduzindo, entdo, os lugares-comuns do amor contrariado, a fim de atender as expectativas
do leitor. O pai de Augusto, entretanto, se coloca contra a relagdo amorosa do filho por um
motivo extremamente prosaico: apenas estava preocupado com o fato de o estudante estar
faltando em demasia as aulas na faculdade — para visitar Carolina —, e quis disciplina-lo,
trancando-o em casa. Com isso, o rapaz reage de forma violenta, acabando por cair prostrado
e doente. A Moreninha, por sua vez, é tomada pela melancolia, perdendo a sua alegria
costumeira.

O narrador, contudo, ndo se compadece com 0s personagens; pelo contrario,
desdenha de seu sofrimento, impedindo o despertar dos afetos patéticos: “Os nossos amantes
acabavam de chegar ao sentimental, e com seu sentimentalismo estavam azedando a vida dos
que lhes queriam bem. Os namorados sdo semelhantes as criancas: primeiro divertem-nos
com suas momices, depois incomodam-nos choramingando” (M, p. 127). Aqui, 0 amor €
definido de forma ainda mais rebaixada, sendo comparado a uma crianga mimada: “[...] amor

¢ um menino doidinho e malcriado que, quando alguém intenta refrea-lo, chora, escarapela,
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esperneia, escabuja, morde, belisca e incomoda mais que solto e livre” (M, p. 125). De acordo

com Boechat,

A partir do capitulo XXII, comeg¢am os sofrimentos dos protagonistas. Nada,
entretanto, de grandes dramas: por um lado, o desvelo do pai do rapaz foge
inteiramente aos modelos dos obstaculos — sociais ou existenciais — da
literatura roméantica; por outro, o narrador mantém distancia do “drama”
vivido pelos personagens. (2005, p. 126).

Dessa forma, parece-nos que o narrador macediano reproduz as convencgdes do
romance sentimental, com o intuito de desacredita-las e desvelar a sua artificialidade. J& no
inicio do romance, por exemplo, encontramos a critica aos ideais romanticos, através do relato
de Fabricio, que se queixa da impossibilidade de aplicar os seus preceitos na vida real. Ele
conta a sua tentativa de “entabular um namoro romantico” no teatro: “Consultei com meus
botBes como devia principiar, conclui que para portar-me romanticamente, deveria hamorar
alguma moca que estivesse na quarta ordem. [...] Nao sei se é bonita ou feia, mas que
importa? Um romantico nao cura dessas futilidades” (M, p. 22). O discurso romanesco &,
assim, parodiado: “passei junto do camarote de minhas atengdes: era o n°. 3 (numero
simbolico, cabalistico e fatal! repara que em tudo segui o Romantismo)” (M, p. 23). Quando
consegue finalmente iniciar 0 namoro com a moga, 0 personagem depara-se com a realidade e

reclama dos problemas que ndo sdo descritos nos romances sentimentais:

[...] apesar de minhas economias, ando sempre com as algibeiras a tocar
matinas [...].

Para compreenderes bem o quanto sofro, aqui te escrevo algumas das
principais exigéncias da minha amada romantica.

1°. Devo passar por defronte de sua casa duas vezes de manhd e duas a tarde.
Aqui, vés bem, principia a minha vergonha, pois ndo ha pela vizinhanca
gordurento caixeirinho que se ndo ria nas minhas barbas quatro vezes por
dia.

2°. Devo escrever-lhe, pelo menos, quatro cartas por semana, em papel
bordado, de custo de 400 réis a folha. Ora, isto é detestavel, porque eu ndo
sei onde va buscar mais cruzados para comprar papel, nem mais asneiras
para lhe escrever.



65

3°. Devo trata-la por “minha linda prima” e ela a mim por “querido primo”.
Daqui concluo que a sra. d. Joana leu o Faublas. Boa recomendacdo!...

4° Devo ir ao teatro sempre que ela for, o que sucede quatro vezes no més; o
mesmo a respeito de bailes. Esta despesa arrasa-me a mesada terrivelmente.
[...] Malditos roméanticos, que tém crismado tudo e trocado em seu crismar
0s nomes que melhor exprimem suas ideias!... O que outrora se chamava, em
bom portugués, moca feia, os reformadores dizem: menina simpética!... O
que em uma moga era antigamente desenxabimento, hoje é ao contrario:
sublime languidez!... J& ndo h& mais meninas importunas e vaidosas. As que
forem, chamam-se agora espirituosas! [...].

E eu, apesar dos tratos que dou a minha imaginacdo, ndo posso deixar de
convencer-me que a minha linda prima é (aqui para nds) amarela e feia como
uma convalescente de febres perniciosas. (M, p. 25-26).

Com isso, através do diédlogo critico que Macedo faz com os modelos do romance
sentimental, é possivel depreendermos a consciéncia que o autor tinha de seu carater postico,
ndo se tratando de mera imitagdo. De acordo com Wilson Martins, “uma constante na sua
obra, desde A Moreninha, é justamente a satira da literatura romantica e do comportamento
correspondente na vida real” (1977a, p. 421). Como afirma Antdnio Soares Amora, seu “[...]
espirito critico, independente e sutil, [...] Ihe permitiu surpreender [...] algumas das principais
mazelas da época: [entre elas] o ridiculo de uma postica sentimentalidade amorosa
‘romantica’, aprendida pelos jovens nos romances europeus e considerada por eles a ultima
moda” (1973, p. 221). Assim, concordamos com Boechat, que defende que devemos

reconhecer,

[...] em sua veia cObmica, uma posicdo consciente em relacdo a tradi¢do
roméantica europeia. Nessa perspectiva, A moreninha constituiria uma
apropriagdo irbnica dos modelos sentimentalistas, s6 chegando a poder
compor uma “poética do sentimento” — a partir da qual tem sido interpretado
— porque sabe rir de sua propria “ingenuidade”. Reconhecer essa dimenséo
do romance, entretanto, exige que o elemento comico seja também
reconhecido como mais do que um elemento superficial da trama: como uma
estratégia eficiente e legitima da ironia romantica'®, tal como seria ativada
pela geracdo poética posterior. (2005, p. 128-129).

18 Discutiremos a questdo da ironia romantica no capitulo de Conclusao.
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Em suma, é interessante notamos que A Moreninha, apesar de tratar do amor,
tema caro ao romance sentimental, ndo promove o arrebatamento das emogdes, que sempre
acabam sendo interrompidas pelas digressdes jocosas do narrador, que, por sua vez, ndo se
comove com o sofrimento dos personagens, visto mais como reacOes exageradas de
enamorados. Contribuindo para essa perspectiva distanciada, temos as diversas passagens em
que o narrador ridiculariza o herdi romantico, impedindo que o leitor se identifique com suas
agruras. A heroina, por outro lado, em muito se distancia da imagem tipica de mulher
romantica, sendo inteligente, desenvolta e insubmissa. Assim sendo, é preciso que deixemos
de tratar o romance macediano como uma reproducdo dos moldes romanescos importados em
solo nacional. Ele, ao contrario, contém a critica aos lugares-comuns do romance sentimental
dentro de sua propria diegese, que supostamente adere aos modelos, a0 mesmo tempo que 0s

questiona e ridiculariza®’.

7 Deixaremos para refletir sobre as semelhancas entre o romance macediano e o camiliano na Concluséo.
Optamos, igualmente, por fazer o mesmo com as obras analisadas nos capitulos seguintes.
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4. Além da paisagem nacional: a (auséncia da) descricdo em narrativas de viagem

Presenca marcante no imaginario em lingua portuguesa desde as navegacoes, a
literatura de viagens — cujo representante maximo € a epopeia camoniana — também foi muito
consumida durante o Oitocentos. A primeira metade do século XIX assistiu a difusdo — tanto
no Brasil quanto na Europa — dos relatos de viagem realizados por naturalistas e historiadores
estrangeiros em terras americanas, como a Viagem Pitoresca e Historica ao Brasil, de Jean-
Baptiste Debret; as diversas obras de Ferdinand Denis, como Le Brésil, ou Histoire, maeurs,
usages et coutumes des habitans de ce royaume, escrito em parceria com Hippolyte Taunay; e
as varias Viagens de Auguste de Saint-Hilaire. Mais tarde, j& no campo da literatura, o
sucesso de obras como Viagem a Espanha, de Théophile Gautier (1843), e Impressdes de
Viagem, publicada por Alexandre Dumas na década de 1850, impulsionou 0s escritores
portugueses e brasileiros a se aventurar nesse subgénero.

Flora Sussekind destaca o Diario da Viagem ao Rio Negro (1861), de Gongalves
Dias, os Excertos das Memorias e Viagens do Coronel Bonifacio de Amarante (1848), de
Araljo Porto-Alegre, a “Carta ao meu Amigo Dr. Céandido Borges Monteiro” (1833) e 0
Episédio da Infernal Comédia ou da Minha Viagem ao Inferno (1836), de Goncalves de
Magalhdes, A Carteira de Meu Tio (1855) e Memorias do Sobrinho de Meu Tio (1867-68), de
Joaquim Manuel de Macedo! (Cf. SUSSEKIND, 1996b, p. 96), como representantes do

subgénero no Brasil. J& em Portugal, de acordo com Carlos Reis,

Registrem-se [...] 0s seguintes autores e titulos, merecedores de referéncia no
presente contexto: A. P. Lopes de Mendonca, autor de Recordaces da Italia

! Ressalvamos que, para Stissekind, essas ltimas cinco obras realizam um dialogo critico com os relatos dos
viajantes franceses: “especialmente em algumas expedig¢des imagindrias ou humoristicas que, parecendo
orientar-se segundo a retorica caracteristica ao género, servem, na verdade, de duplos criticos dos relatos
propriamente ditos” (1996b, p. 96).


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Hippolyte_Taunay&action=edit&redlink=1
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(1852-1853); [...] F. Maria Bordalo, que apresenta Um Passeio de Sete Mil
Léguas (1854), de Lisboa a Cantdo [...]; J. César Machado, folhetinista
prestigiado que deixou umas Recordacdes de Paris e Londres (1862), Em
Espanha (1865), Do Chiado a Veneza (1867), em que assume a condicdo
desenvolta e algo superficial do touriste, como entdo se dizia; o visconde de
Benalcanfor (Ricardo Guimaraes), autor de Impressdes de Viagem. Cadis,
Gibraltar, Paris e Londres (1869), Na Italia (1876), De Lisboa ao Cairo
(1876). (1997, p. 356).

Ao depararmo-nos, por outro lado, com um andncio na Gazeta llustrada: o
Ateneu Artistico-Literario, publicado no Porto em 1881, é possivel observarmos que esse tipo
de narrativa continuou sendo bastante apreciado pelo publico até, pelo menos, a década de

1880:

O Jornal de Viagens e Aventuras de Terra e Mar, edicdo Ferreira de Brito, é
uma das publica¢des que mais acolhimento tem tido em Portugal, tendo sido
0 primeiro jornal geografico que apareceu no nosso pais, educando os
espiritos sem esforgo e violéncia, com leitura amena, aprazivel.

Os leitores do ilustrado semanario tém acompanhado, sem sair de casa, e
sem se exporem as intempéries dos climas, — as exploragbes de Stanley,
Livingstone, Serpa Pinto, Ivens, Brito Capello, etc.;— tém assistido a grandes
cacgadas pelas regides longinquas, tém visitado as grandes capitais do mundo
moderno e do mundo antigo, tém visto 0s usos e costumes, as guerras e
religiGes dos diversos povos, tém feito excursdes aos vulcdes mais célebres,
tém atravessado os continentes e 0s mares, plenamente descansados nas suas
cadeiras de bragos sem o mais pequenino incoémodo. E assim que se educam
todos 0s espiritos que tém o desejo de saber, e que procuram desenvolver a
sua inteligéncia por uma leitura que ndo fatigue e néo aborrega.

O Jornal de Viagens vai entrar no seu 3°. ano, e espera continuar a merecer o
mesmo aplauso e a mesma coadjuvacdo que tem merecido até hoje. (1881, p.
187).

A partir deste anuncio, depreendemos algumas das caracteristicas que faziam as
narrativas de viagem atraentes aos leitores: 0 assunto “ameno” e, portanto, voltado ao
entretenimento; as viagens aventurescas a outros paises e regides exoticas; o relato da cultura
e dos costumes de outros povos; o intuito didatico. Como esclarece Carlos Reis, 0 homem
romantico, em conflito com os valores burgueses pautados pelo materialismo e pelo modo de

vida urbano, procurou deslocar-se — ao menos no ambito literdrio — “para regides



69

caracterizadas pelo seu exotismo” (1997, p. 354), valorizando a natureza e a vida campesina,
interessando-se “por figuras miticas como o bom selvagem, cuja pureza e vigor se devem
justamente a ndo contaminagao pelos vicios da sociedade europeia, urbana e burguesa” (1997,
p. 354).

Se a evasao romantica costumava ser buscada pelos escritores a partir do relato de
viagens a outros paises, deslocando os seus olhares para regifes consideradas exoticas e
distantes do modo de vida burgués, ha outros autores que optaram pela descoberta da propria
nacao, retratando aquilo que ela teria de mais exotico: o campo, no caso de Portugal —
representado nas Viagens na Minha Terra (1846), de Almeida Garrett® —; a floresta e o
interior do pais, no caso do Brasil. Segundo Siissekind, “a prépria afirmacdo de uma literatura
nacional estava vinculada a repetida representacdo desses ‘quadros naturais euféricos’ do
pais” (1990, p. 189).

Carlos Reis explica que a descricdo é uma das principais caracteristicas desse tipo
de narrativa, uma vez que, “ao atribuir ao espago a importancia de fato reconhecida ao mundo
novo que se encontra no caminho do viajante-narrador, a narrativa de viagens privilegia uma
atitude intensamente descritiva” (1997, p. 355, grifo do autor). De acordo com Sussekind,
“percorrer o pais, registrar a paisagem, colher tradi¢des: esta a tarefa ndo s6 dos viajantes
estrangeiros que visitam e definem um Brasil nas primeiras décadas do século passado [XI1X],
este o papel que se atribuem também escritores e pesquisadores locais a época” (1990, p. 55).
Em outro estudo, a pesquisadora exemplifica: “nada mais breve, objetivo, por exemplo, do

que o Diario da Viagem ao Rio Negro, de Gongalves Dias [...]. [Nele] coletam-se, com

? Sabemos que Viagens na Minha Terra ndo é uma ingénua narrativa de viagem convencional, uma vez que o
autor dialoga com os pressupostos do romantismo, refletindo sobre a politica portuguesa e a criacdo ficcional:
“Garrett procura (e de um modo geral consegue) escapar a essa convencionalidade, antes de mais porque a sua
viagem é plural: ela ndo se reduz a um trajeto fisico, completando-se com outras ‘viagens’ (pela Histéria, pelas
tradicOes populares, pela Literatura, pela vida social, também pela novela da ‘Menina dos Rouxindis’, etc.); por
outro lado, a viagem garrettiana assume-se ideologicamente como viagem ao interior de Portugal (como o titulo
do relato acentua), em detrimento de um exotismo algo estereotipado ja.” (REIS, C., 1997, p. 355). Assim, ndo
podemos negar que, através da descricdo da passagem por vilarejos e dos costumes do povo, 0 autor emula o0s
moldes importados das narrativas de viagem, substituindo as aventuras em paises exdéticos pelo exotismo do
préprio pais.
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cuidado, mas sem maiores interpolacdes, horarios exatos, distancias, itinerarios, povoados,
vistas, variacOes atmosféricas, expressdes indigenas” (1996b, p. 96). Em seus Ensaios

Criticos, publicados em 1866, Pinheiro Chagas elogia Julio César Machado:

E nas impressdes de viagem, publicadas agora nas Cenas da minha terra,
que isto se torna mais sensivel. [...] E Julio Machado o touriste mais
caprichoso, que eu conhego; qualquer coisa o enleva, qualquer coisa desperta
nele o sentimento do belo! Aqui a imagem de santa Madalena no Bussaco
da-lhe assunto para um trecho admiravel, mais adiante é uma rapariga do
povo na Foz, que o transporta as regides do idealismo, depois sdo as
rendeiras de Peniche, que o encantam, que o comovem, e fazem desabrochar
no seu espirito as flores mimosas da poesia! Que tendéncia que ele tem para
poetizar a mais leve coisa, e que habilidade para interessar o leitor por tudo o
que interessa a sua imaginagao romanesca. E delicioso viajar assim com ele
em espirito, e € sempre, sempre com prazer, que releio aquelas paginas
cheias de mimo, e de encanto. (1866, p. 103-104).

Neste excerto, Chagas explicita o que seria mais apreciado numa narrativa de
viagem oitocentista: a descricdo de curiosidades da paisagem e do povo a partir de uma
perspectiva euforica, contribuindo para a valorizagdo da nacdo, ao despertar a comocao do
leitor com a beleza de sua terra. Como explica Carlos Reis, “no tempo do Romantismo, ja ndo
se trata exatamente de descobrir espacos novos, do ponto de vista puramente geografico;
trata-se antes de compensar, pela viagem, estados emocionais tipicamente romanticos” (1997,
p. 354). Lembrando-nos do anuncio que retiramos da Gazeta llustrada de 1881, era também
esperado do subgénero que educasse “todos os espiritos que tém o desejo de saber, e que
procuram desenvolver a sua inteligéncia por uma leitura que ndo fatigue e ndo aborreca”
(1881, p. 187). Nas palavras de Sussekind, os relatos de viagem interessavam ‘“ndo apenas
como divertimento, mas, sobretudo, como meio de conhecimento, educacdo e acesso a
informacdes histdricas, geogréaficas e sobre 0s usos e costumes, de outros povos” (1990, p.77).

Para tanto, era necessario valer-se da digressdo, como um recurso narrativo para a

divulgacdo ndo somente de informagGes, mas também dos ideais romanticos — plasmados na
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valorizacdo da nagdo e no suscitar das emoc¢des. Segundo Carlos Reis, com frequéncia nas
narrativas de viagem a descri¢do “alterna ou completa-se com outro registro discursivo,

matizando-se em funcdo da sua utilizacdo: a digressado” (1997, p. 355, grifo do autor), que

[...] provém de um sujeito propenso a inscrever-se no discurso que enuncia,
ao mesmo tempo que formula reflexfes pedagodgico-doutrinarias adequadas
as preocupacdes ideoldgicas e as motivagdes éticas do homem romantico.
Em certa medida, a digress@o pode ser entendida como variagdo metonimica
da narrativa de viagens: o sujeito em digressao fisica e geogréafica transfere
para o interior da sua capacidade de reflexdo a dindmica da viagem e
empreende outra “viagem”: uma ‘“‘viagem” de natureza ideologica e de
intencdo didatica, autorizada pela experiéncia adquirida e constituida por
digress@es intelectuais, através de temas descobertos a partir da primeira (e
propriamente dita) viagem. (1997, p. 355, grifo nosso).

Dessa forma, procuramos aqui discutir sobre as caracteristicas valorizadas nos
relatos de viagem durante o século XIX, corroboradas em excertos da época. A partir de sua
leitura, é possivel depreendermos as expectativas do publico oitocentista e, portanto, 0s
modelos considerados “ideais” desse subgénero, reproduzidos por grande parte dos autores do
periodo. Com isso, pretendemos, a seguir, analisar as narrativas de viagem criadas por Camilo
e Macedo, a fim de verificarmos a forma como esses escritores se apropriaram do sucesso

conferido ao subgénero, desviando-se de seus preceitos.
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4.1 Vinte Horas de Liteira na superficie escabrosa do globo

Publicado por Camilo Castelo Branco originalmente em folhetins, em 1864, Vinte
Horas de Liteira: romance original foi lancado em volume no mesmo ano (Cf. RITA, 2002,
p. XI). Apesar de ndo ter sido uma das obras mais vendidas do autor, também ndo foi
completamente ignorado: sua segunda edicdo saiu em 1890 (Cf. MARQUES, H., 1925, p.
208). Em Ensaios Criticos, Pinheiro Chagas defende que se coloque o romance em “[...] um
lugar de honra em todas as bibliotecas na prateleira onde estiverem colocadas as Viagens na

minha terra [...]” (1866, p. 51). Em outro momento, ele afirma:

Que me dizem, por exemplo, de Plinio, o naturalista, morrendo
intrepidamente, vitima do desejo que tinha de legar a posteridade mais um
romance cientifico? Que me dizem do falecimento heroico desse grande
homem, cuja ambicdo Unica era ver de perto uma erupgao do Veslvio, para
ter a certeza de que nem uma palavra s6 que escrevesse a esse respeito fosse
verdadeira? Que me dizem de Ferndo Mendes Pinto sujeitando-se a ser
engolido pelas ondas rugidoras, empalado pelos chinas, espatifado pelos
malaios, a fim de escrever 0 mesmo que podia escrever perfeitamente sem
passar de Cascais? Que me dizem de Alexandre Dumas viajando no Egito,
arrostando os ardores do sol africano, as vagas de areia levantadas pelo
khamsim, os dentes ferozes dos crocodilos, as angustias da sede, as
zombeteiras torturas da miragem, tudo isto depois de ja ter deixado em Paris
o livro descritivo da sua peregrinacéo, tudo isto para que a sua consciéncia
Ihe ndo pudesse langar em rosto um dia a ocasional fidelidade de um
episddio? Que me dizem finalmente de Camilo Castelo Branco suportando
vinte horas de liteira, para ouvir as histérias, que deviam compor esse
formoso volume [...]. (1866, p. 33-34, grifo nosso).

Neste trecho, Chagas € irénico com relacdo a suposta verdade contida nos relatos
de viagem, introduzindo uma critica que faria na década seguinte, em 1878, quando notou, em
parceria com Julio César Machado, “no prefacio do volume Fora da Terra, uma inflagéo de
relatos de viagens que anunciava o cansaco do género” (Cf. REIS, C., 1997, p. 356). Assim

como, para Chagas, as aventuras inverossimeis de Plinio, Ferndo Mendes Pinto e Alexandre



73

Dumas nédo foram realmente vividas por esses escritores — o primeiro ndo escrevera “nem uma
palavra que fosse verdadeira”; 0 segundo nunca teria saido de Portugal, uma vez que
supostamente viajando, escrevera “o mesmo que podia escrever perfeitamente sem passar de
Cascais”; e o ultimo teria escrito o livro em Paris, mesmo alegando ter viajado para confirmar
as informacgbes —, o critico também nédo cré que Camilo efetivamente tenha recolhido as
histérias do seu romance numa longa viagem de liteira. Entretanto, em seu depoimento é
possivel verificarmos que Vinte Horas de Liteira foi recebido, na época, como um tipico
representante das narrativas de viagem convencionais. De acordo com Esther de Lemos,
“menos sensiveis do que nos, leitores modernos, aos problemas técnicos da Literatura, os
contemporaneos viram porém nele sobretudo o modelo de um género coloquial, de crénica de
viagem, folhetinesco sem mau sentido, primoroso na sua ligeireza recreativa” (1966, p. 34-
35).

Contudo, ao lermos o romance camiliano mais detidamente, acabamos por
encontrar um quadro bastante diverso. Logo de inicio, o que nos chama a atengdo nessa obra
ndo é a presenca de determinado elemento, mas a auséncia da descricdo da paisagem, da
natureza — em suma, da cor local. Nesse caso, a auséncia da descri¢do é um fator importante a
ser analisado, uma vez que a atitude descritiva € justamente a caracteristica fundamental do
género narrativa de viagem. Nao por acaso, a auséncia da descricdo é compensada pela
supremacia da digressdo — e podemos dizer que o romance é composto, na verdade, de uma
longa digressdo: nele, a viagem é acessoria, e a paisagem nacional praticamente ndo aparece.

Nessa obra, 0 narrador — que sugere ser o proprio Camilo, um expediente retdrico
utilizado em muitos de seus romances — faz uma viagem cruzando o interior de Portugal sem
nenhum motivo extraordinario: ele ndo quer desbravar o pais, estuda-lo ou promover o seu
conhecimento entre os leitores, mas simplesmente se dirigir de Vila Real ao Porto, um centro

urbano. No romance, a digressdo assume o lugar privilegiado da narrativa, uma vez que a



74

viagem serve de pretexto para o didlogo entre o narrador e o personagem Antonio Joaquim,
que o acompanha dando-lhe carona em sua liteira — um dialogo entremeado com relatos de
varias histdrias distintas, contadas pelo personagem-acompanhante.

Com um mote prosaico, 0 autor ndo da espaco para a aventura e nem mesmo para
o relato de costumes do povo ou de curiosidades do pais. Pelo contréario, quando o povo
portugués é retratado no romance, € criticado por sua ignorancia, suas supersticbes e seus
preconceitos, distanciando-se da perspectiva nacionalista tipica das narrativas de viagem: “o
povo, romancista descabelado, inventara que as almas dos padres [...] andavam penando em
volta da casa” (VHL®, p. 1010, grifo nosso). Em um dos contos, uma personagem pretende
vingar-se da crueldade com que fora tratada pelos conterraneos, por ter se apaixonado por um
soldado francés durante a invasdo napolebnica: “[...] todos os maiores de cinquenta anos se
conjuraram, ha quarenta, para me queimarem a casa. Necessito vingar-me cristamente destes
patriotas, que quiseram oferecer no altar da Patria as divindades portuguesas minha mae
assada” (VHL, p. 1022). A invasdo napolebnica em Portugal, alids, é chamada de “a mais
ignobil das lutas da sua carreira de triunfos [do soldado francés]” (VHL, p. 1021), o que
mostra a pequena importancia da nagédo lusa perante o restante da Europa, fato reconhecido
pelo narrador.

E na voz de Anténio Joaquim que encontramos o Gnico trecho de descricdo da
paisagem nacional, seguindo as convencdes do género, com a valorizacdo ufanista do campo:
“Da crista do monte descobrem-se verdadeiros tesouros, fertilissimas campinas, povoacfes a
branquejarem por entre florestas, bosques coroados pelas agulhas das torres, rios que
serpenteiam por entre almargens e ervacais, enfim, o Minho, o espetaculo prodigioso, que faz
amar Portugal” (VHL, p. 1051). Tal descricdo, no entanto, se contrapde a imagem depreciativa

que o narrador camiliano faz do mesmo espaco, alguns capitulos depois, mostrando o seu

® Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla VHL sempre que citarmos o romance Vinte Horas de Liteira, de
Camilo Castelo Branco. As citacdes sdo retiradas do volume 1V das Obras Completas (1985).
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olhar desdenhoso perante a euforia nacionalista presente na apologia a natureza e a vida
campesina, tipica das narrativas de viagem oitocentistas: “[...] nds embarcamos na liteira, cuja
comodidade ja me ia parecendo uma cousa problematica, depois de quinze horas de trajeto na
superficie escabrosa do globo” (VHL, p. 1080, grifo nosso).

As historias narradas pelo personagem-acompanhante sempre terminam com um
ensinamento — o jogo leva as familias a ruina, a ganancia é fonte de infelicidade, a
generosidade é recompensada, etc. —, caracteristica que faria as digressdes deste romance
terem um carater didatico e doutrinario-pedagogico tal como o esperado numa narrativa de
viagem tipicamente romantica. Entretanto, 0 moralismo de Anténio Joaquim é contrastado
com o seu carater duvidoso, descrito com ironia pelo narrador camiliano, desvelando a sua
hipocrisia: “Cria poldros [...], com o0s quais tem enganado 0s seus melhores amigos: cousa que
ndo mancha de leve a reputacdo de quem quer que negoceia em poldros. Também engorda
bois para Inglaterra, e estuda, entretanto, a inconveniéncia econémica da exportagdo dos bois”
(VHL, p. 991). Ou seja, aquilo que o personagem afirma acreditar ndo é o que desempenha na
pratica. Em certa passagem, contradizendo as suas préprias narrativas, Anténio Joaquim

questiona a funcdo educativa da literatura:

Sabes que eu leio os teus romances: é o0 maximo sacrificio que posso fazer-te
das minhas horas de repouso. Em louvor dos teus livros, basta dizer-te que
o0s leio. Prendem-me a curiosidade uns paradoxos de virtude que tu estendes
a trezentas paginas. Ja fizeste chorar minha mulher: quase que ma ias
fazendo nervosa! Foi-me preciso dizer-lhe que tu mentias como dous
ministérios, e que timbravas em ter um estilo de cebola ou de mostarda de
sinapismos que faz rebentar chafarizes de pranto. Nem assim consegui
desacreditar-te! Assim que sai romance teu, minha mulher, combinada com
o editor, seca-me a paciéncia, até que o livro chega de Braga entre um
papelico de aclcar, e o saco do arroz. A pobre mulher comeca a chorar no
titulo; estrenouta-se a ler; e, ao outro dia, estd desolhada, e amarela como as
doze mulheres tisicas, que tens levado a sepultura num rio de lagrimas.
(VHL, p. 994).
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Neste trecho autoirdnico, temos a definicdo dos romances camilianos como meras
mercadorias — vendidas “entre um papeli¢o de agucar, ¢ o saco do arroz” — voltadas para o
entretenimento e o arrebatamento das emocgbes — segundo as expectativas de leitura dos
romances sentimentais romanticos —, contendo historias distantes da realidade. A seguir, o
personagem relata as dificuldades que teve para casar-se com sua esposa, huma picaresca
historia de amor contrariado, cuja comicidade rebaixa o tom sério que seria esperado de tal

tematica:

Fui grandemente contrariado no conseguimento da mulher, com quem casei.
Minha méde ndo queria desistir de me ver de mitra e baculo; meu pai
aborrecia a moga, porque a vira trajada a moda da cidade, e lhe constava que
ela vivia a lei da nobreza. O pai de Maria Clara aborrecia-se de mim, porque
eu lhe matara a tiro umas pombas, cuidando que eram rolas maninhas; a mée
odiava-me outro tanto, porque eu pintara casualmente, na parede da igreja,
uma cara com um nariz descomunal, e aconteceu que a mée de Maria Clara
possuia o maior nariz do concelho. Os gandaieiros da freguesia comecaram a
dizer que o boneco narigudo era o retrato da Snr.2 Joana do Ribeiro: soou-lhe
0 boato; averiguou quem fosse o Apeles de carvéo; e jurou que seu marido
havia de ser papa, quando eu fosse bispo. (VHL, p. 998).

Ao fim do relato, Anténio Joaquim conta que se livrou de ser morto pelo antigo
namorado de Maria Clara gracas a sua égua, que empacou e ndo deixou que ele fosse
surpreendido por uma emboscada: o animal teria sido, assim, o responsavel pela sua salvacéo.
Camilo-narrador, entretanto, reproduz os lugares-comuns da narrativa sentimental, mostrando

como tornar essa historia mais romanesca e, portanto, mais palatavel ao gosto do leitor:

Eu creio que foram as oragdes de tua mae que te salvaram [...]. Foi uma
mulher que te salvou, meu caro Antonio Joaquim; mas mulher-mae,
intercessora, cujos requerimentos justos nunca descem indeferidos do
tribunal divino. Pois, se me dissesses que, a mesma hora, a Snr.2 D. Maria
Clara, tua noiva, esperancosa metade de tua alma, estava orando por ti — e
bem pode ser que estivesse —, dir-te-ia eu que foram duas as mulheres a
salvar-te. Um anjo — concede que eu diga um anjo, enquanto me nao
fechares as portas do Céu — levaria em uma de suas asas a peticdo da mae, na
outra a peticdo da virgem. (VHL, p. 1003, grifo do autor).
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Mostrando que de fato ndo se coaduna com esse tipo de discurso convencional, o
narrador camiliano, em outro momento, interrompe a fala de Anténio Joaquim, que
reproduzia o linguajar sentimental — “ao primeiro alvor, cavalgaremos, saudados pelas
avezinhas, que nos dardo em trilos a orquestra da magnifica partitura da natureza, composta
pelo sublime maestro que fez as harmonias dos bosques e as harmonias das esferas...” (VHL,
p. 1118) —, ridicularizando-o ¢ desvelando a sua artificialidade: “Que estilo! — interrompi eu
atordoado com o rufo e repique deste palavreado. — Que estilo, santo nome de Jesus! O horror
local fez-te perder a portuguesa e minhota simplicidade da tua linguagem! Pois, em verdade,
essa gente falava assim?!...” (VHL, p. 1118). Paginas adiante, novamente com autoironia,
manipulando a sua prépria imagem como escritor misantropo, Camilo-narrador critica o
excesso de melodrama, tipico do romance sentimental, utilizado pelo personagem em seu

relato:

— Que tristeza de historia! — atalhei eu. — N&o ta pedi tdo sentimental!... [...]
carrega 0 menos que puderes as cores negras. Esse teu estilo vai-se
parecendo com o meu. [...] De repente, despenhas a minha expectativa nuns
andrajos em que morre uma mulher desvalida com uma filhinha
aconchegada do seio morto!... Ora, pelo amor de Deus!... és muito pior
romancista que eu!... Se tu visses em que conjunturas eu tenho escrito as
novelas, que fazem chorar tua senhoral... Basta dizer-te que escrevo sempre
a luz do creplsculo. Os meus olhos ndo comportam outra luz. Quando os
dias estdo lucidissimos do brilhantismo do sol, eu tomo do favor de Deus a
frouxa claridade de um raio coado por transparentes negros. O meu gabinete
de trabalho, durante os meses espléndidos do ano, é um continuado comeco
de noute. Desta escuridade, muitissimo de entristecer, difundida em volta de
mim, de forca a minha imaginacdo ha de sentir-se [...]. Tu, porém, meu
amigo, tdo feliz, tdo sadio de olhos, t&o em contato com o sol, com as
arvores, e ribeiros, e flores, onde aprendeste essa linguagem plangente?!
(VHL, p. 1026).

Em seguida, o dialogo entre o narrador camiliano e seu acompanhante desvela a
falsidade dessa imagem funesta, cultivada pelo romancista como forma de propaganda: assim

como a sua poesia, sua misantropia € artificial e distante da realidade:
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— [...] Essa tolice € muito mais sincera que outras maiores que se escrevem
nas cidades.

— E o que eu ia dizer, se 0 ndo dissesses tu: e o0 primeiro exemplo, que me
acudia a memoria, eras tu mesmo.

— Eu?! obrigado!... Aproveito a ocasido de saber quando fui mais tolo que o
Snr. Lourenco Pires [personagem do conto narrado por Anténio Joaquim].

— Quando escreveste e publicaste uma poesia com estes trés versos:

Sou um martir do amor;
Sou um anjo sofredor;
Nem um prazer me sorri!

Isto é teu?

— Deve ser: ndo ha parvoicada que eu nao tenha escrito.

— Pois bem: Lourengo Pires, dizendo que era pintassilgo, foi menos irrisorio
que tu, dizendo que eras anjo. Anjo, tul... que anjo!... No tempo em que
decretaste a tua angelizacao, foi que eu te conheci a comer ostras cruas na
Aguia de Ouro. Olha se te lembras!... Comecei entfo a descrer dos poetas, e
a crer nas ostras...

— Lembro-me muito bem, meu amigo. Foi entdo que eu estraguei o figado e
0 bago. Os trés versos, que ultrajas com sensata ironia, revelam
amolecimento de cérebro. (VHL, p. 1027, grifo do autor).

Em outro exemplo de autoironia, temos o capitulo em que Anténio Joaquim
anuncia que ira relatar a histéria de um enjeitado. Lembrando que o proprio escritor publicou
varias obras com essa tematica, verificamos que nessa passagem Camilo-narrador ridiculariza
os lugares-comuns do romance sentimental romantico que, segundo ele, carecem de

imaginacdo, por repetirem as mesmas matérias:

Estds dedilhando as cordas todas da lira dos modernos romancistas e
dramaturgos — observei eu. — O enjeitado é uma rica exploragdo que ha vinte
anos faz gemer os prelos e chorar a gente. Desde 0 Martin de Eugénio Sue
até ao teu enjeitado, que ndo sei como se chama, a simpatia, que eles
conquistam, n&o ha filho nenhum legitimo que mereca. Este fato demonstra a
desmoralizagdo da eépoca, se ndo demonstra primeiramente a esterilidade das
fantasias. Os escritores andam a competéncia com as amas em irem a roda
procurar expostos. Depois, pegam das criancinhas, e ddo com elas, defecadas
de doenca e fome, na cara da sociedade. (VHL, p. 1057).

Ja em outra passagem, Anténio Joaquim anuncia que ird contar uma historia de
terror, ao que Camilo-narrador afirma, trocando com a literatura consumida na época: “Dous

cadaveres!... Esta casa da titulos para os romances de Frederico Soulié...” (VHL, p. 1117,
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grifo do autor). Ao descrever a fisionomia que o personagem faz ao narrar o conto, o narrador
camiliano despe-o da seriedade necessaria para garantir a fruicdo da atmosfera tétrica,
ridicularizando-o: “Anténio Joaquim vestiu de horror o semblante, esbugalhou os olhos
empedrados de pavor, e disse no tom soturno dos celerados, que aterram a gente no teatro
com historias medonhas” (VHL, p. 1117). Assim, para Camilo-narrador, a narrativa de terror €
motivo de riso: “Que imagem! — observei eu. — Também me sinto quebrar pela espinha dorsal
as garras da tua retorica. Tens vislumbres de Victor Hugo! [...] Estou a crer que esse estilo é a
vitela de Baltar que o da” (VHL, p. 1119). O fim da historia, alids, quebra as expectativas de
leitura e traz uma resposta prosaica para 0 mistério das assombracdes: “eram grosas de
esquadrdes de percevejos, que irrompiam em caravanas das cavernas do catre, e das luras do
tabique” (VHL, p. 1120).

E também emblemético o trecho em que o narrador camiliano parodia os moldes
do romance historico. Antes de ele dedicar quase trés paginas as mais remotas origens da
cadeia da Relacdo do Porto, cujo conhecimento ndo interessa nem influencia o relato que sera
contado por Anténio Joaquim, encontramos uma critica irdnica ao fervor dos escritores em

descrever a Histéria, em detrimento da histéria:

Abre-se um entre parénteses na narrativa do meu amigo para de passagem
[lembramos que sdo trés paginas] referir ao leitor, ndo informado, a
procedéncia daquele quadrilatero de granito denegrido, que ali esta na Porta
do Olival. E, se o leitor, aborrecido de velharias, se anojar com a historia da
Relacdo do Porto, dé um salto de olhos sobre trés colunas do folhetim, e
prenda a sua aten¢ao no ponto em que Antdnio Joaquim é interrompido.
Antes do nascimento de Cristo, 226 anos... — Vejam onde eu vou! Pouca
gente comeca de tdo longe nestes tempos em que O progresso nos estd
empurrando a todos para diante! (VHL, p. 1069, grifo nosso).

Ao longo do quase interminavel relato dos pormenores historicos da cadeia, 0
narrador camiliano ri-se, prevendo a reagao de seu publico: “Estou a ver o desfastio adoravel

com que alguns centenares de leitoras deixam cair o jornal, e murmuram no tom dos anjos
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agastados: — Que impertinéncia! Que narcético!” (VHL, p. 1070). Em outro capitulo, Camilo-

narrador pretende encetar uma reflexao filosofica acerca da Historia do boi:

— Principiando um pouco depois do dilavio — tornei eu —, saberas que os
bois, entre 0s egipcios, os fenicios, e indostanicos...

— Eram bois — atalhou Anténio Joaquim. — A consideracdo, que me mereces
h& muitos anos, e a franqueza com que me tratas, anima-me a pedir-te que
me ndo digas nada da importancia do boi na Fenicia, no Egito, e no Indostéo.
As liteiras sdo locomotivas proprias e talhadas para esses e analogos
discursos [...]. (VHL, p. 1123).

A partir da fala de Antdnio Joaquim, temos a critica ao proprio subgénero
narrativa de viagem — simbolizado na liteira —, 0 qual é repleto de digressdes compostas por
reflexdes filosoficas, muitas vezes inuteis e risiveis, como a que Camilo-narrador,
ironicamente, ameaca fazer. A histéria dos bois, por sua vez, relatada pelo personagem-
acompanhante, imita a emotividade exacerbada do romance sentimental — com a ressalva de
que se trata ndo da histdria de amor de uma moca para com o0 seu namorado, mas para com 0S
seus bois. No final, o narrador camiliano ri-se do conto: “A tua vizinha — disse eu —, enquanto
a mim, se ndo é fabulosa como a Pasifaé, tem instintos e coracdo de vaca! Perdoa-me, se ndo
choro enternecido com a tua historia” (VHL, p. 1127). Para o personagem, por sua vez, 0
escritor ¢ insensivel, “um espirito futil” (VHL, p. 1135), que “s6 entende][...] o amor ao boi,
desfeito em bifes ou almondegas™ (VHL, p. 1127).

Assim, encontramos nesse romance a contraposicao entre dois pontos de vista: o
de Antonio Joaquim, um narrador que tira licbes edificantes a partir da observacéo de casos e
costumes, e o de Camilo-narrador, que ridiculariza tais procedimentos. E possivel, por
exemplo, encontrarmos numa passagem uma critica direta as reflexdes didaticas e
pedagdgico-doutrinarias presentes nos relatos do personagem-acompanhante e tipicos do
romance romantico portugués, representado aqui por José Rodrigues Bastos — o escritor do

maior sucesso editorial dos anos 1840-60 em Portugal, A Virgem da Pol6nia (Cf. OLIVEIRA,
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2008b, p. 3). Camilo pode até utilizar essas maximas em suas obras, porém, ndo as leva a
sério; como revela Anténio Joaquim, o autor sO utiliza os aforismos com o intuito de

preencher linhas, quando ndo tem mais 0 que escrever:

— Parece que te enfadam estas maximas!... [...] Pois sim: eu vou direto ao
ponto, visto que ndo é licito imitar-te na manha com que tu, nos teus
romances, ensartas axiomas, quando a imaginacao te emperra.

— Agradecido... Ndo se pode ser La Rochefoucauld sem ter-se a fantasia
perral... Tu e os leitores da tua laia é que afogam os embrides dos escritores
aforismaticos em Portugal. Pois sabe tu que a eternidade de muitos livros € 0
estilo sentencioso que lha da. Os romances vao a pique, as vinte e quatro
horas de navegacdo, porque ndo levam lastro de sentencas. Entre n6s, ha um
exemplo da duracdo de um renome, devido a gravidade das maximas: sdo 0s
romances do conselheiro Rodrigues Bastos. E, todavia, necesséario que o
escritor seja maior de oitenta anos para que os leitores lhe relevem o tom
pedagdgico dos axiomas... (VHL, p. 1075-1076).

Como o narrador camiliano zomba, em certo momento, ao ser instado a contar
uma historia, a literatura ndo passa de mercadoria: “Eu costumo vendé-las [as histdrias] —
respondi com o grave e sisudo desinteresse da arte. — Contava-te um conto bonito, se me
desses este brilhante, que me vai cegando como o resplendor de Jeovd ao povo escolhido”

(VHL, p. 1086). Apos ele relatar o conto que prometera,

Antonio Joaquim fez-me o favor de achar engracada a minha historia, e
perguntou-me quanto devia, visto que a minha profissdo era vender histérias.
Conspiraram poderosos sentimentos de gratiddo para que eu, com o
desprendimento do filésofo que rejeitou os tesouros de Xerxes, Ihe dissesse
gue ndo era nada. Sem embargo da minha recusa, Anténio Joaquim deu-me
um cigarro, e perguntou-me se os editores em Portugal eram mais liberais do
que ele. Pude convencé-lo de que os editores em Portugal eram as hdstias
imoladas espontaneamente nas aras das letras pétrias, e que eu, a minha
parte, havia arruinado uns poucos, e 0s meus colegas o resto, de teor e modo
que, volvidos alguns anos, 0s poetas e romancistas, se ndo pudessem viver
repletos e entouridos das suas fantasias, haviam de ir &s pragas, & imitagao de
Homero, narrar os seus poemas e romances as multiddes, que, em paga, lhes
enramariam as frontes de acécias e cilindras. (VHL, p. 1116).
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Assim, a profissdo de escritor é vista como o pior dos oficios, cuja falta de
dinheiro € representada pela constante magreza do narrador camiliano, como nota o seu
amigo: “Estas magro, homem! [...] Deixa-te desse modo vivente, se nao aspiras a
mumificagdo” (VHL, p. 993). Ao comentar a historia de um conhecido que enlouquecera —
Antdnio Joaquim creditara o fato a um amor ndo correspondido; Camilo-narrador, a pobreza
—, aquele afirma que o rapaz deveria ter se tornado escritor, ao que este responde: “Ouvindo
isto, benzi-me, pus os olhos no Céu, e disse: — A Providéncia divina houve por bem
endoudecé-lo pelos processos ordinarios da loucura vulgar, antes de lhe incutir a loucura
extraordinéria de fazer-se escritor em Portugal” (VHL, p. 1139).

Com isso, 0 autor mostra que o assunto principal de Vinte Horas de Liteira ndo é
a viagem, mas a propria literatura, sob varios aspectos: a profissdo de escritor; o papel
edificante (ou ndo) da literatura; as expectativas do leitor — e como utiliza-las para vender a
sua obra como uma narrativa de viagem, mesmo que ela ndo seja, ou que seja mais do que
isso. O romance dialoga explicitamente com a Viagem ao Redor do Meu Quarto (1794), de

Xavier de Maistre:

O benigno acaso honorificara-me, naquele tempo, com uma posi¢do
insociavel, analoga a de Xavier de Maistre, quando viajou a roda do seu
quarto. O sublime filésofo escreveu entdo o mais desenfastiado e gracioso
livrinho deste mundo. Bem haja a policia de Turim, que circunscreveu os
horizontes do autor do Leproso as quatro paredes de uma camara, em cujo
ambiente as ideias de ouro ondulavam com a poeira lampejante sob um raio
de sol. A humanidade ndo teria aquele livro da saudade, do coracéo, e do
conforto, se a culpa do escritor o ndo forgasse a recluséo [...].

As cortinas do meu quarto ndo eram as inspirativas cassas branca e rosa do
gentil narrador: eram transparentes-opacos de fabrica nacional, que
desfiguravam a luz em escureza de carcere. Os quadros independentes de
guatro pregos eram o retrato de quatro pessoas infelizes: uma mulher sentada
no cairel de um abismo, sondando-lhe a profundeza para despenhar-se. O
segundo era dois noivos de oito meses fechados na sepultura antes de verem
florir a primeira primavera debaixo do céu, em que eles se tinham abracado
para caminharem, longa vida, & luz da mesma estrela. O terceiro quadro era
um artista, vencido na luta com a miséria, dando o seu Unico bocado de
alimento a um c&o, 0 s6 amigo seu, e certo para a hora suprema de agonia,
figurada no ultimo quadro. Com estes incentivos chora-se; mas ndo se viaja.
(VHL, p. 1140-1141).



83

Neste trecho, o narrador camiliano compara 0s processos de criacdo literaria de
Xavier de Maistre com os dele mesmo, escritor pobre num pais insignificante perante o resto
da Europa, repleto de injusticas e miserias, como ele mostrou nas diversas historias narradas
por Anténio Joaquim, e exemplificadas aqui nos quadros que figuram pessoas desgracadas.
Nessa passagem, a inferioridade de Portugal estd plasmada nas cortinas “de fabrica nacional”
do narrador, que tornavam o quarto escuro, aparentemente por serem de qualidade inferior as
do escritor francés. Nesse sentido, Camilo demonstra compreender que o resultado de uma
obra escrita no contexto social portugués ndo teria como ser o mesmo de uma obra escrita na
Franca. Como explica a teoria de Roberto Schwarz sobre “as ideias fora do lugar”, ndo
haveria como fazer um romance como o de de Maistre em Portugal: ele acabaria soando falso
e artificial. Segundo o narrador camiliano, a tdo decantada “inspiragdo” romantica — que teria
motivado a obra do autor francés — ndo o arrebata: para ele, ¢ impossivel “viajar”, quando se
tem tantos quadros de infelicidade na vida real.

Além disso, de Maistre escreveu no final do século XVIII, numa época ainda ndo
contaminada com o0s excessos do romantismo — simbolizados pelas figuras maceradas dos
retratos, que também representariam os lugares-comuns do sentimentalismo romantico —, 0s
quais Camilo precisava utilizar em seus romances para que fossem vendidos. Assim, tratar-se-
iam também de contextos culturais e literarios distintos. Por outro lado, ndo necessariamente o
escritor portugués se via como inferior ao francés: para ele, Viagem ao Redor do Meu Quarto
¢ um “desenfastiado e gracioso livrinho”, um “livro da saudade, do coracdo, e do conforto”,
caracteristicas que se relacionam ao sentimento e a leitura amena e descompromissada.
Apesar de o narrador camiliano afirmar o tempo todo que 0 seu romance ndo passa de
mercadoria voltada ao entretenimento, o fato de reconhecer isso faz parte de seu processo
autoironico de reflexdo critica sobre a literatura — o que ndo é nada ingénuo. Como defende

Carlos Reis, Vinte Horas de Liteira configuraria
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[...] um exemplo notavel da capacidade de Camilo para refletir em plena
maturidade dos seus dotes criativos, sobre a criagdo romanesca, sobre 0s
seus processos dominantes, sobre a problematica da autoria, sobre as
responsabilidades éticas, sociais e estéticas do escritor, tudo elaborado num
registro simultaneamente dial6gico e autocritico. (1994, p. 113).

Nas palavras de Annabela Rita, “Camilo inscreve, assim, Vinte Horas de Liteira
nessa linhagem estética desconstrucionista e autorreflexiva” (2002, p. XIV). Com isso, ao
revestir a sua obra de aspectos que, em sua aparéncia, lembravam as narrativas de viagem
convencionais, a fim de atrair o leitor que apreciava e, sobretudo, consumia esse tipo de
literatura, Camilo se dedica, de fato, ao questionamento das formas de producédo do romance
romantico, em seus mais diversos subgéneros — a propria narrativa de viagem, o romance
historico, a narrativa de terror, 0 romance sentimental, etc. Com isso, percebemos que Vinte
Horas de Liteira ndo se trata de mais um exemplar da literatura de viagens, mas de uma

critica, sem deixar de ser comica, viagem pela literatura.
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4.2 A Carteira de Meu Tio e isto de patria, honra, lealdade, tudo é ficcdo, tudo é poesia

A Carteira de Meu Tio foi publicada por Joaquim Manuel de Macedo em folhetins
em 1855, a principio anonimamente e depois em livro, ja com a autoria, no mesmo ano, tendo
sido uma das obras mais vendidas do escritor brasileiro, com cinco edi¢des até o final do
século XIX (Cf. SERRA, 2004, p. 335). No Dicionéario de Literatura (1960) dirigido por
Jacinto do Prado Coelho, A Carteira de Meu Tio é colocada entre as mais relevantes obras
brasileiras representantes da literatura de viagens (Cf. 1981, p. 1161). Em seu estudo sobre as
narrativas de viagem oitocentistas publicadas no Brasil, Flora Sussekind cita o romance
macediano, conforme discutimos anteriormente, como um exemplar do subgénero, porém
como “um duplo critico” dos relatos de viagem propriamente ditos (Cf. 1996b, p. 96)*.

Ferdinand Wolf, por sua vez, em O Brasil Literario, publicado em 1863, refere-se
a A Carteira de Meu Tio com o subtitulo “viagem fantastica™ (Cf. 1955, p. 348), o que revela
que a obra ja havia sido recebida pela critica e pelo publico da época como um desvio da
literatura de viagens convencional. Segundo este subtitulo indicava, o romance macediano
tratava-se sim de uma narrativa de viagem, no entanto, “fantastica”, isto é, distinta do
realismo® comumente esperado no subgénero. Como veremos, foi acertada a leitura de que a

obra ndo seria mera imitacdo das narrativas de viagem consumidas no Oitocentos; todavia,

* A pesquisadora também cita as Memoérias do Sobrinho de Meu Tio (1868), obra com a qual n&o iremos
trabalhar aqui, pelo fato de a considerarmos mais proxima de uma parédia do subgénero da autobiografia do que
da narrativa de viagem.

® Em nossa pesquisa, ndo foi possivel encontrar o que motivou Ferdinand Wolf a denominar A Carteira de Meu
Tio uma “viagem fantastica”. Talvez o subtitulo estivesse presente na versdo em folhetim, ou na primeira edicao
em livro, tendo sido depois retirado; talvez a denominacgéo estivesse presente nos antincios dos jornais da época,
ou tivesse sido simplesmente criada por Wolf, como forma de definir o romance. De qualquer maneira, 0 que nos
importa aqui é pontuar que na época a obra foi de fato recebida como um exemplar da narrativa de viagem, ainda
que heterodoxo.

® Utilizamos aqui o termo “realismo” referindo-nos as descrigdes feitas pelos viajantes das paisagens reais, da
realidade dos modos de vida dos povos, em contraposi¢do ao termo “fantastico”, que remete ao campo do
imaginario.
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talvez o termo “fantastico” ndo fosse o mais indicado, uma vez que 0 romance é composto de
uma critica contumaz a politica da época — e, portanto, através do seu carater alegorico,
carrega uma forte denuncia da realidade nacional.

A Carteira de Meu Tio é um suposto diario de viagem narrado pelo personagem
autointitulado “sobrinho de meu tio”, que, querendo seguir a carreira politica com o patronato
e a fortuna do tio, é impelido por este a viajar pelo Brasil, levando consigo a Constituicdo —
alcunhada por ele de “defunta” (Cf. CMT’, p. 25), uma vez que suas leis ndo séo cumpridas —,
para estudar “o que convém ao teu pais, no que se passa nele, € nos costumes do nosso povo”
(CMT, p. 23), escrevendo as suas “impressdes de viagem” (Cf. CMT, p. 25) na tal carteira.
Para o tio, a Unica forma de se tornar um bom politico é estudar “no livro da tua terra. [...]
Refiro-me ao livro que s6 se pode ler viajando e observando” (CMT, p. 22), em vez de agir
como grande parte dos estadistas brasileiros, que “empregam no Brasil uma governagdo que
aprendem nos livros da Franca e da Inglaterra; improvisam no mundo novo as instituicdes do
mundo velho, algumas das quais tém tanta relagdo com as nossas circunstancias, como um
ovo com um espeto!” (CMT, p. 23).

Assim, através da voz do tio, Macedo defende que os politicos brasileiros devem
buscar entender a raiz dos problemas pelos quais 0 povo passa e trabalhar para soluciona-los,
em vez de tentarem aplicar no pais uma politica estrangeira, de imitacdo, fadada ao fracasso —
como “as ideias fora do lugar” teorizadas por Roberto Schwarz. Com isso, 0 autor mostra a
sua consciéncia de que contextos sociais, econdmicos e culturais distintos pedem acoes
politicas diferentes. Ao mesmo tempo, parece-nos que ele também sugere, através de seu
romance, que tais contextos distintos também pedem uma literatura divergente. Como
depreendemos do trecho citado, o tio defende a aprendizagem, a aquisi¢do de conhecimento

atraveés da viagem — reproduzindo, assim, um dos principais lugares-comuns da literatura de

” Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla CMT sempre que citarmos o romance A Carteira de Meu Tio, de
Joaquim Manuel de Macedo. As cita¢des sdo retiradas da edicdo publicada pela Livraria Garnier (2001).
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viagens, um subgénero importado. Se o sobrinho tivesse realizado a vontade do tio,
provavelmente teriamos uma narrativa de viagem convencional, com a descricdo das
paisagens e a reflexdo sobre os costumes locais. Entretanto, o romance macediano ndo cumpre
essa expectativa.

Segundo Sussekind, o itinerario do narrador-personagem parece “marcado pela
desterritorializacdo semelhante ao seu propositado anonimato autoral. Dai ndo ser possivel
indicar sequer o ponto de partida do sobrinho-do-tio com exatiddo, contrariando a exigéncia
caracteristica as narrativas de viagem de dados geograficos precisos” (1996b, p. 105), como

verificamos na passagem seguinte:

Sei muito bem que, segundo o uso de todos os meus colegas viajantes, e
conforme os conselhos da boa razdo, era do meu dever comecar a
importantissima historia da viagem, que ja estou fazendo, pela determinacéao
do ponto de onde parti; mas a casa de meu respeitavel tio é uma espécie de
velho castelo encantado, cuja situacdo geografica ndo me é possivel assinalar
precisamente: eu podia sem dificuldade declarar que ela demora aos tantos
graus, minutos e segundos de longitude tal, e tantos e quantos de latitude,
entretanto, procedendo assim, ndo faria mais do que pregar uma tremenda
peca aos meus queridos leitores: ndo desconheco que as narracdes de todos
0s meus colegas viajantes, e principalmente as daqueles que tém andado pela
nossa boa terra, conttm mais patranhas e mentiras do que os artigos de
certos jornais politicos, e os programas de todos os ministérios; estou,
porém, decidido de pedra e cal a seguir os conselhos de meu tio, escrevendo,
na Carteira que ele me confiou, verdades e s6 verdades. (CMT, p. 28, grifo
do autor).

Criticando os relatos de viagem — sobretudo os escritos por viajantes estrangeiros
sobre os reconditos do Brasil, muito célebres na época —, o narrador afirma que ndo enganara
0 seu leitor, tal como esses escritores faziam, e obedecera ao mandamento do tio: “[...] ndo
escrevas parvoices na Carteira de teu tio; estimo que sejas 0 avesso de todos 0s viajantes, isto

¢, que ndo pregues mentiras” (CMT, p. 27, grifo do autor). Em outro momento, apos ter
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recebido uma guantia para custear a viagem, o sobrinho é tentado a ndo realiza-la e inventa-la,

assim como fizeram tantos outros escritores®:

Assim que tive a certeza de que estava com seiscentos mil réis na algibeira,
veio-me logo a ideia de partir para a corte, aboletar-me ali em algum hotel
famoso, divertir-me um més nos bailes, nos teatros e nos passeios, passar,
enfim, vida regalada, e improvisar nas horas vagas duas mil mentiras, com
gue pudesse encher a Carteira de meu tio.

Esta pouca vergonha ndo teria nada de original, e ndo podia espantar a
ninguém: alguns dos meus colegas viajantes, e principalmente os franceses,
que sdo incompardveis nesta, como em muitas outras espécies de
charlatanismo, ja tém feito o0 mesmo que eu estive guase ndo quase a
praticar: uns sem sair do Pharoux ja tém passeado por Minas, Goias e Mato
Grosso, e milagrosamente escapado de serem lambidos pelos bugres e pelas
ongas; outros, depois de devorar um lauto jantar, e de escorrupichar algumas
garrafas do bordeaux e de champagne, juram ter no mesmo dia e & mesma
hora estado a ponto de morrer de febre e de sede nos campos de S&o Paulo,
onde 0s caipiras negam pao e 4gua aos estrangeiros; estas inocentes mentiras
tiram um imenso trabalho & gente, e é até um belo meio de apurar a
imaginagdo: os tais viajantes franceses sdo pela maior parte homens de mao
cheial (CMT, p. 30, grifo do autor).

Assim, o narrador — e, por conseguinte, a sua propria narrativa — se considera
distinto desses viajantes e seus relatos, uma vez que ndo se coaduna com a mentira como
fundamento da escrita. Da mesma forma que a sua narrativa, o sobrinho ndo é
“completamente digno do século em que viv[e]: porque ainda [lhe] resta um atomo de
consciéncia” (CMT, p. 31). Com isso, Macedo pontua a distancia entre A Carteira de Meu Tio
e as narrativas de viagem importadas: o seu objetivo ndo € enganar o leitor, oferecendo-lhe os
lugares-comuns das descricdes euforicas da paisagem nacional, mas conscientiza-lo para os
problemas da realidade social e politica brasileira.

Por outro lado, é necessario assinalarmos que a recusa do sobrinho de se
identificar e de apontar a localizagdo da fazenda de seu tio também é uma forma de mostrar

que a obra se trata de uma alegoria, € ndo de um caso particular. O sobrinho néo representa

® Lembramo-nos aqui da critica feita por Pinheiro Chagas a Ferndo Mendes Pinto e Alexandre Dumas (Cf. 1866,
p. 33-34), referida por n6s no subcapitulo anterior.
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determinado politico — ou aspirante a politica —, mas, se ndo todos, grande parte deles: é um
personagem-tipo, representante de uma classe, a classe politica. Como ele mesmo afirma,
“sou neste ponto o eco de muitos estadistas do pais” (CMT, p. 36).

Descrito como “impostor ¢ atrevido” (Cf. CMT, p. 22), a inclinacdo do sobrinho
para a carreira politica veio da preguica: “do mesmo modo que sucede a todos os vadios de
certa classe, a primeira ideia que me sorria, tinha sido a politica!” (CMT, p. 22). A partir de
suas observacgdes, o leitor tem acesso ao ponto de vista dos “grandes”, ou seja, dos que estao
no poder: “Eu digo as coisas como elas sdo: ha s6 uma verdade neste mundo, é o Eu; isto de
patria, filantropia, honra, dedicacao, lealdade, tudo é peta, tudo é histdria, ficcdo, parvoice; ou
(para me exprimir no dialeto dos grandes homens) tudo ¢é poesia” (CMT, p. 19, grifo do
autor). Nesta sentenca, o narrador mostra que os valores romanticos — 0 amor a patria, a
filantropia, a honra, a dedicacao e a lealdade — s6 sdo encontrados na ficgdo, na poesia, isto €,
ndo sao aplicados na vida real. Em outra passagem, o sobrinho conta como fez para se tornar
um “doutor” e, assim, adquirir o status necessario para ser reconhecido na sociedade

brasileira:

Aos vinte anos de minha idade parti para a Europa, a fim de completar os
meus estudos (a custa de meu tio, ja se sabe). Estudei com efeito muito em
Paris, onde assentei a fateixa: oh! Sim, estudei muito! Passeei pelos
boulevards; fui aos teatros; apaixonei-me loucamente por vinte grisettes; tive
dez ou doze primeiros amores; por me faltar o tempo ndo pude ver uma s
biblioteca; por me acordar sempre tarde nunca frequentei aula alguma; e no
fim de cinco anos dei um pulo & Alemanha, arranjei uma carta de doutor
(palavra de honra que ainda ndo tive a curiosidade de examinar em que
espécie de ciéncia), e voltei para este nosso Brasil, apresentando-me a meu
tio logo no primeiro instante com as mais irrecusaveis provas do meu
aproveitamento, isto é, vestido no ultimo rigor da moda, falando uma
algaravia, que é metade francés e metade portugués, e ostentando sobretudo
por cima do meu l&bio superior um bigodinho insidioso, por baixo do meu
labio inferior uma pera fascinadora, e para complemento desses encantos,
um charuto aromético preso e continuo entre os labios, perfumando a pera e
0 bigode. (CMT, p. 21, grifo do autor).
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Nesta passagem, Macedo denuncia o habito pernicioso dos brasileiros de sé
valorizarem aquilo que vem de fora, principalmente da Europa, sem verificar se € ou nédo
genuino e de boa qualidade — como “a orquestra do nosso teatro italiano, que com seus cheios,
fortes, e fortissimos e arranjos oportunos encobre as desafinacdes e as misérias artisticas das
cantarinas e cantores de cartello, que nos vém da Europa ganhar dezenas e dezenas de contos
de réis por ano” (CMT, p. 30, grifo do autor). Com isso, 0 narrador desvela o aspecto postico
— e ridiculo — da imitacdo da cultura europeia feita pelos brasileiros, plasmada na
indumentaria do sobrinho — uma artificialidade que também ocorreria na imitacdo da literatura
produzida no velho mundo.

Como discutimos anteriormente, a descricdo do exotismo da paisagem brasileira
foi um dos principais recursos utilizados pela literatura de viagens escrita por viajantes
estrangeiros. Em A Carteira de Meu Tio, ao contrario, 0 narrador pouco se afasta
geograficamente da fazenda do tio, pois o seu cavalo “anda mais devagar do que as obras da
na¢ao” (CMT, p. 23), e, portanto, pouco vé da paisagem nacional e menos ainda anota sobre
ela. Aquilo que descreve, alids, em muito se distingue da perspectiva euférica tipica das
narrativas de viagem: “a estrada era cheia de sovacdes, atoleiros e precipicios” (CMT, p. 34).

Nas palavras de Juliana Maia de Queiroz,

0 narrador de A carteira de meu tio evidencia sua postura contréria aquela
dos tipicos viajantes estrangeiros que por aqui passaram no tempo do Brasil
imperial e deixaram registrados em seus diarios suas impressdes sobre as
regides visitadas. Ndo se trata de uma viagem de reconhecimento e descri¢éo
da natureza local; muito pelo contrario, ndo h& nenhuma referéncia
geografica dos locais por onde passam as personagens. (2011, p. 73).

Além disso, em vez da descricdo de curiosidades da vida campesina e seus

costumes, 0 que encontramos no romance sdo as mazelas sofridas pelo povo, deixadas por um
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governo corrupto e incompetente: estradas mal cuidadas, impostos descabidos, abusos de

autoridade. Segundo reflete o sobrinho, ironicamente, ao passar num lamacgal,

Ficou [...] para mim demonstrado que o presidente da provincia ndo tinha
amigo, nem compadre, a guem visitasse uma vez ou outra, ali por aqueles
lugares: um passeio, ou viagem do presidente da provincia é, no meu
entender, o que melhor esclarece a urgéncia do conserto de uma estrada:
enquanto as tropas carregadas dos fazendeiros e lavradores se estropeiam no
caminho, e algumas bestas morrem atoladas na lama, ainda se pode sofrer o
mal; mas dar um solavanco a carruagem de S. Exa.!... misericordia, ficava a
patria em perigo!... (CMT, p. 34).

Temos aqui, entdo, a denuncia de que os politicos somente trabalham em proveito
préprio e dos seus conhecidos, critica reforcada em outra passagem do romance. Nela, a patria
é definida de forma rebaixada, distante da perspectiva ufanista adotada pela literatura

romantica:

A patria € uma enorme e excelente garopa: 0s ministros de estado, a quem
ela esta confiada, e que sabem tudo muito, mas principalmente gramatica e
conta de repartir, dividem toda nagdo em um grupo, séquito e multidao: o
grupo é formado por eles mesmos e por seus compadres, e se chama — nés —,
0 séquito um pouco mais numeroso se compde dos seus afilhados, e se
chama — vos —, e a multiddo, que compreende uma coisa chamada oposicéao e
0 resto do povo, se denomina — eles —; ora, agora aqui vai a teoria do Eu: o0s
ministros repartem a garopa em algumas postas grandes, e em muitas mais
pequenas, e dizem eloquentemente: “as postas grandes sdo para nds, as mais
pequenas sdo para vos” e finalmente jogam a0 meio da rua as espinhas, que
sdo para eles. O resultado é que todo o povo anda sempre engasgado com a
patria, enquanto o grupo e o séquito passam as mil maravilhas a custa dela!
(CMT, p. 19-20, grifo do autor).

Assim sendo, de acordo com Sissekind, “neste caso a peregrina¢ao pela propria
terra € muito mais uma peregrinacao critica pela politica imperial do que qualquer outra coisa
[...]. O sobrinho-cronista praticamente ndo viaja, interpreta apenas a situa¢ao do pais” (1990,

p. 227-228, grifo da autora). A questdo do favor como mediacdo das relagdes de poder no
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Brasil, por exemplo, tema analisado por Roberto Schwarz na obra de Machado de Assis, ja

encontra a sua critica no romance macediano:

Pois deveras serd necessario estudar nos livros dos homens, ou ainda mesmo
no da experiéncia, para um mogo de esperangas, como eu, ou qualquer outro
tornar-se apto para ser deputado, presidente de provincia, ou ministro de
estado?... Eu entendo que ndo. Nos bailes, nos teatros, nas visitas e nos
cumprimentos € que se demonstram os futuros estadistas: vale mais uma
carta de um compadre ou socio de ministro, mais ainda a recomendacédo da
Exma. Quarentona com quem dangamos, e passeamos no baile, do que um
diploma da mais célebre academia, e as provas as mais evidentes de uma
inteligéncia superior. O patronato é a placenta da sabedoria, e a medida do
mérito: tomara eu ser afilhado de algum bom padrinho, que verdo como fico
imediatamente sabio, e até mesmo benemérito da patria! (CMT, p. 23, grifo
do autor).

Dessa forma, as reflexdes do narrador procuram conscientizar o leitor para 0s
problemas sociopoliticos do pais, porém, ndo de forma pedagdgico-doutrinaria — como seria o
esperado numa narrativa de viagem convencional —, mas como um contraexemplo, uma vez
que o sobrinho € um mau carater. Como explica Bianca Karam, “é o narrador parasita que
reconhece e desnuda as falcatruas. E, se por isso poderiamos pensar, em principio, em uma
narrativa moral [...] estariamos equivocados, afinal, ele é delator das mentiras de que também
se serve para bem viver” (2006, p. 83). Por outro lado, temos a presenca de um personagem
que se contrapde ao sobrinho-narrador: 0 compadre Paciéncia, que dialoga com ele durante
grande parte da viagem. Enquanto o sobrinho representa o ponto de vista dos politicos
corruptos, o compadre Paciéncia é a voz da sabedoria — pelo menos para Macedo, um
defensor da monarquia liberal®.

A critica do compadre Paciéncia é dirigida explicitamente aos presidentes das
provincias, uma vez que “0S tais presidentes sao politicdes, ou criaturas dos politicdes” (CMT,

p. 37), que utilizam a forca policial e 0 voto de cabresto para se perpetuarem no poder e

% Como explicamos anteriormente, Macedo era adepto do Partido Liberal, tendo sido inclusive deputado por esse
partido. Por outro lado, a sua relagdo com a familia real o tornava também um defensor da monarquia.
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indicar os deputados que lhes sdo favoraveis: “o povo vota sempre em quem governa, porque

sabe que quando assim o ndo quer fazer, fica reduzido a cao leproso, que apanha e ndo tem

quem lhe acuda” (CMT, p. 37). Através de seu discurso, encontramos a defesa de um sistema

politico representativo, no qual ndo haveria lugar para o patronato, a corrupcéo e o abuso de

poder:

Com eleicBes livres os ministros tratam de andar direito, porque sabem que
tém de dar contas as camaras; 0s deputados procuram zelar os interesses
publicos, porque sabem que tém de dar contas ao povo; e 0 povo quase
sempre vota bem, porque sabe que votando escolhe o juiz para sua demanda.
(CMT, p. 37-38).

No fim do romance, todavia, o sobrinho conta que o compadre Paciéncia acaba

sendo preso por perturbar a ordem:

Os tais senhores liberais e preconizadores do progresso sdo verdadeiros
condutores de peste, e devem por isso mesmo ser recolhidos a cadeia,
espécies de lazaretos muito convenientes para se guardarem em quarentena
0s patriotas.

Ainda bem que a policia entende a coisa assim e prende e solta a quem quer,
sem dar satisfacdo a ninguém; se ndo fosse a policia teria o Brasil dado a
costa nos cachopos da anarquia! (CMT, p. 126).

Com isso, o narrador apresenta uma melancdélica derrota dos ideais liberais,

comemorada por aqueles que estdo no poder. Sob esse ponto de vista, quem vence neste

mundo sdo os sobrinhos, isto €, os egoistas e corruptos, o que nos faz questionar o suposto

intuito didatico da narrativa. Em outra passagem, através da voz do sobrinho-narrador — que

conclui que ndo vale a pena ser honrado —, o autor ja havia refletido que os bons — sendo

pobres — habitualmente se ddo mal na sociedade brasileira, revelando a sua falta de esperanga:
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Ai temos um homem pobre, e honrado em toda a extensdo da palavra! Segue
a risca as leis de Deus, e obedece a dos homens [...]; trabalha noite e dia para
dar pdo a seus filhos [...]; em uma palavra, cumpre todos os deveres de um
cristdo, que tem fé, e todos os deveres de um cidaddo, que ama a patria.
Mas... é pobre! pobre nasceu, vive pobre, e ha de pobre acabar [...].

Se ele espirra, nem lhe dizem — dominus tecum!

Quando passa na rua, ninguém lhe cede a calgada, ainda que o vejam
manquejando, porque € um farroupilha de jaqueta; e o carro do rico [...]
atira-lhe terra nos olhos, e lama no nariz!

Se vai falar a um ministro, nunca o acha em casa, e o correio o0 despede na
escada [...].

Quando requer o seu direito, torcem-lhe o nariz, se protesta e recalcitra,
mandam-no para a cadeia.

Se serviu algum emprego, em que facilmente pudesse abusar, e assim fazer
dinheiro, e preferiu ficar na sua honesta pobreza, e passa depois na rua com a
casaca mostrando os corddes, ndao dizem: |4 vai um homem de bem;
apontam-no com o dedo dizendo em tom de mofa ou de piedade: 14 vai um
tolo que nédo se soube aproveitar [...].

Se ndo acaba em um hospital, morre em casa em uma esteira velha.

E quando morre, ndo deixa um amigo que lhe reze por alma, e acaba ao
menos com esta certeza consoladora: ndo tem depois de morto poetas de
certa ordem que lhe fagam versos. (CMT, p. 45-46, grifo do autor).

Apesar de concentrar-se na critica a sociedade brasileira e seus politicos'?,
Macedo ndo deixa de inserir comentarios coOmicos que menosprezam a literatura em voga,
como no trecho anterior, em que — num momento de autoironia — zomba dos poetas que
prestam homenagens a falecidos ilustres''. Além disso, o autor também deprecia as proprias

reflexdes feitas no romance, como na passagem em que o sobrinho afirma ter sido inspirado

10 Optamos aqui por n&o relacionar a critica que Macedo faz, em A Carteira de Meu Tio, a aspectos especificos
da politica imperial brasileira porque tais questdes ja foram suficientemente trabalhadas em outras pesquisas, tais
como a Dissertacdo de Mestrado de Priscilla Rampin de Andrade, apresentada em 2011 & Universidade de Séo
Paulo, intitulada Um Cronista na Tribuna: Joaquim Manuel de Macedo, imprensa e politica na consolidagéo do
Estado-nacional brasileiro; a Dissertagdo de Mestrado de Nelson Carneiro Junior, intitulada As Imagens da
Cultura Politica Brasileira em A Carteira de Meu Tio de Joaquim Manuel de Macedo, defendida na
Universidade Federal de Goias, em 2008; e a Tese de Doutorado de Juliana Maia de Queiroz, defendida em 2011
na Universidade Estadual de Campinas, intitulada As Mltiplas Facetas de Joaquim Manuel de Macedo: um
estudo de A Carteira de Meu Tio, Memdrias do Sobrinho de Meu Tio e A Luneta Magica. Além disso,
acreditamos que o romance estende a sua critica ndo somente a problemas exclusivos do Segundo Reinado, mas
a questdes que ja faziam parte da politica nacional ha muito tempo, como o narrador sugere em alguns momentos
— €, a nosso ver, a questdes que ainda hoje ndo foram resolvidas. Nas palavras de Leandro Thomaz de Almeida,
“[...] chama a ateng¢do que um livro que ja tem seus 155 anos [agora sdo 158 anos], ofereca tantos pontos de
contato com a sociedade brasileira atual. Cabe ao leitor estabelecer estes pontos, 0 que ndo sera tarefa tdo dificil.
Ainda hoje lemos e ouvimos frequentemente que as leis do Brasil sdo muito boas, o problema esta em ndo
sairem do papel. Assim como ndo temos que nos esforgcar muito para encontrar depoimentos que critiquem a
morosidade da justica, a pronta punicdo dos pequenos crimes enquanto os grandes crimes ficam impunes, a
frequente mudanga de partido por parte dos politicos...” (2010a, p. 26).

1'1 Macedo também fazia as suas homenagens, dentre as quais ficou célebre o discurso que fez no enterro de
Alvares de Azevedo (Cf. SERRA, 2004, p. 303).
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pelo lamacal: “Atolei-me, sim, meu caro; dou porém parabéns a minha fortuna; porque
descobri neste lamardo um grande pensamento politico!” (CMT, p. 35). Dessa forma, ao
desdenhar ironicamente das suas proprias meditacfes — feitas por um pseudonarrador-viajante
—, 0 romance acaba por rebaixar as reflexdes filosoficas usualmente encontradas nas

narrativas de viagem, que eram muitas vezes patrocinadas por érgédos publicos:

[...] eu sou um filésofo de arromba, e ndo posso estar um s6 momento sem
refletir sobre as coisas deste, e até mesmo do outro mundo: parego-me neste
ponto muito com certos sujeitos, que empregam todo o seu tempo, e
sacrificam toda a sua vida tratando de fazer o bem da patria; a Unica
diferenca que ha entre mim e eles, é que o tesouro publico ndo me paga as
minhas filosofias. (CMT, p. 44, grifo do autor).

Por fim, é inevitavel que retomemos o qualificativo utilizado por Ferdinand Wolf
para definir A Carteira de Meu Tio: “viagem fantastica”. Numa das passagens do romance, o
fantastico™ de fato toma conta da narrativa, na descricdo de um sonho do sobrinho, no qual
ele vé a personificacdo dos vicios. O Engodo, a Agiotagem, a Imoralidade, a Hipocrisia, 0
Escandalo, a Corrupcéo, o Egoismo, a Intriga, a Traicdo e a Covardia estariam caminhando

num desfile, entoando um hino que definiria a sociedade brasileira:

[...] Viva o dinheiro!
Fora o ideal!

Viva 0 progresso
Material!...

A vida que nds passamos
E contra a ConstituicAo,
Mas nédo faz mal é milagre
Da santa conciliagéo. [...]

Isto de patria e virtude
Honra e gldria é s — poesia
Poder, dinheiro et cetera

E que tem gosto e valia. [...]

12 Na acepgdo de Tzvetan Todorov, tratar-se-ia, mais especificamente, de um trecho alegérico, e ndo fantastico.
Entretanto, optamos por ndo fazer aqui a distingdo dos termos, seguindo a definicdo encontrada em Wolf.
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Nosso altar é a algibeira,

Nossos deuses prata e ouro,

Nossa oracdo — venha a nos,

e 0 nosso Céu o tesouro. [...] (CMT, p. 93, grifo do autor).

A politica de conciliagdo™ é vista, aqui, como a grande responsavel pela
manutencdo da situacdo deploravel da politica nacional, cujos agentes corruptos sé buscavam
atender aos seus proprios interesses, visando ao enriquecimento a custa da nacdo. Como o
sobrinho ilustra em outro momento — quando, ao discordar com um estalajadeiro, acaba
ficando sem o jantar —, a conciliacdo elimina a oposi¢éo, oferecendo benesses para todos, em
detrimento dos interesses do povo: “Néo sera muito melhor conciliar-me com o sr. Constante,
declarar-me francamente ministerial, e receber em troco da minha metamorfose politica
algum petisco, que me venha beatificar o estomago?...” (CMT, p. 75-76, grifo do autor).

O sonho, por outro lado, é interrompido com o ronco do compadre Paciéncia,
acabando por quebrar a atmosfera fantasmagorica de forma comica, enfraquecendo a
impressdo que poderia causar no leitor, chamando-o para a realidade: “Ouvi rebentar um
trovao espantoso... Dei um pulo da cama assombrado... Diabo! O trovdo que eu acabava de
ouvir era simplesmente um ronco do meu compadre Paciéncia, que dormia como um porco!”
(CMT, p. 94). Assim, mesmo numa passagem primordialmente fantastica, Macedo impede o
arrebatamento do leitor, interrompendo o suscitar das emocdes, forcando o leitor a se ater a
realidade, fazendo-o refletir sobre ela.

Ao comparar A Carteira de Meu Tio com Uma Viagem Sentimental (1768), de
Laurence Sterne, e Viagem ao Redor do Meu Quarto (1794), de Xavier de Maistre, autores
gue também criticaram as narrativas de viagem e com o0s quais Macedo parece ter dialogado,
Bianca Karam defende que “a ironia presente nos trés relatos de viagem ¢é marcada

especialmente por uma critica aos registros daqueles que se autointitulam grandes viajantes,

3 A politica de conciliagdo consistiu na divisdo dos cargos executivos entre o partido Liberal e o Conservador,
como forma de abrandar as disputas politicas e manter o poder central nas maos de D. Pedro II.
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mas, na verdade, nada observam sobre o lugar visitado, descrevendo fatos e dados superficiais
e irrelevantes, ou sequer visitaram o lugar sobre o qual descrevem” (2006, p. 109). Todavia, a

pesquisadora nota que

Se tanto em Sterne como em Maistre a reflexdo sobre viagens é
caracterizada pela busca da superacdo da superficialidade turistica; em
Macedo o foco principal deixa de ser a viagem para ser a manutencdo do
bem-estar individual, uma vez que o sobrinho viaja porque lhe convém, sem
gue necessariamente compartilhasse do empenho reflexivo de seu tio. Dessa
maneira, suas andlises profundas surgem mais como consequéncia das
situacdes adversas que se opdem a manutencao da religido do Eu do que pelo
desejo do sobrinho de modificar a realidade do pais do século XIX. (2006, p.
109).

Como Karam explica, “enquanto os narradores de Sterne e Maistre buscam a
sabedoria — um observando terras distantes, outro em seu mundo interior — o sobrinho apenas
cumpre uma tarefa em busca de beneficios” (2006, p. 114). Em suma, o sobrinho néo vé a
viagem como forma de aprendizado e, portanto, ndo procura o conhecimento atraves dela: o
proposito de sua viagem €, assim, totalmente prosaico — apenas obedece ao tio para obter em
troca o seu dinheiro e a sua influéncia para seguir a carreira politica —, distanciando-se dos
nobres propositos dos outros viajantes.

Dessa forma, como pudemos perceber a partir dos excertos aqui analisados, o
romance macediano ndo possui as principais caracteristicas encontradas nas narrativas de
viagem consumidas no século XIX: ndo é uma literatura “amena”, voltada unicamente ao
entretenimento; ndo trata de aventuras; ndo descreve a nacdo e sua paisagem sob uma
perspectiva euforica; ndo procura suscitar a emocdo do leitor; e ndo possui um intuito
didatico, uma vez que ndo traz reflexdes filosoficas de maneira pedagogico-doutrinaria. Ao
contrario, através de um narrador nada exemplar, A Carteira de Meu Tio dialoga com as
convencdes da literatura de viagens, frustrando as expectativas do leitor, utilizando-se de sua

tematica para empreender a sua critica a politica e a sociedade brasileiras.
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5. Lunetas magicas e esqueletos: releituras da narrativa fantastica

De controversa defini¢do, o subgénero fantastico ja suscitou inimeros estudos,
impulsionados pela teorizacdo de Tzvetan Todorov. Remo Ceserani, por exemplo, critica a
tendéncia dos “repertdrios bibliograficos mais difundidos, os dicionarios biograficos dos
escritores praticantes dos varios géneros e subgéneros ligados ao fantastico, os catalogos das
bibliotecas, os bancos de dados das instituigdes internacionais, as colecdes das editoras”
(2006, p. 10) de “fazer um unico caldeirdo no qual o fantastico romantico de Todorov se
mistura com uma grande quantidade de outros produtos literarios, até mesmo da literatura
mais ‘baixa’ e de consumo, perdendo cada uma a sua identidade” (2006, p. 10). Sabemos que
Todorov definiu o fantastico de maneira bastante especifica, distinguindo-o de outros
subgéneros, como o estranho, o maravilhoso e a alegoria. Entretanto, tal diferenciacdo foi
feita a posteriori, uma vez que, durante o século XIX, os escritores, criticos e anunciantes
colocavam, de fato, tudo em “um Unico caldeirdo”.

Em A Geracédo Nova, por exemplo, publicada em 1886, Sampaio Bruno usa tanto
o termo “fantéstico” quanto o termo “maravilhoso” ao se referir a obra de E. T. A. Hoffmann
e Edgar Allan Poe. Como nos referimos no capitulo anterior, o romance macediano A
Carteira de Meu Tio é mencionado em O Brasil Literario (1863), de Ferdinand Wolf, como
uma “viagem fantastica”, apesar de nele estarem presentes elementos alegoricos. Por isso,
neste trabalho optamos — apoiados justamente pelos “repertorios bibliograficos”, “dicionarios
biograficos”, “catdlogos das bibliotecas™, “bancos de dados das institui¢cGes internacionais” e
“colecdes das editoras”, acima referidos — por utilizar o termo “fantastico” de forma mais

abrangente. Para n6s, em suma, como tdo bem sintetizou Maria Leonor Machado de Sousa, “0
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fantéstico na literatura [...] é a perturbacdo do mundo quotidiano pela introducao de elementos
extraordinarios” (s/d, p. 468).

Uma das mais importantes estudiosas do fantastico em Portugal, Leonor de Sousa
se concentrou no estudo da vertente que mais se popularizou no século XIX portugués, a
“literatura negra” (do francés roman noir), cuja origem estaria no romance gético inglés.
Segundo a pesquisadora, 0 romance gético, “criagdao do século XVIII”, “é essencialmente um
romance sentimental, em cuja intriga de amor intervém o sobrenatural e o misterioso,
geralmente ao servico de poténcias maléficas, mas que ndo conseguem destruir os herdis,
assistidos pela justiga imanente que protege a virtude” (1979, p. 7). De acordo com ela, “a
escola gotica procurava excitar terror (pelo manobrar do misterioso e do sobrenatural e pela
alimentacdo constante da expectativa — suspense) e compaixdo (pelas desgracas da heroina,
modelo de virtude e abnegagio)” (1979, p. 7, grifo da autora).

Como explica Sandra Vasconcelos, com escritores como Horace Walpole e Clara
Reeve “abria-se a temporada de caca ao efeito dramatico, ao sensacional, ao estranho, ao
maravilhoso” (2007, p. 114). Nesses romancistas, a historia sentimental seria “revestida de
um involucro gotico no qual a arquitetura exercia papel fundamental, repunha em cenas
situacOes e circunstancias cujo objetivo maior era criar suspense e provocar sensacfes de
temor e surpresa no leitor” (2007, p. 115). As caracteristicas do subgénero ja estariam
expostas no prefacio da primeira edicdo de O Castelo de Otranto (1764), de Walpole,

traduzido por Vasconcelos:

Se se desculpa essa aparéncia do miraculoso, o leitor ndo encontrard mais
nada indigno de sua leitura atenta. Admita-se a possibilidade dos fatos e
todos o0s atores se comportam como as pessoas o0 fariam em sua situacao.
Ndo h& linguagem bombaéstica, similes, retardadores, digressdes ou
descrigBes desnecessarias. Tudo leva diretamente & catastrofe. Nunca a
atencdo do leitor é relaxada. [...] O terror, principal motor do autor, impede
que a historia perca o ritmo e é com tal frequéncia contrastado com a
compaixdo que a mente se mantém numa constante vicissitude de paixdes
interessantes. (Apud VASCONCELOS, 2007, p. 405, grifo do autor).



100

Neste excerto, Walpole mostra que, para provocar o terror — principal objetivo do
romance goético —, € necessario concentrar-se na a¢do, mantendo a tenséo do leitor, levando-a
diretamente a catastrofe, sem interrompé-la com digressées. Além disso, é preciso persuadir 0
leitor a aceitar o sobrenatural, através do revestimento da acéo, de modo sério e convincente,
com a “aparéncia do miraculoso”. Nas palavras de Filipe Furtado, “nas narrativas fantasticas,
espera-se do ator-testemunha que, perante uma ocorréncia metaempirica, fique aterrado ou, no
minimo, perplexo — nunca divertido” (1980, p. 52). Para o teérico, “se, por absurdo, essa
personagem graceja com o monstro em estilo coloquial, semelhante atitude (possivel e, até,
plausivel segundo o senso comum) perde toda a consisténcia a luz das regras do género”
(1980, p. 52)".

Ana Maria dos Santos Marques, por sua vez, afirma que o cenario da acdo, “um
ambiente arcaico, com um carater sufocante” (2010, p. 60), “composto por castelos medievais
semiarruinados, torres abandonadas, ou conventos sombrios, que possuem longos e
labirinticos corredores e escadarias, passagens secretas e portas falsas, subterraneos e
masmorras” (2010, p. 60), contribuia para induzir o terror, incitado pelos “mais horriveis
crimes, perpetrados na mais completa escuriddo ou apenas a luz mortica e ltgubre de velas ou
candeias” (2010, p. 60). De acordo com a pesquisadora, 0 cenario, juntamente com 0 recuo
temporal — usualmente na Idade Média — serviam para “afastar esse mundo de artificio da
realidade imediata do leitor e, assim, permitir a sua total fruigdo” (2010, p. 63).

Segundo Marques, “este universo altamente convencionalizado é rapidamente
assimilado e reproduzido” (2010, p. 67), como se pode verificar num excerto — citado por
Alain Montandon e relembrado por ela — do jornal Le Spectateur du Nord (1798), publicado
alguns anos depois de Os Mistérios de Udolpho (1794), de Ann Radcliffe. Tratar-se-ia de uma

ironica “‘receita’ para a elaboragdo de romances goticos” (2010, p. 67):

! Sabemos que havia alguns escritores, como E. T. A. Hoffmann, que também inseriam o humor em suas obras
fantésticas. Entretanto, essa ndo é a regra verificada no subgénero, que, em sua maioria, pretendia suscitar o
terror no leitor através da tensdo constante da narrativa.
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Um velho castelo em ruinas; um longo corredor com muitas portas, muitas
das quais devem estar escondidas; trés cadaveres ainda ensanguentados; trés
esqueletos bem encaixotados; uma velha enforcada, com algumas facadas na
garganta; ladrGes e bandidos a profusdo; uma dose suficiente de sussurros,
gemidos abafados e acidentes horriveis. Todos esses ingredientes bem
misturagjos e divididos em trés partes ou volumes ddo uma excelente
mistura“.

Maria Leonor de Sousa esclarece que “a pouco e pouco, foi-se perdendo o carater
medieval, que passou a reduzir-se ao cenario de castelos assombrados ou abadias em ruinas
para onde os criminosos levavam as suas vitimas. [...] O termo ‘goético’ perdeu assim a sua
razdo de ser, tendo-se generalizado em seu lugar o termo ‘negro’, de origem francesa” (1979,
p. 7). A estudiosa afirma que os romances de Ann Radcliffe comecam a aparecer em Portugal
na década de 1830, e “até 1850 surgem em catadupa Ducray-Duminil, Arlincourt e Victor
Hugo. Para o fim do periodo [...], sdo publicadas também umas apds outras as obras dos
autores pseudorrealistas interessados pelo negro contemporaneo, Eugéne Sue e Frédéric
Soulié¢” (1979, p. 16, grifo da autora).

Juliana Maia de Queiroz, por sua vez, aponta também a leitura de outros autores
no Brasil, como mostra um dos catalogos da Livraria Garnier, da década de 1870, que possui
“uma espécie de coletanea, intitulada ‘Cousas extraordinarias: O escaravelho de ouro, A febre
dos diamantes, Amor nas trevas, Ingleses e Chineses’”, composta de textos de “Poe,
Hoffmann, Scribe, Méry” (2011, p. 142). Além disso, ndo podemos nos esquecer da
popularidade de Alexandre Dumas, cujo Mil e Um Fantasmas (1849-1850) foi alvo do elogio
de J. M. de Andrade Ferreira, em artigo na Revista Contemporanea de Portugal e Brasil,

publicado em 1859:

2 Tradugdo nossa do original: “Un vieux chateau en ruine; un long corridor avec beaucoup de portes, dont
plusieurs doivent étre cachées; trois cadavres encore tout sanglants; trois squelettes bien emballés; une vieille
femme pendue, avec quelques coups de poignard dans la gorge; des voleurs et bandits a discrétion; une dose
suffisante de chuchotements, de gémissements étouffés et d’horribles fracas. Tous ces ingrédients bien mélés et
partagés en trois portions ou volumes donnent une excellente mixtion [...].” (Apud MONTANDON, 1999, p.
454).
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Ha& certo género de livros cuja leitura parece destinada para ser feita nessas
estiradas noites de inverno, em que o frio e a geada nos convidam a buscar o
conchego domeéstico, assentados com expansiva e intima familiaridade, em
circulo apertado, ao calor de um bom brasido. Alexandre Dumas escreveu
um destes livros, a que p6s o titulo de Mil e um fantasmas.

O titulo deste livro inculca, a primeira vista, um supremo esforco do génio
lugubre e fantastico de Anna Radcliff, capaz de pdr os cabelos em pé a
quatro velhas de lareira, e fazer tranzir de pavor as criangas mais afeitas a
contos de bruxas e duendes.

E todavia ndo é assim.

Antes de correr essas primeiras paginas, uma certa preocupacao, aquela
preocupacdo misteriosa que suscita tudo que tenha relagdo com os que ja ndo
sdo deste mundo, nos obscurece o0 animo de nuvens pesadas e melancélicas,
através das quais julgamos ver espectros sinistros, revoando-lhes em torno
todo esse cortejo de espiritos maus, gnomos, vampiros, larvas, brocolacos,
abejoes, ogres, trasgos, de que a fantasia dos povos cristdos povoa 0s seus
criptos e cemitérios: mas folheado o primeiro capitulo, a imaginagdo comega
a desanuviar-se destas ideias pavorosas, e a curiosidade a seguir, a prender-
se, a identificar-se as cenas que o0 engenhoso romancista nos pde diante dos
olhos [...]. Nas historias de espectros e duendes ha sempre uma atragdo, um
poder simpatico que arrasta a curiosidade, ainda do homem esclarecido. E a
razdo é porque estas ideias supersticiosas ndo estdo no livro, ndo séo criacdes
fantasticas do poeta, estdo no animo do leitor, esvoacam por toda a
atmosfera que ele respira, existem nas imagens e crencas que rodeiam logo
no bergo, residem nos habitos, no pensar, na credulidade do pais que viu
nascer [...]. O escritor, neste caso, copia mais do que inventa; serve-se antes
da memoria do que da imaginagao. (1859, p. 513-514).

Neste ensaio, 0 critico enaltece a obra de Dumas pelo fato de o autor francés
desviar-se de algumas das convencdes da literatura fantastica, produzindo um enredo
cativante e verossimil. Por outro lado, é possivel depreender deste trecho as expectativas de
leitura que o publico oitocentista tinha ao se deparar com uma narrativa fantastica: o esperado
era encontrar historias ltgubres e terrificas com criaturas lendarias ou sobrenaturais, as quais,
por serem baseadas nas supersticdes populares, contribuiriam para incitar o medo no leitor.

Em Portugal, de acordo com Maria Leonor de Sousa, tais convengfes comecaram
a ser utilizadas pelos escritores a partir da decada de 1840, em contos publicados em O
Mosaico e O Correio das Damas, nos quais ¢ possivel encontrar “um dos tracos macabros de
maiores repercussdes na novelistica original portuguesa do século XIX”: “o desenterramento

de cadaveres” (1979, p. 21). A pesquisadora também cita a relevancia de A Noite do Castelo
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(1836), de Antdnio Feliciano de Castilho, e O Castelo do Lago (1841), de José Maria Teixeira
de Queiroz, que se inserem ‘“na tradi¢do da balada”, com “elementos do ‘terror gotico’ —
cenario, traicdes, vingancas, espectros” (1979, p. 45), e das obras de Alvaro do Carvalhal, que
“ndo desdenhou qualquer elemento da literatura de terror: 0 manuscrito (Os Canibais), 0
espectro (O Punhal de Rosaura, A Febre do Jogo), o artificio fatal do embucado (Honra
Antiga), a obsessédo lugubre (J. Moreno), o erotismo doentio (A Vestal)” (1979, p. 61).

Ja no Brasil, segundo Cilaine Alves Cunha, “a precursora na adaptacdo da
narrativa do horror, ambientada em lugares sombrios com exaustivos episodios de sangue e
depravacdo, desencadeados pelo herdi celerado, foi Noite na taverna” (2004, p. 120), de
Alvares de Azevedo: “redigida provavelmente entre 1850 e 1852 e publicada postumamente
em 1855, alcancou grande sucesso de publico e uma forte repercussao nos circulos literarios
da época” (2004, p. 120). Além deste volume de contos, podemos também apontar a peca
Macario (1855), do mesmo autor, que traz a figura fantastica de Satd, personagem de
inspiracdo gotica.

Tendo-se em vista as questdes levantadas aqui, buscamos pontuar as estratégias
utilizadas pelos escritores de histérias fantasticas para suscitar o suspense e 0 terror no
publico oitocentista, que apreciava e consumia 0s elementos macabros e sobrenaturais. A
seguir, analisaremos a maneira como Camilo e Macedo se valeram da popularidade da
literatura fantéstica, revestindo as suas obras de aspectos que evocam tais narrativas, de forma
a chamar a atencéo do leitor, mas que acabam, por fim, quebrando as expectativas de leitura,

propondo, em seu lugar, a reflexdo sobre a sociedade e o proprio fazer literario.
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5.1 O Esqueleto, uma histéria que faz arrepiar os cabelos?

O Esqueleto: romance foi publicado por Camilo Castelo Branco originalmente em
folhetins no decurso de 1864, tendo sido editado em livro no ano seguinte, em 1865 (Cf.
CABRAL, Alexandre, 1988, p. 314). Ndo foi uma das obras de maior sucesso do autor;
entretanto, se durante o século XIX teve duas edi¢bes, na década de 1920 foi lancada a sua
sexta edicdo (Cf. MARQUES, H., 1925, p. 197). O seu chamativo titulo sugeriria tratar-se de
um tipico exemplar da literatura negra: o esqueleto poderia ser uma apari¢do sobrenatural ou
um elemento macabro que conduziria o suspense na diegese com o intuito de aterrorizar 0s
leitores. Contudo, ao longo da leitura do romance, percebemos que ele praticamente nada tem
de terrifico — e o tal esqueleto, de fato, sé aparece no antepenultimo capitulo.

O enredo da obra remete ao romance sentimental, no qual a literatura gotica
também se baseava: trata-se de uma historia de amores e trai¢cGes, que acaba de maneira
tragica. O protagonista é Nicolau de Mesquita, um homem de 40 anos que vivia amancebado
com Margarida Froment — uma francesa que abandonou o marido —, e que resolve regenerar-
se se casando com Beatriz, uma morgada de dezesseis anos, filha de seu primo. Nicolau,
contudo, volta a relacionar-se com Margarida, e Beatriz acaba traindo o marido com seu
primo Rafael Gar¢do, um antigo namorado, que, no fim da historia, é assassinado; a moga, por
sua vez, acaba morrendo histérica, e Mesquita vive infeliz e vem a falecer muitos anos depois,
também de um acesso nervoso. O que poderia ser visto como uma imitacdo de romance
gotico, de cunho sentimental e intuito moralizante, com o elogio a virtude, é colocado em

questéo logo no prefacio por Camilo:

Enquanto a influéncia do romance nos costumes, estou mais que muito
desconfiado de que o romance ndo morigera nem desmoraliza.
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Porém, admitida a ponderacdo que lhe alvidram os exortadores dos pais de
familia, ndo sei decidir como se ha de escrever o romance fautor da sa moral.
Sdo dois os expedientes: levar os personagens viciosos ao despenhadeiro; ou
criar anjos num paraiso sem serpente.

Na primeira espécie, mostra-se a luta de virtude e crime; natural e
concludentemente triunfa a virtude. E o costume, com sacrificio, as vezes, da
verossimilhanca.

Na segunda forma de romancear, a virtude recebe as ovagGes sem batalha
[...]. (E3 p. 1165).

Neste prefacio, o autor simula a defesa da primeira espécie de romance — haja
vista que, obviamente, O Esqueleto ndo trata de “anjos num paraiso sem serpente” —,
reproduzindo o discurso dos romancistas da época, que, para justificarem as histérias de
adultérios, pretendiam “fazer da fic¢do um instrumento de edificagdo moral” (Cf.
VASCONCELOS, 2002a, p. 47), com a punicdo dos vicios e o elogio a virtude. Entretanto,
Camilo sugere nao acreditar no intuito didatico do romance, que, para ele, “ndo morigera nem
desmoraliza”; além disso, o triunfo da virtude, apesar de ser costume nos romances, nao seria
verossimil, uma vez que ndo aconteceria na vida real. Em O Esqueleto, ao contrério, ndo
somente a virtude ndo triunfa como também questionamos se ela de fato existe nos
personagens.

O protagonista, primeiramente, estd longe de ter um carater honrado, uma vez que
0 narrador ndo afirma que ele teria sido ingenuamente seduzido por Margarida: “Nicolau de
Mesquita amara a mulher do amigo [...]. Amara até ao absoluto desprezo de si mesmo.
Seguira-a de Lido a Bélgica. E daqui se fugira com ela para Portugal, enquanto o marido fora
a Paris pressurosamente a cuidar em negocios urgentes de sua induastria” (E, p. 1169). A sua
regeneragio, por sua vez, ¢ vista com ironia pelo narrador: “E certo que Nicolau de Mesquita
estava enfastiado, arrependido, e devorado de ansias de liberdade para retemperar o coragédo

em amores novos. Pensava nas delicias de uma vida honesta; falsa virtude, que vem sempre

% Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla E sempre que citarmos o romance O Esqueleto, de Camilo Castelo
Branco. As citagdes sdo retiradas do volume 1V das Obras Completas (1985).
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com o enojo da mulher, que a sociedade honesta repele” (E, p. 1169, grifo nosso). Apds
abandonar Margarida para casar-se com Beatriz, Nicolau volta a procurar a amante, assim que
descobre que ela estava vivendo feliz com outro homem, e decide reconquista-la. Anos depois
de abandona-la novamente e encontra-la na miséria, a francesa o culpa pela sua condicdo:
“Reduziu-me a isto, Senhor Mesquita [...]. Eu tinha entdo vinte anos, vinte mil libras para
gastar cada ano, e o respeito do mundo, o amor de meu marido [...]” (E, p. 1344).

Margarida, assim, apesar de claramente calcada na Marguerite Gautier, de A
Dama das Camelias (1848), de Alexandre Dumas Filho — francesa, apreciadora do luxo,
desprezada pela sociedade por viver amasiada —, ndo € vista pelo narrador como uma mulher
fatal, “ao servico de poténcias maléficas” (Cf. SOUSA, M., 1979, p. 7), que teria tentado a
suposta virtude do her6i, como o comumente encontrado no romance gotico. Anos depois, a
personagem é retratada mal vestida, na pobreza; todavia, ndo se trata, aqui, da tipica expiacéo
da mulher adultera, mas da mais prosaica velhice: “Como descera até ali Margarida Froment?
Uma palavra o diz: envelhecera” (E, p. 1344). No final do romance, ela também ndo é punida:
recebe uma heranca da mée falecida, doa metade ao marido, que empobrecera, e se regenera
perante a sociedade: “Margarida, se fosse solteira, podia escolher bons casamentos. Dizia-se
em Lido que ela era os melhores quarenta anos e as mais belas ruinas que ainda tinham visto
os olhos dos seus pretensores, ofuscados pela prefulgéncia de duzentos mil francos” (E, p.
1346). Assim, a personagem passa a ser bem vista pela hipdcrita sociedade oitocentista, para a
qual o dinheiro tudo reabilita.

Beatriz, por sua vez, apesar de descrita com o0s lugares-comuns da heroina
romantica — “rosto e candura do Céu. Alegria de borboleta na Primavera entre as alvissimas
flores do espinheiro” (E, p. 1174) —, ndo é uma simples vitima de um sedutor D. Juan. Para
comecar, ela se casa com Nicolau mesmo estando apaixonada por Rafael, apesar de nédo ter

sido for¢ada pelo pai: “— Gostas do primo Nicolau? Sé sincera, minha filha. [...] Se ele
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quisesse ser teu marido, aceitarias de boa vontade? [...] Eu ndo quero, nem deixo de querer.
Consulto a tua vontade” (E, p. 1176). Nas irdnicas explicacdes apresentadas pelo narrador,

ndo vemos atitudes esperadas numa personagem gue deveria ser um modelo de virtude:

Alguém conjecturou que Beatriz acedera casar-se com o tio por despique do
primo [que, mulherengo, ndo queria se casar com ela]; varias senhoras, no
proposito de desdouré-la, afirmavam que ela optara pelo mais rico, sem levar
em conta a diferenca das idades, e os dissabores futuros [...]. A verdade,
porém, das rompidas inteligéncias da menina e de Rafael ja esta dita: fora
um brincar da borboleta com uma flor de madressilva; mais lirismo ndo tem
anacredntica nenhuma, se a anacredntica for das mais honestas. (E, p. 1197-
1198).

Ao caracterizar Beatriz como uma moca tola e fatil, que aceitou se casar com um
homem mais velho ndo por ama-lo nem por imposicdo do pai, mas simplesmente pelo
dinheiro ou para se vingar do antigo namorado, o narrador acaba por ndo promover a
identificacdo com a heroina, ndo movendo a compaixao dos leitores para com 0s seus
dissabores. A forma como inicia o seu relacionamento com Rafael, alias, ndo é descrita: fica
parecendo ao leitor que a moca ndo fora seduzida pelo primo, mas que o adultério teria
ocorrido quase que naturalmente.

Ja Rafael é um tipico herdi byroniano, “[...] 0 mais galhardo e gal& rapaz daquelas
terras. Tinha pecados grandes, que 0s invejosos das suas proezas desejariam esconder, se
pudessem. A humanidade, sua conhecida, dividira-se em dois bandos: os homens contra, as
mulheres por ele” (E, p. 1197). Entretanto, ao ridicularizar a sua “[...] leitura de Clarisse
Harlowe, da Nova Heloisa, do D. Jodo, e outros modelos de algozes de coragdes” (E, p.
1198), o narrador mostra 0 quanto as suas atitudes teriam de artificial: “Mandou comprar os
ultimos romances franceses, e saboreou as horas na leitura e na meditacdo, com intervalos de
espionagem [a janela de Beatriz]” (E, p. 1269). A sua morte, contudo, ndo tem nada de

romanesco, apesar de os localistas, anos depois, terem-na atribuido aos ciimes de Nicolau.
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Quando pretendia terminar 0 namoro com Beatriz — pois iria se casar com uma morgada mais
rica —, Rafael vai ao encontro da moca e se esconde num aqueduto, por causa dos criados que
estavam andando no quintal, vigiando as “desordens da romaria” (Cf. E, p. 1319). A prosaica

cena de seu assassinato merece aqui ser reproduzida:

Os criados pararam ainda, conversando com 0s seus companheiros sobre a
batalha da tarde. Dizia um deles:

— O que eu tenho pena é de levar esta bala para casa na clavina! [...]

— Querem vocés que nos demos a Ultima descarga? [...]

Quando chegaram a pouca distancia da mina, em que Rafael se escondera,
disse um:

— Se vocés querem ver o que é berrar uma clavina, vamos estoira-las dentro
da mina. Isso faz ai um trovéo, que nem pega de artilharia. [...]

E desfecharam os quatro bacamartes contra a boca da mina.

Rafael Garcdo, como empurrado pelas duas balas que lhe entraram no peito,
recuou alguns passos, e caiu, de borco, e 0s bragos cruzados entre o peito e a
terra. (E, p. 1320-1321).

Dois dias apds a morte histérica de Beatriz — ao se deparar com o cadaver do
amante —, o aqueduto fora fechado, e o paradeiro de Rafael ficara desconhecido, conforme
uma noticia “publicada no jornal portuense O Nacional” (Cf. E, p. 1338). A gazeta conta que,
quatro anos depois, Mesquita mandara “desempedrar” a porta do aqueduto, ¢ seus operarios
“encontraram a quinze passos distantes da abertura da mina um esqueleto” (E, p. 1339). Nesse
momento, o0 narrador apresenta uma detalhada descri¢cdo da anatomia do esqueleto, a fim de
agradar ao leitor que apreciava o tema morbido da dissec¢do de cadaveres, em voga na

literatura negra da época:

Os o0ssos nao tinham ja fibra de carne aderente, conforme ouvi aos
facultativos examinadores. As cartilagens e ligamentos, conquanto
articulassem a ossada, principiavam a esfacelar-se, e muitos se desfibravam
ao contato do ar. O esqueleto estava de brucgos; e cingida a volta do radio e
cubito, ossos correspondentes ao antebraco, tinha uma espécie de pulseira,
chamada manilha, com um retrato pendente, perfeitamente conservado no
marfim, encastoado em oiro, com o rosto de esmalte, no reverso do qual se Ié
uma data, e as iniciais enlagadas de Rafael Garcéo e Beatriz de Sousa. (E, p.
1339-1340).
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A narrativa indica que, anos depois de ter encontrado o esqueleto de Rafael,
Nicolau volta a Portugal e manda exumar o corpo de Beatriz — uma reproducdo, aqui, da
topica do desenterramento de cadaveres, recorrente no subgénero. Em vez de se utilizar do
sobrenatural, no entanto, o narrador camiliano opta por desvelar a crendice do povo: “Os
criados, suando de pavor, curvaram-se a remexer 0S 0SSOS; mas a supersticdo, ou abalo
sobrenatural, ndo ousou nenhum tocar-lhes; e, um apds outro, fugiram da capela, ao verem
desfigurarem-se medonhamente as fei¢bes do fidalgo” (E, p. 1350). Como ele sugere, ndo se
tratava de assombragdo — “[...] Nicolau revolvia a lingua na abobada palatina, e tirava uns
sons roucos, arrepiadores, como gritos de ave noturna” (E, p. 1350) —, mas da mais prosaica
loucura, que teria acometido o orgulho ferido do marido traido, como explicara o narrador,
paragrafos antes da cena de exumacdo: “A piedade ndo o forrava aos impetos de um 6dio a
sombra de Beatriz” (E, p. 1349).

Dessa forma, apesar de chamar a atencao do publico com o seu titulo, O Esqueleto
esta longe de ser um exemplar tipico da literatura negra, ndo sendo nem um elogio a virtude —
que, de fato, ndo estaria presente em nenhum dos personagens —, nem uma “historia que faz
arrepiar os cabelos”, uma vez que ndo ha a conducgdo do suspense, mas somente a presenca
isolada de temas mdrbidos em episddios especificos da narrativa. No prefacio de O Que
Fazem Mulheres (1858), por exemplo, Camilo j& havia apresentado uma parddia dos clichés

do romance gotico, mostrando o seu olhar critico perante o subgénero:

E uma historia que faz arrepiar os cabelos.

H& aqui bacamartes e pistolas, lagrimas e sangue, gemidos e berros, anjos e
demonios.

[...] Isto sim que é romance.

[...] Escreve-se esta cronica enquanto as imagens dos algozes e vitimas me
cruzam por diante da fantasia, como bando de aves agoureiras, que espirram
de pardieiro eshoroado, se as acossa 0 archote dum fantasma.

Tenebroso e medonho! E uma danga macabra! um tripadio infernal!

[...] H& ai almas de pedra, coragfes de zinco, olhos de vidro, peitos de
asfalto?

Que venham para ca.
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Aqui ha cebolas para todos os olhos;

Broca para todas as almas;

Cadinhos de fundicdo metallrgica para todos 0s peitos.

N4o se resiste a isto. Ha de chorar toda a gente [...]. (QFM*, p. 1231-1232).

Esse dialogo critico com os lugares-comuns da literatura negra esta presente
também em alguns contos de Camilo, que aqui merecem a nossa atencdo®. Impressdo
Indelével (1842), publicado em 1857 em folhetim e coligido no mesmo ano na miscelanea
Duas Horas de Leitura, foi alvo de especulacdes de alguns bidgrafos e especialistas, que
acusaram o autor de sofrer de necrofilia, “consequéncia da ma interpretagdo da narrativa” (Cf.
CABRAL, Alexandre, 1988, p. 543), que muitos reputaram como um episédio veridico que
Camilo teria vivido em 1842 — cuja sugestdo o escritor teria provavelmente manipulado para
se autopromover. Nos capitulos iniciais, o narrador camiliano relata o seu namoro de infancia
com Maria do Adro, repleto de sentimentalismo roméntico e bucolico: “Enfastia-te a
simplicidade do conto? Era assim a nossa vida. Quando eu inventar, arrepiarei os cabelos as
minhas imagens” (11°, p. 295). Como ele ira depois tratar de uma exumacdo — que,
teoricamente, arrepiaria os cabelos do leitor —, depreendemos nessa sentenca que Impressao
Indelével é uma histéria inventada, ndo tendo correspondéncia com a vida do autor.

Assim, o narrador-personagem cresce e é mandado por sua familia para Lisboa e
depois para a faculdade de Medicina no Porto, onde ele “[fez] ato de Anatomia, e [foi]
premiado com um indulgente R” (11, p. 296), ou seja, fora reprovado. Voltando a aldeia, ele
recebe a noticia de que Maria havia morrido de tisica, o que o faz percorrer as campinas

lembrando-se dela, numa passagem que remete ao lirismo sentimental: “A mesma fonte, a
passagem q

* Ao longo deste trabalho utilizaremos a sigla QFM sempre que citarmos a obra O Que Fazem Mulheres, de
Camilo Castelo Branco. As citagdes séo retiradas do volume Il das Obras Completas (1983).

® Apesar de o foco deste trabalho ser o estudo do romance, encontramos a necessidade, neste capitulo, de abordar
também alguns contos, a fim de reforgar os nossos argumentos.

® Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla Il sempre que nos referirmos ao conto Impressdo Indelével, de
Camilo Castelo Branco. As citacdes sdo retiradas do volume X1 das Obras Completas (1990).
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mesma sombra de castanheiro, o0 mesmo socalco de relva, tudo, menos ela!” (Il, p. 297). Tal
lirismo € contraposto ao prosaismo do capitulo seguinte, em que é chamado por seu cunhado
para desenterrar o cadaver de Maria. Nessa passagem, o comico de sua inépcia em medicina é
retomado; ao ser inquirido se sabia “alguma coisa de anatomia”, o personagem responde: “eu
fiz um exame” (11, p. 298).

O capitulo que trata da exumacdo de Maria — reproduzindo a topica do
desenterramento de cadaveres — é composto dos lugares-comuns da literatura negra, com a
atmosfera crescente de tensdo e suspense. O terror é incitado através do ambiente sufocante,
plasmado na lembranga do narrador de “que fuzilavam os relampagos duma trovoada de
Agosto” (I1, p. 298): “Entrei na igreja, alumiada a espagos pelo lampejo azul dos trovdes, com
religioso terror” (11, p. 299). Entretanto, o “riso desdenhoso” (Cf. 11, p. 299) do cunhado serve
como uma quebra da tensdo, promovendo a ridicularizacdo das supersticdes populares. A
exumacdo, por sua vez, ¢ descrita em seus detalhes macabros: “Tirei a terra as maos-cheias,
até sentir debaixo dos dedos [...] as formas de um corpo mole. Eu tinha a cabeca em lume; as
pulsacdes do coragdo eram tdo fortes que me agoniavam; ndo senti cheiro mau, sendo o da
terra impregnada de ossadas em po, de vértebras, e pedacos de héabitos mortudrios” (I, p.
299). Contudo, novamente a atitude prosaica do cunhado, que se ri perante a reacdo do
narrador-protagonista — que afirma que “permaneci quieto, ndo sei que tempo, com os joelhos
enterrados, e a face pendida sobre a face morta” (I, p. 299) —, contrasta com a atmosfera
tétrica do relato: “Fitou-me com um sorriso... de médico, e afetou um ar de estranheza que eu
antes quisera ndo fosse fingida” (11, p. 299).

O fato bizarro de o esqueleto da namorada de infancia do narrador agora ficar no
quarto de seu cunhado (Cf. Il, p. 300), provavelmente como um adorno, € um indice da
comicidade que a tematica macabra adquire no conto. A descri¢cdo prosaica da anatomia desse

esqueleto — em conformidade com o tema da disseccdo de cadaveres — contrasta com a
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sentenca poetica com a qual ela é rematada, que acaba soando como falsa, uma vez que a
descricdo dos detalhes técnicos anatbmicos ndo se coadunaria com a de um personagem

efetivamente sensivel e apaixonado:

A caveira é duma alvura de jaspe. Os dentes conservam o verniz do esmalte.
As falanges daquelas méos que eu beijava ndo tém a mais pequena mancha.
O seio onde Ihe bateu o coracdo estéd vazio; todavia a simétrica insercdo das
costelas fez-me lembrar a clpula duma urna, onde um anjo do Céu veio
buscar um coracédo que ndo era de ca. (11, p. 300).

Com isso, em Impressdo Indelével, o sentimentalismo romantico do narrador é
desmascarado, revelando a sua artificialidade. Ao mesmo tempo, a atmosfera tétrica, apesar
de reproduzir os lugares-comuns da literatura negra, € o tempo todo interrompida, chamando
o leitor para a realidade, impedindo a fruicdo do macabro. O conto A Caveira, por sua vez,
presente nas Cenas Contemporaneas, publicadas em 1855, também traz a topica do
desenterramento do cadaver da mulher amada. Nessa narrativa, o protagonista é D. Jodo de
Noronha, um velho que conta ao narrador — que sugere ser o proprio Camilo — a historia da
“caveira, contida em uma redoma de vidro, com pedestal de pau-preto, enviesado de
arabescos de marfim” (C’, p. 399), presente em seu escritorio. Segundo o personagem, a
caveira seria de Marta, a mulher que amou durante a juventude, e que o teria trocado por outro
rapaz. Este rapaz, no entanto, teria enfrentado um terceiro pretendente da moca num duelo,
que resultara na morte de ambos; ao saber do assassinato do amante, Marta teria tido uma
sincope e falecido. Anos depois, Jodo de Noronha resolve exumar o cadaver da amada, atitude

que relata em seus detalhes, na velhice, ao narrador camiliano:

” Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla C sempre que citarmos o conto A Caveira, de Camilo Castelo
Branco. As citagdes sdo retiradas do volume XIV das Obras Completas (1991).
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Era meia-noite, e perpassavam em redor de mim as larvas do terror, agitadas
pelo lampejar trémulo das lampadas, suspensas no altar do Santissimo
Sacramento. [...]

N&o posso dizer-lhe até que ponto fui enganado pelas larvas que a
desvairada fantasia, ou a misteriosa realidade revocou em volta de mim...
Estou quase jurando-lhe que a vi... a ela... como nos dias da sua espléndida
formosura iluminada pelo resplendor da sua inocéncia [...]. Foi assim que eu
a Vi, enquanto o eco da enxada, que feria o seio da sepultura, reboava nas
naves da igreja... Gelava-se-me de terror o pensamento... a fantasia esfriava-
se ao rocar pela mortalha daqueles 0ssos, e eu sentia-me morto em metade
da vida, quando a terra sacudida da enxada me vinha cair aos pés.

E depois... as larvas, que a razdo ndo podia espavorir, tornavam a cingir-se
com os pilares da nave, a pendurar-se nas grades do coro, a tremularem por
entre os cortinados dos altares, e a esvoagarem na ab6bada do templo como
nuvens escuras, espedagadas pela tempestade.

Erguera-se do timulo para ajoelhar, a meus pés... tinha a face lacerada pelos
vermes. E era bela ainda... Devo ser sincero, meu amigo... E impossivel que
a imaginacdo me mentisse... Ouvi-lhe a sua voz... senti o frio das suas
m&os... ergui-a de meus pés... perdoei-lhe... chorei com ela...

A voz dum homem chamou a minha alma a realidade acerba daquela cena,
que se me figurava um sacrilégio, uma profanacéo.

Era o coveiro, que me dizia: “A enxada ja topou com os ossos”. (C, p. 409).

Nesta passagem, o0 narrador utiliza algumas das principais estratégias da literatura
negra para suscitar o medo no leitor: o ambiente sufocante e noturno, o pavor do personagem,
0 macabro — intensificado pela visdo repulsiva das larvas — e a apari¢do sobrenatural.
Entretanto, se no inicio a narrativa hesita sobre a efetividade das impressdes descritas — Jodo
de Noronha afirma ndo saber se sua visao foi fruto da “fantasia” ou da “misteriosa realidade”
—, no final a tenséo crescente do relato é quebrada pela voz do coveiro, que “chama a
realidade” tanto o protagonista, quanto o leitor, impedindo, assim, a fruicdo do terror. O
narrador camiliano, por sua vez, ndo parece acreditar no sobrenatural — colocando, assim, a
propria histéria em cheque —, como ele afirma ao comentar sobre as longas explanag@es do
velho acerca da vida apos a morte: “Aprendi com ele a ciéncia do espiritualismo. Se depois
me materializei, € porque a faisca daquele génio ndo me tinha abrasado mais que a superficie
da matéria” (C, p. 411).

Outro conto que dialoga com a literatura negra, mas que, no entanto, € repleto de

passagens comicas — ndo havendo, portanto, o desenvolvimento do suspense e do terror — ¢
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Histéria de uma Porta, publicado em 1863 na miscelanea Noites de Lamego, que “relne
escritos avulsos, coligindo colaboracBes dispersas em varios periodicos” (Cf. SOUSA, S.,
2009, p. 36). Contada por um narrador-personagem que sugere ser o proprio Camilo, de
passagem em Bragadas para pescar trutas, a narrativa inicia-se de forma picaresca: tendo-se
afastado “duas 1éguas de casa” devido a “uma truta velha, de cabelos brancos, como 14 dizem.
Desta macrdbia se dizia que tinha impunemente engolido anzéis! O peixe era um Mitridates
da sua classe” (HP®, p. 1019), o narrador é surpreendido pela noite e procura um abrigo para
dormir. Ao perguntar a um popular onde ele poderia se hospedar, acaba por fazer troca do

linguajar rural:

— Va vossemecé por esse quinchoso abaixo; 14 ao todo fundo carregue a sua
esquerda, e salte um portelo que ndo tem que errar. Vossemecé vai rebentar
mesmo a porta do tio Jodo Barroso.

— Rebentar?! — articulei eu, assustado da profecia.

— Sim, a porta do tio Jodo Barroso, que € o lavrador maior da freguesia.
Rebentar, felizmente, era sinbnimo de sair ou chegar.

Rebentei, pois, & porta... A porta? Hei de eu chamar porta a isto? (HP, p.
1019-1020, grifo do autor).

A partir dai, a narrativa passa a explorar o mistério da porta, repleta de “[...]
rendilhados, festdes, lacarias, refendimentos, figuras e relevos do mais luxuoso cinzel. Era
alteroso o portdo. As ombreiras eram colunas recebendo nos capitéis uma cupula triangular
recamada de florGes, com grande folhagem, donde surdiam anjos dedilhando citaras [...]”
(HP, p. 1020). O mistério ficava por conta do contraste entre o seu luxo e a pobreza do
restante da casa: “Eu ia perguntar ao hospedeiro, dono daquele magnifico portal, como era
gue a fachada do edificio escondia uns quase pardieiros, uma cozinha térrea, € uns sobrados
com umas janelas de pedra bruta, e portadas de madeira nem sequer desbastada pelo cepilho!”

(HP, p. 1021).

8 Ao longo deste trabalho utilizaremos a sigla HP sempre que citarmos o conto Histéria de uma Porta, de
Camilo Castelo Branco. As cita¢des sdo retiradas do volume X111 das Obras Completas (1991).
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Apdbs o narrador passar a noite curioso, o anfitrido lhe conta no dia seguinte que
seu tio, padre Domingos, havia ido ao Brasil e la feito fortuna, tendo retornado a Portugal com
“um mulato ja espigadinho” (HP, p. 1024), a quem, no leito da morte, chamara de filho (Cf.
HP, p. 1025). Antes de adoecer repentinamente, o tio mandara ordenar o rapaz — que passou a
ser conhecido como padre Vicente —, e comecara a construir um palacete, iniciando pela
porta. A construcdo, no entanto, fora interrompida com o seu falecimento, uma vez que todo o
dinheiro — que deveria ficar de heranca para a familia — acabou sendo roubado, logo apos a
sua morte, pelo filho, que desaparecera. Anos depois, teria surgido um romeiro “assim a modo
de anegriscado”, que “os velhos de Bragadas comegaram a espalhar que [...] era o padre
Vicente, que andava a fazer peniténcia” (HP, p. 1026). Apds o falecimento do romeiro, a
porta da adega do hospedeiro, comecaram a surgir boatos de assombracgéo: “Ninguém la entra,
assim que é noite. Ouve-se remexer dinheiro, e arrastar ferros, e dar gemidos. Ja la tém ido
padres, requerer a alma e fazer as rezas; mas é tempo perdido. Se ndo é a alma penada do
padre Vicente, ¢ a de meu tio” (HP, p. 1027).

A0 expor ironicamente que “confesso que me pus a caminho, enquanto era dia,
com medo de encontra-las ambas, ou pelo menos uma das almas” (HP, p. 1027), o narrador
camiliano acaba por zombar da crenca no sobrenatural, tipica das superstices populares — e,
consequentemente, da literatura negra que nelas se baseia. Em suas palavras finais, nas quais
reflete que, “pensando neste caso vinte ¢ dois anos depois, de mim para mim tenho que o
padre Vicente ndo era 0 peregrino que morreu a porta da adega [..]. O padre
inquestionavelmente morreu bispo. Se morreu em cheiro de santidade, ndo ouso assevera-lo
sem ler os necrologios” (HP, p. 1027), Camilo-narrador questiona ndo somente 0 caso
sobrenatural, mas também a justica — divina e dos homens —, que ndo punira o padre.

Assim sendo, nas obras aqui analisadas, verificamos que Camilo geralmente evita

0 sobrenatural e, quando o utiliza, acaba sempre por questionar a sua autenticidade, muitas
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vezes ridicularizando a crenca do povo. Quando ha o desenvolvimento do suspense, a tensdo
crescente costuma ser interrompida por digressdes e comentarios jocosos, que impedem a
fruicdo do terror, chamando o leitor para a realidade. A atmosfera macabra, por sua vez, se
ndo € alvo de riso, é utilizada em episodios pontuais, como forma de agradar ao leitor. O
enredo sentimental, por outro lado, tipico do romance gético, ndo € construido pelo autor com
0 intuito didatico de promover a virtude, uma vez que o narrador ndo move a compaixao do
leitor para com as vicissitudes de seus personagens, que, alias, possuem um carater duvidoso.
Nas palavras de Ana Maria Marques, “imitando as obras francesas ou inglesas de
maior sucesso” — ou fingindo imita-las —, alguns autores como Camilo “n&o deixam, contudo,
de perceber quanto nelas havia de artificial ou convencional e ndo se coibem de integrar nas
suas narrativas a satira ao género negro” (2010, p. 72). Com isso, através de uma aparente
adesdo aos pressupostos da narrativa fantastica — sobretudo da literatura negra ou gotica —, a
fim de atender as demandas do pablico que avidamente consumia essas narrativas, Camilo
propunha a critica ndo somente a esse modelo literario, como também as supersti¢ces nas
quais ele se alicercava, frustrando as expectativas de leitura, criando historias que

propositadamente ndo faziam arrepiar os cabelos.
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5.2 A Luneta Mégica que torna cético ou ludibrio do mundo e dos homens

O romance A Luneta Magica foi publicado em livro em 1869, depois de ter sido
lancado, no ano anterior, em folhetins. Apesar de nédo ter passado da primeira edi¢ao durante o
século X1X, foi uma das obras mais vendidas de Joaquim Manuel de Macedo durante o século
XX, tendo tido dez edicbes pela Editora Atica. Como o proprio titulo indica, trata-se de um
romance que se utiliza da topica sobrenatural do artificio magico, presente em varias
narrativas fantasticas da época’. O narrador-protagonista é Simplicio, um miope que pede a
ajuda de um mago, o Arménio, funcionario da ética do Reis, para enxergar. Primeiramente o
Arménio lhe d& uma luneta que, ap6s trés minutos de focalizagdo, permite a Simplicio ter a
visdo do mal, o que lhe traz muitos dissabores. Depois 0 mago fabrica uma luneta que o faz
ver somente 0 bem, o que lhe causa também infelicidade. No fim da histdéria, 0 Arménio
impede Simplicio de se suicidar, dando a ele uma luneta do bom-senso.

No inicio da narrativa, Simplicio se define como um “miope; pior do que isso,
duplamente miope, miope fisica e moralmente” (LM, p. 7). Se “a duas polegadas de

distancia dos olhos ndo disting[ue] um girassol de uma violeta” (LM, p. 7), 0 protagonista

® Segundo Flora Siissekind, “a fonte provavel da histéria de A luneta magica [...] é Meister Floh, ‘conto de
fadas’ humoristico, escrito entre 1821 e 1822 por E. T. A. Hoffmann. Nele, é ao recluso e solitario Peregrinus
Tyss que 0 Mestre Pulga faculta o uso de uma lente microscopica, por fim rejeitada, que, de dentro do olho, Ihe
permite ler a mente alheia e orientar-se com mais desenvoltura pelo mundo exterior a sua casa” (1996a, p. 31). J&
para Brito Broca, Macedo teria se inspirado na luneta que traz o conhecimento do &mago das pessoas, ofertada
ao protagonista por Satd, em Les Mémoires du Diable (1837-1838), de Frédéric Soulié, obra que também teria
influenciado Ao Correr da Pena (1854-1855), de José de Alencar (Cf. BROCA, 1962, p. 32-36). Por outro lado,
0 romance macediano faz referéncia a loja do Reis, um “famoso armazém de instrumentos Oticos da Rua do
Hospicio” (MACEDO, 1977, p. 85), que também aparece em Ao Correr da Pena — “Va a casa do Reis, na Rua
do Hospicio n°. 72. E a melhor loja de instrumentos de 6tica e de fisica que ha nesta cidade” (ALENCAR, 2004,
p. 41-42) —, o que demonstra a sua relagdo com o folhetim alencariano. Com isso, percebemos que A Luneta
Magica foi influenciada por diversas narrativas fantéasticas, assunto com o qual ndo iremos trabalhar aqui, uma
vez que é de nosso interesse analisar o didlogo de Macedo com os lugares-comuns e as expectativas de leitura do
subgénero fantastico, e ndo com obras especificas. Ao mesmo tempo, ao verificarmos que a tematica do artificio
magico, que permite conhecer o pensamento dos outros, é reproduzida em varias obras da época, depreendemos
gue essa tépica acabou por se tornar convencional na narrativa fantastica, ndo sendo mais caracteristica de um sé
autor.

19 Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla LM sempre que citarmos o romance A Luneta Magica, de Joaquim
Manuel de Macedo. As citacOes sdo retiradas da 42 edicdo publicada pela Editora Atica (1977).
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afirma além disso que “sou sempre escravo das ideias dos outros; porque nunca pude ajustar
duas ideias minhas” (LM, p. 7). Ao receber a noticia de que tinha sido incluido na lista dos
jurados da freguesia, Simplicio descobre que tem o senso comum: “O juiz de direito que
presidira a revisdo da lista dos jurados, resolvera um problema até entdo intrincadissimo,
declarando que eu podia ser jurado, e que por consequéncia eu tinha senso comum, condi¢éo
exigida por lei” (LM, p. 13). Com isso, Macedo aproxima Simplicio da maioria das pessoas:
“sinto-me cheio de orgulho pela conviccao legalmente autorizada de que tenho senso comum,
e apoderado de irresistivel vaidade com a presuncdo de que sou igual a muitos magistrados,
deputados, senadores, ministros e conselheiros de estado, pela falta de bom-senso ou senso
raro” (LM, p. 14).

Dessa forma, apesar de ser visto como portador de um caso extremo de miopia,
Simplicio de fato representa todos aqueles que sdo cegamente influenciaveis pela opinido
publica, sendo isentos de senso critico e incapazes de enxergar a realidade com os proprios
olhos, impossibilitados de perceberem o quanto sdo manipulados, explorados e enganados.
Como explica Susi Frankl Sperber, “fica em nossas méos a ideia de que o conjunto de nogdes
necessarias e suficientes para se atingir o discernimento é algo que precisa da magia, porque €
material que estd em falta ndo apenas para Simplicio, mas para a comunidade em que esta
inserido” (2003, p. 434). Para a pesquisadora, o romance discute a “conquista da liberdade e
fundamentacdo do livre-arbitrio” (2003, p. 433), a “busca da liberdade pessoal, individual”
(2003, p. 437), tema que sera levado a esfera coletiva em As Vitimas-Algozes, obra publicada
no mesmo ano™.

Simplicio, assim como as pessoas que também sdo “escravas das ideias dos
outros”, é um tolo, enganado pelos mais ardilosos. Orfdo e herdeiro de grande fortuna, o

protagonista € manipulado pelos seus familiares, ignorando o fato de serem falsos e

1 0 romance As Vitimas-Algozes seré objeto de nossa anélise no capitulo 7.2.
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aproveitadores, acreditando nas suas pretensas boas intengbes. Seu irmdo Ameérico,
“testamenteiro ¢ inventariante” de sua heranga, a qual, segundo Simplicio, “ele emprega e
zela, certamente sé em meu proveito, mas sem me dizer como, nem jamais dando-me contas;
e portanto pensando, negociando e sofrendo por mim o meu pobre irmao!” (LM, p. 10), é uma
representacdo do politico corrupto, que tem sede de poder e dinheiro, apesar de sua aparéncia

patridtica:

Convém saber que meu irmdo saiu eleito deputado na Ultima designacdo
constitucional, e mandou fazer a sua libré parlamentar ainda antes de ser
reconhecido representante legitimo do povo soberano que anda de palet6 e
de jaqueta.

Deste fato e da sua observagdo conclui eu em minha simplicidade que o
mano Américo vive doido por ser ministro para fazer o bem da patria. (LM,

p. 9).

Sua tia Domingas, por outro lado, é a personificagdo da hipocrisia religiosa, “uma
senhora que anda sempre de rosario e em oraces” (LM, p. 8), mas que “ndo deu nem da um
vintém de esmola ao pobre que lhe bate a porta, pretextando sempre que tem muita vontade de
fazer esmolas evangélicas; porém que ainda ndo achou meio de esconder a méo esquerda o
Obulo da caridade pago pela mao direita” (LM, p. 8). Sem ironia, o inepto narrador afirma que
“estou tdo profundamente convencido da pureza dos sentimentos religiosos da tia Domingas,
que [...] vivo em sustos de que algum dia a piedosa senhora mande amputar a mao esquerda
para conseguir dar esmolas com a mao direita” (LM, p. 8). J& a sua prima Anica, que aparenta

estar apaixonada por ele, representa as mulheres interesseiras:

a prima Anica ja sonhou trés vezes com mudanca de gabinete [do mano
Américo], e com correios e ordenancas a porta de nossa casa.

Inocente menina! € um anjo: os seus sonhos s&o piedosos como as vigilias da
tia Domingas, sua méde, e patriéticos, como os célculos do mano deputado;
ela diz com virginal franqueza que tem meia duzia de parentes pobres a
arranjar, quando o mano Américo for ministro. [...] Ja fez um ponto de fé
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deste suavissimo principio: “a caridade deve comegar por casa”. (LM, p. 9-
10, grifo do autor).

E no tribunal que Simplicio conhece um velho que o recomenda ao 6tico Reis,
cuja descricdo se aproxima de uma personificagdo da prépria ciéncia. Nas palavras do

personagem, o Reis

D4, reproduz os meios conhecidos, aperfeicoa-os e inventa novos para se
fazer a paz e a guerra, a guerra, dando preciséo, seguranca as pontarias das
pecas de artilharia, a paz, oferecendo balancas e niveis de todas as
qualidades, alguns dos quais devem poder marcar o peso e o nivel dos
interesses de quaisquer beligerantes, e além desses 0s mais perfeitos
instrumentos para demarcagdo dos limites dos Estados; governa nos mares
com as melhores bussolas; é senhor do sol e da lua, e de todos os planetas
pelos mais fortes telescOpios; conhece e domina os animais invisiveis pela
forca engrandecedora dos microscopios, v& o fundo tenebroso das minas,
tem o cetro da fisica, o império da quimica, a soberania da eletricidade pela
magia dos seus instrumentos, marca o tempo, prediz o calor e a chuva [...].
(LM, p. 17).

Reis, 0 homem da ciéncia, é capaz de tudo isso, menos de curar a miopia extrema
de Simplicio, que, como sabemos, é também uma miopia moral: “Nao tenho recurso que lhe
aproveite” (LM, p. 19). Vista como uma panaceia que resolveria todos os problemas da
humanidade, a ciéncia, para Macedo, apesar de trazer o progresso material, é incapaz de
solucionar as questdes de ordem moral da sociedade. Assim, em contraposi¢do a ciéncia, 0
romance apresenta a magia, a fantasia, representada pelo Arménio, que se prople a dar a
visdo a Simplicio. Utilizando-se da topica da “transacdo com a magia em proveito do interesse
pessoal” (LM, p. 22), presente em muitas narrativas fantasticas de teor satanico — dentre as
quais talvez a mais célebre seja o Fausto (1832), de Goethe —, Macedo reproduz, de uma so
vez, varios lugares-comuns da tematica do feitico, com a evocacgéo do sobrenatural, das forcas
ocultas e demoniacas, através de palavras maégicas, simbolos e objetos cabalisticos, num

ambiente misterioso:
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O gabinete do arménio estava todo pintado de negro, tendo em branco os
caracteres especiais de todos os dias da lua marcados pelas vinte duas chaves
do Tarot e pelos sinais dos sete planetas; no meio do teto também negro via-
se a figura do pentagrama em vermelho vivissimo.

No fundo do gabinete uma mesa servia de altar da magia; junto a ela uma
pele de ledo tapizava o chdo, imenso pano vermelho cobria a mesa, e nesse
pano eram mais de cem as figuras cabalisticas pintadas em negro.

Sobre o altar maldito descansavam os instrumentos da magia e entre outros a
vara magica, a espada, a taca e a lAmpada; a um lado, no chdo, estava a
tripode. Globos, tridngulos, a figura do diabo, a estrela de seis raios, o
abracadabra'?, as combinacdes do tridngulo, e uma infinidade de simbolos
enchiam a mesa e o gabinete.

O arménio magico vestia a roupa propria do sédbado, simples tdnica cinzenta
com caracteres bordados em seda cor de laranja, tendo ao pesco¢o uma
medalha de chumbo com o sinal cabalistico de Saturno e as palavras ou
nomes — Amalec, Aphiel, Zarabiel, e trazia na cabeca um barrete triangular
de cor branca com o pentagrama em cor negra. [...]

De subito o arménio levantou-se, como cedendo a impulso irresistivel, e
guando ele se levantou os sinos deram sinal de meia-noite.

—E ahora, disse ele [...].

Em seguida ouvimo-lo exorcizar em latim os espiritos elementares, e falar e
evocar as ondinas, as salamandras, os silfos e 0s gnomos; empregou-se assim
meia hora pelo menos a entender-se com invisiveis e duvidosos ou
quiméricos seres.

Apenas acabou de falar, langou sobre o fogo pequenas porg¢des de diagridio,
escamodnea, pedra-ume, enxofre e assa-fétida. (LM, p. 23-25, grifo do autor).

A propria defini¢do da hora da magia — a meia-noite — acaba por reforcar nesta
passagem o uso das convencgOes da literatura fantastica, seguidas minuciosamente aqui por
Macedo: segundo Vagner Camilo, a meia-noite “d[a] guarida ao avesso das formas e
existéncias reveladas pela luz do dia e, por extensdo, da razdo. Dai os sentimentos mais
indefiniveis e os acontecimentos mais anormais ou mesmo... sobrenaturais” (1998, p. 161,
grifo do autor). Apesar de ndo ridicularizar explicitamente as supersticdes populares — uma
vez que ndo escarnece do poder do sobrenatural —, a detalhada descricdo da magia e do
ambiente sinistro também ndo aterrorizam o leitor. O excesso de informacdes, em vez de
alimentar o suspense e aumentar a tensdo da narrativa, acaba por torna-la artificial. Ainda que

0 personagem declare o seu pavor — “ele [0 mago] se concentrava; nds tremiamos” (LM, p.

12 Apesar de a palavra “abracadabra” estar hoje associada a magicos de palco e ilusionistas — o que poderia fazer
com que ela fosse lida de forma comica —, o termo é aqui utilizado por Macedo em sua acepg¢do original, ou seja,
uma palavra mistica gravada em talismas e amuletos (Cf. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, 2001).
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24) —, o leitor acaba por ndo se arrebatar pelo terrifico, divertindo-se com ele: é o tom cémico,
afinal, que prevalece no romance.

O Arménio da a Simplicio uma luneta que ndo apenas cura a sua miopia fisica,
mas também a sua miopia moral: se ele a fixasse em algum objeto por mais de trés minutos,

passaria a enxergar o seu mal®?

. Como ele alerta, “trés é o nimero simbolico, e para ti serd o
numero simples, o da visdo da superficie e das aparéncias; ndo a fixes por mais de trés
minutos sobre 0 mesmo objeto, ou aborreceras 0 mundo e a vida” (LM, p 26, grifo nosso).
Assim sendo, de acordo com as palavras proferidas pelo personagem, a visdo “normal”
adquirida por Simplicio — e que todas as pessoas possuiriam — ndo passaria de uma “visao da
superficie e das aparéncias”; ja a visdo obtida através da fixacdo da luneta apds trés minutos
permitiria 0 desvelamento das aparéncias e, portanto, a compreensdo da realidade, o que
tornaria o seu observador cético e “aborrecido do mundo e da vida”.

Introduzir o ceticismo em Simplicio era a intencdo do Arménio desde o inicio,
como ele ameagara 0 Reis: “duvidam do meu poder, ¢ vou prova-lo [...]; infiltrarei o ceticismo
na alma de um inocente mancebo” (LM, p. 20). Esta temética pode ser encontrada, por
exemplo, em Macario, de Alvares de Azevedo — com quem Macedo possivelmente dialoga
também aqui —, peca na qual Satd é responsavel pela germinacdo do ceticismo: nas palavras
do personagem-titulo, “talvez um anjo mau soprasse no meu espirito as cinzas sufocadoras da
davida® (2000, p. 552). Simplicio passa, assim, a desvelar as mascaras sociais
principalmente de seus familiares, descobrindo que é explorado e cercado de pessoas sem

carater. Sobre o seu irmdo — que, como vimos anteriormente, representa os politicos corruptos

—, 0 personagem afirma que

3 Segundo o Arménio, ap6s treze minutos de focalizagdo haveria a possibilidade de enxergar o futuro;
entretanto, a visdo do futuro s6 aparece no final do romance, quando o personagem mira 0 Rio de Janeiro,
passagem que iremos discutir mais adiante.

14 para uma melhor compreenséo sobre a obra de Alvares de Azevedo, consultar O Belo e o Disforme: Alvares
de Azevedo e a ironia romantica (1998), de Cilaine Alves Cunha.
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o0 politico patriota era apenas um ambicioso vulgar! 0 nome da patria era
uma alavanca, a dedicacdo ao povo um meio de construir escada: Americo
queria subir, queria ter influéncia [...]; somente porém por calculos de
fortuna, somente para explorar as posi¢des oficiais em seu proveito material.
[...] Américo negocia com a legitima paterna da prima Anica, com a fortuna
da tia Domingas e com a minha; convenceu-nos a todos de que perdéramos a
quarta parte do que possuiamos na quebra das casas bancarias em 1864; ele
porém ganhou nessa crise setenta e cinco por cento da soma das nossas trés
fortunas prejudicadas, isto €, aumentou a sua riqueza na proporcao exata de
nossas perdas. (LM, p. 34-35).

A sua tia, por sua vez, “é invejosa e ma; benze-se, levantando aleives as vizinhas,
ou propalando as suas fraquezas” (LM, p. 35). A hipocrisia religiosa, tipica de muitas pessoas
que agem da mesma forma, é aqui desmascarada: “Pela forca do habito os labios da tia
Domingas estdo em movimento incessante, porque sua boca repete maquinalmente as oragoes
de seu roséario; interrompe, porém, as ora¢Ges a cada instante [...] para proferir pragas contra
os escravos, chamando mil vezes pelo nome do diabo” (LM, p. 36). Ja a prima s6 pensa em

casar-se pelo dinheiro, assim como varias mulheres da época:

0 coragdo era uma pedra de gelo, a alma era o espirito reduzido a célculo
[...]; no seu coragdo li a indiferenca e a tristeza, na sua alma a ambicéo de
um marido rico [...]; era, é a mulher fria, egoista, positiva, material, incapaz
de amizade, e ainda menos suscetivel de amor [...]; eu era em sua alma uma
hipGtese de marido, e como letreiro, como nome da minha imagem, li em
caracteres aritméticos a soma das legitimas, das herancas que me haviam
deixado meu pai e minha mael... (LM, p. 32).

O ceticismo, todavia, ao desvendar a cruel realidade e trazer o “aborrecimento do
mundo e da vida”, acaba por tornar o protagonista misantropo: “N&o creio em homem algum,
em mulher alguma: sou a descrenca viva, ceticismo animado. Desconfio de todos” (LM, p.
58). Além disso, devido ao seu poder de desvelar as méascaras sociais, 0 cético € desprezado
pelas pessoas, que ndo desejam que lhe apontem seus erros: “Um por um todos se arreceiam

de mim, e todos me detestam. Em toda parte sou por todos enxotado, de toda parte repelido”
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(LM, p. 58). Em consequéncia, o ceticismo é visto pela sociedade hipdcrita como loucura:

“Por consequéncia estou definitivamente declarado doido pela opinido publica” (LM, p. 61):

Um exemplo: um desses homens de palavra solta e descomedida declara sem
cerimonia e declinando nomes que tal e tal sujeitos que chegaram a titulares
e sdo considerados, lisonjeados e adulados pela sua riqueza nas mais
elegantes sociedades, mereciam antes estar na casa de corregdo por terem
enriquecido com abusos escandalosos e crimes, de que ele faz a historia. — E
doido.

Outro exemplo: um jornalista que escreve sem luvas de seda, chama na
imprensa ao ministro que dilapida, dilapidador; ao funcionério ou
administrador que rouba, ladréo; e assim por diante sem limar o verso para
gue ndo fira. Que doido!

[...] Porque na sociedade a maior prova, 0 mais seguro sintoma de loucura é
dizer a verdade sem rebugo, mesmo quando a verdade pode ser desagradavel
ou ofensiva. (LM, p. 64)

Com isso, 0 narrador sugere que o ceticismo, em sua plenitude, ndo é um bem
almejado, uma vez que traz infelicidade e impede que o0 pessimista viva em sociedade:
“Aborreco a vida, mas sendo obrigado a viver, como vai correr a minha vida?” (LM, p. 58).
Por outro lado, ao fazer Simplicio defrontar-se — e horrorizar-se — com a sua prépria imagem
no espelho, Macedo parece lembrar que falta ao misantropo um pouco de autocritica: “Eu
estava em convulsdo... detestava-me... tinha horror de mim prdprio, desprezo pela minha torpe
individualidade” (LM, p. 81). Dessa forma, a narrativa mostra que o ceticismo, quando levado
ao extremo, acaba por ser ndo apenas prejudicial aquele que descré, mas também ridiculo,
uma vez que faz com que o pessimista veja todos os aspectos da vida de forma negativa,
como na passagem esdrixula em que o narrador-protagonista enxerga o mal até mesmo num

beija-flor:

[...] ah! essa avezinha tdo mimosa e tdo linda € um monstro que me inspira
aversao [...].

Egoista, falso, incapaz de afeicdo duravel, o perverso abusa dos seus
encantos, e beija, profana e atraicoa todas as flores, licencioso e infame,
poluindo seus néctares e ostentando apds a mais barbara indiferenca, a mais
ostentosa e ilimitada inconstancia [...].
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Finalmente assassino e destruidor, ele mata e devora em cada dia dezenas e
dezenas de insetos inocentes, fracos e incapazes de defender-se, ousando
sem continéncia, nem respeito ir arranca-los do mais doce asilo, do seio
mimoso das flores!...

Hoje criei Odio aos beija-flores, passarinhos devassos, desmoralizados,
traicoeiros e malvados.

Flores da terra! acreditai na minha luneta magica: tende medo dos beija-
flores! (LM, p. 48).

Assim, ap0os observar a sua imagem no espelho, Simplicio quebra a luneta e volta
a encontrar o Arménio, que lhe fabrica outra: dessa vez, trata-se de uma luneta que lhe
permite enxergar somente o bem nas pessoas, ou seja, que lhe da uma visdo otimista e
idealista do mundo. Ao contrario, por exemplo, da Lira dos Vinte Anos, de Alvares de
Azevedo, na qual o poeta idealista da lugar ao cético™ — “Nos mesmos labios onde suspirava
a monodia amorosa, vem a satira que morde. [...] Goethe depois de Werther criou o Faust.
Depois de Parisina e o Giaour de Byron vem o Cain e Don Juan — Don Juan que comeca
como Cain pelo amor, e acaba como ele pela descrenca venenosa e sarcastica” (AZEVEDO,
2000, p. 191) —, em A Luneta Magica a visdo cética é seguida da idealista. Por conseguinte, o
protagonista volta a ser o0 mesmo tolo ingénuo que era antes das lunetas; de fato, parece-nos
até que ele se torna mais inepto, uma vez que passa a encontrar justificativas para os atos

deploraveis dos seus familiares:

Anica é um anjo de inocéncia e simplicidade [...]. O que eu julgara nela gelo
do corag&o era virginal recato, o que eu tomara por calculo material e egoista
era a reflexdo e a sabedoria instintiva de uma mulher-modelo [...]. Encontrei
a minha imagem na alma de Anica; [...] encontrei-a amada, ternamente
amada, encontrei-a cercada dos cuidados e do interesse de um sentimento tdo
profundo como generoso que s6 lembrava a minha fortuna, a minha riqueza
com o receio de que fossem motivos que excitando a ambicdo de alguma
outra mulher, prejudicassem as aspiraces do seu amor desinteressado e

puro. [...]

% Como explica Cilaine Alves, “denominado ‘binomia’ por seu criador, o dualismo sistémico orienta a
expressdo poética ora para uma esfera transcendental e inatingivel, ora para a vida humana em seus aspectos
degradantes, atendo-se sobretudo aos aspectos viciosos e vis do comportamento” (1998, p. 27). Tratar-Se-ia,

assim, de uma “ironia da forma”, “que desemboca frequentemente na autoparddia e no cinismo, gerando na obra
uma oscilagdo entre um eu poético ingénuo e outro cinico” (1998, p. 92).
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A tia Domingas era a devocao, a piedade personalizada. Aos pobres negava
esmola a nossa vista, e semeava beneficios as escondidas: era a caridade do
evangelho, o bem que fazia, sé ela o sabia. [...]

O mano Américo é o tipo da dedicacgdo fraternal: vive pensando em mim,
negociando por mim, e explorando em meu favor e beneficio as evolugdes,
revolucgdes, e combinagGes da Praca do Comércio.

Em sua abnegacdo sublime deixa intatas e ndo desviadas do emprego em que
se acham as somas da sua riqueza propria, e, mercé de uma procuracdo que
assinei, negocia com a minha fortuna, jogando na praca: se perde, perco eu e
é justo; se ganha, tira dos lucros a sua porcentagem, o que é justissimo [...].
O que tem sempre aumentado € a fortuna do mano Américo que nunca
perde, e ganha sempre; mas a isso nada tenho que dizer; porque 0 mano
Américo sO se ocupa de mim, e faz o sacrificio de jogar na praga somente
com o meu dinheiro, e em tal caso quando ha perdas, é evidente que eu devo
carregar com elas, tanto mais que quando ha lucros, meu irmao os reparte
comigo. (LM, p. 109-111).

A estupidez de Simplicio, estimulada pela bonomia trazida pelo uso da luneta, é
levada agora ao extremo, uma vez que o personagem acaba sendo enganado por toda a
freguesia: “Vi-me constantemente cercado de amigos, em quem aplaudi e venerei virtudes
exemplares; paguei-lhes jantares e ceias, e a quase todos emprestei dinheiro, que ndo me
restituiram somente porque a fortuna lhes correu adversa” (LM, p. 135). Dessa forma, o
idealismo extremo é também visto por Macedo como prejudicial, uma vez que o crédulo é

explorado e ridicularizado pela sociedade, como alertam as palavras do Reis:

— [...] a sua pretendida visdo do bem o tornou alvo das zombarias e do
ridiculo... [...] N&o ha vadio, nem trapaceiro que ndo tenha abusado da sua
boa-fé; [...] todas as senhoras conhecem ja a sua... mania de se supor amado
por elas sem exce¢do de uma sO, e de amar igualmente a todas, e isso as
diverte de modo tal, que nenhuma o vé& que ndo precise de grande esforco
para conter o riso... (LM, p. 144).

No capitulo oitavo da segunda parte do romance®®, Simplicio é convidado para
uma orgia. Ao criticar a libertinagem da vida boémia, tematica que aparece em algumas

narrativas fantasticas — dentre as quais se destaca Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo —,

16 A segunda parte do romance ¢é dividida em duas se¢des, intituladas “Introducdo” e “Visdo do bem”, ambas
compostas por dezenas de capitulos; referimo-nos, aqui, ao capitulo oitavo da segunda secéo.
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0 narrador se utiliza dos lugares-comuns da literatura sentimental, reproduzindo a tépica da

prostituta regenerada:

Contemplando essa vitima do mundo, e dos homens, essa embriagada
adoravel, essa virtude cheia de manchas, esse querubim profanado, essa
mulher formosa de corpo aviltado e alma pura, esse coracao todo amor, essa
Madalena que se torturava no vicio, que se atribulava na orgia, que se
degradava na embriaguez, que antes da morte e com severa consciéncia
condenava 0 corpo a corrup¢do, a podriddo, as extremas e esqualidas
misérias da terra, e tinha a alma arrependida ja metade no céu, tive impetos
de correr a beijar-lhe os pés, e de bradar-lhe: “acorda! surge do sono da
embriaguez! eu te compreendo e te amo, eu te regenero, dando-te 0 meu
nome!” (LM, p. 117).

Todavia, ndo podemos nos esquecer de que o idealismo incitado pela luneta, que
sO permite a visdo do bem, impede que Simplicio veja a realidade. Ele acaba, de fato, sendo
enganado por essa mulher, que Ihe pede grandes somas de dinheiro para supostamente
contribuir em obras de caridade (Cf. LM, p. 136): “me apontam, como estipida vitima de
homens sem consciéncia, e de uma mulher sem brio, e sem coracdo...” (LM, p. 143). Ao
reconhecer que o seu otimismo s6 Ihe trouxera decepc@es, 0 narrador-protagonista defende o
ideal de morte romantico, como forma de fugir da realidade: “Nao ha dor, nem ansias, nem
moléstias, nem privagdes, nem miopia na imensa e refulgente regido da morte!” (LM, p. 152).

Antes de se suicidar, porém, atirando-se de um morro, Simplicio analisa a pétria:

Fixei pois a luneta méagica sobre a cidade do Rio de Janeiro e vi...

Durante os trés primeiros minutos: forca vital, prodigios de riqueza do solo
do Império, majestade da natureza e em grande nimero de homens
incapacidade, inveja, capricho, nepotismo, vaidade comprometendo tudo,
sacrificando tudo, perdendo tudo no culto do egoismo, e de ruins paixoes.
Depois de trés minutos até treze: a mesma e ainda mais surpreendente
opuléncia de tesouros naturais do solo, o mais s&bio governo do mundo, a
populacdo mais moralizada e pura, a constituicdo e as leis do Império
religiosamente executadas, trabalho inteligente, a industria espléndida,
abundéancia de ouro, profunda instrugdo em todos, contentamento geral, o
céu na terra enfim...

Além de treze minutos: a visao do futuro... primeiro e de subito imensa e
compacta nuvem negra cobrindo todo o horizonte e logo através dela
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vivissimo e penetrante raio de luz que me feriu e deslumbrou, que me fez
recuar e cair por terra, quebrando em migalhas a luneta magica de encontro a
uma pedra! (LM, p. 157).

Durante os trés primeiros minutos, o narrador apresenta uma visdo negativa do
pais, decorrente do ceticismo que lhe dominara ap6s as suas decep¢Bes — uma Visdo,
entretanto, Iucida da realidade politica e social. Depois dos trés minutos, sob influéncia da
luneta da visdo do bem, temos uma perspectiva otimista e, ao mesmo tempo, falsa da
administragdo puablica. Quanto & visdo do futuro, Macedo ndo fornece respostas claras:
parece-nos que, apesar de a nagdo possuir um “horizonte negro”, devido a maneira como vem
sendo conduzida, ainda ha esperanca, simbolizada pelo raio de luz. Tal esperanga, entretanto,
encontra-se num futuro talvez longinquo e, portanto, ndo demove Simplicio de sua vontade de
morrer. Quem impede o suicidio do protagonista € 0 Arménio, cujas palavras apresentam uma

chave alegorica para a leitura do romance:

—[...] ndo h& aqui arménio nem Simplicio.

— Ent&o como nos chamamos?

— Eu me chamo Licao.

—Eeu?

— Tu te chamas Exemplo. (LM, p. 160, grifo do autor).

A nosso ver, a explicacdo alegorica se sustenta a medida que, como procuramos
mostrar em nossa analise, ndo apenas Simplicio representa todos aqueles que sdo “escravos
das ideias dos outros”, como o seu irmdo representa os politicos corruptos, a sua tia € uma
personificagdo da hipocrisia religiosa e a sua prima uma representacdo das mulheres
interesseiras. Além disso, o Reis seria uma personificacdo da ciéncia, enquanto o Arménio
representaria a magia, a fantasia — e, por extensdo, a literatura, cuja finalidade, apregoada
pelos romancistas da época, seria ensinar o leitor, trazendo-lhe, portanto, “licdes”. Por

conseguinte, seria funcao da literatura encorajar o0 bom-senso, simbolizado na terceira luneta
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ofertada a Simplicio pelo Arménio — a qual, alias, deveria ser ofertada “para uso dos membros
do ministério e do governo do Brasil” (LM, p. 166), que careceriam dessa nogao.

Nas palavras de Simplicio, “a0 menos porém a visdo do bom-Senso ndo me
tornara nem cético, nem ludibrio do mundo e dos homens” (LM, p. 163). Com isso, Macedo
parece ilustrar que a literatura ndo deve nem incitar o idealismo nem o ceticismo extremos,
mas encontrar um ponto de equilibrio, no que ele chama de “bom-senso”. Essa terceira via, no
entanto, ndo é vista como a mais facil, uma vez que, se a sociedade ndo aprecia que lhe

apontem seus defeitos, também ndo ha garantias de que se va conseguir muda-la:

Pela visdo do bom-senso reconheceras, onde esta o bem e 0 mal, e mil vezes
ndo poderas aproveitar o bem, e livrar-te do mal. [...] Serds o censor de
muitos e o reprovado de quase todos... [...] Os homens te condenardo
contraditoriamente, como republicano e aulio, excéntrico e tolo, ateu e
fanético, imoral e hipdcrita, presumido e estupido, santildo e demonio. (LM,
p. 163).

Assim, como afirma Juliana Maia de Queiroz, “por meio da interseccdo entre
elementos magicos (a luneta; o Arménio), e outros da realidade cotidiana, Macedo ndo perde
de vista sua op¢ao pela composigao ficcional embasada em uma critica social” (2011, p. 132).
Contudo, para procurar despertar a consciéncia do leitor, fazendo com que ele deixe de ser
“escravo das ideias dos outros”, é necessario que a literatura tambeém deixe de reproduzir as
“ideias dos outros”, isto ¢, as convengdes romanescas. O romance macediano desobedeceria,
portanto, os preceitos do subgénero fantastico, esbocados na “receita” ensinada por Horace
Walpole no prefacio de O Castelo de Otranto, referida por nos anteriormente, tais como: a
auséncia de “digressoes ou descri¢des desnecessarias”, a conducdo da narrativa “diretamente
a catastrofe”, de forma que a “atencdo do leitor” nunca fique “relaxada”, sendo o “terror” o

“principal motor do autor” (Apud VASCONCELOQS, 2007, p. 405).
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Como procuramos demonstrar em nossa analise, 0 narrador do romance de
Macedo constantemente tece comentarios sobre os mais diversos assuntos — a situacao
politica, o carater das pessoas, etc. —, expondo digressées que promovem um relaxamento da
atencdo do leitor, impedindo a fruicdo do enredo misterioso. Além disso, tal fruicdo é também
evitada através da constante repeticdo das questdes concretas da realidade social, que desviam
o leitor da esfera fantastica, trazendo-o de volta ao mundo real. J& as descricbes do
sobrenatural sdo feitas de maneira tdo minuciosa, com a sobreposicdo de tantos lugares-
comuns do subgénero, que acabam por se mostrar artificiais e, até mesmo, cémicas. A
proposta de A Luneta Magica seria, dessa forma, conscientizar o leitor — e ndo assusta-lo —,
através da comicidade, e ndo do terror. Nesse sentido, 0 romance macediano cumpre o seu
papel — deixando de ser “escravo das ideias dos outros” —, ndo somente por desmascarar as
aparéncias sociais, como também por se utilizar das expectativas de leitura do fantastico de

maneira propria e deliberada.
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6. Um outro romance histérico: heroismo e nacionalismo em questao

Tendo sido um dos subgéneros mais apreciados pelo leitor oitocentista, 0 romance
historico difundiu-se no mundo lus6fono através das traducBes de escritores como Walter
Scott, Alexandre Dumas e Victor Hugo. Segundo Helena Carvalhdo Buescu, em Portugal
Scott comeca a ser “referenciado e traduzido a partir de 1819, com nitida aceleracéo a partir
de 1835, para se tornar, durante as décadas de 40 e 50, ao lado sobretudo de Hugo e A. Dumas
(mas também de Frédéric Soulié¢), um dos polos referenciais da composi¢cdo romanesca,
sobretudo de matriz histérica” (1997, p. 357). De acordo com Castelo Branco Chaves, de
1836 a 1838 houve “pelo menos treze tradugdes” para 0 portugués de obras de Scott: “nas
revistas e jornais literarios de entdo, eram frequentes os artigos sobre o romancista escocés e
as dissertacdes acerca do género por ele criado” (1979, p. 16).

Atraido pelo pitoresco da ambientacdo em tempos remotos, bem como pelas
aventuras heroicas de capa e espada presentes principalmente na producdo do escritor de Os
Trés Mosqueteiros, o publico consumia avidamente esse tipo de romance, Cujo precursor em
Portugal, também muito lido no Brasil, fora Alexandre Herculano, autor que comegara a
publicar na década de 1830 “as suas primeiras tentativas no género” nos periddicos O
Panorama e O Cronista (Cf. CHAVES, 1979, p. 16). Em Lendas e Narrativas (1851),
Herculano defende a descoberta da nacdo e a valorizacdo de suas raizes, a fim de construir o
subgénero historico em solo portugués: “Noés procuramos desentranhar do esquecimento a
poesia nacional e popular dos nossos maiores: trabalhamos por ser historiadores da vida
intima de uma grande e nobre, e generosa nacdo, que houve no mundo, chamada nagéo

portuguesa” (1986, p. 191).
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Da mesma forma, para Pinheiro Chagas em seus Ensaios Criticos (1866), “a
patria do romance historico devera ter sido Portugal! [...] Poucas nacdes tém tido, como a
portuguesa, uma existéncia tdo aventurosa! Poucas tém na sua historia tantos episodios
dramaticos!” (1866, p. 51). Apos exaltar os feitos de Portugal desde a Idade Média até o
principio do século XIX, que poderiam servir de rica matéria para o género, o autor descreve
a geragao de seus avos como “uma geracao de gigantes, tal foi a grandeza épica dos feitos que
entdo se praticaram” (1866, p. 52). Segundo ele, “em épocas assim fervem os assuntos do
romance histérico. Um povo, cujas paixdes estdo concitadas em supremo grau, um povo
heroico, exagerado, brutal na defesa da sua nacionalidade, é digno do estudo do romancista.
Em cada peleja obscura, em cada emboscada ha um episddio dramatico” (1866, p. 54). Dutra
e Mello, por sua vez, em seu prefacio a A Moreninha, publicado anos antes, em 1844, esboca

opinido semelhante:

[...] o romance histérico nos tem dado primores, e muitas penas se criaram
reputagcdes continentais neste género, e a frente delas Walter Scott. Em
Portugal tem ele prosperado com vigor: — e naturalmente um povo que se
mergulha com saudade na recordacdo de suas passadas glérias; um pais onde
vardes que emularam com a fortaleza das grandes personagens da
antiguidade, imprimiram na histéria quadros sublimes de dedicacdo e valor;
onde a cavalaria, os Mouros e os Arabes deixaram vestigios indeléveis, onde
uma turma de literatos fortes nos sentimentos que dita 0 amor da patria
empunha agora a pena: este pais, dizemos, ndo podia deixar de entrever no
romance histérico a forma congénita e adaptada as ideias que nutre. (s/d, p.
V).

Ja na leitura do prefacio a Os Franceses no Rio de Janeiro: romance historico
(1870), de Manoel Duarte Moreira de Azevedo, encontramos ainda a mesma tendéncia, no
Brasil dos anos 1870, de buscar o resgate de momentos gloriosos da Histéria do pais, com o

intuito de realcar a sua grandeza e valorizar o seu povo:
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O desejo de ir tornando mais conhecidos certos episodios da historia pétria,
de ir lembrando fatos notaveis de que rezam as cronicas, esquecidas e
empoeiradas nos arquivos, de emprestar a0 povo 0s vultos venerandos dos
seus antepassados, nos tem levado a buscar assunto para nossos romances
nos monumentos histdricos, nas memarias da péatria [...]. E de 1a que vamos
buscar inspiracdo para esses nossos trabalhos, a fim de caracterizarmos a
indole, as tradi¢des, os costumes do pais em que nascemos e nos criamos, e
registrar fatos que recordam glérias a patria. (Apud SALES, 2003, p. 309).

Assim, em sua meta de ensinar o leitor sobre a Historia de seu pais, 0 romance
historico pretendia assumir “a tarefa de vulgarizar o conhecimento e formar as massas
populares: deste modo, o romance vem preencher uma funcdo de utilidade social”
(MARQUES, Ana, 2010, p. 113). Nas palavras de Arnaldo Gama, em Um Motim Ha Cem
Anos (1861), “a maneira de ensinar a historia agueles que ndo se aplicam aos livros, aqueles
cuja profissdo os arreda de poder fazer estudos sérios e seguidos, € o0 romancea-la,
dialogando-a, e dando vida a época, dando vida aos personagens, dando vida as localidades
[...]” (Apud MARQUES, Ana, 2010, p. 113).

Como forma de valorizar a nacdo e promover 0 seu conhecimento, 0s romancistas
investiam na caracterizacdo espacgo-temporal, através da descricdo minuciosa da paisagem
natural ou dos ambientes internos, bem como dos costumes e tradi¢cdes da época retratada. De
acordo com Maria de Fatima Marinho, a “constitui¢do do ambiente” ¢ um “fenémeno sem o
qual é praticamente impossivel pensar em romance historico, tal como o Romantismo o
concebia” (1992, p. 104), sendo entdo “importante aquilo a que vulgarmente se chama cor
local” (1992, p. 105, grifo da autora). Por outro lado, como Gyorgy Lukécs explica, “Walter
Scott nunca subestimou tais elementos pictoricos e descritivos. Utilizou-os até com tanta forga
que criticos superficiais viram nesse aspecto justamente o essencial de sua arte” (2011, p. 58)
— criticos (e autores), € importante que se ressalte, ndo somente do século XX, mas também
do Oitocentos. Pinheiro Chagas, por exemplo, é um dos que viram outras qualidades no

escritor de Ivanhoé, a despeito da opinido corrente: para ele, “o génio admiravel de Walter
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Scott reproduzia com vivissimo colorido os animados quadros do viver anterior da sua patria”

(1866, p. 59); contudo,

[...] 0 que excitava o interesse, 0 que promovia 0 Sucesso ndo era a verdade
dos retratos, ndo era a ressurreicdo perfeita da época, era a aparicdo desses
vultos extraordinarios, para que seriam mesqguinhas as telas da atualidade,
era a narragdo dessas poéticas aventuras, a que ndo podem assistir 0s
membros da geracdo prosaica, que vive neste século das conveniéncias.
(1866, p. 60).

Assim sendo, 0 que Chagas julga ser essencial no romance histérico é o fato de

nele podermos encontrar vultos extraordinarios, ou seja, personagens que representam valores

ndo mais encontrados na sociedade oitocentista. No entanto, como defende Lukécs, apesar de

na época ter sido interpretado dessa forma, “Scott ndo foi um romantico, um venerador ou um

poeta elegiaco dos tempos passados” (2011, p. 74). Segundo ele, ao contrério, o escritor

€SCcoCcés

[...] procura o “caminho do meio” entre os extremos e esforca-se para
demonstrar sua realidade histérica pela figuragdo ficcional das grandes crises
da historia inglesa. Essa tendéncia fundamental de sua figuracdo se expressa
de imediato no modo como ele inventa a trama e escolhe a personagem
principal. O “her6i” do romance scottiano é sempre um gentleman inglés
mediano, mais ou menos mediocre. (2011, p. 49).

Com isso, na visdo de Lukacs, o importante para escritores como Scott é

[...] desvelar de maneira figurada as imensas possibilidades humanas e
heroicas que se encontram latentes no povo e emergem a superficie “de
repente”, com fUria monstruosa, sempre que uma grande ocasido se
apresenta, sempre que ha uma comocdo profunda na vida social ou mesmo
na vida pessoal mais imediata. A grandeza dos periodos de crise da
humanidade repousa, em grande medida, no fato de que tais forgas ocultas
permanecem latentes no povo e sé necessitam de uma ocasido que as
deflagre para vir a tona. [...] O que queriam mostrar é que as possibilidades
desse salto humano, desse heroismo, estdo presentes nas massas populares e
muitos membros do povo vivem tranquilamente sua vida, sem nenhum salto,
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apenas porgue ndo passam por uma experiéncia que leve a tal concentracdo
de forc¢as. Precisamente por isso é que as revolugBes sdao as grandes épocas
da humanidade, porque nelas e por meio delas ocorrem 0s movimentos de
ascensdo das capacidades humanas. (2011, p. 72).

Sendo assim, de acordo com a leitura de Lukacs, em Walter Scott o herdi é o
homem medio comum, responsavel pelas transformacdes sociais, erigidas em tempos de crise.
O tedrico critica a forma como a figura do her6i foi construida durante o século XIX nos
romances histéricos romanticos, que se distanciam do retrato scottiano: “as grandes
personagens historicas da época sdo os herdis de seus romances e, em conformidade com o
‘trabalho da fantasia popular’, eles sdo representados por uma série de anedotas de carater
pitoresco e acompanhados de reflexdes moralistas” (2011, p. 100). O uso desse propdésito
moral na composicdo do herdi é defendido, por exemplo, nas LicGes Elementares de

Eloquéncia Nacional (1834), de Francisco Freire de Carvalho:

O que porém torna mais digno de recomendacdo este mesmo Género de
composicdes [0 romance historico], é a pintura de caracteres, conformes a
Natureza, desenhados por um modo vivo e atrevido, e sempre tendentes nas
suas feicOes a inspirarem sentimentos de bondade, de humanidade, e em
geral a maior pureza de costumes, por meio de cuja pintura sejam
conduzidos os seus leitores a tudo, quanto é louvavel, deixando-lhes na alma
impressdes (teis, decentes e virtuosas. (1856, p. 296).

Como explica Ana Maria Marques, sobre 0s personagens dos romances historicos
portugueses, “quanto aos herdis, ndo podemos falar de semelhancas com o modelo escocés:
trata-se agora de verdadeiros herois romanticos, dominados pelo excesso das paixdes que ndo
conseguem controlar e impelidos desesperadamente para um final tragico” (2010, p. 104).
Segundo Helena Buescu, Alexandre Herculano e seus seguidores possuem um “intuito
1deoldgico” que fazem “convergir no heroi a particularizagao de uma causa coletiva, que alids

néo faz elidir o projeto pessoal (e passional) que também o define como her6i” (1997, p. 357).
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O tipico romance histérico romantico centrar-se-ia no periodo medieval porque é nele que se
“encontra a conformagao dos grandes valores e dos grandes idearios nacionais, corporalmente
assumidos através de varias personagens, de entre as quais avulta o her6i” (1997, p. 357).

O mesmo se poderia dizer do subgénero cultivado no Brasil, representado por O
Guarani (1857), de José de Alencar: “[...] ¢ um romance historico que busca enraizar num
medievalismo ideal os fundamentos da nacionalidade [...]; o seu propoésito implicito era
conferir nobilidade e prestigio as origens brasileiras” (MARTINS, W., 1977b, p. 65-66, grifo
do autor). De acordo com Sandra Vasconcelos, “Alencar [...] infla seus herois, atribui-lhes
uma envergadura que os alca sobretudo a condicdo de personagens romanescas, superiores
por sua forca, coragem e integridade moral, em tudo e por tudo mais potentes que 0s comuns
dos mortais” (2008, p. 23).

Para Pinheiro Chagas, o romance historico teria sofrido um processo de
degeneracdo durante o século XIX, decaindo até chegar a As Aventuras de Rocambole (1857-
1870), de Ponson du Terrail'. Segundo o critico, a partir de Walter Scott, 0 subgénero teria
sido continuado por Alexandre Dumas, “génio extraordinario, que o mercantilismo reduziu a
proporcdes menos colossais do que as que poderia ter” (1866, p. 60), que teria tomado “por
tema de infinitas variacdes a indole das diferentes épocas, que ele ndo estudava mas
adivinhava” (1866, p. 60), tendo bordado “na tela da histéria ficcdes a qual mais engenhosa,
embelezadas com quantos lavores e matizes lhe proporcionava a sua opulenta fantasia, e o seu
engenho verdadeiramente descomunal. Esta feiticeira degeneracdo do romance histérico foi

acolhida com dobrado entusiasmo do publico” (1866, p. 60)°.

! Sobre Ponson du Terrail, conferir Folhetim: uma historia (1996), de Marlyse Meyer, que analisa As Aventuras
de Rocambole com mais simpatia do que os criticos oitocentistas. Esse conjunto de romances é também
conhecido como Os Dramas de Paris.

2 Por outro lado, Maria Lucia Dias Mendes considera tais caracteristicas de Dumas como positivas, uma vez que
o0 autor “dé4 vida aos acontecimentos criando personagens secunddrias que agem na Historia, buscando segredos
de alcova, mexericos de outros tempos, enfim, recriando a atmosfera da época retratada” (2002, p. 39), criando,
assim, “uma Historia que, sendo mais cheia de aspectos cotidianos, consegue ser mais ‘real” do que aquela que
se 1€ em livros tradicionais de historiografia, exatamente como desejava o publico de sua época” (2002, p. 39).
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Como explica Maria Lucia Dias Mendes, Dumas “ficava muito distante do
nacionalismo que movia 0 ‘bardo escocés’ [...]. Na década de 1840 [na Franca], j& ndo era
mais uma questdo de afirmacdo ou legitimacdo politica e artistica [...], mas sim de um
romantismo mais bem comportado, ‘um romantismo de saldo elegante’” (2002, p. 40-41,
grifo da autora). As aventuras de capa e espada passaram a agradar mais do que o resgate da
Histdria gloriosa da nagdo: o entretenimento passou, assim, a ser colocado em primeiro lugar.

Nas palavras de Chagas,

Depois 0 romance histérico foi continuando a resvalar pela perigosa ladeira,
para onde o impelira Dumas. [...] O que importava a degeneracdo aos
leitores, se as peripécias se iam tornando cada vez mais impossiveis, e por
conseguinte mais curiosas? As fantasiadas mas fantasiosas narragbes de
Dumas sucediam as lucubragdes abstrusas de espiritos enfermos. Hoje a
imaginacdo assusta-se ao contemplar o caminho percorrido pelo romance
historico, a imensa distancia que separa Ponson du Terrail de Walter Scott.
(1866, p. 61, grifo do autor).

Sampaio Bruno, por sua vez, em A Geracdo Nova (1886), ao apontar os principais
romancistas histéricos que teriam influenciado os autores portugueses, mostra uma Visao
menos deletéria do subgénero, ainda que reproduza o mesmo juizo de Chagas sobre As

Aventuras de Rocambole:

Como sugestdo proxima, tinham os romanticos a solicitar-lhes o engenho o
éxito extraordinario que, no principio do século, haviam alcangado as
novelas de Walter Scott. Victor Hugo mete os ombros ciclopicos a empresa e
Nétre-Dame-de-Paris surge como um padrdo eterno, de que decorrem as
laboriosas investigagdes, hoje esquecidas, do bibliofilo Jacob, e esse sombrio
Cing-Mars, de Alfred de Vigny, modelo de que o corolario é a quase secura
de Mérimée, até que o género, de escaldo em escaldo, se vai esgotando, a
comegar na verve prodigiosa do velho Dumas, a acabar na ignorancia
ingénua de Ponson du Terrail. (1886, p. 14, grifo do autor).

Assim, o romance historico parece ter passado por varias “fases”, que, em

Portugal, foram divididas pela critica numa primeira, de tema medieval, representada por O
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Monge de Cister (1848), Eurico, o Presbitero (1844), O Bobo (1843) e os contos de Lendas e
Narrativas (1851), de Herculano, O Arco de Sant’Ana (1845-1850), de Almeida Garrett,
R&usso por Homizio (1842-1843) e Odio Velho Nao Cansa (1848), de Rebelo da Silva® (Cf.
MARQUES, Ana, 2010, p. 96-97); e numa segunda, em que se¢ passa a preferir “temas mais
atuais e épocas menos recuadas [...]. Comeca a desvanecer-se o0 interesse pelo medievalismo
[...], e a obra de Rebelo da Silva reflete claramente essa mudanca: o século XVIII e as
invasbes francesas passam, agora, a ser épocas repetidamente convocadas” (MARQUES,
Ana, 2010, p. 97).

Ja no Brasil, destacam-se Gonzaga ou a Conjuracdo de Tiradentes (1848) e
Recordacgfes dos Tempos Coloniais (1856), de Teixeira e Sousa, O Aniversario de Dom
Miguel em 1828 (1839) e Jerdnimo Corte Real (1865), de Jodo Manuel Pereira da Silva,
Padre Belchior de Pontes (1876-1877), de Julio Ribeiro, Mauricio ou Os Paulistas em Sdo
Jo&o Del Rei (1877), de Bernardo Guimardes, e Os Indios do Jaguaribe: histéria do século
XVII (1862), Um Casamento no Arrabalde (1869), O Cabeleira (1876), O Matuto (1878) e
Lourenco (1881), de Franklin Tavora (Cf. BASTOS, s/d), além de vérias obras de José de
Alencar, tais como o ja referido O Guarani (1857), Iracema (1865), As Minas de Prata
(1865-1866), Guerra dos Mascates (1871-1873) e Ubirajara (1874).

Dessa forma, procuramos eshbocar aqui algumas das tendéncias do romance
historico que teriam se difundido nos mercados editoriais portugués e brasileiro durante o
século XIX. Através da leitura principalmente de criticos da época, procuramos apontar quais
seriam as caracteristicas do subgénero mais valorizadas no Oitocentos e, portanto, mais
apreciadas pelos seus leitores — caracteristicas com as quais Camilo e Macedo irdo dialogar

em suas obras, questionando-as ou, as vezes, ignorando-as, expondo uma outra visdo sobre a

® Ressalvamos que, como bem lembra Ana Marques, alguns criticos ja apontaram que Herculano, Garrett e
Rebelo da Silva questionam e ironizam certas convengdes do romance historico em algumas de suas obras: “Mas
Garrett vai mais longe nesta desconstrugdo do romance histérico, parodiando as convengfes de um género tdo
popular naquela época” (2010, p. 170), “mostrando, simultaneamente, o profundo conhecimento das regras desse
mesmo género e das expectativas do seu piblico” (2010, p. 186).
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nacdo e sua Historia, propondo ndo somente a critica social, mas a critica aos modelos

literarios em voga.
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6.1 O Demonio do Ouro e um brasileiro de Minas chamado Joaquim José da Silva Xavier

O Demonio do Ouro: romance original, de Camilo Castelo Branco, foi publicado
em dois tomos: o primeiro em 1873 e o segundo no ano seguinte (Cf. CABRAL, Alexandre,
1988, p. 286). Como, comparativamente a outros romances camilianos, ndo foi um grande
sucesso na época — teve somente duas edi¢fes durante o século XIX (Cf. MARQUES, H.,
1925, p. 195) —, nem foi muito lida durante o século XX, a obra acabou sendo esquecida pela
critica camilianista, que ndo costuma inclui-la entre os romances historicos do autor. Pinheiro
Chagas, contudo, no prefécio a edicdo publicada em 1890 de Amor de Perdicéo, faz mencéo a

ela;

O romance e a narrativa historica de tal modo o absorvem que se diria que a
sua aspiracdo é rivalizar com Walter Scott. E o Regicida, a Filha do
regicida, o Demdnio do ouro, a Caveira da martir, o Olho de vidro, o Santo
da montanha, o Judeu, o Senhor do Paco de Nindes, a Luta de gigantes e
guantos outros ainda. (Apud MOUTINHO, 2005, p. 76).

Ao citar O Demdnio do Ouro entre as narrativas histéricas camilianas, Chagas
mostra que a obra foi recebida como um exemplar deste subgénero na época de sua
publicacdo. Nem poderia ser diferente, uma vez que o seu enredo se passa, na primeira parte
do romance*, durante o século XVIII — periodo usualmente retratado pelos romancistas
historicos portugueses da “segunda fase”, como explicamos anteriormente. Além disso,

alguns personagens ficticios da trama interferem num fato real da Historia — a Inconfidéncia

* O Demoénio do Ouro é divido em duas partes, a primeira ambientada na segunda metade do século XVIII, e a
segunda no inicio do século XIX, com enredo bastante diverso e com outros personagens — 0s herdeiros de um
dos protagonistas da primeira parte. Como 0 nosso objetivo nesta pesquisa é trabalhar com o romance histérico,
acreditamos ser mais conveniente analisar somente a primeira parte da obra. Dessa forma, estd implicito que,
sempre que nos referirmos a esse romance neste subcapitulo, estaremos nos referindo a sua primeira parte.
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Mineira —, interagindo com figuras histéricas como Tiradentes e 0s poetas arcades
brasileiros®.

Sendo assim, nessa obra Portugal € apenas um de seus espacos, 0 que nos chama a
atencdo, tendo-se em vista que o tipico romance historico romantico procurava, sobretudo, o
resgate e a valorizacdo da Historia do proprio pais. Ao contrario, encontramos no romance
camiliano uma rede de deslocamentos tdo rica que chega a surpreender o leitor
contemporaneo, habituado a sua imagem de escritor das “provincias nortenhas no seu tempo”,
conforme as palavras de Saraiva e Lopes (1996, p. 779). Nele, o enredo se passa em Portugal,
Londres e Brasil, sendo também citados outros paises como india, Canada, Irlanda, Italia,
Holanda e Alemanha.

O inicio da trama é semelhante ao de muitos romances do autor. Trata-se da
historia de Manuel Vieira, um menino 6rfao que é adotado por uma familia pobre da Pévoa de
Lanhoso. Quando cresce, 0 rapaz sai a procura de trabalho e consegue um emprego de
caixeiro numa casa comercial que negociava a importacdo e exportacdo de vinho e algodéo,
pertencente a uma familia de ingleses — os irmdos Bearsley —, com sedes no Porto, Londres e
Bengala. Com isso, o fato de as agBes se passarem em varios lugares mostra que o foco do
autor ndo estd na promocao da Histdria de Portugal. Logo no primeiro capitulo, aliés, o
paradigma do romance historico é colocado em xeque pelo narrador numa longa passagem em
que descreve — com intuito pardédico — os pormenores histéricos em torno de monumentos da

Pdvoa de Lanhoso, questionando ironicamente o seu estatuto de verdade:

Sobranceando a P6voa, negrejava o castelo de Lanhoso, ereto em rocha,
recortado de ameias, lardeado de bastibes, golpeado de seteiras, ali
perpetuado, rebatendo as injdrias de nove séculos, imagem, simbolo da raca
forte que, ao passar por |4, empedrou um dos seus gigantes, como vigia
eterna das geracOes que se desforcam a camartelo da sua vergonhosa

® Embora Camilo tenha escrito outros romances histéricos, optamos por trabalhar aqui com O Deménio do Ouro
devido ao fato de a obra tratar de um episddio importante da Historia do Brasil, sendo do interesse de nos,
leitores e pesquisadores brasileiros, resgata-la de sua obscuridade.
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afeminagdo [..]. L& foi que D. Rodrigo Gongalves Pereira de Berredo,
esposo atraicoado por um frade de Bouro, pegou o fogo pelos quatro
angulos, assando a esposa, o frade, os criados, as bestas, tudo, criminosos e
inocentes, desde a adultera até o frade, o frade talvez inocentissimo, embora
0 genealdgico D. Pedro, conde de Barcelos, mentiroso como todos os
linhagistas, referindo o caso, duvide da inocéncia do monge. (DO®, p. 333).

Ao referir-se ao pai adotivo de Manuel Vieira, o narrador afirma que “estas
referéncias histdricas decerto ndo preocupavam o animo de Jodo Verissimo. Os monumentos
da velha Galiza, aquelas reliquias dos netos de Pelagio ndo lhe preponderavam tanto no
espirito como 0s seis anos da crianga que nao tinha mae, € ndo sabia a quem dar nome de pai”
(DO, p. 333). Com isso, a0 mesmo tempo que critica a inutilidade e a falta de relevancia, a
seu ver, do resgate da Historia — e, consequentemente, do romance histérico — para o povo,
Camilo evidencia que a critica social esta no centro de sua obra.

O patrdo de Manuel é retratado pelo narrador como um inglés honrado e bom, que
ajuda o rapaz a subir na carreira e enriquecer, dando-lhe salarios proporcionais a competéncia
e honestidade do caixeiro. Seu carater é descrito logo no inicio, quando o protagonista precisa
escolher entre a proposta de emprego do inglés e a de um comerciante portugués: “Desconfiei
gue o0 portugués queria enganar 0 outro, por isso me agraciei menos dele; e também porque o
portugués me falou com modos brutais, e 0 outro [0 inglés] com bondade, tratando-me como
se eu estivesse bem vestido” (DO, p. 360). No momento em que o narrador contrapfe o
honrado comerciante inglés ao desonesto portugués, vemos um denegrimento da imagem do
povo lusitano, em vez do ufanismo usualmente apregoado pelos romances histéricos.

Além disso, o enredo mostra que em Portugal o0 menino pobre sofrera preconceito
ao pedir esmolas nas ruas e, quando jovem, tem dificuldade de arranjar emprego pela falta de
recomendacgdes. Quando a mae adotiva de Manuel sugere envia-lo para Braga ou para o Porto

para procurar trabalho, o seu marido responde: “Quem conheces tu 14, mulher! [...] a quem

® Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla DO sempre que citarmos o romance O Deménio do Ouro, de
Camilo Castelo Branco. As cita¢des sdo retiradas do volume VII das Obras Completas (1987).
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havemos de o mandar? Tu cuidas que Manuel chega a qualquer dessas cidades, e, sem
protecdo nem recomendacdo de ninguém, encontra patrdo que o aproveite?” (DO, p. 354). E
sua filha quem sugere a solucdo: “Peco ao padrinho das Agras que me dé uma carta para
alguém de Braga ou do Porto” (DO, p. 354). Dessa forma, temos que a Unica saida para 0s
mais pobres, em Portugal, é depender da protecdo dos mais ricos, dos grandes proprietarios,
numa relacdo de favor que muito se assemelha aos vinculos de dependéncia encontrados no
Brasil imperial. Nesse sentido, Camilo ndo mostra um pendor nacionalista, mas antes uma
critica a perversa sociedade portuguesa, movida pelas aparéncias e por praticas como o
apadrinhamento, que tolhem as oportunidades dos menos favorecidos.

Manuel, no entanto, ndo precisou recorrer a esse estratagema para conseguir o seu
emprego de caixeiro, uma vez que encontrou o patrdo inglés por acaso, ao intervir numa
discussdo em que este estava sendo enganado pelo comerciante portugués. Indo trabalhar na
Inglaterra, o rapaz consegue ser respeitado e valorizado pela sua competéncia, acabando por
ganhar muito dinheiro e ser bem-sucedido. Parece-nos que, aqui, Camilo aproveita-se do mito
do self-made man, muito difundido nos romances ingleses do século XVIII, como explica
Sandra Vasconcelos: “o romance inglés ¢ um forte instrumento na propagacao da ideia de que
ha lugar para todos no mundo capitalista e que a ascensao social é uma possibilidade aberta
para quem quer que se esforce por ela” (2005, p. 208).

Sabemos que na Inglaterra, como afirma Eric Hobsbawm, “as carreiras do mundo
burgués estavam de fato abertas ao talento, mas as familias com um certo grau de educacéo,
propriedade e ligacdes sociais, entre outras, certamente comegavam com uma enorme
vantagem relativa” (2007b, p. 335). Entretanto, se tal fato dificultava a ascensao social dos
mais pobres, ndo era um impeditivo: “Em que medida eram [os trabalhadores] recém-
promovidos a partir das classes mais baixas? Ndo em grande nimero, embora em teoria nada

impedisse a sua ascensao social” (2007b, p. 334). Em Portugal, por outro lado, segundo
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Camilo, a protecdo de um grande proprietario era obrigatdria para conseguir um emprego,
tanto no préprio pais, como no Brasil — cujos comerciantes também exigiam dos portugueses
imigrantes cartas de recomendacdo —, 0 que explicita as diferencas entre os centros e as
periferias, onde os mitos do capitalismo nem de longe se verificam.

Assim, Manuel Vieira muda-se para Londres, onde acontece boa parte da historia.
Quando acontece um crime — um dos funcionarios da casa comercial, Johnson Fowler,
falsifica documentos e comete um assassinato com o intuito de roubar os irmaos Bearsley —,
ha boatos de que o assassino teria fugido para o Canada, mais um pais que entraria na rota de
deslocamentos atléanticos tracada por Camilo: “as indagagdes da policia descobriram que ele,
dias antes, havia tirado passaporte para o Canada” (DO, p. 390). Fowler, na verdade, acaba
fugindo para o Brasil, e a sua fuga, com a apropriacdo de identidades falsas, mostra a intensa

relacdo entre varios paises europeus:

[...] encontrou-se registrado o passaporte de um Gower, padre cat6lico
irlandés, que ia a Italia [...]; descobriu-se que ele havia embarcado em navio
holandés com destino a Pernambuco, posto que o consignatério da casa nos
Paises Baixos dissesse que 0 passageiro Ihe apresentara o seu passaporte em
gue se intitulava George Jonathan Holland, filésofo de profissdo, natural de
Rosenfeld, no ducado de Wurtemberg, casado com Maria Van Hooft, natural
de Middelbourg. (DO, p. 400).

Somente neste paragrafo temos citadas a Irlanda, Italia, Holanda e Alemanha —
esta atraves do filosofo, que realmente existiu, Georg Jonathan Holland (1742-1784), que o
narrador camiliano nao deixa de satirizar: “o infame [Fowler] passara deleitosamente a copiar
assinaturas, ndo poupando a do sabio Jonathan, que, aquela hora, estava talvez lucubrando na
sua adiposa obra intitulada Reflex6es Filosoficas sobre o Sistema da Natureza” (DO, p. 400,
grifo do autor). Este, alids, ndo é o Unico fildsofo setecentista que revive na obra de Camilo:
os franceses também aparecem, quando o narrador apresenta o pretendente da filha de

Bearsley como o “filho natural do conde de Chesterfield, nascido em Franga de uns famosos
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amores que o douto lorde, amigo de Voltaire ¢ Montesquieu, 14 contraira em anos juvenis”
(DO, p. 379).

Filipe de Chesterfield, um tipico aristocrata inglés e “futuro conde” (Cf. DO, p.
379), é prometido a Ana Bearsley, que também era requisitada pelo vildo Johnson Fowler.
Antes de roubar a casa comercial, Fowler convence o tio dela, seu patrdo, de que o rapaz
queria se casar com a moga por interesse, uma vez que estaria imerso em dividas,
apresentando-lhe uma letra falsificada, em nome de Filipe: “Acusou-0 de prodigo, de
esbanjador de seus bens, e futuro dissipador dos haveres de uma familia [...], asseverando que
ele se dava pressa em casar porque estava perto o dia de pagar uma letra, ja reformada no
banco, e cumpria que o pagamento improrrogavel saisse do cofre dos Bearsley” (DO, p. 379-

380). Ao ser confrontado pelo tio de Ana com a letra falsa, o rapaz exaspera-se:

— Eu ndo escrevi esta assinatura; pela minha honra o juro! E, se ndo puder
provar que a minha assinatura foi falsificada, matar-me-ei!

As contorcOes de assombro e cOlera eram mais persuasivas que o protesto do
suicidio em um pais onde o spleen matava mais gente que o receio da
desonra. (DO, p. 381, grifo do autor).

Neste trecho, o narrador camiliano ridiculariza a “misantropia inglesa, doenga
deploravel que o suicidio nos da a perceber como a terribilissima crise da saciedade dos
prazeres” (DO, p. 405), tipica dos roméanticos que viam na morte a Unica saida, desvelando a
convencionalidade do spleen, uma vez que a ameaca de Filipe de se matar ndo comovera o
seu interlocutor. Ressentido por ter sido desacreditado pelos Bearsley, o fidalgo parte numa
viagem para o Brasil, a fim de esquecer o amor contrariado: “por 1774 sabemos que ele estava
em Lisboa, e em 1775 no Rio de Janeiro, onde embarcou para o Gréo-Para” (DO, p. 406).
Coincidentemente, numa reviravolta folhetinesca, Filipe acaba desvendando nesse altimo

local o paradeiro do criminoso, que havia se hospedado na casa de sua meia-irma.
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A aventura se passa, entdo, no Pard, as margens do rio Amazonas, cenario que
serve de ensejo para que o autor se utilize da imagem estereotipada do Brasil como um pais de
“robustos indios” (Cf. DO, p. 409) e florestas virgens — 0 que agradaria ao seu leitor
habituado as narrativas de viagem em terras americanas, escritas por viajantes europeus e
muito lidas na época’. Além disso, tal imagem também esta presente em Gongcalves Dias e
José de Alencar, autores ja conhecidos no Portugal da década de 1870, e com os quais Camilo
concorria no mercado editorial brasileiro. A paisagem amazénica € retratada pelo narrador

camiliano seguindo esses modelos difundidos:

As margens daqueles rios, artérias pujantes em que arfam as ondas do
Amazonas, sdo ensombradas de arvores giganteias, que fazem tristeza e
pavor. O homem ali vé-se tdo pequeno, tdo verme a pascer-se nos sucos de
seu proprio coracdo, que chega a sentir enojo das quimeras por onde se quis
avantajar ao comum de sua espécie. E aquele que ali chegou, ido das cidades
onde toda a grandeza, exceto a da virtude obscura, € convencional e
fantastica, esse [...] entrou-se de amargura imensa, e, em meio daquelas
vidas colossais, da ave enorme e da arvore gue topeta as nuvens com as suas
frangas, cuida que & volta de si tudo € o infinito vacuo da morte. As soliddes
majestosas sdo essas em que o homem verte lagrimas humildes sobre os
andrajos da sua parpura de rei da criacdo. Ainda, se nos ouvidos da alma lhe
rumorejam os mil hinos daqueles siléncios — se por de sobre as copas das
florestas lhe vai o espirito desferindo voo em demanda de Deus —, a sua
alegria pode ser grande como a do eremita de Istria que nas soliddes
profundas encontrava a paz, as lagrimas e a morte, que tanta crueza tem se a
meditamos sem a desejarmos. (DO, p. 410).

No entanto, baseados no que comumente encontramos na producdo camiliana, é
possivel aqui duvidarmos da sinceridade do narrador. Toda essa prolixa e desnecessaria
descricdo, que nédo se relaciona com a agdo, pode ser justamente uma parddia a esse tipo de
narrativa. Isso fica mais evidente quando, paginas adiante, o narrador descreve ironicamente a
cena em que Johnson Fowler é encontrado pela policia, convocada por Filipe: “tomando trés
soldados [...], desceu a margem do rio, onde Johnson, com inglesa excentricidade, se

comprazia de acalentar 0s sonos ao rouquejante piar das arapongas e guirapongas, dos

" Tratamos das narrativas de viagem no capitulo 4.
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galeirdes, e guarases e japis, e outras aves de nomes igualmente poéticos” (DO, p. 415). A
sucessdo de termos indigenas da fauna brasileira € aqui claramente inserida de maneira
artificial, sem relacionar-se com a acédo, evidenciando o intuito de Camilo de parodiar a
tematica indianista utilizada pelos escritores brasileiros.

Nessa abordagem, Fowler é supostamente morto por um dos indios que
acompanhavam os policiais — que “desfechou a espingarda contra a testa de Johnson,
salpicando de sangue o guadalmecim que tapizava as paredes da barraca” (DO, p. 416) —, e
seu corpo é jogado no rio. O vildo, no entanto, fingira-se de morto, acabando por escapar e
indo para o Maranhdo, acompanhado da amante brasileira. Em seguida, Camilo dedica um
capitulo inteiro para tratar da biografia da amante de Fowler e sua irmd, mulheres de vida

dissoluta, com o intuito de parodiar os relatos historicos:

Declinarei de mim a imputacdo de aleivosia assacada a memoria das
Senhoras Catanias, trasladando das “Memorias” de D. Fr. Jodo de S. José
Queiros algumas linhas biogréficas daquelas damas.

“A 2 de Janeiro (vem historiando o bispo em linguagem que tresanda a
folhetim, pag. 175) descemos pelo mesmo Garapé (freguesia de S. Miguel
do Guama) [..]. E caso que podera servir de instrucdo ao leitor (de
instrucdo! credo!). Na cidade de Belém ficaram 0rfés de pai duas mogas.
Chamemos Laurentina uma, e Nise a outra. (Honrada pseudonimonial)”.
(DO, p. 441, grifo do autor).

Ao inserir seus comentéarios jocosos, entre parénteses, na suposta transcricdo das
“Memorias” de um certo Fr. Jodo de S. José Queirds, o narrador camiliano ridiculariza o
intuito didatico dos relatos historicos — afinal, a vida de tais mulheres ndo teria nada a ensinar
aos leitores. Além disso, hd também a interpolacdo de notas de rodapé, comentando 0s erros
gramaticais do tal Frei, contribuindo para o rebaixamento desse tipo de narrativa: “Nao se
siga, nesta passagem, a gramatica do sdbio monge de S. Bento” (DO, p. 441, grifo do autor).

Voltando a diegese, o narrador afirma que no Maranh&o Fowler adota a identidade

de “um estadista que estuda as confederagdes, republicas e impérios americanos” (DO, p.
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448), que “dizia conhecer de tu Washington, Boston e outros corifeus da independéncia [dos
Estados Unidos]” (DO, p. 449, grifo do autor). Tal identidade lhe serve para fazer amizade,
durante a viagem, com ninguém menos que “um brasileiro de Minas, chamado Joaquim José
da Silva Xavier — mais notorio pela alcunha de ‘Tiradentes’” (DO, p. 448), que lhe
confidencia “planos politicos do maior melindre, [...] instando-0 a residir temporariamente em
Minas Gerais” (DO, p. 449). O personagem camiliano €, assim, colocado ao lado de figuras
historicas da Inconfidéncia Mineira: “Apresentado como homem de Estado da Gra-Bretanha,
insinuou-se na estima do celebrado republicano José Alves Maciel de S. Jodo d’El-Rei, dos
trés poetas Tomas Antonio Gonzaga, Inacio José de Alvarenga Peixoto e Claudio Manuel da
Costa” (DO, p. 449).

Sendo “depositario dos segredos da conjura¢ao” (Cf. DO, p. 449), Fowler acaba
sendo o responsavel direto pela condenacdo de Tiradentes e seus companheiros, e nao Silvério
dos Reis, como a Historia registrou. Isso porque, segundo o narrador, Silvério dos Reis teria
somente delatado ao governador a amizade de Fowler com os conjurados (Cf. DO, p. 450), e
contado que o inglés era “casado com uma sedutora paraense, que alguém reputava amante de
Silva Xavier” (DO, p. 450). Ao ter sido interrogado pelo governador — que lhe revela a traicdo
de sua mulher com Tiradentes (Cf. DO, p. 450) —, o vildo teria denunciado “que o brado da
revolta devia estalar em Vila Rica, e ele visconde de Barbacena estava votado & morte [...].
Depois nomeou os conjurados [...]. E [...] obrigou-se a espiar o restante processo da revolta, se
ao governador conviesse o segredo das revelagoes feitas” (DO, p. 451).

Ao misturar a Histéria e a ficcdo, Camilo desmerece a traicdo de Silvério dos
Reis, colocando como motivo principal para o fracasso da Inconfidéncia Mineira um fato
prosaico: Fowler teria delatado Tiradentes pelos ciimes de marido traido. Alias, retratar
Tiradentes como um homem mulherengo também é uma forma que o autor encontra de

rebaixar uma personalidade historica tida como her6i no Brasil. As figuras historicas
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portuguesas, bem como a prépria Historia de Portugal, por sua vez, também néo séo poupadas
da critica irbnica tecida pelo narrador camiliano, que lamenta a violéncia da politica de

expansdo territorial empregada pelo seu pais:

Dizem que a arvore da independéncia do Brasil hauriu seiva daquele sangue
[de Tiradentes]. Certamente, Portugal, ali e em toda a terra e mar onde
arvorou a bandeira de Cristo, espontada em langa de barbaros, foi
inconsciente instrumento da civilizacdo dos seus escravos. A rainha que
assinou a condenacdo da lenta morte de Gonzaga, de Alvarenga e Claudio
Manuel da Costa é uma que os livros histéricos das escolas denominam a
piedosa. (DO, p. 454, grifo do autor).

Além disso, é interessante notarmos que o Brasil costuma ser apontado na ficgcdo
portuguesa oitocentista — e, principalmente, na producdo de Camilo — como um espaco
econdmico, de enriquecimento. Como explica Paulo Motta Oliveira, “na ficgdo camiliana o
Brasil esté totalmente integrado ao universo econdmico portugués” (2012, p. 6), sendo “para
esses personagens um espaco de enriquecimento, Unico possivel para uma grande classe de
desprivilegiados, de filhos bastardos a pobres camponeses das provincias e aldeias, que nao
encontram saidas em seu proprio pais” (2012, p. 6). No caso de O Deménio do Ouro, trata-se
do espaco em que ocorrem as peripécias mais emocionantes, a aventura — um espago em que
se encontram plasmados os lugares-comuns do romance historico romantico, sobretudo a
tradicdo dumasiana das aventuras de capa e espada, continuada por autores como Ponson du
Terrail. A presenca do Brasil como um espaco da aventura agradaria, dessa forma, ao leitor
brasileiro, importante consumidor da obra de Camilo, e ao publico de aquém e além-mar que
apreciava o subgénero.

Por fim, fica-nos a pergunta: qual seria o her6i deste romance? O personagem que
mais aparece na narrativa é Johnson Fowler, um ladrdo sem nenhum carater, lembrando-nos

Rocambole, de Ponson du Terrail. De acordo com Marlyse Meyer,
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Pode-se entdo dizer que o termo rocambolesco ndo é somente um estere6tipo
definindo uma aventura descabelada, mas designa precisamente aquele
conjunto de acdes, conspiracdes, planejamentos por uma cabeca muito fria,
de inteligéncia impar, para a urdidura da trama que permite, utilizando todos
os talentos, todos os vicios, subornando, ameacando, lancando maos do
crime e da seducdo, alcangar a qualquer preco, sem o menor escrupulo,
desconhecendo até a mencdo da moral, a Unica meta que interessa: o
dinheiro. (1996, p. 120, grifo da autora).

E interessante notarmos que uma grande parte de O Deménio do Ouro poderia se
chamar As Aventuras de Johnson Fowler, em referéncia a obra de Ponson du Terrail, uma vez
que os episodios tém muito de rocambolesco. Para agradar ao leitor que apreciava as
peripécias “cada vez mais impossiveis” de Rocambole, nas palavras de Pinheiro Chagas (Cf.
1866, p. 61), Camilo introduziu em seu romance um personagem criminoso, que viaja por
varios paises, metendo-se em episddios histéricos como a Inconfidéncia Mineira. No entanto,
trata-se de um personagem inglés, estrangeiro — o que nos faz pensar que talvez o autor
tivesse consciéncia quanto a sua estratégia de importacdo dos moldes folhetinescos.

Filipe de Chesterfield, um nobre de origem francesa que vive na Inglaterra, seria o
personagem que mais se aproximaria da figura do her6i romantico, pois captura o vildo
Fowler em meio a um cenario exotico e pitoresco — a selva amazénica — tudo pela honra e
pelo amor a bela donzela Ana Bearsley. No entanto, como vimos anteriormente, a descri¢do
desse cenério é parodiada das narrativas de viagem e de tematica indianista, a partir do
contraste entre um tom grandiloquente e um tom cOmico, apontando 0 que esse tipo de
descricdo teria de ridiculo. Esse herdi, por outro lado, pouco aparece na historia, além de nédo
ser portugués e, portanto, nao representar os valores da nacdo lusitana. Parece-nos, assim, que
Camilo se utiliza desse personagem — como Fowler, também importado — para inserir a
aventura heroica no romance, um elemento que muito atraia o leitor oitocentista, sedento por

facanhas a la Alexandre Dumas.
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Manuel Vieira, apesar de perder a posicao central no enredo a partir da metade da
narrativa — ainda que a diegese continue estruturada em sua trajetoria —, € mostrado no inicio
de O Demo6nio do Ouro como o seu protagonista e, nas palavras do narrador, “¢ o herdi do
romance” (DO, p. 398). Porém, o personagem nada teria de semelhante com os gloriosos
herdis do modelo de romance histérico em voga, pois leva uma vida extremamente prosaica e
ndo se envolve em nenhuma aventura — o que talvez justifique o fato de ter sido colocado em
segundo plano na acdo, em prol de personagens mais interessantes e romanescos, COmo
Fowler e Filipe. Como o narrador camiliano afirma, “o montanhés de Lanhoso como que
ainda conservava o selvagismo nativo, e certo ndo podia ser personagem de romance que
levasse o fito posto em espantar pessoas tdo pouco espantadicas como hoje em dia sdo 0s
consumidores destes livros” (DO, p. 398). Aparentemente, Manuel Vieira ndo é digno de
representar o ideario heroico da nacdo portuguesa — a ndo ser que 0 romance estivesse
guerendo mostrar que Portugal justamente careceria desse tipo de heroismo. A partir desse
questionamento da figura do herdi, o autor apresenta uma visdo mais llcida da Histéria, que
teria sido construida pelo homem comum, que luta pela sobrevivéncia e — na ldade
Contemporanea — pela ascenséo financeira.

Em O Demoénio do Ouro, Manuel Vieira também é um homem “mediano” e
“mediocre”, assim como o her6i scottiano (Cf. LUKACS, 2011, p. 49); todavia, Portugal n&o
esta passando por nenhuma grande crise histérica, € nenhum conflito social é resolvido no
romance. Quando lemos Camilo, a impressdo que temos € de que nada muda — Portugal esta
“engessado”, e 0 autor ndo parece acreditar numa transformacao efetiva, de ordem coletiva.
Na esfera individual, por sua vez, o homem comum ¢é obrigado a se deslocar para outros
paises a procura da tdo desejada mobilidade social.

O romance mostra que a fortuna, contudo, ndo é garantia de felicidade: Manuel

Vieira acaba a histdria desgostoso e esmorecido. Rico, casa-se com a namorada de infancia,
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ndo tem filhos e passa o resto de seus dias melancolico, lamentando as crueldades cometidas
pela hipocrita sociedade oitocentista. Quando conhece a sua irmd, como ele, filha de uma
mulher amante de um padre, percebe as dificuldades pelas quais muitos outros conterraneos

passam:

[a moca] parecia ainda temer-se do carcere da Tamanca, narrando oS
desprezos que sua mde sofrera, as injdrias que lhe atiravam ao coragdo
despedacado. Depois, falecida a martir, e acabados os recursos da
comiseracdo dos parentes, acorrentaram a Orfa ao posto da indigéncia para
ainda a insultarem como filha de tal mée e sacrilega filha dum padre que
havia sido a vergonha do clero.

Manuel Vieira [...] sofria, escutando-a; e ja Ihe pedia que se esforcasse por
esquecer-se, a fim de ndo perder a fé na criacdo da espécie humana delineada
na mente do Criador & semelhanga de sua propria imagem. (DO, p. 467).

Enriquecido, Manuel pode ter resolvido os problemas financeiros de sua familia;
entretanto, nao resolveu os problemas de toda uma sociedade. Além disso, o dinheiro também
ndo é visto como uma solucdo definitiva: na segunda parte do romance, os herdeiros de Vieira
(irméos, sobrinhos, parentes e amigos) engalfinham-se pela heranca deixada por ele. Nas
palavras proféticas de seu pai moribundo, que encerram a primeira parte da obra, “[...] o anjo
do infortinio faz muito menos vitimas que o demoénio do ouro” (DO, p. 468). Com isso,
percebemos que Camilo nunca aponta uma saida — talvez por ndo acreditar verdadeiramente
numa melhora no estado de coisas. O titulo de O Demo6nio do Ouro refere-se, assim, a
“maldi¢do” da riqueza, € 0 que as pessoas sdo capazes de fazer por dinheiro, abandonando
todos os principios éticos e morais. Além disso, o titulo também remete ao ciclo do ouro em
Minas Gerais, periodo em que acontece a Inconfidéncia Mineira, pano de fundo que contribui
no didlogo da narrativa camiliana com o subgénero historico.

Assim sendo, segundo Ana Maria Marques, “longe do objetivo didatico e de
glorificagdo do passado nacional que é apanagio dos romanticos Herculano ou Arnaldo Gama,

0 romance histdrico de Camilo serve-se da Histéria com uma finalidade estética e claramente
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comercial” (2010, p. 243); para ela, o autor transformaria “0 passado numa fonte de boas
historias e num pretexto para algumas horas de ‘leitura amena’” (2010, p. 243). A Nnosso Ver,
no entanto, ndo se trata de somente levar o entretenimento para o publico: ao mesmo tempo
que oferece aquilo que o seu leitor queria consumir — um enredo de aventuras, repleto de
referéncias a figuras historicas —, em O Demonio do Ouro Camilo vai além do esperado num
romance historico romantico e promove a critica a sociedade oitocentista — principalmente a
portuguesa —, em vez de optar pelo elogio ufanista. Contudo, apesar de sua tentativa de
conscientizacdo do publico para as injusticas sociais, 0 autor ndo parece acreditar no poder
transformador do povo — uma vez que a raiz dos problemas da nacdo se encontraria em seus
préprios habitantes, com sua hipocrisia, ganancia, desonestidade e tradicdo de dependéncia
dos grandes proprietarios —, o que distanciaria o0 seu romance do modelo scottiano.

Enfim, como procuramos mostrar ao longo deste subcapitulo, Camilo despreza o
carater educativo do romance historico tipico, questionando o tipo de conhecimento que ele
leva ao leitor. O estudo da Historia, da maneira como € usualmente feito no século XI1X pelos
bidgrafos, historiadores e romancistas, é por ele visto como acessorio e indtil — assim como a
descricdo do pitoresco e da cor local — para a resolugdo dos problemas reais da sociedade.
Como lembra Eduardo Lourenco, “inimeras novelas de Camilo tém um enquadramento
‘historico’, reportam-se ao passado mas ndo ha nelas nenhuma paixdo do passado como tal,
nem da Historia com maitscula [...]” (2006, p. 62, grifo do autor). Dessa forma, O Demonio
do Ouro também propde a critica aos moldes romanescos importados — representados pela
figura heroica e convencional de Filipe de Chesterfield e pelo ladrdo rocambolesco Johnson
Fowler —, que ndo corresponderiam a realidade portuguesa, mais proxima de um personagem

prosaico como Manuel Vieira.
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6.2 As Mulheres de Mantilha em que amor € este, entre pessoas que nao se podem casar

Em 1870, Joaquim Manuel de Macedo publicou As Mulheres de Mantilha:
romance histdrico, obra que, apesar de ndo constar entre as mais vendidas do autor, ndo fora
completamente esquecida: “Galante de Sousa menciona 9 edi¢des entre 1870 e 1974 (Cf.
SERRA, 2004, p. 347). E uma das poucas obras de Macedo que trazem um recuo temporal, e
seu subtitulo expde claramente com o que o escritor pretendia dialogar: o romance historico,
subgénero a partir do qual a obra fora de fato recebida. Leandro Thomaz de Almeida cita uma
nota sobre As Mulheres de Mantilha, “veiculada no Diario do Rio de Janeiro de 17/06/1871”
(2008, p. 37), que “elogia a fidelidade historica do romance ao retratar o Brasil colonia e diz
que, nele, o leitor vera descritos ‘0s vexames do governo colonial, os costumes familiares e
sociais dos fluminenses daqueles tempos e [isso] com tal minuciosidade e erudicdo que o
leitor vera no seu trabalho antes uma crénica do que uma ficgdo’” (2008, p. 37). Segundo
Almeida, essa nota apontaria “a utilidade do romance histérico na difusdo da memoria e
conhecimento dos fatos nacionais” (2008, p. 37), e defenderia que “a ficcdo ndo deve
sobrepor-se a verdade da histéria, nem a ‘licenga da imaginag¢do’ levar a certo anacronismo”
(2008, p. 37). De acordo com o pesquisador, “Macedo parece ter cumprido bem esse
proposito, a0 menos na visdo do autor desta nota, pois é comparado a Walter Scott e Fenimore
Cooper, autores famosos de romances historicos sobre a Inglaterra e os Estados Unidos”.
(2008, p. 37).

O enredo do romance macediano se passa na década de 1760, em S&o Sebastido,
Rio de Janeiro, durante 0 governo do vice-rei Conde Anténio Alvares da Cunha — que
realmente existiu, constando nos registros da Historia brasileira —, descrito na Introducéo

como um “homem talvez animado de boas intengdes, porém tiao facilmente irritdvel como
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violento e déspota” (MM®, p. 5). Marcada como um regime tirano, repleto de extorsées ao
fisco, recrutamentos impostos como forma de abater opositores do governo e trabalhos
forcados de escravos e homens livres pobres para obras do Estado, a administracdo do Conde
da Cunha € ainda mais prejudicial ao Rio de Janeiro devido a presenca nefasta de seu
protegido, o ajudante oficial de sala Alexandre Cardoso de Meneses — que teria sido também
um personagem historico, “pois é citado por José de Souza Azevedo Pizarro e Araljo nas
Memorias Historicas do Rio de Janeiro, editadas de 1820 a 1822” (Cf. CARDOSO, 2008, p.
23). Conforme o romance expde, quem exercia de fato o poder na época era o ajudante oficial
de sala, em quem o vice-rei confiava a ponto de permiti-lo tomar decises sem necessidade de

consulta prévia. Com isso,

Ao escrever As Mulheres de Mantilha, romance histérico, Joaquim Manuel
de Macedo pretendeu construir um texto com base em fatos reais que
mostrasse, para os leitores do século XI1X, a vida do Rio de Janeiro nos idos
de 1769, durante o reinado do Conde da Cunha. O subtitulo ja anuncia este
proposito que, ainda, é confirmado pela introdugéo do proprio autor, bastante
informativa, criando no leitor a expectativa de um romance em que a fic¢do
se subordine ao dado histérico. (FERRAZ; OLIVEIRA; GENS, 1988, p. 9).

Todavia, segundo Maria Cristina Ferraz, Ana Lucia de Oliveira e Rosa Maria
Gens, “escrever uma cronica historica, que se revelou, a principio, como objetivo principal do
livro, passa a ser elemento ornamental, conversa para ‘matar o tempo’, mostrando que as
intencGes do historiador seriam apenas um véu que encobre o romancista” (1988, p. 10). Nas
palavras do narrador macediano, ao introduzir uma explicacdo histérica sobre a origem das
brincadeiras de Carnaval, “enquanto nao chegam os compradores de limdes de cheiro que as
meninas despacharam, matarei o tempo, conversando sobre o entrudo” (MM, p. 68, grifo

nosso). Como afirmam Ferraz, Oliveira e Gens, “na verdade, os elementos objetivos da

® Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla MM sempre que citarmos o romance As Mulheres de Mantilha, de
Joaquim Manuel de Macedo. As citaces sdo retiradas da 3?* edicdo publicada pela Editora Melhoramentos
(1965).
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crbnica historica percorrem a narrativa, surgindo aqui e ali, apenas armando um cenario que
complemente as informagdes necessarias a compreensao da intriga” (1988, p. 10).

Como é possivel perceber a partir da leitura do romance, no contexto historico
retratado 0 que mais chama a atencdo do narrador ndo sdo necessariamente os desmandos
politicos de um governo autoritario, mas o fato de Alexandre Cardoso ser um Don Juan
inveterado, que se utiliza de seu poder para seduzir as mulheres, muitas vezes a forca. De
acordo com a declaracdo do narrador, que reproduz o discurso moralista da época, “pior
ainda, era ponto incontroverso a impunidade do ajudante oficial de sala e dos protegidos do
vice-rei que atentavam contra a honra das familias, desrespeitando a inocéncia de donzelas, a
honestidade de esposas, e o recato das viuvas” (MM, p. 7). Ao longo da diegese, o0 narrador
vai repetir esse tipo de discurso por diversas vezes, possivelmente a fim de agradar ao publico
que apreciava a defesa da moral e dos “bons costumes”. No entanto, podemos encontrar
alguns desvios na narrativa, que podem vir a levantar certos questionamentos sobre 0 suposto
intuito moralista do autor.

Ainda na Introdug&o, o narrador sublinha a influéncia do bispo D. Fr. Anténio do
Desterro, que, nas palavras dele, “prestou os mais importantes servigos a sua diocese, foi um
bispo modelo na sua época e a severidade de que usou, de grande socorro a moralidade, ao
ensino, a santidade do culto, e aos costumes do século [...]” (MM, p. 10). O seu elogio a
austeridade do bispo, que agradaria ao leitor mais conservador, contrasta com a sua afirmagéo
de que as mulheres o execravam por fomentar o Recolhimento do Parto e o Recolhimento de
Itaipu, “onde muitas vezes abusiva e cruelmente alguns pais desterravam as filhas, alguns
maridos encarceravam as esposas” (MM, p. 9). Em outro momento, 0 romance descreve as
“pobres freiras, que estavam nas grades a olhar para o mundo, de que se achavam perpétua e

desumanamente banidas” (MM, p. 16).
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A critica a submissdo feminina, alids, € realizada em diversas passagens da
narrativa: numa delas, o narrador lamenta que ‘“ainda naqueles tempos quase recentes, 0s
portugueses e seus descendentes conservavam no sangue os germes de turvo ciime mourisco
que rouba a mulher a admiracédo e aos cultos dos homens e a condena a escraviddo do zelo
brutal” (MM, p. 162). Como ele explica, condenando tais tradicdes “recentes” — que,
poderiam, portanto, ainda existir em algumas familias — a mulher “era educada com preciso
cuidado para nao revoltar-se contra a inaudita prepoténcia; basta lembrar que era de regra que
as filhas ndo aprendessem a ler e ainda menos a escrever” (MM, p. 31). De acordo com
Sharyse Amaral, Macedo mostra “que o padrdo da educac¢do feminina do século XVIII era
aquele onde o ensino das letras ndo era incluso, tendo como funcdo manter a submissdo da
mulher” (2011, p. 128); por outro lado, “vale ressaltar que tanto a leitura quanto a escrita sdo
descritas pelo autor como praticas que poderiam minar uma educagio de clausura” (2011, p.
129).

Dessa forma, ao criticar a violéncia contra as mulheres, submissas a vontade
despética de pais e maridos — um despotismo apoiado pela Igreja —, o narrador macediano
aponta os perigos do excesso de moralismo, e mostra a importancia da alfabetizagdo — e da
literatura — como instrumento de conscientizagdo. Ao reproduzir em sua obra varios lundus —
um tipo de “cantiga folgazona, sarcastica, erdtica e muito popular” (MM, p. 10), proibida pelo
bispo referido anteriormente —, que serdo lidos pela sua leitora oitocentista, Macedo contradiz

0s preceitos de pudor, relativizando a suposta moral do romance:

J& ndo se canta o lundu
Que o nédo quer o senhor bispo;
Mas eu ja pedi licenca
Da Bahia ao arcebispo.

E hei de cantar,

E hei de dangar,
Saracotear,

Com as mocgas brincar.
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E impunemente,
Cantando o lundu,
Ao bispo furente
Direi uh! uh! uh!

Fr. Antdnio do Desterro

Quer desterrar a alegria;

Mas eu sou patusco velho,

E teimarei na folia. (MM, p. 10-11).

Assim, segundo Amaral, 0 autor “enaltece e até reconhece como nacional,
tradicBes brasileiras de clara influéncia negra®. Um exemplo disso é o que Macedo diz acerca
dos lundus no romance As Mulheres de Mantilha, defendendo-os de serem, necessariamente,
imorais” (2001, p. 53): “Nem todos os lundus eram assim ¢ pelo contrario alguns ostentavam
a graca especial desse género de musica sem de leve ofender o pudor de uma donzela, e
tinham o grande merecimento de possuir certo carater nacional [...]” (MM, p. 93). O romance
sugere que a preconceituosa imagem do lundu — e de outras manifesta¢es culturais — como
uma cantiga imoral talvez fosse perpetrada pelo fato de ser utilizado como um instrumento de
contestacdo: “Nos governos absolutos e opressores o desgosto publico [...], antes de chegar a
revolta, manifesta-se nas zombarias e nos insultos do pasquim, e nos versos e cantigas, de que
nao se conhece o autor, e se espalham e se decoram, e se repetem, a despeito da autoridade”
(MM, p. 56). Como explica José Ramos Tinhordo, “[...] os lundus teriam constituido as
primeiras cancdes de protesto, tendo como certo o papel politico assumido por suas letras
enquanto veiculos de mensagens de critica, ¢ mesmo de oposi¢do, ao poder colonial” (1992,
p. 85).

Com o proposito de punir 0s seus opositores, que espalharam pasquins e entoaram
lundus contra o governo, o vice-rei mandou proibir o entrudo, com a desculpa de ser um

festejo imoral: nas palavras hipocritas de Alexandre Cardoso, trata-se de um “procedimento

% Discutiremos a questdo do preconceito racial — e de como Macedo néo se coaduna com esse tipo de discurso —
no capitulo 7.2.
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revoltado ¢ de péssimo exemplo”, “escandaloso jogo de entrudo” (Cf. MM, p. 77). Sendo
assim, a defesa da moral € utilizada como justificativa para um regime tirano, “o carrancudo
vice-reinado do conde da Cunha” (MM, p. 13). A critica do autor, todavia, ndo é somente
dirigida a classe politica, mas a toda uma sociedade moralista que condenava as mulheres “a
escraviddo do zelo brutal” (Cf. MM, p. 162), como analisamos anteriormente. Com isso, ao
contrario do resgate de uma Histéria “gloriosa” com o intuito de valorizar a nagdo, como
usualmente encontrado nos romances historicos romanticos, Macedo opta pela dendncia do
autoritarismo e pela critica social.

A fim de combater esse excesso de moralismo “carrancudo”, Macedo da espaco,
em sua obra, para os festejos, as cantigas satiricas, 0 riso e — por que ndo? — a sensualidade.
Dessa forma, verificamos que a longa descri¢do das festas populares também contrasta com o
tom moralizante por vezes adotado pelo narrador. Se o intuito seria supostamente o de criticar
esses costumes impudicos, causa estranhamento o fato de Macedo se ater a descrevé-los tdo
minuciosamente, como 0 faz com o entrudo, um jogo que “consistia essencialmente em

molharem-se uns aos outros” (MM, p. 69):

Sem contestacdo havia muitos que abusavam da grande liberdade autorizada
pelos costumes do entrudo; é positivo que nesse jogo desordenado, nessa
reunido de tantos homens e senhoras que se apertavam em lutas, o pudor
destas nem sempre escapava a atrevimentos que se perdoavam ou ndo. O
menor desses abusos ainda era um abuso pela intencéo; o anelo ardente de
um namorado, anelo que com frequéncia se realizava, sendo compreendido e
tolerado a custa do rubor do pejo que assomava as faces da mulher amada,
era quebrar com a mdo um liméao de cheiro suavissimo sobre a parte superior
e ndo velada do peito querido, de modo que a &gua odorifera lhe fosse
banhar os candidos seios. (MM, p. 70).

Apesar de o narrador aparentemente reprovar os “abusos” dos namorados, nao

podemos negar que o paragrafo é descrito a partir de uma imagem sensual, 0 que acaba por
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contradizer 0 seu suposto intuito moralizante’®. E também interessante notarmos que a
personagem mais importante do romance ndo € um homem, e ndo tem os valores morais
esperados em uma heroina. Trata-se de Maria de..., uma cortesa bela, inteligente e rica, de
“independéncia audaciosa” e “natureza ardente e indomavel” (Cf. MM, p. 25)*, que recebe 0s
mais importantes figurdes da sociedade brasileira da época, incluindo o ajudante oficial de
sala, que € seu principal amante. S8o nos saraus e nas reunides na casa de Maria que ocorrem
os bastidores do governo: como esta a margem das convencdes sociais, a cortesa transita
habilmente pela politica, atividade reservada a esfera masculina, contribuindo na urdidura das
teias do poder. As cenas protagonizadas por ela sdo as mais sensuais no romance, pois
mostram uma mulher que manipula habilmente o desejo dos homens para conseguir o que

quer:

Maria beijou a fronte de Gongalo, e fugia-lhe; ele, porém, deteve-a,
segurando-a pelo vestido e perguntou:

— Néo basta de canto, de danca e de jogo, Maria?

A cortesa langou sobre Gongalo um olhar voluptuoso e delirante.

— Tens razdo, respondeu ela; é tarde; as velas estdo gastas, as luzes quase a
apagar-se: que outras luzes, pois, se acendam.

E meia hora depois, estavam s6s Gongalo e Maria. (MM, p. 99).

Maria, vendo entrar o elegante oficial, correu para ele, exclamando:

— Tardavas-me!

Gongalo Pereira recebeu-a nos bragos e com fervor que alids ndo encontrou
resisténcia, beijou-a duas vezes nos labios.

Sentaram-se ao lado um do outro com as méos dadas, e com os olhos a
gozarem-se [...].

— Conversemos... tornou Maria, procurando esquivar-se as caricias do
amante amado.

— Sobra-nos o tempo, respondeu o oficial, insistindo.

A bela moca recuou, ameagou Gongalo com o leque, e fugiu a rir-se pela
sala, enquanto ele a perseguia, rindo-se também.

19 Uma analise mais aprofundada sobre a fungéo do entrudo e das festas populares na narrativa macediana e sua
relacdo com a sexualidade pode ser encontrada no prefacio “Entre véus, sombras e desejos”, escrito por Maria
Cristina Ferraz, Ana Lucia de Oliveira e Rosa Maria Gens, presente na edicdo de As Mulheres de Mantilha
publicada em 1988 pela Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro.

1 Como afirma Eduardo Wright Cardoso, “hesito na definico a respeito de qual deles [Maria de... ou Alexandre
Cardoso] assume proeminéncia no desenvolvimento do enredo, contudo, inclino-me a pensar que este posto €
ocupado pela cortesd. Afinal, o romance trata justamente do plano vingativo deste personagem, suas armacoes,
manipulagdes e desfecho.” (2008, p. 22-23).
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Como duas criangas, uma corria, outro cercava, correndo também: Maria
ligeira e viva escapava rodeando o cravo e as cadeiras; mas por fim,
deixando-se enganar ou enganada pelo falso ataque simulado por um lado,
foi pelo outro cair nos bragos de Gongalo Pereira, soltando um fraco grito
evidentemente de alegria menos pudica. (MM, p. 52).

Nos dois trechos, de claro teor sexual, Maria seduz Gongalo Pereira em troca de
informacdes, uma vez que ela Ihe pede que espione os passos de Alexandre Cardoso, por
suspeitar que este a estava traindo. De fato, o ajudante oficial de sala pretendia seduzir Inés —
que, juntamente com sua irmd, eram chamadas de “os dois lirios” —, filha de um abastado
comerciante, com o proposito de rapta-la e forcar um casamento que seria lucrativo para ele.
Através de uma complexa rede de informagbes — construida com dinheiro ou sedugdo —,

Maria segue todos os passos de Alexandre, tecendo-lhe armadilhas:

Uma hora depois, todos os convidados tinham-se retirado; o ultimo,
Alexandre Cardoso, teimava em demorar-se.

— Tenho sono, disse-lhe Maria; quero ficar s6 e dormir.
— Maria!

— Feliz no jogo, infeliz no amor...

— Né&o jogarei mais...

— N&o me importa que jogues ou ndo!...

— Mas o resto desta noite?...

— Disse a palavra: € um resto... e eu rejeito o resto...

— Marial...

—Va sonhar com o lirio. (MM, p. 31).

Novamente, nesta cena, temos também uma alusdo sexual, pois ao leitor fica
obvio o motivo pelo qual Alexandre quer a companhia de Maria pelo resto da noite. Ela, por
sua vez, propositadamente frustra o desejo do ajudante oficial de sala, a fim de saborear a sua
vinganga. Ao perceber que Alexandre ndo desiste de seduzir Inés, Maria comeca a enviar
cartas andnimas ao Conde da Cunha, denunciando os abusos de poder e os desmandos que 0

ajudante oficial de sala fazia a sua revelia.
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Com isso, o0 vice-rei incumbe Germiano, o0 seu criado particular, de espionar 0s
passos de Alexandre, a fim de averiguar a veracidade das dendncias contidas nas cartas. O
personagem €, por conseguinte, responsavel por alguns episodios repletos de disfarces e
mistérios folhetinescos (Cf. MM, p. 119, 146, 151-152, 188-190), bem ao gosto do publico
que apreciava esse tipo de narrativa. Sendo mudo — “escapara milagrosamente a uma febre
perniciosa com derramamento cerebral; ficara porém mudo em consequéncia de paralisia da
lingua” (MM, p. 113) —, Germiano “representa um elemento quase indispensavel nesse género
literdrio, o grotesco; de gruta, proximo do belo-horrivel, que foi um dos postulados
romanticos, principalmente o grotesco definido e louvado no célebre prefacio de Cromwell,
de Victor Hugo” (PROENCA, 1971, p. 25, grifo do autor). N&o podemos nos esquecer de
que, como apontamos anteriormente, “No6tre-Dame-de-Paris surge como um padrao eterno”
(Cf. BRUNO, 1886, p. 14) do romance historico romantico, sendo o corcunda de Victor Hugo
uma possivel fonte de dialogo com o mudo Germiano.

Contudo, o criado particular do vice-rei tem uma participacdo muito pequena no
enredo, parecendo ter sido colocado no romance como uma forma de atender as convengdes
do subgénero historico e suscitar o interesse do leitor, afeito as narrativas de mistério. A partir
da espionagem empreendida por ele, o Conde da Cunha confirma as acusacbes de Maria,
acabando por prender Alexandre Cardoso e envia-lo para Lisboa, “onde alias acabou seus dias
na maior € mais tormentosa miséria” (MM, p. 208). Entretanto, o “marqués de Pombal deixou
também entender que o governo de Lisboa igualmente condenara a administracdo do conde da
Cunha” (MM, p. 208), o qual acabou sendo “demitido de modo sem duvida bem
desagradavel” (MM, p. 208). Todavia, é importante lembrarmos que a queda do governo do
conde da Cunha teve inicio com as cartas que Maria lhe enviou, que denunciavam os crimes

do ajudante oficial de sala.
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Dessa forma, ainda que o narrador exalte as manifestacfes populares, tais como 0s
pasquins e lundus, como formas de protesto, quem de fato teve o poder de mudar a situacéo
politica fora Maria. Ou seja, apesar de Macedo aparentemente colocar nas mdos do povo o
poder de transformar a Historia — tal como o encontrado em Walter Scott (Cf. LUKACS,
2011, p. 72) —, a solucéo da crise histdérica no romance é resultado da mera vinganca prosaica
de uma cortesd enciumada, ndo havendo nenhuma intencéo heroica ou nacionalista por parte
dela. Por outro lado, a obra carece da figura de um hero6i que represente os valores da nacéo,
tipico dos romances historicos romanticos. Em seu lugar, temos uma mulher que afronta os
valores morais da sociedade, ndo inspirando “sentimentos de bondade, de humanidade, e em
geral a maior pureza de costumes”, como apregoado pelo manual de Francisco Freire de
Carvalho (1856, p. 296), cujos preceitos desejaveis para a construcdo de um exemplar do
subgénero historico foram discutidos por nds anteriormente.

Ainda que o narrador faca por vezes comentarios moralistas a méa reputacdo da
cortesd, o fato é que o ajudante oficial de sala e o vice-rei sdo punidos no final do romance,
enquanto ela encerra a histéria exatamente da mesma forma que comecou, bela, rica e feliz:
“Maria de... esqueceu depressa 0s gozos sinistros da sua vinganca de vaidosa no empenho de
novas conquistas ¢ nos bracos de novos amantes” (MM, p. 208). E ainda influente: “O vice-
reinado do velho conde de Azambuja durou apenas dois anos incompletos, sucedendo-lhe o
marqués do Lavradio que [...] ardentemente se apaixonou por Maria de...” (MM, p. 208). Uma
personagem, enfim, interessante e digna de continuar a ser matéria de romances, como afirma
o narrador no paragrafo final da conclusdo: “Mais tarde me empenharei em escrever a historia
ou 0 romance desses amores do vice-rei marqués do Lavradio e da formosa cortesa” (MM, p.
208). Dessa forma, Maria é apresentada ao leitor de maneira mais positiva do que negativa,

uma vez que fora gracgas a ela que o Brasil se livrara de um governo tirano. Sua condigéo de
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cortesa teria sido, assim, um “mal necessario” para que ela pudesse intervir no universo
masculino dos bastidores do poder de maneira tdo incisiva.

Em As Mulheres de Mantilha encontramos também outra figura intrigante:
Isidora, que aparece na casa do pai de Inés pedindo asilo, pois estava sendo “vitima de infame
perseguicdo” (Cf. MM, p. 65) por parte do governo. Assim, ela se adapta ao cotidiano da
familia e, dona de uma bela voz, acaba sendo requisitada para ensinar musica aos “dois
lirios”. Com isso, Inés acaba se apaixonando por Isidora — e é correspondida —, fato revelado

nos didlogos entre as irmas:

— Sinhazinha, perguntou Irene, qual € 0 mogo com quem desejaria casar-te?
— Nenhum...

— Ora... estas mentindo...

— Nao; ja achei alguns bonitos, agora acho todos feios.

— Por qué?...

— Quase que tenho vergonha de dizer [...]. Quisera casar-me com um mogo
que tivesse o rosto, a voz, a bondade e a graga de Isidora [...]. Mas... que
olhar o seul!...

— Muito suave... sem duvida..

— Quando nao ¢é brilhante de fogo; porque, entdo, é abrasador.

— Ela nunca me olhou assim...

—[...] suponho que ela gosta muito de mim.

—[...] De que te serve gostar de uma moga como nos?...

— Eu sei! 0 que dizes é muito acertado; mas Isidora me encanta... ndo é por
minha vontade, ndo entendo o que sinto; mas ja duas vezes tenho visto em
sonhos um mogo com o rosto de Isidora.

—[...] Tens razdo, Sinhazinha, Isidora te ama.

— E eu a ela muito, cada dia mais!

— Eu, porém, ndo entendo isto... que amor € este, entre pessoas que ndo se
podem casar?...

— E verdade, Nhanh3; ndo me governo, porém, mais... amo Isidora... € nem
compreendo a natureza do sentimento que a ela me cativa... (MM, p. 164-
166).

Mais adiante, encontramos a descricdo de uma cena de paix&o entre Isidora e Inés:

— Por gue néo quer cantar? Perguntou Inés a Isidora.

— Porque prefiro ouvi-la [...]. Depois que a vi e a ouco, ja ndo sei cantar:
preparo-me somente para chorar...

— Por qué?
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— Porque a amo...

— Mas eu também a amo, e muito!...

— Inés... Sinhazinha!...

— Somos duas mogas e quase da mesma idade: que amor mais inocente e
puro?... é o Unico, que nao pode fazer chorar...

Isidora curvou a cabeca e rogou com os labios a mdo de Inés que estava
sobre o parapeito da janela.

Inés estremeceu e corou sem saber por qué, recebendo aquele fugitivo beijo.
(MM, p. 170-171).

O tom utilizado pelo narrador para descrever o amor entre as duas personagens é
singelo, repleto de sentimentalismo romantico, ndo havendo em nenhum momento uma critica
a natureza supostamente “proibida”, para a época, dessa paixdo homoerdtica, com excegdo
dos questionamentos feitos pelas duas irméas, expressados num tom inocente. Inés é sempre
descrita como uma moca pura e ingénua, filha de um homem honesto e honrado — “de bem
merecida fama de probidade e de austeros costumes” (MM, p. 31) —, 0 que mostra uma grande
distancia entre esse registro macediano e as preconceituosas teses naturalistas da influéncia do
meio e da hereditariedade que comecavam a ser difundidas na época*2.

No final do romance, porém, o narrador apresenta-nos uma reviravolta, numa cena
de aventura tipica do romance histérico de capa e espada dumasiano. No momento em que
Inés sofre uma tentativa de rapto por parte de Alexandre Cardoso, Isidora levanta-se como
uma “valente amazona” (Cf. MM, p. 173) em defesa de sua amada, “manejando a espada com
brago varonil [...], ostentando o arrojo e a for¢a de um leao” (MM, p. 173), acabando por
afugentar os ladrdes. E ai que seu segredo ¢ descoberto e revelado: Isidora “de fato era lindo
jovem que se disfarcara com vestido de mulher para escapar ao recrutamento” (MM, p. 175).
Como explica Jocélio Teles dos Santos (1997), baseado na leitura do jornal O Alabama, de
1864, “era comum jovens se disfarcarem de mulher para livrar-se do recrutamento [...]. Foi

essa a justificativa que Joaquim Manuel de Macedo no seu romance Mulheres de Mantilha

12 podemos encontrar esse olhar preconceituoso, por exemplo, nos romances naturalistas de Abel Botelho, O
Bardo de Lavos (1891) e O Livro de Alda (1898), que tratam a homossexualidade como uma “tara”.
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encontrou para explicar o travestismo da personagem Isidora(o)”. E verdade que, ao longo da
diegese, o narrador ja havia dado algumas dicas para o leitor de que Isidora poderia ser um

rapaz, ao descrevé-la como uma moca diferente das donzelas comuns:

Isidora era uma moca alta, esbelta, porém ndo bem feita de corpo; tinha o
peito demasiadamente largo, e a cintura pouco delicada; [...] vestia-se com
aquela exagerada e sinistra simplicidade que amesquinha as gracas, e torna o
corpo como um cabide do vestido.

Em uma palavra, Isidora era bela, mas desajeitada; brilhante bruto [...],
precisava que a moda, lapidando-o, fizesse ostentar o seu elevado e natural
valor. [...]

Foi este pelo menos o juizo que [...] fizeram sobre ela Irene e Inés.

[...] S6 em um ponto ndo sabia acanhar-se; comia como Antdnio Pires ou
Jerénimo Lirio, que eram bons gastrénomos. (MM, p. 74-75).

Tal expediente, porém, parece-nos um tanto artificial, pois Isidora(o) consegue
enganar ndo somente as inocentes irmés, fazendo-as acreditarem que era uma moga, como
também soldados experientes, o ajudante oficial de sala e o proprio vice-rei, que se encantou
com os lundus que ela Ihe cantara durante a recepcao na casa do pai de Inés (Cf. MM, p. 107).
Fica-nos a pergunta: seria possivel um rapaz lograr todas essas autoridades somente por usar
roupas femininas? Poderiamos depreender aqui uma falha de enredo, que ndo convence o
leitor. Parece-nos, no entanto, que Macedo, nesse caso, teria langado mdo dessa deus ex
machina a fim de ndo contrariar os cddigos moralistas do século XIX, uma vez que a
realizacdo do amor entre duas mocas poderia chocar os conservadores leitores oitocentistas.
Apesar de ter apelado para uma saida convencional, transformando uma das personagens num
homem — possibilitando o casamento entre elas —, é digno de nota o fato de essa paixao
homoerdtica ter sido sugerida durante grande parte do romance.

Dessa forma, apesar de em alguns momentos fazer uso de um discurso moralista,
proclamando a defesa dos “bons costumes”, 0 autor ndo parece se coadunar totalmente com

esses ideais, uma vez que foca a narrativa em Maria, uma personagem que esta longe de ser
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um exemplo de conduta — e que, principalmente, ndo é punida no final, nem muda o seu
comportamento libertino. Além disso, as cenas com alusGes sexuais e as descricdes das
cantigas e festas populares ndo seriam exatamente recomendaveis a educacdo das mocinhas
no século XIX, leitoras do romance. Por fim, a paixao entre Inés e Isidora, personagem de
sexualidade dubia, jamais condenada pelo narrador, também nos serve de questionamento a
esse suposto moralismo que seria defendido pela obra. Parece-nos, assim, que existiriam dois
Macedos: um gue reproduziria o discurso vigente, a fim de contentar o publico mais pudico, e
outro que se desviaria desses codigos morais, criticando-os.

Em contrapartida, as “mulheres de mantilha” do titulo referem-se as forcas
opositoras do governo: estudantes, como Isidoro, que “metamorfoseiam-se em mulheres de
mantilha para escapar a faria da gente oficial. Também Maria [...] utiliza a mantilha para
montar um jogo de descobertas e armar acgdes [...]. Assim, figuras encobrem-se de véus e
devassam a verdade, agilizando ag¢des de rebelido” (FERRAZ; OLIVEIRA; GENS, 1988, p.
15). Todavia, como procuramos mostrar anteriormente, apesar de o narrador exaltar 0s
protestos populares feitos através dos lundus e dos pasquins, quem de fato teve o poder de
mudar a situacdo politica fora Maria, uma personagem que muito se distancia da imagem do
her6i romantico, tipica do subgénero histérico em voga na época. Ainda que a narrativa seja
permeada de descrigcdes pitorescas dos costumes e tradigdes nacionais, 0 romance nao resgata
a Historia do pais com o intuito de valorizé-la, enaltecendo acBes heroicas e gloriosas: antes
encontramos um rebaixamento dessa topica, uma vez que as acdes da cortesd sdo pautadas
pelo mais prosaico ciume, e nao pelo ideario nacionalista. Macedo se propde a fazer em As
Mulheres de Mantilha, portanto, um outro tipo de romance histérico, focado na critica a
condi¢do submissa da mulher, motivada pelo moralismo exacerbado da sociedade brasileira,

que, como nossa analise buscou demonstrar, € na obra posto em questao.
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6.2.1 Casamento como Unica saida? N&o em As Trés Irmés

A condicdo submissa da mulher na sociedade ndo foi uma preocupacdo somente
de Joaquim Manuel de Macedo: em Camilo Castelo Branco, esta também foi uma questédo
importante, 0 que nos obriga a abrir um paréntese em nosso trabalho. Como sabemos, o
romance romantico, ao representar majoritariamente as camadas média e dominante da
sociedade — ou seja, seus leitores —, acabou por marcar o lugar social da mulher por
exceléncia: o de esposa e mae, fadada a instituicdo do casamento. Um dos principais temas da
ficcdo do Oitocentos, introduzido pelo romance inglés do século XVIII, é, sem ddvida, o
casamento, visto como a grande problematica do universo feminino. Excluidas do mundo do
trabalho, restava as mulheres a espera por um pretendente que pudesse substituir a figura do
pai como provedor. Com isso, o0 apice do projeto de vida feminino era casar-se com 0 homem
escolhido por seu coragdo, um anseio onipresente nos romances da época. De acordo com

Sandra Vasconcelos,

Na nova ordem burguesa [...], aos homens cabe trabalhar e sustentar a casa e
as mulheres, a administracdo do mundo doméstico. [...] Ndo havia outro
lugar para a mulher sendo a casa do pai ou a do marido, pois era dificil para
ela sustentar-se [...]. Sendo praticamente a Unica carreira aberta a elas, o
casamento era um destino quase inescapavel e as mulheres tinham de se
preparar para ocupar o centro da familia burguesa e assumir a criacdo dos
filhos. (2007, p. 127-128).

Em As Trés Irmas — romance publicado primeiramente em folhetins e depois em
volume no ano seguinte, em 1862 (Cf. CABRAL, Alexandre, 1988, p. 782), que acabou sendo

esquecido pela critica em meio a tantas obras publicadas pelo autor no mesmo periodo®,

13 Entre 1861 e 1862 Camilo publicou outros sete romances e duas pegas de teatro (Cf. FRANCHETTI, 2003, p.
LX-LXII).
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dentre as quais destacam-se Amor de Perdicao e Coracdo, Cabeca e Estdmago —, Camilo nos
apresenta uma personagem que muito se desvia dos modelos femininos da época. Jer6nima, a
irma mais velha das trés do titulo, é descrita logo no inicio como “a mais varonil no género de
lavor a que se dava em casa, entendendo no trafico, na labutagdo, e na contabilidade” (T|14, p.
201); segundo o seu pai, ela era “o vardo da casa” (Cf. Tl, p. 201), e a mée, “essa dizia muitas
vezes a Jeronima: ‘O, moga! tu pareces-me um homem!”” (TI, p. 201). Mais adiante, ao contar
sobre sua infancia, o narrador afirma que ela “ria dos mimos que as irmas andavam como a
pedi-los ao pai; e, se este 0s queria repartir por as trés, costumava ela dizer: — Eulalia e Maria
é que estdo a morrer por festinhas; a mim dé-me antes um caderno de papel para eu fazer

contas e traslados” (TI, p. 220). Além disso,

Os brinquedos de Jer6bnima eram de todo o0 ponto avessos aos ordinarios na
infancia feminil. O que ela queria era um chapéu armado com plumas de
papel, uma espada de cana, e, mais que tudo, um bote de cortica com vela de
chita, o qual ia marear norio [...].

Dos doze anos em diante, Jerbnima, habil em escrita e contabilidade,
ajudava o pai na escrituracéo, e langava os borrdes ao livro mestre [...]. (TI,
p. 221-222).

Bastam-nos esses exemplos para percebermos a distancia que separa Jerénima das
mulheres de seu tempo. N&o somente a opinido do pai, que a via e a tratava como o “vardo”
da familia, ou a opinido da mae, que por diversas vezes criticava as suas atitudes
masculinizadas, mostram o papel invertido dessa personagem na conjuntura social
oitocentista. O seu gosto infantil, avesso as bonecas, e a sua habilidade para ajudar o pai
negociante sdo indicios de sua recusa em aceitar a posi¢do da mulher na sociedade, definida

capitulos adiante com o bord&o proferido pelo marido da irma mais nova: “A mulher para a

4 Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla Tl sempre que citarmos o romance As Trés Irmas, de Camilo
Castelo Branco. As cita¢des sdo retiradas do volume 111 das Obras Completas (1984).
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vida doméstica; o homem para a atividade” (TI, p. 228). O empenho da protagonista nas

atividades tipicas masculinas a leva a ser reprovada pela familia:

Jerbnima animou-o [0 seu pai] a armazenar azeite, obrigando-se ela a tomar
a si 0 encargo de dirigir a labutacdo. Riu muito o pai, e andou contando aos
seus amigos a especulacdo em que estava afreimado o espirito da sua
Jerdnima. A Sr®. Mariana [sua mae] cada vez descobria mais qualidades de
homem na menina.

— A minha filha a governar armazéns de azeite! — exclamava ela. — Havia de
ter graca, quando tua irmd [mais nova, que se casara com um fidalgo]
descesse por Vila Nova com o seu vestido de veludo escarlate sobre um
cavalo, saires-lhe tu a porta do armazém a perguntar-lhe se queria comprar
um odre de azeite! (TI, p. 224).

Perante tais criticas, Jeronima tenta voltar “o pensamento para outro lavor mais
caseiro e adequado. Lembrou-se de fazer doce” (TI, p. 224). Tal atividade, tipica do universo
feminino, porém, ao contrario da contabilidade, deixa-a tdo fadigada que seu pai a obriga a
parar. Quando, mais tarde, ele adoece e morre, a personagem assume o papel de provedora da
familia, dirigindo os neg6cios, que acabam por seguidos golpes de azar indo a faléncia. Nesse
interim, a familia vive na pobreza, agravada pelo casamento infeliz da irm&@ mais nova, cujo
marido fidalgo gastara todos os bens no jogo e morrera no Brasil. A outra irm& tivera mais
sorte: acaba se casando com um advogado honesto, que, com 0s seus parcos rendimentos,
compromete-se a sustentar a sogra e a cunhada vidvas.

No momento em que a familia estava em grandes dificuldades financeiras — uma
vez que a honestidade do advogado acabava por impedir que ganhasse o suficiente para a
subsisténcia de todos —, Jerbnima cogita casar-se com Pedro Monteiro, 0 homem que conta a
historia ao narrador camiliano. O pai dele, porém, opde-se ao casamento, 0 que motiva a
desisténcia de Jerbnima, que acaba por escrever uma carta ao ex-futuro sogro, comunicando o

seu rompimento com Pedro, defendendo a obediéncia filial. Segundo a irma da protagonista,
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ela teria dito ao adoecer e saber do precario estado de saude do seu ex-noivo, “que as mais
felizes unides se faziam no Céu...” (TI, p. 297).

Tal paixdo subita por Pedro ndo convence o leitor, e poderia ser apontada como
uma falha do enredo. Podemos, no entanto, baseados nas atitudes de Jerdnima, inferir algumas
hipdteses. Em vez de amor, a protagonista pode ter se rendido ao desespero causado pelas
dificuldades financeiras, acabando por ver no casamento com Pedro uma saida. Como o pai
dele se opds ao casamento, destituindo-o dos bens da familia, ndo havia mais motivos para
que ela aceitasse a unido. Quanto a frase tipicamente romantica supostamente proferida por
ela, ndo temos garantias de que tenha sido de fato dita por Jerbnima: a sua irma pode té-la
afirmado a Pedro para consola-lo, ou, como o relato é feito ao narrador camiliano pelo proprio
Pedro, é provavel que este a tenha inventado, a fim de tornar a sua historia a mais romanesca
possivel.

Com o fim do noivado com Pedro, Jerbnima procura “cultivar prendas de costura,
como marcar e bordar” (TI, p. 286), a fim de “habilitar-se para mestra de meninas” (TI, p.
286), indo procurar emprego como preceptora num vilarejo distante. Apesar de adotar um
trabalho tipicamente feminino, a personagem ndo deixa de ser o vardo da casa: quando o
advogado acaba ficando na extrema miséria, Jerbnima retorna com as economias que fez e
salva a familia.

Enquanto as mulheres da época repudiavam o trabalho, mesmo que doméstico — a
tipica donzela oitocentista é aquela que passa o dia a ler, bordar e tocar piano —, para Jerébnima
o trabalho é fonte de felicidade, como ela afirma: “Sabes quanto eu amo o trabalho. So
poderei ser feliz, considerando-me util e recompensada de minha utilidade [...]. Se eu
conseguir ganhar o meu modesto sustento com os meus esfor¢os, hei de ter vaidade de mim
mesma” (TI, p. 303). Apesar da insisténcia do cunhado para ndo ser mestra de meninas, a

personagem se recusa a viver sob a sua tutela: “Que posso eu fazer na sua companhia? Contar
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0s meus dias de indoléncia e inacdo. Sentar-me a mesa para tomar uma parte do produto da
atividade alheia. Levantar-me da mesa para me empregar em trabalhos, quase inateis, com
que as mulheres costumam encobrir a sua ociosidade” (TI, p. 312). Ap6s o0 duro juizo que faz

das atividades femininas, ela acrescenta:

Depois, meu amigo, eu ja sei que santo prazer é o da mulher que parece
emancipar-se da sua fraqueza natural quando recebe o estipéndio da obra de
suas maos, e diz: — Ganhei com os meus esfor¢os, com a minha capacidade,
com a aplicacdo do meu espirito, este dinheiro que vale a minha subsisténcia
de uma hora, de um dia ou de um ano! (TI, p. 312).

Assim, o trabalho é visto como uma forma de emancipacdo da mulher da
dependéncia masculina, e dedicar-se a ele € uma maneira encontrada por Jerdbnima para se
livrar do casamento. Ao ser indagada sobre qual seria a sua opinido acerca dos casamentos
das irmas, a personagem explica: “Gostava que elas fossem felizes solteiras; mas, se hdo de
ser mais felizes casadas, gosto que casem” (TI, p. 206). Neste trecho, ndo somente Jerdnima
assinala a sua diferenca em relacdo as irmés — que, como a grande maioria das mulheres do
século XIX, viam o casamento como a Unica saida —, como defende a alternativa de ser
solteira. Dessa forma, ela recusa a proposta de casamento do seu patrdo™®, um morgado rico e

vilvo, mantendo-se fiel ao seu comportamento desde a adolescéncia:

Dos catorze aos quinze anos solicitaram-na em casamento [...] vantajosos
partidos [...]. E todos ela rejeitara, sem soberba, sem os ter visto, nem
comparado com outros. Consultava-se em relacdo a vida, e ndo ao homem.
Faltava-lhe o conselheiro do coracdo. Sentia-o, sobrava-lhe sensibilidade
para dedicacdo e exceléncias de filha; mas o instinto do amor, a inclinagéo a
liberdade que erradamente as solteiras almejam na escraviddo, mais ou

1> Chama-nos a atencdo a semelhanca entre a historia de Jerdnima — preceptora das filhas de um homem rico e
mais velho, que acaba se apaixonando por ela e lhe propondo casamento — e a de Jane Eyre, personagem-titulo
do romance de Charlotte Bronte, publicado em 1847. Todavia, como ndo temos dados sobre a recepcéo dessa
obra em Portugal, nem podemos afirmar com certeza se Camilo de fato teve contato com ela, registramos aqui
apenas a curiosa aproximagdo entre as duas personagens. Ao contrario de Jane Eyre, no entanto, Jerdnima recusa
0 casamento com o patréo, afastando-se, assim, das atitudes esperadas de uma personagem feminina no século
XIX.
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menos leve, das cadeias matrimoniais, aquele natural que a ciéncia
fisioldgica vos afirma que existe inseparavel do coracdo da mulher, ndo o
tinha Jerénima. (TI, p. 222-223, grifo nosso).

Nesta passagem, a voz do narrador expressa a opinido de Jerdnima, que relaciona
0 casamento a uma escravidao, a uma prisdo. Por outro lado, o narrador aponta em diversos
momentos que a personagem ndo € um ser insensivel, pois ama 0s seus pais e suas irmés a
ponto de sacrificar a sua salde para sustentd-los — e deixa bem claro: o que falta a ela é a
paixdo sentida pelo sexo oposto. Com isso, Camilo nos mostra em As Trés Irmas uma
personagem que muito diverge das convengdes sociais do século XIX, comumente difundidas
pelos romances romanticos: uma mulher que desafia os papéis sociais preestabelecidos no
modelo patriarcal e ndo vé o casamento como a Unica saida.

Um ponto que aproxima a personagem Jer6nima, de Camilo, das personagens
Maria de..., Isidora e Inés, de Macedo, € o fato de ambos os narradores as tratarem de modo
sério, e ndo cdmico, ndo sendo caricaturas destinadas ao riso do leitor. Jerbnima — ao
contrario de tantos personagens da galeria camiliana — ndo € ridicularizada pelo narrador, e
suas atitudes masculinizadas sdo antes louvadas do que criticadas, pois garantem a
sobrevivéncia de sua familia. J& Maria de... é vista como uma sedutora e inteligente mulher,
cuja condicdo social de cortesa a permitiu manejar e intervir na esfera masculina do poder
politico, mudando os rumos da nacdo. A paixdo entre Inés e Isidora, por sua vez, é descrita
com a mesma beleza e sensibilidade encontradas nos romances romanticos mais
convencionais, que tratam do amor heterossexual. Assim sendo, verificamos que Camilo e
Macedo quebraram certos paradigmas da ficcdo oitocentista, apresentando nessas obras
mulheres fora dos padrées de comportamento impostos pela sociedade portuguesa e brasileira

do século XIX.
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7. Do cientifico para o social: o discurso naturalista refutado

Apesar de a critica mais sedimentada, em Portugal e no Brasil, comumente
repartir o século XIX em dois periodos distintos, o “romantico” e o “realista/naturalista”, é
fato que os limites entre eles sdo difusos, uma vez que, como sabemos, a divisao rigida da
historia literaria é artificial e ndo se sustenta a uma analise mais detida. Segundo essa divisao,
a escola realista/naturalista teria supostamente substituido a romantica a partir da Questdo
Coimbrd, em 1865, e das Conferéncias do Casino, em 1871. Os ideais da chamada Geracao de
70 teriam atravessado o Atlantico e acabado por influenciar os escritores brasileiros,
sobretudo a partir da década de 1880.

Todavia, observamos que, além de continuar langcando no mercado portugués
novos romances durante os anos 1870 — tais como A Mulher Fatal (1870), O Regicida (1874),
A Filha do Regicida (1875) e A Caveira da Martir (1876) —, Camilo Castelo Branco publica
entre 1876 e 1899 da quarta até a décima edicdo de Amor de Perdicdo (Cf. MARQUES, H.,
1925, p. 190-191), mostrando que o publico continuara apreciando os romances da “velha
geracdo” até o final do seculo XIX. Como verificamos no catalogo da Livraria Internacional
de Ernesto Chardron, Bibliografia Portuguesa e Estrangeira, de 1881, As Memodrias d’'um
Médico (1846-1853), de Alexandre Dumas, encontram-se em destaque, e Os Dramas de Paris
(1857-1870) protagonizados pelo Rocambole de Ponson du Terrail ainda eram um sucesso na
década de 1880: segundo o editor avisa, “restam poucos exemplares”. E pertinente
relembrarmos aqui do anuncio, discutido por nos anteriormente, encontrado na portuense
Gazeta llustrada: o Ateneu Artistico-Literario, também de 1881, que faz propaganda das

narrativas de viagem de moldes romanticos.
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No Brasil, por sua vez, Joaquim Manuel de Macedo publica da quinta a décima
edicdo de A Moreninha entre 1872 e 1899 (Cf. SERRA, 2004, p. 326-327), tendo varias de
suas obras presentes no catadlogo de 1870 da Biblioteca Nacional, de acordo com a pesquisa
de Valéria Augusti (1998) anteriormente referida, mostrando que permanecera no gosto dos
leitores. Além disso, como apontamos no capitulo anterior, o prefacio a Os Franceses no Rio
de Janeiro (1870), de Manoel Duarte Moreira de Azevedo, reproduz, ainda na década de
1870, os lugares-comuns do romance histérico romantico. Nesse periodo também foram
publicadas importantes obras do romantismo brasileiro, tais como A Pata da Gazela (1870),
O Tronco do Ipé (1871), Ubirajara (1874) e Senhora (1875), de José de Alencar, e O
Seminarista (1872) e A Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes.

Se 0s romances romanticos continuavam a ser consumidos durante a década de
1870 e 1880, também podemos afirmar que os ideais realistas/naturalistas ndo surgiram,
repentinamente, nas Conferéncias do Casino. Pelo contrario, comecaram a se formar desde
pelo menos a década de 1840, com a difusdo de obras filosofico-cientificas no meio

intelectual portugués e brasileiro. Segundo Maria Helena Santana,

Apresentando-se como 0 canone de toda a ciéncia positiva, o Cours de
Philosophie Positive [de Auguste Comte] (publicado entre 1830 e 1842) tera
uma influéncia decisiva na cultura europeia, a partir de meados do século.
Sob a forma de um novo enciclopedismo, esta obra fornece um sistema
filoséfico racionalista e antimetafisico, ao mesmo tempo que estabelece uma
teoria do conhecimento baseada nos métodos das ciéncias naturais. (2007, p.
39).

A partir das ideias de Auguste Comte, foi desenvolvido todo um discurso
positivista embasado em teorias de cunho cientifico. Como a pesquisadora explica, “grande
parte do discurso social positivista apoia-se nas teorias desenvolvidas a partir dos anos 40-50
sobre a hereditariedade morbida e a degenerescéncia” (2007, p. 63), defendidas em trabalhos

como o Traité Philosophique et Physiologique de 1’Heérédité Naturelle, de Lucas (1847), as
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Considérations sur les Causes de la Dégénération Physique et Morale du Peuple dans les
Grandes Villes, de Bertulus (1847), e o Traité des Dégénéerescences Physiques, Intellectuelles
et Morales de ’Espece Humaine, de Morel (1857) (Cf. SANTANA, 2007, p. 63). De acordo

com Jacinto do Prado Coelho,

Entre 1840 e 1850, multiplicam-se em Franca as “fisiologias”, monografias
literarias que procedem de “duas ideias sistematicas: as espécies sociais sao,
como as especies animais, o produto do meio em que se desenvolvem; as
paixdes humanas sd3o, como as doengas, casos organicos” [Maynial,
L’Epoque Réaliste]. Esta tendéncia provoca um reflexo jocoso em Garrett
[em Viagens na Minha Terra, de 1846], que, ao definir o tipo bardo, recorre
ao latim dos naturalistas e cita Lineu e Buffon. Na verdade, estava na moda
aludir a Buffon e a Cuvier ao fazer classificagdes psicoldgicas. (2001, p.
102, grifo do autor).

Silvio Romero, em O Naturalismo em Literatura, publicado em 1882, ao analisar
a Histdria de Porto-Real (1840-1859), de Sainte-Beuve, afirma que a obra “ndo apareceu por
milagre; ele [0 autor] estava em harmonia com 0 momento histérico em que se desenvolveu
[..]. Os seis principais elementos da critica eram j& uma realidade na época de seu
aparecimento e ainda mais se desenvolveram depois dele” (1882, p. 16). Segundo Romero,

estes elementos seriam:

a mesologia em que Gervinus, Buckle e Curtius foram mais eximios do que
0 critico francés; a etnologia em que Herder, Thierry e Renan o excederam;
a fisiologia em que Taine e o préprio Zola levam-lhe vantagem; a psicologia,
[...] onde Hermann Hettner e Karl-Frenzel o igualam; as correntes e
influéncias histdricas que Macaulay e Villemain foram sempre hébeis em
indicar, e, finalmente, o julgamento cientifico, ultimo e definitivo, que
ninguém formula melhor do que Edmond Scherer e Julian Schmidt. Com
estes dados estudam-se 0s povos e o0s individuos, determinando nos
primeiros a natureza de suas instituicbes e nos segundos a indole de suas
criagdes. (1882, p. 16-17, grifo do autor).

Um exemplo de gque o discurso cientificista ja estava presente no meio intelectual

brasileiro desde a década de 1840 é a passagem de A Moreninha (1844), em que Macedo
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parodia o discurso propalado pelas trés principais correntes cientificas da medicina, ao
mostrar 0s seus personagens, futuros médicos, divertindo-se com a embriaguez da ama de
leite da protagonista, ndo percebida pelos convivas do baile, que acreditavam tratar-se de uma

doenca:

— Diremos tudo o que vier a cabeca, ficando entendido que as honras
pertencerdo ao que maior nimero de asneiras produzir [...].

—[...] Eu diagnostico uma baquites. Concebe-se perfeitamente que as etesias
desenvolvidas pela decomposicao dos éteres espasmadicos e engendrados no
alambique intestinal, uma vez que a compressdo do diafragma lhes causa
vibragBes simpaticas que os fagam caminhar pelo canal colédoco até o
periostio dos pulmdes [..]. Dai, passando a garganta, perturbam a
quimificacdo da hematose, que por isso se tornando em linfa hemostética, va
de um jato causar um tricocéfalo no esfenoide, podendo mesmo produzir
uma proctorragia nas glandulas de Meyer, até que, penetrando pelas camaras
Opticas, no esfincter do cerebelo, causa um retrocesso prostatico, como
pensam 0s modernos autores, e promovem uma rebelido entre os individuos
cerebrais: por consequéncia isto é nervoso. O tratamento que proponho é
concludente: algumas gotas de éter sulfdrico [...]; e quando isto ndo baste, o
gue julgo impossivel, as nossas lancetas estdo bem afiadas e duas libras de
sangue de menos ndo fardo falta a doente: disse.

— Como ele fala bem, murmurou uma das mogas.

Fabricio tomou a palavra.

— Sangue! sempre sangue! eis a medicina romantica do insignificante
Broussais! mas eu detesto tanto a medicina sanguinaria, como a estercoraria,
herbaria, sudoraria e todas as que acabam em aria [...]. Uma mulher padecia
este mesmo mal [...]; quis o seu bom génio que ela recorresse a um
homeopata, que, com trés doses, das quais cada uma continha apenas a
trimilionésima parte de um quarto de grdo de nihilitas nihilitatis, a pds
completamente restabelecida [...].

— Senhores, eu devo confessar que restam-me muitas dividas a respeito do
diagndstico e, portanto, julgo Gtil recorrermos ao magnetismo animal, para
vermos se a enferma, levada ao sonambulismo, nos aclara sua enfermidade.
Além disto, eu tenho fé de que ndo ha moléstia alguma que possa resistir a
maravilhosa aplicacdo dos passes, que tanto abismaram Paracelso e Kisker.
(M, p. 81-83, grifo do autor).

Assim, utilizando-se de palavras vazias e sem sentido, nas afirmacdes repletas de
jargdes médicos inventados, “produzindo asneiras”, Macedo ridiculariza o discurso cientifico
da época, mostrando que este ja era difundido no Brasil em meados da década de 1840.
Camilo, por sua vez, em O Que Fazem Mulheres (1858), aponta a presenca do cientificismo

nos anos 1850 em Portugal, ridicularizado na fala de um dos personagens:
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Porque o0s vossos charutos, propinadores de venenos, enegrecem as
substéancias organicas, como o acido sulfdrico.

S&o amargos e causticos como o acido nitrico.

Calcinam os beigos como o acido hidroclérico.

Queimam a laringe como o acido fosférico.

Laceram o esdfago como o acetato de chumbo.

Fulminam e despedacam como o &cido hidrocianico. (QFM, p. 1238).

Esta sucessdo de termos quimicos, colocados de maneira gratuita, parodiam o
linguajar cientifico ao mesmo tempo que séo criticados ironicamente pelo narrador camiliano,
que afirma que “um ‘manual de quimica para uso dos leitores de romances’ ¢ instantemente
reclamado. Sente-se na literatura este vazio, desde que a novela é um estendal da ciéncia
humana” (QFM, p. 1239). Outro personagem é chamado pelo narrador de “o autor possivel do
SECULO PERANTE A CIENCIA” (QFM, p. 1252, grifo do autor), livro que ele pretende
escrever mas nunca conclui: “Convicto da excrescéncia espiritual, cré-se dotado de fluidos
nérveos, magnetismo, eletricidade, eterizacdo. Julga-se enfim anestésico, espasmodico,
dindmico, enfim tudo o mais que ndo se entende” (QFM, p. 1247). Ridicularizando seu
personagem, Camilo também zomba do discurso cientificista ja em voga na década de 1850.

De acordo com Maria Helena Santana, “tendo ja estabelecidas as suas bases
doutrindrias, o positivismo terd que ajustar-se, em meados do século, a revolucdo provocada
pelas teorias evolucionistas” (2007, p. 46), propaladas pela publicagdo, em 1859, de On the
Origin of Species by Means of Natural Selection, de Charles Darwin. Segundo a pesquisadora,
“a ligdo darwiniana daria lugar a apropriagdes filoséfico-ideoldgicas — o chamado
‘darwinismo social’ — com larga repercussdo na época. Todos os discursos cientificos ou
pseudocientificos sobre o homem e a sociedade gravitam desde entdo em torno do
darwinismo” (2007, p. 50). Seis anos depois, em 1865, é publicada a Introduction a I’Etude
de la Médecine Expérimentale, de Claude Bernard, obra que serviu de base para Emile Zola
desenvolver a sua teoria do “romance experimental”, aplicada em Thérése Raquin (1867) e

postulada em 1880:
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Claude Bernard demonstra que este método [experimental] aplicado ao
estudo dos corpos brutos, na Quimica ou na Fisica, deve ser igualmente
aplicado ao estudo dos corpos vivos, em Fisiologia e Medicina. Vou tentar
provar por minha vez que, se 0 método experimental conduz ao
conhecimento da vida fisica, ele deve conduzir também ao conhecimento da
vida passional e intelectual. (ZOLA, 1979, p. 26).

Sem me arriscar a formular leis, julgo que a questdo da hereditariedade tem
uma grande influéncia nas manifestacbes intelectuais e passionais do
homem. Também dou uma importancia consideravel ao meio. (ZOLA, 1979,
p. 42).

Dessa forma, como explica Santana, “o naturalismo literario emerge precisamente
na fase mais triunfante da medicina francesa, ou seja, a da consagracao institucional e cultural
do paradigma fisiologista. Mas deve-se notar que o interesse suscitado pelos temas médicos é
anterior” (2007, p. 59). De acordo com Afrénio Coutinho, “esse foi o ideério filosofico a que
se deveu o canon critico da era materialista. No Brasil, a geracdo que se iniciava na vida
intelectual a partir de 1870 foi toda ela, nos diferentes centros intelectuais do pais,
impregnada desse espirito de época” (2002, p. 23), um “espirito de época” que, como vimos,
foi se desenvolvendo no mundo lus6fono ao longo do século XIX, desde as décadas de 1840 e
1850. Segundo Nélson Werneck Sodré, “o naturalismo brasileiro apresenta, no reduzido
acervo que chegou a constituir, muito mais obediéncia ao cientificismo do que a outra coisa”
(1992, p. 90); em Portugal, a nosso ver, o cientificismo também foi marca da produgdo
literaria naturalista, representada pela obra de Abel Botelho.

Sendo assim, foi nosso intuito aqui mostrar que o naturalismo ndo se originou
subitamente nas Conferéncias do Casino, mas foi gestado durante décadas antes, com a
difusdo de teorias cientificas que acabaram sendo transportadas para a literatura. Se Macedo e
Camilo, como apontamos paginas atras, ja criticavam o discurso cientificista nos anos 1840 e
1850, € verdade que ndo poderiam deixar de fazer isso as portas da década de 1870, quando
esse discurso se intensificara, ou na década de 1880, quando o naturalismo ja se tornara moda

literaria. E o que procuraremos investigar a seguir.
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7.1 O Senhor Ministro e o elemento mesoldgico de objetivo imanente ou transcendente

Em 1879, Camilo Castelo Branco publicou Eusébio Macario, romance que,
juntamente com a sua continuacdo A Corja, lancada no ano seguinte, deu ensejo a uma de
suas mais célebres polémicas, a com Alexandre da Conceicdo, escritor naturalista portugués.
Embora alguns tenham reputado essas obras a uma suposta rendicdo de Camilo a nova
estética, outros, como Concei¢do, compreenderam o claro intuito parodico do autor,
incomodando-se com ele.

Apesar de colocar como subtitulo de Eusébio Macério — “Histdria natural e social
de uma familia nos tempos dos Cabrais” — uma evidente “imita¢do, um ‘pastiche’ do que
acompanha a série Les Rougon-Macquart de Zola, ‘Histoire Naturelle et Sociale d’une
Famille sous le Second Empire’” (LIMA, 1992, p. 121), Camilo pede, numa “Nota
preambular”, “o favor de ndo decidir ja que o autor plagiou Emilio Zola. Eusébio Macario
ndo € Rougon Macquart; nem Uma familia no tempo dos Cabrais é Une famille sous le
seconde empire. Sim, eles, os Cabrais, ndo sao perfeitamente o Segundo Império” (EMl, p.
455, grifo do autor). Neste irbnico trecho, o autor sugere ndo ter a intencdo de imitar a
literatura francesa de cunho naturalista, uma vez que o contexto social e politico portugués
ndo sdo os mesmos do da Franca — apesar de compartilharem a tirania, o Cabralismo
portugués obviamente ndo fora tdo grandioso quanto o regime de Napoledo Ill. Da mesma
forma, para Camilo, a literatura produzida na (semi)periferia ndo poderia ser uma cépia exata
da produzida no principal centro cultural europeu da época. No prefacio a segunda edicéo de

Eusébio Macario, o escritor afirma que

! Ao longo deste trabalho adotaremos a sigla EM sempre que citarmos o romance Eusébio Macério, de Camilo
Castelo Branco. As citagdes sdo retiradas do volume VIII das Obras Completas (1988).
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Eu ndo conhecia Zola e ainda agora apenas e escassamente o conheco de o
ouvir apreciar a uma pessoa de minha familia que me fez compreender a
Escola com duas palavras: “E a tua velha Escola com uma adjetivagdo de
casta estrangeira, ¢ uma profusdo de ciéncia compreendida na ‘Introducdo
aos Trés Reinos’. Além disso, tens de pdr a fisiologia onde os romanticos
punham a sentimentalidade: derivar a moral das bossas, e subordinar a
fatalidade o que, pelos velhos processos, se imputava a educacdo e a
responsabilidade”. (EM, p. 463-464).

A partir deste prefacio, verificamos que Camilo ndo pretende dialogar diretamente
com Emile Zola — cuja obra ele “escassamente conhece” —, mas com a imagem difundida em
Portugal, de certa forma estereotipada, da literatura naturalista, plasmada nos lugares-comuns
da “adjetivagdo de casta estrangeira”, na “profusdo de ciéncia”, na “fisiologia” e na
“fatalidade” do meio e da hereditariedade. Ao afirmar na “Adverténcia” que os processos
utilizados no romance seriam “0 estudo dos meios, a orientacdo das ideias pela fatalidade
geografica, as incoerciveis leis fisiologicas e climatéricas do temperamento e da temperatura,
o despotismo do sangue, a tirania dos nervos, a questdo das racas, a etologia, a hereditariedade
inconsciente dos aleijoes de familia, tudo, o diabo!” (EM, p. 465), 0 autor escancara a sua
intenc¢do parddica. De acordo com Isabel Pires de Lima, “terminar esta enumeragdo com um
‘tudo’ globalizante e com a exclamagdo ‘o diabo!’ retira qualquer seriedade ao idioleto
cientificizante utilizado” (1992, p. 125).

Na mesma “Adverténcia”, Camilo explica ironicamente que “trabalha desde
ontem” (EM, p. 465) na “Historia natural e social de uma familia no tempo dos Cabrais”, que
“da félego para dezessete volumes compactos, bons, duma profunda compreensdo da
sociedade decadente” (EM, p. 465), dos quais “ja tem prontos dez volumes para a
publicidade” (EM, p. 465). A parte de sua clara intengdo zombeteira, que ridiculariza o
extenso projeto de Zola, temos que o “projeto” iniciado em Eusébio Macario foi seguido da
publicacdo de A Corja, no ano seguinte, e teve uma espécie de continuacdo em O Senhor

Ministro, um romance curto publicado em 1882, quase nunca lembrado pela historiografia
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literaria e raramente estudado pelos camilianistas®. De fato, O Senhor Ministro ja havia sido
parcialmente publicado em 1878 na revista O Ocidente, com o titulo Onde Esta o Ministro?
Romance realista de costumes constitucionais, mas foi alterado e aumentado depois, tendo
sido novamente publicado em 1882 no primeiro volume da miscelanea intitulada Narcoticos
(Cf. CABRAL, Alexandre, 1988, p. 540), provavelmente com o intuito de integrar a “Historia
natural e social de uma familia no tempo dos Cabrais”. Como procuraremos mostrar a seguir,
O Senhor Ministro retoma algumas personagens e procedimentos estéticos das duas primeiras
obras, trazendo-lhes uma concluséo através de uma possivel chave interpretativa.

Na “Adverténcia” do romance, Camilo apresenta uma estratégia semelhante a que
utilizara na “Nota preambular” de Eusébio Macario. O autor afirma que imitara o titulo da
obra do escritor portugués naturalista Teixeira de Queir0s: “No catalogo das Obras em
preparacdo do primoroso romancista Sr. Teixeira de Queirds, esta inscrito, como elementar
na COMEDIA BURGUESA, um volume intitulado: O Senhor Ministro. Claro é que Ihe
plagiei o titulo” (SM?, p. 619, grifo do autor). Com isso, Camilo sugere que ira dialogar com a
escola naturalista, mostrando, entretanto, que se distancia dela: “Posso, porém, afoitamente
gabar-me de que o Sr. Teixeira de Queirés ndo meditou escrever nem jamais escrevera um
ministro da espécie do meu” (SM, p. 619). Dessa forma, 0 autor avisa ao leitor que ndo deve
esperar deparar-se, em seu O Senhor Ministro, com 0s mesmos lugares-comuns do

naturalismo encontrados, por exemplo, em Teixeira de Queirds.

2 Escolhemos trabalhar aqui com O Senhor Ministro, em vez de Eusébio Macério ou A Corja, justamente por
esse motivo. Os dois Gltimos romances ja foram suficientemente estudados por criticos renomados como Isabel
Pires de Lima, Maria Saraiva de Jesus e José Candido Martins, enquanto O Senhor Ministro permanece
praticamente desconhecido. Os Unicos estudos que conseguimos encontrar sobre essa obra foram os prefacios de
Jodo Bigotte Chorao ([1989]) e Isabel Segorbe (2000), que trazem aspectos curiosos mas nao constituem analises
propriamente ditas, além da conferéncia apresentada por Isabel Pires de Lima na abertura do Congresso
Internacional Camilo Castelo Branco e o Oitocentos: 150 anos do Amor de Perdi¢éo, realizado na Universidade
de Séo Paulo em 2012, em texto ainda inédito, ao qual ndo tivemos acesso.

® Ao longo deste trabalho utilizaremos a sigla SM sempre que citarmos a obra O Senhor Ministro, de Camilo
Castelo Branco. As citagdes sdo retiradas do volume XV das Obras Completas (1993).
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O romance trata da vida de Tiburcio, amigo de farras de Fistula — personagem de
Eusébio Macario e A Corja —, e a sua suposta regeneracao pelo amor de Amalia, sobrinha do
padre Jodo. Enquanto mostra o desenvolvimento da relacdo entre os enamorados — uma
relacdo que, gracas a esperteza de Amalia e ao seu calculo para arranjar um casamento
vantajoso, ndo passava de cartas trocadas e namoros a janela —, o narrador insere momentos
da vida passada (e desregrada) de Tiburcio, cujos pais desejavam que se ordenasse e, por isso,
mandavam-lhe dinheiro para sustentar os seus estudos sacerdotais em Braga. Ap0s o rapaz ter
gasto grandes somas em seus pretensos estudos — na verdade, na vida vadia que levava com
Fistula —, decide enganar os pais e abandona a carreira eclesiastica. Quando os boatos de suas
farras chegam aos ouvidos dos familiares, estes resolvem mandar o filho mais velho a Braga:
com isso, “além do que era exato, o irmdo do estudante, que via com inveja [...] as despesas
de Tiburcio [...], regressou com informacdes piores do que obtivera. Como lhe contassem que
o Tibdrcio estivera num baile de Entrudo [...] vestido de vivandeira, o irmdo foi contar que o
Tiburcio andava por Braga, de noite, vestido de rameira” (SM, p. 651).

Irados, os pais decidem cortar a sua mesada. Como o narrador relata,
ironicamente, “esse desastre coincidiu com a resolucdo heroica de Amalia” (SM, p. 651), de
terminar o namoro no qual ndo vislumbrava futuro. Assim, instado por Fistula a ver se o padre
“da dote a sobrinha e [0] casa [...] com ela” (SM, p. 652), Tiblrcio passa a enxergar um novo
horizonte para esse relacionamento e procura se regenerar perante Amalia, aplicando-se nos
estudos de Direito e conquistando a estima do padre Jodo, que aprova o casamento dos dois e
deixa um polpudo dote a sobrinha. Ao fim da narrativa, 0 protagonista procura ascender na
carreira politica, sendo-lhe atribuido o titulo de ministro, porém, ndo do Estado, mas da
Ordem Terceira de S. Francisco.

Caracterizada ironicamente pelo narrador como uma “empada etnolégica” (SM, p.

642), ridicularizando o termo usualmente empregado pelos naturalistas, a obra dialoga com o
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discurso cientificista em diversos momentos, como na passagem em que descreve o inicio da

paixao entre Tibarcio e Francisca, a menina que o rapaz cortejava antes de conhecer Amalia:

Jogavam as pedrinhas e outros jogos em que o que perdia levava as costas 0
gue ganhava. Era ela quase sempre a que perdia. Os contatos, as curvas
sensitivas, 0s relevos quentes, inflamatorios, eram-lhes ja conhecidos,
quando se aproximaram em uma idade que a memoria destas pueris
brincadeiras avermelha o pudor nas faces. Mas o pudor das aldeias do Minho
e as castanhas principiavam a desaparecer por esse tempo.

Esta explicado o meio. S&o duas vitimas inconscientes da mesologia, ciéncia
moderna que tem do grego a etimologia suficiente para desculpar as
patifarias antigas. (SM, p. 637).

A “mesologia” e a pretensdo naturalista de explicar os comportamentos humanos
através da ciéncia sdo, por sua vez, retomadas em outro trecho, com uma ironia ainda maior
devido ao seu esvaziamento de significado: “Este episddio parece baixo em histéria tdo
levantada; mas quem sabe 0s processos perscruta logo que este pormenor € um elemento
mesoldgico, e que dai deve explosir algum objetivo imanente ou transcendente” (SM, p. 644).
Além disso, o narrador também critica os preconceitos difundidos pelo naturalismo, ao
defender que todas as irmas de Amalia “casaram vantajosamente com bacharéis e doutores”
(SM, p. 648): “do seio da pobreza [...] sairam pela porta da honra aquelas formosas raparigas
que pareciam predestinadas para baixos e talvez vergonhosos destinos. Aparecem, as vezes,
estas excecdes que desmembram a mal articulada escola pessimista que do &mago de um meio
de pobreza tira sempre fatalmente a desonra” (SM, p. 648).

Analisando o0s procedimentos estéticos parodiados da escola naturalista,
destacamos o tom baixo e grotesco de algumas passagens e descri¢des, de “um naturalismo
que s6 hoje se permite nos romances” (SM, p. 679), nas palavras do narrador camiliano. A
atencdo, por exemplo, que o narrador da aos processos digestivos do padre — desnecessarios
ao desenvolvimento da diegese —, utilizando-se do vocabulario fisiologista, esté a servico da

parddia:
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Arrotava cidrdo que comera extraordinariamente [...]. Vinha por isso
receando quebra no aco do seu estdbmago; e, pondo a mdo no bucho
timpanitico, consultava se devia naquela noite abster-se do seu caldo de
galinha e vaca para ndo sobrecarregar a tripa. Ele entendia que um homem,
desde os gorgomilos por ai abaixo até onde a fisiologia o faz e desfaz, era
tudo tripa singular e a todos os respeitos Unica. (SM, p. 623).

O padre Jodo, por sua vez, é descrito como um corrupto que fez fortuna
enganando os fiéis, abrindo “as portas do Céu com pé de cabra, metendo na bem-aventuranca
gente impossivel” (SM, p. 626) — “usurarias, intriguistas, feias e concubinarias sacrilegas de
frades” (SM, p. 626) —, que comprava o perddo divino “deixando ao seu confessor 30 000
cruzados em pecas e dobroes” (SM, p. 626). Segundo o narrador, o padre deixara a sua fortuna
para as sobrinhas porque nao tinha filhos: “A este respeito, dizia ele, sem distingdo de sexos,
que era uma vestal. [...] Padre Matias espirrava uns froixos de riso sarcéastico e gosmava: ‘A
respeito de vestal, to-carocha! que mo venha dizer a mim esse hipdcrita [...]. Falem-lhe na
Tamanca e na Margarida da Carvalhosa e na Ricort’” (SM, p. 626). Denunciando a corrupgéo
e a libertinagem do péaroco, o autor insere na obra um dos temas em voga na época, a critica
anticlerical — que ja era feita pelos romanticos, dentre os quais o proprio Camilo, mas que se
tornou marca do romance realista/naturalista portugués com O Crime do Padre Amaro (1875),
de Eca de Queirds.

Em determinado momento, temos o retrato vulgar da amizade entre uma
personagem de O Senhor Ministro — Joana Gaitas — e Eufémia Troncha, de A Corja. De
acordo com o narrador, estas mulheres, “quando se encontravam nas romarias, beijocavam-se
muito, davam-se sapatadas nos reciprocos ventres, chamavam-se gajas e contavam pandegas,
banzés, maroteiras de fazer tremer o céu e a terra” (SM, p. 679, grifo do autor). Todavia,
Joana Gaitas acaba envolvendo-se numa briga com outra mulher numa taverna, em uma cena
repleta de palavras de baixo caldo e comportamentos animalescos, de claro intuito parddico

aos temas vulgares e grosseiros do naturalismo:
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— Cala-te ai, cala-te ai, grandissima desavergonhada! O que tu precisavas era
gue te tapassem essa boca com uma pouca de bosta, cabra tinhosal

— O seu cacéo, ouviu? [..] se vocé ndo fosse uma velha, torcia-lhe esse
pescogo.

— Anda pra c4, marafona do alto, que te pespego com esta soca na porca da
cara. [...]

— Estas carcagas ndo hd uma peste que as lamba [...].

— Agora, vai cozé-la, anda, vai cozé-la, grande porca! — resmungou [...],
esgaravatando [...] nas costuras do saioto as luras das pulgas.

— O estupor! que te esgano! — replicou a outra, atirando-se-lhe de salto ao
pescogo.

A velha engadilhou-se-lhe no cabelo e desatou a berrar [...]. (SM, p.682-
683).

Assim sendo, numa outra passagem, em que descreve a reabilitacdo de Tiburcio
apos este deixar da vida vadia e dissoluta, o narrador camiliano critica o discurso naturalista
através da ridicularizacdo do cientificismo e da medicina como explicacdo para o

comportamento humano:

Como se operou esta subitanea transformacéo? O doutor Wigan, citado por
Maudsley, diz que mudara a condicdo de um rapaz, aplicando-lhe
sanguessugas ao nariz. Pois ninguém se persuada que Tibarcio passasse pela
cruenta prova da sangria nasal. A ciéncia nova carece destes expedientes de
doutor Sangrado para explicar tais reformas por modalidades organicas. (SM,
p. 663).

Contudo, é importante ressaltarmos que a aclamacdo do discurso romantico é
apenas aparente. E irénico o trecho seguinte, em que o narrador afirma que “os velhos
metafisicos explicavam estas mudancas radicais na condicdo do individuo com a palavra
mulher, e tinham para tudo que era extraordinario o0 moderno cherchez la femme” (SM, p. 663,
grifo do autor). Como o leitor sabe, nesse ponto da narrativa, a regeneracdo de Tibdrcio ndo
foi provocada pela medicina nem pelo amor, mas sim pelo dinheiro — ou melhor, pela falta
dele, o que o fez interessar-se pela fortuna do tio de Amalia. Se seu pai tivesse continuado a

sustentar a sua vida ociosa e libertina, o seu namoro com Amalia ndo teria passado de mais

uma aventura.
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Assim sendo, Camilo n&o critica o discurso naturalista com o intuito de defender o
romantico. Pelo contrario, o romantismo é também parodiado no relato dos namoros de
Amalia e suas irmas: “Entre 1840 e 46 ndo foi a Coimbra Lamartine subalterno que as nédo
cantasse no estilo doentio de entdo. Solaus e madrigais. Um ideal de castelas medievas, com
umas rimas tdo perfumadas de petrarquismo que nem elas tinham olfato capaz de sentir o
insidioso azote filtrado nos bagos de mirra” (SM, p. 627). No comec¢o da histéria, Amalia

queixa-se do linguajar romantico utilizado pelos rapazes “poetas” para enganar as mogas:

— Maganao! alanzoa para ai... Cuidas que te ndo percebo? Ja ndo engulo
araras, menino. Falo-te em alhos, respondes-me em bugalhos. O que tu
queres é passar tempo. Vens barrado. Alicantinas, ndo? Chiam todos a
mesma cantiga. E como diz a mana Rosa: estilo e mais estilo. Ela é que sabe
responder a essas perlengas. Eu c& ndo aprendi a namorar pelos livros.
Quando me mandam versos, mudo de rumo, e desconfio logo que me
querem lograr... (SM, p. 621, grifo do autor).

Por outro lado, o interesse financeiro das mocas casadouras é também criticado
por Camilo, que ja via de forma negativa, desde 0s seus primeiros romances, 0 excesso de
materialismo na sociedade portuguesa. Amalia e suas irmas, nativas de Coimbra — berco,

alids, da “Geracdo Nova” —, sdo caracterizadas pelo narrador como calculistas e interesseiras:

Ndo h& em Portugal mais tristes, mais canhestras, mais despoetizadas
senhoras que as de Coimbra. Todas aquelas fisionomias argilosamente duras
que recebem a viragdo balsamica do Jardim Botanico como estatuas de pedra
de Ancd, parece que tém na cara a matematica, e no coracdo aquilo
simplesmente que a anatomia lhes atribui. [...] Almas formadas de luar e
trilos de rouxinol, ou individuos que fizeram a sua encerebragdo na broa e
nos farinaceos provinciais, sdo para elas duas coisas idénticas ensacadas em
umas batinas semelhantes. Ali ndo ha ilusGes, esperancas desvanecidas sendo
as das loterias. Ndo ha quem iluda cegamente, generosamente crente, nem
guem se deixe iludir. S80 comtianas, litreistas ab ovo aquelas senhoras que
pareceriam aboboras-meninas mecanicas, se nao estivessem cheias de juizo e
positivismo. Ndo consta que ai houvesse uma paixdo desastrosa — uma
mulher que resvalasse aos bragos dum amante pela rampa madrigalesca de
um soneto. Vem de longe o positivismo. S& de Miranda cantou e chorou
copiosamente a Délia, e Antonio Ferreira a Serra. Ambos logrados. A
primeira ndo acreditou que o filho do cbénego Gongalo chegasse a
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comendador; a outra nunca imaginou que o seu infatigavel soneteiro
chegaria a desembargador do civel. (SM, p. 656, grifo do autor).

Neste trecho, o narrador mostra que o materialismo das “despoetizadas senhoras
de Coimbra”, que s6 se atém a ciéncia matematica — ou seja, ao calculo do interesse
financeiro — e a ciéncia fisiologica da anatomia — isto é, ndo ha sentimentos de amor
verdadeiro em seus coragdes —, ndo é exclusivo dos seguidores do positivismo de Comte e
Littré, mas ja existia desde a época de Sa de Miranda (1481-1558) e Antonio Ferreira (1528-
1569). Assim, Camilo desmerece a “novidade” da escola realista/naturalista, apontando que
ndo se trata de um discurso original: afinal, é s6 “por a fisiologia onde os romanticos punham
a sentimentalidade” e “subordinar a fatalidade o que, pelos velhos processos, se imputava a
educacdo e a responsabilidade” (Cf. EM, p. 463-464), como ele afirmara no prefacio a
segunda edicdo de Eusébio Macario, discutido por nds anteriormente.

Entretanto, a analise do final do romance nos faz depreender uma visao inusitada
de Camilo sobre as questfes levantadas pela “nova gera¢do”. Quando Tiburcio, apds o seu
mandato de deputado — em que percebeu que “neste dilivio de porcaria, as bestas eram tantas
e a arca tdo pequena que afinal ndo se salvava ninguém, por causa das bestas” (SM, p. 688) —,
afirma a sua vontade de ser ministro para “salvar a nacdo” (Cf. SM, p. 687), uma vez que
“este pais gangrenado ainda podia salvar-se com uma grande amputacdo” (SM, p. 688), o seu
tio conego lhe responde: “Mas que diabo tem o pais?! Ninguém |4 por fora me cheira a
gangrena. Reinam 0s reumatismos e 0s catarros; mas, quanto a podridao, ndo sei de nenhuma,
fora dos hospitais. Eu, se fosse a ti, meu Tiburcio, ndo amputava nada, sendo ministro” (SM,
p. 688.). Nestas duas falas, podemos encontrar dois usos diferentes do discurso naturalista.

Na fala de Tibdrcio, a metafora médica esté a servico da denuncia da corrupgéo do
pais, onde os cargos politicos mais altos s6 séo alcangcados pela compra de votos do povo,

pela bajulacdo dos que tém dinheiro e pela entrada em ordens religiosas influentes no
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governo, 0 que o protagonista se nega a fazer, mesmo quando é eleito ministro da Ordem

Terceira de S. Francisco, por arranjo do tio conego. Como o narrador explica,

O doutor ndo transigia com os maus habitos da mendicidade. Se ele queria
jarretar excrescéncias canceradas no organismo nacional, 0 mais podre dos
membros era a corrupc¢do do sufragio por meio de dinheiro aos pobres ou de
abjecdes aos ricos. Demais a mais, 0 insinuar-se nas irmandades parecia-lhe
carolice estpida ou hipocrisia canalha. (SM, p. 689).

Ja na fala do paroco, vemos o uso de termos médicos e fisioldgicos ndo de forma
metafdrica, mas literalmente, 0 que mostra a cegueira do personagem, que sO percebe a
presenca das doencas fisicas, e ndo os problemas politicos e sociais de Portugal. Assim,
Camilo parece criticar a superficialidade, a seu ver, do naturalismo — presente nas teses
cientificistas e suas manifestacdes na literatura —, defendendo uma visdo realista da sociedade,
ndo vinculada a nova estética, mas a uma analise critica da realidade social, tal como, aliés,
ele sempre fez. Como José Candido Martins afirma acerca de Eusébio Macario e A Corja, 0
autor pretende denunciar que “um realismo das coisas, ou realismo epidérmico, da estética
realista [naturalista], postergava para segundo plano um realismo das almas, ou realismo de
profundidade” (2003, p. 35, grifo do autor). De acordo com o critico, “é justamente esta
pretensdo cientifica e até experimental, esta associa¢do mecanicista e algo ingénua da Ciéncia
a Literatura, com vérios excessos ao nivel estilistico, tematico [...] e ideoldgico que Camilo
censurara de modo violento e galhofeiro, através de mordaz ofensiva parddica” (2003, p. 21).

Analisemos o ultimo paragrafo de O Senhor Ministro, precedido do titulo “MORALIDADE”:

Se o Dr. Tiburcio exercitasse dignamente as funcdes de Ministro da
Venerdvel Ordem Terceira de S. Francisco, poderia subir pela escada de
Jacob as eminéncias do ministério divino como o préprio S. Francisco; e 14
na mansdo celeste se encontraria, ndo direi com a Severa, mas com alguns
monarcas lusitanos que, a imitacdo de D. Pedro, o Cru, também pertenceram
a Ordem Terceira do referido santo. Mas o Dr. Tiburcio Pimenta, que
principiava a combalir-se das podriddes modernas, nunca foi ministrar a
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Ordem Terceira; e aquela D. Amaélia, gafada das incredulidades coimbras —
afirmadas depois pela falange deicida de Antero do Quental — quando disse
“ora bolas!” [no momento em que percebe gque 0 convite que o marido
recebera ndo era para ser ministro de Estado, mas sim ministro da irmandade
religiosa] definiu perfeitamente a sua geracdo e tolheu talvez o futuro do
marido. (SM, p. 691, grifo do autor).

Apos toda a critica anticlerical tecida pelo autor ao longo da narrativa, é possivel
depreendermos que o paragrafo intitulado “Moralidade” se trata de uma ironia. Parece-nos
claro que a atitude de Tiburcio, ao rejeitar o compadrio da ordem religiosa, foi positiva, uma
vez que a Ordem Terceira de S. Francisco é caracterizada de forma ironicamente critica pelo
narrador — no momento em que se refere ao monarca D. Pedro, Camilo ressalta o aposto “o
Cru”, destacando a sua crueldade, que ndo se coadunaria com as atitudes esperadas de um
homem santo. Com isso, 0 narrador parece criticar a interferéncia da religido — ou, ao menos,
desse tipo de religioso, hipdcrita, corrupto e libertino como o padre Jodo — na politica
nacional. Além disso, Tiburcio ndo se deixou corromper pelas podridGes da politica, mesmo
tendo-lhe custado o sonho de ser ministro de Estado. Dessa forma, a proposta ideoldgica da
“nova geracéo”, representada pela “falange deicida de Antero do Quental™, de salvar o pafs
através da “amputacdo” dos habitos corruptos na politica, ndo é criticada por Camilo, mas

lamentada por ser um ideal inatingivel, como vemos na fala do protagonista:

N&o sejas crianga. Homens da minha inflexivel independéncia s6 podem ser
ministros, se 0 povo e as armas os impOe ao Poder Moderador. A minha
coluna vertebral ndo se curva nem ao povo, nem aos argentarios, nem a
camarilha. Nunca passarei de bacharel Tibarcio Pimenta, natural da
Gandarela, e advogado nos auditorios do Porto. (SM, p. 689).

* Apesar de ser visto — néo somente por Camilo como também por outros criticos e intelectuais dos séculos XIX
e XX — como o idedlogo da “Geragdo Nova”, Antero de Quental ndo se coadunava com o impeto cientificista da
escola naturalista. Como lembra Maria Helena Santana, “vale a pena atentar na posicdo critica de Antero,
exposta num conjunto de artigos sob o tema ‘A filosofia da natureza dos naturalistas’, ja que se coloca em clara
oposicdo a euforia cientista dominante. No seu conjunto, 0 ensaio apresenta uma refutagdo fundamentada ndo
apenas da doutrina monista, mas de toda a filosofia construida sobre matéria cientifica.” (2007, p. 53).
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Assim sendo, para Camilo, os ideais da “Geracdo Nova” sdo louvaveis, porém,
ingénuos — e isso sO poderia ser percebido deixando-se de se ater ao superficial, o
cientificismo, e analisando de forma mais critica a sociedade. Segundo Candido Martins, “a
estética realista-naturalista advoga para arte uma finalidade didatica e reformista: o retrato
fidedigno da realidade tinha como grande objetivo a morigeracdo dos costumes — o espelho
mostrando os vicios e a decadéncia seria 0 melhor instrumento de moralizagdo social” (1997,
p. 49, grifo do autor). Entretanto, como o critico explica, “discordando desta funcionalidade
atribuida a arte romanesca, Camilo ndo hesita [...] em subverter esta pretensa moralidade do
romance, mostrando a insensatez, ineficAcia ou mesmo inanidade dessas convicgdes
naturalistas [...]. Portugal era um pais perdido, impossivel de regenerar” (1997, p. 49). Nas

palavras do romancista, dirigidas em 1881 a Alexandre da Conceicao,

[...] se cotejo as novelas modernas com o0s praxistas sociol6gicos em que se
estriba a estética da ultima hora, persuado-me que esses romances podem
fazer-se com observacdo e estilo sem que aos autores urja a necessidade
imprescindivel de manusearem a Biologia de Herbert Spencer, a Evolucédo
Humana de Haeckel e o Positivismo de Comte. Para que ha de assoprar com
tamanho empirismo de ciéncias pingues uma coisa tdo oca e fatil como a
novela? (Apud CABRAL, Alexandre, 1982, p. 108).

Dessa forma, além de ndo acreditar no papel da literatura, “oca e fatil”, como um
instrumento regenerador da nacdo, Camilo critica o discurso naturalista, denunciando a
inadequacdo das teorias cientificas para a explicagdo dos mecanismos gque movem a
sociedade. Para ele, era justamente nessa utilizacdo sistematica do cientificismo que a
“Geracdo Nova” se equivocava, apesar das suas louvaveis intengdes de reforma social — 0
fato, porém, de criticar o naturalismo ndo o levava necessariamente, como vimos, a elogiar o
discurso romantico. Como o autor defende em O Senhor Ministro, s6 é possivel compreender
as mazelas da sociedade portuguesa a partir de um olhar destituido de ilusdes, tanto

sentimentais, quanto cientificas: um olhar mais atento a realidade social, portanto.
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7.2 As Vitimas-Algozes e a escraviddo que caleja, petrifica e mata o coragdo do homem

Por ter sido publicada por Joaquim Manuel de Macedo em 1869, As Vitimas-
Algozes: quadros da escravidao é considerada por parte da critica uma obra pré-naturalista,
uma vez que teria sido langcada numa época anterior a determinada pela historiografia literaria
como o “inicio” do realismo/naturalismo brasileiro. Segundo Tania Serra, “[...] poder-se-ia,
com As vitimas-algozes, por alguns aspectos de sua tematica e pela escolha do campo léxico,
fazé-las antecipar em oito anos o pré-Naturalismo no Brasil (O coronel sangrado, de Inglés de
Sousa, ¢ de 1877)” (2004, p. 153-154).

Apesar de ndo nos coadunarmos com as divisfes rigidas da historia literaria,
concordamos com a pesquisadora em sua defesa de que “Thérése Raquin (1867) e Madeleine
Férat (1868) provavelmente ndo foram lidos por Macedo. Mas o que importa aqui ndo é
mostrar a influéncia de Zola sobre nosso romancista, pois penso que ndo a houve, mas, sim,
mostrar COMO Macedo chegou a prosa pré-naturalista d’As vitimas-algozes” (2004, p. 155,
grifo da autora). Para Serra, isso teria acontecido “por intermédio de Hugo e Sue, como
afirma [Otto Maria] Carpeaux ter ocorrido com Zola’ [...]. A influéncia literaria alie-se o
momento histdrico do pais, em fase de grande movimentacédo abolicionista” (2004, p. 155) — a
obra foi publicada dezenove anos antes da abolicdo da escravatura (oficializada com a Leli
Aurea, de 1888), em meio a uma discussdo nacional sobre a Lei do Ventre Livre, que acabou

sendo promulgada dois anos depois, em 1871.

> Como Serra explica, “[...] aproveitando os ensinamentos de Hugo ¢ Sue, [Macedo] usou em sua obra algumas
ideias novas: o determinismo social, a denlncia dos sofrimentos dos baixos extratos da populacdo e a descri¢ao
‘didatica’ do vicio, do sexo, da lama, da perfidia, etc. Todas caracteristicas do Naturalismo, ramo do Realismo
que, pelo menos no caso de Zola, segundo pensa Carpeaux [no volume VI da Historia da Literatura Ocidental],
é herdeiro do romantismo de Hugo e do folhetim dramético de Sue.” (2004, p. 154).
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Além disso, como procuramos demonstrar anteriormente, teorias cientificas tais
como a hereditariedade e o darwinismo social — com as quais, veremos a seguir, Macedo, de
certa forma, dialogou em As Vitimas-Algozes — ja eram difundidas no Brasil muitos anos antes
da “data oficial” do “inicio” do realismo/naturalismo na literatura brasileira. Como € possivel
verificar na critica negativa que o anoénimo “Dr. Pancracio”, publicada na Vida Fluminense
em 8 de janeiro de 1870, faz ao romance macediano, o termo “realista” ja era utilizado, nesse
momento, para designar a nova estética: “Certas descri¢des sao feitas demasiado ao vivo, e ha
cenas verdadeiramente repugnantes. E levar muito longe a escola realista” (Apud SERRA,
2004, p. 160-161).

A obra macediana traz, assim, trés historias nas quais 0s protagonistas Sao
escravos gue infligem algum mal a seus senhores. Na primeira, “Simedo, o crioulo”, assassina
toda a familia; na segunda, “Pai-Raiol, o feiticeiro”, manipula a escrava doméstica para
envenenar a esposa e os filhos do fazendeiro; na terceira, “Lucinda, a mucama”, alia-se a um
sedutor que procura forgar um casamento com a sinha-moca e 0 auxilia a se aproximar da
donzela para violenta-la. Nas trés narrativas, encontramos a presenca da descri¢do grosseira e

animalizada desses escravos. Nas palavras de Tania Serra, nelas podemos

[...] observar algumas caracteristicas da prosa naturalista: 0 homem-animal,
condicionado socialmente pela hereditariedade® da escravidao, fato ignébil, e
que deve ser abolido, e a visdo da lubricidade humana. lIdeias-chave
veiculadas numa frase carregada, cheia de hipérboles, com um léxico
escolhido especificamente no campo semantico do vicio [...]. (2004, p. 158).

Sobre Simedo, por exemplo, ¢ dito que “com os escravos mais brutais ¢ corruptos,

e com os vadios, turbulentos e viciosos das vizinhancgas entregou-se a todos os deboches, e se

® A nosso ver, Macedo ndo se coadunava com as teorias da hereditariedade racial, fato que iremos discutir mais
adiante.
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fez socio ativo do jogo aladroado, da embriaguez ignobil e da luxtiria mais torpe” (VA', p. 20).
Ja a mucama “era levada [...] pelo império que sobre ela tinha o demonio da luxuria [...]; s6
respirava lascivia em desejos, acdes e palavras de fogo infernal: sua natureza era sob este
ponto de vista impetuosa, ardente e infrene” (VA, p. 178). A descricdo de Pai-Raiol, por sua

vez, é longa e grotesca:

[...] homem de baixa estatura, tinha 0 corpo exageradamente maior que as
pernas; a cabega grande, os olhos vesgos, mas brilhantes e impossiveis de se
resistir a fixidade do seu olhar pela impressdo incbmoda do estrabismo
duplo, e por ndo sabermos que fluicdo de magnetismo infernal; quanto ao
mais, mostrava 0s caracteres fisicos da sua raga; trazia porém nas faces
cicatrizes vultuosas de sarjaduras recebidas na infancia: um golpe de
azorrague lhe partira pelo meio o l&bio superior, e a fenda resultante deixara
a descoberto dous dentes brancos, alvejantes, pontudos, dentes caninos que
pareciam ostentar-se ameagadores; sua boca era pois como mal fechada por
trés labios; dous superiores e completamente separados, e um inferior
perfeito: o rir alids muito raro desse negro era hediondo por semelhante
deformidade; a barba retorcida e pobre que ele tinha mal crescida no queixo,
como erva mesquinha em solo arido, em vez de ornar afeiava-lhe o
semblante; uma de suas orelhas perdera o ter¢o da concha na parte superior
cortada irregularmente em violéncia de castigo ou em furor de desordem; e
finalmente bragos longos prendendo-se a médos descomunais que desciam a
altura dos joelhos completavam-lhe o aspecto repugnante da figura mais
antipatica. (VA, p. 82).

O teor negativo de tais descricdes do carater e do aspecto fisico dos escravos,
juntamente com o relato da crueldade com que destroem a vida de seus senhores, possui 0
claro propdsito de ndo apenas horrorizar o leitor, como principalmente de aterroriza-lo. Como
explicam Gabriela Luft e Juliane Welter, o que predomina em As Vitimas-Algozes é “[...] 0
panico senhorial, j& que na época de publicagdo da obra eram constantes as discussdes em
torno do crescimento das fugas, furtos e crimes de cativos contra proprietarios e feitores”

(2009, p. 8). De acordo com as autoras, “o panico era justificado, pois a resisténcia escrava

" Ao longo deste trabalho, adotaremos a sigla VA sempre que citarmos o romance As Vitimas-Algozes, de
Joaquim Manuel de Macedo. As citagdes sdo retiradas da 3? edi¢do publicada pela Editora Scipione (1991).
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cresceu entre as décadas de 60 e 70 do século XIX> (2009, p. 13)®. E a apologia do
“imaginario do medo”, definida por Flora Sussekind em seu prefacio a obra de Macedo.
Dirigida aos proprietarios, segundo a pesquisadora, supostamente sem ‘“grandes disfarces
humanistas” (1993, p. 121), as narrativas foram escritas com o intuito de servir como
propaganda abolicionista, possivelmente a pedido do proprio D. Pedro 11, “a fim de preparar o
pUblico para a Lei do Ventre Livre”, como sugere David Brookshaw (1983, p. 33)°.

Feita para convencer o leitor da necessidade urgente da abolicdo da escravatura —
0 que por si s6, a nosso Ver, ja configuraria um propdsito humanista —, a obra apela ndo para a
compaixao do seu leitor, o senhor de escravo — algo que surtiria pouquissimo efeito, pois a
base da prépria instituicdo escravocrata € erigida pela auséncia de tal sentimento —, mas para o
temor de que os escravos se voltem contra ele: afinal, pintar algozes € mais eficaz do que
pintar vitimas. Como o autor afirma, na veemente voz do personagem que conclui o livro, “a
escravidao € peste; por que ndo nos havemos de libertar da peste? [...] Bani a escravidao! Bani
a escraviddo! Bani a escravidao!...” (VA, p. 314). Em seu preféacio, Macedo explica 0os motivos

que o levaram a retratar os escravos como seres “ferozes”:

Seguindo dous caminhos opostos, chega-se ao ponto que temos fitado, a
reprovacao profunda que deve inspirar a escravidao.

Um desses caminhos se estende por entre as misérias tristissimas, e 0s
incalculaveis sofrimentos do escravo, por essa vida de amarguras sem termo,
de arido deserto sem um oasis, de inferno perpétuo no mundo negro da
escraviddo. E o quadro do mal que o senhor, ainda sem querer, faz ao
escravo.

O outro mostra a seus lados os vicios ignobeis, a perversao, os 6dios, 0s
ferozes instintos do escravo, inimigo natural e rancoroso do seu senhor, 0s
miasmas, deixem-nos dizer assim, a sifilis moral da escraviddo
infeccionando a casa, a fazenda, a familia dos senhores, e a sua raiva
concentrada, mas sempre em conspiracdo latente atentando contra a fortuna,
a vida e a honra dos seus inconscios opressores. E o quadro do mal que o

® Para maiores informacdes sobre a resisténcia escrava e o clima de panico que pairava entre os fazendeiros, ler a
monografia de Eduardo da Cruz, Sobre Vitimas e Algozes: Joaquim Manuel de Macedo e a escravidao no século
XI1X, defendida na Universidade Federal do Parand em 2011.

% De acordo com um excerto retirado do jornal A Provincia de Sao Paulo, de 10 de janeiro de 1880, “dizem que
guando o imperador empenhava-se pela libertagdo do ventre livre escravo pediu a um afamado escritor de seu
tempo para escrever alguma coisa em favor dessa ideia” (Apud BROOKSHAW, 1983, p. 33).
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escravo faz de assentado propdsito ou as vezes involuntaria e
irrefletidamente ao senhor.

Preferimos este segundo caminho: € o gque mais convém ao nosso empenho.
Esquecemos o Bug-Jargal'®, o Toussaint Louverture™ e o Pai-Simdo**; o
escravo que vamos expor a vossos olhos é o escravo de nossas casas e de
nossas fazendas, o homem que nasceu homem, e que a escravidao tornou
peste ou fera. (VA, p. 4-5).

Embora opte por mostrar em sua obra o escravo “tornado peste ou fera”, Macedo
ndo discorda da literatura que denuncia as “misérias tristissimas” dos negros, representada,
por exemplo, pelo romance A Cabana do Pai-Tomas (1851-1852) de Harriet Beecher Stowe.
Como um dos personagens macedianos defende fervorosamente, ao comentar sobre a obra da

escritora norte-americana,

[...] este romance concorreu para uma grande revolucdo social;, porque
encerra grandes verdades [...]. As do contrassenso, da violéncia, do crime da
escraviddo de homens, como nds outros, que nos impomos senhores; as da
privacdo de todos os direitos, da negacdo de todos os generosos sentimentos
das vitimas, que sdo os escravos; as da insensibilidade, da crueldade
irrefletida, mas real, e do despotismo e da opressdo indeclinaveis dos
senhores. (VA, p. 200).

Contudo, concordamos com Sharyse Amaral, em sua defesa de que “é provavel
que dada a forma como Macedo entendera que as relagdes entre senhores e escravos foram
estabelecidas no Brasil, ele ndo acreditasse em verdadeira mudanga no quadro social apenas
apelando para a humanidade dos senhores” (2001, p. 61). Nas palavras da pesquisadora,

“parece Obvio que o autor seria muito mais persuasivo se apelasse para o proprio egoismo do

19 «“Heroi do romance de mesmo nome, de Victor Hugo, [...] publicado em 1821, cuja agdo se passa em Sdo
Domingos durante a revolta dos negros pelo fim da escravidao, em 1791. O escravo Bug-Jargal é um dos lideres
da conspiragdo” (Cf. nota escrita por Rachel Teixeira Valenga na edigdo utilizada por nds).

! “Negro haitiano que teve importante participagio na tnica revolta vitoriosa de escravos de que se tem noticia,
na parte francesa da ilha de S&o Domingos, em 1791 (Cf. nota de Rachel Valenga).

12 A nota de rodapé informa que “sobre Pai-Siméo nio se localizou qualquer referéncia”.
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senhor, mostrando que o0 escravo nao seria o0 Unico prejudicado pela perpetuacdo da
escraviddo no Brasil” (2007, p. 202).

Com isso, “ao narrar historias de escravos dissimulados, depravados, ladrdes e
assassinos, a primeira vista pode parecer-nos que o autor esta carregando nas caracteristicas
pejorativas do negro, porém, em uma leitura mais atenta, fica claro que Macedo descreve
pejorativamente a figura do escravo” (AMARAL, 2007, p. 202, grifo da autora). O que nos
chama a atencdo, nas descricdes feitas pelo narrador macediano acerca dos escravos,
anteriormente citadas, é o fato de ele fazer questdo de relacionar a sua deformidade fisica e
moral ndo a raca, mas sim a condicdo de escravo: como 0 narrador afirma, ao tratar de

Simedo,

Fora absurdo pretender que a ingratidao as vezes até profundamente perversa
dos crioulos amorosamente criados por seus senhores é neles inata ou
condi¢do natural da sua raca: a fonte do mal, que é mais negra do que a cor
desses infelizes, € a escraviddo, a consciéncia desse estado violenta e
barbaramente imposto, estado lugubre, revoltante, condigdo igndbil, mée do
Odio, puastula encerradora de raiva, pantanal dos vicios mais torpes que
degeneram, infeccionam, e tornam perverso o coragdao da vitima, o coragdo
do escravo. (VA, p. 17).

A historia de Simedo, escravo “amorosamente criado por seus senhores” — em
gratiddo a sua mae, que fora ama de leite da filha do fazendeiro —, que acaba por matar toda a
familia, é posta de forma a “desmontar qualquer argumento escravista para justificar a
manutencdo da escraviddo, tentando mostrar que nem a tolerancia, nem a repressao [...]
poderiam vir a conter a ‘vinganga’ dos escravos, fosse ela deliberada ou nao” (AMARAL,
2007, p. 222-223). Nas palavras de Eduardo da Cruz, “[...] ndo existia uma escravidao
‘benéfica’ — como seria a de Simedo, criado com carinho pela familia senhorial. Todos os
tipos de escravidao corrompiam o escravo e tornavam os senhores vitimas potenciais” (2011,

p. 22).
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O sensualismo de Lucinda, por sua vez, é explicado a partir do meio em que ela
nasceu, e ndo a partir da hereditariedade de sua raca: “A escrava abandonada aos desprezos da
escraviddo, crescendo no meio da pratica dos vicios mais escandalosos e repugnantes [...],
desde a primeira infancia testemunhando torpezas de luxdria, [...] fica pervertida muito antes
de ter consciéncia de sua perversao” (VA, p. 177). Quanto a descricdo grotesca de Pai-Raiol,
Flora Stssekind a interpretou como uma reproducdo dos preconceitos de raca da época: “Pai
Raiol funciona como uma espécie de paradigma de um negro sO6 negro. De um quase
‘monstro’, portanto, para olhos que se querem brancos, s6 brancos. E enxergam sua diferenca
como deformidade, exagero, desproporgdo, feiura” (1993, p. 128). Entretanto, como explica

Sharyse Amaral,

Devemos perceber que os caracteres fisicos naturais, a que aludiu Sussekind,
ndo foram vinculados por Macedo a africanidade de Pai-Raiol, caso
contrario, ndo teria escrito, poucas linhas depois, que “quanto ao mais,
mostrava os caracteres fisicos de sua raga” [Cf. VA, p. 82]. Deste modo,
caracteres fisicos pessoais atribuidos a Pai-Raiol sdo potencializados por
gualidades advindas do fato de ser ele um feiticeiro (fixidade do seu olhar;
fluicdo de seu magnetismo infernal) e, além disto, j& bastante marcado pelos
castigos da escravidao (cicatrizes vultosas na face; labio deformado). (2007,
p. 219, grifo da autora).

Amaral reforca o seu argumento ao lembrar o contraste entre a figura de Pai-Raiol
e a de Tio Alberto, o escravo que salva o fazendeiro de ser morto pelo feiticeiro. Como ela
aponta, Tio Alberto ¢ “um personagem que trabalhava ‘assiduo e diligente para escapar ao
castigo que se ufanava de nunca ter provado’ [VA, p. 131]. Porém, também ndo podemos
esquecer que este era ‘bonito para a sua raga’ [VA, p. 128]” (2007, p. 219). De bom coragdo —
ndo gostava de Pai-Raiol porque este matara “por maldade” sua cachorrinha, fato que contou
com “duas lagrimas” rolando por sua face (Cf. VA, p. 129) —, 0 escravo é descrito da seguinte

forma por Macedo:
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O tio Alberto representava o contraste mais completo do Pai-Raiol: era um
escravo africano [...] de alta estatura; tinha a fronte elevada, os olhos grandes
e brilhantes, a cor preta um pouco luzidia, os dentes brancos e perfeitos,
largas espaduas, grossos e bem torneados bragos possantes e formas
justamente proporcionais: era bonito para a sua raca, um Hércules negro em
suma. (VA, p. 128).

Além disso, na descricdo de Simedo, o narrador afirma que “era um crioulo de
raca pura africana, mas cujos caracteres fisicos alias favoravelmente modificados pelo clima e
pela influéncia natural do pais onde nascera [Brasil], ndo tinham sido ainda afeiados pelos
servicos rigorosos da escravidao” (VA, p. 15). Apesar de se utilizar dos preconceitos
cientificistas difundidos na época, acerca da “melhora da raga” por influéncia do clima
brasileiro, Macedo especifica que Simedo nédo tinha aspecto desagradavel porque ndo tinha
sido “afeiado pelos servigos rigorosos da escravidao”. Ou seja, para o autor, o que torna o
escravo repugnante ndo € a sua raga, mas o sofrimento dos trabalhos forcados.

Em alguns momentos, contudo, o preconceito racial parece de fato aflorar, como
no trecho apontado por Sussekind (Cf. 1993, p. 131-132), em que 0 narrador afirma que
“Teresa ndo era uma senhora formosa; mas, posta mesmo de lado a superioridade fisica de
raca, era bem-feita, engracada e mimosa de rosto e de figura a ndo admitir comparagdo com a
crioula” (VA, p. 99). Embora reproduza o discurso preconceituoso da “superioridade fisica de
raga”, apregoado pelas teorias cientificas racistas da época, devemos ter em conta o objetivo
de Macedo, que se torna mais claro se analisarmos o paragrafo seguinte: “Todavia Esméria
estava convencida de que era [...] muito mais bonita e elegante do que sua senhora. Essa
petulante convicgdo é especialmente nas escravas crioulas mais comum do que se cuida. Os
senhores imorais s80 muitas vezes os culpados de semelhante presungdo” (VA, p. 99-100).
Neste periodo, Macedo mostra que os culpados pelas relacbes entre os senhores e suas
escravas, que promoviam a desestruturacdo das familias, a ponto de colocar em risco a vida

das esposas, sdo 0s proprios senhores, a quem a critica € dirigida.
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Assim sendo, “[...] o senhor deveria se reconhecer como o verdadeiro responsavel
pela criminalidade dos escravos, ja que, no discurso de Macedo, a perversao € atribuida a
escraviddo ¢ ndo a raga negra” (AMARAL, 2001, p. 67). Com isso, “por ser uma obra de
propaganda a favor da emancipacdo escrava em que Macedo apelava para os interesses da
familia do senhor, nela, mais do que em nenhuma outra obra, Macedo adotou o ponto de vista
senhorial” (AMARAL, 2001, p. 92). Dessa forma, utilizando-se do ponto de vista
(preconceituoso) dos proprietarios — caracterizados pelo narrador como bons e honrados, que
acabam sendo cruéis para com 0S escravos “sem querer” ou “sem perceberem”, COMO Vimos,
alias, no prefacio —, o autor constroi uma estratégia retérica de identificagdo com o leitor, que
acaba sendo mais persuasiva do que se tentasse apelar para o espirito humanitario dos
senhores, descrevendo-os como VilGes e 0s escravos como pobres vitimas.

Por outro lado, Flora Siissekind critica o fato de Macedo rejeitar a escraviddo com
“olhos de negociante” (Cf. 1993, p. 121), sugerindo que “a emancipacdo deveria partir dos
préprios fazendeiros e proprietarios. E ndo a troco de nada. Com indenizagdo. E substituindo-
se a mdo de obra escrava e velhos métodos de plantio por uma modernizacdo inevitavel,
louvavel e muito mais lucrativa™ (1993, p. 121). E acrescenta, censurando o autor: “nada de
permitir a conscientiza¢do ‘inteligente’ dos oprimidos ou quaisquer vingancas, veladas ou

ferozes” (1993, p. 121). Segundo o prefacio de As Vitimas-Algozes,

[...] a escraviddo, que é cancro social [...], é também ainda assim instrumento
de riqueza agricola, manancial do trabalho dos campos, dependéncia de
inumeraveis interesses, imenso capital que representa a fortuna de milhares
de proprietarios [...].

A emancipacdo imediata e absoluta dos escravos [...] seria louco arrojo que
poria em convulsdo o pais, em desordem descomunal e em sogobro a riqueza
particular e publica, em miséria o povo, em bancarrota o Estado.

A emancipacdo gradual iniciada pelos ventres livres das escravas, e
completada por meios indiretos no correr de prazo ndo muito longo, e diretos
no fim desse prazo com indenizacdo garantida aos senhores, é o conselho da
prudéncia e o recurso providente dos proprietarios. (VA, p. 3-4, grifo do
autor).
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Aqui, mais uma vez, devemos atentar para qual publico leitor Macedo dirige a sua
obra: obviamente ndo € o escravo e, portanto, defender a sua conscientizacdo seria inocuo.
Mais eficaz seria apelar para aquilo que realmente move o proprietario — o dinheiro —,
fazendo-o acreditar que, além de ndo sair prejudicado, poderia ainda ter mais lucro com a
extincdo do sistema escravocrata. Na narrativa, contudo, é possivel encontrarmos também a
preocupagdo com o destino dos escravos depois de libertos: “[...] mas com os diabos! Se
morrer o velho, a liberdade que ele te vai deixar tem ares de bencéo seguida de pontapé! [...]
Né&o te mandaram ensinar oficio, fizeram de ti um famoso vadio, [...] e agora se vieres a ficar
forro, escorregaras da alforria para a miséria... hem?...” (VA, p. 37). De acordo com Sharyse
Amaral, nesta passagem o narrador faz “uma profunda critica a sociedade em que vivia, pois,
ao mostrar que o liberto sem trabalho poderia vir a viver em uma situacdo pior do que a de
escravo, o0 autor trazia a tona o problema da populacao livre, desempregada [...]. Atentando
para isso, mostra a necessidade de se educar o escravo [...]” (2001, p. 76).

Atento, portanto, ao ponto de vista de seu leitor, e utilizando-se deste para
persuadi-lo, Macedo constr6i uma obra abolicionista que, por outro lado, contraria o discurso
em voga na época. Baseado nos ideais cientificistas do darwinismo social, o determinismo da
raca estava na pauta das discussdes — e, assim, a escraviddo era justificada por uma suposta
“inferioridade” do negro®. O estereétipo, por exemplo, “do mulato incuravelmente sensual e
vingativo era mais explicado em termos biol6gicos pela derivacdo de uma instabilidade
organica do que atribuido a sua posicéo insegura na estrutura social” (BROOKSHAW, 1983,

p. 52). Amaral lembra que “a argumentacdo de Macedo em muito se diferencia das doutrinas

3 Segundo David Brookshaw, essa suposta “[...] incapacidade do negro podia ser explicada pela teoria
darwiniana de selecdo natural que enfatizava a grande diferenca existente entre as variedades humanas, e pela
ética liberal de Spencer da ‘sobrevivéncia dos mais capazes’, na qual o fraco estava inevitavelmente fadado a
sucumbir em sua forcada competicdo com o forte.” (1983, p. 51).
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poligenistas'®. Isto pode ser percebido pelo fato de o narrador de As vitimas-algozes, por
varias vezes, nas trés novelas, caracterizar o negro, fosse ele africano ou ndo, como
inteligente” (2007, p. 228).

Como analisamos anteriormente, a sensualidade da mucama é explicada pelo
narrador a partir do meio em que ela cresceu, e ndo a partir de fatores bioldgicos: “ela é o que
a fizeram ser, escrava, e consequentemente foco de peste; porque ndo pode haver moralidade,
honra, culto do dever na escraviddo, que € a negacdo de tudo isso. Que importa ao escravo 0
dever, se ele ndo tem direitos?” (VA, p. 268). Sobre a crueldade dos escravos, o narrador
macediano afirma que “a sua ingratiddo e a sua perversidade ndo se explicam pela natureza da
raca, 0 que seria absurdo; explicam-se pela condicdo de escravo, que corrompe e perverte o
homem” (VA, p. 18) — ou seja, “a escravidao gasta, caleja, petrifica, mata o coracdo do homem
escravo” (VA, p. 53, grifo nosso). Assim, Macedo defende que, sem a condicdo de cativos, 0
homem e a mulher negros sdo seres iguais aos brancos, uma vez que, segundo ele, “a
escravidao degrada, deprava, e torna 0 homem capaz dos mais medonhos crimes” (VA, p. 68);
porém, “todos o sabem, a liberdade moraliza, nobilita, e é capaz de fazer virtuoso o homem?”
(VA, p. 67). Nas palavras de Amaral, “devemos ressaltar que Macedo mostrava uma oposi¢éo
social entre escravos e senhores, e ndo racial. Era o escravo que era inimigo do senhor e ndo o
negro que era inimigo do branco. Caso contréario, a liberdade ndo seria capaz de regenerar o

escravo” (2001, p. 90).

Y De acordo com Lilia Moritz Schwarcz, “a partir de meados do século XIX a hipétese poligenista
transformava-se em uma alternativa plausivel, em vista da crescente sofisticacdo das ciéncias bioldgicas e
sobretudo diante da contestagcdo do dogma monogenista da Igreja [para a qual ‘a humanidade era uma’ e ‘o
homem, segundo essa versdo, teria se originado de uma fonte comum’]. Partiam esses autores da crenga na
existéncia de varios centros de criacdo, que corresponderiam, por sua vez, as diferencas raciais observadas. A
versdo poligenista permitiria, por outro lado, o fortalecimento de uma interpretacdo biol6gica na analise dos
comportamentos humanos, que passam a ser crescentemente encarados como resultado imediato de leis
bioldgicas e naturais. Este tipo de viés foi encorajado sobretudo pelo nascimento simultaneo da frenologia e da
antropometria, teorias que passavam a interpretar a capacidade humana tomando em conta o tamanho e
proporgdo do cérebro dos diferentes povos [...]. Recrudescia, portanto, uma linha de analise que cada vez mais se
afastava dos modelos humanistas, estabelecendo rigidas correlages entre conhecimento exterior e interior, entre
a superficie do corpo e a profundeza de seu espirito.” (1993, p. 48-49, grifo da autora).
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Segundo Antonio Candido, “na medida em que o problema é deslocado para
dimensGes tdo vastas e incontrolaveis como Natureza e Raca, o intelectual e o politico perdem
de vista a dimens@o mais acessivel, que sdo 0s aspectos sociais, onde esta a chave” (2004, p.
118). Ao contrario de grande parte dos escritores naturalistas, no entanto, Macedo traz uma
perspectiva distinta da encontrada no discurso cientificista vigente, apesar de basear a sua tese
antiescravagista num certo determinismo social, como aponta Amaral (Cf. 2007, p. 210): o
autor acaba, assim, deslocando o foco da questdo racial para a questéo social.

Com isso, Macedo reforca a sua critica a sociedade brasileira, que ainda discutia
sobre a abolicdo ou ndo da escravatura — para ele, ndo havia dividas de que o pais deveria
extinguir essa pratica, e sua obra foi escrita para convencer o senhor de escravo a aderir a
causa abolicionista. Diversamente de outros escritores romanticos, contudo, que tencionavam
mover a piedade do seu leitor, Macedo prefere aterroriza-lo, uma estratégia retérica que, a seu
ver, poderia ser mais eficaz. De maneira oposta a de muitos intelectuais do século XIX que,
por sua vez, defendiam uma suposta “inferioridade” da raga negra, que justificaria a
escravidao a partir de preconceitos biolégicos e cientificos, o narrador de As Vitimas-Algozes
escolhe uma explicacdo social para as mazelas da escraviddo — mostrando acreditar, assim,

que é possivel a plena inclusdo do negro na sociedade brasileira.
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8. Conclusao

A opcéo de trabalhar com a ficcdo de dois autores que muito escreveram, como
Camilo Castelo Branco e Joaquim Manuel de Macedo, trouxe-nos uma serie de desafios, que
nos levaram a buscar uma analise que englobasse uma parcela representativa de suas
producdes. Escritores de uma mesma geracdo — ambos nasceram na década de 1820,
comecaram a publicar nos anos 1840 e encerraram as suas carreiras na ocasido de suas
mortes, entre as décadas de 1880 e 1890 —, Camilo e Macedo se aproximaram de muitas
formas, ainda que, aparentemente, ndo tivessem dialogado entre si. Apesar de o escritor
portugués ter sido muito lido no Brasil oitocentista’, ndo encontramos referéncias a ele na
obra de Macedo. Ja Camilo, no artigo intitulado “Literatura Brasileira”, publicado no quarto
numero da publicacdo mensal Noites de Insdnia (1874), provavelmente escrito para divulgar
as publicacOes brasileiras da Livraria Internacional de Ernesto Chardron, apenas menciona
brevemente, entre outros autores, o “fecundissimo Joaquim Manuel de Macedo, que disputa a
supremacia a J. de Alencar” (Cf. 1991, p. 896). Por isso, ndo foi nosso intuito aqui sugerir
relacfes de influéncia ou didlogo entre eles, mas analisa-los paralelamente, pondo em relevo
suas convergéncias, como forma de mostrar que 0s processos de ascensdo do romance em
Portugal e no Brasil ndo foram téo diferentes.

Se é verdade que os escritores brasileiros ndo apreciavam a concorréncia dos

portugueses, que, por sua vez, dependiam do mercado editorial de sua ex-colnia para vender

! Juliana Maia de Queiroz, em sua pesquisa no catalogo da Livraria Laemmert, uma livraria brasileira, de 1868,
encontrou a presenca de alguns autores portugueses, entre eles Camilo Castelo Branco (Cf. 2011, p. 60). Em
diversos momentos, o autor menciona a sua relacdo com o mercado editorial brasileiro, como no predmbulo de
Coracéo, Cabeca e Estdmago (1862), em que afirma — sinceramente ou ironicamente, ndo nos importa aqui
determo-nos nisso — que “este prologo foi escrito designadamente para ser impresso no Rio de Janeiro” (1984, p.
733), 0 que mostra a sua preocupacdo com as vendas do outro lado do Atlantico.
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os seus livros?, o fato é que a maior concorréncia para os autores de aquém e além-mar eram
decerto as obras produzidas nos centros do capitalismo europeu, principalmente as producdes
francesas (mas também as inglesas). Como explicamos no inicio deste trabalho, os romances
franceses e ingleses ndo somente moldaram o gosto do pablico portugués e brasileiro, como
também vendiam mais do que os escritores nacionais, que se viam obrigados a lidar com a
“avalanche de obras originais ou traduzidas que vinham de Paris” (Cf. OLIVEIRA, 2008a, p.
177). Contudo, foi nosso objetivo, neste trabalho, defender que Camilo e Macedo, embora
aparentem atender as expectativas de leitura do puablico moldadas pelos romances importados,
acabaram na verdade questionando tais modelos, seja por meio da parddia — que, “com Seu
poder de carnavalizagdo, [...] tem a forca necessaria e suficiente para exorcizar os fantasmas
do colonialismo cultural que sistematicamente incomoda e preocupa os intelectuais de todos
o0s lugares periféricos relativamente aos centros” (ALVES, J., 1990, p. 45) —, seja pelo desvio
das tematicas e lugares-comuns mais utilizados, destacando-se pela “transgressao que se cria
a partir de um novo uso do modelo pedido de empréstimo a cultura dominante”, nas palavras
anteriormente citadas de Silviano Santiago (1978, p. 58, grifo do autor).

E claro que ndo quisemos aqui afirmar que todos os romances franceses e ingleses

eram feitos num sé molde, reproduzindo as mesmas topicas — € s6 lembrarmo-nos do

2 Talvez ndo seja absurdo pensarmos que o sentimento de antilusitanismo que pairava no meio intelectual
brasileiro ndo fosse movido apenas pelos ideais nacionalistas, mas também por uma disputa no mercado
editorial. Como explica Eduardo Lourengo, “apesar da vontade, mais do que legitima, de reforgo da sua
identidade cultural, da invencdo de mitos nativistas, o Brasil intelectual do século XIX é ainda muito portugués
[...]. O Brasil continua a alimentar-nos [os portugueses] economicamente e é de 14 que os nossos literatos
célebres recebem as patacas que o pobre pai, sempre arruinado, ndo Ihes fornece. Toda gente sabe como os
Pinheiro Chagas, os Castilhos, os Ortigdo, 0os Eca ou outros menores sdo entdo autores entre Portugal e o Brasil”
(2001, p. 140, grifo do autor). Por outro lado, como Valéria Augusti observa, “com um publico leitor diminuto e,
provavelmente, dependendo do mercado consumidor de livros do Brasil para escoar a sua producdo literaria, ndo
interessava aos homens de letras portugueses [...] ver a literatura brasileira prestigiada em suas terras. Isso
explica, pelo menos em parte, os ataques sofridos pelos escritores brasileiros, assim como a parca recepcao
critica de suas obras em periédicos portugueses do século XIX” (2004, p. 7). Essas questfes, que nao iremos
aprofundar aqui, foram trabalhadas por nos no artigo “Romance, um género sem fronteiras: o mercado editorial
luso-brasileiro”, publicado nos Anais do XXIII Congresso Internacional da ABRAPLIP, realizado em S&o Luis
em 2011, e no artigo “A literatura brasileira sob o olhar do escritor portugués oitocentista: pontes e polémicas”, a
ser publicado nas Atas do 6° Coléquio do PPRLB, Portugal no Brasil: pontes para o presente, realizado em
2012 no Rio de Janeiro, que se encontram no prelo.
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antirromance A Vida e as Opinides do Cavalheiro Tristram Shandy (1759-1767), de Laurence
Sterne, para ficarmos no exemplo mais célebre. Todavia, se podemos evocar varias obras —
ndo apenas produzidas no mundo lus6fono, mas também na Franca e na Inglaterra — que
parodiaram as convengdes romanescas, € porque tais convencdes, de fato, existiram, e foram
certamente plasmadas nos centros do capitalismo europeu e exportadas para as periferias.
Através da leitura de criticos da época, prefacios e excertos de obras, anincios em periddicos
do seculo XIX e estudos mais recentes, buscamos compreender quais seriam as expectativas
de leitura do publico oitocentista e quais seriam as caracteristicas tipicas mais valorizadas e
apreciadas nos romances: quais seriam, portanto, os modelos que deveriam ser seguidos pelos
escritores. Por isso, optamos por nao estabelecer comparac@es entre as obras de Camilo e de
Macedo e romances estrangeiros especificos: a nosso ver, os modelos com os quais 0s autores
dialogaram sdo constituidos de esteredtipos, lugares-comuns e expectativas de leitura, sendo
muito dificil encontrar todas as suas caracteristicas em uma Unica obra.

Além disso, apesar de estarmos cientes do carater hibrido do romance, é certo que
ele possui elementos que se sobressaem entre outros, 0 que permite ao publico, baseado em
sua experiéncia de leitura, identificar uma obra como pertencente a determinado subgénero. A
escolha de trabalhar com os subgéneros do romance foi feita de maneira a ndo s6 alcancar
uma Visdo panoramica e mais abrangente da extensa ficcdo camiliana e macediana, como
também a contribuir para uma maior compreensdo do género romance, em sua variedade e
complexidade, no século XIX: como muito bem definiu Franco Moretti, em sentenca ja
mencionada por nds, “o romance ¢, em suma, 0 conjunto dos seus subgéneros” (2008, p. 57,
grifo do autor). Sendo assim, procuramos selecionar obras de Camilo e de Macedo que se
autointitularam ou foram recebidas como representantes desses subgéneros, mas que, numa

analise mais atenta, apresentam aspectos que os distanciam de seus pressupostos estéticos.
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Comecando pelos best-sellers Amor de Perdicdo e A Moreninha, buscamos
mostrar que neles os autores, apesar de retratarem historias de amor tipicas dos romances
sentimentais — 0 primeiro € composto por um enredo tragico de amor contrariado, e 0 segundo
pela evolucdo de um amor de infancia que acaba em casamento —, acabam por fim revelando,
através da voz de seus narradores, o carater postico desse sentimentalismo exacerbado, posto
de forma a agradar o leitor que apreciava esse tipo de narrativa. Os lugares-comuns da
linguagem sentimental sdo, por diversas vezes, ridicularizados por esses narradores, que a
todo 0 momento rebaixam 0s seus protagonistas — propositais imitacdes de herdis romanticos
—, criticando as suas atitudes, contrapostos as personagens femininas fortes, determinadas e
insubmissas, que se desviam dos paradigmas das mocinhas romanescas. Além disso, ao ndo
permitirem a identificacdo com o herdi e inserirem comentarios jocosos, Camilo e Macedo
acabam por impedir a fruicdo da tensdo dramatica e o arrebatamento das emocdes, proprios do
romance sentimental, promovendo, em seu lugar, a reflexdo distanciada sobre as convengdes
literarias e os comportamentos sociais.

J& Vinte Horas de Liteira e A Carteira de Meu Tio constituem narrativas de
viagem nas quais ndo encontramos a descricdo ufanista da paisagem nacional, nem as
emocionantes aventuras tipicas de tais relatos — trata-se de prosaicos deslocamentos por um
Portugal e um Brasil repletos de mazelas sociais e politicas. Ao apresentarem um contundente
olhar critico sobre a sociedade oitocentista, 0s escritores se distanciam da tradi¢do dos relatos
de viagens como uma literatura amena e voltada ao entretenimento. Por outro lado, seus
narradores também questionam o intuito didatico encontrado no subgénero produzido no
século XIX, ndo vendo a viagem como uma forma de aprendizagem, nem de aquisicdo de
conhecimento por parte de seus personagens. Frustrando as expectativas do publico, Camilo e

Macedo apresentam narrativas de viagem centradas, no caso do primeiro, na critica as
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convencdes presentes nos mais diversos subgéneros do romance, e no caso do segundo, na
critica a corrupta politica brasileira.

Para discutirmos o dialogo dos autores com a narrativa fantastica, selecionamos O
Esqueleto e alguns contos camilianos — Impressdo Indelével, A Caveira e Historia de uma
Porta —, e A Luneta Magica, romance macediano. Em todos eles, as tdpicas da literatura negra
— tais como a virtude posta em prova pelas desgracas, 0 ambiente noturno e misterioso, 0
macabro e a crenca no sobrenatural — sdo questionadas, ridicularizadas ou colocadas de
maneira premeditadamente artificial pelos seus narradores, a fim de apenas aparentemente
atenderem as expectativas de leitura do publico que apreciava esse tipo de literatura. Com
isso, 0s autores acabam por impedir a fruicdo do terror e do suspense através do riso e da
critica social, que relaxam a atencdo do leitor e 0 chamam de volta a realidade, promovendo a
sua conscientizacao, tanto para os problemas da sociedade, quanto para o carater tolo das
supersticdes populares e dos modelos literarios que delas se aproveitam.

As andlises de O Deménio do Ouro e de As Mulheres de Mantilha primaram por
apontar os desvios que Camilo e Macedo fizeram dos moldes do romance histérico romantico,
baseados na valorizacdo da Historia nacional. Apesar de permearem as suas obras de
pormenores histéricos — por vezes postos com intuito parédico — e de inserirem trechos de
aventura, tipicos dos romances de capa e espada, 0s autores questionam o viés nacionalista,
desvelando os problemas sociais da época: no escritor portugués, destaca-se a critica ao
sistema de apadrinhamento e dependéncia dos grandes proprietarios; no brasileiro, 0 excesso
de moralismo, que serve de justificativa a repressdo das mulheres. Por outro lado, a figura do
herdi romantico, que deveria representar os valores da nacdo, é indefinida nas duas obras:
Camilo apresenta um ladrdo rocambolesco e um destemido aristocrata como importados e
convencionais € um representante do povo portugués totalmente prosaico e incapaz de

resolver as mazelas do pais; j& Macedo traz uma cortesd ciumenta como a responsavel pela
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mudanca politica e uma personagem de sexualidade dubia, que, ainda que protagonize a
aventura no romance, ndo € capaz de provocar nenhuma transformacéo na realidade social.
Tais personagens macedianas, que desafiam os codigos moralistas do século XIX, impeliram-
nos a refletir sobre a protagonista do romance camiliano As Trés Irmas, que também se
distancia dos padrGes de comportamento feminino da época, enfrentando o mercado de
trabalho e recusando o casamento como Unica saida para as mulheres.

Por fim, buscamos mostrar o didlogo critico de Camilo e Macedo com o discurso
naturalista, baseado em teorias cientificas — gestadas décadas antes das datas “oficiais” de
“inicio” do realismo/naturalismo —, que tencionavam, através de conhecimentos da biologia e
da medicina, explicar os comportamentos humanos e sociais. Em O Senhor Ministro, o
narrador critica ndo somente o cientificismo da estética naturalista, como o carater postico do
discurso romantico, denunciando a superficialidade de ambos e a ingenuidade do primeiro em
sua intencdo de regenerar Portugal através da literatura. O narrador de As Vitimas-Algozes,
por sua vez, em sua defesa da abolicdo da escravatura, acaba indo na contramdo das
preconceituosas teorias cientificas de cunho racial que justificavam a escravidao, vigentes no
Brasil do século XIX, postulando que o que motiva as reacOes violentas dos escravos € a sua
condigdo subumana de cativos, e ndo a sua raga. Assim, 0s narradores camiliano e macediano
deslocam o foco da questdo cientifica — biologica, médica, racial — para a questdo social,
mostrando uma visdo mais llcida e critica das sociedades portuguesa e brasileira.

Dessa forma, a partir da analise que propusemos das obras selecionadas, é
possivel percebermos que Camilo e Macedo ndo aderiram plenamente as convencoes
romanescas em voga no Oitocentos, tendo-se em vista que exercitaram 0s mais variados
subgéneros de forma muito particular. Se compreendermos a ironia romantica como ‘“‘a
reformulacao do fazer literdrio e o questionar desse fazer” (FERRAZ, 1985, p. 39), podemos

depreender que os autores dela fizeram uso, pois, como procuramos mostrar neste trabalho, os
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dois fizeram o questionamento dos pressupostos estéticos dos modelos vigentes. Jacinto do
Prado Coelho, por exemplo, ressalta a “ironia emergente da ambiguidade das relagdes
dialéticas entre vida e ficcdo, homem-autor e autor-inventor de histdrias, vocacdo ou missao
do escritor e negocio do livro” (2001, p. 427), procedimentos tipicos da ironia romantica,
como caracteristicos da obra de Camilo. Lélia Parreira Duarte, por sua vez, defende que a
ironia romantica aproximaria a ficcdo camiliana da machadiana, ja que ambos “privilegiam a
matreirice de emissores ludicos que investem na comunicacao” (2006, p. 142) e “multiplicam
ironicamente emissor, receptor e mensagem, usam o dialogismo e ddo extrema importancia a
figura do receptor” (2006, p. 142).

Todavia, esse conceito de ironia também pressupde a coexisténcia de concepgdes
opostas, tal como o esbocado pela teoria dos contrastes, sobre o grotesco e o sublime, no
prefacio de Cromwell (1827), de Victor Hugo. Em seu postulado sobre o uso da ironia
romantica na poesia, Friedrich Schlegel defende que essa deve ser uma sintese, uma “simetria
de contradi¢des, [...] eterno jogo alternado de entusiasmo e ironia” (1994, p. 55), estando
“amparada [...] na harmonia do real e do ideal” — desde que este “realismo seja de ordem
idealista e precise como que pairar sobre uma base e um solo ideais” (1994, p. 53). Em suma,
nas palavras de Maria de Lourdes Ferraz, a ironia romantica se basearia, entre outras
caracteristicas, na “possibilidade de subdivisio do emissor” (1985, p. 25), tal como
encontramos, por exemplo, na Lira dos Vinte Anos, de Alvares de Azevedo, “verdadeira
medalha de duas faces” (Cf. AZEVEDO, 2000, p. 190), que oscila entre a defesa do
sentimentalismo (na primeira parte) e a sua critica (na segunda)®.

A nosso ver, no entanto, nos romances de Camilo e Macedo trabalhados aqui, ndo

parece haver a “medalha de duas faces”, a simetria, a coexisténcia do sentimentalismo

% Como nos referimos anteriormente, trata-se da “binomia” postulada pelo poeta, um “dualismo sistémico” que
gera “na obra uma oscilagdo entre um eu poético ingénuo e outro cinico” (CUNHA, Cilaine, 1998, p. 92).
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ingénuo e idealista, com a sua critica ironica e realista®. Mesmo em obras como Amor de
Perdicdo e A Moreninha, baseadas em histérias de amor, encontramos a jocosa voz do
narrador, que a todo o momento ridiculariza a pieguice sentimental e os ideais romanticos,
impedindo a identificacdo do leitor com as vicissitudes dos personagens e a fruicdo da tenséo
dramatica. Assim, 0 que é realcado nessas narrativas €, de fato, a critica irbnica e atenta a
realidade social, plasmada na voz do narrador, que se sobressai e paira acima da historia que
conta. Por isso, supomos que talvez o mais indicado para definir a ficcdo camiliana e
macediana n&o seja o conceito de ironia romantica, mas o de satira menipeia°, que se destaca
sobretudo pela “utilizagao sistematica da parddia [...] como meio de renovagdo artistica”
(REGO, 1989, p. 45) e pelo “aproveitamento sistematico do ponto de vista do kataskopos ou
observador distanciado, que, como um espectador desapaixonado, analisa ndo s6 0 mundo a
que se refere como também a sua propria obra literaria” (REGO, 1989, p. 45-46, grifo do
autor).

De acordo com Enylton de Sa Rego, é possivel apontarmos duas tradi¢cGes de
satira que persistem até os dias de hoje: a da satira romana (também chamada de moral), que
“deve ter uma fun¢do moralizadora indubitavel, e o riso deve servir apenas como um meio
para as denuncias dos vicios da humanidade” (1989, p. 34), e a da satira grega (também
chamada de menipeia), que “ndo deve ser julgada pelos critérios moralistas impostos pela
tradi¢do da satira romana” (1989, p. 36). Como discutimos em algumas de nossas analises,
apesar de exercerem a critica social, Camilo e Macedo ndo parecem acreditar na funcao
regeneradora da literatura, chegando a contestar, por vezes, o proprio excesso de moralismo

da hipdcrita sociedade oitocentista. Nesse sentido, cremos que os autores, através do olhar

* O termo “realista” é aqui utilizado na mesma acepgio de Schlegel, em contraponto ao termo “idealista”, ndo
estando relacionado a escola do realismo/naturalismo.

® Lembramos aqui que ja procuramos estabelecer a filiagio de Camilo & tradicdo da satira menipeia em nossa
Dissertagdo de Mestrado, anteriormente referida.
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distanciado e ndo moralizante de seus narradores, inserem-se na tradi¢do da satira menipeia,
da qual também fazem parte, como defende Rego, Laurence Sterne e Machado de Assis.

E interessante verificarmos que a aproximacéo entre Macedo e Machado ja foi
notada, por exemplo, por Temistocles Linhares, que assinala a existéncia, em A Luneta
Magica — mas, acreditamos, ndo so nela — de “cenas curiosas que poderiam ser narradas por
um Machado de Assis, 0 que faz até supor a hipotese da influéncia de Macedo sobre o autor
de Dom Casmurro, que certamente o lera bastante, embora muita gente ainda possa achar
desprimorosa para Machado tal leitura” (1987, p. 61). A insercdo, por sua vez, do escritor
portugués na tradi¢do a qual pertencem Sterne e Machado foi apontada por Prado Coelho, que
situa “Camilo na linha que vai de Sterne até Machado de Assis, donde certas reminiscéncias
camilianas que nos acodem ao espirito quando lemos o genial autor das Memorias postumas
de Bras Cubas” (2001, p. 430). Da mesma forma, Paulo Franchetti defende a inclusdo de
Camilo numa “nova familia”, na qual “estard também, entre outros, Machado de Assis, com

alguns graus de parentesco que ainda cumpre determinar” (2003, p. XXXII). Além disso, 0

critico explica que

[...] Camilo nos aparecera estilisticamente, num nivel macroestrutural [...],
muito préximo de escritores do século anterior, tal qual Sterne [...], que viam
0 texto romanesco ndo como sendo basicamente o desenvolvimento de uma
intriga, nos moldes mais propriamente romanticos, mas como uma pratica
narrativa em que o comentario filoséfico ou simplesmente digressivo e
espirituoso aparecia como um ponto distintivo do gosto. (2003, p. XXXI-
XXXIN).

Contudo, Franchetti lembra que o escritor de Amor de Perdicdo (tal como
Macedo) “ndo ¢ um homem do século XVIII. Estd submetido a préatica da literatura como
profissao e, portanto, condenado ao publico que tem” (2003, p. XXXII). A sua “genialidade”
— e também, a nosso ver, a de Macedo — estaria, nas palavras do pesquisador, “em utilizar

criticamente as expectativas de leitura e as formas em que se cristalizam, sejam elas a novela
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sentimental [...] ou a narrativa naturalista” (2003, p. XXXII) — ou o romance histérico, a
narrativa de viagem e a narrativa fantastica, em suma, os varios subgéneros em voga no
século XIX, desvelando a inadequacdo, em Portugal e no Brasil, da aplicacdo dos
pressupostos estéticos importados dos centros do capitalismo europeu.

Assim sendo, foi nosso intuito neste trabalho mostrar que, em vez de
simplesmente aclimatarem em solo nacional os moldes romanescos estrangeiros, Camilo
Castelo Branco e Joaquim Manuel de Macedo acabaram por deixar uma marca em Seus
romances que vai muito além da cor local — esta, alias, também questionada por eles. Como
procuramos mostrar em nossas analises, na ficcdo camiliana e macediana sobressai-se a
relacdo dialdgica com os modelos em voga e a subversdo de seus pressupostos, mostrando
uma visdo muito mais critica da sociedade do que a sua imagem cristalizada como autores
comerciais, sentimentalistas e nacionalistas deixaria entrever — 0 que torna urgente a releitura
desses escritores, que poderiam ser dignos de, sem grandes exageros, compartilhar com

Machado o titulo de mestres nas periferias do capitalismo.
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