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RESUMO

SILVA, Marcia Rosa dos Santos. Luuanda e Texaco: espacos de resisténcia e subversao. 2016.
160f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Séo Paulo, 2016.

Esse trabalho tem por objetivo analisar comparativamente 0 espago nas obras Luuanda, do
escritor angolano de lingua portuguesa Luandino Vieira, e Texaco, do escritor martinicano de
lingua francesa Patrick Chamoiseau. Para esse fim, partimos do pressuposto que, como se pode
observar a partir de seus titulos, os protagonistas das narrativas Sdo 0s espacos: 0S musseques
luandenses e a favela martinicana, chamada bairro Texaco. Eles configuram os tempos, 0s
narradores, 0s personagens e os enredos. E configuram, sobretudo, uma linguagem literaria que
subverte as linguas dominantes — o portugués e o francés — incorporando aos textos as linguas
dominadas: o quimbundo angolano e o crioulo martinicano. Vemos, portanto, a partir dos
espacos analisados nas narrativas que a historia oficial é contestada e reescrita pelos autores e,
em seu lugar, temos as historias dos vencidos que nunca se calaram, que resistiram as invasoes,
as dominacdes, as assimilacdes e procuram sobreviver. Verificamos, pois, que o0 modo de
sobrevivéncia, nas obras, € pela ocupacao e subversdo dos espacos e pela subversdo da forma

de narrar.

Palavras-chave: literatura comparada, literatura angolana, literatura martinicana, espaco

literario.



ABSTRACT

SILVA, Mércia Rosa dos Santos. Luuanda and Texaco: spaces of resistance and subversion.
2016. 160f. Dissertation (Master Degree) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Séo Paulo, 2016.

This dissertation aims at analyzing relatively the spaces in two literary works Luuanda, by
Luandino Vieira whose native language is Portuguese and Texaco by Patrick Chamoiseau
whose native language is French. It is assumed that the narrative protagonists are the spaces, as
it can be initially observed in the titles. These spaces are the Luanda musseques and the
Martinican slums, which is considered a district called Texaco. They comprise the time,
narrators, characters and plot. What is more they comprise a literary language that subvert the
dominant languages, which are Portuguese and French incorporating the dominated ones, which
are the Angolan Kimbunder and the Martinican Creole. Therefore it is possible to understand
from the analysed spaces in these narratives that the official history is contested and rewritten
by the authors, highlighting the people who has never ceased struggling against the invasions,
domination, assimilation and who have been bravely surviving. Thus it was verified that the
way people survived in the narratives occurred not only through the occupation and subversion

of the spaces, but also the subversive narrative.

Key words: relative literature, Angolan literature, Martinican literature, literary space.



RESUME

SILVA, Marcia Rosa dos Santos. Luuanda et Texaco : espaces de résistance et de
subversion. 2016. 160f. Dissertation (Master) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de S&o Paulo, 2016.

Ce travail a pour objectif d’analyser comparativement les espaces dans les ccuvres Luuanda de
I'écrivain angolais de langue portugaise Luandino Vieira et Texaco de 1’écrivain martiniquais
de langue francaise Patrick Chamoiseau. A cet effet, nous présupposons que, comme Nnous
pouvons 1’observer a partir des titres des deux ceuvres, les protagonistes des récits sont les
espaces : les musseques luandais et le bidonville martiniquais, appelé quartier Texaco. Ils
configurent les temps, les narrateurs, les personnages et les scénarios. Et ils configurent, surtout,
un langage littéraire qui détréne les langues dominantes — portugais et frangais — intégrant dans
les textes les langues dominées : le kimbundu angolais et le créole martiniquais. A partir des
espaces analysés dans les récits, nous découvrons que I'histoire officielle est contestée et
réécrite par les auteurs qui relatent le point de vue des vaincus, ces derniers ne s’étant jamais
tus, ayant résisté aux invasions, aux dominations, aux assimilations et ayant toujours cherché a
survivre. Ainsi percevons-nous par ces ceuvres que la survie passe et par la subversion des

espaces et par la subversion des formes de la narration.

Mots-clés : littérature comparée, littérature angolaise, littérature martiniquaise, espace littéraire.
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1 APRESENTACAO

O meu livro, o livro da Linda afinal, chegar-te-4 talvez com mais trabalhos selecionados para
futura 22 edicdo. Se a conseguirem ai em edi¢do de bolso era 6timo para ir a concurso da
Sociedade Portuguesa de Escritores. Depois enviem ao Jorge Amado (Brasil) para ver se

conseguem uma edi¢do la. Nao é pelo livro, claro, é pelo que ele pode representar como
‘arma’ para a nossa libertagdo. (Luandino Vieira?)

Comment écrire alors que ton imaginaire s abreuve, du matin jusqu’aux réves, a des images,
des pensées, des valeurs qui ne sont pas les tiennes ? Comment écrire quand ce que tu es
végete en dehors des élans qui déterminent ta vie ?

Comment écrire, domine ?? (Chamoiseau, Ecrire en pays dominé)

1.1 UMA COMPARACAO NECESSARIA

Ha algumas decadas criticos literarios vém dedicando suas pesquisas as literaturas
africanas de lingua portuguesa, em Portugal e no Brasil. O mesmo acontece com a literatura
francofona® que, ainda que dispute lugar em meio a prestigiada literatura francesa, encontrou

Seu espaco entre os criticos daquele pais.

No Brasil, a lei n° 10.639 de 2003 tornou obrigatorio o ensino sobre Historia e Cultura
Afro-Brasileira na educacao regular. Passados 12 anos, um dos principais vestibulares do pais,
0 da UNICAMP, anuncia o fim da lista unificada com a FUVEST e a incluséo, em 2016, de

uma obra de um escritor africano — Terra sonambula (1992) do mocambicano Mia Couto. A

1 Em carta a Carlos Ervedosa (LABAN, 1980, p. 91).

2 Como escrever quando seu imaginario se inunda, da manha até os sonhos, das imagens, dos pensamentos, dos
valores que ndo sdo os seus? Como escrever quando o que vocé é estagna fora dos impulsos que determinam sua
vida? Como escrever, dominado? (2006, p. 17, Tradugdo nossa).

% Embora a denominagio “literatura francofona™ nos cause incdmodo, visto que apagam as particularidades das
varias culturas as quais pertencem os escritores que escolheram escrever em lingua francesa, esta € a forma usual
de se referir a estas literaturas.
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FUVEST, por sua vez, acaba de informar que, para o vestibular de 2017, incluira, também, uma
obra africana — Mayombe (1980), romance de Pepetela®. Um lento avanco, mas que merece
comemoracdo, embora saibamos que da universidade a sala de aula do ensino regular hd um
longo e tortuoso caminho a seguir, por exemplo, formar professores que possam levar tais

literaturas para as escolas e de forma ndo estereotipada.

Por esta razdo, a critica produzida na universidade é importante para formar e informar
professores, alunos e leitores em geral. Discutir sobre essas literaturas contribui para o
conhecimento ndo so desse continente familiar e desconhecido que é a Africa, mas também,
por ser familiar, o conhecimento de nossa identidade ocultada ao longo da histéria — tanto a
brasileira quanto a martinicana e a dos povos da diaspora. Servem também para que possamos

compreender alguns de nossos problemas e nossas questdes sociais.

Inspirando-nos na fala persistente de Benjamin Abdala Jr. a respeito da pesquisa
necessaria, acreditamos na necessidade de se compararem obras de sistemas literarios de
tradi¢Oes linguisticas diferentes. De acordo com Nazir Cann, essa comparagao contribui para
diluir a departamentalizacéo linguistica que cerca os estudos de literaturas africanas e que tem

contribuido para a acumulacéo de prestigio dos antigos impérios coloniais®.

Gostariamos, entdo, de justificar nossas escolhas. Nossa trajetdria universitaria iniciou-
se em 2003 no ingresso a graduacao em Letras pela Universidade de Sdo Paulo. Durante esse
periodo, foram cursadas varias disciplinas curriculares relacionadas as Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa e aos Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa oferecidas
na graduacdo, no final da qual foi obtido o titulo de bacharel nas habilitacbes Portugués e
Francés. Baseada nessa experiéncia com as literaturas africanas de lingua portuguesa, a lingua
francesa e a literatura francofona, comegamos a elaborar um projeto de pesquisa no qual seriam
contemplados escritores de predilecdo com uma abordagem pertinente e necessaria. Assim,

foram eleitos o angolano Luandino Vieira e o martinicano Patrick Chamoiseau.

Esses dois autores guardam semelhancas e divergéncias em suas trajetorias politicas e
literarias. Luandino Vieira é um grande, talvez o maior, escritor angolano. Seu trabalho politico

foi intenso e o levou a prisdo. Suas obras literarias sdo merecidamente reconhecidas pela critica,

4 Pepetela, pseuddnimo de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, € um escritor angolano. Lutou ao lado do
MPLA pela libertagcdo de seu pais. Licenciado em Sociologia, é docente na Universidade Agostinho Neto em
Luanda.

5 As falas dos professores Benjamin Abdala Jr. e Nazir Cann, as quais nos referimos, foram proferidas em aulas
ministradas na USP.
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comprovada pelas inimeras pesquisas realizadas. Ainda que tenha nascido em Portugal (em
1935) e com apenas um ano e alguns meses tenha ido para Angola, José Mateus Vieira da Graga
adotou a nacionalidade angolana, até mesmo em seu nome, quando passou a assinar seus
desenhos publicados em jornais com o pseuddnimo de Luandino. Filho de colonizadores
humildes, viveu sua infancia no musseque do Braga, onde aprendeu a lingua quimbundo. Como
observa Rita Chaves a respeito do escritor, “a infancia vivida nos bairros populares, em
comunhdo com 0s meninos negros e mesticos e a gente pobre da cidade, deixaria marcas fortes
e seria convertida em poderosa experiéncia” (2000a, p. 78). Luandino considera que as
experiéncias de vivéncia naquele espaco e com o povo angolano foram o germe para sua
consciéncia politica (LABAN, 1980, p.13-14). Logo, a biografia de Luandino se confunde com
a histdria da luta pela libertacdo de Angola. Acusado de exercer atividade subversiva por conta
de sua militancia politica durante o regime colonial, foi preso em 1961. Julgado e condenado,
0 escritor permaneceu no campo de concentragdo do Tarrafal, em Cabo Verde, conhecido como
0 campo da morte lenta, de 1964 a 1972. Liberto, ocupou cargos no governo da Angola
independente de 1975 até 1992, quando deixou o pais e foi viver discretamente em Portugal,
abandonando a cena politica angolana. Escreveu a maior parte de suas obras publicadas quando
estava na prisdo. Nelas, sobressaem-se suas memorias e suas experiéncias, sobretudo de sua

infancia.

Por sua vez, Patrick Chamoiseau é um escritor muito importante para a literatura
caribenha. Influenciado por seus compatriotas Aimé Césaire e Edouard Glissant, Chamoiseau
preocupa-se com as questdes da identidade da cultura crioula. Nascido em 1953 em Fort-de-
France, foi, ele também, um morador dos bairros populares, chamados de quartiers. Em Antan
d’Enfance, livro autobiografico, vemos que a casa do narrador vai sendo sufocada pela cidade
e a populacdo pobre é empurrada para a periferia. O autor vai para Franca estudar Direito e
Economia social. Trabalha no servico social primeiramente na metropole e depois em sua terra
natal. Ainda na Franga, ele intervém como educador de jovens presos. Chamoiseau se engaja
no cenério politico europeu pelo partido Front de Gauche (Frente de esquerda) em 2009. E,
juntamente com Jean Bernabé e Raphaél Confiant, signatario do manifesto Eloge de la créolité®
(Elogio da crioulidade) no qual exaltam a lingua e a cultura crioulas. Apesar de o crioulo ser
sua lingua materna, Chamoiseau escreve suas obras em francés. Publicadas desde 1981, elas

trazem suas experiéncias e suas lembrancas da infancia. Ambos os escritores, Luandino e

& Manifesto publicado em 1989 no qual os trés autores negam uma identidade unicamente europeia, africana ou
asiatica e proclamam-se crioulos. Embora esse manifesto tenha um papel paradigmatico para se pensar a literatura,
ele provocou controvérsias, sobretudo no que diz respeito ao conceito de crioulidade.
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Chamoiseau, apostam suas producdes literarias sobretudo na busca de uma identidade, de suas
tradigBes e na subverséo da lingua europeia.

Verificaremos ao longo do trabalho que esses dois territérios, o angolano e o
martinicano, separados por um oceano, guardam semelhancas e diferengas significativas. As
semelhangas derivam desde uma histéria que se cruza — como, por exemplo, o trafico de
escravos negros —, até semelhancas estilisticas — como a construcéo da linguagem literaria. As
diferencas principiam desde os idiomas — a obra angolana é escrita em portugués e a
martinicana, em francés —, ao momento histérico de cada texto. Tais cruzamentos levantam
muitas questdes. Na aproximacao desses dois espagos, desses dois autores e dessas duas obras,
ha muito a ser dito. Comtemplaremos, no entanto, a questao do espaco. Para que se compreenda

de que forma tragcaremos este percurso, vejamos as razfes para a escolha desses livros.

1.2 DUAS OBRAS, DOIS ESPACOS

Para a realizacdo desta pesquisa, as obras contempladas foram Luuanda (1964), do

angolano Luandino Vieira, e Texaco (1992), do martinicano Patrick Chamoiseau.

Tais escolhas foram feitas, inicialmente, considerando-se dois aspectos: a importancia
desses livros no conjunto da obra de cada autor; e porque seus enredos desenrolam-se em locais
simbdlicos de exclusdo e de subversdo: em favelas. Logo, os titulos — Luuanda e Texaco —

definem o espaco a partir do qual os narradores falam.

A importancia de Luuanda no conjunto artistico de Luandino, como veremos, ultrapassa
o valor literario da obra. Se por um lado esse livro inaugura uma nova fase da escrita do escritor
Luandino, por outro, atravessa um momento importante de resisténcia e de luta politica em

Angola.

Texaco é o livro de maior sucesso de critica de Chamoiseau. Nessa obra, 0 autor procura
fazer uma (re)escrita da histéria ndo oficial da Martinica. E, pois, uma epopeia do povo

martinicano.
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1.2.1 Luuanda

Luuanda carrega consigo uma histéria para além das est6rias narradas, visto que esse

livro foi, jJuntamente com seu autor, duramente perseguido pelas autoridades coloniais.

Era um momento em que militantes politicos a favor da independéncia de Angola e, por
essa razao, contrarios ao regime colonialista, eram perseguidos pela policia colonial. Muitos
militantes do Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA’) eram presos pela Policia
Internacional de Defesa do Estado (P.1.D.E.?) por suas atividades politicas consideradas
subversivas, visto que contrariavam a politica colonialista portuguesa. Exercendo “a agao
politica através da agdo cultural”, segundo o proprio escritor (LABAN, 1980. p. 45) e envolvido
com o MPLA, Luandino foi preso e posteriormente condenado a 14 anos de prisao, de onde foi
transferido para o campo de concentracdo do Tarrafal. Ainda na cadeia de Luanda, em 1963,
Luandino escreveu os contos que foram publicados com o titulo de Luuanda, em 1964. Naquele
mesmo ano, foi atribuido a obra o Prémio Mota Veiga®. No ano seguinte, o jiri da Sociedade
Portuguesa de Escritores (SPE) atribui a Luuanda o Grande Prémio de Novelistical®. O que se
seguiu apos esse fato foi a extingdo da SPE por decisdo do governo, a destruicdo de sua sede
por “desconhecidos” e pelo menos trés dos membros do juri presostt. A publicagdo do livro, o

sucesso da critica e as premiac6es foram uma afronta ao governo portugués. Por esse motivo,

" Assim como a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA) e a Unido Nacional para a Independéncia Total
de Angola (UNITA), o MPLA foi, inicialmente, um movimento de luta pela libertacdo contra o regime colonial
portugués em Angola. Criado na década de 1950, tornou-se partido politico ap6s a guerra de independéncia.
Venceu a guerra civil em Angola contra os movimentos rivais.

8 A Policia Internacional e de Defesa do Estado (P.1.D.E.) era a policia a servico do governo portugués de 1945 a
1969. Em Angola, coube & PIDE a vigilancia e as prises daqueles que praticavam atividades consideradas
subversivas e terroristas pelas autoridades portuguesas.

® Prémio D. Maria José Abrantes da Mota Veiga, reconhecido prémio anual na época.

10 Grande Prémio de Novelistica da Sociedade Portuguesa de Escritores era, na época, 0 maior prémio para novela
portuguesa.

11 Esses episodios estdo relatados nas seguintes obras: FERREIRA, Manuel. “‘ Luuanda’l Sociedade Portuguesa
de Escritores — um caso de agressdo ideologica”, in: LABAN, Michel et al. Luandino: José Luandino Vieira e a
sua (estudos, testemunhos, entrevistas). Lisboa: Edigdes 70, 1980 e TOPA, Francisco (org.). Luuanda ha 50 anos:
criticas, prémios, protestos e silenciamento. S&o Paulo: Sombra pela cintura, 2014.
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Luandino e Luuanda foram duramente e injustamente criticados por escritores de direita que

tentaram desmoralizar autor e obra.

N&o foi a toa que Luuanda incomodou o regime colonialista, pois, como o préprio autor
afirma, era pela acéo cultural que ele realizava sua acdo politica, ou seja, por meio desses trés
contos, Luandino denunciava os desmandos do regime colonial e a situagdo em que vivia 0
povo angolano: perseguicGes, opressdo, exploracdo e miséria, a0 mesmo tempo em que 0S

convocavam a luta e a resisténcia.

As trés estorias se passam nos bairros periféricos, chamados de musseques. No primeiro
conto, “Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos”, as duas personagens-titulo lutam contra a fome.
Vavd, avo em quimbundo, esté ja velha e depende de seu jovem neto para o sustento da casa,
visto que seu filho, pai de Zeca, foi preso acusado de exercer atividades terroristas — acusacéo
feita a qualquer pessoa que se opusesse ao regime colonialista. Zeca, embora procure trabalho,
estd mais atento aos assuntos da mocidade: mulheres, bailes e roupas da moda. No entanto, a
miséria o chama a realidade em que vive: sem dinheiro até mesmo para suprir sua fome e de
sua decadente avd. A “Estdria do ladrao e do papagaio” narra uma tentativa de roubo de trés
comparsas, Lomelino, Garrido e Via-Répida, ladrées de objetos de pouco valor. Séo trés
malandros moradores do musseque tentando de alguma forma sobreviver. E, por fim, a “Estoria
da galinha e do ovo” traz a disputa de duas mulheres, Zefa e Bina, pelo ovo da galinha Cabiri.
As mulheres do musseque, juntamente com as criancas Xico e Beto, unem-se para resistir a

exploracéo.

A importancia de Luuanda esta, também, no fato de essa obra marcar uma mudanca
estilistica na escrita de Luandino. Disse o autor, em entrevista a Michel Laban (1980, p. 52),
que Luuanda “era um beco”, ou seja, nao havia alternativa: ndo poderia retornar a escrita de
suas obras anteriores, como em A cidade e a infancia (livro de contos escrito entre 1954 e 1957)
e A vida verdadeira de Domingos Xavier (romance escrito em 1961), livros de vertente mais
neorrealista. Cabia-lhe prosseguir em sua nova experiéncia com a linguagem literaria iniciada

com Luuanda.

Vima Lia Martin considera Luuanda uma “obra de transi¢ao”, ja que nessa segunda fase
hé “uma modifica¢do na configuracdo dos protagonistas”, “uma transformacao na perspectiva
do narrador”, como também no plano linguistico, cuja “estrutura textual ¢ fortemente
impregnada pelas ‘marcas da terra’” (2008, p. 62). Essas marcas sdo percebidas, entre outras

formas, pela incorporacdo da lingua quimbundo ao texto. Esta &, pois, a fase da revolugédo na
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escrita de Luandino, segundo Tania Macédo, para quem este livro marca o periodo de “rebelido

contra as codificagdes literarias em lingua portuguesa” (1984, p. 8).

Processo semelhante sera notado na construgdo linguistica elaborada por Chamoiseau.

1.2.2 Texaco

Texaco rendeu a Patrick Chamoiseau o prestigiado prémio Goncourt'? em 1992 e, com

ele, reconhecimento internacional.

A historia contada serve de pano de fundo para a Historia da Martinica. A narrativa —
que se inicia com as “marcas cronoldgicas” do percurso do povo martinicano para conquistar
um espaco na cidade —, traga um longo panorama historico. A partir das memorias de Marie-
Sophie, fundadora ficticia da favela Texaco, € remontada a historia do nascimento de seu pai,
Esternome Laborieux, por volta de 1823, até a luta final de Marie ja no bairro Texaco, em 1980.
Como cenario para a historia de Marie-Sophie, de seu pai e da criagdo do bairro, a narradora
pontua a historia da Martinica, contada, agora, na versdo da martinicana favelada. E a epopeia

do povo martinicano contada, simbolicamente, pela versao deste.

Assim como em seus romances publicados anteriormente, Chronique des sept miséres
(2008) e Solibo magnifique (1994), Chamoiseau traz para a narrativa marcas da oralidade. Ou
melhor, embora o texto tenha sido escrito em lingua francesa, a lingua crioula esta fortemente
presente. Como bem nota Euridice Figueiredo sobre a escrita de Chamoiseau, o autor molda o

francés “crioulizando-o a sua maneira” (1998, p. 111).

12 Considerado o de maior prestigio, Goncourt é o prémio literario francés mais antigo, de 1903, atribuido a autores
de lingua francesa todos os anos no més de novembro.
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1.3 UM ESTUDO DOS ESPACOS

Nossa anélise versara sobre o espaco nessas duas obras, 0s quais sdo uma espécie de
personagens protagonistas das narrativas. Logo, ddo nome aos titulos dos livros.

Queremos assinalar que consideraremos na analise o livro de contos Luuanda como uma
Unica narrativa, conforme foi posto por Vima Lia Martin em seu livro Literatura e
Marginalidade: um estudo sobre Jodo Antbénio e Luandino Vieira (2008). A pesquisadora
propbe que a forma pela qual Luandino ordena as trés estdrias leva a um percurso de
aprendizagem por parte dos personagens e, consequentemente, dos leitores, tendo em vista o
projeto politico do autor (2008, p.170). Acreditamos, portanto, que ha uma relagdo de

progressao e conjunto entre os trés contos.

Como seria também possivel considerar o romance Texaco composto por historias e
estorias: a historia da Martinica, a historia da matriarca Marie-Sophie, assim como a de seu pai
e as tantas estdrias contadas pela narradora — as estorias de seus patrdes, as estdrias de seus

amores e de varias personagens que vivem nos quartiers. Todas juntas compdem o romance.

Sendo 0s espagos 0s maiores protagonistas nas duas obras, procuraremos contextualiza-
los, no capitulo 2, por meio de suas histdrias, sobretudo a partir da histéria da colonizacdo, fato
determinante para a configuracdo desses territorios. Para este fim, veremos que, conforme
explica Frantz Fanon, estudioso das questdes relacionadas a colonizacdo, em seu livro Os
condenados da terra, o0 mundo colonial francés € um mundo divido em duas partes, 0 espaco
do colonizador europeu e o0 espago do indigena colonizado. A forga policial, Gnico meio de

interlocucdo, marca a divisao daquele territério (2002, p. 41).

Visto que nosso objeto de andlise é a ficgdo, pensaremos na formacao desses espacos
literdrios no capitulo 3. Esses locais passam a representar toda a nacdo e seu projeto de
construcdo de uma identidade e de afirmacdo de uma cultura em permanente didlogo com a

tradicao.

Esse espaco intensificado, como se refere Mikhail Bakhtin a respeito do cronotopo
literario, “penetra no movimento do tempo, do enredo e da historia” (1998, p. 211), penetra,

também, na construcéo das personagens e, sobretudo, na construcao da linguagem literaria, que
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sera objeto de estudo no capitulo 4. Tal linguagem é a linguagem desse espaco formando um

texto que subverte a lingua oficial, reclamada conscientemente pelos autores.

Embasaremos essa anélise a partir dos tedricos Frantz Fanon, ao qual ja nos referimos,
e Edouard Glissant, importante pensador e escritor martinicano, em suas obras Introduction a
une poétique du divers (Introducdo a uma Poética da Diversidade) e Le discours antillais
(Discurso antilhano).

No que tange, ainda, as questdes metodoldgicas, gostariamos de sublinhar que os textos
em linguas estrangeiras citados diretamente serdo traduzidos por nds no corpo deste trabalho.
Os excertos originais ficardo em notas de rodape.

Para as traducbes do Iéxico do quimbundo em Luuanda utilizaremos o glossario da
edicdo do livro pela editora Companhia das Letras e as traducdes da edicio pela editora Atica.
E, para Texaco, utilizaremos a traducédo da edicéo brasileira seguida do texto original em notas
de rodapé.
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2 A FORMACAO DOS ESPACOS PERIFERICOS: ESPACOS DE RESISTENCIAE
DE SUBVERSAO

Moravam numa casa de blocos nus com telhado de zinco. Eles, a mae, o pai, e a irma que ja
andava na escola. Aos domingos havia o leildo debaixo da mulemba grande ao lado da
fabrica de sab&o e gasosas.

Hoje muitos edificios foram construidos. As casas de pau-a-pique- e zinco foram substituidas
por prédios de ferro e cimento, a areia vermelha coberta pelo asfalto negro e a rua deixou de
ser a Rua do Lima. Deram-lhe outro nome.

(...) Ali cresceram as crianc¢as. Ali 0 pai arranjou o dinheiro com que anos mais tarde, ja eles
andavam na escola, comprou a casa no musseque Braga. Casa de zinco com grande quintal
de goiabeiras e mamoeiros. Laranjeiras e limoeiros. Muita agua. Rodeado de cubatas, capim
e piteiras, era assim 0 musseque Braga, onde hoje fica o luminoso e limpo Bairro do Café.
(Luandino Vieira, A cidade e a Infancia)

Afin d’échapper a la nuit esclavagiste et coloniale, les negres esclaves et les muléatres de la
Martinique vont, de génération en géneration, abandonner les habitations, les champs et les
mornes, pour s 'élancer a la conquéte des villes (...).

Ces multiples élans se concluront par la création guerriére du quartier Texaco et le regne
menacant d une ville démesurée®. (Chamoiseau, Texaco)

Conforme nos ensina Antonio Candido, “s6 podemos entender [a obra literaria]
fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra” (2008, p. 13). Por essa
razdo sera de grande proveito analisar de que maneira se deu a formacao dos espacos periféricos

nas cidades para compreendermos as construcoes dos espacos nas obras estudadas.

As barriadas (Lima), os barrios e os ranchos (Caracas), os bidonvilles (Argel), os
bustees (Calcutd), os fondacis (Napoles), os gecekondus (Istambul), os kampungs (Jacarta), 0s
musseques (Luanda), as villas miserias (Buenos Aires)!* sdo apenas alguns termos que

designam um fenémeno urbano global: as favelas.

13 A fim de escapar da noite escravista e colonial, 0s negros escravos e os mulatos da Martinica véo, de geragdo
em geracdo, abandonar as fazendas, os campos e 0s morros, para se lancar a conquista das cidades [...]. Essas
multiplas investidas vao se concluir pela criagdo guerreira do bairro Texaco e pelo reinado ameacgador de uma
cidade gigantesca (CHAMOISEAU, 1993, p. 13).

14 Termos utilizados por Mike Davis em sua obra Planeta Favela.
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Janice Perlman explica que “a existéncia de cidades data de 5.500 anos” (1977, p. 29),
no entanto, tendo em vista esses cinco milénios, o fendmeno de urbanizacdo é recente na
historia da humanidade. Mike Davis, em seu livro Planeta Favela, lembra que “a primeira
favela do Rio de Janeiro, no morro da Providéncia, surgiu na década de 1880 (2006, p. 37).

Porém, elas cresceram em grande proporc¢do a partir da década de 1960.

Para Perlman, o deslocamento das populagdes rurais para as cidades, o chamado éxodo
rural, representa “uma das mais importantes migragdes da histoéria humana” (1977, p. 30). As
cidades atraem pela oferta de trabalho. No entanto, sobretudo em paises subdesenvolvidos, as
cidades nédo estavam preparadas para acolher esse grande contingente humano. Surge, com isso,
0 problema da moradia.

A moradia “padrao” é tdo escassa em relagdo as necessidades, € mesmo as
casas mais baratas custam tdo mais caro do que as familias de renda baixa
podem pagar, que os terrenos baldios dentro e fora do perimetro urbano se

enchem naturalmente de casebres para milhares de familias migrantes
(PERLMAN, 1977, p. 39).

Em consequéncia da “invasdo” da cidade por parte desses pobres desvalidos migrantes
do interior aparecem as primeiras favelas. Ndo é de surpreender que esse fendmeno tenha
desagradado a elite urbana que passou a “tratar essas comunidades como uma praga” e procurou
“impedir o nascimento de favelas, atrasar seu crescimento e apressar sua morte” (PERLMAN,

1977, p. 124).

Uma das atitudes tomadas pelos administradores das cidades é destruir a comunidade
favelada, sobretudo quando ha interesse imobiliario pelo espaco. Davis relata que, nas décadas
de 1960 e 1970, durante governos ditatoriais militares da América do Sul, houve uma estratégia
de “limpeza urbana”, visto que os ditadores viam as favelas “como centros de potencial
resisténcia ou como simples obstaculos ao aburguesamento urbano” (2006, p. 114). No Brasil,
por exemplo, referindo-se a pesquisa de Suzana Taschner'® Davis afirma que “evocando a
ameaca de um minudsculo foco urbano de guerrilheiros marxistas, os militares arrasaram oitenta
favelas e expulsaram quase 140 mil pobres dos morros que dominam o Rio [de Janeiro]” (apud
DAVIS, 2006, p. 115).

Outro fator que merece ser mencionado em relacdo as favelas € a locacao. Davis assinala

que a figura do invasor, aquele que ocupa um espaco, constrdi seu barraco e resiste naquele

15 TASCHENER, Suzana. “Squatter Settlements and Slums in Brazil”, p. 205.
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local com muito heroismo € romantizada na literatura. Entretanto, a figura do locatario é
ignorada, ainda que a locagéo tenha se tornado comum (2006, p. 51-52). E acrescenta:
A locagdo, na verdade, € uma relagdo social fundamental e divisiva na vida
favelada do mundo todo. E o principal modo para os pobres urbanos gerarem

renda com o seu patrimonio (formal ou informal), mas, com frequéncia, numa
relacdo de exploracdo de pessoas ainda mais pobres (DAVIS, 2006, p. 52).

Esses dois fatores relacionados a vida do favelado serdo problematizados nas obras
estudadas. Em Texaco, veremos que muitos moradores de favelas séo frequentemente expulsos
e/ ou levados para outros bairros, passando pelo drama de ver seus barracos destruidos pelos
policiais continuamente. Embora néo faga parte do corpus, vemos situagdo semelhante no conto
“A cidade e a infincia”, do livro homénimo de Luandino Vieira. Nele, o autor retrata a
destruicédo de bairros favelados pelo governo local com o objetivo de retirar os pobres daquela
regido a fim de empurra-los para regides mais afastadas do centro da cidade. Quanto a figura
do locatario, em Luuanda, veremos que o senhor Vitalino é proprietario de cubatas (palavra do
quimbundo para barracos), assim como o Lonyon, também proprietario de barracos na obra

martinicana.

Elisabete Franca, em seu texto “O que sdo as favelas?”, explica que essas “representam
0 climax de um processo historico de desigualdades sociais urbanas e a segregacdo no
planejamento urbano, resultados da ma distribuicdo e concentragdo da renda ao longo de
séculos” (2010, p.11). Nesses séculos devemos incluir os longos anos de colonizagdo em
territorios como Angola e Martinica, os quais contribuiram sobremaneira para a configuracéo

dos espacos de segregacao ao ponto de eles permanecerem até os dias atuais.

Se olharmos para a divisao espacial durante a colonizagdo, veremos como o problema
da ocupacéo dos espacos é intensificado. Fanon explica que as zonas habitadas pelo colonizador
e pelo colonizado sdo zonas opostas, elas se excluem, ndo ha possibilidade de conciliagdo
(2002, p. 42). O estudioso explica as diferencas entre esses dois locais. Segundo ele, a cidade

do colonizador

é uma cidade iluminada, asfaltada [...]. Os pés do colonizador ndo sdo jamais
entrevistos [...]. Pés protegidos por calgados sélidos enquanto que as ruas de
sua cidade sdo limpas, lisas, sem buracos, sem pedras. A cidade do
colonizador é uma cidade saciada, preguicosa, sua barriga esta cheia de coisas
boas permanentemente. A cidade do colonizador é uma cidade de brancos
[...]"® (FANON, 2002, p. 42, traducdo nossa).

16 C’est une ville illuminé, asphaltée [...]. Les pieds du colon ne sont jamais apergus [...]. Des pieds protégés par
des chaussures solides alors que les rues de leur ville sont nettes, lisses, sans trous, sans cailloux. La ville du colon
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Enquanto que a cidade do colonizado

é um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Nasce-se ndo
importa onde, ndo importa como. Morre-se ndo importa onde, ndo importa de
qué. E um mundo sem intervalos, 0os homens estdo uns sobre os outros, as
casas umas sobre as outras. A cidade do colonizado é uma cidade faminta,
faminta de pédo, de carne, de calgados, de carvdo, de luz. A cidade do
colonizado é uma cidade acocorada, uma cidade de joelhos, uma cidade
estirada ao chdo. E uma cidade de negros [...]*" (FANON, 2002, p. 42-43,
tradugéo nossa).

Esse espaco colonizado é o espago narrado em Luuanda, momento no qual Angola
estava sob dominio portugués em alto grau de repressdo politica e social.

No caso da Martinica, devemos lembrar que ndo houve a independéncia, mas a
departamentalizagdo em 1946. O espaco narrativo de Texaco, portanto, abrange o periodo
colonial ate 1980. No entanto, o departamento guarda as marcas do territorio colonizado.
Verificamos que, do espago colonizado ao espaco capitalista, ndo houve grandes modificacoes.
E penoso constatar que 0s territorios pos-coloniais guardam, ainda, a mesma divisao espacial
do tempo colonial. A esse respeito Davis esclarece que,

em todo o Terceiro Mundo, as elites pos-coloniais herdaram e reproduziram
com ganancia as marcas fisicas das cidades coloniais segregadas. Apesar da
retorica de libertacdo nacional e justica social, adaptaram com agressividade

0 zoneamento racial do periodo colonial para defender os seus proprios
privilégios de classe e a exclusividade espacial (DAVIS, 2006, p. 104).

Luanda, por exemplo, afirma Davis, “mais do que nunca, esta polarizada entre a cidade
de ‘asfalto’, cedida pelos portugueses aos novos-ricos, e a vasta periferia de terra dos bairros e

musseques pobres” (2006, p. 105).

Em uma visdo positiva desses espacos periféricos, Elisabete Franca explica que, se as
favelas eram vistas “como o reflexo e o espelho de uma sociedade desigual”, atualmente elas
sdo “reconhecidas por sua diversidade social, o que pode ser a chave das solugdes dos
problemas urbanos” (2010, p. 11). Carolina de Paula, em sua pesquisa sobre a urbanizacdo da

Martinica (2013, p. 88), refere-se a nogdo de “mangue urbano” desenvolvida por Serge

est une ville repue, paresseuse, son ventre est plein de bonnes choses a I’état permanent. La ville du colon est une
ville de blancs [...].

17 est un lieu mal famé, peuplé d’hommes mal famés. On y nait n’importe ou, n’importe comment. On y meurt
n’importe ou, de n’importe quoi. C’est un monde sans intervalles, les hommes y sont les uns sur les autres, les
cases les unes sur les autres. La ville du colonisé est une ville affamée, affamée de pain, de viande, de chaussures,
de charbon, de lumiére. La ville du colonisé est une ville accroupie, une ville a genoux, une ville vautrée. C’est
une ville de négres [...].
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Letchimy!8, para quem os bairros de ocupagdo espontanea sio espacos de potencialidades e de
resisténcia. O gedgrafo afirma que,

Sendo ao mesmo tempo marginalizados e repulsivos, os bairros ditos
“insalubres” tém um papel vital no “ecossistema urbano” da cidade [...].

Os bairros populares, no ecossistema urbano, tém de fato uma dupla
especificidade. Ela Ihes confere um papel repugnante e vital, similar ao
mangue no ecossistema natural.

O conceito de mangue urbano, utilizado para designar os bairros populares em
suas relagdes com a sociedade urbana, da um outro significado social e
econdmico aos espacos violados da cidade. Ele também exprime seu grau de
marginalizacdo [...]. Em compensacéo, os bairros populares tém um papel
importante. Na periferia, eles realizam a manutencéo e o desenvolvimento do
informal, espécie de desemprego disfarcado, que permite a subsisténcia de
uma importante parte da populacéo (apud PAULA, 2013, p. 88).

Essa ideia esta fortemente presente em Texaco, como veremos. Para concluir esta
reflexdo positiva dos espacos favelados, lembremos que, no dizer de Milton Santos, “a cidade
grande € o espago onde os fracos podem subsistir” (2008, p. 322). Porque, segundo ele, o espago
dos fracos, dos pobres, ndo é igual ao espaco destinado aos ricos e as classes medias, pois este
espaco € o espaco hegemdnico, espaco do racional, da exatiddo, da luminosidade, o espaco
regular e por isso fechado; o espaco do pobre é o espago do aproximativo, da criatividade, o

espaco inorganico, que é aberto. E assim, afirma Milton Santos:

Por serem “diferentes”, os pobres abrem um debate novo, inédito, as vezes
silencioso, as vezes ruidoso, com as populacdes e as coisas ja presentes. E
assim que eles reavaliam a tecnoesfera e a psicoesfera, encontrando novos
usos e finalidades para objetos e técnicas e também novas articulagdes praticas
e novas normas, na vida social e afetiva [...]. E na esfera comunicacional que
eles diferentemente das classes ditas superiores, sdo fortemente ativos. Trata-
se, para eles, da busca do futuro sonhado como caréncia a satisfazer [...]
(SANTOS, 2008, p. 326).

Essa caréncia de todos os tipos de consumo, sobretudo “caréncia do consumo politico,
caréncia de participa¢do e de cidadania” (SANTOS, 2008, p. 326) esté presente, como veremos,
nas personagens das obras estudadas, cujo desejo de vida digna é construido pelas narrativas.
Sera nesses espacos propicios a comunicacdo que as personagens se unirdo para garantir seus

lugares no mundo, seus espacos de sobrevivéncia e de futuro para a comunidade/ nagéo.

18 LETCHIMY, Serge. De I’habitat précaire a la ville : I’exemple martiniquais. Paris : L’Harmattan, 1992, p. 47.
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2.1 DOIS ESPACOS, DUAS HISTORIAS

Seré de grande contribuigdo para o presente trabalho a abordagem, ainda que breve, das
Historias de Luanda (capital de Angola) e da Martinica visto que elas estdo diretamente
relacionadas as construcdes dos espacgos das obras estudadas. As observacdes aqui feitas tém o

intuito de contribuir para a melhor compreenséo da analise.
Fanon lembra que a historia do pais colonizado € escrita pelo colonizador. Porém,

A historia que ele escreve ndo é, portanto, a histdria do pais que ele despoja,
mas a histéria de sua nagdo no territorio que ele pilha, viola e esfaima. A
imobilidade a qual esta condenado o colonizado s6 pode ser posta em questdo
se o colonizado decide colocar um término a histéria da colonizacao, a histéria
de pilhagem, para fazer existir a histéria da nacdo, a historia da
descolonizacdo® % (FANON, 2002, p. 53, traducio nossa).

E essa historia devera ser (re)escrita, agora, pelo colonizado: a histéria que a histéria
oficial ocultou. Glissant, em sua obra Introduction a une poétique du divers (Introducdo a uma
Poética da Diversidade) fala sobre “a visdo profética do passado” (1996, p. 86). Para o
estudioso,

0 passado ndo deve apenas ser recomposto de maneira objetiva (ou mesmo
subjetiva) pelo historiador; ele deve ser também sonhado de maneira profética,

para as pessoas, as comunidades e as culturas cujo passado, justamente, foi
ocultado® (GLISSANT, 1996, p. 86, traducéo nossa).

Sendo assim, a histéria oficial passa a ser contestada, pois a memoria dos povos
oprimidos reclama que os espacos em branco da histéria sejam ao menos questionados. E o que
Glissant chama de “pensamento do vestigio®?” (1996, p. 17): uma faculdade, um poder da

memoria. O vestigio, segundo Glissant,

19 Utilizamos na traducdo do texto de Fanon a palavra descolonizagdo por maior fidelidade ao texto original,
embora o vocabulo independéncia seja mais adequado & ideia a qual se pretende desenvolver.

20 L histoire qu’il écrit n’est donc pas I’histoire du pays qu’il dépouille mais I’histoire de sa nation en ce qu’elle
écume, viole et affame. L’ immobilité a laquelle est condamné le colonisé ne peut étre remise en question que si le
colonisé décide de mettre un terme a I’histoire de la colonisation, a I’histoire du pillage, pour faire exister 1’histoire
de la décolonisation.

21 Le passé ne doit pas seulement étre recomposé de maniére objective (ou méme subjective) par I’historien, il doit
étre aussi révé de maniére prophétique, pour les gens, les communautés et les cultures dont le passé, justement, a
été occulté.

22 |a pensée de la trace.
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supde e carrega ndo o pensamento do ser, mas a divagacdo do existente. O
advento da histdria esta hoje entrincheirado por tras de obscuros retornos, de
aparentes recomegos atraves dos quais 0s povos e as comunidades que deram
vida a ideia de Histéria agitam suas incertezas [...]. Os espacos em branco
sobre os mapas planetarios estdo agora entremeados de opacidade, e isso
interrompeu para sempre o0 absoluto da Histéria, que era, primeiramente,
projeto e projecdo. Desde entdo, a Histdria se desfaz no seu conceito ao
mesmo tempo em que ela rumina esses retornos da questdo identitaria, do
nacional, do fundamental, ainda mais sectarios porque tornados caducos.
Contra essas reviravoltas das velhas rotas, o vestigio do pensamento
estremecido do sempre novo [...]. Na verdade, o vestigio ndo contribui para
completar a totalidade, ele permite conceber o indizivel dessa totalidade?®
(GLISSANT, 1996, p. 69, traducao nossa).

Sendo assim, a historia podera ser recontada a partir desses vestigios de memoria
presentes na memoria de todos os povos, sobretudo daqueles que dispuseram apenas da
memoria, “a mais €épica de todas as faculdades” no dizer de Walter Benjamin (1994, p. 210),

para transmitir suas tradi¢oes, visto que suas historias ndo foram registradas em livros.

As narrativas estudadas referem-se a momentos historicos diferentes de cada pais. Em
Luuanda, os personagens vivem a tenséo do periodo colonial. Em Texaco, 0 autor retrata um

longo panorama historico que vai de 1823 a 1980.

Geograficamente, Angola e Martinica sdo muito distantes. O primeiro, pais localizado
no continente africano; a segunda, pequena ilha no mar do caribe. No entanto, em suas historias
alguns fatos os aproximam: ambos foram colonizados e explorados por um pais imperialista
europeu — Angola, por Portugal, a partir do seculo XVI e a Martinica, pela Franca, também a
partir do século XVI —; ambos tiveram suas histérias marcadas pela tragédia do trafico de
escravos negros. Angola, como um dos locais de partida dos escravos; a Martinica, um dos
locais da diaspora, cuja esmagadora maioria da populacdo é descendente de escravos negros.
Angola obteve a independéncia em 1975, enquanto a Martinica passou a ser um departamento

ultramarino francés em 1946.

Vejamos como esses espacos se constituiram.

23 suppose et porte non pas la pensée de I’ étre mais la divagation de 1’existant. La venue de I’histoire est aujourd’hui
barricadée d’obscurs retours, de semblants de recommencements par ou les peuples et les communautés qui ont
enfanté 1’idée de I’Histoire barattent leurs incertitudes. [...] Les espaces blancs sur les cartes planétaires sont
maintenant tramés d’opacité, ce qui a rompu a jamais 1’absolu de 1’Histoire, laquelle était d’abord projet et
projections. Dés lors, I’Histoire se défait dans son concept en méme temps qu’elle ressasse ces retours de
I’identitaire, du national, du fondamental, d’autant plus sectaires qu’ils sont devenus caducs. Contre ces renversées
des vieilles routes, la trace est la pensée tremblante du toujours nouveau. [...] En vérité, elle ne concourt pas a
compléter la totalité, elle permet d’en concevoir I’indicible.
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2.1.1 Luanda, Angola: o espaco dos musseques

Como bem apresenta Américo Gongalves, adido cultural da EIf Aquitaine Angola (E.
A. A) em 1990, em prefacio para o livro Luandando, de Pepetela, Luanda é, na literatura
angolana, “atriz, espectadora e cenario” (1990, p. 5). Neste trabalho, ¢ esse territorio que nos
interessa, visto sua importancia, como lembra Tania Macédo, no papel desempenhado na luta
pela libertagdao nacional, pelo espago que “ocupa no imaginario € na vida nacional angolana”,
tornando-se “simbolo de resisténcia ao colonialismo” (2008, p. 32). Por esta razio nos

concentraremos na histdria de Angola a partir da histéria de Luanda.

Sabe-se que Portugal, nacdo pioneira das grandes navegacdes, foi expandindo seu
império ocupando territorios pelos continentes. No entanto, a ocupacdo militar e econdmica de
Angola se deu efetivamente apds a Conferéncia de Berlim (PEPETELA, 1990, p. 76), na qual
o continente africano foi partilnado pelos impérios europeus. Sobre esse tragico episddio da

histéria da Africa, Leila Hernandez esclarece:

O Congresso de Berlim (26 de novembro de 1884 a 15 de fevereiro de 1885)
passou a histéria como o encontro politico responsavel pela divisdo do
continente africano entre os principais Estados europeus (Gra-Bretanha,
Franga, Portugal, Alemanha e Espanha) e a Bélgica, representada por um
soberano, Leopoldo II.

[...] a presenca europeia, requisito basico obrigatorio para que a conquista
fosse reconhecida como efetiva esteve, em graus de intensidade variavel,
marcada pela violéncia, pelo despropésito e, ndo poucas vezes, pela
irracionalidade da dominagdo. Em nome de uma nobre missdo civilizatoria
foram instaurados mecanismos de “desapropriacdo” da terra, cobranca de
impostos e formas de trabalho compulsoério, acrescidos da violéncia simbélica
constitutiva do racismo, ferindo o dinamismo histérico especifico dos
africanos e violando as suas cosmogonias (HERNANDEZ, 1999, p. 141-142).

Hussel Hamilton, em seu livro Literatura africana, literatura necessaria, comenta que,
“para justificar a exploragio e violagio da Africa, a Europa gerou mitos, esteredtipos e

racionalizagdes pseudocientificas que persistem” (1981, p. 15) ao longo da histdria.
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Para Hamilton, se a Africa é um continente esquecido, ainda mais esquecidos s3o 0s
territérios dominados por Portugal (1981, p. 15). Segundo René Pélissier, o que distinguiu a
colonizagio portuguesa em Africa das colonizagdes vizinhas “¢ que a metrépole ndo podia
dominar, sendo virtualmente, esses animais predadores que largava no sertdo” (1986, p. 285).
Por essa razdo, conforme nos relata Pepetela, embora Luanda tenha sido “a primeira cidade
fundada na Africa a sul do Saara por europeus, com foros urbanos desde 1605, nasceu apenas
para ser uma base de rapina, um acampamento de transito” durante trés séculos (1990, p. 18).
A Unica atividade de exploracdo era o trafico de escravos (PEPETELA, 1990, p. 21). Tais
fatores sdo decisivos para a ocupacdo e formacgéo do espaco luandense.

Pepetela explica que “na primeira metade do século XVII, com o desenvolvimento do
trafico de escravos, vai surgindo a Cidade Baixa” (1990, p. 24). Como o nome diz, a regido
baixa de Luanda, mais proxima ao mar, em oposicédo a Cidade Alta. Segundo Ilidio do Amaral,
em seus estudos sobre a geografia urbana de Luanda, na Cidade Baixa era realizada a atividade
comercial e portuaria. Na Cidade Alta ficavam o palacio do governador e as moradias da
aristocracia (1968, p. 25). Na Cidade Baixa “se vdo estabelecer os traficantes [de escravos] e
os alguns comerciantes, que constroem habitacdes com grandes quintais murados, onde
permanecem os escravos destinados ao embarque” (PEPETELA, 1990, p. 24). Com o fim do
trafico e, posteriormente, da escraviddo, ndo havia mais interesse em manter 0S escravos
proximos. Assim, esclarece Marcelo Bittencourt, a partir dessas alteracdes econémicas, inicia-
se “uma série de artimanhas politicas a fim de expulsar o gentio para a parte alta e, mais ainda,
para a parte desabitada, coberta de areia, da cidade” (1996, p. 55). Surgem, entdo, 0s bairros

favelados chamados de musseques.

Pepetela explica que na planta de Luanda de 1862 aparece pela primeira vez a referéncia

aos musseques: “a partir desta altura, o termo musseque vai tornar-se caracteristica especifica

da cidade” (1990, p. 68). O autor define o termo:

Originalmente quer dizer em quimbundo a areia vermelha, formagao
geoldgica mais comum na zona, e como tal é referido em documentos do
século XVII. Mas a medida que se intensifica a segregacdo espacial da
populagdo negra, sobretudo a partir do fim do tréfico, passara a designar os
bairros de cubatas para onde é escorragada a populacédo africana, na periferia
da cidade, ficando o centro cada vez mais zona reservada as classes
dominantes [...]. Depois o musseque vai ser o simbolo espacial duma
diferenciacao social com base na raga, embora nunca expressamente admitida
e talvez nunca absolutamente realizada (PEPETELA, 1990, p. 68-69).
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O escritor ressalta que Fernando Mourédo notou o uso que se fazia das palavras rua e
bairro: “a primeira onde se situavam as casas de pedra ¢ cal, geralmente residéncia dos
colonizadores, sendo o bairro a designacgéo utilizada para o conjunto de cubatas onde morava a
populagdo africana” (1990, p. 69). Segundo Pepetela, era na época em que colonizadores e
negros “utilizavam os mesmos espagos” (1990, p. 69). Na Martinica, Marcel Goldenberg
explica que a palavra quartier, bairro em francés, referia-se frequentemente as ruas de casas
humildes onde moravam os negros pobres (WEBER, 2005, p. 362). Veremos adiante que em

Texaco a narradora designa a favela como bairro.

Com a justificativa de que se precisava combater as doengas, afirma Pepetela, as
autoridades iniciaram a retirada das cubatas das regifes centrais para as mais distantes, como a

que viria a ser 0 musseque do Maculusso.

Como os moradores das cubatas eram quase exclusivamente africanos, a
medida tinha o carater de segregacdo racial, propria dos tempos em que a
escravatura se ia extinguindo e portanto o senhor ja ndo achava aconselhavel
viver demasiado perto do escravo, preferindo-lhe a proximidade dos seus
iguais em estatuto. Desta forma comeca 0 processo que se manifestara mais
vigorosamente no século XX da sistematica rejeicdo de pessoas
economicamente mais débeis em direcdo aos musseques da periferia, ficando
0 centro reservado as classes dominantes, que vao renovando para dele
usufruirem. Essa renovacao, em nome da estética ou da sanidade urbana, seréa
sempre o pretexto para a apropriacao exclusiva do espago (PEPETELA, 1990,
p. 79-80).

Sendo assim, 0s musseques tornam-se espacos marginalizados e de reserva de mao-de-
obra barata (PEPETELA, 1990, p. 103). Apesar disso, segundo Pepetela, o musseque tem “uma
vida social intensa e ¢ foco cultural de extrema importancia” (1990, p. 105). A populacdo que
vai compondo 0 musseque seria a causa disso: sdo pessoas vindas dos campos, atraidas pela
cidade, além daqueles que foram expulsos dos espacos antigos aos quais nos referimos. Mas
também por pessoas vindas de Sdo Tomé, Cabo Verde e Portugal (PEPETELA, 1990, p.106).
Por ndo terem condigcdes de pagar os aluguéis na cidade, esses imigrantes pobres iam morar
também nos musseques. Para Pepetela, isso permitiu uma convivéncia com outros povos,
sobretudo o portugués, atenuando a segregacdo racial (1990, p. 106).

O musseque era pois um espaco cultural importante, onde populagdes vindas
do campo encontravam gente de outras etnias e linguas, se socializavam em
portugués para a vida urbana, mantendo no entanto ligacoes e afinidades com

0 campo. Quer dizer, 0 musseque era (e €) um espago transcultural que faz a
ponte entre a cidade e o campo (PEPETELA, 1990, p. 107).
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Logo, passa a ser um espaco de resisténcia das tradicdes de muitas culturas que ali se
encontraram. Entretanto, o elemento racial até poderia ser amenizado, pelas razdes explicitadas,
pelas condigdes financeiras do imigrante branco, mas ndo estava extinto. A exemplo disso,
Pepetela cita o conto de Luandino, “A fronteira do asfalto”, publicado em A cidade e a infancia,
no qual o autor chama a atencdo para a divisdo que ha entre o bairro dos brancos e o bairro dos
negros e pobres. Pepetela lembra que a rua do conto ndo sé existe, como ainda ha nela um posto
policial dividindo o limite dos espacgos (1990, p. 110), tal como Fanon se referiu a divisdo dos
espacos do colonizador e do colonizado (2002, p. 41), conforme vimos.

Embora seja um espaco segregado, e talvez por ser um espaco segregado, durante 0s
anos que antecederam a luta pela libertacdo — periodo de tempo que compreende a narrativa de
Luuanda — grupos conseguiram se organizar em clubes e associagdes que serviram de apoio

para a realizacdo de um trabalho politico clandestino (PEPETELA, 1990, p. 113).

Trabalho esse que desembocou no gesto do 4 de Fevereiro de 1961, marco
inicial da luta de libertacdo nacional. O 4 de Fevereiro é sem ddvida obra dos
musseques de Luanda, ai nasceu a ideia, ai foi acarinhada e engordada, ai
foram preparadas as operacdes. O grito foi dado aqui, no areal vermelho. Grito
que ggesceu e ecoou em todo o Pais, imparavelmente (PEPETELA, 1990, p.
113)*

Esse € um ponto de vista divergente daquele de Ilidio do Amaral, claramente alinhado
aos interesses coloniais. O estudioso percebe sO negatividade nesses espacos. Para ele, 0s
musseques representam o problema “de maior gravidade” para a cidade (1968, p. 115). E afirma
que esse local da margem para a criminalidade e a clandestinidade, o que de certa forma legitima
0 ponto de vista de Pepetela, pois somente em um espaco clandestino seria possivel gestar a

sublevacgdo contra uma ordem imposta, nesse caso, o colonialismo.

Nesse sentido, 0s habitantes de tais espacos vivem a tensdo entre norma e conduta, como

bem esclarece Vima Martin:

Se ndo sdo assimilados ou cooptados pelo poder, cumprindo funcdes
burocraticas e até repressivas, os africanos pobres tém basicamente sua
conduta pautada pela infracdo, buscando brechas nas malhas do sistema
colonial para a afirmacdo de valores tradicionais e de praticas politicas
contestatorias.

A resisténcia torna-se, entdo, um mecanismo fundamental para a prépria
sobrevivéncia dos colonizados. Burlando o poder exercido pelos
representantes do governo portugués, que exigia uma conduta bastante rigida,

24 Por esta data, iniciou-se a Guerra de Libertagao.
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0s angolanos empenham-se no exercicio da militancia politica, desafiando
corajosamente o autoritarismo metropolitano (MARTIN, 2008, p. 41-42).

Segundo Tania Macédo, os musseques sao “a base sobre a qual as imagens de resisténcia
e identidade nacional serdo geradas” na literatura angolana (1990, p. 52). Luandino Vieira, cuja
fonte de inspiragdo para sua escrita sdo suas memorias e suas experiéncias, faz como cenério

de suas obras o espaco dos musseques.

2.1.2 Martinica: o espacgo dos quartiers

Diva Damato, em seu livro Edouard Glissant: poética e politica, explica que 0s
primeiros habitantes da Martinica foram os arawakas. Porém, € possivel que os caraibas,
oriundos da América do Sul, tenham massacrados os arawakas. Assim, 0s caraibas viveram na
Martinica mais ou menos seis seculos, até a chegada dos europeus. Por terem uma boa
organizacgdo e conhecerem a regido, os caraibas ndo se submeteram ao dominio francés e até
mesmo ajudaram 0s primeiros escravos negros a fugir, os chamados escravos marrons. No

entanto, os caraibas foram praticamente dizimados pelos franceses.

A Martinica foi ocupada, primeiramente, pelo fidalgo francés D’Esnambuc em 1635.
Eugéne Revert, em seu livro La Martinique. Etude géographique et humaine (A Martinica.
Estudo geografico e humano) lembra que o fidalgo se instalou onde hoje é Saint-Pierre (1949,
p. 224).

Edouard Glissant, em seu livro Le discours antillais (Discurso antilhano), define as
Antilhas como “o lugar de uma historia feita de rupturas e cujo comeco € uma extirpagao brutal,
o Trafico®™ (2012, p. 223, traducdo nossa). Para Glissant, o trafico de escravos foi o

acontecimento fundamental para a historia do povo antilhano.

% le lieu d’une histoire faite de ruptures et dont le commencement est un arrachement brutal, la Traite.
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Foi por volta de 1640 que chegaram os escravos negros vindos sobretudo de Cabo Verde
e Angola. No entanto, Morner?® (apud DAMATO, 1995, p. 45) esclarece que nio havia como
saber exatamente de onde vinham 0s negros, visto que eles eram classificados conforme o porto
de onde partiam. Ou seja, muitos eram capturados no interior, e por isso nao tinham a menor
ligagdo com a cidade portuéria de onde partiram. Esses negros eram levados para as plantacdes

e ficavam sob a vigilancia de um capataz.

Em 1685 foi promulgado o Code Noir (Cédigo Negro) que visava “coibir os abusos que
se praticavam nas Antilhas contra os escravos” (DAMATO, 1995, p. 55). No entanto, como nos
esclarece Diva Damato, “os grandes senhores faziam suas proprias leis” (1995, p. 56). E afirma:

O que se queria realmente era impedir 0 casamento entre racas diferentes. Os
primeiros brancos uniram-se a indias e a negras mas, quando as esposas
brancas dos colonos comecaram a chegar, proibe-se o reconhecimento de

filhos de escravos e a possibilidade de eles herdarem (DAMATO, 1995, p.
56).

Vale ressaltar que isso significaria herdar sobretudo propriedades. Dessa forma, visava-
se também impedir a mistura de ragas. Apesar da proibicdo, Revert afirma que muitos mulatos

continuaram nascendo (1949, p. 234).

A abolicdo da escravatura aconteceu em 23 de maio de 1848 na Martinica. Depois
daquela data, como ressalta Euridice Figueiredo, para substituir o trabalho dos negros, pouco
“interessados em continuar o trabalho estigmatizado pela escravidao”, indianos, chamados de

koulis, sdo contratados para trabalhar nas plantacdes (1998, p. 17).

Saint-Pierre, que, como dissemos, havia sido o primeiro local de ocupacdo pelos
franceses, foi totalmente destruida em 8 de maio de 1902. A Montanha Pelée, da qual os
caraibas haviam falado aos primeiros colonizadores, chamando-a de Montanha de fogo, entrou
em erupcao e levou a morte aproximadamente 30 mil pessoas (REVERT, 1949, p. 39). Lacroix,
estudioso deste fendmeno, descreve que as poucas testemunhas sobreviventes “ouviram
[naquele dia] violentas detonacgdes, em seguida, viram chegar sobre a cidade, em uma rapidez
fulminante, uma nuvem preta, clardes sulcando, rolando sobre o0 solo?”” (apud REVERT, 1949,

p. 42, traducdo nossa). Diva Damato lembra que tudo ficou reduzido a cinzas: um terco da

%6 MORNER, Magnus. Le métissage dans I’histoire de I’Amérique latine. Paris : Fayard, 1971, p. 31.
27 ont entendu de violentes détonations, puis ils ont vu arriver sur la ville, avec une rapidité foudroyante, une nuée
noire, sillonnée d’éclairs, roulant sur le sol.
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populacdo da Martinica, dentre esta a maior parte da oligarquia local, casas, navios, plantacdes
(1995, p. 75). Revert afirma que a metade dos brancos da ilha foi morta (1949, p. 242).

Para Doumence e Monnier, essa tragédia “muda brutalmente o destino da Martinica
deixando o campo livre para o desenvolvimento de Fort-de-France?®” (1989, p. 78-79, tradugéo
nossa) que passa a ser a cidade mais importante da Martinica. De fato, antes da erupgdo em
Saint-Pierre, a crise acucareira que afetou a ilha provocou o deslocamento de muitos
trabalhadores para esta cidade que contava com uma populagéo de 30.000 pessoas contra 9.000
em Fort-de-France (MARTOUZET, 2002, p. 79).

No que diz respeito a ocupacgdo do espaco martinicano, Revert explica que, no inicio da
colonizacéo, as terras eram concedidas aos brancos. Entretanto, com o tempo, as condigdes para
aquisicao de terras iam ficando mais restritas (1949, p. 248). Apds a libertacéo, os negros foram
ocupando pequenos territdrios no campo. Porem, com o tempo a administracdo prendia aqueles
gue ndo tinham recursos para ser proprietario daquela terra ou aqueles que ndo tinham trabalho
regular (REVERT, 1949, p. 260).

As formas de ocupacéo do espaco pelos negros, no entanto, estéo relacionadas as formas
de resisténcia na Martinica definidas por Glissant. Para o escritor, a resisténcia se deu de duas

formas: pela organizacdo de uma economia de subsisténcia e pelo marronage.

Embora a economia de subsisténcia seja uma forma de resisténcia, segundo Glissant,
nao ¢ uma forma de organiza¢dao que permitiria a libertacdo: “Esta classe social na Martinica
permanece dispersa. A subsisténcia e a sobrevivéncia, por defini¢cdo, ndo ultrapassa o consenso
de classe nem faz chamado a nacéo?®” (2012, p. 116, tradugdo nossa). Marie-José Jolivet, em
seu artigo “Migrations et histoire dans la Caraibe frangaise” (“Migracao e historia no Caribe
francés), explica que, dispersos pela pequena ilha apds a libertacdo, 0s novos pequenos
agricultores permanecem dependentes dos grandes agricultores, para quem vendiam seus
produtos (1985, p. 101).

Ja o marronage, define Glissant, € um tipo de resisténcia violenta. Como dissemos,
marron era a forma como chamavam os negros fugidos. No entanto, eles viviam isolados nos

morros, ndo se organizavam em grupos. Glissant afirma que “os trabalhadores agricolas das

28 change brutalement les destinées de la Martinique en laissant le champ libre au développement de Fort-de-
France.

29 Cette classe sociale en Martinique reste dispersée. La subsistance et la survie, par définition, ne se dépassent pas
en consensus de classe ni en appel & la nation.
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PlantacGes ndo aproveitam, na Martinica, a experiéncia dos marrons. O isolamento sistematico
das unidades de producao (plantagGes) sera mantido até o fim3® (2012, p. 117, tradugdo nossa).
Para Glissant, embora tenha havido essas formas de resisténcia, elas ndo foram suficientes para

levar a “eclosdo da na¢ao” (2012, p. 121), o que dificultou a organizacdo da luta pela libertacéo.

Apo6s a abolicdo da escravatura, para além da possibilidade de se manter no campo
cultivando uma economia de subsisténcia dependente dos grandes agricultores, havia a opgao
de ir para a cidade e romper com 0 mundo das plantagdes, o que significava, segundo Jolivet,
romper com a cultura crioula e assimilar-se (1985, p. 108).

Para o trabalhador agricola ou o pequeno agricultor, a saida de uma cultura
que se alimenta de condi¢des que a fizeram nascer (da plantagdo), emigrar
para a cidade é se dessolidarizar do grupo de origem em proveito da escolha
pela competicdo individual. Sem ddvida ele vem aumentar os bairros pobres,
em condicdes provisOrias e em uma existéncia precaria, onde ele encontra,
entdo, condicBes de uma nova solidariedade, mas apartado do campo de
atividade econbmica, e singularmente fragil em vista a aspiracdo a uma
promogcao. Porgue é bem essa aspiragdo que anima 0 migrante e o faz seguir

pelo caminho da assimilagdo, conforme o modelo que oferece a burguesia
mulata® (JOLIVET, 1985, p. 109, traduc&o nossa).

Em 6 de maio de 1946 é aprovada a lei de departamentalizacdo da Martinica. Dessa
forma, a Martinica torna-se um departamento ultramarino francés, abdicando de sua libertagéo.
Nesse periodo, com o declinio da industria agucareira em consequéncia da Il Guerra Mundial,
as mutacdes sociais e econdmicas e a urbanizacdo levam os brancos, detentores de capital, a
investir em outros setores de atividade econdmica, como 0 comércio de exportacéo e local, o
gue aumentou o deslocamento da populacdo, mais uma vez, para as cidades (MARTOUZET,
2002, p. 79). Esse éxodo rural fez com que a cidade de Fort-de-France passasse de uma
populacdo de 60.648 para 100.072 habitantes entre 1954 e 1990 (MARTOUZET, 2002, p. 79).
Jolivet confirma, portanto, que com a departamentalizacdo, a migracdo para a cidade se
intensifica. E entre 1960 e 1970 intensifica-se, também, a migracdo para a Franca (1985, p.
109).

30 Les ouvriers agricoles sur les Plantations ne profiteront pas en Martinique de 1’expérience des marrons.
L’isolement systématique des unités de productions (plantations) sera maintenu jusqu’au bout.

31 Pour I’ouvrier agricole ou le petit agriculteur, au départ acteur d’une culture qui se nourrit des conditions qui
I’ont fait naitre (celles de la plantation), émigrer en ville, c’est se désolidariser du groupe d’origine au profit du
choix de la compétition individuelle. Sans doute vient-il ainsi grossir les quartiers pauvres, aux constructions
provisoires et a 1’existence précaire, ou il trouve alors les conditions d’une nouvelle solidarité, mais coupée du
champ de la ’activité économique, et singulierement fragile au regard de 1’aspiration & la promotion. Car c’est
bien cette aspiration qui anime le migrant et le fait cheminer dans la voie de 1’assimilation, conformément au
modele qu’en offre la bourgeoisie mulatre.
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Logo, a departamentalizacdo ao lado da queda da producdo agricola, aumenta a oferta
de empregos na cidade. Ao mesmo tempo em que o poder publico cria habitagdes populares
atraindo ainda mais a populagéo rural (MARTOUZET, 2002, p. 79), sobretudo durante a gestéo
de Aimé Césaire. Nesse periodo surgem novos bairros populares: Trénelle, Grosse Roche,
Citron, Berge de Briand, Fonds Populaire, Texaco, Canal Alaric, Volga-Plage entre outros que
recebem os novos chegados do interior. A especulagdo imobiliaria contribui para a
transformacéo das habitacGes populares mais centrais em locais comerciais (MARTOUZET,
2002, p. 80), empurrando a populacdo para as regides periféricas.

Carolina de Paula (2013) explica que o progresso advindo da departamentalizacéo
acelerou o deslocamento da populacéo para as cidades, visto que as transformagdes aconteciam
sobretudo nas cidades. No entanto, a pesquisadora chama a atengdo para a realidade e as

consequéncias da departamentalizacao:

A ideia de que ha um descompasso entre certos aspectos da sociedade
martinicana ou uma ambiguidade ligada a seu estatuto politico e as
contradicOes de seu desenvolvimento econdémico-social estd bastante presente
em analises mais sistematicas, e pode ser apreendida também por situacGes da
vida cotidiana e discursos menos sistematizados. Ao mesmo tempo em que
essa expansdo da ordem capitalista, refletida na transformacao do espaco e da
vida cotidiana, aparece como conquista da Martinica, permitindo que sua
populacdo possa desfrutar de um padrédo de consumo europeu e da seguridade
social francesa, ela também é entendida, em algum nivel, como perda ou
submissdo. Percebe-se um mal-estar generalizado em torno dessa condicéo,
que pode se revelar desde através da critica assumida a uma suposta unidade
entre Franca e Martinica até o seu oposto, a afirmacdo quase naturalizada
dessa unidade (PAULA, 2013, p. 54).

Referindo-se a andlise de Yves Lacoste® sobre a situagdo de Martinica como
Departamento Ultramarino, o chamado DOM (Département d’Outre-Mer), Paula nos esclarece
que o autor “pondera que as grandes vantagens decorrentes da assimilacdo desses territorios a
Franca sdo obtidas de fato pelas oligarquias locais, e ndo pelo conjunto da populacdo” (apud
PAULA, 2013, p. 69-70). A populacdo em geral sofre as consequéncias das dificuldades
encontradas pela economia martinicana, que nao gera emprego, levando a altas porcentagens
de desemprego, e, por conseguinte, a marginalizacdo da populacdo mais carente que vai viver

em espacos periféricos e insalubres.

32 LACOSTE, Yves. “Ces iles ou I’on parle frangais”. Hérodote — Revue de Géographie et de Géopolitique. Ces
iles ou I’on parle frangais, n. 37-38, p. 3-30, 2°/ 3° trimestres, 1985.
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E Paula conclui que a departamentalizagéo, que seria um meio de transformar as antigas
estruturas coloniais e promover o bem-estar social da populagdo, viabilizou, no entanto, a

permanéncia dessas velhas estruturas atualizadas pela ldgica capitalista (2013, p. 78).

Acreditando que essa populacdo guarda ainda suas tradigdes, Chamoiseau Vvé nesses

espacos lugares de resisténcia de uma cultura crioula, apesar da assimilacéo.

2.1.3 O espago néo independente: Martinica, um departamento ultramarino

Além da Martinica, sdo departamentos ultramarinos franceses a Guadalupe, a Guiana
Francesa, a Reunido e a Mayotte. Os trés primeiros situam-se no Caribe, enquanto as duas
Gltimas estdo localizadas no oceano indico. O Haiti, ex-colénia francesa, conquistou sua

independéncia em 1804.

O martinicano Fanon via na independéncia a unica maneira do colonizado extirpar toda

uma historia de sujeicao e reencontrar sua dignidade:

A descolonizacdo ndo passa jamais despercebida porque ela atinge o ser, ela
modifica fundamentalmente o ser, ela transforma os espectadores
sobrecarregados de inessenncialidade em atores privilegiados, tomados de
maneira quase grandiosa pelo feixe da Histéria. Ela introduz no ser um ritmo
proprio, transportado pelos novos homens, uma nova linguagem, uma nova
humanidade. A descolonizagéo € verdadeiramente criacio de homens novos®
(FANON, 2002, p. 40, tradugdo nossa).

Para 0s povos que conquistaram a libertacdo e expulsaram os colonizadores de seu
territorio, como aconteceu em Angola, a esperanca advinda da vitOria, a proposta de uma
politica socialista com cargos ocupados por combatentes da colonizacdo, todos estes fatores
traziam grande promessa de futuro para a jovem nacdo. No entanto, a histéria recente do pais

ainda nos mostra uma trajetoria distépica.

3 La décolonisation ne passe jamais inapergue car elle porte sur I’étre, elle modifie fondamentalement 1’étre, elle
transforme des spectateur écrasés d’inessentialité en acteurs privilégiés, saisis de facon quasi grandiose par le
faisceau de I’Histoire. Elle introduit dans 1’étre un rythme propre, apporté par les nouveaux hommes, un nouveau
langage, une nouvelle humanité. La décolonisation est véritablement création d’hommes nouveaux.



36

Fanon esclarece essa situacao relatando que a burguesia nacional, aquela que assume o
poder apés a independéncia, € uma burguesia subdesenvolvida, sem nenhum poder econémico
(2002, p. 146). Dessa forma, “em seu narcisismo voluntarista, a burguesia nacional se convence
facilmente de que ela podia vantajosamente ocupar o lugar da burguesia metropolitana3*”
(2002, p. 146, traducdo nossa). Incapaz de desenvolver uma producdo prdpria no pais
independente da ex-metrépole, essa burguesia nacionalista torna-se uma burguesia cléassica e
servil (FANON, 2002, p. 147).

Isso nos leva a problematizar a realidade do departamento ultramarino francés, a
Martinica, que optou pela assimilagdo, ndo conquistando sua independéncia nacional. Glissant
explica que, como forma de dominacgéo, consolidou-se a crenca de que as Antilhas francesas
ndo poderiam manter-se por si so0s e de que seus habitantes eram franceses de fato (2012, p.
22): “Via-se, dessa forma, na Martinica e em Guadalupe, um povo descendente de africanos
359

para quem a palavra ‘africano’ ou a palavra ‘negro’ representava geralmente um insulto

(2012, p. 23, tradugéo nossa).

Com a libertacdo dos escravos, a luta pela independéncia da lugar a reivindicacdo de
cidadania por parte de uma classe média preocupada em garantir seus interesses. Jolivet explica
que:

Durante o periodo colonial p6s-escraviddo, e mais precisamente até a guerra
de 1914-1918, a assimilagdo ¢ um assunto da burguesia “de cor”, tanto como
reivindicacdo quanto meio de ascensdo social. Apds a Primeira Guerra
mundial, a base social da reivindicacdo assimilacionista amplia-se claramente.

Os socialistas e 0s comunistas, em particular, tiveram um papel importante=
(JOLIVET, 1987, p. 296, traducdo nossa).

N&o sO esses, mas também os trabalhadores aderem a ideia de assimilacdo, pois
acreditavam que seria um meio de haver uma melhor justica social na colénia (JOLIVET, 1987,
p. 297).

Dessa forma, o poeta Aimé Césaire, como bem explica Euridice Figueiredo, temendo

que os colonizadores brancos “tomassem o poder em detrimento dos negros, e confiando no

3% Dans son narcissisme volontariste, la bourgeoisie nationale s’est facilement convaincue qu’elle pouvait
avantageusement remplacer la bourgeoisie métropolitaine.

35 On voyait ainsi, en Martinique et en Guadeloupe, un peuple de descendance africaine pour qui le mot “africain’
ou le mot “négre” représentaient généralement une insulte.

% Durant la période coloniale post-esclavagiste, et plus précisément jusqu’a la guerre de 1914-1918, I’assimilation
est restée avant tout affaire de la bourgeoisie “de couleur”, en tant que revendication et moyen d’ascension sociale
a la fois. Aprés la Premiere Guerre mondiale, la base sociale de la revendication assimilationniste s’est tres
nettement élargie. Les socialistes et les communistes, en particulier, ont joué a cet égard un réle importante.

]
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governo de esquerda que estava no poder na Franga, defendeu a departamentalizacao” (1998,

p. 17), fato que suscita muitas controvérsias a respeito do poeta politico.

Glissant conclui que “os Antilhanos sdo, assim, conduzidos a se negar como
coletividade, a fim de conquistar uma iluséria igualdade individual. A assimilacdo completa a
fragmentacdo®”” (2012, p. 24, tradugdo nossa). O colonizado introjeta o discurso da metropole,

submetendo-se a sua lingua, a seus habitos e costumes, a sua cultura.

Como territério francés, seus cidaddos disporiam de todos os direitos que um cidaddo

francés. No entanto, sdo totalmente dependentes da metrépole. Para Figueiredo
Com uma economia subsidiada, totalmente voltada para a Franga, de quem
importa tudo (inclusive agucar), a populagdo tem um bom nivel de vida, muito
superior ao das ilhas vizinhas, mas desenvolveu, para usar os termos de
Glissant, uma “mentalidade de assistidos”, ou seja, os antilhanos ndo
produzem, ndo se consideram autossuficientes, esperando gque tudo venha da

Franca. Essa dependéncia provoca um indice muito elevado de problemas
mentais e psiquiatricos [...] (FIGUEIREDO, 1998, p. 17).

Dessa forma, verificamos que essa populacdo vive uma realidade complexa. E uma
populacdo submetida ao trauma da ndo libertacdo. Muitos povos conquistaram sua
independéncia e, ainda que com dificuldades, estdo permanentemente em luta pela construgédo
de uma nag#o. E o caso de Angola, por exemplo. Quanto ao povo martinicano, este percurso
mostra-se ainda mais arduo, visto que a independéncia ndo foi alcangada. Sendo assim,

encontramos na Martinica uma realidade diversa da de Angola.

Glissant acredita que, “toda acdo cultural deve abrir aqui a agdo politica®®” (2012, p.
800, traducdo nossa) para unir as forcas de resisténcia. Em Angola, Luandino Vieira exerceu
sua acdo politica também pelo campo cultural, o literario, a fim de despertar seu povo para a
luta de libertacdo. Assim como, na Martinica, Chamoiseau exerce sua acdo politica através de
suas obras literarias, por meio das quais valoriza a cultura crioula e luta contra a assimilacao
francesa. Logo, afirma Glissant, “a independéncia da Martinica ¢ vital” (2012, p. 802, tradugdo

nossa). E ela acontecera ndo através daqueles que detém o poder, mas pelo povo.

Sendo assim, podemos perceber que os espagos favelados da cidade de Luanda e do
departamento da Martinica foram se formando pelos marginalizados dessas sociedades que nao

foram acolhidos pelas autoridades. Nesses lugares formaram-se comunidades insalubres e

37 les Antillais sont ainsi conduits a se nier en tant que collectivité, afin de conquérir une illusoire égalité
individuelle. L’assimilation parachéve la balkanisation.
3 Toute action culturelle doit ouvrir ici a I’action politique.
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carentes, e, a0 mesmo tempo, com potencial de resisténcia politica, social e cultural. Como
veremos no proximo capitulo, esses locais perifericos serdo matéria para a construcdo dos

espacos, dos tempos, dos personagens e dos enredos das obras analisadas.
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3 O ESPACO LITERARIO

Seul [’acte de résistance résiste a la mort, soit sous la forme d’une ceuvre d’art soit sous la
forme d’une lutte des hommes®. (Gilles Deleuze)

(...) a stia arma era unha pluma e o seu campo de batalha as paxinas do xornal. E el feriu ao
inimigo mais que unha coluna de comandos*.(Anni Kanafani)

O que é preciso € ndo esmorecer, mostrar que a resisténcia sé tem um limite — a prépria
vida*. (Luandino Vieira)

Ta liberte n’est qu’apparente, me disait-il souvent. Tente, au plus loin de toi-méme, de
déceler ce qui agite ta voix. Tu ne sauras rien du mystére de [’Ecrire mais tu auras pensé ce
qui chez toi le mobilise. Et ton art, qui doit résister a toute domination, trouvera une liberté

réelle dans cette pensée marrone*?. (Chamoiseau, Ecrire en pays dominé)

No capitulo anterior, vimos como historicamente se formaram os espacos geograficos
periféricos de Luanda (Angola) e da Martinica. Se, por um lado, ha um processo quase universal
de formacao desses espacos periféricos, ocasionado pelo éxodo rural, por outro lado, sabemos

que cada lugar passou por episodios especificos em sua formacao.

Vimos como 0s escravos negros, capturados no interior de Angola, eram levados para a
cidade de Luanda e mantidos proximos ou para serem embarcados para as Américas ou para

servirem aos colonizadores portugueses. Com o fim do trafico negreiro, ndo havendo mais

39 36 o ato de resisténcia resiste a morte, seja sob a forma de uma obra de arte seja sob a forma de uma luta de
homens (DELEUZE, 2003, p. 300, tradugdo nossa).

40 Sobre Ghassan Kanafani. “(...) a sua arma era uma caneta e o seu campo de batalha as paginas do jornal. E ele
feriu o inimigo mais que uma coluna de comandos” (apud HARLOW, 1993, p. 38, traduc@o nossa).

41 Em carta a Carlos Ervedosa (LABAN, 1980, p. 95).

42 Sua liberdade é apenas aparente, me dizia frequentemente. Tenta, o mais distante de vocé mesmo, revelar o que
agita sua voz. Vocé ndo sabera nada sobre o mistério de Escrever mas vocé terd pensado sobre o que em vocé
mobiliza. E em sua arte, deve resistir a toda dominacdo, encontrard uma liberdade real nesse pensamento
clandestino (CHAMOISEAU, 20086, p, 23, traducdo nossa).



40

necessidade de manter os negros por perto e até mesmo desejando manté-los afastados, suas
moradias, suas cubatas, seus bairros foram gradativamente empurrados para longe do centro da

cidade.

Na parte mais alta da cidade, os pobres foram construindo seus bairros nas areias
vermelhas, chamadas de musseques — posteriormente ndo se associava mais musseque as areias,
e, sim, a favela. E interessante destacar que a palavra musseque sofreu processo semelhante ao
termo favela no Brasil. Se musseque se referia, inicialmente, as areias vermelhas onde se
instalou a populacdo pobre com seus barracos, no Brasil, segundo Queiroz Filho em seu artigo
“Sobre as origens da favela”, esta designava diferentes plantas brasileiras (2011, p. 36). Assim,
deu-se 0 nome de favela a uma encosta do arraial de Belo Monte de Canudos, onde aconteceu
a violenta guerra de Canudos no final do século XI1X (QUEIROZ FILHO, 2011, p. 37).

A favela tem sua toponimia ligada a chamada “guerra de Canudos”. Terminara
a luta na Baia. Regressavam as tropas que haviam dado combate e extinguiram
o fanatismo de Antdnio Conselheiro. Muitos soldados solteiros vieram
acompanhados de “cabrochas”. Elas queriam ver a Corte...

Esses soldados tiveram de arranjar moradas. Foram para o antigo morro de S.
Diogo, ¢ ai, armaram o seu lar. As “cabrochas” eram naturais de uma serra
chamada Favela, no municipio de Monte Santo, naquele Estado. Falavam
muito, sempre da sua Baia, do seu morro. E ai ficou a Favela nas terras
cariocas. Os barracdes foram aparecendo, um a um. Primeiro, na aba da
Providéncia, morro em que ja morava uma numerosa populacdo; depois, foi
subindo, virou para o outro lado, para o Livramento. Nascera a Favela. 1897,
(apud QUEIROZ FILHO, 2011, p. 38).

O Morro da Providéncia passou a ser conhecido como Morro da Favela e, logo, apenas
Favela. Tempos depois, ninguém mais saberia a origem do nome, razéo pela qual a palavra

favela ficou associada aos bairros insalubres de populacéo pobre.

Em Angola, apds o fim do trafico, a cidade de Luanda continuou recebendo os migrantes
do interior e de outros lugares, atraidos pelo desejo de prosperidade. E 0s musseques

continuaram crescendo, em processo de construcdo, destruicdo e reconstrucéo.

Vimos que na Martinica, a partir da abolicdo da escravatura, ex-escravos abandonavam
as plantacdes e iam para as cidades a fim de encontrar trabalho. Conforme acontece em cidades
subdesenvolvidas, as cidades ndo estavam preparadas para esse grande contingente humano, e
as autoridades ndo se preocupavam em dotar esses espacos de condigdes minimas de vida para

seus moradores. Isso levou a populacdo pobre a construir ela mesma suas moradias com 0

43 CRUZ, H. D. Os morros cariocas no novo regime: notas de reportagem. Rio de Janeiro: S/ E, 1941, p. 14.



41

material disponivel. Nascem os bairros periféricos sem infraestrutura alguma. Apés a
departamentalizagdo da Martinica, as cidades recebem ainda mais migrantes, fato que acentua

0 problema urbano.

Todos esses fatores compdem o espaco geografico e historico, além de dar matéria para
a criacdo do espago literario. Candido nos ensina que “a literatura, como fendmeno da
civilizacdo, depende, para se constituir e caracterizar, do entrelacamento de varios fatores
sociais” (2008, p. 21). Em outras palavras, o meio histérico, social e politico no qual esta
inserido o autor estd forcadamente presente em sua obra, embora essa representacao se dé na
“relacdo arbitraria e deformante que o trabalho artistico estabelece com a realidade” (2008, p.
22). O critico conclui que a “arte, e, portanto a literatura, ¢ uma transposicdao do real para o
ilusorio por meio de uma estilizagdo formal, que propde um tipo arbitrario de ordem para as
coisas, os seres, os sentimentos” (2008, p. 63). Candido alerta que “o primeiro passo € ter
consciéncia da relacdo arbitraria e deformante que o trabalho artistico estabelece com a
realidade, pois a mimese € sempre uma forma de poiese” (2008, p. 22). Ou seja, embora a arte
ndo se resuma a uma simples transposicéo do real, ela expressa, de diversas formas, a realidade

na qual esta inserida.

Um conceito fora do campo estético presente nas obras que analisaremos € a Resisténcia
que, como apresenta Alfredo Bosi em seu texto ‘“Narrativa e resisténcia”, “€ um conceito
originariamente €tico, e ndo estético” (2002, p. 118), ou seja, esses conceitos nao deveriam se
misturar. No entanto, conclui o critico,

como sempre acontece, no fazer-se concreto e multiplamente determinado da
existéncia pessoal, fios subterrdneos poderosos amarram as pulsdes e 0s
signos, 0s desejos e as imagens, 0s projetos politicos e as teorias, as acdes e
0s conceitos. Mais do que um acaso de combinagOes, essa interacdo é a

garantia da vitalidade mesma das esferas artistica e tedrica (BOSI, 2002, p.
119).

Como vimos, Luandino Vieira e Chamoiseau sdo artistas comprometidos com as
questdes politicas e sociais de seu povo. Por essa razdo, seus projetos politicos estdo presentes
em suas obras literarias e, no caso do martinicano, em suas obras tedricas tambem. Dessa forma,
podemos dizer que suas producdes acabam por se tecerem também da resisténcia politica. Para
lembrarmos mais uma vez Alfredo Bosi sobre o assunto, vale dizer que, para o critico, a ideia
de resisténcia conjugada a narrativa pode ser realizada de duas maneiras: a resisténcia como
tema e a resisténcia como processo inerente a escrita (2002, p. 120). Veremos a segunda

maneira no capitulo 4. Quanto a primeira, observaremos neste capitulo como a escolha dos
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espacos narrativos pelos autores, lugares estes de resisténcia popular e cultural, trazem o tema

da resisténcia para o centro das narrativas.

Em Luuanda e em Texaco temos o espaco literrio como protagonista das narrativas.

Neles, os personagens ndo falam apenas por si proprios, eles falam em nome de uma

coletividade que forma o espaco. E esse espaco configura todos os elementos da obra — enredo,
personagens, tempo — formando um cronotopo artistico conforme o define Mikhail Bakhtin:

No cronotopo artistico literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e

temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui 0 tempo condensa-se,

comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-se,

penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os indices do tempo

transparecem no espaco, € 0 espaco reveste-se de sentido e é medido com o

tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o cronotopo
artistico (BAKHTIN, 1998, p. 211).

Nesses espacgos, nas narrativas que analisaremos, estdo imbricados o passado e o futuro.
O passado invocando a tradicdo da cultura ancestral através da sabedoria dos mais velhos, da
memoria coletiva que ressignifica a historia ndo oficial pelo “pensamento do vestigio” — sobre
0 qual falamos no capitulo 2 — e pelo espaco por si s6, local de resisténcia dos antepassados. O
futuro € a vitoria que vira, seja ela a libertacdo nacional, seja a revitalizagdo da cultura pelas
futuras geracdes, em dialogo permanente com a tradicdo, ndo permitindo que a cultura
autoctone se extinga. Assim como Bakhtin que, ao analisar os acontecimentos em Goethe,
afirma que aqueles acontecimentos nao poderiam se realizar em “outros lugares ou em nenhuma
parte” (1997, p. 263), as narrativas que analisaremos ndo poderiam se realizar em outro espaco

sendo nos quais sdo contadas.

Tais espacos, locais de luta ¢ resisténcia, sdo “os espagos amados”, como disse Gaston
Bachelard em sua obra A poética do espaco, pois sdo os “espacos de posse”, os “espagos
defendidos contra forgas adversas” (2008, p. 19). Entretanto, nos textos que analisaremos, ha
uma ambivaléncia frentes a esse espaco, visto que € o lugar em gque as personagens tém uma
relacdo de igualdade, apesar dos conflitos, mas é também um lugar insalubre. E, portanto, um

espaco de caréncia e acolhimento.

Bachelard afirma que “todo espaco realmente habitado traz a esséncia da noc¢ao de casa”
(2008, p. 25). Ora, nas narrativas que compdem o0 corpus, a no¢ao do espaco-casa estende-se
para 0 espaco coletivo da comunidade, do bairro, da favela ou do musseque. Por essa razéo, a
casa ganha uma dimensao espacial coletiva, guardando, entretanto, a mesma nocao definida por

Bachelard, como a casa sendo o canto no mundo, onde 0 homem encontra acolhida e protecéo
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e, a0 mesmo tempo, onde ganha forcas para lutar contra as adversidades. E este 0 espaco do
musseque em Luuanda e o espaco do bairro em Texaco, locais onde 0s personagens se sentem
acolhidos, protegidos e lutam contra todos. Lutam inclusive pela melhoria daquele local
precario. Para Bachelard, “contra tudo e contra todos, a casa nos ajuda a dizer: serei um
habitante do mundo, apesar do mundo” (2008, p. 62). Apesar do mundo, do regime colonial, 0S
habitantes no musseque lutam para serem habitantes livres no mundo/ nagdo, assim como, oS
habitantes no bairro Texaco lutam para manter sua “casa”, e ser um cidadao no mundo, com

todos seus direitos.

Esta casa-musseque-bairro adquire “energias fisicas e morais de um corpo humano”,
pois “os valores de protecdo e de resisténcia da casa sdo transformados em valores humanos”
(2008, p. 62). Por esta razéo, estes espacos ganham a dimensao de protagonistas das narrativas,

com caracteristicas de um personagem.

Vejamos como 0 espaco literario € constituido em cada obra. Para tal, seguindo as
pegadas de Osman Lins em seu Lima Barreto e 0 espago romanesco, examinaremos varios
aspectos que constroem o espaco: desde a localizacdo geografica, até o olhar que as personagens

lancam sobre o seu local de moradia e a ambientacdo que dai decorre.

3.1 LUUANDA: ESPACO DE CONSTRUCAO DE UMA NACAO

Ha na literatura angolana uma necessidade por parte dos escritores de re(criar) ou
re(escrever) a historia de sua nagdo. Rita Chaves afirma que “a auséncia de documentos
registrando factualmente o passado acaba por solicitar da literatura o papel de preencher essa
lacuna” (1999, p. 60). Tal preenchimento serd feito registrando a versdao da historia dos
explorados. E por essa razdo que a estudiosa esclarece que os escritores tinham consciéncia de
“precisarem fazer de seus textos um lugar de resisténcia as pressoes que a condi¢@o colonial os
condenava” (1999, p. 21). E conclui que “da resisténcia como sentido essencial na maneira de

estar no mundo decorreria a luta pela construcao da identidade nacional” (1999, p. 21).
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Luandino Vieira faz parte dessa geracdo de escritores cujo espaco da cidade de Luanda
ou, mais precisamente, a regido periférica dos musseques serd o local de onde falam os

narradores.

Os estreitos e difusos becos dos musseques de Luanda serdo agora percorridos
por um narrador que se quer sentir um daqueles de quem fala. A integracéo
naquele confuso universo é radicalmente desejada, e o resultado da pretensédo
¢ o estabelecimento de um pacto novo entre a “estoria” e a Historia. O
referente nacional, sua ligagdo com a memoria e seus lagos com a tradigdo oral
serdo articulados numa perspectiva de onde se afasta o extraordinario peso da
nostalgia (CHAVES, 1999, p. 49-50).

Luandino Vieira escreve no momento em que, segundo Tania Macédo, “a colonia
comega a tornar-se sujeito da historia”,

Esse momento engendra uma literatura cuja marca é a tensao entre a negagao

dos modelos tecno-formais do colonizador e a fundacdo de uma nova escrita,

cujo traco singularizador é a proposta de nacionalismo: no vocabulario, nas

situacGes retratadas, no novo angulo com que é focalizada a relagao col6nia/
metropole (MACEDO, 2008, p. 33-34).

Nesse periodo, segundo a autora, inicia-se na literatura a “dentincia do colonialismo a
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partir da tematizagao da ‘cidade do colonizado’” (2008, p. 34). Ou melhor, os espagos ocupados
pelos colonizados passam para o centro das narrativas. Assim, tais locais serdo focalizados “na
plenitude de sua violéncia e com a marca da exclusdo que caracteriza o sistema colonial de
dominagdo” (MACEDO, 2008, p. 34). Deste modo, os autores escolhem a cidade de Luanda
para ser o “emblema da luta pela liberdade e dignidade do homem colonizado, tornando os

musseques a base sobre a qual as imagens de resisténcia e identidade nacional seriam geradas”

(MACEDO, 2008, p. 113).

Vimos que Luuanda marca uma nova fase na producéo literaria de Luandino. Para Vima
Martin, esse livro “atesta a maturidade de Luandino Vieira como ficcionista, uma vez que marca
um redirecionamento de sua escrita literaria, que passa a apresentar uma maior sofistica¢édo no
modo de representar a realidade luandense que sempre alimentou a sua prosa” (2008, p.11-12).
No que diz respeito ao tema da resisténcia, para Rita Chaves “nos contos de Luuanda o ato de
resistir associa-se essencialmente a percepcéo da injustica do que se apresenta como norma e a
adocdo de certos métodos para escapar as armadilhas da sorte” (2000a, p. 85), diferentemente
da consciéncia revolucionaria trabalhada em outras obras, como em A vida verdadeira de

Domingos Xavier e em Nés, os do Makuluso.

Vejamos, entdo, como isso é trabalhado no espaco ficcional de Luuanda.
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3.1.1 O espago ficcional do musseque

O narrador das estorias situa o espaco de onde fala logo na epigrafe do livro: “Na nossa
terra de Luanda passam coisas que envergonham**” (VIEIRA, 2006). Ao mesmo tempo em que
o0 autor localiza o texto, ele evidencia que fara, em sua narracdo, a denuncia de alguns fatos,
intencionando, com isso, despertar o leitor para a situagéo colonial. Dessa forma, a Luanda que
sera cenario para as estorias ndo é a Luanda do colonizador, mas sim a Luuanda do colonizado,
visto que, na epigrafe em quimbundo, o nome da cidade é grafado com dois “us”, conforme a

palavra é pronunciada na lingua do colonizado, forma também com que sera nomeado o livro.

No conto que abre a narrativa, “Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos”, o narrador situa o

espaco ficcional logo no primeiro paragrafo do livro:

Tinha mais de dois meses a chuva néo caia. Por todos os lados do musseque,
os pequenos filhos do capim de novembro estavam vestidos com pele de
poeira vermelha espalhada pelos ventos dos jipes das patrulhas zunindo no
meio de ruas e becos, de cubatas arrumadas a toa (2006, p. 11, grifo nosso).

Ele nos da informacdes precisas do local: nomeia-o, trata-se de um musseque; e
acrescenta que a poeira é vermelha, ou seja, a areia vermelha, aquela que deu nome ao espaco
periférico, como vimos. Explica como € o lugar: tém ruas e becos, tém cubatas distribuidas sem
uma organizacao logica, demonstrando a auséncia de planejamento urbano. Essas casas, explica
o narrador, eram de tetos de zinco e de paredes de pau-a-pique (2006, p. 12). Ancoradas no real
extratextual, temos uma imagem do musseque a qual o escritor reitera: 0s musseques eram
constituidos “por casas de pau-a-pigque, de cubatas, de barrocas cobertas a chapa ou cartéo, ou
de casa de construcdo definitiva em zonas sem arruamentos, sem esgotos, sem canalizacdo de
agua, sem eletricidade” nas residéncias (PEPETELA, 1990, p. 105).

No segundo conto, a “Estoria do ladrdo e do papagaio”, o narrador indica que o local

onde aconteceu a estéria foi no musseque Sambizanga, como o conhecem os moradores, ou

4 Optamos, neste momento, em utilizar a traducdo para o portugués da epigrafe em quimbundo, visto que
trataremos a questdo da lingua no capitulo 4.
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Lixeira, segundo a policia (2006, p. 45), mostrando que, em termos somente geograficos, poder-
se-ia dizer que, com o crescimento dos musseques, eles se encontravam ao ponto de se colocar
em davida onde ficam os limites fronteiricos, ainda que a falta de limites entre os dois
musseques tenha uma alta dose de literariedade, na medida em que reforca a ficcionalidade do
relato. Também no terceiro conto, a “Estéria da galinha e do ovo”, o narrador avisa que os
“casos passaram no musseque Sambizanga” e enfatiza em qual cidade: “nesta nossa terra de
Luanda™ (2006, p. 107), retomando, assim, a epigrafe. Dessa forma, visto que o narrador
pretende denunciar casos vergonhosos que acontecem em sua Luuanda, ele ndo poderia falar
de outro espaco a ndo ser o do musseque, local onde vive a populagdo marginalizada pelo

sistema colonial. Seu ponto de vista localiza-se, assim, a partir do musseque.

E importante salientar que os musseques mencionados pelo narrador, Sambizanga e
Lixeira fazem parte do mapa da cidade de Luanda. Ainda que Pepetela recorde que 0 musseque
conservava “o nome dos proprietarios de terrenos sobre os quais se edificava” (1990, p. 103),
no caso de “Sambizanga”, o famoso “Sambila”, o nome em quimbundo tem a acepgao de
“julgar”. Mas, via de regra, a nomeagao do bairro suburbano estava ligada ao seu edificador. A
titulo de exemplo, no conto “A cidade e a infancia” citado no capitulo 2, o narrador se refere ao
musseque Braga que, destruido, foi construido no lugar “o luminoso e limpo Bairro do Café”
(2007, p. 49), ou seja, no local do bairro do colonizado foi construido um bairro para o
colonizador. No entanto, prossegue Pepetela, “esses nomes vao mudando, a medida que se
avanga no tempo e no espago” (1990, p. 103). O musseque Sambizanga, segundo o autor, esta
entre 0s mais antigos musseques. O musseque Lixeira € um pouco menos antigo que o outro. E
interessante notar, ainda, o nome “Lixeira”. Davis explica que

a principal funcdo da orla urbana do Terceiro Mundo continua a ser a de

depésito de lixo humano. Em alguns casos, o lixo urbano e os imigrantes
indesejados acabam juntos, como em “favelas-lixo” (DAVIS, 2006, p. 55).

Ou seja, 0 nome Lixeira ndo seria por acaso, pois se refere aos despejos e aos despejados

humanos da sociedade colonial luandense.

A policia controla o espa¢o-musseque. Logo no inicio do primeiro conto, o narrador
informa que os jipes das patrulhas circulavam pelas ruas e becos do musseque (2006, p. 11),
representando, com isso, a permanente vigilancia por parte da policia colonial, a fim de
controlar a populacdo colonizada. Vavo, no momento em que seu neto entra em casa

apressadamente, temeu que fosse um cipaio (2006, p. 13), ou seja, um policial africano do



47

tempo colonial, demonstrando, assim, que policiais entravam nas casas violentamente sem

pedir autorizagéo.

No segundo conto, o narrador inicia explicando que, diferentemente do que dizem os
moradores, a policia afirma que ali ndo é o musseque Sambizanga, mas sim o Lixeira,
mostrando, assim, seu autoritarismo, nao respeitando a demarcacédo feita pelos habitantes. O
narrador explica, ainda, que a policia “anda a patrulhar 18 (2006, p. 45), confirmando a
presenca policial constante. O personagem Zuzé, um cipaio, representa a truculéncia da policia
colonial. No encontro com ladrdo Lomelino, ele se irrita com a maneira como é tratado pelo
cipaio que bate nele dando um tapa no pescoco (2006, p. 46). Naquela época, o narrador afirma
que tinha muita patrulha policial (2006, p. 80), e as pessoas atiravam por qualquer motivo com
“a desculpa € que ¢ terrorista e pronto” (2006, p. 80). O texto nos traz, assim, uma referéncia
gue nos propicia situa-lo, cronologicamente, proximo a 1961, momento em que houve o0 inicio
da luta de libertacdo, com o assalto as cadeias de Luanda por nacionalistas, e a posterior
repressao da populacéo.

Isso pode ser observado no terceiro conto quando a patrulha chega até o grupo de
mulheres e o sargento da socos nas costas daquelas que estavam brigando, ao mesmo tempo em
que as insulta. Dois soldados acompanham mostrando os cassetetes e rindo da situacéo,
demonstrando o grande desprezo por aquelas mulheres. O sargento alega, entdo, que elas
“estavam a alterar a ordem publica” e “estavam reunidas mais de duas pessoas, isso € proibido”
(2006, p. 129), ilustrando, assim, o rigido controle ao qual a populacéo era submetida para evitar

gue se reunissem e organizassem-se contra a ordem colonial.

3.1.2 Os personagens do espaco-musseque

A respeito dos personagens, Rita Chaves esclarece que

ao contrario do que é comum encontrar na literatura diretamente envolvida
com um projeto politico, a obra de Luandino ndo é povoada apenas por
personagens exemplares, prot6tipos de herdis e martires, prontos para morrer
pela causa (CHAVES, 2000a, p. 85).
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Em Luuanda, temos personagens marginais, representantes da populacdo dos
musseques, os excluidos da sociedade colonial, trabalhadores explorados, desempregados,

pequenos ladrbes, bem como mulheres e criancas.

Na primeira estoria é narrada a vida de trés geracdes: da avd que viveu nos tempos do
antigamente, ou seja, em tempos bem diferentes dos atuais, como veremos mais adiante; de seu
neto, Zeca e de seu filho preso acusado de cometer terrorismo. O surgimento de Zeca Santos na
narrativa, personagem principal juntamente com a avd, mostra seu despreparo para 0S NOvVos
tempos de luta que precisam vir: “Na hora que Zeca Santos saltou, empurrando a porta de
repente, e escorregou no chdo lamacento da cubata, vavé pds um grito pequeno, de susto, com
essa entrada de cipaio. Zecariu [...]” (2006, p. 13). Ele, segundo a avo, ndo procurava trabalho,
era preguicoso e so se interessava por dancas e bailes (2006, p. 14). Gastava o pouco dinheiro
em farras e para compra de camisas (2006, p. 15). Zeca, portanto, € muito jovem e ainda esta

alienado quanto a realidade em que vive.

Entretanto, com o pai na prisao, ele precisa cuidar de si e da avo. Ele sente vergonha da
situacdo em que se encontrava juntamente com sua avé (2006, p. 18). Ao procurar trabalho,
depara-se com a dura realidade: o branco s6 Souto, dono do armazém néo sé recusa dar trabalho
ao rapaz, como bate nele acusando-o de ter um pai terrorista (2006, p. 16). O mesmo acontece
quando procura a vaga de trabalho divulgada no jornal. Zeca é discriminado por ser da regido

de Catete®, segundo o empregador, local onde viviam ladrdes e, agora, terroristas (2006, p. 29).

O pai de Zeca estava na prisdo (2006, p. 14). Chamava-se Jodo Ferreira (2006, p. 16).
Nasceu em tempos de fartura de sua familia, dos quais, como veremos, dona Xixi sente
saudades. Ela recorda-se de seu filho “Jodozinho, monandengue quieto, de grandes olhos quase
parados” (2006, p.20), grandes olhos que ndo se alienariam, como os de sua mae e de seu filho,
diante da dura realidade. Nesse momento de pré-independéncia de Angola, muitos eram presos
acusados de cometer acdes terroristas, assim como o autor Luandino Vieira. Na verdade,
aqueles homens estavam lutando contra o regime colonial e qualquer atividade para esse fim
era considerada subversiva. O narrador afirma que também Gregdrio, marido de nga* Tita,
vizinha de Xixi, foi preso acusado de terrorista (2006, p. 23), demonstrando, assim, que muitos

ja se uniam lutando pela libertacdo da nacdo, apesar da perseguicdo politica. Ainda entre 0s

45 Grande parte dos nacionalistas que assaltaram as prisGes no dia 4 de fevereiro de 1961 eram da regio de Catete.
46 Forma abreviada de dizer ngana, senhora em quimbundo.
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personagens presos, temos no terceiro conto o marido de Bina. O narrador ndo nos informa o

motivo da prisdo. E o sargento que sugere: “Se calhar é terrorista...” (2006, p. 129).

Dentre o grupo dos marginalizados, temos os ladrdes formando o espaco do roubo. No
segundo conto, somos apresentados a “um tal Lomelino dos Reis, Dosreis para os amigos e ex-
Lol6 para as pequenas, vivia com a mulher dele e dois filhos” (2006, p. 45). Lomelino, crioulo
(2006, p. 55), pobre e sem dentes (2006, p. 49), é originario de Cabo Verde (2006, p. 47). Como
vimos, no segundo capitulo, havia também imigrantes pobres vivendo nos musseques.
Lomelino era 0 homem de confianca da pequena quadrilha. Outro integrante era Jodo Miguel
(2006, p. 61). Chamado de “Via-Rapida, era o cabega” do grupo (2006, p. 78). Tinha apenas 24
anos e obedecia Lomelino como um pai, “respeito de mais-velho” (2006, p. 81). Via-Répida foi
ferroviario. Suas caracteristicas fisicas sdo descritas como uma maquina: respiracdo de vapor
de comboio, olhos de luzes de locomotiva, nariz largo e achatado como a frente da maquina
(2006, p. 81). Carrega consigo ndo so a profissdo que teve, mas também a dor que o afastou da
profisséo: a responsabilidade pela morte de seu amigo e colega de trabalho Felix (2006, p. 82).

Completando o grupo, temos “Garrido Fernandes, medroso de mulheres por causa a sua
perna aleijada, alcunhado Kam’tuta*”” (2006, p. 59), era engraxate (2006, p. 52). Esses trés
personagens tao distintos formam a “quadrilha a toa, nunca ninguém que lhe organizara nem
nada, e SO nasceu assim da precisdo de estarem juntos por causa beber juntos e as casas eram
perto” (2006, p. 78), ou melhor, porque compartilhavam de caréncias comuns a todos que

viviam nestes espacos marginalizados.

Os roubos eram de pouco valor. Lomelino havia roubado sete patos gordos os quais
venderia e partilharia o dinheiro com seus companheiros. Para a policia, “o caso ndo era de
muita importancia” (2006, p. 53). Mas o que os levaria a se arriscar por tao pouco? Lomelino
déa aresposta: “Porqué? Ora essa, mulher e dois filhos, s6 chefe, mesmo 0s meninos ja trabalham
e a mulher lava, ndo chega, precisa arredondar o orgamento...” (2006, p. 53). Ou seja, eles
roubavam para a propria subsisténcia. Lomelino, mais-velho, ja havia roubado muitas outras
vezes: “ja conheco muito” (2006, p. 54), ndo por prazer, mas por falta de opg¢do, pois eles
procuravam trabalho “de verdade” (2006, p. 79), no entanto “ndo lhe autorizam trabalho

honrado” (2006, p. 105).

N&o temos muitas informac@es sobre Xico Futa, no entanto ele € um personagem central

neste conto, pois narra o episodio sobre o cajueiro, como veremos. Ele ajuda Lomelino quando

47 Kam’tuta, do quimbundo, significa coxo.
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este chega a prisdo (2006, p. 47). E confirma o narrador: “A voz de Futa era assim como o corpo
dele, quieta e grande e com forga para calar os outros” (2006, p. 47). Apesar de ndo ser um
mais-velho, Futa tem muita sabedoria. Com Futa, Lomelino sentia que “podia falar de igual,
profissdo era a mesma, cubata era vizinha, fome de um era a fome do outro, e s6 ele mesmo é

que podia lhe tirar essa vergonha que estava crescer” (2006, p. 56).

Temos o0 grupo dos assimilados ou daqueles que nutrem o desejo de assimilar-se,
embora ndo cumpram com as exigéncias para alcancar este status. Um deles é o auxiliar Zuzé
no segundo conto (2006, p. 45). Zuzé, diz o narrador, quando chegava cumprimentava em bom
portugués: “Bom dia meus senhores!” (2006, p. 50), para ele, uma maneira civilizada de falar
com os outros. Apenas depois conversava em sua lingua, o quimbundo, com seus patricios:

até ele queria, porque falar bem-bem portugués ndo podia, 0 exame da terceira

é que estava lhe tirar agora e por isso ndo aceitava falar um portugués de toda
a gente, so queria falar o mais superior (2006, p. 50).

Sabemos que, para alcancar o status de assimilado, uma das condi¢des exigidas era a de
falar corretamente a lingua portuguesa, isso significa falar o portugués de prestigio. Se no
primeiro conto temos a personagem Delfina, trabalhadora da fabrica de tabaco, dividida entre
Zeca e Jodo Rosa, mulato assimilado que tinha carro (2006, p. 31), no segundo conto temos a
personagem Inacia Domingas, que rejeita Garrido porque nao € branco. Inacia vivia coma viava
“dona da quitanda do falecido s6 Ruas, que a rapariga trabalhava” (2006, p. 61). Queria casar
com um branco, pois “ndo ia assim atrasar a raca com mulato qualquer” (2006, p. 62). Ela
afirmava que ia ser como sua senhora: vestia roupas de senhora branca, sapatos de salto e batom
quando saia com sua patroa para parecer-se com ela (2006, p. 69). Apesar de gostar de Garrido,
era influenciada pela patroa segundo a qual nao ficava bem “uma assimilada como ela, com
madrinha branca e tudo, ligar para um vagabundo como esse coxo” (2006, p. 96). O narrador
ironiza e diz, a respeito de Indcia, que “estd pensar criado de branco ¢ branco” (2006, p. 105).
Ela ndo percebe, no entanto, a grande distancia que a separa dos brancos, visto que Inacia sofre
das precarias condicfes de salde e saneamento basico como todos no musseque: ela tinha
matacanha (2006, p. 70), ou melhor, o bicho-de-pé, uma espécie de pulga que penetra na pele

causando coceira servindo de porta de entrada para infeccdes.

Vemos, portanto, que no primeiro conto o personagem Zeca € alienado aos problemas
politicos e sociais. Para concorrer com seu rival, Jodo Rosa, e conquistar definitivamente
Delfina, ele deseja conseguir ter condi¢Ges para consertar seus calgados e comprar calgas novas.

Nem mesmo se lembra de sua avo e da fome. Garrido, também agredido pela amada assim
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como Zeca, €, porém, mais amadurecido. Foi acometido por paralisia infantil, ou seja, de
poliomielite quando era crianga (2006, p. 89). Essa doenca é uma infecgdo viral aguda
transmissivel em condi¢des precérias de saude publica e saneamento basico. O narrador ndo
nos informa, mas provavelmente Garrido seja 6rfdo, visto que mora de favor na cubata da
madrinha (2006, p. 57). Diferentemente de Zeca, Garrido se conscientiza da necessidade da
luta: “Sim, senhor, lutar. Mas lutar como entdo?” (2006, p. 92). Encontra no papagaio Jaco a
sintese para seus problemas e a oportunidade de provar para seus companheiros que tinha
coragem de roubar um papagaio sozinho. Apesar de Garrido saber que é preciso lutar, ainda

ndo compreende de que forma nem contra quem.

No embate contra seu parceiro Via-Rapida (2006, p. 84 a 89), Garrido havia provado
que “tinha uma vontade diferente nos olhos azuis do rapaz... este Garrido novo” (2006, p. 86)
ndo desistiria de resgatar sua dignidade. Concentra-se, entdo, no seu plano de matar Jaco,
papagaio “velho e doente” (2006, p. 59), um “papagaio mal-educado” (2006, p. 61),
diferentemente de Cabiri, a galinha do terceiro conto como veremos adiante. Vejamos o embate

entre Garrido e Jaco:

Assim, la estava no fim da tarde e a maca s6 passava com 0 papagaio Jacd,
bicho ordinario que sempre queria Ihe morder e desatava insultar. Todos os
dias tinha aquela luta: um lado, sentado nas massuicas, Garrido Fernandes,
quileba, magro das raz@es da alcunha como falavam os monas e as pequenas
por ali, arrumando a sua perna aleijada em qualquer lado, parecia era de
borracha; do outro lado, nessa hora pendurado no pau de mandioqueira, 0
papagaio Jacd. De cor cinzenta, sujo de toda a poeira dos anos em cima dele,
era mesmo um passaro velho e mau, s6 trés ou quatro penas encarnadas € que
tinha no rabo. E nem merecia olhar-lhes, o bicho deixava ai secar o coco dele,
todo o dia andava passear, cocando os piolhos brancos, daqueles de galinhas,
tinha muitos, gostava ir nas capoeiras. Mas isso Kam’tuta alegrava-se s de
ver 0s galos porem-lhe uma surra de bicadas, o coitado tinha de voar embora,
atrapalhado, com as asas cortadas.

Nessa posi¢do estavam se mirando, raivosos: olho azul, bonito e novo, de
Garrido, no fundo da cara magra, espiando; olho amarelo, pequeno, parecia
era missanga, no meio dos 6culos de penas brancas, do Jaco, colocados no
mulato, vigiando as médos armadas de pequenas pedras (2006, p. 64).

Nesse confronto entre Garrido e Jaco, ambos se assemelham em suas dificuldades fisicas
de locomogdo: Kam’tuta arrasta a perna, o papagaio estava impossibilitado de voar. Jaco era
um bicho ordindrio, sujo, velho e mau, ndo era como Cabiri, como veremos. Lutar contra Jaco,
com seu olho bonito e novo era perder tempo da verdadeira luta que deveria ser empreendida,
por esse motivo o rapaz mais parecia um animal como Jaco do que um homem. No entanto,
observamos ja uma progressdo dos personagens entre a primeira e a segunda estoria. A primeira

99, ¢

termina com Zeca acreditando que “nada mais que ele podia fazer”: “encostou a cabeca no
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ombro baixo de vavd Xixi Hengele e desatou a chorar um choro de grandes solucos parecia era
monandengue” (2006, p. 43); a segunda estdria termina com o restabelecimento da amizade
entre Garrido e Lomelino em torno da comida da gente de musseque (2006, p. 104), preparada
por Emilia, mulher de Lomelino, demonstrando a resisténcia cultural do povo do musseque.
Essa reconciliagdo em torno da comida do musseque culminara com a unido solidéria na terceira

estoria, conforme veremos.

Nessa terceira estoria, o narrador informa que “s6é mulheres € monas € que tinha, nessa
hora os homens estavam no servigo deles, s6 mesmo o0s vadios e os chulos estavam dormir nas
cubatas” (2006, p. 113). Sdo elas: nga Zefa, a dona da galinha Cabiri, cujo marido chama-se
Miguel Jodo (2006, p. 108). Bina, a gravida. Seu marido foi preso (2006, p. 109). Nga Milia.
Seu marido era fogueiro nos Caminhos de Ferro de Luanda (CFL), trabalhava em Malanje
(2006, p. 119). A prostituta Rosalia, esposa do velho Lemos, como veremos (2006, p. 123). E,

além da mais-velha Bebeca, ha outras habitantes ndo nomeadas.

A maneira do teatro vicentino, como veremos no capitulo 4, observamos a passagem de
uma sequéncia de personagens masculinos que tentam ludibriar as mulheres do musseque com
0 objetivo de ficar com o ovo disputado. O primeiro, s6 Zé da quitanda, representa o
colonizador, o homem burgués, pois é dono da quitanda do musseque. As mulheres decidem
pedir-lhe ajuda pelo fato de ele ser branco (2006, p. 114) e pode ser a voz de autoridade, a voz
do colonizador que traria uma decisdo racional. No entanto, o colonizador é justamente o que
explora o colonizado. O quitandeiro sentencia: “o ovo ¢ meu! Diga-lhes para me darem o ovo.
O milho ainda nao foi pago!” (2006, p. 115). Em seguida, temos Azulinho, representante da
Igreja. Chama-se Jodo Pedro Capita. Usando um linguajar religioso para enganar as mulheres,
decide: “So padre Julio ¢ que vai falar a verdade. Assim... eu levo o ovo, vavo Bebeca” (p. 118).
No entanto, vavo Bebeca ndo se deixa enganar e diz: “Com sua sapiéncia ndo me intrujas,
mesmo que nem sei ler nem escrever, ndo faz mal” (2006, p. 118), ou seja, ainda que ela nao
domine aquele vocabulario, ela percebia que o rapaz queria engana-las. Na sequéncia, chega s
Vitalino, o proprietario de cubatas — uma figura importante nos espacos favelados, como vimos
no capitulo anterior. Em Luuanda, o locatario vinha no fim do més receber o aluguel das cubatas
de todo aquele lado do musseque. Como vimos, o proprietéario de casas nas favelas melhorava
sua renda explorando miseraveis. Vitalino andava bem vestido (2006, p. 119). E era impiedoso

com seus inquilinos:
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e nada que perdoava, mesmo que dava encontro 0 homem da casa deitado na
esteira, comido na doenca, ndo fazia mal: sempre arranjava um amigo dele,
policia ou administracdo, para ajudar correr os infelizes (2006, p. 119).

O capitalista usava, assim, de seu prestigio para, com a ajuda da policia, garantir a
extorséo a que submetia os moradores miseraveis. Além disso, Vitalino vinha ao musseque para
assediar nga Milia, aproveitando que seu marido trabalhava longe (2006, p. 120). Respeitando
apenas a vavo Bebeca, por ser uma mais-velha, ouviu a maca a qual respondeu: “N&o interessa,
ovo é meu! Foi posto na cubata que é minha!” (2006, p. 122). Até mesmo o velho Lemos,
marido da prostituta Rosalia, cuja vida era tratar de macas, sendo assim, um representante da
Justica, decide: “Eu levo o ovo, levo-lhe no juiz meu amigo e ele fala a sentenga” (2006, p.
126). Apesar de ser um habitante do musseque e, portanto, também explorado, tenta aproveitar-
se da situacdo. Por fim, o sargento, a forca policial, tenta levar a galinha Cabiri, ndo contando
com a forca da unido das mulheres e das criancas para a luta. Nga Zefa, ainda que magra em
consequéncia da fome, resistia aos cassetetes do sargento, ndo desistia de lutar, “era rija,

acostumada a lutar sempre” (2006, p. 129).

Sé&o as criancas, 0 miudo Beto, filho de Zefa e seu amigo mais velho, miudo Xico que,
aprendendo a sabedoria de vavd Petelu de falar a lingua dos animais (2006, p. 108), conseguem
ajudar as mulheres libertando a galinha Cabiri. Esta ndo é uma simples galinha. Ela é descrita
pelo narrador de forma mais humanizada que os outros personagens: ela observa tudo ao redor,
assusta-se com a confusdo, sente medo e aguarda enquanto estéd presa: “So a coitada da Cabiri,
cansada com isso tudo, estava deitada outra vez no ninho de capim a espera” (2006, p. 119),

assim como os presos politicos estavam a espera que 0 povo se unisse contra o regime colonial.

Enquanto Zefa luta para libertar Cabiri, a galinha a ajuda, arranhando o braco do soldado

(2006, p. 130). Sabedores das falas dos animais, os mitdos Xico e Beto se comunicam com a
galinha, que consegue fugir:

Cabiri espetou com forga as unhas dela no brago do sargento, arranhou fundo,

fez toda a forca nas asas e as pessoas, batendo palmas, uatobando e rindo,

fazendo pouco, viram a gorda galinha sair a voar por cima do quintal, direita

e leve, com depressa, parecia era ainda passaro de voar todas as horas (2006,
p. 131).

Com a unido das mulheres do musseque e sobretudo com a ajuda das criangas, Cabiri
voa para a liberdade. O narrador afirma que “nem os soldados que podiam assustar ou derrotar
os meninos do musseque” (2006, p. 130). A respeito da galinha, lembremos que ela é muito

usada em cerimdnias iniciaticas e divinatérias (CHEVALIER, 2007). Nesse conto, ela poderia
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representar a iniciagdo da nova nagao que se liberta com a ajuda das novas geracoes, as criancas,
capazes de incorporar a tradi¢do, imitando os animais, as novas necessidades. A galinha pode,
assim, ser vista como uma alegoria da nova nagdo angolana. Assim como 0 OvVO (ue,
simbolicamente, ¢ “considerado como aquele que contém o germe e a partir do qual se
desenvolvera a manifestagdo” (CHEVALIER, 2007, p. 672). Vejamos que o bebé da jovem e
gorda Bina “na barriga anda reclamar ovo” (2006, p. 113), ou seja, reclama a nova nagao liberta.
Ou ainda: “Diante de toda a gente e nos olhos admirados de monandengues de mitdo Xico, a
barriga redonda e rija de nga Bina, debaixo do vestido, parecia era um ovo grande, grande...”

(2006, p. 132). Assim o ovo torna-se a crianca na barriga da gravida, ou melhor, ele é a nova

nacdo em gestacao que nascera brevemente.

Passemos a refletir sobre o lugar do mais-velho nas estorias. Na primeira estoria, vavo
Xixi € a mais velha. A ancid pressente que os ventos trardo mudangas. Ela que, “na sua
sabedoria de mais-velha”, ja havia sofrido as mudangas do tempo e podia sentir quando os
ventos anunciavam novidades. Vavo Xixi Hengele era uma velha sempre satisfeita e bem-
humorada, guardava ainda o espirito de outros tempos (2006, p. 16), para suportar os tempos
atuais: “boca dela tem sempre piada, mesmo se ¢ conversa de 0bito ndo faz mal”, no entanto,
“sente 0 corpo mole, a boca amarga, a cabeca pesada. Lembra depois 0s pensamentos, quase
estivera a sonhar [...] P’ra qué eu lembrei agora?!” (2006, p.21). Lembrar-se dos tempos antigos
fazia-lhe mal, ja que agora era obrigada a ir a Baixa, cidade do colonizado, para procurar comida
nas latas de lixo dos brancos (2006, p. 18). Antigamente foi Dona Cecilia de Bastos Ferreira.

Saudosamente se recorda:

seu homem, Bastos Ferreira, mulato de antiga familia de condenados, saiu ja
dois quinze dias para negociar no mato perto, acompanhando grande fila de
monangambas, fazendo o caminho a pé com os empregados dele [...]

e a voz de Cecilia Ferreira, nga XiXi para as amigas e vizinhas, pde, de repente,
confusdo no meio das raparigas dentro da casa, cortando, cosendo e
engomando panos e roupas de vender [...]

E nga Xixi, dona Cecilia, que est4d morar nos Coqueiros em casa de pequenos
sobrados, com discipulas de costura e comidas, com negdcios de quitanda de
panos, fica-se, gorda e suada, sentindo o bom vento do abano que Maria esta
abanar ali mesmo, na cara da rua (2006, p. 19-20).

Xixi lamenta esse tempo de antigamente quando fazia parte da classe média negra, na
qual seu marido era um importante comerciante e ela vivia uma vida farta com muitas criadas

e morava na cidade do colonizador. A esse respeito, Fernando Mouréo nos esclarece:

O tipo de colonizagdo levado a cabo por Portugal durante o século passado
[século X1X] determinou a emergéncia do embrido de uma classe média negra,
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principalmente em Luanda. Foi a fase durea do processo de mesticagem, em
gue mesticos e negros dividiam entre si uma parte das posi¢des sociais, a par
da minoria de brancos que habitavam circunstancialmente ou, em
porcentagem menor com permanéncia, a capital angolana. O pequeno
comércio, a par de boa parte dos cargos mais humildes e intermediarios da
administracdo colonial, estava nas maos de negros e mesticos (MOURAO,
1978, p. 14-15).

Xixi pertencia a essa classe, morava no bairro dos Coqueiros, o bairro “mais antigo e
populoso, com forte densidade de construgdes urbanas” (PEPETELA, 1990, p. 48) e que “tinha
uma atividade comercial importante” (PEPETELA, 1990, p. 49). Ao perder seu lugar na
sociedade para os brancos chegados da metropole, essa pequena burguesia negra que vivia “nos
bairros residenciais da época, com o advento do processo de marginalizagdo econdmica”
(MOURAO, 1978, p. 25), passa a morar nos musseques. Mourdo completa:

Ao abandonar o antigo bairro residencial e ao passar para algum musseque o0
homem se marginaliza, se massifica e passa a ser um desconhecido ou um
excéntrico para seus novos vizinhos, normalmente individuos vindos das

chamadas vilas localizadas nas portas do sertdo e totalmente alheios ao
processo endo-cultural do periodo anterior (MOURAO, 1978, p. 26-27).

Por essa razdo, Xixi aliena-se da necessidade de uma nova mudanca, ndo para retornar
ao tempo em que ela também explorava, mas ao tempo de libertacéo para todos. Ela, apesar de
perceber a mudanga, ndo ¢é capaz de participar dela. “E vavo ndo resiste, ndo luta; para qué?”
(2006, p. 21) Vavo vai a cidade do colonizador, agora, para procurar comida nas lixeiras: tudo
0 que encontrou, porém, foram laranjas podres e raizes de flores (2006, p. 19). Toda a natureza
esta em festa, aproveitando a fresca da chuva (2006, p. 22), “mas vavé ndo sente esse barulho
da vida a volta dela” (2006, p. 22). Deixa-se respirar com dificuldade este “ar novo que esta a
soprar”, com “os olhos quase fechados” na sua incapacidade de lutar (2006, p. 22). A tradigao

precisa, dessa forma, atualizar-se para fortalecer a luta.

Na quadrilha, Dosreis era 0 mais-velho e respeitado por Via-Rapida, por essa razao que,
ao ouvir Dosreis pedir para Jodo ndo bater em Garrido, “foi um soco no Jodo, a voz assim a

pedir, de Dosreis, doeu mais que tudo, um mais-velho como ele ndo pedia, mandava” (2006, p.

89, grifo nosso). Demonstrando, dessa forma, que a tradicdo, ndo atualizada, estava
enfraquecida. Para Garrido, “Lomelino era um mais-velho, nem de palavras se pode lutar com
mais-velho, se ndo 0s outros mais novos ndo vao-lhe respeitar mesmo depois” (2006, p. 93).
No entanto, os tempos vao mudando, e o mais velho precisa atualizar-se. Por essa razdo, no

segundo conto, ha uma inversdao. O mais-novo, Xico Futa, da conselhos ao mais-velho,
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Lomelino Dosreis: “o amigo falou-lhe como mais-novo para ouvir a sabedoria do mais-velho,

mas a verdade é quem estava a aconselhar era o Futa mesmo” (2006, p. 49).

Ja no terceiro conto, a mais-velha é Bebeca. E ela que intervém na maca das mulheres
para encontrar uma solugéo:
sO velha Bebeca adiantou a puxar Zefa no braco, falou sua sabedoria: _ Calma
entdo! A cabeca fala, o coracdo ouve! Praqué entdo, se insultar assim? Todas
que estdo falar no mesmo tempo, ninguém que percebe mesmo. Fala cada

qual, a gente vé quem tem a razdo dela. Somos pessoas, sukua’, Nd0 SOMOS
bichos! (2006, p. 111).

Ao ouvir a versdo de cada uma delas, todas esperam um desenlace proposto por vavo:

Entdo, vav?! Fala entdo, a senhora € que é nossa mais-velha... Toda a gente
calada, os olhos parados na cara cheia de riscos e sabedoria da senhora. S
Beto e Xico, abaixados junto do cesto, conversavam com a galinha, miravam
suas pequenas penas assustadas a tremer com o vento, os olhos redondos a
verem 0s sorrisos amigos dos meninos (2006, p. 113).

Vavo ndo é capaz de encontrar uma solucdo, pois a tradicdo sozinha ndo € capaz. Ela
precisa dialogar com as novas geracdes. E o que acontece com os mitdos Beto e Xico. Ao
trazerem para 0s tempos atuais o conhecimento ancestral de vavd Petelu, eles conseguem

encontrar uma solucéo para libertar Cabiri.

Amilcar Cabral, ao referir-se a resisténcia cultural, confirma que, enquanto liquidavam
a cultura colonial e os aspectos negativos da cultura autoctone, deveriam criar uma cultura nova
(1975, p. 74). Por este motivo, acreditamos que a nova geracdo contribuiria de maneira

importante para o futuro na nagéo.

Portanto, assim como Vima Martin, acreditamos que as narrativas representam o

amadurecimento progressivo das personagens. A pesquisadora afirma que

A elaboracéo literaria de Luuanda deixa entrever uma perspectiva utdpica da
realidade. Concebida num momento historico revolucionario, a obra sinaliza
a consolidacdo paulatina do processo de resisténcia popular que se opde ao
poder colonial, sugerindo caminhos para a transformacéo efetiva da sociedade
angolana. Suas estérias atestam que 0 amadurecimento dos sujeitos, que
devem assumir o seu papel transgressor, é condicdo fundamental para a
conquista da independéncia e para a construcdo de uma nova Angola.
(MARTIN, 2008, p. 234)

Assim, Luandino constrdi uma narrativa que dialoga com a tradicdo ao mesmo tempo

em que procura gestar a nova geragéo.
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3.1.3 O olhar nos espagos musseque x cidade

Fanon nos chama atengdo para o olhar do colonizado em direcéo a cidade do colonizador

O olhar que o colonizado lanca para a cidade do colonizador é um olhar de
luxdria, um olhar de inveja. Sonhos de posse. Todos 0s modos de posse:
sentar-se a mesa do colonizador, deitar-se na cama do colonizador, com a
mulher deste se possivel. O colonizado é um invejoso. O colonizador ndo
ignora isso, surpreendendo-lhe seu olhar, constata amargamente, mas sempre
alerta: “Eles querem nosso lugar.” E verdade, ndo ha um colonizado que ndo
sonhe ao menos uma vez por dia em se instalar no lugar do colonizador®
(FANON, 2002, p. 43, tradugdo nossa).

Observemos como o olhar nas obras analisadas é significativo. Em Luuanda, na
primeira estoria, em um primeiro momento, o olhar de Zeca, quando andava pela cidade, era de

vaidade de si mesmo: “Zeca Santos olhando todos os vidros e os olhos das raparigas que

passavam para gozar bem a vaidade que lhe fazia essa sua camisa amarela, florida” (2006, p.
24, grifo nosso). Zeca, apesar de saber que ndo € um branco e nem mesmo um assimilado,
procura alienar-se envaidecido com sua bela camisa. Em um segundo momento, quando Zeca

chega ao endereco do anuncio de emprego do jornal, seu olhar muda.

Mas na entrada parou e o receio antigo encheu-lhe o coracdo. A grande porta
de vidro olhava-lhe, deixava ver tudo & dentro a brilhar, ameacador. Na mesa
perto da porta, um rapaz, seu mais-velho talvez, farda de caqui bem engomada,
espiava-lhe. Num instante Zeca Santos mirou-se no vidro da porta e viu a
camisa amarela florida, seu orgulho e vaidade das pequenas, amarrotada da
chuva; as calgas azuis, velhas, muito lavadas, todas brancas nos joelhos; e
sentiu bem o frio da pedra da entrada nos buracos dos sapatos rotos (2006, p.
28, grifo nosso).

A porta de vidro tem duas funcgdes: ela permite que Zeca olhe para dentro e veja o rapaz
bem vestido e, a0 mesmo tempo, permite que ele veja seu reflexo. As duas imagens reacendem
seu receio antigo: o de que é um marginalizado do musseque. Constata isso ao perceber o

contraste entre o rapaz, com sua roupa bem engomada, e ele com sua camisa que, apesar de

8 Le regard que le colonisé jette sur la ville du colon est un regard de luxure, un regard d’envie. Réves de
possession. Tous les modes de possession : s’asseoir a la table du colon, coucher dans le lit du colon, avec sa
femme si possible. Le colonisé est un envieux. Le colon ne ’ignore pas qui, surprenant son regard a la dérive,
constate amérement mais toujours sur le qui-vive : “Ils veulent prendre notre place.” C’est vrai, il n’y a pas un
colonisé qui ne réve au moins une fois par jour de s’installer a la place du colon.
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bonita, estava amassada, suas calgas e seus sapatos velhos. O olhar de Zeca €, a0 mesmo tempo,
de revelacédo, de vergonha e, sobretudo, de inveja. Os olhos do homem que o recebe sdo de
intimidacdo e censura: ele pergunta a Zeca se este era assimilado “com seus olhos maus,
desconfiados” (2006, p. 29). Essa condi¢do seria uma vantagem para Zeca na conquista da vaga
de emprego. Ao ser expulso do escritorio pelo homem que o entrevistara, Zeca foi submetido
ao olhar de desprezo e curiosidade de todas as pessoas que passavam (2006, p. 29).

No terceiro conto, no entanto, temos o olhar da galinha Cabiri. Esse olhar é diferente do
de Zeca Santos, como também difere do olhar do papagaio Jacd, um animal assim como ela,
que, no entanto, servia apenas para perseguir o pobre aleijado Garrido. Como vimos, a galinha
remete a situacdo dos encarcerados, 0 que nos permite aproxima-los dos presos politicos:
“Cabiri estava tapada pelo cesto grande mas lhe deixava ver parecia era um preso no meio das
grades. Olhava todas as pessoas ali juntas a falar; os olhos pequenos, redondos quietos, o bico
ja fechado” (2006, p. 110, grifo nosso). Ou seja, como estava presa e de bico fechado, quer
dizer, calada, restava-lhe apenas olhar:

cada vez mais assustada, levantar e baixar a cabeca, rodando-lhe, aos saltos,
na esquerda e direita, querendo perceber, mirando as mulheres. Mas ninguém

que Ihe ligava. Ficou, entdo, olhar Beto e Xico, meninos amigos de todos os
bichos e conhecedores das vozes e verdades deles (2006, p. 112, grifo nosso).

Diferentemente do olhar de Zeca para si, para 0s outros e os olhares contra si que o
expulsaram da cidade, Cabiri encontra a liberdade na solidariedade dos olhares de seus amigos
Beto e Xico. Quando o soldado a pegou, “a Cabiri nem piava, S0 0s 0lhos dela, maiores com o
medo, olhavam os amigos Beto ¢ Xico” (2006, p. 129, grifo nosso). Foram, portanto, seus
amigos que a salvaram e ela alcancou, assim, a liberdade. Se, conforme Fanon, o colonizador
procura desumanizar o colonizado animalizando-o (2002, p. 45), o narrador humaniza a galinha

como forma de re-humanizar os homens.

3.1.4 A natureza do espaco-musseque
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Observamos como a natureza estid fortemente presente nas narrativas. Elementos
naturais engendram o cenario e ganham uma significacdo para além do decorativo. Para Vima
Martin, ha “uma cumplicidade entre os elementos naturais e os protagonistas” nas estorias de
Luuanda. E conclui que, “politizada, a natureza que se manifesta nos musseques auxilia a
reflexdo e a acdo dos colonizados que se contrapdem a norma colonial” (2008, p. 242). Vale
referir que aqui nos reportamos a Natureza em sentido amplo e, dessa maneira, inevitavelmente
referimo-nos aos quatro elementos que, desde a antiguidade classica, sdo indicados como
principios organizadores do mundo natural. Levamos em conta, também, como fogo, terra, ar
e 4gua foram incorporados como constitutivos de uma imagem do mundo na literatura e na arte
em geral. Nesse sentido, no espaco do musseque ao qual vimos nos referindo, teriamos a terra
— simbolizada nas ‘“‘areias mussecais”, o ar e as aguas identificados as tempestades sobre os
bairros dos colonizados, e finalmente o fogo. Os elementos da natureza o0s quais passaremos a

analisar sdo, sobretudo, o fogo, a 4gua e as arvores*® que se mesclardo no final das narrativas.

Tania Macédo chama a atencédo para a presenca das aguas em prosas Cujo cenario séo
0s musseques. A pesquisadora afirma que, “sob diversas formas, chuva, rios, cacimbo ou mar,
as aguas se fazem presentes no mundo do musseque” (1990, p. 101). E importante ressaltar que
Luanda apresenta “baixo indice pluviométrico anual e as chuvas, ainda que se precipitam com
forca, ndo chegam a constituir um fenémeno constante na cidade” (MACEDO, 1990, p. 116).
Por essa razdo a agua faz parte sobretudo da ficcdo e € elemento que constitui uma

ficcionalizacao do espaco.

No primeiro conto, o narrador diz que h& dois meses ndo chovia, ao ponto de o capim

estar todo coberto pela areia vermelha do musseque (2006, p. 11). E prossegue afirmando:

“Assim, quando vavo adiantou sentir esses calores muito quentes e os Ventos a ndo querer mais

soprar como antigamente, os vizinhos ouviram-lhe resmungar talvez nem dois dias iam passar

sem a chuva sair” (2006, p. 11, grifo nosso). A chuva ¢é prenunciada pelo vento que ndo queria
mais soprar como antes, ou seja, a chuva anuncia que mudancas definitivas iriam acontecer: a

liberdade ndo tardaria.

No entanto, ela custa a chegar, atrasada pela ansia de mudanca daquela velha ordem
colonial: “Ora a manha desse dia nasceu com as nuvens brancas — mangoeiras no principio;
negras e malucas depois — a trepar em cima do musseque” (2006, p. 11). E chove em dois

momentos: no primeiro, o vento ¢ violento, mas a chuva que todos esperavam nao caia: “Nos

49 \Veremos outros elementos da natureza que compdem o Iéxico no capitulo 4.
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quintais e nas portas, as pessoas perguntavam saber se saia chuva mesmo ou se era ainda

brincadeira como noutros dias atrasados, as nuvens reuniam para chover mas vinha o vento e

enxotava” (2006, p. 11, grifo nosso), intensificando a ansiedade daqueles que aguardavam
tempos novos no lugar daquele tempo dos “dias atrasados”. Na tentativa de unido, vinha o vento
atrapalhar a concentracdo necessaria das nuvens para se fazer chover, como a vigilancia policial

dispersando a uniéo da populacéo para fazer acontecer a libertacéo.

Nesse momento, em que a populacdo do musseque esta ainda dispersa e ndo pronta para

a luta, teme-se o que os ventos podem trazer: “Na confusdo, as mulheres adiantavam fechar

janelas e portas, meter os monas para dentro da cubata, pois esse vento assim traz azar e doenca,

sdo os feiticeiros que lhe poem” (2006, p. 12). A mudanca que se espera ndo ¢ de facil alcance,

nesse jogo cansado do vento, ele se aquieta aguardando um melhor momento, deixando triste

até o pirulas, passaro que anuncia a chuva, “cantando a chuva que ia vir” (2006, p. 12), mas

ainda ndo veio. No entanto, assim despreparados, a novidade lhes provoca medo e parece mais
uma ameaca:

Depois, pouco-pouco, 0s pingos da chuva comecaram cair € nem cinco

minutos que passaram todo o musseque cantava a cantiga d’agua nos zincos,

esse barulho que adiantou tapar os falares das pessoas, das maes gritando nos

monandengues para sair embora da rua, carros cuspindo lama na cara das

cubatas, e s6 mesmo o falar grosso da trovoada é que Ihe derrotava. E quando

saiu 0 grande trovdo em cima de musseque, tremendo as fracas paredes de

pau-a-pique e despregando madeiras, papeldes, luandos, toda a gente fechou

os olhos, assustada com o brilho azul do raio que nasceu no céu, grande teia

d’aranha de fogo, as pessoas juraram depois as torres dos refletores tinham
desaparecido no meio dela (2006, p. 12).

A forca das aguas mostra o quanto a populacéo precisa estar forte para fazer acontecer
a libertacéo, pois ela ndo seria dada. Seria necessario lutar correndo todos os riscos e resistindo
a todas as ameacas: “Tinha mesmo cubatas caidas, e as pessoas, para escapar morrer, estavam
na rua com as imbambas que salvavam” (2006, p. 12-13). No entanto, todo o esforco serad
recompensado: “SO que os capins, aqueles que conseguiam espreitar no meio das lagoas,
mostravam ja as cabecas das folhas lavadas e brilhavam uma cor mais bonita para o céu ainda
sem azul nem sol” (2006, p. 13). Bachelard afirma que a casa, “diante da hostilidade, com as
formas animais da tempestade e da borrasca, os valores de protecdo e de resisténcia sao
transpostos em valores humanos. A casa adquire as energias fisicas e morais de um corpo
humano” (2008, p. 62). No momento da luta, da unido, a casa-musseque ganha forca para

resistir e lutar.
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Sobre o fogo, sabemos que ele representou uma das descobertas mais importante para o
homem. Com o fogo, 0 homem pode manipular o alimento, multiplicando suas opc¢oes. Ele,
também, estendeu o dia do homem, ja que passou a ndo depender somente da luz do sol, do dia.
E tornou-se instrumento de luta contra o inimigo. Por todos esses fatores, o fogo torna-se um
elemento de resisténcia do homem diante da natureza e de outros homens. O fogo é um elemento
importante presente na primeira estoria. Ele representa a forca da natureza, assustando a
populacao do musseque no momento em que a chuva comegava: “toda a gente fechou os olhos,

assustada com o brilho azul do raio que nasceu do céu, grande teia d’aranha de fogo” (2006, p.

12, grifo nosso). Este fogo, vindo do céu, tinha uma forca que o fogo da avé Xixi ndo tinha: em
um primeiro momento, ela queria “fazer o fogo” para “adiantar cozinhar almogo™ (2006, p. 13),

porém, ndo havia o que cozinhar.

Em torno deste fogo sem sentido, pois ndo ha comida, concentra-se o drama da avo e do
neto: o da fome (2006, p. 13). Vavo, no entanto, insistia em manter o fogo aceso e, assim,
“continuava soprar o fogo; a lata da 4gua fervia, mas nada que tinha para por la dentro” (2006,
p. 15). Embora a velha se desespere com a situagdo, “continuou abanar o fogo”, porém “com
raiva” (2006, p. 15). Tanto a ancia quanto o neto nao t€m consciéncia da necessidade da luta,
por isso ndao tém meios para fazer bom uso do fogo. Assim, a fome esta em toda parte do conto,
0 oco do estdbmago vazio é 0 mesmo oco da casa miseravel (2006, p. 18). Tal oco, na auséncia
de comida, é preenchido pelo fogo, no barraco pobre, iluminando-o e no estomago: “Devagar,
ao lado do amigo, [Zeca] ia sentindo cada vez mais um fogo a crescer no estdmago, a avangar
no sangue, trepando na cabega, pondo nuvem fina de cacimbo na frente dos olhos (2006, p.
24). Mais adiante, o estbmago de Zeca ndo roia mais de fome, queimava (2006, p. 40). Assim
como em vavo que, tendo comido raizes de flores para matar a fome, passa mal, sente dores na
barriga, “parecia estava mesmo arder 14 dentro, pior que jindungo, mais que fogo...” (2006, p.

39). Impotentes, Zeca e vavd nada conseguem fazer para mudar a situacao.

Entretanto, lembremos que as trés estdrias progridem em um processo de aprendizado
pelo qual passam os personagens. Sendo assim, na terceira estOria, temos a presenca do fogo
novamente, mas agora o fogo do maior astro do nosso sistema solar: o sol. A medida que a
narrativa se aproxima do fim e da solugcdo do problema, o sol vai se pondo no horizonte para
onde a galinha Cabiri voa em dire¢do a liberdade, desaparecendo “na fogueira dos raios de
sol...” (2006, p. 131). Dessa forma, a grande aranha de fogo que no inicio das narrativas
amedrontava os moradores do musseque, torna-se, no final das narrativas, a fogueira da

liberdade, pois 0s moradores uniram-se contra a opressao.
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As arvores sdo importantes elementos naturais de resisténcia nas estorias. Na primeira,
a cidade do colonizado ameaca o0 sape-sape, arvore da familia das anonaceas: “Assim, ali
sozinho, de todos os lados as grandes casas de muitas janelas olhavam-lhe, rodeavam-Ihe,
parecia era feitico” (2006, p. 30). Sabemos que a cidade foi crescendo e invadindo 0s espagos.
O sape-sape estava, agora, rodeado pela cidade. Ainda assim ele consegue resistir:

Sem mais agua, s6 mesmo com a chuva € que vivia e sempre atacado no fumo
preto das camionetas, indo e vindo no porto, que ali era o caminho delas, como
é essa arvore ainda tinha coragem e forca para por uma sombra boa, crescer
suas folhas verde sujas, amadurecer os sape-sapes que falavam sempre a
frescura da sua carne de algodao e o gosto de cuspir longe as sementes pretas,
arrancar a pele cheia de picos? S6 mais la em cima, nas barrocas das Florestas,
tinha outros paus. Ali, era s6 aquele, corajoso, guardando na sua sombra
massuicas pretas de fazer comida de monangambas dos armazéns de café, dos
aprendizes de mecénico da oficina em frente, mesmo dos homens da Camara
quando vinham com as pas e picaretas e rasgavam a barriga das ruas.

Nessa hora de guase cinco horas as folhas xaxualhavam baixinho e a sombra
estendida estava boa, fresca, parecia era &gua de moringue (2006, p. 30).

Mesmo diante de tanta adversidade, a arvore é generosa e da boa sombra aos
trabalhadores das fabricas do entorno que, em momentos de descanso ou das refeicGes,
abrigam-se embaixo da arvore resistente, servindo de exemplo e estimulo para esses

trabalhadores.

O cajueiro, narrado no centro da obra, marca 0 momento mais emblematico do livro.
Conhecida pela critica como a pardbola do cajueiro, é proferida, segundo o narrador, pelo
personagem Xico Futa, aquele que apazigua os animos dos colegas encarcerados (2006, p. 59).
Para além das muitas interpretacdes que podem ser feitas, inclusive seu carater metalinguistico
do qual falaremos no capitulo 4, queremos ressaltar, aqui, o carater de resisténcia desta arvore.
Seus troncos sdo grossos, diz o narrador, e nascem entrelacando-se uns aos outros. Ainda que
se arranquem todas as folhas, o cajueiro viverd; ainda que se cortem os galhos, ele ndo morrera;
ainda que venha o trator e o derrube, ele permanecera vivo em suas raizes; ainda que as raizes

sejam todas destruidas, havera as sementes para perpetuar a espécie.

O cajueiro representa 0 povo angolano diante da luta pela libertacdo. Ainda que o
colonizador tenha procurado de todas as formas aniquilar o colonizado, 0 povo resistiu e esta
vivo para a batalha. Fanon afirma que o colonizador, nesse mundo organizado por ele, procura
incutir no colonizado o sentimento de culpa como forma de dominagdo. No entanto, ainda que
dominado, o colonizado ndo estd domesticado. Ainda que inferiorizado pelo colonizador, ndo

estd convencido de sua inferioridade. Por essa razdo o colonizado ndo esta aniquilado, mas a
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espera do momento em que podera atacar (2002, p. 54), ou seja, como 0 cajueiro, o colonizado
vive e resiste. Sendo assim, as arvores simbolizam “o aspecto ciclico da evolugdo: morte e
regeneracdo” (CHEVALIER, 2007, p. 84). Ou melhor, elas representam a morte simbdlica do
povo colonizado e a regeneracdo do homem angolano, visto que “a descolonizagdo &,

verdadeiramente, a criacio de homens novos®®” (FANON, 2002, p. 40).

No terceiro conto, os elementos dgua/ nuvem, fogo/ sol e arvore se misturam. As nuvens
parecem ramos de uma mulemba, arvore de grande porte, com suas folhas/ nuvens coloridas

pelo sol:

Assim como, as vezes, dos lados onde o sol fimba no mar, uma pequena e
gorda nuvem negra aparece para correr no céu azul e, na corrida, comeca a
ficar grande, a estender bracos para todos os lados, esses bracos a ficarem
outros bragos e esses ainda outros mais finos, ja ndo tdo negros, e todo esse
apressado caminhar da nuvem no céu parece os ramos de muitas folhas de
uma mulemba velha, com barbas e tudo, as folhas de muitas cores, algumas
secas com o colorido que o sol lhes p&e e, no fim mesmo, ja ninguém que sabe
como nasceram, onde comegaram, onde acabam essas malucas filhas da
nuvem correndo sobre a cidade, largando agua pesada e quente que traziam,
rindo compridos e tortos relampagos, falando a voz grossa de seus trovdes,
assim, nessa tarde calma, comegou a confusdo. (2006, p. 107-108).

Vejamos como o narrador mistura 0s elementos: as nuvens, dgua em estado gasoso,
formam-se do lado onde o sol/ fogo se pde, ou seja, no mar/ agua. Assim como os galhos do
cajueiro/ arvore, as nuvens vao formando bragos/ galhos. No céu, parecem ramos de mulemba,
coloridos pelas cores do sol/ fogo poente. Essas nuvens, unidas, assim como a populacdo que
se unira para a luta, desaguam em forma de chuva/ agua, provocando relampagos/ fogo. Ora, 0
gue veremos neste terceiro conto é a unido das mulheres e das criancas para lutar contra a
repressdo. Unidas, assim como os elementos naturais, elas buscam uma resolucdo para o
problema. Logo, compreendem que a solucdo ndo viria das autoridades, mas da unido e da

solidariedade entre elas.

Tendo examinado 0s varios aspectos do espaco-musseque em Luuanda, deixemos a
capital angolana e examinemos mais de perto um espa¢o martinicano, a partir do romance

Texaco, de Patrick Chamoiseau.

50 [ a décolonisation est véritablement création d’hommes nouveaux.
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3.2 TEXACO: ESPACO DE AFIRMACAO DE UMA CULTURA

Assim como vimos que na literatura angolana hd uma necessidade por parte dos
escritores de (re)escrever a historia de sua nacdo pela literatura, ndo sera diferente na literatura
martinicana. A respeito disto, Antonio Candido afirma que as literaturas de paises latino-
americanos sdo marcadas pelo “compromisso com a vida nacional no seu conjunto”. Os
escritores estdo comprometidos com a formagéo da identidade nacional e, dessa forma, estéo

“fazendo um pouco da nagdo ao fazer literatura” (1962, p. 18).

Diva Damato relata que ha uma “preocupagdo de ndo desaparecer, de ndo ser engolida
pela metropole” presente nas producdes literarias das Antilhas-Guiana Francesas (1988, p.
214). Notemos que, com a departamentalizacdo, a Martinica passa por um intenso processo de
assimilacdo nédo s6 politica e econdmica, mas também cultural. Por essa razéo, para Damato,
nestas literaturas, a relacdo com a historia parece ser uma das constantes mais expressivas
(1988, p. 214). E conclui:

As Antilhas sdo o lugar de uma historia feita de rupturas e cujos
acontecimentos quase sempre foram decididos fora do seu espago, nas
metrdpoles. Esta histdria ou ndo-histéria ndo tem condi¢des de levar em conta
a memoria coletiva do povo porque a Histéria (a Oficial, a historia dos
vencedores) apaga tudo o que ndo puder lhe ser convenientemente integrado.
Para escritores como Edouard Glissant, Simone Schwartz-Bart, Daniel
Maximin, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant cabe a Literatura revelar as
historias dos vencidos, a histéria do siléncio. Face a derrubada do mito da
objetividade histérica, ergue-se o poder da ficcdo do escritor, a forca do
imaginario de um povo. A Literatura poderd com mais facilidade, com maior
independéncia, abrir algumas trilhas (ndo uma estrada) para gque 0s pequenos
fatos, reminiscéncias, lugares, pessoas se cologuem e se recologuem
(DAMATO, 1988, p. 214-215).

Dentre as obras de Chamoiseau, esse projeto esta ainda mais explicito em Texaco. O
livro com trés capitulos inicia-se com uma cronologia da Martinica partindo dos tempos dos
primeiros habitantes de que se tém noticias, 0s arawakas e 0s caraibas, a passagem de Colombo,
a chegada dos escravos negros, a abolicdo da escravatura, a chegada de novos imigrantes —
indianos, chineses e sirio-libaneses —, a inesquecivel erupcdo do vulcdo da montanha Pelée que
destruiu Saint-Pierre, até entdo a maior cidade da Martinica, o éxodo rural e a lei de
departamentalizagdo. Isso demonstra uma tentativa de escrever uma epopeia do povo

martinicano.
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Além disso, Jovita Noronha, em sua tese Uma vida em ato: a autobiografia intelectual
de Patrick Chamoiseau, assinala que “Texaco mimetiza aquele género que se convencionou
chamar autobiografia-testemunho ou etnografia, em que histérias de vida sdo coletadas e
transformadas em livros” (2003, p. 177). Dessa forma, nessa obra, como em outras do escritor
— Chronique des sept miséres (2008), Solibo Magnifique (1994), L esclave vieil homme et le
molosse (1997), Biblique des derniers gestes (2002) —,

o narrador principal, cujo nome, apelidos, profissdo coincidem com os do
autor, se apresenta ndo como romancista, mas como transmissor de relatos
orais supostamente auténticos, que ele teria coletado, organizado e
transformado em texto, colocando-se assim mais na situacdo de um etnégrafo,
preocupado com a fidelidade e autenticidade de seu relato, do que na posi¢do

de um escritor trabalhando no terreno do imaginario” (NORONHA, 2003, p.
154-155).

Sendo assim, o autor-narrador®! afirma que teria descoberto a comunidade Texaco
quando procurava um ancido dotado de forcas especiais conhecido como Ment6, conforme
veremos, que la vivia e seria o Gltimo deles (2007, p. 491). No entanto, ele teria se deparado
com aquela comunidade favelada e sentido um fascinio diante da Informante, a personagem-
narradora® ficticia, Marie-Sophie. Ela, além de contar suas historias, teria fornecido seus
cadernos nos quais as anotara. Vejamos, portanto, como a Informante narra a formacdo do

espaco que originara o Bairro Texaco.

3.2.1 O espaco ficcional dos quartiers

Notemos uma diferenca entre a obra martinicana e a angolana no que diz respeito ao
espaco. Para Damato,
0s povos que sofreram invasdes, por mais violentas que tenham sido, na

medida em que permaneciam em seu territorio, tinham alguma condigdo de
resistir. A presenca do inimigo, modificando leis ou violentando seus

51 Denominaremos autor-narrador, assim como Jovita Noronha (2003), para nos referirmos a este narrador de
Texaco, visto que ele se nomeia, também, como sendo o autor do livro.

2 Da mesma forma, conforme Jovita Noronha (2003), denominaremos a personagem Marie-Sophie como
personagem-narradora, visto que 0 autor atribui a esta personagem a narracdo de toda a histéria.
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costumes, ndo era o suficiente para destruir o continuum em que estavam
inseridos. O conhecimento da terra permite-lhes preservar alguns habitos que
0s mantém como povo: a cultura de um povo esta intimamente ligada a sua
paisagem (DAMATO, 1995, p. 148).

Essa observacdo cabe, por exemplo, a realidade angolana, diferentemente da
martinicana, na qual

0 espago onde esses recém-chegados se instalaram como colonizadores, como

trabalhadores engajados® ou como escravos ndo € o espago ancestral, bergo

dos seus mitos, de sua cultura, forjador de suas técnicas de trabalho. Esse

espago visto como magico, “maravilhoso” ou aterrador, perturba o recém-

chegado, intranquilizando-o. N&o é um espago dominado: ndo da aquele que
0 habita seguranca (DAMATO, 1995, p. 148).

Por essa razdo, nos territorios da diaspora, se para o colonizador a conquista do espaco
€ importante, tanto mais para o colonizado, arrancado de seu espaco de origem a forca, obrigado
a permanecer no novo local e nele criar novos vinculos. A conquista de um lugar na cidade sera

para essa populacdo mais uma luta a ser empreendida.

Em Texaco, desde o inicio da obra o autor-narrador estabelece um paralelo com a
historia oficial e a histéria ficcional abrindo o livro com o seguinte capitulo: “Marcas
cronoldgicas de nossas investidas para conquistar a cidade®” (1993, p. 13). O pronome
possessivo “nossas” indica que o autor se inclui na histéria. E, pois, o relato das investidas de
seus antepassados para conquistar a cidade. Observemos como o autor-narrador evidencia que
0 objetivo do seu relato é contar como a populagdo chegou até a cidade e “conquistou” seu
espaco nela. Entretanto, a conquista que interessa a narrativa é aquela empreendida pelos
“negros escravos e os mulatos da Martinica®” (1993, p. 13). Estes vio

de geracdo em geracdo, abandonar as fazendas, 0s campos e 0s morros, para
se lancar a conquista das cidades (que em crioulo eles chamam de “A
Cidade”). Essas multiplas investidas vao se concluir pela criagcdo guerreira do

bairro Texaco e pelo reinado ameagador de uma cidade gigantesca® (1993, p.
13).

Sendo assim, para contar como se formou o bairro Texaco, o texto serd recuado ao

momento do nascimento do pai da fundadora ficticia, no século XI1X. Notemos, também, como

53 Entre os brancos que vinham para a coldnia, havia os engagés, levados para servir os habitants. Eram obrigados
a servir por trés anos aqueles que pagavam suas viagens. Podendo, depois, ficar e fazer riqueza no pais (REVERT,
1949, p. 226).

54 Repéres chronologiques de nos élans pour conquérir la ville (2007, p. 13).

% negres esclaves et les mulatres de la Martinique (2007, p. 13).

% de génération en génération, abandonner les habitations, les champs et les mornes, pour s’élancer a la conquéte
des villes (qu’ils appellent en créole : “I’En-ville”). Ces multiples élans se conclurons par la création guerriére du
quartier Texaco et le régne menagant d’une ville démesurée (2007, p. 13).
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a cidade atrai essa populacdo pelo imaginario, pelo desejo de progresso que as cidades incutem,
ao ponto de a expressdo em crioulo ser dotada de significado para além do referencial. Em nota
de rodapé, o autor-narrador nos explica que
A lingua crioula ndo diz la ville [a cidade], diz /’En-Ville [...] L En-Ville
designa, assim, ndo uma geografia urbana bem detectavel, mas essencialmente

um contetdo, portanto, uma espécie de projeto. E esse projeto, aqui, era
existir®’ (1993, p. 342).

Ao mesmo tempo em que a cidade representa esse desejo de progresso, ela representa,
também, uma ameaca a esta populacdo, ou seja, uma ameaca a cultura ancestral. Por esse

motivo, existir na cidade significa, também, resistir & assimilacdo cultural francesa.

Ainda sobre as marcas cronoldgicas, o autor-narrador lista as datas historicas da
Martinica em meio as datas ficticias, ou seja, que fazem parte desta narrativa e ndo da realidade
historica: os anos de nascimento e morte de Esternome, Idoménée e Marie-Sophie; a instalacéo
de Marie-Sophie no local onde sera o bairro Texaco e o0 encontro de Marie-Sophie com o

urbanista. O autor-narrador intenciona, dessa forma, dar maior veracidade a sua ficgéo.

O autor-narrador divide a histéria em cinco partes que correspondem ao tipo de
habitacdo construida em cada época. Temos, entdo, o “tempo de tabas e tijupas”, o “tempo de
palha”, o “tempo de madeira de caixote”, o “tempo de fibrocimento” e por fim o “tempo de
concreto™® (1993, p. 13 a 15). Dessa maneira, constatamos a importancia dada & forma como
o0 lugar é ocupado, visto que sdo as moradias construidas que ocupam 0s espacos e servem de
abrigo para a populacdo que vai viver nas cidades ou proxima a elas. A casa se torna, na
narrativa, o grande objetivo de conquista pelos personagens, pois ela € o lugar de resisténcia
contra as muitas adversidades, com vimos. Conforme Bachelard, “a casa é uma das maiores
(forcas) de integra¢do para os pensamentos, as lembrangas e os sonhos do homem™ (2008, p.
26). Por essa razdo que, em Texaco, a casa ganha uma dimensdo coletiva da comunidade, o

espaco onde a populagdo procura a realizacdo de seus anseios.

A cada “Tempo” dividido, o autor-narrador faz um pequeno resumo. Em todos eles, ele
reforca o tipo de habitacdo e acrescenta um dado sobre a economia agucareira, visto que € em

torno dela que o territério se desenvolve economicamente. No penultimo “Tempo”, essa

5" La langue créole ne dit pas “la ville”, elle dit “I'En-ville” [...] L’En-ville désigne ainsi non pas une géographie
urbaine bien repérable, mais essentiellement un contenu, donc, une sorte de projet. Et ce projet, ici, était d’exister
(2007, p. 492).

%8 “temps de carbet et d’ajoutas”, “temps de paille”, “temps de bois-caisse”, “temps de fibrocimento” e “temps
béton” (2007, p. 13 a 15).
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economia agucareira, desenvolvida no campo, entra em decadéncia (2007, p. 15) o que leva, no

ultimo “Tempo”, a consolidag¢do da cidade, onde se desenvolve a economia terciaria.

Tais marcas cronoldgicas sdo narradas pelo autor-narrador, o “marcador de palavras®®”,
0 mesmo que tomard a voz narrativa no Ultimo capitulo da obra — “Ressurreigdo (ndo no
esplendor da Pascoa, mas na angustia envergonhada do Marcador de Palavras que tenta escrever
a vida)®® (1993, p. 339) — a fim de explica-la. Sendo assim, quem passa a narrar a histdria é a
fundadora do bairro Texaco, Marie-Sophie Laborieux, a partir do capitulo inicial: “Anunciacdo
(quando o urbanista que vem para demolir o insalubre bairro Texaco cai num circo crioulo e
enfrenta a palavra de uma mulher guerreira)®®” (1993, p. 17). Neste capitulo, a personagem-
narradora, ja idosa, explica o que ela chama de sua batalha final: a legitimacdo do bairro antes
de sua morte, justificando a razéo pela qual ela precisa narrar a histdria de Texaco, no entanto,

a partir de sua génese.

Marie-Sophie o apresenta como “nosso Bairro®” (1993, p. 19) em letra maitscula,
demonstrando que aquele ndo era o bairro dos mais abastados, mas o local de resisténcia de
uma comunidade carente em torno de sua fundadora. Na Martinica, ao usar-se a palavra Bairro
ao invés de bidonville — favela em francés —, afasta-se do termo negativo. A narradora, entéo,
afirma:

Meu interesse pelo mundo resumia-se a Texaco, minha obra, nosso bairro,
nosso campo de batalha e de resisténcia. Ali levavamos adiante uma luta pela
Cidade, comecada ja havia mais de um século. E essa luta supunha um

enfrentamento no qual estariam em jogo nossa existéncia ou nosso fracasso
definitivo® (1993, p. 33, grifo nosso).

Aquele espaco de luta e de resisténcia era a consolidacdo de uma longa luta para
“existir” e resistir na cidade. A personagem-narradora retoma, assim, o que foi exposto pelo

autor-narrador nas marcas cronologicas.

A respeito da origem do nome e do local, a narradora nos informa:

%9 marqueur de paroles.

60 Résurrection (pas en splendeur de PAques, mais dans I’angoisse honteuse du Marqueur de paroles qui tente
d’écrire la vie) (2007, p. 489).

61 Annonciation (ot ’urbaniste qui vient pour raser 1’insalubre quartier Texaco tombe dans un cirque créole et
affronte la parole d’une femme-matador) (2007, p. 17).

62 notre Quartier (2007, p. 19).

83 Mon intérét pour le monde se résumait 4 Texaco, mon ceuvre, notre quartier, notre champ de bataille et de
résistance. Nous y poursuivions une lutte pour I’En-ville commencée depuis bien d’un siécle. Et cette lutte
amorcait un ultime affrontement ou devait se jouer notre existence ou notre échec définitif (2007, p. 39, grifo
nosso).
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Fazia um tempdo que a companhia de petréleo Texaco tinha saido daquele
local a que dera 0 nome que antes ocupara [...]. Em volta daquele espaco
abandonado, nosso barracos se comprimiam, nosso Texaco, companhia de
sobrevivéncia® (1993, p. 32).

Ou seja, ela deixa claro que, nesse espaco abandonado, essa comunidade procurava
sobreviver ao redor da cidade. Consciente do perigo que rondava o bairro favelado, a fundadora,
naquele momento, temia o projeto de urbanizagio empreendido pela “prefeitura modernista®®”
(1993, p. 33):

Esta, j& fazia alguns anos que travava uma guerra declarada a insalubridade
de certos bairros populares. Um deles, situado em cima do Morro Pichevin,
fora demolido com tratores, e a populacdo, dispersada em um monte de
conjuntos habitacionais. Agora era a vez de nosso bairro de Texaco. Apesar
de nossa prética ancestral de sobrevivéncia, minha impressao era que — de
escapar — nao tinhamos a menor chance® (1993, p. 33, grifo nosso).

Conforme vimos, a “pratica de sobrevivéncia” era uma das formas de resisténcia da qual
nos fala Glissant. Com ela, essa comunidade conseguiu resistir até entdo. Vimos, também, no
capitulo anterior que muitas dessas comunidades faveladas eram totalmente destruidas por
razdo de interesses imobiliarios ou simplesmente com o objetivo de afastar a populagédo
marginalizada das regides centrais das cidades. A narradora nos informa que o bairro favelado
chamado de Morne Pichevin havia sido recentemente destruido por tratores e “riscado do mapa
em poucos meses®”” (1993, p. 327), por isso seu temor: “o ataque foi de tal forma implacavel
que compreendi [...] que, na proxima investida da Cidade, ndo teriamos nenhuma chance®®”
(1993, p. 327).

O autor Luandino Vieira também retrata a destruicdo de uma comunidade favelada em
sua obra, ja citada por nds, A cidade e a infancia. No conto de mesmo nome, o narrador nos
fala sobre a aproximacao “das constru¢cdes modernas crescendo sobre o terreno onde dantes
havia casas de pau-a-pique” (2007, p. 53). Assim, o bairro de casas de pau-a-pique e zinco é

substituido por um bairro de prédios de ferro e cimento, e a areia vermelha é coberta pelo asfalto

54 |_La compagnie pétroliére Texaco qui occupait autrefois cet espace, et qui avait donné son nom a cet endroit, avait
quitté les lieux depuis nani-nannan. [...] Autour de cet espace abandonné, se bousculaient nos cases, notre Texaco
a nous, compagnie de survie” (2007, p. 38).

8% mairie moderniste.

8 Cette derniére depuis quelques années déja, menait une guerre ouverte contre 1’insalubrité de certains quartiers
populaires. L’un d’entre eux, situé au-dessus du Morne Pichevin, s’était vu raser a coups de bulldozers, et sa
population s’était vue disperser en clapiers d’achélémes. C’était maintenant au tour de notre quartier de Texaco.
Malgré notre ancestrale pratique de la survie, j’avais le sentiment que — d’en réchapper — nous n’avions aucune
chance (2007, p. 39-40, grifo nosso).

57 rayé du monde en quelques mois (2007, p. 472).

88 ]attaque fut tellement impitoyable que je compris [...] qu’au prochain assaut de I’En-ville nous n’aurions aucune
chance (2007, p. 472).
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(2007, p. 49): o mundo, o espaco da infancia, 0 musseque Braga foi destruido por tratores e
sucedido pelo moderno Bairro do Café (2007, p. 58). O conto é envolvido pela atmosfera de
morte, de finitude: a doenca do personagem Zito e a morte de sua namorada, que significam
também a morte do tempo e do espaco da infancia.

Em Texaco, ao ver o urbanista entrar na favela, Marie-Sophie temia que ele fosse “um
desses funcionérios da prefeitura moderna, que destruiam os bairros populares para civiliza-los
em conjuntos habitacionais [...]%” (1993, p. 20). A Habitagdo de Aluguel Moderado (HLM —
Habitation a Loyer Modéré) sdo habitacdes sociais a precos acessiveis a familias de renda
modesta. Enviados para esses locais, 0s habitantes perdem os vinculos naturais formados nas
favelas, distanciam-se de seus habitos e de sua cultura. Resta & narradora convencer o urbanista
de que aquele bairro era mais que um espaco insalubre, era, pois, 0 espaco da cultura crioula.
Sendo assim, ela inicia a historia com o capitulo “O sermdo de Marie-Sophie Laborieux (ndo
na montanha, mas a frente de um rum envelhecido)’®” (1993, p. 35). Este capitulo engloba os
cinco “tempos” dos quais falamos. No primeiro tempo, de palha, nasce o pai da narradora,
Esternome, no campo, onde viviam 0s negros escravos (2007, p. 61). Liberto, ele segue em
direcdo a cidade, incentivado pelo Mentd, um grande sabio como veremos. Ele diz a Esternome
para ocupar espacos ainda ndo habitados na cidade (2007, p. 74). No entanto, para viver na
cidade era preciso aprender um oficio: Esternome aprende a carpintaria, ou melhor, a construir
casas (2007, p. 78).

Esternome, consciente de que o trabalho dos negros escravos nas plantacdes engendrou
a construcdo da cidade, nos descreve Saint-Pierre, a grande cidade martinicana antes de ser
destruida pelo vulcéo: suas ruas estreitas, suas escadarias em direcdo ao mar, 0S comerciantes
e 0s estivadores no centro da cidade, a catedral no alto; proximo ao convento, as freiras com
seus habitos, as lavadeiras que lavavam sem parar, exceto para “assar algum bacalhau em cima
de um braseiro de campeches, antes de esmigalha-lo com abacate e azeite’*” (1993, p. 76).
Sobre a arquitetura da época, a narradora nos fala que o colonizador queria construir as casas
semelhantes aquelas da metrépole, ou mais precisamente de sua provincia de origem. No
entanto, Esternome afirma gque o negro reinventava a forma de construir as casas, dando a Saint-

Pierre uma “estética especial”. Ou seja, procuravam subverter a arquitetura europeia.

% un de ces agents de la mairie moderne, qui détruisaient les quartiers populaires pour les civiliser en clapiers
d’achélémes (...) (2007, p. 20).

70 Le sermon de Marie-Sophie Laborieux (pas sur la montagne mais devant un rhum vieux) (2007, p. 43).

" griller quelque la-morue sur une braise de campéches avant de 1’émietter dans ’avocat huilé (2007, p. 101-102).
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Decretada a aboli¢do, e tomando consciéncia de que a escravidao foi apenas substituida
pelo trabalho assalariado (2007, p. 145 a 147), os negros “fugiam dos campos para fincarem
suas esperancas no enigma da Cidade’?” (1993, p. 110). Esternome, tendo conhecido a cidade
antes da abolicéo, sabia o quanto se iludiam esses novos chegados. Logo, ele idealiza um lugar
novo, construido na cidade: o Noutéka. “Era uma espécie de n6s magico’” (1993, p. 116).
Inspirada nesse sonho de Esternome, sua filha Marie-Sophie construird Texaco. Ou seja, a ideia
de uma comunidade coletiva e solidaria esta ancorada na ideia do Noutéka de seu pai.

Esse lugar magico ndo serd construido em Saint-Pierre. Esternome, sobrevivente da
catastrofe da erup¢do do vulcao, lembra que na manha fatidica, “O ar trazia um cheiro de
enxofre, de madeira chamuscada, de vida queimada. Todo mundo gritava A Soufriere explodiu,
a Soufriére explodiu...! Aquele estrondo desmantelava o mundo’*” (1993, p. 136). Esse foi um
dos acontecimentos mais marcantes na historia do departamento. A narradora explica o quanto

traumatico foi para seu pai, semelhante ao trauma da escravidao:

O wulcdo que destruiu Saint-Pierre. Sobre isso, meu Esternome nada queria
dizer. Impunha o mesmo siléncio obstinado que cultivou a vida inteira sobre
0s antanhos da escraviddo. Queria talvez esquecer o que vira ao entrar na
Cidade. Deve ter conseguido, pois mesmo quando quis, s6 foi capaz de
murmurar coisas esparsas, sem grande sentido, mas tao terriveis quanto uma
boa descricéo [...].

Uma maré de cinzas. Um dep6sito de calor fixo. Incandescéncias de pedra.
Pessoas intactas agarradas ao canto de um muro gue suavemente desfazia-se
em filetes de fumaca. Pessoas encarquilhadas como bonecas de capim seco.
Criancas paralisadas sem inocéncia. Corpos desfeitos, 0ssos limpos demais,
ah, quantos olhos sem olhar...” (1993, p. 137-138).

Apesar de fragmentadas, as memdrias de Esternome nos ddo a dimenséo do cenario de
horror que abateu a grande cidade. A respeito da erupcdo, vale lembrar que Chamoiseau

escreveu o roteiro do filme francés Biguine’®, de 2003, no qual a grande catéstrofe é retratada.

72 fuyaient les campagnes pour ancrer leurs espoirs dans 1’énigme de 1’En-ville (2007, p. 151).

3 C’était une sorte de nous magique (2007, p. 160).

74 L’air chargeait une fragrance de soufre, de bois roussi, de vie briilée. Tout un chacun criait, Soufriére a pété,
Soufriere a pété... | Ce grondement avait défait le monde” (2007, p. 191).

S La montagne qui a rasé Saint-Pierre. La, mon Esternome ne voulait rien décrire. 1l déposait le méme silence buté
qu’il cultiva sa vie durant sur les antans de 1I’esclavage. Il voulait peut-étre oublier ce qu’il avait vu en entrant dans
I’En-ville. Il dut y réussir car méme lorsqu’il le voulut, il ne put murmurer que des choses éparses, sans grand sens,
mais aussi terribles qu'une bonne description. [...]

Une marée de cendres. Un dépdt de chaleur fixe. Des rougeoiements de pierre. Des personnes intactes fixées au
coin d’un mur qui doucement s’en allait en ficelle de fumée. Des personnes racornies comme poupées d’herbes
séches. Des enfants stoppés sans innocence. Des corps défaits, des os trop propres, oh que d’yeux sans regard
(2007, p. 194).

76 Biguine sdo uma danga e uma musica tradicionais da Martinica e de Guadalupe. O filme conta sobre a ascenséo
deste ritmo na Martinica.
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Logo, os refugiados da regido do vulcdo migram para a segunda maior cidade da
Martinica, Fort-de-France. A narradora diz que,

Passado o tempo de uma ligeira piedade, Fort-de-France desconfiava que eles
[os migrantes] fossem uns vagabundos. As autoridades se preocupavam com
aquele formigueiro. Despachavam-nos em grandes carrogas assim que uma
sombra de Bairro surgia em algum lugar. Mas, por mais que as implantacdes
se alastrassem, a misteriosa maré trazia outros destrogos, que pareciam
emergir de novas nuvens ardentes das quais ninguém tinha ouvido falar.
Portanto, ndo era facil enfrentar aquela corja’” (1993, p. 149).

VVemos, portanto, que a onda ardente que devastou Saint-Pierre, provocou uma nova
onda ardente de migrantes para Fort-de-France. N&o tendo onde viver e a cidade ndo podendo
— e nao desejando — abriga-los, multiplicam-se as constru¢cdes dos bairros favelados a
contragosto das autoridades. Esternome faz parte desse grupo. E, mais uma vez, através de seus
olhos que vemos a cidade, agora, de Fort-de-France: o trabalho dos koulis (indianos), dos
negros, as fachadas de pedra, as ruas retas e alinhadas, as constru¢des antigas e recentes sob
técnicas diferentes, as sacadas vazias semelhantes aquelas de Saint-Pierre e seus ares de cidade
militar (2007, p. 213-214).

A narradora, a partir das impressdes do seu pai, compara 0s dois espacos: o da cidade e

o da favela:

Havia um vaivém incessante entre o Bairro dos Miserdveis e o centro da
Cidade. A Cidade era o oceano aberto. O Bairro era o havre. Havre das
patuscadas, havre das esperancas caracolando como papagaios de papel, havre
das desgracas, havre das memorias trazidas de longe. Voltava-se para I4 com
o intuito de curar as feridas, encontrar as forcas de um impulso para conquistar
a Cidade.

As vezes meu Esternome invertia o olhar. A Cidade tornava-se uma terra
descoberta; o Bairro, uma fdria oceanica. Entdo, o Bairro respingava
incessantemente na Cidade — como o0 mar gue escava a escarpa altiva.

E a Cidade absorvia o Bairro comprimido a distancia. Era um tal de envolvé-
lo com seus ruidos, curva-lo a seus ritmos, revesti-lo com seus materiais que
vinham de outros lugares™ (1993, p. 156).

7 passé le temps d’une légére pitié, Fort-de-France les soupgonnaient d’étre des vagabonds. Les autorités
s’inquiétaient donc de cette niche de fourmis. Elles les chassaient a grandes brouettes dés qu’une ombre de Quartier
s’ouvrait en quelque part. Mais les implantations avaient beau se répandre, une marée mystérieuse ramenait
d’autres épaves. Elles semblaient émerger de nuées ardentes nouvelles, dont nul n’avait I’écho. Donc, ¢’était pas
facile d’affronter cette engeance (2007, p. 210).

8 11 y avait un aller-virer incessante entre le Quartier des Misérables et le cceur de 1’En-ville. L’En-ville c’était
I’océan ouvert. Le Quartier c’était le port d’attache. Port d’attache des ripailles, port d’attache des espoirs en
marotte, port d’attache des malheurs, port d’attache des mémoires que 1’on ramenait de loin. On y revenait dans le
but de soigner ses bobos, trouver force d’un élan vers I’En-ville & gagner. Parfois mon Esternome inversait son
regard. L’En-ville devenait une terre découverte ; le Quartier, une furie océane. Alors, le Quartier éclaboussait
I’En-ville sans cesse — comme une mer affouille sous une falaise hautaine. Et I’En-ville absorbait le Quartier
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Ou seja, havia um grande embate entre os dois locais, sempre em oposi¢do, conforme
vimos em Fanon: a cidade do colonizador e do colonizado sdo opostas e ndo ha possibilidade
de conciliagdo (2002, p. 41). Embora a escraviddo tenha se extinguido, 0S mesmos espacos se
mantém nos mesmos moldes daqueles da época da colonizagdo. Lembremos que as terras ndo

foram divididas pela populagdo, como eles esperavam.

Assim, sendo o departamento uma pequena ilha, se se compara a cidade a um oceano,
torna-se o espaco do aberto, do possivel, mas também do desprotegido, ao contrario da favela,
que se torna o espac¢o do porto, da ancoragem, da solidariedade e do acolhimento. Ou seja, a
favela é o espaco de resisténcia para que se possa enfrentar a cidade. Olhando de forma
invertida, a favela torna-se o espaco que ameaca a cidade, justamente pela resisténcia ndo sé
cultural, como também social. Entretanto, o sistema capitalista oprime a favela impondo sua

ordem de consumo, de dominag&o e de assimilagéo.

Esternome, observando os habitos e os costumes das pessoas naqueles locais, recorda-
se de que eles se assemelham ao modo de vida das pessoas nos campos e N0s Morros no tempo
em que vivia em Saint-Pierre e afirma que “os morros desceram para a Cidade numa algazarra
medonha...”®” (1993, p. 157). Ou melhor, a populagdo do campo desceu para a cidade e levou

consigo sua cultura crioula.

Por sua vez, Marie-Sophie vé a cidade como o espaco da soliddo, do fechamento dentro
da casa, do siléncio e da indiferenca em relagdo a dor do vizinho, diferentemente do morro:
“Tudo o que fazia os morros (os sentimentos, os corpos, o tocar-se, a solidariedade, os
mexericos, a intromissao invejosa nos assuntos alheios), esfumava-se em friezas no centro da
Cidade®®” (1993, p. 229). Ao lembrar-se do lugar sonhado por seu pai, o0 Noutéka, Marie-
Sophia rejeita ainda mais a cidade e toda a opressao a que era sujeitada vivendo nela (2007, p.
284). Vivia, entdo, no Morro Abélard, em um buraco de onde drenava a dgua suja dos outros
barracos mais altos (2007, p. 354). No entanto, a solidariedade e o respeito mutuo estavam
presentes. Os barracos construidos uns por cima dos outros mantinham o equilibrio, ndo s6

fisico, como emocional: “Os sonhos se tocavam. Os suspiros se misturavam. As desgracas se

comprimé a distance. C’¢était ’envelopper de ses bruits, le plier & ses rythmes, I’habiller de ses matériaux qui
provenaient d’ailleurs (2007, p. 220).

79 |les mornes sont descendus En-ville dans une sacrée folie... (2007, p. 221).

8 Tout ce qui faisait les mornes (le cceur, les chairs, les touchers, la solidarité, les cancans, le mélange jaloux dans
les affaires des autres), s’estompait en froidures au centre de I’En-ville (2007, p. 328).



74

escoravam. As energias se entrechocavam até o sangue8'” (1993, p. 247). Havia, também, a lei
de passagem respeitada por todos:

As ruas ainda eram vielas, mas cada uma tinha mais vida do que uma rua. Para
pegar uma viela (que cruzava as vidas, as intimidades, os sonhos e 0s
destinos), toda pessoa tinha de gritar o seu Bom dia, pessoal, o seu Boa noite,
moco, Boa noite, dona, e pedir passagem, pedi passagem, e as vezes para saber
noticias do mundo® (1993, p. 247).

As ruas, aquelas pertencentes as regides centrais da cidade, ndo tinham vida como essas
vielas das favelas, pois ndo havia a cumplicidade e o respeito presentes nos morros. De todo
modo, o lugar magico onde a narradora deseja construir sua comunidade ndo era ali, estava em
outro lugar. Hospedada no barraco do Ment6 Papa Totone no alto do morro, Marie-Sophie

observa a regido:

Certa noite, indo ndo sei aonde, sai do casulo da Doum. Andava entre 0s
tonéis. Seguindo as longas tubulacGes, cheguei ao cais. De 14, vi a Cidade
picotada de luzinhas, acocorada sob os Morros, ao pé do Forte Saint-Louis.
Virando a cabeca, vi 0 mar vasto, espalhado sob o céu de estrelas. Vi os brilhos
brancos do farol de Pointe-des-Négres responderem as pulsa¢des vermelhas
dos holofotes do Fort Saint-Louis. Senti ventos favoraveis vindo de longe,
trazendo rumores de ilhas para a margem de nosso siléncio. Rumores que
margeavam o eflivio de gasolina e uniram-se aquelas brisas que varrem o
Marigot-Bellevue levantando os aromas da terra. O lugar era magico® (1993,
p. 263).

Do alto do morro ainda desocupado, a narradora contrapde a bela visdo, a proximidade
do mar, o vento trazendo de longe apenas rumores que nem chegavam a quebrar o siléncio, a
visdo da cidade “acocorada sob os Morros”. Imediatamente ela identifica o Noutéka sonhado,
sua futura comunidade Texaco. Dessa forma, Marie-Sophie constrdi ai, ela mesma, seu barraco:
“Nao era nada, s6 uma protecdo contra o sol, mas era minha ancora na Cidade. Eu entrava, eu

mesma, diretamente nesse velhissimo combate®*” (1993, p. 264). Um velho combate nio s6

81 Les soupirs s’emmélaient. Les miséres s’épaulaient. Les énergies s’entrechoquaient jusqu’au sang (2007, p.
355).

82 Les rues étaient encore des passes, mais chaque passe était plus vivante qu’une rue. Pour emprunter une passe
(elles traversaient les vies, les intimités, les réves et les destins) il fallait crier son Bonjour-compagnie, son Bonsoir-
messieur-dames, et demander passage, j ‘ai demandé passage, et parfois s’arréter pour prendre nouvelles du monde
(2007, p. 355).

8 Une nuit, allant je ne sais o, je sortis du cocon de la Doum. Je m’avancai a travers les tonneaux. Suivant les
longs tuyaux, je parvins sur le quai. De 1a, je vis I’En-ville poingonné de loupiotes, accroupi sous ses Mornes au
pied du Fort Saint-Louis. Tournant la téte, je vis la mer, vaste, étalée sous le ciel en étoiles. Je vis les éclats blancs
du phare de Pointe-des-Négres répondre aux pulsations rouges des feux du Fort Saint-Louis. Je sentis les meilleurs
vents venir de loin, charrier des rumeurs d’iles au bord de notre silence. Elles ourlaient I’effluve de gazoline et se
nouaient & ces souffles qui balayaient le Marigot-Bellevue en soulevant les senteurs de la terre. L’endroit était
magique (2007, p. 379).

84 C>¢était rien, juste un paré-soleil, mais ¢’était mon ancrage dans I’En-ville. J’entrais moi-méme direct dans ce
tres vieux combat (2007, p. 381).



75

seu, mas também de outros que anteriormente tiveram de enfrentar tantas adversidades e
adversarios para ocupar e conquistar efetivamente um lugar na cidade. Portanto, para criar a

comunidade, era preciso atrair mais moradores:

Meu barraco atraiu outros. Os comentarios sobre o lugar circulavam como
vento. Como cada dia trazia dos Morros sua vaga de aspirante a Cidade, logo
se soube que a beira de Texaco havia lugar. Além do que eu falava do assunto
por todo lado, nos entrepostos onde fazia meus biscates, com a ideia de atrair
gente para perto de mim e, assim, melhor suportar aquela vida. Quando o
beké® percebeu o negdcio, que estrebuchou para saber se era isso mesmo que
estava vendo, ja havia, agarrados ao meu, uns vinte barracos em graus diversos
de acabamento. Eram construidos no domingo ou durante a noite® (1993, p.
267).

Os habitantes das favelas tinham o apoio de militantes comunistas (2007, p. 393). Estes
procuravam proteger a populagdo marginalizada. Naquela época, a cidade vivia, ainda, um

intenso processo de éxodo rural, sem, entretanto, ter o que oferecer para esses desabrigados.

A palavra e o interesse crédulo dos comunistas abriram caminhos nos bairros
nascentes. As pessoas ainda despencavam, aos montes, do interior.
Aglutinaram-se nos mangues de Volga-Plage, apesar da vigilancia do servico
dominical, concluiram a conquista das ladeiras de Trénelle, apossaram-se de
Pont-de-Chaines, do Pavé, de Grosse-Roche, Renéville, L’Ermitage, Le Béro,
de tudo, de cada fenda da Cidade, cada buraco, cada deserto de lixo, de agua
fresca ou de espinhos. Por outro lado, os comunistas e nosso Césaire 0s
ajudaram a se instalar, abriram ruas, asfaltaram travessas, levaram agua, 0s
apoiaram®’ (1993, p. 279).

Veremos mais adiante a presenca do poeta e politico Aimé Césaire como personagem
da narrativa, representando os militantes politicos identificados pela personagem-narradora
como comunistas e sua participacdo na luta ao lado dos marginalizados, evidenciando, assim,
uma forca de resisténcia agindo exteriormente em prol da comunidade, assim como o urbanista

e o “marcador de palavras”.

8 Beké, do francés béké, é a palavra usada pelos antilhanos para designar o homem crioulo descendente de
imigrantes brancos (LAROUSSE, 2008, p. 109).

8 Ma case attira d’autres cases. La parole sur I’endroit circula comme un vent. Comme chaque jour ramenait des
Mornes son flot d’aspirants a I’En-ville, on sut bient6t qu’au bord de Texaco il y avait de la place. En plus, je le
disais partout, le long des entrepdts ou j’effectuais mes djobs, avec 1’idée d’attirer du monde autour de moi, et
d’ainsi mieux tenir. Quand le béké s’apercut de 1’affaire, qu’il bondit sur lui-méme pour voir si ¢’était bien ce qu’il
voyait, il y avait déja, accrochées a la mienne, une vingtaine de cases de tout grade d’avancement. Elles se
construisaient le dimanche ou de nuit (2007, p. 385).

87 La parole et ’intérét incrédule des communistes avaient sillonné dans les quartiers naissants. Les gens tombaient
encore par grappes de la campagne. Ils s’étaient agglutinés dans les mangroves de Volga-Plage malgré les
surveillances du service des domaines, ils avaient achevé de conquérir les pentes de Trénelle, ils avaient pris Pont-
de-Chaines, le Pavé, Grosse-Roche, Renéville, L’Ermitage, Le Béro, tout-partout, dans chaque fente de I’En-vielle,
chaque trouée, chaque désert d’ordures, d’eau sombre ou de piquants. Partout les communistes et notre Césaire les
avaient aidés a s’installer, avaient créé des voies, cimenté des passages, amené de ’eau, les avaient soutenus (2007,
p. 402).
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Do alto do morro, avistavam a cidade, no entanto, a cidade os olhava com tamanha
indiferenca ao ponto de parecer que ela os via abaixo (2007, p. 406). Apesar disso, em torno da
narradora-fundadora, a comunidade ia crescendo e ganhando forga pela coletividade. Dividida
entre Texaco-do-Alto, a parte da escarpa do morro, e Texaco-do-Baixo, a parte do manguezal,
viviam o desafio de equilibrar suas casas no solo (2007, p. 407). Ninguém se tornava
proprietéario da terra, reinava o espirito de coletividade e solidariedade. Assim, a medida que o
espaco era ocupado, “cada barraco, ao longo dos dias, servia de apoio a outro, € assim por
diante®®” (1993, p. 283). Em seu conjunto, todos esses Bairros formavam o “espago crioulo de

solidariedades novas®®” (1993, p. 285).

Com a vinda de Césaire, prefeito da cidade, ao Bairro Texaco para avaliar o local e a
situacdo da populacéo, levando em consideracgéo o fato de o proprietario reivindicar seu terreno,
a prefeitura propde o deslocamento dessa populacdo para o Morro Calebasse. Muitos aceitam
e deixam Texaco, porém muitos outros permanecem em torno de Marie-Sophie (2007, p. 454),
que ndo desistiria de seu lugar escolhido e idealizado.

O cimento surge como um fendmeno de resisténcia contra a destruicdo dos barracos

pelos policiais como também pelos ciclones. Porém, para reconstruir suas casas era preciso o
uso de esperteza. A personagem-narradora explica:

Primeiro, acrescentdvamos o cimento-tijolo-concreto na parte dos fundos do

barraco, para ndo alertar o beké do petréleo, depois, sorrateiramente,

cobriamos as laterais. Subiamos muros dentro dos tapumes de madeira ou de

fibrocimento, e um dia, de repente, como uma cobra que se mexe, este ou

aquele barraco sacudia sua casca de miséria e mostrava o concreto triunfante.

Esses sucessos fulgurantes enchiam-nos de orgulho; cada um queria fazer o
mesmo® (1993, p. 316).

Dessa forma, o cimento tornava as casas mais sélidas diante das constantes destruicdes.
As casas surgem, entdo, ameacadoras e imponentes como cobras, demarcando ostensivamente
0 espaco ocupado. Tudo isso era feito de modo muito ardiloso, Unica forma possivel de vencer
aopressdo. E, por fim, a chegada da eletricidade em Texaco significou a admissao, por parte da
Cidade, da existéncia do Bairro Texaco (2007, p. 486). Tendo resistido a todas tentativas de

destruicao e extingdo, ndo restou a I’En-ville outra opgéo sendo a de legitimar o lugar.

8 Chaque case, au fil des jours, servait d’appui a ’autre et ainsi de suite (2007, p. 408).

8 Espace créole de solidarités neuves (2007, p. 410).

% On ajoutait d’abord le ciment-brique-béton par-derriére la case pour ne pas alerter le béké des pétroles, puis on
glissait pour en couvrir cloisons de bois ou de fibro, et un jour, tout & coup, comme un serpent qui mue, telle case
secouait sa pelure de misere et se retrouvait en béton triomphant. Ces éclatantes réussites nous pétrissaient de fierté
; chacun voulait en faire autant (2007, p. 456).
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Sobre o controle do espago pela policia, se em Luuanda a PIDE exercia esta fungdo para
garantir a ordem colonial a custo de violéncia e opressdo contra a populagéo, em Texaco, a
Companhia Republicana de Seguranca®® (CRS), forca armada e de choque da policia nacional
francesa, era uma ameaga constante, destruindo os barracos construidos no Bairro Texaco. A
narradora nos da um exemplo da violéncia empreendida por estes policiais, em novembro de
1950, quando, as quatro horas da manha estes cercaram a ladeira do Bairro fortemente armados
com “fuzis, metralhadores, escudos e capacetes” (1993, p. 272). Ameagando reduzir tudo a po,

intimava-os a sair dos barracos. Prossegue a narradora:

nédo se comoveram com as criangas apavoradas, ndo deram a menor confianga
para nossas proclamacdes de desespero, nossas crises de lagrimas rolando pelo
chdo em meio a poeira. Os ceeresses (ex-fanaticos de Hitler que os bekés
haviam despachados para nos, nas col6nias, segundo boato) penetravam nos
barracos empurrando as portas mandavam para os ares mesa, lencais, trapos-
de-cama, criancas e tudo o que havia* (1993, p. 272).

Semelhante aos soldados da PIDE que debochavam das mulheres as quais apanhavam
do sargento, os policiais da CRS ndo so se divertem com o sofrimento das moradoras, como
também demonstram sentir prazer pela violéncia empreendida:

Um deles, tomado por um subito desejo, exibiu seu caralho e comegou a mijar
sobre 0 que havia quebrado, resmungando uns sacrilégios. O pior é que todo

mundo ria, 0 comistério mas também o capitdo dos ceeresses, e um outro
nojento cor-de-rosa, assessor do chefe de policia® (1993, p. 272).

Por sua vez, Marie-Sophie e seus companheiros ndo desistiam e lutavam como podiam
para ndo perder o espago: “NoOs os xingamos, estd me ouvindo, sem parar. Quando os
apedrejamos, com as maos, perseguiam-nos até dentro do oceano, de onde saimos na mesma
hora, para um novo ataque®®” (1993, p. 273). E assim, por diversas vezes, os policiais da CRS

invadiam o Bairro para tudo destruir morro abaixo. Segundo a narradora, como Sisifo, eles

1 Compagnie Républicaine de Sécurité. Criada em 1944 pelo general De Gaulle, intervinha em manifestagoes e
também na protecéo civil.

92 ils ne s’émouvaient pas des enfants effrayés, ils se foutaient de nos bans de détresse, de nos crises larmoyantes
a terre dans la poussiére. Les céhéresses (d’anciens séides d’Hitler que les békés avaient mandés pour nous aux
colonies, affirmait une parole) pénétraient dans les cases en décalant les portes, et envoyaient-monter table, draps,
hardes-cabanes, marmailles, et toutes qualités (2007, p. 392).

% L’un d’eux pris d’une envie soudaine, exhiba son coco et se mit a pisser sur ce qu’il avait brisé en grognant
sacrilége. Le pire c’est que tout le monde riait, le comystére, mais aussi le capitaine des céhéresses, et une autre
cochonnerie rose, déléguée du préfet (2007, p. 392).

% Nous les injuridmes, tu m’entends, sans aucune cesse. Quand nous leur lancdmes des roches a deux mains, ils
nous pourchassérent jusque dans 1’0céan, d’ou nous partimes la-méme pour un nouvel assaut (2007, p. 393).
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subiam os restos de materiais para reconstruir os barracos; como Fénix®, eles se refaziam e

refaziam os barracos recomegando sempre:

Nossos barracos (reconstruidos centenas de vezes) pareciam mosaicos
malucos: pedacos de todo tipo acrescentavam-se a cacos de toda espécie. Dos
antigos tonéis que resistiam indefinidamente os estragos dos cassetetes,
fizemos ressurgir folhas-de-flandres. As vezes, os policiais sumiam durante
dias inteiros. O que bastava para que nossos barracos fossem reaprumados,
provocando entdo a indignacdo do beké que reacendia a chama policial®
(1993, p. 297).

A narradora acreditava que a construcdo da estrada chamada Penetrante Oeste que ligava
Texaco a cidade significava para os moradores o confronto final entre a populagéo e os policiais
(2007, p. 20). Entretanto, uma vez legitimada a existéncia do Bairro, findava-se também a
perseguicédo policial.

3.2.2 Os personagens do espaco-quartier

Vimos que em Luuanda os personagens das estdrias sdo 0os moradores dos musseques,
ou seja, figuras marginalizadas. N&o serd diferente em Texaco, onde 0s personagens que
interessam para a narrativa, como vimos nas marcas cronoldgicas, sao os negros e mulatos que
lutaram para sobreviver na cidade. E, sobretudo, aqueles que lutam para fazer sobreviver sua
cultura crioula frente a assimilacdo francesa nas comunidades faveladas, local de resisténcia
também cultural. Tal como na obra angolana, veremos que também aqui ndo temos personagens
exemplares. Sao os excluidos da sociedade, os marginalizados, sobretudo as mulheres. Em

Elogio da crioulidade, Bernabé, Chamoiseau e Confiant afirmam que uma das missfes na

% Sisifo e Fénix fazem parte da mitologia grega. Por ter tentado enganar a morte, Sisifo recebeu um castigo
exemplar do deus Hades: deveria rolar uma enorme pedra morro acima, até o topo. Exausto, ele nunca conseguia
chegar ao topo e a pedra acabava rolando morro abaixo. Assim seguiria pela eternidade. J& a ave lendéaria Fénix,
quando morria, entrava em autocombustdo. Apo6s algum tempo, ela renascia de suas proprias cinzas.

% Nos cases (reconstruites trente-douze fois) semblaient de délirantes mosaiques : des bouts de toutes qualités
s’ajoutaient a des éclats de toutes espéces. Nous avions fait resurgir la tole d’anciens tonneaux qui résistaient
indéfiniment aux dégats des massues. Parfois, les polices disparaissaient des jours entiers. Cela suffisait pour que
nos cases se remettent d’aplomb, provoquant alors un émoi du béké qui partait rallumer la flamme policiére (2007,
p. 429).
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literatura que eles propdem € trazer “os heroOis insignificantes, os her6is andénimos, os
esquecidos da Cronica colonial, aqueles que conduziram uma resisténcia com desvios e
paciéncia, e que ndo correspondem em nada ao imaginario do herdi franco-ocidental®” (1993,
p. 40, traducdo nossa). Portanto, sdo muitos 0s personagens que atravessam a presente estoria.

Comentaremos, no entanto, 0s personagens principais e pertinentes para nossa analise.

A grande galeria de personagens compde, em geral, 0 grupo dos habitantes dos bairros
favelados, ou seja, os marginalizados. As mulheres formam o grupo principal. Esternome, ao
chegar a Saint-Pierre do campo, chama-lhe a atencdo o grupo de mulheres lavadeiras que
viviam na Cidade: “Eram todas mulheres-pais, escravas ou livres, cujos pés e maos ficavam
enrugados por causa da agua®®” (1993, p. 76). E eram mulheres e maes abandonadas pelos
homens e pais de seus filhos, tanto as escravas como as libertas que deviam ou precisavam lavar

roupa durante todo o dia.

E a narradora Marie-Sophie que, como mulher, melhor relata como era formado o grupo

de mulheres no Bairro Texaco:

Cafetinas com brincos de argola, negras de lutas sem fim e avermelhadas
como as terras do Vert-Pre, criaturas vivendo sé para engravidar e expor
buqués de criangcas em cada vdo de seus bragos, mocgas enrugadas de olhar
triste, belas mulatas de cilios compridos cujas formas abundantes maltratavam
as costuras de um tecido que encolhera, e mais um bando de mulheres com
rolinhos no cabelo, sorridentes e preocupadas [...]* (1993, p. 30).

A narradora nos descreve, logo, mulheres jovens, exuberantes, férteis e, a0 mesmo
tempo, algumas ja envelhecidas pela luta cotidiana na qual o abandono por parte dos homens é

suprido pela solidariedade entre elas.

A titulo de comparacéo, reparemos que as mulheres burguesas ndo demostravam ter a
mesma forca que as faveladas. Como exemplo, vemos quando Marie-Sophie trabalha como
babad na casa do senhor Gros-Joseph, um agricultor que, deprimido por causa da guerra na
Franca, acabara enlouguecendo e falindo. Sua mulher Thérésa-Marie-Rose e suas duas irmas,

Adélina e Sophélise nada conseguiam fazer para mudar a situacéo na qual se encontravam: uma

% les héros insignifiants, les héros anonymes, les oubliés de la Chronique coloniale, ceux qui ont mené une
résistance toute en détours et en patiences, et qui ne correspondent en rien a I’imaginaire du héros occidentalo-
francais.

9 (C’étaient toutes des papa-femmes, esclaves ou libres, dont les pieds et les mains étaient fripés par I’eau (2007,
p. 102).

9 Magquerelles a z’anneaux, négresses de luttes sans fin rougeétres comme les terres du Vert-Pré, créatures ne
vivant que pour étre enceintes et exposer des bouquets d’enfants a chaque creux de leurs coudes, jeunes filles
ridées au regard sombre, matadors & grands cils dont les formes abondantes maltraitaient les coutures d’une toile
rétrécie, plus une théorie de personnes a papillotes, souriantes et soucieuses (...) (2007, p. 35-36).
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irmd morreu, ndo se sabe qual, e a outra também, tempos depois, foi enterrada com o epitéfio

100>

“Aqui jaz uma pessoa da Cidade "’ (1993, p. 201), demonstrando que morreram na indigéncia.

Assim como a esposa, morta na porta do sanatdrio onde ia visitar o marido.

A primeira moradora a chegar a Texaco para se juntar a Marie-Sophie foi uma mulher,
Eugénie Labourace, mde de sete filhos, fugida de seu marido, um indiano, que assediava as
proprias filhas (2007, p. 385). A segunda, também uma mulher, foi Sérénus Léoza, “carregando
cinco filhos e um corpo semi-inGtil que parecia ser seu homem° (1993, p. 268). Ela pagava
aluguel de um barraco na favela Terres-Sainville e sofria a exploragdo do locatério (2007, p.
386). A terceira, Rosa Labauticre, conhecida como Désolée, tinha sete filhos “de pais diferentes,
mas todos de pele clara, o que fazia com que sua molecada fosse sarara-milata, amarelo-banana,
amarelo-lim&o e amarelo-maracuja’®?” (1993, p. 268). Ou seja, ndo dispondo de nenhum servigo
de controle de natalidade, essas mulheres total ou parcialmente abandonadas eram obrigadas a
criar seus filhos sozinhas. Outras se juntaram ao grupo, dentre elas, no momento quando o
urbanista vem a Texaco, havia Annette Bonamitan, conhecida como Sonore. Casou-se com Jojo
Bonamitan, um viciado em jogos, porém, ndo tendo noticias dele, nem mesmo sabe se € vilva.
Ela também deixou Terres-Sainville onde pagava aluguel com seus sete filhos e vai viver na
comunidade de Marie-Sophie: “Como nos, viera cercar um terreninho e construir um barraco a
sombra dos reservatorios da companhia petrolifera Texaco®®” (1993, p. 25). Sonore fazia
faxina na cidade durante o dia e vendia pipoca para 0s espectadores do cinema a noite, enquanto
aguardava uma resposta da Agéncia Nacional para o Trabalho'®* (ANPE) ao seu pedido de
emprego. E, finalmente, Marie-Clémence, cuja lingua era um jornal televisivo. Com ela, sabia-
se de tudo sobre todos, exceto sobre seu passado: “inesgotavel em relacao aos outros, era muda
sobre si mesma, como se sua vida so tivesse comecgado a sombra dos barris de Texaco!%” (1993,
p. 28). Ela ai chegou silenciosa e ausente, mas a luta para manter a comunidade a fez ser como

era antes quando jovem (2007, p. 33).

Nas muitas lutas contra os policiais da CRS, as mulheres da comunidade se uniam na

batalha bracal. A respeito disto, a narradora explica: “De inicio, os homens mantinham-se a

100 Ci-git une personne de I’En-ville (2007, p. 287).

101 porteuse de cinq enfants et d’une viande a moitié inutile qui lui figurait ’homme (2007, p. 386).

102 de papa différent mais tous de peau claire, qui fait que sa trainée était chabine-milatre, jaune-banane, jaune-
citron et jaune-maracujda (2007, p. 386-387).

103 Comme nous, elle s’en était venue barrer un bout de terre et lever une case a I’ombre des réservoirs de la
compagnie pétroliere Texaco (2007, p. 27).

104 Agence Nationale pour I’Emploi.

105 intarissable sur tout le monde, était muette sur elle-méme, comme si sa vie n’avait commencé qu’a I’ombre des
fits de Texaco” (2007, p. 33).
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distancia, so nos, as senhoras, enfrentavamos os policiais®®” (1993, p. 273). E, dessa forma,
elas se debatiam tentando impedir a destruicdo de seus barracos e de seus pertences. Marie-
Sophie conclui: “Nada mais a fazer, sendo resistir até a morte'®”” (1993, p. 273). Entretanto, a
batalha pela permanéncia em Texaco ndo era empreendida somente frente a forca policial, mas
também era necessario garantir a subsisténcia e sobrevivéncia no Noutéka sonhado. Essa tarefa
cabia somente as mulheres, como assim ensina a fundadora a suas companheiras:

A batalha, deviamos trava-la sozinhas, pois os homens, esquecendo-se do

Noutéka dos morros, nada organizariam, nada plantariam; com esta terra,

manteriam eternamente um contato provisorio. Entdo comecamos a nos
organizar'® (1993, p. 298).

S&o organizadas e unidas que as moradoras do Bairro Texaco, assim como as mulheres

do musseque em Luuanda, conseguem resistir as adversidades.
Quanto aos homens da comunidade, a narradora nos explica quem séo:

Pescadores atrasados, biscateiros de canteiros de obras, estivadores do porto,
musculos de servico em galpdes e armazéns, sonhadores sem origem cuja
identidade era apenas a etiqueta de seu rum preferido, caribenhos exilados,
mulatos decadentes, viajantes que viviam em Texaco uma de suas sete vidas
com uma concubina e um rosario de filhos [...]'*® (1993, p. 30).

As caracteristicas principais desses homens sdo a permanéncia fugaz no Bairro e a
conquista de muitas mulheres. Assim como Milord Abdond, o primeiro homem a ir viver em
Texaco, seguido de uma de suas mulheres, Yotte Cléostrate, conhecida como Sirodelle e seus
nove filhos. Milord vivia de criar galos de briga: “perambulava pelos terreiros de briga de galo
a sombra de concubinas paternais que ele cumulava, uma atras da outra, de um presente de nove
meses'® (1993, p. 268). Até mesmo Pipi, Pierre Philoméne, personagem principal de
Chronique des sept miseres (2008) — romance de Chamoiseau —, vai viver em Texaco (2007, p.
387). Pipi trabalhava na feira. Ele foi o “mestre-biscateiro, rei do carrinho de méo, preferido

das jovens feirantes e filho de todas as mais velhas!''” (2008, p. 16, traducio nossa).

106 Au début, les hommes se tenaient a part, nous seules les madames affrontions les polices (2007, p. 393).

107 Pas d’autre a faire que tenir raide & mort (2007, p. 393).

108 La bataille, nous devions la mener seules, car les hommes, oublieux du Noutéka des mornes, n’organisaient
rien, ne planteraient rien ; avec cette terre, ils conservaient de toute éternité un contact provisoire. Alors nous
commencames a nous organiser (2007, p. 430).

109 pacheurs attardés, djobeurs de chantiers, dockers du port, muscles de service dans hangars et magasins, réveurs
sans origine dont I’identité n’était que 1’étiquette de leur rhum préféré, Caribéens en exil, mulatres tombés,
voyageurs qui menaient a Texaco une de leurs sept vies avec une concubine et un chapelet d’enfants [...] (2007, p.
35).

110 {1 trainaillait aux pitts et dans I’ombrage de concubines paternes qu’il comblait coup sur coup d’un colis de neuf
mois (2007, p. 387).

111 maitre-djobeur, roi de la brouette, coqueluche des jeunes marchandes et fils de toutes les vieilles.
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Assim como em Luuanda havia o cabo-verdiano Lomelino representando os imigrantes
nos musseques, em Texaco temos 0 haitiano Ti-Cirique. Ele era um homem letrado. Ja bem
velho, Cirique vivia “atormentado pelo exilio, com os ouvidos atentos ao litoral, na esperanca

de captar um suspiro do Haiti'?” (1993, p. 330).

Uma importante personagem masculina na narrativa € Julot-la-Gale, um Major, uma
figura de resisténcia para Chamoiseau. Sobre eles, autor nos explica:
Personagens muito dignos, bem vestidos, com rostos de uma dureza mineral,
as vezes com cicatrizes. Eles inspiravam um respeito imediato e, somente de
vé-los, depositava-se um dominio sem partilha. Cada bairro era o territorio de
um Major. Cada Major tinha seus protegidos. Temidos pela policia, eles
promulgavam sozinhos as leis que aplicavam [...]. Eles terminaram um apos

outro em prisdo, ou abatidos por essas forcas policiais cuja autoridade eles
desafiavam™** (CHAMOISEAU, 2006, p. 219-220, tradugéo nossa).

Ao saber que Julot-la-Gale estava em Texaco, o0 béké manda os policiais da CRS irem
prendé-lo. Com dificuldades, eles o levaram, e o soltaram apenas seis meses depois com a ajuda
do advogado mulato que os auxiliava nesses casos (2007, p. 453). O Major de Texaco era alto,
magro, de rosto esquelético, olhos parecidos pedras de gelo e de voz esganicada (2007, p. 37).
O unico temor de Julot-la-Gale era a ressurrei¢do de sua falecida mae: “tdo logo baixou a terra
aquela madrasta odiosa que liquidara com sua infancia, Julot tomou a precaucgéo de lacrar o
caixdo com sete nds invenciveis da corda de um enforcado*” (1993, p. 20). Sobre sua chegada

a Texaco, a personagem-narradora afirma:

A presenca de um Major entre nds era uma coisa boa e ruim. Néo havia Bairro
sem Major, e Texaco ali recebia uma certiddo de nascimento ao se tornar o
territorio de Julot o problema é que Majores atraem Majores e aprendizes-de-
Majores™™ (1993, p. 311).

Julot, ao se instalar em Texaco, salva Marie-Clémence de marinheiros que a atacavam

(2007, p. 445). No entanto, a narradora alerta: “Quem nunca viu um Major atacar jamais deve

112 taraudé par I’exil, I’oreille tendue au bord de la mer dans 1’espoir de capter un soupir d’Haiti (2007, p. 476~
477).

113 Des personnages trés dignes, bien mis, au visage d’une dureté minérale, parfois balafrés. Ils inspiraient un
respect immédiat et, a seulement les voir, on les créditait d un régne sans partage. Chaque quartier était le territoire
d’un Major. Chaque Majors avait ses protégés. Craints par la police, ils promulguaient seuls les lois qu’ils
appliquaient. [...] Ils finirent ’'un aprés I’autre en prison, ou abattus par ces forces policiéres dont ils défiaient
I’autorité (2006, p. 219-220).

114 sjtot la mise en terre de cette maratre sans baptéme qui lui avait grillé I’enfance, Julot avait pris la précaution
de ferrer son cercueil sous sept nceuds invincibles de la corde d’un pendu (2007, p. 20).

115 La présence d’un Major parmi nous était une bonne et mauvaise chose. Il n’existait pas de Quartier sans Major,
et Texaco prenait 14 un acte de naissance en devenant le territoire de Julot. L’ennui, c’est que les Majors attirent
les Majors et les apprentis-Majors (2007, p. 449).
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pedir para ver. Eu, sabendo o que ia acontecer, fechei os olhos!'®” (1993, p. 309). Julot
espancara um deles com grande violéncia. Apenas Marie-Sophie, com toda sua coragem,
conseguiu milagrosamente paré-lo, temendo que a morte do marinheiro colocasse em risco a
comunidade (2007, p. 448). Dessa forma, sua fama se espalhou ainda mais como a mulher que

havia “interrompido um Major em combate”” (1993, p. 311).

Marie-Sophie teve muitos namorados, porém € Iréné Stanislas, o pescador de tubardes,
que permanece ao seu lado até o fim de sua vida. Ela nomeia o subcapitulo no qual narra a
chegada de “seu homem” como “O ultimo pescador de tubardo”, simbolizando, assim, o ultimo
homem de sua vida. Iréné ndo era alto como os jogadores de basquete, mas também ndo era um
baixinho (2007, p. 22): “Ele ¢ forte assim, com bragos volumosos por causa do peso dos
tubardes, 0 pescoco grosso, as canelas finas, a pele cor de amendoim desses mulatos sararas*®”
(1993, p. 21). Chegou a Texaco quando Marie-Sophie ja era uma senhora respeitada pela idade
e pelo mito que representava. Foi levado por Julot-la-Gale para salvar a comunidade dos
numerosos tubardes que os ameacavam atraidos pelos destrocos de uma baleia que havia
encalhado e foi implodida. Acumulou fortuna vendendo os tubarGes de todos os tipos
capturados. Salvo os tubardes pretos “invendivel para qualquer um (até para o pior dos ateus),
e que ele era 0 Unico a comer, em companhia de Julot, o qual fazia um sinal-da-cruz a cada
bocado e cuspia o décimo terceiro™®” (1993, p. 332). Exceto Julot, ninguém mais fazia
companhia a Iréné, pois todos temiam o pescador de tubarées. Marie-Sophie, também temida
pelos homens por sua fama, acabou atraida pelo pescador contador de muitas estérias, como
seu pai Esternome. Iréné devolveu juventude a Marie-Sophie. E fez com que sua lenda ficasse
ainda maior: “mais que nunca mulher-guerreira de Texaco, eu domesticava o destruidor de
monstrost?®’ (1993, p. 334), referindo-se aos terriveis tubardes nos quais o pescador era

especialista.

Para completar o “bando marron!?'”, conforme define a personagem-narradora, ou seja,
seu grupo clandestino, além das mulheres e dos homens, havia as crian¢as. Em Texaco, as

criancas ndao tém um papel fundamental como em Luuanda. Veremos melhor essa diferenca

118 Qui n’a pas vu un Major frapper ne doit jamais demander ¢a. Moi, sachant ce qui allait se produire, je refermai
les yeux (2007, p. 446).

117 stoppé un Major au combat (2007, p. 449).

118 1 est épais comme ¢a, les bras gonflés la charge des requins, le cou fort, les pattes fines, la peau couleur pistache
des chabins pas nerveux (2007, p. 22).

119 invendables a quiconque (méme au pire des athées), qu’il fut seul & manger en compagnie de Julot, lequel
maniait un signe de croix a chacune des bouchées et crachait la treizieme (2007, p. 480).

120 plus que jamais matador-Texaco, j’avais domestique le destructeur de monstres (2007, p. 483).

121 hande marronne.
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mais adiante. Na obra martinicana, as criangas servem para ajudar na resisténcia contra a
policia, pois, no momento em que esta chegava a comunidade, elas eram divididas entre os
barracos visto que os policiais hesitavam em “quebrar o telhado de um inocente...*??” (1993, p.
30). Tendo visto que sua propriedade estava sendo invadida e barracos sendo construidos, o
béké manda seus operarios expulsarem-nos do terreno.
Os negros apareceram em massa, com diversas ferramentas, decididos a
obedecer. Nem todo mundo estava |4, mas as criancas estavam todas, mais ou
menos nos barracos, com seus olhos grandes, suas barrigadas de umbigo
salientes, suas cabecas chamuscadas pelo sol, um trapinho cobrindo a bunda.
Ao descobri-las, 0s negros sentiram pena. Por mais que o beké esbravejasse,
ficasse vermelho-cacau, dissesse que mais dia menos dia seriamos queimados

pela explosdo de um reservatorio, os negros ndo sairam do lugar'® (1993, p.
269).

No entanto, os policiais da CRS n&o tiveram a mesma compaix&o, como vimos. Eles
destruiam os barracos mesmo com criancas dentro. Frageis, famintas, as miseraveis criancas
despertavam a piedade dos operarios, seus semelhantes que deveriam ter em suas casas seus
filhos em condi¢bes semelhantes. Porém, a tropa de choque da CRS era indiferente,

demonstrando sua violéncia e crueldade.

Uma personagem singular é a mae da narradora, Idomeénée Carmélie Lapidaille, irma
gémea de Adrienne Carmélie Lapidaille, a qual atrai Esternome até o barraco delas,
supostamente com o objetivo de roubar os olhos dele para devolver a visdo a sua irma. A doce
e inocente Idomeénée perde a visdo gradativamente. Cega e jogada na rua, aos poucos vai se
acostumando com a cegueira e consegue se mover na cidade, até ser encontrada por sua
misteriosa irmad gémea, da qual havia sido separada ha muitos anos. Gravida de Marie-Sophie,
Idoménée se livra da presenca nefasta de sua irma e passa a enxergar alguns vultos luminosos.
Marie torna-se os olhos de sua mée. Ela a guiava pela cidade com total confianca na filha, que,
de inicio, ndo merecia tamanha credibilidade:

certa vez ela levou um tombo. Sua cesta espalhou-se por cima da lama da
Levée, mas ela se levantou sem uma palavra de reprovacdo, apenas

122 briser le toit d’un innocent... (2007, p. 35).

123 |_es négres rappliquérent en masse avec divers outils, bien décidés a obéir. Tout le monde n’était pas 13, mais
les enfants étaient tous I, plus ou moins dans les cases, avec leurs grands yeux, leur ventre a gros nombril, leur
téte roussie par le soleil, un haillon sur sa fesse. En les découvrant, les négres furent pris de compassion. Le béké
eut beau se fesser par terre, devenir rouge-caco, dire que nous serons un jour ou I’autre grillés par I’explosion d’un
réservoir, les negres ne bougérent pas (2007, p. 388).
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preocupada em saber se eu ndo tinha nada. Entdo, de repente e para sempre,
meus olhos amadureceram e tornaram-se seus olhos'®* (1993, p. 174).

Marie-Sophie se torna os olhos da mée, olhos amadurecidos, que a guia pela cidade. A
narradora encontra em sua mae um amor incondicional que contrastard com toda sorte de
violéncia que sofrerd até o fim de sua vida. A morte de sua mée faz com que ela fique sensivel

as estorias de seu pai e passe a ouvi-las.

Abandonada a prépria sorte ap6s a morte de seu pai e vivendo como baba na casa de
Gros-Joseph, Marie-Sophie pratica pequenos roubos: quando ndo havia ninguém da familia
para realizar as vendas, ela o fazia sob o olhar dos outros empregados da casa.

Todos desconfiavam de que eu embolsava uns trocados, o que evidentemente
eu fazia sem constrangimento, um tostdo aqui, um franco acola. Esses
pequenos furtos faziam crescer minhas economias de reserva contra as

eventualidades de minhas andancas pela Cidade desde que minha Idoménée e
meu Esternome tinham me deixado’® (1993, p. 193).

Assim como os malandros ladrdes de Luuanda, Marie-Sophie néo rouba gratuitamente,
mas para garantir sua sobrevivéncia na cidade, por essa razdo ndo ha lugar para a culpa. Depois
de muitas batalhas, chegando ao local do nome secreto para a construcéo de sua comunidade,

seu Noutéka, Marie-Sophie se sente outra:

Eu me levantei — disse “Eu”, mas na verdade a pessoa que se levantou ndo era
mais eu, ndo. Era outra pessoa escorada em seu nome secreto [...]. Trazendo a
garganta o sofrimento de meu Esternome, o de minha Idoménée, os ddios, as
esperancas, 0s longos periodos de marcha, os rancores engolidos em seco no
desejo de Cidade'® [...] (1993, p. 265).

A narradora, em sua “mais pura pose de guerra das mulheres crioulas*?” (1993, p. 265),
transforma todo o sofrimento que passou na cidade e o abandono em forca para resistir no

espaco encontrado onde construira seu Bairro Texaco. Dessa forma, Marie persiste no local,

124 Une fois donc, elle tomba. Son panier s’étala sur la boue de la Levée, mais elle se releva sans un mot de
reproche, juste inquiéte de savoir si moi je n’avais rien, alors, d’un coup et a jamais, mes yeux mirirent et devinrent
ses yeux (2007, p. 247-248).

125 Tous me soupgonnaient d’y gratter une monnaie, ce que bien entendu j’opérais sans émoi, un sou par ci, un
franc par la. Ces grattes emplissaient ma cagnotte de slireté contre les aléas de mes errances dans I’En-ville depuis
que mon Idoménée et que mon Esternome m’avaient abandonnée (2007, p. 276).

126 Je me levai - ... je dis “Je”, mais en fait la personne qui se leva n’était plus moi, non. C’était une autre personne
forte de son nom secret [...] Ramenant dans ma gorge la souffrance de mon Esternome, celle de mon Idoménée,
les rages, les espoirs, les longues périodes de marche, les rancunes ravalées dans le désir d’En-ville [...] (2007, p.
382).

127 |a pure pose de guerre des femmes créoles (2007, p. 383).



86

acreditando na possivel vitoria, representando todos aqueles que sofreram para existir na cidade.

1285

Logo, Marie se torna “o centro dessa resisténcia ao beké*“°”, o proprietario da terra.

Com o passar dos anos de permanente persisténcia e resisténcia, Marie conquista um
respeito que se estende até mesmo ao béké. Inimigo antigo, ja velho, ele vai ao barraco da

narradora:

Pouco me surpreendi ao vé-lo um belo dia chegar a minha casa, recusar-se a
entrar, como fazem os bekés que sdo obrigados a ir a um barraco de negro;
ainda assim, aceitou uma cadeira e instalou-se comigo na soleira da porta.
Ficamos em siléncio [...]. Parecia impressionado ao ver em volta de meu
barraco a inacreditavel densidade das construcdes. Saltava aos olhos que as
pessoas haviam se instalado ao meu redor: um espaco vital, maior do que em
outros lugares, instituia meu lar como centro de radiacio de Texaco-do-Alto™®
(1993, p. 321).

Dessa forma, o beké legitima a forca da fundadora Marie-Sophie, admirando a
comunidade que em torno dela se formou. A narradora confirma: “compreendi que fora ver de
perto aquela que o derrotara e lembrar-lhe que a guerra era mais vasta e que, nesse nivel, ele
n&o estava perdendo e jamais iria perdé-1at®’ (1993, p. 322-323). Contando para Marie toda a
historia de sua genealogia, a riqueza adquirida por seus antepassados e por ele mesmo,
beneficiando-se sempre das mudancas, catastrofes e desgracas que acometiam o pais e
mantendo sempre a pureza racial, ele confirma que o branco sempre venceria nesta sociedade
de casta (2007, p. 463 a 466). Sendo assim, na guerra maior, na disputa do poder, os brancos

estariam sempre a frente dos negros e dos mulatos.

Cabia, agora, a nova geracao substituir os velhos moradores, inclusive Marie, na luta
pela sobrevivéncia do Bairro: “Mocas e rapazes corajosos agora nos substituiam, enchiam
nossas reunides e comegavam a cuidar do Bairro!3'” (1993, p. 330), garantindo, assim, o futuro

da comunidade.

Os assimilados sdo personagens importantes, visto a forte cultura assimilacionista no

departamento. Embora Esternome Laborieux, pai da narradora, ndo seja propriamente um

128 | centre de cette résistance au béké (2007, p. 436).

129 Je fus a peine surprise de le voir débarquer un beau jour chez moi, de refuser d’entrer comme le font les békés
obligés d’aborder une case de négre ; il accepta tout de méme une chaise et s’installa avec moi sur les pas de la
porte. Nous restdmes silencieux. [...] Il semblait époustouflé de voir autour de ma case I’incroyable densité des
constructions. De toute évidence, 1’on s’était installé autour de moi : un espace vital plus large qu’ailleurs instituant
mon foyer en centre rayonnant de Texaco-du-haut (2007, p. 463).

130 je compris qu’il était venu voir de prés celle qui I’avait vaincu et lui rappeler que la guerre était plus vaste et
qu’a ce niveau-la lui ne perdait pas et n’allait jamais perdre (2007, p. 466).

131 Des jeunes filles et bougres vaillants assuraient la reléve, peuplaient nos réunions et commencaient a prendre
le Quartier (2007, p. 477).
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assimilado, ele representa aqueles que viam a metropole como a “Mae-Franga”. O velho
carpinteiro indignava-se porque muitos ndo queriam defender a patria-mde na guerra,
lamentando n&o ser jovem para engajar-se (2007, p. 243). Orgulhava-se ao menos de contribuir
doando alguns tostdes ao pais para ajudar na guerra (2007, p. 245). N&o confiava nos mulatos
assimilados, ndo se interessava por politica, como eles, entretanto apenas “a Franga, Mae-Patria

distante, que ele homenageava cegamente, ocupava seu pensamento*?” (1993, p. 222).

A narradora nos explica que os mulatos assimilados haviam conquistado alguns espagos
na sociedade martinicana a contragosto dos békés, que eram copiados por aqueles em seus
habitos e modos de se vestir (2007, p. 93). Idolatravam a metropole como Esternome: “Contra
a ferocidade de beké, realcavam a eternidade generosa da Franca, O, mae boa perdida no
horizonte e enchendo todos os coragdes!®*” (1993, p. 71). Um personagem representante dos
assimilados € o senhor Alcibiade. Marie foi empregada em sua casa. Ele era secretario-adjunto
do departamento de Obras Publicas, ou seja, era um funcionario do governo. Foi através dele
que a narradora ouviu falar sobre a assimilacdo da Martinica a Franca. Ao assistir ao discurso
de Alcibiade a favor da assimilacdo, Marie ndo compreende nada, demonstrando o quanto a
assimilacdo ndo corresponderia as necessidades do povo. Dessa forma, Alcibiade era o

assimilado que alcangou uma posicédo social e era indiferente a populagéo pobre.

Assim como Lonyon, o locatario de barracos nas favelas. Como dissemos no capitulo
3, 0 locatério é uma figura importante nos espacos favelados. Em Texaco, com a urbanizacao
do Bairro dos Miseraveis onde viviam, Marie-Sophie e seu pai ficam sem barraco e séo
obrigados a alugar uma casa de Lonyon (2007, p. 246), um kouli, ou seja, um imigrante
procurando ganhar a vida no departamento a custa dos mais miseraveis que ele. A narradora
apresenta o indiano: “Vigarista profissional, recebera varios lotes gragas a cinCO OU Seis
concubinas®®*” (1993, p. 173). Tendo perseguido violentamente Marie e seu pai para que

pagassem o aluguel atrasado, acabou provocando a morte do velho Esternome (2007, p. 258).

Vimos em Luuanda que o proprietario de cubatas, Vitalino, tentava se aproveitar da
situacdo da pobre Milia, com a desculpa de cobrar o aluguel, para assediar a favelada, ou seja,

sendo proprietario da cubata, lancando mao de um autoritarismo, Vitalino objetificava a

132 |a France, Mére-Patrie lointaine, qu’il honorait aveuglément, occupait sa pensée (2007, p. 319).

133 Contre la férocité békée, ils dressaient I’éternité généreuse de la France, O mére bonne perdue dans 1’horizon
et gonflant tous les ceeurs (2007, p. 94).

134 Trappiste professionnel, ce dernier avait recu plusieurs parcelles sous le couvert de cing-six concubines (2007,
p. 247).
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moradora para usufruir também dela. Nao seré diferente com Lonyon que propbe a Marie-
Sophie de trabalhar em sua casa como empregada apds a morte de seu pai. Dessa forma, ele a
assedia e com muito custo a narradora consegue se defender (2007, p. 266). Diferentemente de
nga Milia que teve a ajuda das mulheres do musseque para despistar o explorador, Marie ndo

contava, ainda, com ajuda da comunidade solidaria que fundara.

Se na obra angolana o mais-velho representa a tradicdo ancestral, na obra martinicana
ndo seré diferente. Entretanto, aqui a cultura ancestral, sozinha e isolada, esta se findando. Isso
pode ser observado na personagem da velha africana mé@e de Ninon — uma das amantes de
Esternome que morreu na erupgdo do vulcdo em Saint-Pierre. A velha africana, sem nome,
misturava o crioulo e sua lingua africana, o bamileke!®® (2007, p. 116), “contava coisas
extravagantes sobre uma viagem no pordo de um navio negreiro™®® (1993, p. 92). As
recordacdes da ancid sdo bem diferentes daquelas da velha Xixi em Luuanda, visto que ela se
recorda de um antigamente no qual ela era uma rica senhora dona de escravos. As da velha
africana se referem a tragédia do trafico, recordacOes, estas, que espantam Esternome pela
maldade que elas revelam. Com a morte de sua mae, Ninon se da conta da origem de sua mae:
ela provinha daquela “vasta regido da qual nada se sabia. A propria africana so evocara o pordo
do navio, como se tivesse nascido ali dentro, como se sua memoria, justo ali, tivesse parado de
bater'®™ (1993, p. 112). Conforme nos explica Glissant, os escravos africanos chegaram as
Américas despojados de tudo (1996, p. 16). Podemos afirmar que despojados inclusive de sua
memoria. O que resta sao vestigios da terra-mée. A velha africana ndo tinha lembrancas antes
de ser arrancada do continente africano. Para o tedrico martinicano, “a verdadeira Génese dos
povos do Caribe é o ventre do navio negreiro e o antro da Plantagdo3” (1996, p. 35, traducio

nossa).
A narradora prossegue:

Ninon ainda ndo sabia que, embora cultivando a lembranca de sua mae, se
esqueceria da Africa: restariam a mulher, sua carne, sua ternura, o ruido
especial de seus pitos de cachimbos, suas imobilidades malsds, mas nada do
Outro Pais. Sequer a palavra de um nome*® (1993, p. 112).

135 Grupo de linguas faladas pelos bamileke — grupo étnico da regido da savana ocidental de Camardes.

136 racontait des choses extravagantes a propos d’un voyage dans la cale d’un bateau négrier (2007, p. 125).

137 Vaste pays dont on ne savait hak. L’ Africaine elle-méme n’avait évoqué que la cale du bateau, comme si elle
était née la-dedans, comme si sa mémoire, juste I3, avait fini de battre (2007, p. 154-155).

138 | a véritable Genése des peuples de la Caraibe, c’est le ventre du bateau négrier et ¢’est ’antre de la Plantation.
139 Ninon ne savait pas encore que tout en cultivant le souvenir de sa mére, elle oublierait I’ Afrique : resteraient la
femme, sa chair, sa tendresse, le bruit particulier des sucées de ses pipes, ses immobilités malsaines mais rien de
1’ Autre Pays. Pas méme le mot d’un nom (2007, p. 155).
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Dessa forma, apesar de ndo restar nenhuma lembranca concreta do outro pais,
representado pela ancid, restou o que ela foi: seus costumes, seus gestos, sua cultura
crioulizados nesse novo espago no continente americano. Simbolicamente, a velha africana

sobrevive pela arvore cujo timulo deu fruto, como veremos adiante.

A tradigdo esté representada na figura do preto velho, o Mentd. Como bem explica Jovita
Noronha, ele

é um personagem importante dentre as figuras de resisténcia, um ancido, de

aparéncia simples e insignificante que possui um conhecimento privilegiado

da natureza, que Ihe concebe poderes extraordinarios, como o da ubiquidade
e da antevisdo do futuro (NORONHA, 2003, p. 110).

O velho curandeiro, o ltimo Mentd, que vivia em Texaco vestia-se como qualquer outra
pessoa e ndo como um ser especial ou com uma roupa tipica. Usava “o chapéu-bakua preto, um
suéter debruado, um short americano e umas alpercatas daquelas que os sirios tinham vendido
em liquidacdo depois de um terrivel ciclone'*®” (1993, p. 32). A narradora soube da existéncia
desses homens de forga através de seu pai. Ele explica que eles

viviam entre 0s homens, sem barulho nem cheiro, parecendo invisiveis. Ainda

hoje, poucos negros desconfiam de sua existéncia. Ora, s6 Deus sabe 0 estado
em que, sem eles, n6s costumavamos viver#! (1993, p. 55).

Por ndo serem notados, esses resistentes nunca eram punidos. Marie ndo entendia,
portanto, como um Mentd poderia ser escravo, ja que ele tinha tanto poder, inclusive para se
libertar. Seu pai Ihe ensina que um Mentd nunca era escravo, Visto que, em sua mente, ele
conservava a liberdade (2007, p. 71). Esternome afirma: “o Mentd preservava nossos restos de
humanidade#?” (1993, p. 56), ou melhor, ele era uma figura de resisténcia, um depositario de
uma existéncia anterior a escraviddo. Assim como um Mentd aconselha Esternome a partir para
a cidade (2007, p. 74), é o velho Ment6 de Texaco que revela a Marie-Sophie 0 home secreto,
ou seja, 0 nome do local no qual ela construiria seu Noutéka (2007, p. 378). Ou seja, 0s pretos
velhos ajudaram as duas personagens com suas sabedorias e poderes a buscar um lugar na

cidade.

O Mentd é um remanescente de uma Africa perdida na memdria do povo da diaspora.

Eles conseguiram viver dignamente, através de suas forcas sobrenaturais. A partir das memarias

140 son bakoua noiratre, un tricot ajouré, son short américain et une paire de ces sandales que les syriens avaient
soldées aprés un vieux cyclone (2007, p. 38).

141 11s vivent parmi les hommes sans bruit et sans odeur, en fagons d’invisibles. Jourd’hui-encore, peu de négres
soupconnent leur existence. Or bondieu seul sait en quel état tombé sans eux nous fimes toujours (2007, p. 71).
142 Je Mentd préservait nos restes d’humanité (2007, p. 71).
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de Esternome, a narradora relata a bela apari¢cdo de quatro deles. Fez-se siléncio quando eles
surgiram no morro onde Esternome vivia:
Tinham jeito de quem vém de longe e ainda ndo acabaram de ir. Andavam
aureolados pela reveréncia que sua idade avancada inspirava, virando a cabeca
para a direita, virando a cabeca para a esquerda, inclinando-se para
cumprimentar a mais insignificante criatura a beira do caminho [...]
Atravessaram a grande alameda dos casebres diante do assombro geral, até a
beira do barranco, por onde desceram depois de certa hesitagdo. Todo mundo
comegou a correr [...].
Viram entdo que eles brincavam na agua do rio, como moleques. Salpicavam-
se de lama, cacarejavam como as mocas. Depois subiram, encarando todos 0s

que os espiavam. Tinham olhos cheios de dogura, cheios de gentileza, cheios
também de coisas antigas e imperiosas** (1993, p. 92-93).

A narradora explica que esse momento durou uma eternidade. Eles pareciam procurar a
ancia a quem se dirigiram. Era uma velha preta ib6** em estado vegetativo, com quem um dos
Mentbs conversou antes de desaparecerem na paisagem. Diante da ansia de todos para saber o
que o Mento havia lhe dito, a velha revela em crioulo: “Liberdade ndo ¢ graviola na ponta do
galho! Vocés tém que arranca-la...}*>” (1993, p. 94). Os ouvintes ficam, entdo, ruminando as
palavras trazidas pelos Mentds, as quais incitam, simbolicamente, a revolta dos escravos, na
cidade, para que a abolicdo fosse decretada. Representa, também, a luta empreendida pela
personagem-narradora na conquista de um espaco na cidade, pois, sob outras formas, eles ndo

conseguiriam alcangar, eles teriam que “arrancar”.

Se na obra angolana as criangas sdo essenciais na atualizacdo da tradi¢do, da cultura
ancestral, como meio de resisténcia para se alcancar a libertacdo nacional, na obra martinicana
a tradicdo, mantida pelo Ment6, esta em vias de extin¢cdo. Lembremos que a narradora se refere
ao Ment6 de Texaco como o Ultimo deles. E o autor-narrador vai até Texaco para conhecé-lo,
no entanto, ele ja ndo existia mais. Assim, o0 Marcador de Palavras lamenta o desaparecimento
do Mentd e a ameaca desta heranca ancestral. Por essa razdo, a tradicdo se renova pela

crioulizacdo, cujo espaco privilegiado € o espa¢o dos bairros populares. Assim como 0s chapéus

143 1ls avaient I’allure de ceux qui viennent de loin et qui n’ont pas fini d’aller. Ils avangaient auréolés de la
révérence qu’inspirait leur bel age, tournant la téte a droite, tournant la téte a gauche, s’inclinant afin de saluer la
plus insignifiante personne du bord de leur chemin. [...]

Ils traverserent la grande allée des cases dans la stupéfaction générale, jusqu’au bord de la ravine dans laquelle ils
descendirent aprés un temps d’hésitation. Tout le monde y prit-courir [...].

On les vit alors jouer dans 1’eau de la riviére comme des négrillons. Ils s’éclaboussaient 1'un 1’autre, gloussaient a
la maniére des jeunes filles. Puis ils remonterent, dévisageant ceux qui les guettaient. 1ls avaient les yeux pleins
de douceur, pleins de gentillesse, pleins d’anciennetés aussi et de choses impérieuses (2007, p. 125-126).

144 Grupo étnico que habita as regides florestadas do sudeste da Nigéria.

145 Liberté n’est pas pomme-cannelle en bout de branche ! Il vous faut ’arracher... (2007, p. 129).
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146» 3 cultura

dos Mentos que eram de “piagava trangada segundo uma ciéncia dos caraibas
atualizada é a cultura crioula, a cultura do choque entre 0s povos que se encontraram no espago
das Antilhas. Como afirma Glissant, o espaco do
encontro de elementos culturais vindos de horizontes absolutamente diversos
e que realmente se crioulizam, que realmente se imbricam e se confundem um

no outro para dar alguma coisa absolutamente imprevisivel, absolutamente
nova e que ¢ a realidade crioula®’ (GLISSANT, 1996, p. 15, traducio nossa).

Por essa razdo, ndo se trata de resgatar uma cultura africana da qual s restaram
vestigios, mas de atualizar esta cultura pela crioulizacdo dos elementos das varias culturas

presentes no Caribe. O espaco favelado é um local rico dessa nova cultura.

A respeito dos personagens do mundo real presentes na narrativa, como bem cita Jovita
Noronha (2003, p. 163), com a intencdo de fazer com que o leitor pense que se trata de uma
historia real, Chamoiseau coloca tais personagens em sua obra, ou seja, cria uma
verossimilhanca externa ao recorrer a personalidades historicamente verificaveis pelo leitor. O
escritor atribui a si mesmo o papel apenas de transcritor da obra, e ndo criador. Dessa forma,
um personagem na obra. Ele é o Marcador de Palavras, o etnografo para quem a personagem-
narradora narra a historia. No tltimo capitulo, “Ressurreigdo”, o autor-narrador explica como
foi o processo de registro da historia narrada por Marie-Sophie, suas anotacoes, sua tentativa

de gravacdo, seu esforco para registrar e ordenar cronologicamente as historias (2007, p. 493).

Aimé Césaire, poeta e politico martinicano, € um dos personagens da obra. O
personagem assimilado Alcibiade se indigna contra Césaire, acusando-o de comunista, porque
se declara negro, africano e denuncia o colonialismo (2007, p. 319). Entretanto, segundo a
narradora, é Césaire quem leva o projeto de departamentalizagcdo ao Parlamento francés (2007,
p. 318). Marie-Sophie vai a casa de Césaire com suas companheiras do Bairro. Entram no
quintal sem autorizacdo, porém conseguem falar com o poeta a quem fazem alguns pedidos
para as criancas em idade escolar: agua, visto que elas a carregavam todos os dias em latas
d’agua; luz elétrica, pois elas apuravam a vista com as lamparinas de querosene; e escola para
elas (2007, p. 470).

146 herbe tressée selon une science des caraibes (2007, p. 125).

147 une rencontre d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et qui réellement se créolisent, qui
réellement s’imbriquent et se confondre 1’un dans I’autre pour donner quelque chose d’absolument imprévisible,
d’absolument nouveau et qui est la réalité créole.
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Hé& tambem Charles de Gaulle, general francés, a quem Marie-Sophie tenta entregar uma

carta na qual fala sobre os “condenados de Texaco” (2007, p. 420), porém nao consegue.

O personagem do Cristo, o urbanista, foi inspirado no gedgrafo Serge Letchimy, a quem
Chamoiseau agradece no livro pela inspiragéo a partir de suas pesquisas. Jovita Noronha explica
que

A nocdo de mangrove urbaine que estd na base do romance foi exposta por
Letchimy, em De [ habitat précaire a la ville: [’exemple Martiniguais (1992),
tendo como ponto de partida o conceito linguistico de diglossia aplicado ao
urbano — as favelas representando a matriz crioula e a cidade, a légica
ocidental — e uma visdo da cidade como um ecossistema: Os bairros populares,
no ecossistema urbano, seriam similares ao manguezal do ecossistema natural
(NORONHA, 2003, p. 242).

Referimo-nos, no capitulo anterior, a respeito da pesquisa de Letchimy, a qual
influenciou Chamoiseau para a escrita de Texaco. A0 mesmo tempo em que o autor presta uma
homenagem ao urbanista, colocando-o como personagem importante para a narrativa, ele
reforca a intencdo de veracidade a obra ficticia. A narradora afirma que o estudioso prepara
“uma tese de urbanismo no instituto de geografia da universidade de Paris IV14¢” (1993, p. 33).
Comecou a trabalhar para a prefeitura de Fort-de-France quando esta ja realizava as destruicoes
de favelas. Sem saber por que, ele pede para participar dessa operacdo em Texaco, que ocorreria
com a chegada da estrada Penetrante Oeste, a fim de coordenar as operacoes de expulsdo e
realojamento. No entanto, o urbanista, através da historia contada pela fundadora Marie-Sophie,
passa a compreender aquele local. Ao inves de destruir, ele leva a eletricidade, legitimando
aquele espaco. Por essa razdo, a narradora o chama de Cristo, aquele que salvou o Bairro

Texaco. Em uma suposta nota do urbanista ao Marcador de Palavras, ele explica:

Subitamente compreendi que Texaco ndo era o que os ocidentais chamam de
favela, mas um manguezal, um manguezal urbano. A primeira vista, 0
manguezal parece hostil as vidas. E dificil admitir que, em suas angustias de
raizes, de sombras espumosas, de dguas paradas, 0 manguezal possa ser um
tal berco de vida para os caranguejos, 0s peixes, as lagostas, 0 ecossistema
marinho. N&o parece pertencer a terra nem ao mar, um pouco como Texaco
ndo é cidade nem campo. No entanto, a cidade se fortalece bebendo no
manguezal urbano de Texaco, como no de outros bairros, exatamente como o
mar se povoa por essa lingua vital que o une a quimica dos manguezais. Os
manguezais precisam da caricia regular das ondas; Texaco precisa, para seu
pleno desenvolvimento e sua funcéo de renascimento, que a cidade o acaricie,
quer dizer: o considere'® (1993, p. 234-235).

148 une thése d’urbanisme & I’institut de géographie de Paris IV (2007, p. 40).
149 Je compris soudain que Texaco n’était pas ce que les Occidentaux appellent un bidonville, mais une mangrove,
une mangrove urbaine. La mangrove semble de prime abord hostile aux existences. Il est difficile d’admettre que,
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Visto dessa forma, constatamos qual é a tese central de Chamoiseau quanto a esses

espacos periféricos.

3.2.3 O olhar nos espacos quartier x I’En-ville

Em Texaco, ha muitos verbos sindnimos do olhar'>® com o sentido ndo apenas de ver,
mas de cobicar, espiar, vigiar, espionar, olhar com inveja ou com desdém. Como vimos, para
Fanon, o olhar que o colonizado lanca para o espago do colonizador € um olhar de inveja e
cobica, de desejo de possessdo (2002, p. 43). A narradora inicia a narrativa mencionando a troca
de olhares entre o espaco da favela e o da cidade: “Era um combate de olhos entre nds e a
Cidade, uma guerra bastante antiga®” (1993, p. 19), uma luta antiga pela conquista de um

lugar dentro do espago urbano.

Esse olhar de cobica por parte dos mulatos assimilados era ainda mais latente, visto que

eles procuravam imitar os brancos de todas as formas:

A sombra, manejando o direito, a palavra e os pésames, fervilhavam os ricos
mulatos que se vestiam como eles [os brancos], andavam como eles, comiam,
mexiam o traseiro como eles, e que os detestavam, e ficavam de olho num
lugar ocupado por eles nas casas de madeira de lei ou de pedra de cantaria®®?
(1993, p. 70-71).

dans ses angoisses de racines, d’ombres moussues, d’eaux voilées, la mangrove puisse étre un tel berceau de vie
pour les crabes, les poissons, les langoustes, 1’écosystéme marin. Elle ne semble appartenir ni a la terre, ni a la mer
un peu comme Texaco n’est ni de la ville ni de la campagne. Pourtant, la ville se renforce en puisant dans la
mangrove urbaine de Texaco, comme dans celle des autres quartiers, exactement comme la mer se repeuple par
cette langue vitale qui la relie aux chimies des mangroves. Les mangroves ont besoin de la caresse réguliére des
vagues ; Texaco a besoin pour son plein essor et sa fonction de renaissance, que la ville le caresse, c’est dire : le
considére (2007, p. 336-337).

150 Regarder (olhar), lorgner (olhar de canto de olho, com insisténcia e intensdo), zieuter (termo familiar para
olhar), guigner (olhar de canto de olho, as escondidas), toiser (olhar com desdém ou desafiando), guetter (espiar
com o intuito de surpreender ou de ndo ser surpreendido), bornoyer (olhar fechando um dos olhos), loucher (olhar
com cobiga) e até mesmo longviller, do crioulo lonviyé (vigiar; observar discretamente).

181 C>était un combat d’yeux entre nous et I’En-ville dans une guerre ancienne (2007, p. 20).

152 Dans leur ombre, maniant le droit, parole et doléances, grouillaient les grands mulatres qui s’habillaient comme
eux, marchaient comme eux, mangeaient, bougeaient les fesses comme eux, et qui les détestaient, et qui guignaient
leur place dans les maisons en bois précieux ou bien en pierre de taille (2007, p. 93, grifo nosso).
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Durante o tempo da escravidao, ndo s6 os mulatos assimilados invejavam os brancos,
mas também os negros escravos invejam os alforriados, sobretudo mulatos. Aos domingos, toda

a populacdo se encontrava na feira:

Os negros da roga (ou negros acorrentados) detestavam os Libertos. Também
0s invejavam, de olho comprido em suas joias. E imitavam-nos tanto que, ndo
fosse a proibicao de calcar sapatos, mais de um escravo em folia domingueira
poderia ser tomado por um negro forro passeando depois da missa'>® (1993,
p. 79).

Findado o trabalho na feira, 0s negros escravos andavam pela cidade para olha-la:

No final da tarde, passada a agitacdo, 0s negros da roca (ou negros ruins)
punham-se a zanzar pelas ruas da Cidade, olhando de soslaio, com jeito de ndo
acreditar, para aquelas fachadas de pedras. Espiavam 0 jogo das persianas
atras das quais velhas bekéias injuriavam-nos sem parar. Gastavam seus
centavos em doces de vendeiras, em balas, em pdes com manteiga. Invadiam
as lojas que ficavam abertas para aproveitar aquelas idas a Cidade. Ali
mergulhavam como mosca no mel, comprando isso, ganhando aquilo, ah isso
é bonito da para mim..."* (1993, p. 80).

Sendo assim, a descida para a cidade aos domingos significava para 0s negros escravos
a oportunidade de fazer o que os libertos faziam todos os dias. Decretada a abolicdo, milhares
de negros livres iam vagar pela cidade. Desta vez, eram 0s brancos que os olhavam com

desconfianca e receio:

Espiavam as lojas escuras, examinavam a ruina onde uma penca de brancos
tinham sido chamuscados. Ver os bekés voltarem de seus refagios longinquos
era para eles uma distracdo [. Os antigos mestres abordavam a Cidade com
caras pouco seguras®®]. Alguns conservavam o olhar cabisbaixo de cachorro
em canoa nova. Outros espiavam os feixes de feno insolentes. Carregar a
liberdade é o Unico fardo que deixa as costas retas. Os negros voavam leves
como borboletas amarelas™® (1993, p. 98).

153 |_es nég-de-terre (ou nég-en-chaines) détestaient les Libres. Ils les enviaient aussi, louchaient sur les bijoux. Et
ils les imitaient tant que, sans I’interdiction de porter des chaussures, plus d’un esclave en goguette de dimanche
elit pu étre pris pour un négre libre en promenade d’aprés-messe (2007, p. 105, grifo nosso).

154 En fin d’aprés-midi, passé I’effervescence, les nég-de-terre (ou nég-pas-bon) se mettaient a roder dans les rues
de I’En-ville, zieutant avec 1’air de ne pas y croire les fagades de pierres. Ils guettaient le jeu des persiennes derriére
lesquelles d’antiques békées les injuriaient a mort. Ils dépensaient leurs sous en douceurs de marchandes, en
confiseries, en wobeé. Ils couvraient les boutiques qui demeuraient ouvertes a 1’effet de rallier leurs descentes. Ils
plongeaient & la mouche-sur-sirop, achetant ci, gagnant ¢a, oh ¢a ¢’est bel donne-moi... (2007, p. 106-107, grifo
n0sso).

155 Acrescentamos e traduzimos essa frase entre colchetes, ausente na verséo brasileira.

1%6 115 lorgnaient les boutiques aveuglées, examinaient la ruine oli une grappe de blancs avaient été roussie. Voir
les békés revenir de leurs lointains refuges était pour eux un amusement. Les anciens mafitres abordaient I’En-ville
avec des mines moins assurées. Certains conservaient 1’ceil-en-bas des chiens sur une yole neuve. Les autres
guignaient les touffailles insolentes. Porter la liberté est la seule charge qui redresse bien le dos. Les nég volaient
Iégers comme des papillons jaunes (2007, p. 133-134, grifo nosso).
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Ainda que esses negros ndo tenham lutado e conquistado a independéncia, o fato de
serem agora libertos ja os fazia sentirem-se homens novos, conforme explica Fanon (2002, p.
40). Infelizmente esse processo nao deu continuidade até a libertacéo total.

3.2.4 A natureza do espaco-quartier

Vimos que em Luuanda a natureza ndo e tdo somente cenario para as estdrias narradas,
ela é significativa para o sentido da obra. N&o sera diferente em Texaco, obra na qual a natureza
guarda o espaco do magico, do mistério, como também da cura e da salvacéo. Para representar
essa natureza, temos, também, como elementos as arvores e a vegetacgdo, as aguas do mar e da

cachoeira e o fogo do vulcéo e do incéndio.

O Mento, o velho sabio feiticeiro que cura a narradora, vive no fundo de Texaco em um
lugar conhecido com a Doum, “num lugar coberto por uma vegetagao impenetravel, repleto de

sombras e cheiros magicos™®" (1993, p. 31). A narradora nos descreve:

No fundo, costeando o rio até a Doum, descobria-se um bando de arvores
magicas que o beké da Texaco deixara intactas, talvez por causa das histérias
de diablesses™® que circulavam por ali, ou talvez, simplesmente, por mero
esquecimento. Pois bem, 14 vivia Papa Totone, o curandeiro™® (1993, p. 236,
grifo nosso).

Sendo assim, 0 Mentd mora em um lugar especial, em meio a arvores magicas. Esse
local torna-se, assim, um local de resisténcia de uma cultural ancestral praticada pelo velho
feiticeiro. Como o béké do campo que acaba nunca punindo o Mentd, visto que este homem de
forca vivia despercebido, o béké de Texaco também ndo percebia e existéncia do Mentd e de

sua morada magica. Essas arvores antigas, diz a narradora, “pareciam murmurar cantigas de

157 un endroit couvert par une végétation impénétrable, pleine d’ombres et d’odeurs magiciennes (2007, p. 37).
18 “Personagem mitica representada por uma branca de cabelos compridos, tendo um pé de burro e um pé de
cavalo. Os escravos da Martinica viam-na como mulher de um senhor branco” (1993, p. 26, nota da tradutora).
159 Au fond, en longeant la riviére jusqu’a la Doum, on découvrait une touffe d’arbres magiques que le béké de
Texaco avait laissée intacte, sans doute a cause des histoires de diablesses qui circulaient par I, ou peut-étre tout
bonnement du fait d’un simple oubli. Eh bien 1a, vivait Papa Totone le guérisseur (2007, p. 339).
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criangat®®”

(1993, p. 255). Ou melhor, cantigas ancestrais. N&o parecia que o curandeiro vivia
em seu barraco, mas sim “do lado de fora, sob a copa das grandes arvores, aos pés da
cachoeiral®” (1993, p. 256). Assim, a figura do Ment6 se mistura a da arvore, como ele fazendo

parte dela, dando uma dimensao magica as arvores.

A narradora diz que seu pai, ja velho, voltou a sepultura da velha africana méae de Ninon
na qual viu “um estranho tipo de arvore” (1993, p. 112). Ninguém podia explicar como aquela
arvore estava ali:

A arvore ndo era daqui. Nunca tinha sido vista. Mas certos congos contratados
que ali chegaram identificavam-na facilmente. Levavam-na em galhos,
replantados por toda a ilha ao sabor de seus negdcios. La em cima dos restos
de Saint-Pierre, meu cidaddo [Esternome] me disse que ainda existe uma

arvore dessa espécie, que sobreviveu ao vulcao, exibindo-se como o espirito
de um homem que guarda toda a sua memoria'®® (1993, p. 112-113).

Ou seja, do tumulo da velha africana nasceu uma arvore do continente africano,
desconhecida no continente americano. Espalhadas pelo territério martinicano, elas
representam a presenca e o espirito africano no espaco, e demostram sua resisténcia, pois elas

sobreviveram até mesmo a erupcao do vulcao.

A arvore ndo morre, ela se regenera e volta a viver, tal como o cajueiro em Luuanda.
Assim acontece com certas madeiras de caixdes: “E preciso dizer: os caixdes vermelhos criaram
raizes; e vimos se erguerem ao longo dos anos varias arvores de agonia, galhos retorcidos de
dores. Observa-los trazia lembrangas que ndo possuiamos!®®” (1993, p. 101). S&o as lembrangas
do passado de dor do trafico negreiro e da escraviddo. S&o as madeiras vermelhas do sangue
dos colonizados. Estas arvores sofridas nascem para ndo esquecer que a luta continua, por isto

“¢ preciso dizer”, pois € preciso ndo esquecer.

Quanto as aguas, elas estdo representadas, primeiramente, na prépria ideia do espaco
favelado como mangue urbano, desenvolvido pelo urbanista Letchimy. Lembremos que o
mangue € um ecossistema costeiro de transicdo entre a regido terrestre e marinha, onde ha o

encontro entre aguas de rios e do mar. Na narrativa, ha uma cachoeira em Texaco onde o Mentd

160 semblaient murmurer des comptines (2007, p. 366).

161 au-dehors, sous le dome des grands arbres, au pied de la cascade (2007, p. 368).

162 L’arbre n’était pas d’ici. On ne D’avait jamais vu. Par contre, certains kongos débarqués sous contrat
I’identifiaient sans peine. Ils I’emportaient en branches, replantées a travers le pays au gré de leurs affaires. Au-
dessus des restes de Saint-Pierre, mon citoyen [Esternome] m’a toujours dit qu’il demeure un arbre de cette espéce,
rescapé du volcan, massif, déployé comme 1’esprit d’un homme qui a toute sa mémoire (2007, p. 155).

183 11 faut dire : les cercueils rouges envoyeérent des racines ; et I’on vit s’élever au dos long des années, plusieurs
arbres d’agonie, branches tordues de douleurs. Les observer ramenait des souvenirs qu’on ne possédait pas (2007,
p. 138).
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Totone encontra seu alimento: “Ali pescava camardes ¢ peixes-lapia, que cozinhava em cima
de quatro pedras, num fogo infinito” (1993, p. 256). Além das &guas como a fonte de

alimentacédo, ha também o fogo, instrumento de sobrevivéncia do homem.

Porém, em Texaco ha também o mar onde a cachoeira desdgua. O mar trouxe o Ultimo
amor de Marie-Sophie, o destemido pescador de tubardes Iréné. Das dguas do mar, 0 homem
da narradora retirou quatro tubarGes e um quinto de aparéncia terrivel, pressagiando uma
mudanga nos tempos vindouros

nos tempos que vém por ai, vocé vai ver uma luta danada de bonita, la na
enseada tem um tubardo malvado que veio para nos comer... E, dizendo isso,

tremia como eu tremo diante desta antecipacdo de um combate que eu
precisava travar'®* (1993, p. 23).

O combate a travar era o Ultimo da velha personagem-narradora, agora incumbida de
defender o territorio pela sua fala, sua historia contada ao urbanista que ali fora para destruir o
bairro, conforme o projeto da prefeitura. Além dos temidos tubardes, do mar também vinham
os terriveis marinheiros que, em sete linguas, contavam historias caraibas (2007, p. 442). Ou
seja, 0 mar representava ndo sé uma fonte para os moradores, mas também o lugar de onde
surgiam as ameacas € as historias antigas do mar caribenho. Diz a narradora que os tubardes
agonizavam em treze linguas africanas (2007, p. 443), simbolizando os muitos povos africanos
que por aquele mar passaram, muitos deles permanecendo para sempre na travessia. Para 0s
marinheiros, conhecedores dos mares, “pesadelos [...] frequentavam esse mar caraiba sonhador

como cemitério®®” (1993, p. 306).

Com o passar dos tempos, a natureza em Texaco esta ameagada: “hoje, o rio ndo tem
mais 0 mesmo aspecto, esta barrento e ndo serve mais para nada, e parece que as diablesses
desapareceram®® (1993, p. 31). Ou melhor, a cultura crioula est4 ameaca pela a assimilagio

francesa.

Passemos a presenca do fogo. O fogo € uma ameaca permanente na ilha. Os caraibas,
primeiros habitantes com gquem os europeus tiveram contato, avisaram que a montanha Pelée

onde dorme o vulcdo era conhecida como a “montanha de fogo” (REVERT, 1949, p. 41). Ou

164 dans les temps qui viennent tu vas voir un sacré-bel combat, il y a dans la rade un méchant requin venu pour
nous manger... Et le disant, il en tremblait comme moi je tremble de cette anticipation d’une lutte qu’il me fallait
livrer (2007, p. 24-25).

185 Des cauchemars [...] hantaient cette mer caraibe songeuse comme cimetiére (2007, p. 443).

186 Aujourd’hui, la riviére n’a plus le méme allant, elle est boueuse et ne sert plus a rien, et les diablesses semblent
avoir disparu (2007, p. 37).
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seja, eles sabiam da existéncia do vulcdo e os alertaram, porém, os chegados ignoraram seus
avisos. Como vimos, a lava do vulcéo devastou a cidade de Saint-Pierre. A narradora mistura
os elementos fogo e agua ao afirmar que uma maré de desvalidos da regido de Saint-Pierre ia

procurar abrigo em Fort-de-France, onde surgiam como novas nuvens ardentes, como as nuvens

(dgua) ardentes (fogo) que cobriram a cidade destruida pelo vulcéo (2007, p. 37). Ou melhor, a
cidade de Fort-de-France foi também devastada, mas por migrantes desesperados que
ocupavam todos 0s espacos vazios nos morros da cidade.

Além do vulcdo, o incéndio de casas era comum nas cidades, visto que muitas casas
eram de madeira. Em sua autobiografia, Une enfance créole | (2010), Chamoiseau narra no
prefacio o incéndio que destruiu a casa de sua infancia no centro de Fort-de-France quando ele
ja ndo vivia mais nela, porém se recordava bem do medo e da constante ameaca de incéndio
durante sua infancia. Em Texaco, trinta e dois barracos do Morro Abélard, onde Marie-Sophie
morava foram destruidos por um incéndio (2007, p. 365). A narradora explica: “Enfrentei as
chamas para salvar meu dinheiro, e perdi uma parte de meus cabelos. No fundo das chamas,
pensei enxergar meu Esternome estendendo os bracos e minha Idoménée regando a fornalha
com uma chuva de luz que lhe caia dos olhos” (1993, p. 254). As chamas ameacantes
transformam-se em seus progenitores protegendo-a do fogo. Os olhos cegos de sua mée tornam-

se luz para guia-la a escapar do fogo. O fogo, que era destruicdo, transfigura-se positivamente.
Todos os elementos se unem no Noutéka, ou seja, em Texaco:

Rumores que margeavam o eflivio de gasolina e uniram-se aquelas brisas que
varrem o Marigot-Bellevue levantando os aromas da terra. O lugar era magico.
[...] O céu. O mar. A terra. Os morros. Os ventos. O lugar era magico®” (1993,
p. 263).

Os toneis com seus odores de gasolina, representando o fogo que em tantas ocasides

assustou os moradores, unem-se a paisagem. As aguas sdo representadas pelo mar que banha a

encosta do bairro. As arvores e a vegetacdo em geral do morro formam o lugar magico.

Assim, se no capitulo anterior vimos como foram formados historicamente os espa¢os
periféricos na capital angolana e no departamento martinicano, no presente capitulo analisamos
como os autores construiram, a partir das referéncias reais, o espaco ficcional. Esses lugares

tornam-se, nas narrativas, uma espécie de personagens. Neles, os elementos da natureza

187 Elles [les rumeurs] ourlaient ’effluve de gazoline et se nouaient a ces souffles qui balayaient le Marigot-
Bellevue en soulevant les senteurs de la terre. L’endroit était magique. [...] Le ciel. La mer. La terre. Les mornes.
Les vents. L’endroit était magique (2007, p. 379-380).
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engendram os cenarios e ganham uma significacdo para além do decorativo. Logo, 0s espacos
configuram os personagens, 0s enredos e 0s tempos. Assim como configura a linguagem
literéria criada pelos autores, a qual serd mais um elemento de resisténcia e subversdo, conforme

veremos no proximo capitulo.
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4 A LINGUAGEM CONSTRUINDO O ESPACO

A ideia [de fazer um trabalho estético-literario que reunisse a lingua portuguesa com as
linguas africanas] surgiu quando eu me dei conta de que para contar a estdria do Zeca
Santos, da Galinha e do ovo, e aquele ladraozinho do papagaio, aquela estéria, me dei conta
que o portugués padrédo nao chegava, ndo servia, e eu tinha que incorporar entre aspas ou
em italico muito material linguistico que era préprio do que eu queria narrar, e daqueles
personagens, que ndo era qualquer coisa que estivesse no dicionario que eu pudesse utilizar,
para dar aquelas estérias, ndo. Eu ndo podia dar aquelas estorias aquelas pessoas sem essa
linguagem. Foi quando eu percebi que a lingua popular falada em Luanda era também
personagem. Entdo, eu tive que a ter como personagem e ai veio o problema de como
conciliar essa personagem — lingua popular, linguagem popular — com a outra personagem
que estava ali desde o inicio que era o portugués no texto. [...] E depois, com o Guimaraes
Rosa percebi que isso era um risco, mas que era um caminho, que era construir uma
linguagem literaria ou mola da linguagem popular que servisse aos meus fins estéticos,
literarios, sem deixar de servir aos outros fins que eu queria. [...] porque queria dizer que
mesmo na lingua portuguesa que era a lingua do colonizador, eu podia contar uma estoria
em portugués, na lingua do colonizador, que qualquer colonizador podia ler, perceber, e ao
mesmo tempo, lia e ndo percebia. E que essa pequena diferenca cultural, legitimava minha
reivindicacdo da autonomia. Temos uma diferenca cultural que é diferenca politica. 1sso foi
posterior a minha razao literaria, mas também tinha uma pequena razéo politica pra fazer
isso. (Luandino Vieira'®®)

Malemort [de Glissant], ¢ est I’irruption d’une conscience autre de la langue. C’est la langue
francaise précipitée dans [/ ’archipélique Caraibe, drivée par un imaginaire qui la descelle de
ses mémoires dominatrices. Dézafi [de Frankétienne], c’est la langue créole, non convogquée
mais invoquée, élue dans une poétique moins accessible a ses blessures et a ses soumissions.

Dans ces livres, la voix est décidée, elle se nomme, et choisit de se nommer dans un appétit
démiurgique. J'y avais découvert cette circulation intense entre la langue créole et la langue
francaise, et la liberté créatrice dans une langue dominée. Toutes les deux livrées a une libre

autorité'®®. (Patrick Chamoiseau)

168 (SANTOS, 2008, p. 287-288).

169 Malemort [de Glissant] é a aparicdo de uma consciéncia outra da lingua. E a lingua francesa precipitada no
arquipélago Caraiba, guiada por um imaginario que a desloca de suas memérias dominadoras. Dézafi [de
Frankétienne] € a lingua crioula, ndo convocada, mas invocada, eleita em uma poética menos acessivel a seus
ferimentos e a suas inferioridades. Nesses livros, a voz decidida se nomeia, e escolhe se nomear em um apetite
demidrgico. Eu descobri ai essa circulagdo intensa entre a lingua crioula e a lingua francesa, e a liberdade criativa
em uma lingua dominada. Todas as duas providas de uma autoridade livre. (CHAMOISEAU, 2006, p. 100,
traducéo nossa).
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No capitulo anterior, vimos como os espacos ficcionais foram construidos nas narrativas
e como eles configuram os tempos, os narradores, 0s personagens e os enredos. VVeremos no
presente capitulo como eles configuram também a linguagem e as estruturas das obras
analisadas. N&o pretenderemos fazer uma analise linguistica apurada das obras, mas apenas
chamar a atencéo para 0s principais processos estilisticos presentes nos textos e que redundam,

nao raro, em elementos estruturais das obras.

As escolhas estéticas dos autores demonstram o carater de resisténcia presente nas obras.
Vimos no capitulo anterior como a resisténcia pode se dar como tema. Nesse capitulo,
pretendemos examinar em que medida a resisténcia pode assumir um papel também
fundamental no que concerne a forma dos textos. Alfredo Bosi afirma que é possivel “detectar
em certas obras, escritas independentemente de qualquer outra cultura politica militante, uma
tensdo interna que as faz resistentes, enquanto escrita, e ndo so, ou nao principalmente, enquanto
tema” (2002, p. 129). Vemos que nas escritas de Luandino Vieira e de Chamoiseau a escolha
da lingua, da linguagem, do ponto de vista do narrador e o uso da parodia formam aquilo que

chamaremos de uma “escrita resistente”.

A respeito da questdo da lingua nas sociedades coloniais, ou melhor, a relacdo entre o
colonizado e sua lingua, Rita Chaves explica que, naquelas sociedades, o colonizador provocou

uma das mais drasticas rupturas:

impedido de falar a sua lingua, 0 dominado também ndo tem total acesso a
lingua do colonizador. Seu universo fica assim comprometido pelo risco da
incomunicabilidade, que levaria a morte de toda e qualquer forma cultural
(CHAVES, 2000b, p. 250).

Sabemos que, como forma de dominacdo e controle por parte do colonizador, a lingua
dominante acaba sendo imposta no espaco colonial enquanto que a lingua dominada é
desprestigiada juntamente com a cultura do colonizado. Albert Memmi observa que, sendo a
heranca de um povo transmitida pela educacéo, as criancas colonizadas ou estdo na rua, como
é 0 caso da maioria delas, ou estdo na escola onde Ihes é ensinada a histéria do colonizador, “os
livros lhe falam de um mundo que em nada lembra o seu” (1967, p. 96). Sendo assim, para o
escritor, se 0 colonizado se salva do analfabetismo, ja que sua lingua materna nem é escrita e
nem lida, ele cai no dualismo linguistico.

Mas o bilinguismo colonial ndo pode ser confundido com qualquer dualismo

linguistico. A posse de duas linguas ndo € apenas a de dois instrumentos, é a
participacdo em dois reinos psiquicos e culturais. Ora aqui, 0s dois universos
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simbolizados, carregados pelas suas linguas, estdo em conflito: sdo os do
colonizador e do colonizado (MEMMI, 1967, p. 97).

Por essa razdo que a questdo da lingua é problematica para o escritor colonizado, visto
que ele se Vvé cindido por dois universos/ espagos em oposi¢do. Memmi explica que, ainda que
0 escritor aprenda a manejar sua lingua e a recrie em obras escritas, ndo teria publico leitor,
pois:

Se se obstina em escrever em sua lingua, condena-se a falar para um auditério
de surdos. O povo é inculto e ndo Ié lingua alguma. Os burgueses e os letrados
s6 entendem a do colonizador. Uma Unica saida que Ihe resta, que se apresenta

como natural: escrever na lingua do colonizador. Como se néo fizesse sendo
mudar de impasse! (MEMMI, 1967, p. 98).

Dessa forma o escritor se abstém de sua lingua materna, a lingua do afeto e das emocdes

e escreve na do colonizador. Resta-lhe, entdo, apropriar-se da lingua dominante como forma de
resistir a dominacéo sociocultural. Para Barbara Harlow,

A escolha da lingua em que se vai escrever é em si mesma uma declaragdo

politica por parte do escritor e terd que levar em conta cada caso, autor ou pais.

O debate sobre a lingua é fundamental [...], envolvendo como de fato ocorrem,

questdes sobre o escritor e seu historico, bem como as questdes do nimero de

leitores e a audiéncia. Depois da independéncia, por exemplo, Mocambique,

Angola, Guiné Bissau mantiveram o portugués como lingua oficial. Isso foi

feito com o interesse de salvar as diferencas tribais e linguisticas dentro das
fronteiras nacionais [...]'"* (HARLOW, 1993, p. 21, traduc&o nossa).

Amilcar Cabral afirma que a lingua portuguesa € um dos melhores legados deixados
pelos colonizadores portugueses, pois ela abrangeria melhor campos semanticos, como o das
ciéncias, do que as linguas locais (1975, p. 101-103). E conclui: “a nossa lingua tem que ser o
portugués. E isso € uma honra. E a Unica coisa que podemos agradecer ao tuga [portugués], ao
fato de ele nos ter deixado a sua lingua depois de ter roubado tanto na nossa terra” (1975, p.
103). Vista dessa forma, a lingua € um elemento que contribui para uma tentativa de unificar

um pais, como aconteceu em Angola, no qual convivem povos étnicos diversos.

Nos espacos de colonizacdo francesa a situacdo € semelhante. Khatibi, romancista
marroquino, afirma que hd uma “ironia intencional” por parte dos escritores de lingua francesa

norte-africanos:

170 A'mesma escolha da lingua na que se vai escribir é en si mesma unha déclaracion politica por parte do escritor
e haberd que tela en conta cada caso, autor ou pais. O debate sobre a lingua é crucial [...], implicando como de
feito ocorre, cuestions sobre o escritor e o seu historial, asi como os temas do nimero de lectores e a audiencia.
Despois da independencia, por exemplo, Mozambique, Angola, Guinea Bissau, mantiveron o portugués como
lingua oficial. Isto fixose co interese de salvar as diferencias tribais e linglisticas dentro das fronteiras nacionais

[.].
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A ironia poderia ter sido ndo s6 uma forma de vinganca por parte dos
oprimidos colonizados seduzidos pelo ocidente, mas também teria permitido
ao escritor francofono norte-africano fazer sua propria reflexdo sobre a lingua
inventando-a, destruindo-a e oferecendo novas estruturas até o ponto em que
o leitor francés se sinta estranho em sua propria lingua*™ (apud HARLOW,
1993, p. 52, traducdo nossa).

Dessa forma, ainda que a escolha seja pela lingua do colonizador, a escrita revela uma
resisténcia contra a lingua dominante. Vejamos como a questao da lingua é desenvolvida por
cada um dos escritores analisados, levando-se em consideracéo as peculiaridades historicas de

seus respectivos territorios.

Luandino Vieira é filho de colonizadores portugueses. Sendo assim, sua lingua materna
e dominante € a lingua portuguesa. O autor afirma que o quimbundo é sua segunda lingua.
Como explica Pepetela, embora vivessem nos musseques luandenses “pessoas provenientes de
todas as regides de Angola” (1990, p. 106), a lingua predominante era o quimbundo, uma vez
que era a lingua das regides mais proximas de Luanda. O escritor menciona ainda que no século
XVIII o quimbundo era a lingua falada nas familias patriarcais, mesmo quando o chefe da
familia era um homem branco. Ja no século XX, em consequéncia da intensificacao da presenca
dos portugueses na colonia e a segregacdo da populacéo negra e mestica, a lingua portuguesa
se impds no pais'’2. Ndo nos esquecamos, todavia, das reflexdes acima aludidas. Assim,
verificamos que na regido de Luanda, apesar de se impor a lingua portuguesa como dominante
na vida administrativa e no cotidiano dos brancos, a populacdo dos musseques falava
quimbundo, uma espécie de segunda lingua de Luanda, apesar da ocorréncia de populacdes do

interior que utilizavam outras linguas autoctones.

A literatura angolana, afirma Rita Chaves, praticamente toda ela € escrita em portugués,
no entanto, “a aceitagdo nao sera passiva. E a resisténcia ai se vai mostrar na insubmissao a
gramatica de ordem” (2000b, p. 250). Ndo discutiremos o que foi para o0s escritores, cujas
linguas maternas eram linguas africanas, escrever na lingua do colonizador, visto que ndo é o
caso de Luandino Vieira. No entanto, para o autor estudado, o uso da lingua portuguesa, embora
seja sua lingua materna, ndo se deu de forma pacifica. A presenca da lingua quimbundo, lingua

do colonizado, em suas obras foi de extrema importancia, assim como a subversdo da lingua

171 A ironia poderia ter sido non s6 un xeito de vinganza por parte dos oprimidos colonizados seducidos por
occidente, sendn que tamén teria permitido ao escritor francdfono norteafricano tomar a stia propria consideracién
sobre a lingua inverténdoa, destruindoa e ofrecendo novas estruturas ata o punto en que o lector francés se sinta
estrafio na sta propria lingua.

172 «pelos dados do Censo de 1983, a quase totalidade da populagio de Luanda declara conhecer o Portugués
(99%)” (PEPETELA, 1990, p. 165).
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portuguesa. Uma vez que 0s personagens de suas estorias era a populacdo do musseque, surge
o problema da fala das personagens nas narrativas. Rita Chaves explica que
a imposicdo do portugués como lingua obrigatéria nas ex-coldnias africanas
ndo se fez acompanhar por medidas que, de fato, pudessem torna-la acessivel
as varias camadas da populacdo. O esfor¢o para falar uma lingua que nao
conhecia gerou um curioso processo de contaminagdo, pelo qual sdo

transferidos para a segunda lingua certos mecanismos que regem a gramatica
da lingua materna (CHAVES, 2000a, p. 89).

Portanto, Luandino sente a necessidade de trazer para a linguagem literaria esta fala do
povo do musseque e, conforme Rita Chaves explica, na obra do autor “a introdugdo da marca
popular na fala dos personagens enraiza a sua producdo, porque faz que a resisténcia,
ultrapassando a esfera do contetido, penetre o tecido interno da estrutura” (2000a, p. 86). Dessa
forma, a opc¢éo estética ndo é gratuita, ela é intencional. Conforme afirma na epigrafe citada por
noés no presente capitulo, Luandino buscava alcancar objetivos estéticos como também

3

politicos. Ele relata: “um bichinho qualquer soprou-me a dizer-me: ‘Por que é que tu ndo
escreves em lingua portuguesa de tal maneira que nenhum portugués percebal”” (apud
MARTIN, 2008, p. 64), ou seja, de forma que subverta a lingua dominante. Luuanda marca o
momento no qual o autor inicia a busca desta nova linguagem quando, em seguida, descobre o

escritor brasileiro Guimaraes Rosa:

Era o Sagarana de Jodo Guimardes Rosa, que eu li uns meses mais tarde. E
entdo aquilo foi para mim uma revelacdo. Eu sentia que era necessario
aproveitar literariamente o instrumento falado dos personagens, que eram
aqueles que eu conhecia, que me interessavam, que refletiam — no meu ponto
de vista — os verdadeiros personagens a pbr na literatura angolana. Eu s6 ndo
tinha encontrado o caminho. [...]

Eu s6 ndo tinha percebido ainda, e foi isso que Jodo Guimardes Rosa me
ensinou, é gque um escritor tem a liberdade de criar uma linguagem [...].

E foi, isso é a lico de Guimardes Rosa: os atropelos que se fazem por
conhecimento muito intimo da lingua e ndo por seu desconhecimento
(LABAN, 1980, p. 27-28).

Sendo assim, a leitura de Rosa legitima aquilo que Luandino ja havia iniciado e
aprofundara ainda mais nas obras subsequentes. Antes de analisarmos a construcdo da

linguagem em Luuanda, vejamos a questdo da lingua para Patrick Chamoiseau na Martinica.

Diferentemente de Luandino, a lingua materna de Chamoiseau é o crioulo martinicano,
lingua do dominado que disputa espaco com a lingua dominante, a francesa. Vimos que 0
espaco martinicano € o espaco da diaspora e que, conforme Glissant, 0s negros africanos ai

chegaram despojados de tudo, sobretudo de suas linguas:
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Pois 0 antro do navio negreiro é o lugar e 0 momento no qual as linguas
africanas desaparecem porgue nunca se colocavam juntas no navio negreiro,
assim como nas plantagdes, pessoas que falavam a mesma lingua. O ser se
encontrava despojado de toda sorte de elementos de sua vida cotidiana, e
sobretudo de sua lingua'” (GLISSANT, 1996, p. 16, tradugéo nossa).

Robert Chaudenson, estudioso das linguas crioulas francesas, afirma que os padres
encarregados de evangelizar os escravos nas Antilhas foram observadores atentos e servem
como testemunhas da diversidade de linguas dos escravos africanos. O padre Pelleprat, por
exemplo, relata que se contava “nas ilhas até treze nagdes desses infiéis que falam toda sorte de
linguas diferentes'’*” (apud WEBER, 2005, p. 174, traduc¢do nossa). A razdo para se misturar
0S grupos étnicos era para minar a resisténcia contra a escraviddo. Chaudenson esclarece que

Outro principio essencial é aquele de evitar tanto na col6nia quanto na casa
grande a constituicdo de um grupo servil homogéneo. De fato, era menos
perigoso para os colonizadores possuir escravos de origens diferentes. O risco
de revolta ou de compld era consideravelmente reduzido ja que divergéncias
e rivalidades favorizavam as dentncias e refor¢cavam a segurancga dos brancos.
Além disso, a adaptacdo e a integracdo eram favorizadas, enquanto a
reconstituicdo dos grupos servis linguisticamente homogéneos teria

evidentemente impedido e retardado esta integracdo'” (CHAUDENSON,
1979, p. 53, traducédo nossa).

Dessa forma, neste espaco de encontro de diversas linguas africanas com o francés
falado na época que, segundo o linguista, era um francés popular e dialetal, resulta a lingua
crioula: “resultou, dentro de uma situacao sociolinguistica de contato e de heterogeneidade
linguistica, uma aceleracdo formidavel do processo evolutivo que conduziu em meio século a
formacio de sistemas novos que se tornaram os falares crioulos'’®” (1979, p. 83, tradugdo

nossa).

O béké, o dono das plantacGes e senhor dos escravos também falavam o crioulo. No

entanto, como nos informa Diva Damato, o béké tinha acesso a instrucdo e podia optar pelo

173 Car ’antre du bateau négrier est I’endroit et le moment ou les langues africaines disparaissent, parce qu’on ne
mettait jamais ensemble dans le bateau négrier, tout comme dans les plantations, des gens qui parlaient la méme
langue. L’étre se retrouvait dépouillé de toutes sortes d’éléments de sa vie quotidienne, et surtout de sa langue.
174 Dans les iles jusqu’a treize nations de ces infidéles qui parlent toutes sortes de langues différentes.
(PELLEPRAT. Relations des Péres de la Compagnie de Jésus dans les isles et dans la terre ferme de
I’Amérique méridionale. Paris : 1655, p. 52).

175 Un autre principe essentiel est celui d’éviter tant au niveau de la colonie qu’a celui de “I’habitation” la
constitution d’un groupe servile homogene. 1l était en effet beaucoup moins dangereux pour les colons de posséder
des esclaves d’origine différente. Les risques de révolte ou de complot s’en trouvaient considérablement réduits
car dissensions et rivalités favorisaient les dénonciations et renforcaient la sécurité des Blancs. En outre,
I’adaptation et D’intégration s’en trouvaient favorisées, alors que la reconstitution de groupes serviles
linguistiquement homogeénes les aurait évidemment entravées et retardées.

176 11 en est résulté, dans une situation sociolinguistique de contact et d’hétérogénéité linguistique, une accélération
formidable du processus évolutif qui a conduit en un demi-siécle a la formation de systemes nouveaux qui sont
devenus les parlers créoles.
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francés e pelo crioulo para se comunicar, diferentemente do escravo que s6 conhecia o crioulo.
Assim, conclui a pesquisadora, o crioulo é marcado pelo estigma de inferioridade e de serviddo
(1995, p. 89). Damato esclarece que, com a aboli¢cdo da escravatura em 1848, esperava-se que
a populagdo marginalizada tivesse acesso a instru¢do, o que ndo ocorreu:
O Segundo Império caracterizou-se por uma forte repressdo politica e social
nas colonias (em relagdo a 2* Republica): os “homens de cor” sdo afastados
dos postos importantes nas usinas e dos cargos da administracdo publica. Os
brancos reafirmam seu poder. A preocupagdo maior da burguesia “de cor”

ascendente é ndo ser confundida com o resto da populacdo (DAMATO, 1995,
p. 92).

Esta burguesia crioula serd aquela que lutard pela assimilacdo a Franca, ou seja, a
departamentalizacdo da Martinica. Contudo, em fins do século XIX ha um esfor¢o para
escolarizagdo da populagdo. Porém, sendo a lingua francesa a lingua da escola, “ensina-la vai
significar o aumento da repressdo ao uso da lingua crioula” (DAMATO, 1995, p. 93). Dessa
forma, a lingua crioula, diante da forte assimilacdo da cultura francesa, encontra-se ameacada.
A este respeito, Glissant afirma que o crioulo € uma

Lingua modelada pelo ato de colonizagdo, mantida em um status inferior,
condicionada a estagnacgdo, contaminada pela préatica valorativa da lingua

francesa, e, no final das contas, ameacada de desaparecimento’” (GLISSANT,
2012, p. 541, traducdo nossa).

Segundo Glissant, o ponto central da questdo da lingua crioula é o preconceito por parte
dos pais e dos professores martinicanos: “os pais temerao (e eles terdo em parte razao) que uma
crianca que fala crioulo na sua formacéo seja desvalorizada em relagcdo a uma outra que so fala

francés!’®” (2012, p. 589-590, tradugdo nossa). No entanto, conclui Glissant,
Se é suposto que as linguas vernaculas atuais sdo necessarias ao aprendizado
de técnicas [...], estd provado que a lingua materna é indispensavel em todos

0s casos para o equilibrio psiquico, intelectual e afetivo dos membros de uma
comunidade®™ (GLISSANT, 2012, p. 591, tradug&o nossa).

Glissant explica que a fonte principal do preconceito em torno da lingua crioula € que
nada mais se produz com ela. A questdo que fica, entdo, por que nao se escreve em crioulo? Em

resposta, o autor aponta para o risco de folclorizacdo da lingua. Assim, para ele, € importante

17 Langue fagonnée par I’acte de colonisation, maintenue dans un statut inférieur, contrainte a la stagnation,
contaminée par la pratique valorisante de la langue francaise, et en fin de compte menacée de disparition.

178 Jes parentes craindront (et ils auront pour partie raison) qu’un enfant qui parlerait le créole dans sa formation
ne soit défavorisé par rapport a un autre qui ne parlerait que le frangais.

179 3°il est supposé que les langues véhiculaires actuelles sont nécessaires a 1’apprentissage des techniques (...), il
est prouvé que la langue maternelle est indispensable dans tous les cas a 1’équilibre psychique, intellectuel et
affectif des membres d’une communauté.
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que a defesa do crioulo seja feita por professores, militantes politicos, sociélogos, linguistas e
a populacdo em geral, enquanto que, para o escritor, seu trabalho
¢, talvez, o de “provocar” uma linguagem-choque, uma linguagem-antidoto,
ndo neutra, através da qual poderiam ser reexpressos os problemas da

comunidade. Este trabalho pode exigir que o escritor “desconstrua” a lingua
francesa que ele usa [...]"*° (GLISSANT, 2012, p. 600, traduco nossa).

Este trabalho pode ser visto nas obras de Patrick Chamoiseau, para quem a elaboragéo
da linguagem é importante. O escritor escreve em francés, desconstruindo a lingua dominada e
subvertendo-a, elaborando uma linguagem na qual a lingua crioula ganha destaque. Em Elogio
da crioulidade, os autores afirmam que os antilhanos se apropriaram da lingua francesa a
enriquecendo no Iéxico e na sintaxe; e, assim, eles construiram sua linguagem (1993, p. 46).
No entanto, esta questdo nao é tao pacifica quanto esses escritores demonstram parecer. A esse

respeito, Damato explica que

A grande maioria dos escritores escreve em francés (muitos com evidente
sentimento de culpa!) enquanto outros, escolhendo o crioulo, fazem-no como
um desafio. Mas o publico leitor, mesmo de nivel universitario, confessa (na
maior parte das vezes com um certo constrangimento) gue a leitura de textos
longos em crioulos (romances, por exemplo) Ihes é cansativa [...]. Glissant,
Vincent Placoly e Chamoiseau revelam em seus romances (em francés) uma
preocupacdo obsessiva com a cria¢do de uma nova linguagem (DAMATO,
1988, p. 215).

Portanto, a lingua francesa torna-se, para Chamoiseau, a lingua com a qual escreve suas

obras, porém através de um processo de criacdo de uma linguagem crioulizada.

Um dos recursos utilizados por Luandino e Chamoiseau na construcdo de uma
linguagem literaria € a tradicdo oral. Lembremos que a oralidade é o meio pelo qual a cultura
ancestral € transmitida sobretudo pelos povos agrafos. Segundo Laura Padilha, para preencher
a lacuna da ndo-escrita, a Historia das sociedades africanas ndo letradas era disseminada pela
voz (2011, p. 36). Se pensarmos no caso angolano, a pesquisadora afirma que

A oralidade ¢ [...] o alicerce sobre o qual se construiu o edificio da cultura
nacional angolana nos moldes como hoje se identifica, embora tal cultura ndo
seja um todo monolitico e uniforme. Pratica-la foi mais que uma arte: foi um
grito de resisténcia e uma forma de autopreservacdo dos referenciais

autoctones, ante a esmagadora forga do colonialismo portugués (PADILHA,
2011, p. 37).

180 est peut-étre de “provoquer” un langage-choc, un langage-antidote, non neutre, a travers quoi pourraient étre
réexprimés les problémes de la communauté. Ce travail peut exiger que ’écrivain “déconstruise” la langue
frangaise dont il use [...].
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Dessa forma, conforme explica a estudiosa, ““a literatura se faz arma de combate” (2011,
p. 175), uma vez que o escritor, através dos recursos da oralidade, subverte a fala ficcional
herdada, a europeia, para introduzir uma fala com a qual o povo pudesse se ouvir e a qual o

mobilizasse.

N&o sera diferente na Martinica. Bernabé, Chamoiseau e Confiant proclamam no Elogio
da crioulidade: “[...] nés fabricaremos uma literatura que ndo dissimula em nada as exigéncias
modernas do escrito em se enraizando nas configuracdes tradicionais de nossa oralidade!8!”
(1993, p. 36, traducdo nossa). Ou seja, para 0s autores, esta oralidade é fonte de contos,
provérbios, cantigas, cancdes e etc., pela qual é feita a leitura do mundo (1993, p. 33). Nela
adormece parte de suas existéncias, suas historias, lutas de resisténcia e sobrevivéncia. Dai a

importancia da oralidade crioula tradicional.

O griot, o contador e transmissor da cultural oral, afirma Hampaté B&, tem importancia

nesta cultural ancestral devido “sua arte de manejar a palavra'8?”

, que ¢ uma forma de magia
(1982, p. 219, traducdo nossa). Os autores estudados engendram uma linguagem na qual o
narrador-griot resgata a tradicdo ancestral, sem deixar de dialogar com a tradi¢ao ocidental, de

modo que demonstre que, no choque de culturas, a cultura dominada resistiu.

4.1 A SUBVERSAO PELA LINGUAGEM EM LUUANDA

Luuanda é composta por trés contos, ou trés estorias, como as definiu Luandino Vieira.
Néadia Gotlib explica que a estoria deu origem ao conto, esta que “‘sempre reuniu pessoas que
contam e que ouvem [...]. Ou perto do fogdo de lenha, ou simplesmente perto do fogo™ (1985,
p. 5). Portanto, o conto, em sua origem, era transmitido oralmente. Por esse motivo, ao escolher
0 conto como género, Luandino Vieira invoca a tradi¢do oral. Em entrevista, o escritor explica

que escolheu dar o0 nome de estdria a seus contos a partir da diferenca que fez o cronista Fernao

181 [...] nous fabriquerons une littérature qui ne déroge en rien aux exigences modernes de I’écrit tout en
s’enracinant dans les configurations traditionnelles de notre oralité.
182 son art de manier la parole.
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Lopez entre estoria e historia e em razdo do uso que fez Guimardes Rosa; como tambem a
palavra mussosso do quimbundo foi traduzida pelo antropélogo angolano Lopes Cardoso por
estoria. Missossos — plural de mussosso —, explica o autor, sdo estorias tradicionais nas quais
ha personagens que sdo animais que, como na “Estoria da galinha e do ovo”, falam com as
criancas (SANTOS, 2008, p. 280). Héli Chatelain, em sua classificacdo das manifestacfes
culturais orais angolanas, inclui nos Mi-Sossos “todas as estorias tradicionais de ficgdo,
inclusive aquelas em que os protagonistas s3o animais'®®” (apud MACEDO; CHAVES, 2007,
p. 19). Estas estdrias tém uma forma especial de introduzir as narrativas que pode ser traduzida
como “vou pdr uma estoria” a qual os ouvintes respondem “Venha ela”. Sobre o fechamento
da estoria, Oscar Ricas explica que o narrador diz “Ja expus (Ngateletele) a minha historiazinha.
Se é bonita, se é feia, vocés é que sabem*®*” (apud MACEDO; CHAVES, 2007, p. 20). Veremos
como Luandino retoma esta tradicdo.

Lembremos, contudo, que desde o inicio desta analise consideramos os trés contos de
Luuanda uma unica narrativa, ja que, na senda de Vima Lia Martin, entendemos que ha um
percurso de amadurecimento e de despertar para a luta por parte dos personagens. Se em “Vavo
Xixi e seu neto Zeca Santos”, que nem mesmo leva o nome de “estdria”, os personagens ainda
estao alienados da necessidade de unido e luta, e aniquilados pela fome, na “Estéria do ladrao
e do papagaio” ja ha um gesto de solidariedade que fecha o conto. A reconciliagdo acontece em
torno da comida tipica do musseque, comida do povo angolano marginalizado. Para completar,
um narrador griotizado fecha o conto, como veremos. Na “Estoria da galinha e do ovo”, esse
narrador-griot abre e fecha o conto. O desfecho do conto é extremamente utdpico: uma alegoria
da unido e libertacdo nacional angolana. Dessa forma, como dissemos, tendo em vista esta

progressao, ndo podemos considerar as trés estorias de modo separado.

Visto que ndo conhecemos as linguas bantas, nem mesmo a lingua quimbundo, nossa
andlise ficara limitada ao que se pode perceber a partir das transgressoes sofridas na lingua
portuguesa padrao. Sendo assim, observaremos que, conforme afirma Rita Chaves, “no campo
semantico, lexical e até sintatico, se registram constru¢fes que procuram aproximar a lingua
poética da fala popular” (2000b, p. 250). Vejamos de que forma a lingua do colonizador ¢
subvertida com a introducdo de palavras e expressdes bantas e com a elaboracdo de uma

linguagem literaria.

'8 In: CHATELAIN, Héli. Contos populares de Angola. Lishoa: Agéncia-Geral do Ultramar, 1964, p. 102.
184 In: RIBAS, Oscar. Misosso: literatura tradicional angolana. Luanda: Angolana, 1964, 3v, p. 28.
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Ao iniciar a leitura de Luuanda, o leitor se depara com varios vocébulos do quimbundo,

lingua banta falada na regido em torno de Luanda, e de outras linguas africanas que, sem o

glossério, dificilmente conseguiria compreender o sentido. Fabiana Carelli nos lembra de que,
na linguagem criada pelo autor,

a “mistura” ¢ geralmente limitada as influéncias da lingua quimbundo no

portugués de Angola, muitas vezes com importacdes diretas daguele idioma

ou com termos aportuguesados a partir dele, sem modificacdes. E também

comum nas obras do autor o emprego de palavras préprias do portugués

coloquialmente falado em Luanda, além de, sob o ponto de vista da sintaxe,

adotarem-se certos tipos de construgdes que podem ser identificados como
pertencentes ao mesmo registro linguistico (CARELLI, 2003, p. 116).

Vejamos alguns exemplos desse processo. Para esta analise, usaremos as defini¢des do
glosséario das edicdes de Luuanda utilizadas no presente trabalho, do glossario organizado por
Fabiana Carelli (2003, p. 299-308) e do dicionario Caldas Aulete (1958). Observemos, portanto,

0s vocabulos oriundos de linguas africanas, sobretudo do quimbundo.

Destacamos 0s substantivos que denominam o espaco periférico e as personagens desse
espaco: musseque refere-se ao bairro marginalizado (como as favelas no Brasil); cubata sdo as
habitacdes da populacéo que vive no musseque; luando € uma espécie de esteira que fica dentro
das casas. Quanto as personagens, temos: monandengue significa crianca, personagem
importante na “Estoria da galinha e do ovo”, pois elas provocam o desenlace da tensao
narrativa; nga, de ngana, é senhora, as mulheres adultas que povoam 0s musseques, muitas
vezes sozinhas porque seus maridos estdo presos; quitata, prostituta; ngilieta ou giieta é o
homem branco ordinario ou apenas o homem branco; sungadibengo ou sungaribengo é uma
forma depreciativa de dizer mulato; monangamba é aquele que faz trabalhos pesados; cariengue
é aquele que faz biscate; cipaio, o policial africano do tempo colonial, é, porém, uma palavra

de origem persa; ximba € a forma depreciativa de dizer cipaio.

Ha os substantivos que se referem a natureza e a insetos contribuindo para as descricdes
da paisagem que, todavia, nunca esta disposta de maneira gratuita: sape-sape e mulemba séo as
arvores que, juntamente com o0 cajueiro, representam, na narrativa, forcas de resisténcia;
imbondeiro, um baoba; cacimbo, uma espécie de névoa, de orvalho; cacimbado é um
neologismo proveniente da derivacdo do substantivo cacimbo. E, pois, o resultado do processo
que Tania Macedo chama de pretogués, “forma hibrida de expressdo dos bilingues coloniais”
(1992, p. 173). Forma-se o adjetivo cacimbado com o acréscimo do sufixo portugués -ado
(BECHARA, 2009, p. 363): “Azuis, os olhos quase cacimbados” (VIEIRA, 2006, p. 77), ou
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seja, quase cheios de orvalho, no qual orvalho significa lagrimas. Fimba, dar mergulho. O verbo
xaxualhar — também um processo do pretogués, uma vez que a palavra xaxualho ganha a
desinéncia verbal portuguesa -ar. Xaxualhar, semelhante a chacoalhar do portugués, é o ruido
feito pelas folhas quando balancam®®®. Quanto aos insetos, temos: matacanha e bitacaia, pulga
que penetra na pele; mauindo, saco onde a bitacaia pde os ovos; quissonde, formiga grande e
agressiva; jinguna, formiga com asas; quinjongo, gafanhoto; gumbatete, abelha construtora que
faz ninho de barro; pirulas, “passaro canoro, acinzentado, que anuncia a chuva” (VIEIRA,
2006, p. 135).

Os substantivos relacionados a alimentagao sao abundantes no conto “Vavé Xixi e seu
neto Zeca Santos”, uma vez que a fome é um dos temas centrais neste: massuica, “trempe
constituida por trés pedras sobre as quais se colocam tachos e panelas (VIEIRA, 2006, p. 134)”;
moringue, uma moringa’®®; matete; uma massa de farinha; maquezo, uma espécie de cola com
gengibre que se mastiga pela manh@; quitande, puré de feijao com azeite; maboque, fruto do
maboqueiro; palheto, de palhete, um tipo de vinho tinto; jindungo, pimenta malagueta. Sandes,

no entanto, é uma forma abreviada usada também em Portugal para dizer sanduiche.

Ha os vocabulos do campo seméantico do roubo, presentes na “Estoria do ladrao e do
papagaio”: capiango € o substantivo para roubo e capianguista € um neologismo do processo
de pretogués a partir do substantivo capiango que ganha o sufixo portugués -ista para a
formacdo de nomes de agente (BECHARA, 2009, p. 358). Assim, capianguista € o agente do
roubo: o ladrdo. Fanguista também significa ladrdo e cassumbular, aportuguesamento de
cassambula pelo acréscimo da desinéncia verbal -ar, significa tirar com ligeireza ou faceirice.
Para complementar, temos vocabulos referentes a brigas e confusées: berrida correr, expulsar;
quissende, recusa, reprimenda; maca, conversa, questdo, disputa, caso ou assunto (VIEIRA,

2006, p. 134); bassula, rasteira e zuna, com velocidade.

Vimos no capitulo anterior que o olhar é um elemento importante nas obras. Por esse
motivo, destacamos também alguns verbos relacionados aos olhares, como também aos dizeres:
o0 verbo xuculular, “revirar os olhos demonstrando rancor ou desprezo” (2006, p. 135); cocaiar,
de kukaia, espreitar; o verbo muxoxar, de muxoxo, escarnecer, designa um “ruido de desprezo,

indiferenga, com dos dentes e os labios” (VIEIRA, 2006, p. 135); e muximar, de muxima,

185 H4 uma misica de capoeira — luta brasileira criada por africanos vindos para o Brasil que representa a resisténcia
desses negros — na qual a sonoridade é explorada: “Eu pisei na folha seca/ Ouvi fazer xué, xua/ Xué, xua (...)".
Xué e xua tém uma sonoridade mais proxima a xaxualhar do que a chacoalhar.

186 Moringa, em portugués do Brasil, é uma palavra de origem banta (SILVA, 2011, p. 299).
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coragéo, significa falar ao coragéo; uatobar significa ridicularizar. Todos ganham a desinéncia
verbal portuguesa -ar no processo de aportuguesamento de palavras do quimbundo criando,

assim, novas palavras.

Algumas palavras e expressdes, ainda que portuguesas, sao grafadas de forma que
evidencie um registro do oral, por exemplo: ‘brigada (obrigada), ‘cabei (acabei), ‘cabou
(acabou), cap’verde (cabo-verdiano), cavalmarinho (cavalo-marinho), fal’entdo (fala, entdo),
fidamae (filho da mae), hom’ (homem), casa leia (casa alheia), sono leio (sono alheio),
m’ajudou (me ajudou), m’ensinou (me ensinou), m’encontraste (me encontraste), m’insulta (me
insulta), m’intrujar (me intrujar), ‘mbora (embora), matabicho (mata-bicho), p’ra (para), praqué
(para qué), qu’até (que até), qu’é (que ¢), t’aldrabar (te aldrabar), t’as perceber (estas perceber),

t’atreves (te atreves), t’insulto (te insulto), ‘ta (esta).

Ha a criacdo de palavras por justaposi¢do, como: agucar-preto, dois-trés, fazer-pouco,
meio-riso, mais-novo, mais-velho, meio-homem, meio-litro, oito horas-oito e meia, sangue-
frio, sem-pernas; processo, este, muito recorrente na narrativa de Chamoiseau, como veremos.
Luandino explica que “o mais-velho” ¢ a traduc¢ao do termo quimbundo dikota que significa
uma pessoa mais velha e mais sabia (LABAN, 1980, p. 61). Também ha criacdo de palavras
duplicando-as, como: bem-bem, logo-logo, pouco-pouco, reforcando a oralidade da fala dos

personagens.

As locugdes “com depressa” e “com devagar” sdo, segundo Luandino, tipicos da fala
dos habitantes de Luanda (LABAN, 1980, p. 60). Ja a locugdo “cada vez” é grafada de duas
formas nas estdrias: “cada vez” e, em sua maioria, “cadavez”. Luandino explica que significa
“talvez” e “muitas vezes” (LABAN, 1980, p. 61). Vejamos 0s seguintes exemplos: “Nio te
disse para ir no s6 Souto? Cadavez [talvez] se vocé ia Ihe ajudar, ia nos fiar outra vez, cadavez
[talvez] quem sabe...” (2006, p. 15); “O melhor ¢ mesmo aproveitar hoje, cadavez [talvez],
guem sabe?” (2006, p. 27); “os patos 14 dentro a mexerem, cuacavam, cadavez [talvez] estavam
perceber tinham-lhes salvado o pescogo” (2006, p. 45); “Esse homem nao me larga mesmo,
mano Xico. Como é eu vou fazer? Cadavez [muitas vezes] sinto com remorsos, quando vou na
igreja com 0s meninos, nos domingos... Eles sabem! ” (2006, p. 55); “era fraco, a gente podia
Ihe insultar e tudo, mas nas palavras dele tinha um bocado de forca, talvez se as pessoas
fizessem o que ele queria, cadavez [talvez] ia sair bem, quem sabe? ” (2006, p. 69); “Cadavez

[muitas vezes] também nao lhe levamos noutros casos e o rapaz sempre aceita...” (2006, p. 85).
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No nivel da sintaxe, encontramos as seguintes modificacbes: hd frequentemente a
supressdo do conectivo “que”, causando a justaposicao das oragdes. Segundo Luandino, ndo ha
em quimbundo o conectivo (LABAN, 1980, p. 60). O narrador abre a narrativa com a frase
“Tinha mais de dois meses [que] a chuva ndo caia” (2006, p. 11). Outros exemplos: “Viu bem
[que] o melhor era ficar quieta” (2006, p. 13); “Como é [que] o menino arranjaste? ” (2006, p.
15); “ Vocé pensas [que] eu sou da tua familia, pensas?” (2006, p. 37); “a dor crescia no peito
de Kam’tuta, ela parecia [que] estava magoar-lhe 14 dentro” (2006, p. 66); “E esses olhos assim
raivavam mais Inacia, faziam-lhe sentir [que] o rapaz era mais melhor que ela” (2006, p. 68);
“A senhora nao tinha criagdo, como ¢é [que] ouvia-se a voz dela, pi, pi, pi, chamar galinha”
(2006, p. 108); “parecia [que] os casos ndo iam se resolver mais” (2006, p. 122); entre muitos

outros exemplos ao longo das estdrias.

A9

Observamos, também, o uso do pronome pessoal reto “vocé€” com o verbo conjugado
na 22 pessoa do singular, ao invés da 3? pessoa, provocando um efeito de transgressdo da norma
culta. Alguns exemplos: “Entdo, vOcé&, menino, ndo tens vergonha? ” (2006, p. 14); “Todos dias
nas farras, dinheiro que vocé ganhaste foi na camisa” (2006, p. 15); “Entdo vocé me da
encontro e ndo me dizes nada?”” (2006, p. 33); “Vocé és bandido, ndo ¢?” (2006, p. 46); “Vocé
estas velho mas arreganhas...” (2006, p. 49); “ Nao, vocé ficas!” (2006, 130); entre tantos

outros exemplos.

Ha a supressdo da preposicdo “a” entre verbos, como seria na lingua portuguesa de
Portugal (pt) ou 0 modo gerindio como no portugués do Brasil (pb): “Andei procurar [andei
a procurar, pt; andei procurando, pb] trabalho...” (2006, p. 14); “E ele estava rir [estava a rir,
pt; estava rindo, pb], estava dizer [estava a dizer, pt; estava dizendo, pb] sim senhor, eu era
filho de Jodo Ferreira” (2006, p. 16); “Quando eu fugi, ficou me gritar [ficou a me gritar, pt;
ficou me gritando, pb] ia por queixa no Posto” (2006, p. 16); “Ja mais de uma semana que estou
procurar [estou a procurar, pt; estou procurando, pb] trabalho, ¢ nada!” (2006, p. 27);
“Kam’tuta ficou pensar [ficou a pensar, pt; ficou pensando, pb] era sempre assim” (2006, p.
66); “a vergonha que estava sentir [estava a sentir, pt; estava sentindo, pb] quando entrou e viu
os olhos do Garrido” (2006, p. 104); “Estas rir [estas a rir, pt; estas rindo, pb] ainda, ndo é?”
(2006, p. 116); “Esta ensinar [esta a ensinar, pt; esta ensinando, pb] a galinha a p6r 1a!” (2006,
p. 108); “Minhas amigas aqui estdo discutir [estao a discutir, pt; estdo discutindo, pb]...” (2006,
p. 121).
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2 13

Como também a supressdo de preposicdes como “a”, “de”, “para”, “por” e “sobre”,
modificando, assim, a regéncia verbal, transformando verbos indiretos em verbos diretos. Uma
hipotese para esta supressdo poderia ser o fato de que, como explica Luandino, o verbo
quimbundo dificilmente precisar de preposicdo (LABAN, 1980, p. 59). Vejamos alguns
exemplos: “Na barriga, o bicho da fome, raivoso, comecou [a] roer” (2006, p. 14); “La fora, a
chuva tinha comegado [a] cair mais fina e vagarosa” (2006, p. 17); “Porque toda a gente sabia
o Garrido gostava [de] a pequena” (2006, p. 62); “Gostava [de] falar tudo” (2006, p. 56); “nem
Ihe apetecia falar, antes de despedir [de] o amigo” (2006, p. 33); “Nao pensei falavam [de] as
pessoas nas costas” (2006, p. 85); “o casamento ndo € s o riso € o quente de deitar de noite
para descansar [de] o trabalho” (2006, p. 90); “Nos quintais € nas portas, as pessoas
perguntavam [para] saber se saia chuva mesmo” (2006, p. 11); “Padre Domingos perguntou
[por] o menino” (2006, p. 39); “o Unico a quem costumava falar [sobre] os assuntos sentia
dentro dele” (2006, p. 91). Ha também esta supressao em locugdes como “por causa de”, “ter
raiva de” e “fazer pouco de”: “Se calhar € por causa [de] as mandiocas eu comi” (2006, p. 21);
“ele tinha raiva [de] essas orelhas™ (2006, p. 25); “nao deve se fazer pouco [de] um aleijado”
(2006, p. 81); “ia ver s6 se podia-se fazer pouco [de] as pessoas assim” (2006, p. 100); “ninguém

que podia fazer pouco [de] o homem dela” (2006, p. 123).

Observamos o acréscimo de preposi¢cdo, modificando, assim, a regéncia verbal
transformando verbos transitivos diretos em indiretos: “Licenga ja& ndao pede, ja nao
cumprimenta nos [0s] mais-velhos” (2006, p. 13); “o fidamae ndo ia mais cheirar na [a] Inacia”
(2006, p. 94); “mas também quando prenderam no [o] Lomelino era de noite” (2006, p. 100);
“os vizinhos ouviram-lhe [ouviram-na] resmungar” (2006, p. 11); “um vento raivoso deu
berrida nas nuvens todas fazendo-lhes [fazendo-as] correr do mar para o Kuanza” (2006, p. 11);
“Nao lhe [o] avisei” (2006, p. 14); “Vocé pensa que eu nao Ihe [o] conhego, enh?” (2006, p.
14); “mas as moscas ndo lhe [a] largam” (2006, p. 19); “nga Xixi Hengele, como lhe [a]
chamam no musseque” (2006, p. 21); “nem lhes [as] mastigou nem nada” (2006, p. 26);
“agarrou-lhe [a] no brago” (2006, p. 34); “Um amigo dele é que lhe [o] salvou” (2006, p. 45);
“Alguns saltaram nas tabuas para lhe [o] segurar” (2006, p. 49); “Também quem inventou essa
mania de lhe [o] insultar foi a Inacia” (2006, p. 63); “meteu-lhe [0] em baixo da bainha” (2006,
p. 74); “Via-lhe [a] bem, mama, ¢ a Cabiri!...” (2006, p. 108).

Como também a modificacdo da regéncia verbal substituindo preposicGes pela

preposicao “em’: “agora que lhe despediram na [da] bomba de gasolina” (2006, p. 14); “Falei
no [ao, com o] chefe” (2006, p. 23); “Entdo ndo disse na [a, para] vavd” (2006, p. 41); “hora
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gque comegavam sair nas [das] cubatas” (2006, p. 79); “mas a cabe¢a ndo queria ficar mais
quieta, aguentar o jeito de esperar no [pelo] amigo” (2006, p. 79); “As palavras que ele mesmo
tinha falado no [com] Jodo Miguel” (2006, p. 92); “tinha falado na [sobre a] pequena todo o
musseque sabia o Garrido era dos capiango” (2006, p. 96); “Riu no [do] Xico” (2006, p. 102);
“falou em [com] nga Bina” (2006, p. 115); “comecgaram falar o melhor era esperar os homens

quando voltassem no [do] servigo” (2006, p. 127).

Hé& a posposi¢do do advérbio “muito” para o final da frase que, como explica Luandino,
é uma forma que corresponde a construcdo do quimbundo (LABAN, 1980, p. 61): “os zincos
virando chapa de assar castanhas, os furos muitos” (2006, p. 13); “E dezembro, calor muito”
(2006, p. 19); “Nas tarimbas ¢ no chao, preso era muito” (2006, p. 101). Como também ha a
posposi¢do do advérbio “s6” para o final da frase com o objetivo, apenas, de enfatizar a
oralidade da frase: “Maneco lhe agarrou no brago s6 [Maneco s6 lhe agarrou no brago]” (2006,
p. 27); “Zuzé era um cambuta metade de bocado de cana 6 [Zuzé era s6 um cambuta]” (2006,
p. 48); “parecia era chuva pequena, pequenininha, de brincar SO [s6 de brincar]” (2006, p. 49);
“Essa ideia era mesmo daquela Inacia ele gostava olhar sO [ele s6 gostava de olhar]” (2006, p.
70); “podia mexer onde ele tinha vergonha de olhar so [s6 de olhar]” (2006, p. 74); “Inacia, ndo
faz isso, ndo faz isso, ndo me provoca soO [s6 nao me provoca], Naxa!” (2006, p. 74); “vendo-
Ihe nessa posicéo € que parecia ele era meio-homem sé [ele era s6 meio-homem]” (2006, p.
77); “ndo era burro ndo, mas, exatamente porgue viveu pouco SO [s6 porque viveu pouco]”
(20086, p. 90).

Hé frases que carregam uma redundancia tipica da fala oral: “O mitdo vai fazer
mangonha, eu é que vou lhe carregar o resto dele” (2006, p. 33); “O rapaz trabalha, tem seu
carro dele, e fala-me mesmo para casar comigo” (2006, p. 34); “Dosreis viu ele mesmo com
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o0s olhos dele” (2006, p. 51). Como também a criagdo de locu¢des como “por um grito”, “por
um falso”, “pdr conversa”, “por brincadeiras”, “dar encontro”: “vavo pds um grito pequeno,
de susto, com essa entrada de cipaio” (2006, p. 13); “Mas a culpa era mais do Lold, quem
mandou-lhe por falso que ele tinha ido no capiango dos patos? (2006, p. 101); “Enganava-se
com toda a gente, as vezes chamava até os monandengues para pér brincadeiras que os mais
velhos ndo aceitavam” (2006, p. 125); “Zeca Santos tinha dado encontro no amigo dele” (2006,

p. 25).

Interjeicdes, exclamagdes e onomatopeias em quimbundo carregam marcas da oralidade

indicando didlogo: Aka, Aiué, EI4, End, tau! Algumas expressdes chulas ou de conotacéo
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ofensiva em quimbundo: Tuji! (Merda!); Sukua!, Sukuama! (Porra!); Tunda! (Fora! Rua!). A
epigrafe do livro ¢ uma frase em quimbundo extraida de um conto popular: “Mu’xi ietu ia
Luuanda mubita ima ikuata sonii.../ Na nossa terra de Luanda passam coisas que envergonham”
(2006, p. 7). Ou seja, logo de inicio o autor explicita seu projeto literario e politico, ja que ele
escolhe uma frase em quimbundo, ou melhor, na lingua do colonizado em um momento de
grande repressao politica. E invoca a tradi¢do oral para seu texto escrito em portugués, citando

uma frase de conto popular angolano, demonstrando seu grau de subverséo.

Nas narrativas, sdo geralmente os personagens que falam frases em quimbundo. No
primeiro conto, a ancid vavo diz um provérbio: “Mu muhatu mu ‘mbia! Mu tunda uazele, mu
tunda uakusuka.../ A mulher é como a panela! Dela sai 0 que é branco, 0 que € negro, o0 que é
vermelho...” (2006, p. 24), referindo-se, assim, a miscigenagdo. Outro personagem € o sabio
Futa que diz: “Ambul’o kuku, mano!/ Deixa (larga) o avd, mano!” (2006, p. 47). Ainda que use
uma expressdo em quimbundo, ele ja mistura sua lingua com a portuguesa. Outro exemplo é
Indcia. Embora almeje ser assimilada, a personagem fala em quimbundo: “Katul’o maku,
sungadibengu/ Tira as maos, mulato ordinario” (2006, p. 62). Na “Estoria da galinha e do ovo”
quem diz as frases em quimbundo é Cabiri, galinha humanizada no conto. Lembremos que nos
MisossosS os animais “revestem-se de dignidade prépria e sdo dotados de dom da fala”
(MACEDO; CHAVES, 2007, p. 20). Por essa razdo, ¢ ela quem fala as frases em quimbundo:
“Ngéxile kua ngana Zefa/ Ngala ng6 ku kakela/ Ka...ka...ka...kakela, kakela...// Estava na casa
da senhora Zefa/ Estou s a cacarejar/ ca... ca... carejar” e “... ngéjile kua ngana Bina/ Ala kia
ku kuata/ kua... kua... kua... kuata, kuata!// Fui na casa da senhora Bina/ Comecaram logo

agarra.../agarra, agarra...” (2006, p. 116).

A excecdo esta no segundo conto no qual o narrador, cuja voz mistura-se a voz do
personagem Futa, diz mesclando portugués e quimbundo: “Nem uazekele kié-uazeka kiambote
[como dormiu; dormiu bem], nem nada, era sé assim a outra maneira civilizada como ele dizia
[...]” (2006, p. 50). Esse ¢ o momento no qual se discute a rejeicdo do cipaio, um assimilado,
ao quimbundo, embora ndo saiba falar fluentemente a lingua portuguesa, demonstrando a
exclusdo social também pela educacdo formal. Esse mesmo narrador griotizado, na finalizacéo
do conto, diz em quimbundo: “m’bika a mundele, mundele ué/ o escravo de um branco também
¢ branco” (2006, p. 105), ironizando a assimilada Inicia. Vejamos, portanto, como as vozes do

narrador e do personagem Futa se misturam.
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As estdrias sdo narradas em terceira pessoa por um narrador onisciente. No entanto, na
segunda estoria, o narrador passa a voz para um personagem, o Futa: “Dizia Xico Futa: ” (2006,
p. 58). Apds os dois pontos, sem travessdo, o agora narrador Futa faz uso de uma alegoria,
através do pé de caju, para problematizar o principio dos fatos numa estéria na qual a linearidade
foi totalmente quebrada. Antes de discutirmos a questdo da linearidade, observemos que o
narrador limita a reflexdo de Futa, encerrando com a frase “Assim disse Xico Futa” (2006, p.
61). No entanto, em alguns momentos esse narrador assume a 12 pessoa. Logo em seguida ao
fechamento da fala de Futa, o narrador diz:

O resto é 0 que me contou ele mesmo, Kam’tuta; o que falou o Zuzé, auxiliar,

que leu na nota da policia; mais 0 que eu posso saber ainda duma pequena
como a Indcia e dum papagaio de musseque (2006, p. 61, grifo nosso).

Em um segundo momento, o narrador explica: “Falei a raiz da estoria era o Jaco e é
verdade mesmo” (2006, p. 72, grifo nosso). Dessa forma, o narrador aproxima seu discurso da
fala da personagem, pois esse narrador esté integrado a comunidade favelada e é solidario as
dificuldades pelas quais eles passam. Ha, pois, uma subverséo da voz narrativa. Portanto, vemos
jaem Luuanda o que Luandino aprofundard em obras subsequentes: a presenca de um narrador

cuja voz, e, portanto, as ideias, aproximam-se daquelas dos marginalizados.

A quebra de linearidade da segunda estoria, assim como a voz narrativa ambivalente,
difere-se das outras duas estorias. Na primeira e na terceira estorias, a linearidade € respeitada.
Ha um pequeno flashback na primeira quando vavo Xixi se recorda dos tempos de antigamente,
quando uma elite crioula, da qual ela fazia parte, tinha posses e usufruia de certo prestigio
social. Essa pequena digressdo é como um devaneio de Xixi diante da fome e de sua inércia. E
ha o momento em que, enquanto aguarda a chegada da namorada, Zeca Santos se recorda do
acerto do biscate de carregador. Na segunda estdria, no entanto, a linearidade sé pode ser
recuperada pelo leitor. Esse narrador assemelha-se ao griot, o tradicional contador de historia.
Ele conta a estdria seguindo o fluxo da memaria e ndo necessariamente o tempo cronoldgico.
Ele apresenta os personagens da estoria, “um tal Lomelino dos Reis” e menciona seu amigo
Xico Futa (2006, p. 45). No terceiro paragrafo do conto ja iniciado, o narrador explica que
“Comegou assim:” (2006, p. 45). Entendemos, entdo, que, depois dos dois pontos, ele inicia a
estoria do comeco, no entanto, conta 0 momento em que Dosreis € pego, ou seja, nao se trata
do comeco da estéria. Dois casos reforcam a quebra de linearidade. Um, o acidente que

despedacou Félix, amigo de Via-Répida. O segundo, a metéafora do cajueiro.
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Sobre o primeiro, lembremos que Via-Répida foi responsavel pela morte de seu amigo
Félix. Quando Via estd em dias de se lembrar do caso, ele fuma diamba (cannabis). Nesses
momentos, sua presenca é tdo pesada quanto a locomotiva que despedacou o amigo. Como
vimos no capitulo anterior, Via-Rapida tem caracteristicas fisicas de uma locomotiva. Em dias
de tristes lembrancas o Via/ locomotiva precisa fazer muita forca “de rebocar vagdes de
minério” (2006, p. 82). E, afirma o narrador, “custava engatar conversa assim com ele” (2006,
p. 82). E entre siléncios e lembrancas fragmentadas de Via que tecemos a histdria da morte de
Félix (2006, p. 82-3). A alegoria do corpo estilhacado como o estilhagamento da estoria, exige
que o leitor desenrole o fio da narrativa.

O segundo caso, o do cajueiro, é o que melhor exemplifica a problematizacdo da
linearidade da estdria, uma vez que € 0 proprio personagem que questiona onde estava o
principio da estoria. Com uma separagao espacial, o narrador inicia “dizia Xico Futa” (2006, p.
58). A fala do narrador, agora o Futa, problematiza o inicio, o comeco dos fatos. Essa
problematizacdo chega ao momento central da narrativa do livro: a chamada pardbola do
cajueiro. A parabola, de forma indireta ou simbolica, transmite uma licdo ética em uma prosa
metaforica e hermética. No entanto, a parabola do cajueiro, entre outras interpretacoes, e,
também, um discurso metalinguistico que problematiza a elaboracdo do préprio conto: como
ele foi construido, 0 comego gque ndo é exatamente 0 COMeGo € Se existe necessariamente um
comego. Em obras posteriores, como por exemplo em Nos, os do Makulusu (2004), Luandino
explora a total falta de linearidade da narrativa. Nesse romance, o personagem Mais-Velho,
percorrendo a cidade até o cemitério, rememora desde sua infancia até o passado recente,
incluindo a morte de Maninho. Na referida estoria, em Luuanda, a qual ninguém sabe ao certo
quando e onde comeca, qual € o principio, € o que torna a narrativa representativa da resisténcia,
porque se o fio da vida ndo parte, € porque a narrativa, € resistente, suporta e sobrevive. Se,
como o cajueiro, pode-se considerar o principio nas raizes ou nos frutos, conclui-se a

relatividade do principio e dos fatos.

Sobre a voz narrativa, podemos afirmar que Luandino Vieira evoca a tradicao oral pela
voz desse narrador griotizado retomando as férmulas tradicionais das antigas narrativas.
Semelhante ao modo exposto por Oscar Ribas, como vimos, o narrador-griot termina a estoria
lembrando as férmulas antigas, porém modificadas, empregando, assim, o dialogo entre
tradicdo e modernidade, finaliza a “Estoria do ladrao e do papagaio”: “Minha estdria. Se ¢
bonita, se ¢ feia, os que sabem ler € que dizem” (2006, p. 105). Para entender esta estoria, que

é escrita, é preciso saber ler. Ou seja, é preciso incorporar a armas da escrita para a resisténcia



119

e formacdo da nova nacéo. E conclui: “E isto ¢ a verdade, mesmo que os casos nunca tenham
passado” (2006, p. 105), pois o griot, como nos explica Amadou Hampaté B4, desfruta de uma
grande liberdade da palavra, eles ndo sdo obrigados a respeitar a verdade (1980, p. 215). Porém,
a verdade desse conto consiste na historia de sobrevivéncia da populagdo marginalizada dos
musseques, por essa razdo que o narrador afirma ser tudo verdade. Isso é reforcado no
fechamento do terceiro conto: “Se ¢ bonita, se é feia, vocés é que sabem. Eu so juro ndo falei
mentira e estes casos passaram nesta nossa terra de Luanda” (2006, p. 132). Dessa forma, ele

garante que tudo o que contou é verdade.

Outra caracteristica que encontramos na voz do narrador griotizado € a voz do contador
de narrativas sobre o qual nos fala Walter Benjamin: o narrador que sabe dar conselhos (1994,
p. 200). Rita Chaves afirma que, “nas obras de Luandino, evidencia-se a vontade de cultivar o
reencontro com as matrizes da tradicdo, recuperando a possibilidade de intercambiar
experiéncias que os tempos modernos barraram” (2000a, p. 91). Em Luuanda, é Xico Futa,
personagem que toma a voz narrativa e cuja voz mistura-se com a do narrador, que representa
0 sabio capaz de trocar experiéncias ¢ dar conselhos. O narrador diz que “a voz de Futa era
assim como o corpo dele, quieta e grande e com forca para calar os outros” (2006, p. 47). Futa
usa sua forca moral para acalmar os animos e restabelecer o dialogo e a cordialidade entre as
personagens. Com o objetivo de consolar o companheiro Lomelino, Futa diz “palavras de
amizade” que o aqueciam (2006, p. 50). Assim como a Garrido, cujas palavras de Futa
“estragam” a raiva que ele sustentava contra o companheiro delator (2006, p. 102). O narrador,
misturando sua voz a de Futa, afirma:
Mas uma coisa € 0 que as pessoas pensam, aquilo que o coracao la dentro fala
na cabeca, ja& modificado pelas razdes dele, a vaidade, a preguica de pensar

mais, a raiva nas pessoas, 0 pouco saber; outra, os casos verdadeiros de uma
maca. E isso mesmo disse-lhe Xico Futa (2006, p. 53).

E isso aconselha Xico Futa: para entender a verdade dos casos de uma confusdo, é
preciso deixar as raz0es pessoais de lado. Somente assim a populacdo poderia se unir dando o

primeiro passo para resistir a opressdo e lutar contra a colonizacéo.

As estorias de Luuanda dialogam com a tradicdo ocidental parodiando-a. O autor
apropria-se de fontes como do discurso biblico e literario. Na “Estoria da galinha e do ovo”, a
disputa das duas mulheres pelo ovo lembra-nos da histéria biblica da disputa de duas mées por
uma crianga no reinado de Salomao. Duas prostitutas moravam na mesma casa. Uma delas teve

um filho. A outra teve o seu trés dias depois. Certa noite, uma das criancas morreu. A mae do
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filho morto trocou-o pela crianca viva. A outra mée, no entanto, afirma que é mentira. Saloméo,
considerado um rei sabio, anuncia que cortara a crianga ao meio e dard uma metade a cada uma,
sabendo que a verdadeira mae se compadeceria e preferiria abrir mdo da crianca a vé-la morta.
Assim, quando a verdadeira mae se revelou, ele lhe entregou a crianga. Todos, entdo, souberam
que o rei “possuia sabedoria divina para fazer justica” (BIBLIA SAGRADA, 1990, p. 370).

Na estéria de Luandino, porém, a situacao historica e social é outra. As duas mulheres
disputam sua sobrevivéncia e ndo ha justica. Pelo contrario, todos que sdo convocados para
ajudar a encontrar uma solugdo tentam usurpa-las. Quem encontra a solucdo séo as criangas
dialogando com a sabedoria ancestral — pois aprenderam a lingua dos bichos — e com o futuro
prestes a nascer, como 0 bebé de Bina, com quem fica o ovo. Simbolicamente, 0 ovo é
“considerado como aquele que contém o germe e a partir do qual se desenvolvera a
manifestacdo” (CHEVALIER, 2007, p. 672). O beb€, ou a nova nagdo, reclama o ovo, OU 0
NOVO porvir.

Além do contato com o texto biblico, esse terceiro conto dialoga com o cénone da
literatura portuguesa, pois sua estrutura assemelha-se a dos autos teatrais, pecas de tradigdo
ibérica de tema religioso ou profano. No Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente, por
exemplo, no momento do julgamento dos mortos, cada morto tenta argumentar a seu favor para
escapar da barca que leva ao inferno e conseguir embarcar naquela que leva ao Paraiso. Como
no conto de Luandino, hd uma sequéncia de passagem de personagens-tipo: o fidalgo, um tirano
aproveitador do povo; o agiota que a muitos enganou; o sapateiro, que durante trinta ano roubou
o povo, exemplificando a figura do burgués aproveitador; o frade, representante hipocrita da
igreja que tinha até mesmo uma amante; o juiz, representante da Justica, no entanto, cobrava
propina e enganava os pobres. No conto de Luandino sdo s6 Zé, colonizador e burgués
aproveitador que rouba na balanca; Azulinho, representando a igreja, tenta enganar as mulheres
com sua fala incompreensivel para elas; sé Vitalino, o proprietario das cubatas que, além de
explorar aquela gente no valor do aluguel, assedia nga Milia; e 0 Velho Lemos, o representante
da Lei. A teatralidade no conto pode ser observada pela gestualidade quando a personagem

Bina provoca a vizinha Zefa:

Virou-lhe o mataco, p6s uma chapada e com o indicador puxou depois a
palpebra do olho esquerdo, rindo, malandra, para a vizinha que ja estava outra
vez no meio da roda para mostrar a galinha assustada atras das grades do cesto
velho (2006, p. 112).
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Na “Estoria do ladrdo e do papagaio” mencionamos a chamada, pela critica, de
“parabola do cajueiro”. Contudo, por sua estrutura, também podemos verificar um didlogo com
a retorica de padre Antdnio Vieira, visto que, como sabemos, as obras do padre fazem parte das
leituras de Luandino Vieira. Sem pretendermos nos aprofundar, mas apenas a titulo de
exemplificacdo, notemos que o texto retérico de Vieira tem uma disposicdo para que sua
mensagem alcance seu objetivo de persuasdo do publico: o exdrdio, a narracdo, a conclusédo e
a peroracdo, entre outros. Inicia-se o discurso com o exdrdio no qual o orador apresenta seu
discurso e os fins a que visa. No texto de Luandino, no referido trecho dito por Xico Futa, ele
profere seu exérdio questionando a possibilidade de se saber qual é o principio de uma maca,

de um caso ou acontecimento. Para isso, ele utiliza uma figura de pensamento, a interrogagao:

Pode mesmo a gente saber, com a certeza, como é um caso comegou, aonde
comecou, porqué, pra qué, quem? Saber mesmo 0 que estava se passar no
coracdo da pessoa que faz, que procura, desfaz ou estraga as conversas, as
macas? Ou tudo que passa na vida ndo pode-se-lhe agarrar no principio,
quando chega nesse principio vé afinal esse mesmo principio era também o
fim doutro principio e entdo, se a gente segue assim, para tras ou para a frente,
vé que ndo pode se partir o fio da vida, mesmo que esta podre nalgum lado,
ele sempre se emenda noutro sitio, cresce, desvia, foge, avancga, curva, para,
esconde, aparece... (2006, p. 58).

Ainda que o narrador questione, ele inicia a resposta daquilo em que acredita, ou seja, 0
principio de um fato é relativo, uma vez que ele pode estar, também, no fim. E afirma que, por
esse motivo, o fio da vida ndo parte. Na sequéncia, o narrador faz um resumo da narracao, ou

melhor, uma peroracdo dos argumentos que ira expor:

E digo isto, tenho minha razdo. As pessoas falam, as gentes que estdo nas
conversas, que sofrem os casos e as macas contam, e logo ali, ali mesmo, nessa
hora em que passa qualquer confusdo, cada qual fala a sua verdade e se
continuam falar e discutir, a verdade comeca a dar fruta, no fim é mesmo uma
quinda de verdades e uma quinda de mentiras, que a mentira € ja uma hora da
verdade ou o contrario mesmo (2006, p. 58).

Dito isso, o narrador inicia a argumentacdo do seu discurso expondo os exemplos,
recurso, muito utilizado por Anténio Vieira. O primeiro deles se remete ao titulo do conto: o

caso do roubo do papagaio pelo ladrdo Garrido Kam’tuta.

Garrido Kam’tuta veio na esquadra porque roubou um papagaio. E verdade
mesmo. Mas saber ainda o principio, o meio, o fim dessa verdade, como é
entdo? Num papagaio nada que se come; um papagaio fala um dono, ndo pode
se vender; um papagaio come muita jinguba e muito milho, um pobre coitado
capianguista ndo gasta o dinheiro gque arranja com bicho assim, ndo da lucro.
Porqué entdo roubar ainda um passaro desses?

O fio da vida que mostra 0 qué, o como das conversas, mesmo que esta podre
ndo parte. Puxando-lhe, emendando-lhe, sempre a gente encontra um
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principio num sitio qualquer, mesmo que esse principio € o fim doutro
principio. Os pensamentos, na cabega das pessoas, tém ainda de comecar em
qualquer parte, qualquer dia, qualquer caso. SO 0 que precisa é procurar saber.
O papagaio Jaco, velho e doente, foi roubado num mulato coxo, Garrido
Fernandes, medroso de mulheres por causa a sua perna aleijada, alcunhado de
Kam’tuta. Mas onde comeca a estoria? Naquilo ele mesmo falou na esquadra
quando deu entrada e fez as pazes com Lomelino dos Reis, que Ihe pds queixa?
Nas partes do auxiliar Zuzé, contando s6 o que adianta ler na nota de entrega
do preso? Em Jac6? (2006, p. 58-59, grifo nosso).

Assim, o narrador exemplifica com o caso do Garrido com o0 papagaio para questionar
onde est4 o principio da confusdo envolvendo os dois. No entanto, ele mesmo déa a resposta:
para saber o principio, € preciso “procurar saber”. Como segundo exemplo da sua
argumentacao, ele usa a metafora do cajueiro. Segundo Adma Muhana, a metafora é um recurso
imprescindivel para Antonio Vieira, pois € através dela que o discurso divino se revela, ou seja,
trata-se de uma linguagem que “permite aclarar as analogias ocultas no mundo” (1989, p. 206).

Vejamos a metafora do cajueiro:

E assim como um cajueiro, um pau velho e bom, quando d& sombra e cajus
inchados de sumo e 0s troncos grossos, tortos, recurvados, misturam-se,
crescem uns para cima dos outros, nascem-lhes filhotes mais novos, estes
fabricam uma teia de aranha em cima dos mais grossos e ai € que as folhas,
largas e verdes, ficam depois colocadas, parece sd0 moscas mexendo-se,
presas, 0 vento é que faz. E os frutos vermelhos e amarelos sdo bocados de sol
pendurados. As pessoas passam 14, ndo lhe ligam, véem-lhe ali anos e anos,
bebem o fresco da sombra, comem o maduro das frutas, os monandengues
roubam as folhas a nascer para ferrar suas linhas de pescar e ninguém pensa:
como comegou este pau? Olhem-lhe bem, tirem as folhas todas: o pau vive.
Quem sabe diz o sol da-lhe comida por ali, mas o pau vive sem folhas. Subam
nele, partam-lhe os paus novos, aqueles em vé, bons para paus-de-fisga,
cortem-lhe mesmo todos: a arvore vive sempre com 0s outros grossos filhos
dos troncos mais velhos agarrados ao pai gordo e espetado na terra. Fiqguem
malucos, chamem o trator ou arranjem as catanas, cortem, serrem, partam,
tirem todos os filhos grossos do tronco-pai e depois saiam embora, satisfeitos:
0 pau de cajus acabou, descobriram o principio dele. Mas chove a chuva, vem
o calor, e um dia de manha, guando vocés passam no caminho do cajueiro,
uns verdes pequenos e envergonhados estdo espreitar em todos os lados, em
cima do bocado grosso, do tronco-pai. E se nessa hora com a vossa raiva toda
de ndo lhe encontrarem o principio, vocés vém e cortam, rasgam, derrubam,
arrancam-lhe pela raiz, tiram todas as raizes, sacodem-lhes, destroem, secam,
gueimam-lhes mesmo e véem tudo fugir para o ar feito muitos fumos, preto,
cinzento-escuro, cinzento-rola, cinzento-sujo, branco, cor de marfim, ndo
adiantem ficar vaidosos com a mania que partiram o fio da vida, descobriram
o0 principio do cajueiro... Sentem perto do fogo da fogueira ou na mesa de
tdbua de caixote, em frente do candeeiro; deixem cair a cabeca no balcéo da
quitanda, cheia do peso do vinho ou encham o peito de sal do mar que vem no
vento; pensem s6 uma vez, um momento, um pequeno bocado, no cajueiro.
Entdo, em vez de continuar descer no caminho da raiz a procura do principio,
deixem o pensamento correr no fim, no fruto, que é outro principio e vdo dar
encontro ai com a castanha, ela ja rasgou a pele seca e escura e as metades
verdes abrem como um feijdo e um pequeno pau esté nascer debaixo da terra
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com beijos da chuva. O fio da vida ndo foi partido. Mais ainda: se querem
outra vez voltar no fundo da terra pelo caminho da raiz, na vossa cabeca vai
aparecer a castanha antiga, mée escondida desse pau de cajus que derrubaram
mas filha enterrada doutro pau. Nessa hora o trabalho tem de ser o mesmo:
derrubar outro cajueiro e outro e outro... E assim o fio da vida (2006, p. 59-
60).

Primeiramente o narrador ilustra o cajueiro e toda sua utilidade: as aranhas ai fazem
suas teias com as quais capturam seu alimento; as pessoas aproveitam os frutos e a sombra; as
criancas usam as folhas para a pesca. Em seguida, ele inicia o processo de descida a raiz para
ilustrar uma hipotética destruicdo do cajueiro, chegando, assim, ao principio. No entanto, hd o
outro principio, e, para ilustrar, o narrador volta a subir para o fruto, aquele que guarda a
semente. Assim, o fio da vida, ou melhor, o ciclo da vida do cajueiro ndo finda, pois ele se
renova no fruto. Para finalizar, temos a concluséo:

Mas as pessoas que lhe vivem ndo podem ainda fugir sempre para tras,
derrubando os cajueiros todos; nem correr sempre muito ja na frente, fazendo
nascer mais paus de cajus. E preciso dizer um principio que se escolhe:

costuma se comecar, para ser mais facil, na raiz dos paus, na raiz das coisas,
na raiz dos casos, das conversas (2006, p. 60-61).

Assim, conclui o narrador, o principio € aquele que se escolhe e é preciso escolher um,

ainda que se parta da raiz para se compreender.

4.2 A SUBVERSAO PELA LINGUAGEM EM TEXACO

Visto que ndo conhecemos o crioulo martinicano, nossa analise ficara limitada ao que
se pode perceber a partir das transgressdes sofridas na lingua francesa padrao. Como nos explica

Glissant, a subversdo da lingua francesa vem da crioulizacéo:

O contador crioulo se serve de procedimentos que ndo sdo do espirito da
lingua francesa, que vdo mesmo ao oposto: os procedimentos de repeticdo, de
reduplicacdo, de reiteracdo, de criagdo de suspense, de circularidade™®
(GLISSANT, 1996, p. 121, tradugdo nossa).

187 e conteur créole se sert de procédés qui ne sont pas dans le génie de la langue frangaise, qui vont méme a
I’opposé : les procédés de répétition, de redoublement, de ressassement, de mise en haleine, de circularité.
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Em Texaco, encontramos um contador-griot que subverte a lingua dominante
introduzindo palavras e expressdes do crioulo elaborando uma linguagem literéria. Euridice
Figueiredo afirma que, inspirado nas obras de Frangois Rabelais, “Chamoiseau cria narradores
e personagens populares, que tecem histérias com forte enraizamento nas tradicdes populares,
e para tanto, procuram, naturalmente, moldar o francés as suas necessidades, criuolizando-o a
sua maneira” (1998, p. 111). Em Texaco, a narradora explica que, ao registrar as lembrancas de
seu pai, em francés, uma vez que para ela escrever “era em francés, e ndo em crioulo®” (1993,
p. 285), sente dificuldade, pois as palavras francesas ndo sdo capazes de reproduzir a fala, a
entonacgdo e 0s gestos de seu pai. Era preciso se servir da lingua crioula para isto.

Milan Kundera nos esclarece que a lingua usada por Chamoiseau, ainda que seja a lingua
francesa, € uma lingua transformada:
nao crioulizado (nenhum martinicano fala assim), mas chamoisizado: ele da a
charmosa despreocupacdo da linguagem falada, sua cadéncia, sua melodia
(mas, atencdo: nem sua gramatica, nem seu léxico sdo limitados); ele traz
muitas expressoes crioulas: ndo por razdes “naturalistas” (para introduzir uma
“cor local”), mas por razdes estéticas (por divertimento, por charme ou por
indispensabilidade semantica); mas, sobretudo, ele deu a seu francés a

liberdade de formas inabituais, desenvoltas, “impossiveis”, a liberdade de
neologismos® (apud GAUVIN, 1996, p.21, traducio nossa).

Vejamos alguns procedimentos para a construcao dessa linguagem literaria. Ao longo
da narrativa, o leitor ira se deparar com vocabulos do crioulo martinicano, ou de origem
antilhana ou caraiba, pouco conhecidos do publico francés inseridos no texto. Muitos desses
vocabulos ganham uma grafia e morfologia afrancesadas. Para nossa analise, utilizaremos o
Dicionario crioulo martinicano-francés (Dictionnaire créole martiniquais-francais) e 0s
dicionérios Larousse e Le Robert. Nao traduziremos os vocabulos, as expressdes e 0s excertos

quando a analise precisar ser feita a partir do texto original.

Dentre os vocabulos, destacamos os que se referem ao espaco e aos personagens: morne,
morro nas Antilhas; caye, coral; dacite, rocha vulcanica; marigot, gua represada; achélemes

significa HLM (Habitation a Loyer Modére), como vimos. O autor cria uma palavra ao inves

188 ¢>était en langue frangaise, pas en créole (2007, p. 412).

189 non pas créolisé (aucun Martiniquais ne parle comme ca) mais chamoisisé : il lui donne la charmante
insouciance du langage parlé, sa cadence, sa mélodie (mais attention : ni sa grammaire ni son lexique réduit) ; il
lui apporte beaucoup d’expressions créoles : non pas pour raisons “naturalistes” (pour introduire une “couleur
locale”) mais pour des raisons esthétiques (pour leur drdlerie, pour leur charme ou pour leur irremplacabilité
sémantique) ; mais il a surtout donné & son francais la liberté de tournures inhabituelles, désinvoltes, “impossibles”,
la liberté des néologismes (KUNDERA, Milan. “Beau comme une rencontre multiple”, L’Infini, n. 34, p. 58,
1991).
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de grafar a sigla, como forma de se apropriar da expressao; ajoupa é uma cabana; bitation, do
crioulo bitasion, é a propriedade do dono de terras e escravos, incluindo a casa-grande e as
terras; Iépine é mata; doum € um lago de rio profundo ou uma cascata. Na narrativa, no entanto,
significa o local méagico, cercado por vegetacdo, onde vive o Ment6. En-ville, a forma como os
negros chamavam a cidade, conforme vimos no capitulo anterior; Foyal, forma de dizer Fort-

Royal, antigo nome de Fort-de-France.

Ainda no plano dos vocéabulos, quanto aos personagens, temos 0s substantivos que se
referem ao mestico, por exemplo: cépresse, do crioulo kapress, € o mestico de negro com
mulato; chabin e chabine é o mestico de negro e de branco, de pele, olhos e cabelos claros,
esses frisados ou crespos; kalazaza € o mestico de negro e branco com a pele bem branca e 0s
cabelos loiros ou ruivos. Por sua vez, (femme-)cafre, aquela que é da Cafraria, parte da Africa
Austral. Neg-kongo sdo os descendentes de trabalhadores congoleses sob contrato que
chegaram as Antilhas depois da abolicdo dos escravos, a0 mesmo tempo em que 0s indianos e
0s chineses, a fim de substituir os negros escravos (CONFIANT, 2007, p. 1010). Koulis sdo 0s
indianos; syrien, os sirio-libaneses e béké, o branco crioulo descendente dos primeiros
colonizadores franceses. Milatresse e milates referem-se a mulata e ao mulato respectivamente.
Ha muitas maneiras de se referir as mulheres, além das ja citadas conforme a mesticagem:
doudou € uma jovem moga amada; matador ou femme-matador é a mulher mundana, como
também matador significa mulher forte, guerreira; manman é mamée e manman-doudou,
mamée querida; majorine € uma mulher forte ou uma cafetina; manmandlo, sereia. Temos ainda
as formas de tratamentos mussieu, do crioulo misié, senhor e sieur, de monsieur; enquanto man

significa madame.

Para designar 0s negros escravos durante lestravay, quer dizer, a escraviddo, temos
varias expressoes: neg-de-terre, nég-terre, gros-neg, nég-en-chaines, neg-en-chien ou nég-pas-
bon, o negro do campo em oposicdo ao nég-de-case, que vivia na casa-grande. Os negres-
campagne em oposi¢do ao neg-d’En-ville. E ainda 0 nég d’en bas-feuilles, quando é submisso;

negre-a-francais referindo-se aos negros assimilados. E simplesmente negresclave.

Quanto as profissdes dos personagens, temos: avocatiste, um neologismo do substantivo
francés avocat acrescentado o sufixo francés -iste que forma nome de profissdo, significa
advogado; céhéresse vem da sigla CRS (Compagnie Républicaine de Sécurité), ou melhor, os
policiais que trabalham para esse corpo policial; djobeur, de djob, biscate, significa biscateiro;

docker, do crioulo dotje, é estivador; dogue, do crioulo dog, é o homem para trabalho duro; da
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significa baba negra; pacotilleuse, afrancesamento do crioulo pakotiyez com o acréscimo do
sufixo francés -euse — sufixo cujo valor é o de “quem faz a acdo de; quem se encarrega de” (LE
ROBERT, 2008, p. 2800) — ao substantivo pacotille, mercadoria sem valor, significa a
vendedora que viaja pelas ilhas para comprar produtos de vestuario e beleza para revender na
Martinica (CONFIANT, 2007, p. 1043). Além desses, temos o Mentd, o velho feiticeiro dotado
de grande forca, como vimos. Também major, do crioulo majo, que significa o “major” do
bairro. De origem antilhana, quimboiseur significa feiticeiro, adivinho, como também séancier,
adivinho; soucougnan, do crioulo soukliyan, pessoa que se transforma a noite em criatura
voadora, geralmente em forma de bola de fogo, para cometer a¢des maléficas (CONFIANT,
2007, p. 1263). Boucanier é o aventureiro que cassava bois selvagens; enquanto driveur e
driveuse, do substantivo crioulo drive, vagabundagem e do verbo drivé, vagabundar, com o
acréscimo dos sufixos franceses —eur (masculino) e -euse (feminino) — semelhante ao processo
de formagdo da palavra pacotilleuse visto a cima —, significam vagabundo e vagabunda
respectivamente. Como também a palavra vakabon, vagabundo e vagabonnagerie, de
vakabonnajri, vagabundagem. Por sua vez, madigouane, manawa e ti-tane significam

prostituta.

Apesar da familiaridade lexical entre a lingua francesa e a crioula, Jacques Coursil
explica que o Iéxico crioulo é produtivo no campo semantico da botanica e dos utensilios (1988,
p. 7). Ha os vocéabulos relativos a natureza que compde o espaco dos morros e do feiticeiro
Mentb. Sdo as arvores: angelin, um espécie de arvore que produz cachos de flores; mapou,
arvore mafumeira; acoma, do crioulo akoma, arvore da regido antilhana usada para carpintaria;
chacha, arvores cujos frutos sao uma espécie de maracas; crécré, do crioulo krékré, variedade
de éarvores; filao, arvore de madeira de casuarina; latanier, palmeira; courbaril, arvore de
regides tropicais; mancenillier, arvore da regido das Antilhas cujos frutos sdo comestiveis;
mahogany, do crioulo mawogani, arvore da familia das meliaceae. Existem muitas variedades
na Martinica (CONFIANT, 2007, p. 958); simarouba — simaroube ou simaruba — palavra
caraiba para arvores da América tropical cuja casca tem propriedades aperitivas (LAROUSSE,
2008, p. 942); razie, moita. Como também o0s animais e insetos: matoutou-falaise, aranha
venenosa; béte-a-feu, pirilampo; ravet, barata; cabribwa, do crioulo kabri-bwa, grilo; kriket,
grilo; grounouye, do francés grenouille, sapo; anoli, um pequeno lagarto verde; béte-longue,
cobra; couresse, cobra venenosa; mabouya, pequeno lagarto; cabri, cabra, mais semelhante a
palavra do portugués do gque a do francés: chévre; manicou, gamba; tortue-molocoye, tartaruga

terrestre; cici, do crioulo sisi, passaro; fal-jaunes, do crioulo fal-jon, colibri; malfini, passaro
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predador; pipiri refere-se tanto ao passaro da familia dos tiranideos cujo canto matinal anuncia
a aurora, quanto a propria aurora; zibié, passaro predador.

Notemos que a Martinica é uma pequena ilha localizada no mar caribenho, por essa
razdo destacamos os vocabulos que designam o alimento proveniente do mar caribenho, ou
pratos produzidos a partir deles: brigos, ostras; lambi, concha; cirique, crustaceo da Martinica;
cribiche, do crioulo kribich, lagostim e zabitan, também lagostim; chatrou, pequeno polvo
comestivel; lapia, tilapia; coulirou, peixe apreciado para fritura; titiri, peixe novo; thasar é um
tipo de peixe migratorio; touloulou, caranguejo de carapaga vermelho bordd; mantou € uma
espécie de grande caranguejo peludo de cor roxa forte que vive nos mangues (CONFIANT,
2007, p. 945). Dos pratos, temos: voumvap, prato crioulo de batata doce cozida com leite e
canela; accras é uma espécie de bolinho de bacalhau; blaff, prato tipico com peixe; lozi,
marinada; matoutou, prato a base de caranguejos que é comido na festa de Pentecostes a beira
mar (CONFIANT, 2007, p. 957); calalou é um prato de farinha de mandioca ou milho frita a
0leo e temperado com diversos condimentos; barbade é a farinha a base de araruta. Enquanto
gque gommier € um barco de pesca tipico feito do tronco da arvore de mesmo nome; miquelon

refere-se a zona de pesca em alto mar; rapon, arpao e zin, anzol.

Destacamos, também, os alimentos provenientes do solo martinicano e os utensilios
naturais: roucou, o urucum, do crioulo woukou, é uma planta cujos frutos contém um pé
vermelho com o qual os indigenas se pintavam; toloman € uma raiz comestivel da qual se faz
uma espécie de mingau para bebé, enquanto que bol-toloman refere-se ao mingau; bocodji, do
crioulo bokodji, inhame; christophine, chuchu; giraumon, de origem tupi, jirumum, é a abobora
jerimum; caco, cacau; fruyapin, do crioulo friyapen, fruta-pdo e migan é um puré de fruta-pé&o;
corrossol, de corossol, fruto tropical; caimite, do crioulo kayimit, a fruta caimito; mangot, do
crioulo mango, pequena manga; moubin, caja; quénette, fruta mamoncillo; abricot-pays é uma
espécie de damasco; zorange, laranja; siguine, planta comestivel da familia das araceas;
cabouya, do crioulo kabouya, variedade de ervas; malomain, uma erva para cha; kasyalata,
planta medicinal; macouba, tabaco oriundo da regido de Macouba na Martinica. Coui, do

crioulo kwi, cuia; canari, do crioulo kannari ou kannan, bacia de barro.

H& um vocabuldrio do campo semantico do cultivo de cana-de-agucar, principal
atividade econdmica na ilha no tempo colonial: cannamelle, cana-de-agUcar; boulé, etapa de
cozimento do agucar, também significa bébado; guildive, aguardente preparada a partir do

melago ou do suco da cana-de-agucar; vésou, suco extraido da cana-de-aglcar do qual se retira



128

0 agucar. Ja o rum é uma bebida tipica do departamento: Neisson é um rum martinicano; tafia,
rum de qualidade mediocre, do qual deriva a palavra tafiaté, bébado ou alcodlatra; cocomerlo,
do crioulo koko-merlo, rum com alto teor de éalcool e de mé& qualidade; rhumier, relativo a
industria e ao comércio de rum; roulaison é o conjunto dos trabalhos na fabricacdo do acUcar;
sucrote, engenho de acglcar na Martinica; chraube é um licor crioulo; madou é uma bebida
crioula a base de folhas de lim&o ou de laranja ensopada na agua agucarada (CONFIANT, 2007,
p. 917); mabi, chamada pela personagem-narradora de cerveja, € uma infusdo fermentada de
uma arvore chamada bwa-mabi que tem propriedades diuréticas (CONFIANT, 2007, 911).

Sdo varios os vocabulos que designam um modo particular de olhar, que, como vimos
no capitulo anterior, € um elemento importante nas obras. Destacamos também as palavras que
designam o falar, muito presente em Texaco e que muitas vezes acompanha o olhar. Sao eles:
aveuglage, um neologismo a partir da palavra francesa aveugle, cego, formando a palavra
cegueira acrescentando-se o sufixo -age; koklie, do crioulo koki, cego; longviller significa
vigiar, observar discretamente. Déparler, dizer qualquer coisa; babilleuse e babilleur,
afrancesamento do crioulo babiye, com o acréscimo dos sufixos -euse e -eur, significam
fofoqueira e fofoqueiro respectivamente; milan significa mexerico, fofoca e milanner,
afrancesamento do crioulo milanné, acrescentando-se a desinéncia verbal francesa —er para
formar verbos (LE ROBERT, 2008, p. 2799), significa contar, fazer fofoca; rara significa

pessoa que fala demais.

Vimos que marronnage € um tipo de resisténcia. De fato, significa a fuga dos escravos
para a floresta. As derivacfes ddo origem ao verbo marronner, viver em escraviddo marron; e
aos substantivos marron, marronne significando escravo que fugia para a mata para se libertar;
marronage é o estado do escravo marron. Ha vocabulos do campo semantico da violéncia,
primeiramente durante a escravidao e em seguida por parte dos policiais: rigoise é o chicote de
nervo de boi usado para chicotear os escravos; geble, prisdo; boutou, cassetete; gourmade, soco

e goumer, brigar. Bec-mer refere-se a arma favorita dos majores de bairros.

A composicao de palavras por justaposicdo é um recurso muito utilizado pelo autor de
Texaco. Misturando palavras francesas e crioulas ou apenas francesas, elas reforcam a oralidade
da narrativa. Destacaremos algumas composi¢cdes importantes para a analise. Algumas delas,
tratam-se de duplicacdo de palavras: content-content, ensemble-ensemble, fine-fine, molle-
molle, petit-petit, tout-petit-tout-petit ou ainda ceeur-dans-ceeur, 1evres-sur-lévres. As outras sao

justaposicdes de palavras diferentes. Por exemplo, para designar 0os personagens séo criadas
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variadas composicdes. De acordo com a ascendéncia: sang-mélé (mulato); blancs-france,
blancs-békés, békés-goyaves, capresse-trois-sangs, caraibe-kouli-békée, capresse-gros-
cheveux, femme-neg, gros-negres, gros-milatres, gros-blancs, hommes-guinée, mulatre-yeux-
bridés, négres-congos, negresse-caraibe, negres-milatres. Ou conforme sua funcéo: békés-
piloteurs, petits-bourgeois, communiste-docteur, député-maire, docteur-béké, femme-dormeuse
(vidente quando entra em transe), femmes-bougres-marmailles, femme-manawa, grand-
manman, fonctionnaires-a-trafic, gros-chefs, marchandes-poisson, marchands-mabi, mulatres-
a-science, mulatre-avocatiste, négres-bourreau, négres-en-cannes, negre-distillerie, négres-
campagne, negres-marrons, kouli-boucher, docteurs-feuilles. Ainda, por sua importancia:
grandes-gens, grandes-personnes. Ou sua falta de caréater: chien-fer (Em sua origem, refere-se

ao cachorro sem pele e que néo late, auxiliar de feiticeiras porque teriam uma cegueira noturna).

Para designar o tipo de madeira, com as quais se fabricava os barracos, por exemplo, o
autor cria as seguintes palavras: bois-lait-méle, bois-ravine, bois-murette, bois-amer, bois-
lezard, bois-caisse (com a variante bois-de-caisse), bois-moudongue, bois-mapou, bois-
cotelettes, fil-mahot ou corde-mahaut (proveniente desse arbusto da familia das malvaceae).
Como também para os pés de arvores abundantes na regido: pieds-cacos, pieds-café, pied-
cocos, pied-fruit-a-pain, pieds-d’avocat, poirier-pays, pommier-rose, pieds-zoranges, pied-
citron, pied-ricin. Pode-se incluir composi¢cdes com as frutas: caco-gros-caco ou gros-caco,
citrons-verts-croités, caimite-citron-vert, fruit-a-pain, pomme-canneelle, plants-cannes. A
partir dos vegetais e das ervas, muito presente no jardin-créole, temos: citronnelle-camomille,
feuilles-raisinier, feuilles-tble, herbe-mahot, plants-cannes, patate-manman, plantes-manger,
plantes-médecine. Passando para o reino animal, encontramos: chaux-coquillages-sable,
cochon-noél, cochons-de-mer, fourmis-volantes, poissons-titiris, poisson-volant, poissons-
lapias, poisson-poule, tortue-molocoye, chenille-trefle, oiseaux-chants, poules-pailles,

serpents-trigonos.

H4, ainda, formacdo por composicdo de locucdes, expressdes e frases inusitadas que,
compostas, intensificam seus significados ou origina um significado novo: avant-ca, d’avant-
jour; apres-¢a; a-rien; a mesure-a mesure; en-mesure-en-mesure; d’ici-la; d’a-plusieurs; de-
ce-que-de; d’a-cOté-la; I’a-pic; I’a-droite, I'a gauche; tout-devant; tout-dit; tout-suite; tout-
partout; d’avant-arriére; devant-derriére; lent-régulier; natif-natal; rides-cicatrices; I’a-plat;
livres-a-lire; d’eau-miroir; marché-negre; adorantes-adorables; arriére-jeunesse; crise-nerfs;
existence-misere; heureux-bonheur; solidaire-solitaire; départ-sans-demander; existence-

misére; mot-doux; mal-de-vivre; baton-courage; danse-bonda (bonda, palavra de origem
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africana, significa nadegas, bunda);course-courue; je-ne-sais-quoi; on-ne-sait-qui-¢a; dites-
que-donc; quelle-auquelle de deux; quoi-est-ce; qui-vakabon; silence-la-messe; priéres-pour-
la-vierge; bondieu-seigneur; jésus-marie-joseph. Muitas se referem ao tempo: samedi-bon-
matin, d’au-temps, do tempo de; lendemain-matin; lendemain-bon-matin; matin-grand-bonne-
heure; temps-la-misere; temps-sans-temps; temps-longtemps; temps-pas-bon; siecle-temps-
longtemps. Outras formam frases que ganham nova significancia: fers-kongo, ferro de passar
roupa; a mi-voix-a-mi-mots, uma forma de falar; assis-sur-un-mulet e assis-sur-un-cabri, para
explicar que cada um se posiciona de um lado oposto; Béte-a-sept-tétes associa-se a Usina de
cana-de-acucar; bonheur-la-chance, quer dizer por acaso; arriére-sous-burelain, que leva uma
vida de escritdrio; départ-en-fanfare et retour-queue-coupée, era 0 modo como iam 0s escravos
servir a Franca na guerra e como voltavam dela; made-in-ci, made-in-¢a, sobre produtos vindos
de toda parte que entravam no bairro; Marianne-lapo-figue significa Marianne-la-peau-figues,
uma fantasia de carnaval composta por folhas de bananeira secas (CONFIANT, 2007, p. 949);
[’oeil-en-bas, a forma de olhar, d’en-bas-feuille, forma submissa de viver; linge-syrien, roupa

de sirio-libanés, jeune-fille-jambes-serrées, moga virgem que ndo pretende perder a virgindade.

No que diz respeito a duplicagéo verbal, Coursil afirma que é um processo frequente na
sintaxe do crioulo (1998, p. 7). Em Texaco, temos muitos exemplos. Alguns indicam agéo
similar ou complementar: arrachée-coupée, appuyer-monter, aller-virer, bailla-descendre,
baille-partir, envoya-venir, envoyaient-monter, prendre-disparaitre, prendre-courir, prend-
courir-venir, passant-montant, passant-repassant, ramener-venir, rester-dormir, rester-
causer, tourner-virer, vira-et-revint. Ou acdes opostas: allant-venant, compter-décompter,
montaient-viraient-descendre, monter-descendre. E locucbes a partir de verbos como:
descendus-des-mornes, battait-bouche, battre-arriere, enterrées-sans-sonner, étre-couchée e
étre-debout, faisait-débrouillard, jouer-zouelle (brincar de pega-pega), lever-fachée,
mangeaient-manger, mourir-froide, nicher-pile, parler-fleur, passé-personne, pleurer-gras,

sent-bon (de: ¢a sent bon), veut-dire (de: ¢a veut dire), voir-sa-part, hurlait-a-moué.

Coursil esclarece que, em crioulo, o verbo “kri¢” — crier — significa nomear, chamar-se
(1998, p. 4). Vejamos alguns exemplos: “un samedi durant lequel il elt été plus sain d’avaler
un crapaud, épousa un inutile crié [chamado] Jojo Bonamitan” (2007, p. 26); “A mon avis, c’est
une de ces figues que les Francais crient [chamam de] blague” (2007, p. 33); “Quant aux autres,
les godteurs d’étoiles, les nég obstinés comme Ninon, & transporter leurs réves comme on
trimbale son ombre, ils étaient criés [chamados de] vagabonds, arrétés [...]” (2007, p. 156-157);

“En fait, il battait I’ceil comme un cici dessous la pluie, mais je préfére crier [chamar] ca
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‘calculer’...” (2007, p. 383). Na mesma frase, a narradora utiliza os verbos “nommer” e “crier’:
“Aujourd’hui, un nommé Gueydon sévissait, prenant ses ordres d’un dit Napoléon que 1’on
criait [chamavam] troisiéme” (2007, p. 156).

A sonoridade é explorada de diversas formas. H& a repeticdo de vocabulos de mesmo
sentido ¢ de som semelhante, como “la Vérité vraie” (2007, p. 20) e “Ce qui devait arriver arriva
[...]. L arriver arrivant” (2007, p. 228). Para explicar o estranhamento ao ouvir a lingua francesa,
anarradora explora sons tipicos da lingua na seguinte frase: “c’est un hurluberlu, rodeur, voleur,
menteur, danseur [...]” (2007, p. 83), explorando o som /y/; como também nos sons do sufixo
francés -er e -eur que derivam profissdes: “il rodait dans Saint-Pierre dans le but d’offrir ses
services de charpentier-menuisier-serrurrier-dépanneur-nettoyeur” (2007, p. 88). E a
exploracao do som /m/ na frase: ““de marches qui montaient la montée portant a dos la mousse”
(2007, p. 101). O som /d/ é explorado assim como a supressdo da pontuagdo: “Dieu le Diable

les békés la déveine” (2007, p. 461-462).

Coursil nos informa que a familiaridade entre a lingua francesa e a crioula é
exclusivamente lexical. No que diz respeito a fonologia e a sintaxe, elas sdo radicalmente
diferentes (1998, p. 7). Talvez, por essa razao, as transformacdes no nivel da sintaxe referem-

se mais a oralidade do que a influéncia do crioulo.

Algumas palavras e expressdes, ainda que francesas, sdo grafadas de forma que
evidencie um registro do oral, por exemplo: d’yeux (des yeux); An-Afarel (Jean-Raphaél); caca-
zoizos (cacas des oiseaux); jourd hui-encore (aujourd’hui encore); siteplait (s’il te plait). A

29 ¢¢

expressao “coco de ses yeux” ¢ grafada de diversas formas: “du coco de ses z’yeux”, “coco-
z’yeux”, “cocoz yeux”’. Em outras palavras, percebemos uma variagdo na grafia como um modo
de tornar palavras do crioulo reconheciveis misturando-as com as do francés. A narradora
explicita esta intengdo no texto: “mon Esternome victime des nerfs, le poursuivit avec son grand

coutelas et lui fit dévaler la pente a quatre pattes, ou kal-pattes si tu préferes” (2007, p. 187).

Ha& a hesitacdo na grafia das seguintes palavras: eh bien e hébin; petit e ti; Mentd e Mentor;
monsieur, mussieu e sieur; bonjour e bonjou; bondié, bondieu e bon dieu. A expressdo “coup
de main” ¢ grafada das seguintes formas: koudmen (do crioulo) e coup-de-main. A palavra

tac”, do crioulo, significa “peu”, dessa forma a narradora repete-0s na mesma frase a fim de

traduzir para o leitor: “Ti tac, ti peu seulement” (2007, p. 203).

Para a traducdo de enunciados em crioulo, o autor utiliza diferentes estratégias. Uma

delas ¢ a co-localizagdo no decorrer da narrativa, como vimos nos exemplos citados acima nos
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quais a palavra € grafada de diversas formas que ndo s6 demonstram a oralidade, como também
traduzem as palavras crioulas. Um outro exemplo de como esta traducdo por co-localizagdo €
feita: “ils attendirent la fantastique remontée des poissons-titiris. Aimantés par la lune, des
milliers d’alevins désertaient 1’0céan pour frétiller dans la riviere” (2007, p. 141, grifo nosso).
Ha frases na qual a narradora mistura os dois idiomas: “La, une touffée de marchandes
balancaient a-moué a moi a-moué” (2007, p. 102); “J’entendis souvent des voix héler de loin

Marie-Sophie Ola ou yé, Marisofi ou es-tu...?” (2007, p. 370).

As frases em crioulo sdo grafadas em italico, uma vez que séo frases em discurso direto,
modo como essas sdo sinaladas. A maior parte das frases é traduzida logo em seguida®®: ““Alors,

elle m’abaissa la téte et me dit: Prédié ba papa’w ich mwen, Prie pour ton papa, mon fils”

(2007, p. 53); “Kouman ou pa an travay, Tu ne travailles pas?... s’étonnait grand-manman. Man

ka bat an djoumbak la, Je n’ai pas quitté mon travail, rétorquait-il en ouvrant les paupieres [...]”
(2007, p. 55); “Ou sé ich misié Pol?, Es-tu I’enfant de monsieur Pol” (2007, p. 72); “Enfin,

avec presque une eau blanche dans la voix, elle lui ordonna, Ich mwen souplé pa pouézoné pon

moune, Surtout mon fils, n’empoisonne personne...” (2007, p. 78); “assis devant la porte

dessous une inscription qu’il menagait du poing en hurlant O isalop ou sé té pé siyen, Oh isalope

tu aurais pu signer...” (2007, p. 99); “Des voix la hélaient, Man Ibo ho, Man Ibo, sa tala té yé,

Madame Ibo qu’est-ce que c’était dites donc hé bien bon dieu...?” (2007, p. 127); “A ces

impyok, il cria: Fouté li kan en vil, pa menyen té ankd, fouté li kan an vil, Rejoignez I’En-ville,

ne touchez plus a la terre pour personne, descendez vers I’En-ville...” (2007, p. 138). Algumas

frases sdo traduzidas alternadamente para facilitar a compreensdo: “et I’Adrienne Carmélite
Lapidaille qui vint une derniere fois et juste pour crier Band kouyon, manjé a fini, il n’y a plus

a manger, allé pann ko zot, allez vous faire pendre!...” (2007, p. 213).

As vezes, sdo traduzidas entre parénteses: “Esternome mon papa disait a Bonbon: Ou

pépran’y! Fok nou pran’y, sé la tij manyok-la yé...! (Tu peux la prendre, il faut la prendre, c’est

ici que tout se décide...)” (2007, p. 108); “Sacré Vié-isalope, man ké senyen’w yon sé jou-a (hé

vieil isalope, je te tuerai un de ces jours) ... Lui m’appela Balai-senti, sé mwen ki ké pityé’w...

(Balai-qui-sent, c¢’est moi qui te piquerai...)” (2007, p. 466). Ha frases que sdo traduzidas
anteriormente a frase crioula: “L’ Adrienne Carmélite Lapidaille toisait [doménée dans une sorte

de terreur: Qu’est-ce que tu as dans ton ventre? Criait-elle, Sa ou ni an boyo’'w?” (2007, p.

239); “Ceux-la recevaient I’incroyable nouvelle comme on accueille les nouvelles incroyables,

190 As traducdes para o francés serdo grifadas por nds para melhor visualizagao.
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c¢’est-a-dire par des Merci-musieu-et-a-plus-tard-musieu, Mési-é-a-pita-misié, Misié-mesi-é-a-

pita... Et disparaitre les reprenait” (2007, p. 136).

Ha tradugdes em que o autor traz para o texto a problematizacao da traducio: “Et mon
Esternome criait comme ¢a: W6 Ninon tan fé tan, tan 1ésé tan..., petit désespoir qu’un milate a

plume d’oie aurait cru traduire par: Ninon ho, la vie n’a pas vraiment changé...” (2007, p. 135).

Algumas traducgdes séo feitas um pouco depois da frase crioula, incorporando, dessa forma, a
traducao ao texto: “Chaque Partageur opérait alors d’ardentes distributions, Mita’w, mi ta

mwen, mi ta’w, mi ta mwen. Les recevants discutaillaient. Ma terre n’est pas assez plate” (2007,

p. 144). A narradora menciona no texto o nome Foyal e em nota de rodapé traduz seu
significado, ou seja, trata-se de Fort Royal, antigo nome de Fort-de-France (2007, p. 208). A
palavra [’En-ville, como vimos, também é traduzida em nota de rodapé. Como também traz
para o texto a traducéo e para a nota de rodape o trecho em crioulo retirado do suposto caderno

da personagem-narradora:

Quand le jour couchant colorait des menaces, et le jour levant, son gloria
vaillant, la-haut, ¢’était bon de se taire. La nuit portait rumeur (cabribwa,
grounouye, kriket) affaiblie vers quatre heures du matin. Puis les fal-jaunes
sonnaient du bec jusqu’au silence d’église saucé dans les heures chaudes.
[Em nota de rodapé: ] Lé fin-bout la jounen téka bay koulé goj, Ié jou téka
levé gloria toudouvan, an mon falé ou té pé la. Lannuit téka chayé an latrilé
bruitaj (kabribwa, grounouy, kritjet) tonbé kanyan koté ka tred maten. Epi, fal
jon té ka sonnen bek yo, jis le pa té rété pies bri, kontel an fon 1égliz 1€ soley
la ka bat. (2007, p. 164-165).

Algumas frases e expressdes ndo sdo traduzidas. Sendo assim, para quem ndo conhece
a lingua crioula, tais expressoes sé podem ser recuperadas pelo contexto. A palavra mi significa
“yoild”, “voici”: “Mi la-honte, mil » (2007, p. 273); “Mi sik, mi ...! ” (2007, p. 323); “Oh, cette
robe, mi... ” (2007, p. 363). Ja a palavra hak significa “nada” em negagdes: “Ninon n’entendait
hak” (2007, p. 133); “Vaste pays dont on ne savait hak” (2007, p. 154); “il ne savait que hak”
(2007, p. 208); “alors que Nelta n’avait méme pas demandé hak” (2007, p. 339); “ct je n’y
comprenais hak” (2007, p. 494).

Quanto as frases ndo traduzidas, vejamos algumas delas. Diante do defunto Zara
esquartejado, apos arruma-lo da melhor maneira possivel, a ancia diz ao carpinteiro: “I té za
mété bwa’y opadehié kay la... Cela signifiait qu’en neégre pas fol, craintif d’une mise en terre
dans un sac de guano, Zara avait prévu les planches de son cercueil” (2007, p. 84-85), ou seja,
entendemos que a ancid explica que a madeira para fazer o caixdo ja estava ali na casa e que 0

carpinteiro poderia fabrica-lo. Um outro exemplo € na ocasido do fim da escraviddo e a crencga
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de que todos os negros teriam posse de um pedaco de terra. Vendo que isso ndo aconteceria, 0s
negros se revoltaram: “Précipités au bord de la véranda ou sirotaient encore le citoyen békeé et
’autre qui-¢ca machin, ils leur clamerent depuis la balustrade, un peu raidement tout de méme,
Alé koké manman zot!... Les négres ont de mauvaises maniéres” (2007, p. 146), ou seja, 0s maus
modos da frase proferida podem ser traduzidos por “vao foder a mae de vocés”. Uma outra
frase ndo traduzida foi expressa por Esternome quando aconteceu a primeira guerra mundial e
escravos das coldnias serviram na guerra ao lado da Franca. Indignado, porque muitos ndo
queriam defender a pétria, o pai de Marie-Sophie diz “Chiens sans reconnaissance...! ah ! Si
j’'avais mes forces!... Vuve la Fouance... Vuve la Fouance...” (2007, p. 243), facilmente
traduzivel pelo leitor. Um ultimo exemplo, quando Nelta leva Marie-Sophie adoentada até o
Mento: “I1 lui dit Ki nov Nelta?... alors qu’il ne I’avait jamais vu [...]” (2007, p. 339), a qual

traduzimos por “qual a novidade, Nelta?”.

Ha marcas da oralidade com o uso de onomatopeias em crioulo sem traducgéo: Bo! pode
ser traduzido por “Bum!”’; blogodo exprime queda brutal e barulhenta; flap expressa a rapidez;
po! exprime o barulho de tiro de arma de fogo; kra significa risos; wacha expressa um som

surdo e chiante.

Vejamos, agora, sobre a voz narrativa. O romance é narrado em primeira pessoa pela
personagem-narradora Marie-Sophie que relata ao “marqueur de paroles” (marcador de
palavras) a sua historia. O primeiro capitulo, “Anunciacdo”, a historia ¢ localizada pela
narradora no momento mais importante da comunidade: quando o urbanista chega para
conhecer o bairro com o objetivo de destrui-lo. Nesse momento, resta a fundadora Marie-Sophie
convencer o urbanista de que aquele bairro ndo era apenas um local insalubre, mas o lugar onde
uma cultura crioula se formou e se conservou. Logo, a partir do segundo capitulo, “O Sermao
de Marie-Sophie Laborieux”, a narradora conta a historia de forma linear. No entanto, quem
toma a voz narrativa no ultimo capitulo, “Ressurrei¢do” é o proprio marqueur, ou Oiseau de
Cham, quando ele explica a narrativa ¢ sua suposta fun¢do meramente de “marcador” da historia
que ele ouviu diretamente de Marie e dos escritos dos cadernos dela!®t. No entanto, outras vozes
tomam a narrativa, por exemplo, as notas do urbanista e as cartas do marqueur. Como também
do personagem Esternome sem fazer uso de travessdo. O personagem diz:

N6s todos haviamos sido reunidos em volta dessa fogueira, conta meu papai.
Ajoelhados, com as mdos postas durante o evangelho, mantinhamo-nos de

191 A respeito desse assunto, é imprescindivel a leitura da tese de Jovita Noronha, Uma vida em ato: a
autobiografia intelectual de Patrick Chamoiseau.
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cabeca baixa. A meu lado, minha querida mae chorava'¥ (1993, p. 43, grifo
N0osso).

Quer dizer, a avo da narradora, mae de seu pai. Portanto, o narrador, nesse momento, é
Esternome. Esse processo tem por objetivo reforcar a ideia de que parte da historia é extraida
do que contou Esternome e Marie-Sophie foi, por sua vez, 0 marqueur. Em outros momentos,

Esternome-narrador dirige-se a sua filha: “Tudo prestava, tudo prestava, a Cidade dava ¢

apertava o laco, Marie-Sophie, apertava o lago'®*” (1993, p. 156, grifo nosso).

De fato, a personagem-narradora traz para a narrativa a oralidade do contador de
historia. Enquanto narra a ida do Major para Texaco, a narradora-griot interrompe para dizer:
“Mas nao percamos o fio, e retomemos a historia ponto por ponto, e, se possivel, um ponto
antes do outro®” (1993, p. 20), ja que contar uma historia oralmente sempre leva ao risco de
perder-se ou antecipar-se: “Eu poderia contar em cinemascope essa historia de amor entre o
preto instruido e a senhora Etoilus, que do alfabeto ignorava até os espagos entre as vinte e seis
letras, mas a digressdo seria arriscada’®” (1993, p. 23). Ela lamenta ndo ter contado a histéria
de uma personagem, da indiana Natelle Lagrosille: “J’aurais pu conter ¢a” (2007, p. 354). A
narradora insinua, inclusive, a gestualidade de quem conta uma historia oral: “il est épais
comme ¢a” (2007, p. 22); “Il était grand comme ¢a” (2007, p. 37), como quem mostra o tamanho
com um gesto. Ou a hesitacao tipica de quem conta uma historia sem saber realmente a verdade:
“Dizem que a viuva se transformou em condessa portuguesa, que pegou sotaque, um Vveéu e
oculos, e que vendeu estatuetas astecas que Dartagnan trazia de um contrabando a beira do

grande rio. Mas dizem coisas demaisi®” (1993, p. 254).

Observamos, também, a presenca de seu interlocutor, 0 Chamoiseau ou Oiseau de
Cham, embora ele ndo interfira na narragdo: “je te jure” (2007, p. 73); “Nunca fui 14 ver, pois,
sabe, Chamoiseau, essas historias de arvores ndo me interessam muito!®”” (1993, p. 113, grifo

nosso); “Enquanto ele fazia glu-glu nas ondas, gritei-lhe um monte de coisas feias que a caneta

192 Nous avions tous été rassemblés autour de ce biicher, raconte mon papa. Agenouillés, mains jointes a I’évangile,
nous gardions le front bas. A mes c6tés, ma chére manman pleurait (2007, p. 54).

193 Tout était bon, tout était bon, I’En-ville donnait et resserrait sa nasse, Marie-Sophie, il resserrait sa nasse (2007,
p. 221, grifo nosso).

194 Mais ne perdons pas le fil, et reprenons I’affaire maille par maille, avec si possible une maille avant I’autre
(2007, p. 21).

195 J>aurais pu raconter en cinémascope cette histoire d’amour entre le laique instructionné et la dame Etoilus qui
de I’alphabet ignorait méme les blancs entre les vingt-six lettres, mais le détour serait risqué (2007, p. 25).

19 On dit que la veuve s’y transforma en comtesse portugaise, qu’elle se prit un accent, un voile et des lunettes, et
qu’elle vendit des figurines azteques que Dartagnan ramenait d’une contrebande sur les bords du grand fleuve.
Mais on dit trop de choses... (2007, p. 365).

197 Je n’ai jamais été voir car tu sais, Chamoiseau, ces histoires de pieds-bois ne m’intéressent pas trop (2007, p.
155).
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com que VOceé escreve seria incapaz de imaginar®®” (1993, p. 270, grifo nosso); “eu teria coisas

a contar sobre esse zuavo ai, mas Vocé tera de me ver novamente!®®” (1993, p. 272, grifo nosso).

Essa € uma narradora que, ja idosa, rememora sua vida. No subcapitulo “Escrever-
morrer” ela explica que escrever significava se reencontrar com seu pai (2007, p. 411), o
contador de histérias de quem Marie foi ouvinte exclusiva e especial. Ao mesmo tempo em que
escrever dava-lhe forca para resistir em seu projeto de fazer existir a comunidade favelada,
escrever era, para ela, morrer um pouco (2007, p. 411). Um sentimento de que a tradi¢do da
narrativa oral estd em vias de extincdo, ou ainda, a cultura ancestral de seu povo esta ameacada,
assim como a comunidade. Por essa razdo ela encontra dificuldade em rememorar, sobretudo

porque esta tarefa implica trazer para a escrita as historias orais, aquelas contadas por seu pai.

Para a personagem-narradora, o contador tem uma forca semelhante aquela do Ment6

(2007, p. 339), &, pois, a forca da narrativa oral. E para essa empreitada, € preciso recorrer a

memoria, ainda que a narradora ndo esteja preocupada com a veracidade: “E se ndo foi assim,

n&o faz mal...2%%” (1993, p. 34), pois a escrita N30 € capaz de substituir a oralidade. E a memoria
lembra daquilo que realmente importa. Esta licdo, Marie aprendeu com seu pai:

Nisso gue estou lhe dizendo ai tem a quase-verdade, a as vezes-verdade, € a

verdade pela metade. Contar uma vida € isso, trancar tudo isso como a gente

tranca as curvas da pindoba para levantar um barraco. E a verdade-verdade

nasce desse trancado. E tem mais, Sophie, a gente ndo deve ter medo de
mentir, se vocé quiser saber de tudo...* (1993, p. 116).

Se 0 narrador de Luuanda, como vimos, insiste em afirmar que tudo o que narrou é
verdade, ainda que os casos nunca tenham acontecido, a personagem-narradora de Texaco
aprende com seu pai contador que mentir é preciso, e que a verdade ndo passa de um trancado
fabricado pelo contador. Como vimos, Hampaté Ba explica que o griot tem liberdade para
contar sem ter de respeitar a verdade (1980, p. 215). Por esse motivo, na hora de contar a
verdade, afirma o narrador-personagem Xico Futa em Luuanda, a verdade forma um cesto de

verdade, ou de mentira, “que a mentira ¢ ja uma hora da verdade ou o contrario mesmo” (2006,

p. 58).

198 Tandis qu’il glougloutait les vagues, je lui criais un chargement de cochonneries que ton stylo ne saurait
supposer (2007, p. 389, grifo nosso).

199 > aurais des choses a raconter sur ce zouave-la, mais il faudra revenir me voir (2007, p. 391).

200 Bt si ¢’est pas comme ¢a, ¢a n’a pas d’importance (2007, p. 41).

201 Dans ce que je te dis 13, il y a le presque-vrai, et le parfois-vrai, et le vrai @ moitié. Dire une vie ¢’est ¢a, natter
tout ca comme on tresse les courbes du bois-cotelettes pour lever une case. Et le vrai-vrai nait de cette tresse. Et

puis Sophie, il ne faut pas avoir peur de mentir si tu veux tout savoir (2007, p. 160).
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Assim como seu pai no fim da vida rememora, Marie-Sophie envelhecida e, portanto,
com muita experiéncia, esta pronta para rememorar. Afinal, como afirma Walter Benjamin,
é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua

experiéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as histdrias —assumem
pela primeira vez uma forma transmissivel (BENJAMIN, 1994, p. 207).

Dessa forma, para entender a historia de Texaco e, ainda antes, a historia daqueles que
se lancaram a sorte na cidade, a narradora recorre a sua memdria, que se torna a memoria
coletiva. Por esse motivo que o Marcador escreve a histdria a partir das memarias de Marie.
Dessa vez, € ele quem sofre pela incapacidade de escrever em papel a historia contada oralmente

9% ¢c

por sua Informante. No entanto, ele prossegue nessa tarefa de “marcar” “essa cronica magica”

a fim de deixar um legado:
Gostaria que fosse cantado em algum lugar, para ser escutado pelas geracdes
vindouras, que lutamos contra a Cidade, ndo para conquista-la (ela, que na
verdade nos engolia), mas para conquistarmos, a n6s mesmos, no crioulo

inédito que precisamos designar — em nds mesmos, para n6s mesmos — até
nossa plena autoridade® (1993, p. 345).

Assim, esse legado é ndo sé a historia de sobrevivéncia, mas sobretudo de resisténcia

da cultura crioula.

Assim como as estdrias de Luuanda, a narrativa de Texaco dialoga com a tradi¢ao
ocidental parodiando-a. O autor apropria-se de fontes como do discurso biblico e literario. O
didlogo com o discurso biblico é notado a partir dos titulos dos trés capitulos. O primeiro
chama-se Anunciacdo (quando o urbanista que vem para demolir o insalubre bairro Texaco
cai num circo crioulo e enfrenta a palavra de uma mulher guerreira) que, na narrativa biblica,
€ 0 momento no qual o anjo Gabriel anuncia a Maria que ela serd mée do filho de Deus. De
fato, nesse capitulo a personagem-narradora, Marie, conta como foi a chegada do “Cristo”,
maneira como ela nomeou o urbanista encarregado de destruir o bairro Texaco. Se na Biblia
temos os relatos de quatro apostolos, Mateus, Marcos, Lucas e Jodo, sendo que os dos trés
primeiros tém caracteristicas comuns, chamados, assim de evangelhos sinéticos, em Texaco
trés personagens, Iréné, Sonore e Marie-Clémence, relatam como foi a chegada do Cristo
segundo suas versdes, cada uma ao modo de cada personagem. Esta terceira vé-se mesmo na
mesma situacdo que Jodo Batista quando encontrou pela primeira vez Jesus Cristo, no rio Jorddo

(2007, p. 33). O Cristo urbanista, apesar de apedrejado por alguém do bairro, possivelmente

202 Je voulais qu’il soit chanté quelque part, dans I’écoute des générations a venir, que nous nous étions battus avec
I’En-ville, non pour le conquérir (lui qui en fait nous gobait), mais pour nous conquérir nous-mémes dans 1’inédit
créole qu’il nous fallait nommer — en nous-mémes pour nous-mémes — jusqu’a notre pleine autorité (2007, p. 498).
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pelo Major, é benevolente tanto quanto o Cristo original, j& que ndo guarda magoa, aceita ouvir
e compreender a fundadora, e, por fim, ajuda o bairro ser reconhecido pela cidade.

O segundo capitulo chama-se O serm&o de Marie-Sophie Laborieux (ndo na montanha,
mas a frente de um rum envelhecido) em referéncia ao “sermdo da montanha” feito por Jesus
Cristo no qual ele profere preceitos cristdos. Nesse capitulo a narradora profere, por exemplo,
um provérbio em crioulo, entre parénteses e sem traducdo. Aguardando ansiosamente pela
abolicdo da escravatura, Esternome percebe que os mulatos a queriam somente para eles, ou
melhor, queriam usufruir os beneficios da liberdade sem dividir com 0s negros e 0s miseraveis.
Logo, a narradora diz: “saki pa bon pou zwa pa pé bon pou kanna” (2007, p. 123). O que pode
ser traduzido por: “o que ndao € bom para os gansos, ndo € bom para os patos”, correspondendo
ao provérbio popular “ndo fagas aos outros o que ndo queres que te fagam”. Essa regra de ouro
€ expressa como uma injuncdo positiva por Jesus Cristo, segundo o evangelho de Mateus,
durante o Sermao da Montanha: “Tudo o que vocés desejam que os outros fagam a vocés, fagam
vocés também a eles” (BIBLIA SAGRADA, 1990, p. 1246). O terceiro capitulo, Ressurreicéo
(ndo no esplendor da Pascoa, mas na angustia envergonhada do Marcador de Palavras que
tenta escrever a vida), faz aluséo ao episodio da ressurreicdo de Jesus Cristo. Se esse é um
momento de gldria para o salvador do mundo cristdo, para o Marcador, capitulo em que ele
explica a narrativa, € um momento no qual ele explicita sua aflicdo diante da tarefa de escrever

uma historia oral.

Além de dialogar com o texto biblico, a narrativa dialoga com o cénone da literatura
ocidental. Para continuarmos as observacdes acerca dos titulos da narrativa, observamos que
Chamoiseau cria longos titulos e subtitulos que explicam o que se seguird, conforme era feito
por autores do século XVI, dentre eles Francois Rabelais. Sabemos que o escritor martinicano
sofre grande influéncia do autor francés. Em Gargantua, por exemplo, no qual é contada a
historia do gigante Gargantua, Rabelais nomeia o livro como “La vie treshorrificque du grand
Gargantua, pére de Pantagruel, jadis composée par M. Alcofribas abstracteur de quinte essence.
Livre plein de Pantagruelisme”. O capitulo 16, por exemplo, chama-se “Comment Gargantua
fut envoyé a Paris et de I’enorme jument que le porta et comment elle deffit les mouches bovines
de la Beauce”. J4 o capitulo seguinte ¢ sobre “Comment Gargantua paya sa bien venue &s
Parisiens et comment il print les grosses cloches de 1’église Nostre Dame”. A titulo de
comparacdo, em Texaco, além dos capitulos vistos acima, temos os subcapitulos nomeados
como: “Autour de Saint-Pierre (ou I’esclave Esternome lancé a la conquéte de I’En-ville n’en

raméne que [’horreur d’une amour grillée)” e “Autour de Fort-de-France (ou la fille
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d’Esternome, porteuse d’un nom secret, poursuit 1’ccuvre de conquéte et impose Texaco)”. Ou
seja, Chamoiseau cria titulos e subtitulos que explicam e antecipam o0 que se passard

parodiando, assim, o canone ocidental.

Notemos que a personagem-narradora, ao ser abandonada pela familia de Gros-Joseph,
leva consigo um livro de Rabelais (2007, p. 288). O fazendeiro Gros-Joseph detestava o que ele
afirmava ser um bacanal linguageiro de Rabelais, ao contrario de Marie-Sophie que explica:

Gosto de ler meu Rabelais, ndo entendo grande coisa, mas sua lingua esquisita
me faz lembrar as frases estranhas de meu querido Esternome hesitante entre

0 desejo de falar bem francés e o seu crioulo dos morros — um estado singular
que jamais consegui restituir em meus cadernos®®® (1993, p. 201).

Sendo assim, a narradora exemplifica o que o autor Chamoiseau ele mesmo realiza em
sua escrita: um bacanal®®* na construcio de uma linguagem do modo de falar francés e o crioulo
dos morros, 0 espaco ocupado pelos negros vindos do campo. Muito mais poderia ser analisado
sobre a influéncia de Francois Rabelais na obra de Chamoiseau. Fiquemos, no entanto, nessas

breves observagdes?®.

No dialogo com o canone da literatura francesa, podemos pensar, ainda, na narrativa de
Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. O autor, na construcio de sua longa obra,
escreve-a da seguinte forma: “espetando aqui uma folha suplementar, ndo ouso dizer
ambiciosamente como uma catedral, mas simplesmente como um vestido?°®” (1999, p. 2390,
traducdo nossa). Marie-Sophie, personagem-narradora de Texaco, almeja construir uma
catedral a partir de suas lembrancas e das lembrancas de seu pai: “Por isso é que frequentemente
me viram falar sozinha, para meu proprio corpo, repetindo-me sem respirar coisas inaudiveis.
Agarrava-me a essa catedral que, simultaneamente, eu salvava e perdia dentro de mim — pelo

mesmo local?®”” (1993, p. 286). Sua catedral de reminiscéncia, de vestigios da memdria coletiva

203 Iaime a lire mon Rabelais, je n’y comprends pas grand-chose mais son langage bizarre me rappelle les phrases
étranges de mon cher Esternome pris entre son envie de bien parler francais et son créole des mornes — un état
singulier que ne je parvins jamais a restituer dans mes cahiers (2007, p. 288-9).

204 Bacanal refere-se a festa em honra a Baco, deus do vinho, na Roma antiga. Nela praticavam-se orgias sexuais,
depravacio e homicidios, conforme Tito Livio (BRANDAO, 1993).

205 Sobre a influéncia de Rabelais nas obras de Chamoiseau, recomendamos a leitura do artigo de Euridice
Figueiredo “O humor rabelaisiano de Mario de Andrade e Patrick Chamoiseau”, Alea. Estudos Neolatinos, vol.
7,n. 2, jul./ dez., p. 257-275, 2005.

206 épinglant ici un feuillet supplémentaire, je n’ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout
simplement comme une robe.

207 C’est pourquoi I’on me vit souvent parler toute seule, a mon corps méme, me répétant sans respirer des choses
inaudibles. J’étais raccrochée a cette cathédral que je sauvais en moi et perdais du méme coup — et par le méme
endroit (2007, p. 412).
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de um povo, desperta ndo pelo gosto de madeleines com cha, mas pelo odor composto do bairro
Texaco:
a gasolina, o cimento quente, a casca velha de uma arvore semi-asfixiada, a
borracha aquecida, o ferro fundido, a pintura das fachadas que descasca com

o0 vento, uma chuva fina diluida no vapor quente sobre o asfalto de meio-dia,
e ainda outras coisas fugazes as narinas, perenes na memoria®® (1993, p. 255).

Todos esses elementos presentes no espago do bairro Texaco, misturados, formam uma
composicado que traz a memdria de Marie-Sophie as lembrancas da luta de resisténcia pela

conquista daquele lugar magico. Esta memoria precisava ser conservada.

Vimos, entdo que todos esses processos — a introducdo de vocébulos da lingua
quimbundo e da lingua crioula e a subversdo das linguas oficiais portuguesa e francesa — sdo
elementos usados por Luandino Vieira e Patrick Chamoiseau para a construcdo de uma
linguagem literaria que se aproxima da oralidade e busca trazer a voz da populacdo
marginalizada para as obras. Assim como o didlogo com a tradicdo ocidental, parodiando-a.

Desse modo, forma-se uma escrita resistente que se remete aos espacos literarios das obras.

208 |3 gazoline, le ciment chaud, I’écorce vieille d’un arbre a moitié asphyxié, le caoutchouc chauffé, le fer gris, la
peinture des fagades qui s’écaille dans le vent, une pluie 1égére fusée en vapeur chaude sur ’asphalte de midi, et
d’autres choses, fugaces a la narine, pérennes en la mémoire (2007, p. 367).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

(...) l’espoir est permis. Sans doute vivons-nous dans une société tres injuste et trés dure, mais
il ne reste pas moins que c’est la société la moins cruelle et la moins injuste de tous les temps.
Cela est vraie aussi pour ’esclavage, car s'il existe aujourd’hui des centaines de millions
d’hommes et de femmes en situation de servitude, du moins un immense progres a été réalisé:
ce qui était autrefois accepté par Saint Paul et Voltaire nous apparait aujourd’hui comme le
comble de la barbarie. C’est ainsi que la société avance, et ne cesse d’avancer: il faut
d’abord conceptualiser le mal comme tel; la seconde étape sera de le supprimer?®.

(Jean Poirier).

Il n’y a d’art que pour et par autri?*® (Sartre).

Neste trabalho, partimos daquilo que nos pareceu mais relevante na comparagéo entre
as obras: 0 espac¢o narrativo. Luuanda, como o préprio titulo do livro demonstra, refere-se a
capital angolana. No entanto, a Luanda das estorias, conforme o nome grafado em quimbundo
evidencia, é a dos espacos marginalizados, espacos ficcionais onde estdo localizados os
personagens, os enredos e o narrador. O espaco é o dos musseques luandenses. Os personagens
representam os moradores dos bairros favelados, os excluidos do sistema colonial. O enredo
refere-se as situacdes pelas quais os marginalizados passam naqueles locais de opressao. O
narrador identifica-se com os personagens, razao pela qual sua voz mistura-se as vozes deles.
E o narrador griotizado, afirmando que tudo o que conta é verdade, embora nunca tenha

acontecido.

O titulo Texaco remete a favela martinicana localizada na cidade de Fort-de-France.
Influenciado pelos trabalhos realizados por Letchimy na favela Texaco, a qual o estudioso

define como um “mangue urbano”, ou seja, como um local necessdrio para o bom

209 A esperanca € permitida. Sem divida nés vivemos em uma sociedade muito injusta e muito dura, mas nao é
menos certo que € a sociedade menos cruel e a menos injusta de todos os tempos. E verdade também sobre a
escraviddo, pois se existe hoje centenas de milhdes de homens e de mulheres em situacéo de serviddo, ao menos
um imenso progresso foi realizado: o que antigamente era aceito por Sdo Paulo e Voltaire nos parece hoje como o
cimulo da barbérie. E assim que a sociedade avanca e n3o cessa em avancar: é preciso primeiramente
conceptualizar o mal como tal; a segunda etapa sera suprimi-lo (WEBER, 2005, p.496, traducdo nossa).

210 56 ha arte pelo outro e para o outro (SARTRE, 1948, p. 50, tradugdo nossa).
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funcionamento do ecossistema urbano, Chamoiseau idealiza sua obra. Logo, o espaco ficcional
eleito é o dos favelados. Assim como 0s personagens sdo aqueles que, com muito custo, lutam
para conquistar um espaco na cidade ou no seu entorno. Lutam inclusive para que o lugar seja
digno para se viver. E este o enredo da historia: as estérias de duas geragdes na busca de um
lugar na cidade. A personagem-narradora, Marie-Sophie, divide sua voz narrativa com diversas
vozes com o objetivo de trazer verossimilhanga a suposta fundadora de Texaco. Por fim, o
autor-narrador, ocupando o lugar de mero “marcador de palavras”, assume a angustia de um

narrador griotizado moderno, aquele que procura trazer para a escrita o registro oral.

Luandino, diante do dualismo linguistico em seu pais, Angola, ou mais precisamente
em sua cidade, Luanda — e quando falamos de dualismo linguistico em Luanda ndo nos
referimos a duas linguas, mas dois espacos linguisticos: o da lingua oficial, o portugués e o das
linguas autdctones —, 0 escritor opta por trazer para a linguagem literaria o conflito pelo qual

passa a populacdo. Com isso, 0 autor traz a voz da populacdo marginalizada para a obra.

Ao passo que Chamoiseau — vivendo ele mesmo o dualismo linguistico no qual sua
lingua materna, a lingua crioula, é de tal forma desvalorizada, desprestigiada ao ponto de sofrer
a ameaca real de extingdo —, opta por trazer para a linguagem literaria o crioulo, ainda que
escreva em francés, como a maioria dos escritores antilhanos. No entanto, Chamoiseau cria uma
linguagem literaria propria e ndo uma transposicdo da fala do povo martinicano. A voz da

populacdo marginalizada do departamento esta presente na obra a maneira do escritor.

Assim, procuramos demonstrar que estas obras se fazem resistentes pelo tema que
abordam, ou seja, as estorias de populacdes que vivem em espacos marginalizados; e pela
forma, na maneira como 0s autores constroem uma linguagem literaria prépria que subverte as

linguas dominantes.

Os projetos literarios dos escritores estudados tornam-se, dessa forma, projeto politico.
Tal como o intelectual colonizado, sobre o qual nos explica Fanon, eles vdo procurar sacudir o
povo, produzindo uma literatura de combate, revolucionaria e nacional (2002, p. 211). Sobre a
questdo nacional, no caso martinicano, ndo hd uma nacdo, mas um anseio pela independéncia

cultural, contra a assimilacdo total a Franca.

Esses dois projetos literarios podem encontrar sua completude no leitor. Cabe a este o
desvelamento das estorias, para lembrar Jean-Paul Sartre (1948, p. 50). Desvelar criando, criar

para desvelamento, com a esperanca de que, nesse processo, a obra encontre eco em sua propria
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historia, suas angustias e suas necessidades para, a partir dai, adotar ele também o projeto dos
autores: a construgéo de uma identidade, a luta pela libertacéo, a luta pela sobrevivéncia de suas

culturas, uma permanente batalha de resisténcia.
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ANEXO — GLOSSARIO PARA O CRIOULO DA MARTINICA

Consideramos desnecessario criar um glossario para o Iéxico do quimbundo presente
em Luuanda, ndo s6 porque as edi¢es o trazem, como também Fabiana Carelli elaborou um
vocabulario que retine termos e expressdes oriundos do quimbundo e de outras linguas africanas

presentes nas obras de Luandino Vieira (2003, p. 299-308).

O presente glossario, ainda que incompleto, procura reunir o léxico do crioulo da
Martinica, proveniente dessa lingua ou de outras linguas americanas e africanas utilizadas por
Patrick Chamoiseau em Texaco, assim como vocabulos do francés regional antilhano. As fontes
utilizadas foram o Dictionnaire créole martiniquais-francais (DCMF) de Raphaél Confiant, o
dicionario Le grand Robert de la langue francaise (DLGR), o dicionario Le petit Robert
(DLPR), o dicionario Larousse de la langue francaise (DLA), o dicionario Petit Larousse

illustré (DPLA) e o glossario de palavras do crioulo (“Nos racines créoles: les origines, la vie

et les meeurs”) organizado por Pierre Bonnet (GPB).

VOCABULO DEFINICAO FONTE

ababa Crioulo. Pasmado; admirado. DCMF

abricot-pays Do crioulo zabriko-péyi. Abricé tropical. DCMF

accras Do crioulo akra. Espécie de bolinho de bacalhau. DCMF
Do caraiba, akoma. Arvore das Antilhas cuja madeira é

acoma - . DLGR
utilizada na carpintaria.

agoulou De origem africana, n 'gulu. Voraz. DCMF

ajoupa Caraiba. Cz_alb,ar)a de galhos de origem caraiba construida de DCME
modo provisorio na floresta.

aléliron Do crioulo aléliwon. “Em torno de”; “por toda parte”. DCMF

angliche Arcaismo. Inglés, inglesa. DLGR

année cannelle Do crioulo lanné-kannel. Dia de Sdo Nunca. DCMF

. Do crioulo lanné-savann. Ano ndo contabilizado na idade de

annee-savane ) DCMF
alguém.

anoli Do caraiba, zanndoli. Pequeno lagarto verde. DCMF

antan Crioulo. “Na época de”. DCMF
Os caraibas a consideravam uma planta magica, boa para

arada cassar 0s espiritos maléficos. Hoje permanece como uma | GPB
planta magica.
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arbre a pain Do crioulo labapen. Arvore de fruta-p3o. DCMF

babilleur Do crioulo babiyé. Brigdo. DCMF

babilleuse Do crioulo babiyé. Brigona. DCMF

baboule Do crioulo baboul. Mentira. DCMF

bagaille Do crioulo bagay. Coisa, objeto. DCMF
Do crioulo bakwa. Pequena arvore ramificada, de raizes

bakoua aereas. Suas folhas secas séo utlllzao!as para fazer chapegs, DCME
trancas, palhas trancadas e etc. Também se refere ao chapéu,
0 chapeau-bakoua.

bankoulélé Crioulo. Desordem inexplicavel. DCMF

barbade Do crioulo babad. Farinha a base de araruta. DCMF

bec-mer I;)o crioulo bek_-me. Com_o formato (_Jlo bico do peixe-espada, DCME
é a arma favorita dos Majores de bairros.

béke Do cr_loulo bétjé. Branco crloulo_, qlescendente dos primeiros DCME
colonizadores franceses da Martinica.

béké Adjetivo relativo ao beke. DLPR

béké-goyave Do crioulo bétjé-griyav. Branco crioulo pobre. DCMF

bel Crioulo. Bonito. “ca c’est bel”: “ca c’est beau”. DCMF

béte-a-feu Do crioulo bet-a-fé. Pirilampo. DCMF
Do crioulo bet-lonng. Nome metaférico dado a cobra quando

béte-longue ndo se quer pronunciar seu nome. DeAfato, segundo uma | e
velha crenca africana, isso poderia fazé-la aparecer diante
daquele que a nomeava.

bidam Do crioulo bidim. Onomatopeia exprimindo o barulho de DCME
uma queda brutal.

biguine Do'crloulo ,bIFjjIn. I_Dalavra de origem inglesa, to begin, é um DCME
estilo de musica crioula.

bitation Do grlqu_lo bitasion. Conjunto compondo a casa do DCME
proprietario rural, os barracos dos escravos e as terras.

bizbonm Crioulo. Cartola. DCMF

biznesse Do crioulo biznes. Negocio duvidoso; trafico. DCMF

blaff Do crioulo blaf. Prato crioulo a base de peixe. DCMF

blanc-france Homem branco da metrépole. GPB

blo Crioulo. De um s6 golpe. DCMF

blogodo Crioulo. Onomatopeia exprimindo uma queda brutal e DCME
barulhenta.

bo Crioulo. Beijo no rosto. DCMF

bo Crloulo.A Onomatopela exprimindo um barulho seco em DCME
consequéncia de um choque.
Do crioulo bokodji. Palavra de origem ib6 (lingua atual da

bocodji Nigéria). Variedade de inhame branco muito apreciado no | DCMF
sul da Martinica.

bombé Do crlc_Jqu bonbé. Ato de se colar um ao outro por parte dos DCME
dancarinos de kalennda.

bombéche Do crioulo bobech. Castical. DCMF
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bonda De origem africana. Nadegas. DCMF
bondié Crioulo. Deus, bom deus (bon dieu em francés). DCMF
bonjou Crioulo. Bom dia (bonjour em francés). DCMF
Do crioulo boukangné. Aventureiro que cassava boi
boucanier selvagem, nas Antilhas, para defumar a carne ou fazer | DLA
comércio de peles.
Do crioulo bouko. Barril servindo de transporte de acucar,
boucaut peixe salgado e etc. Era também uma unidade de medida no | DCMF
engenho de agUcar e para 0 pagamento.
boudin Do crioulo bouden. Barriga. DCMF
boulé Crioulo. Bébado. DCMF
boutou Caraiba. Cassetete. DCMF
brigo Crioulo. Concha. DCMF
cabri Do crioulo kabrit. Cabra, nas Antilhas e na Reunido. DPLA
cabouya Do crioulo kabouya. Variedade de ervas. DCMF
cabribua Do crioulo kabrit-bwa. Grilo. DCMF
cabrouet c(::;ne;r_rgé(_aae:; ngﬁ rodas usada nas Antilhas para o transporte de DLGR
cacarelle Do crioulo kakarel. Panico. Diarreia. DCMF
caco Do crioulo kako. Cacau. DCMF
cafre Que é originario da Cafraria, regido da Africa Austral. DLGR
cagou Do crioulo kagou. Adoentado. DCMF
caimite Do caraiba, kayimit. Caimito. DCMF
Das Antilhas. Prato de farinha frita a 6leo (mandioca, milho)
calalou . . DLGR
e temperado com diversos condimentos.
calenda De origem africana, kalennda. Danca africana bem lasciva. | DCMF
calende DQ crioulo kalandé. Preparacdo de penteado tradicional DCME
crioulo.
caloges Do crioulo kaloj. Gaiola para galinhas ou coelhos. DCMF
canari Do caraiba, kannari ou kannan. Bacia de barro. DCMF
cannamelle Arcaismo, canamelle. Cana-de-acUcar. DLGR
cannie Do crioulo kanni. Embolorar; embolorado. DCMF
caoutchouc Palavra indigena do Peru. Borracha. DLGR
capresse Do crioulo kapres. Mestico de negro com mulato. DCMF
case CHaabk::]aa(.;ao tradicional construida com material leve. Barraca; DLGR
caye Do arawaka. Coral. DLA
. Do crioulo chaben. Mestico de negro e branco com a pele, 0s
chabin olhos e os cabelos geralm%nte clargos, frisados ou cres%os. DCMF
. Do crioulo chabin. Mestica de negro e branco com a pele, 0s
chabine olhos e os cabelos geralrr?ente clagos, frisados ou cresppos. DCMF
chacha Crioulo. Arvore cujos frutos sdo uma espécie de maracas. DCMF
chatrou Do crioulo chatou. Pequeno polvo comestivel das Antilhas. | DPLA




154

Do crioulo chien-fé. Variedade de cachorro sem pele e que
chien-fer ndo late. Considerado o auxiliar de feiticeiras porque eles | DCMF
teriam cegueira noturna.
chiquetaille Do crioulo chiktay. Migalha; pequeno pedaco. DCMF
chouval-bois Do crioulo chouval-bwa. Carrossel. DCMF
chraube Do crioulo chwob. Licor crioulo. DCMF
christophine Do crioulo kristofin. Chuchu. DCMF
cici Do crioulo sisi. Passaro tangara. DCMF
cirique Cara_l’ba. Pequeno caranguejo cinza e achatado que vive em GPB
corais.
cocomacaque Do crioulo koko-makak. Chateacdo; problema. DCMF
cocomerlo Do c_rioulo koko-merlo. Rum com alto teor de alcool e de ma DCME
qualidade.
coqueur Do crioulo koké. Beijoqueiro. DCMF
corrossol Crioulo. Fruta da familia das anonéceas. DLGR
couchale Do crioulo kouchal. Detestavel; mediocre. DCMF
coucoune Orgao sexual feminino. GPB
coui Do crioulo kwi. Cuia. DCMF
coulirou Caraiba. Peixe muito apreciado para fritura. GPB
Caraiba. Arvore de regides tropicais cuja madeira é usada em
courbaril marcenaria. Também fornece uma resina para fabricacdo de | DLGR
verniz.
couresse Do crioulo koures. Tipo de cobra venenosa. DCMF
. Do crioulo krékré. Variedade de arvore da familia das
crecre melastomataceae. DCMF
cribiche Do crioulo kribich. Lagostim. DCMF
q De origem africana. Baba negra de familias brancas crioulas
a o p DCMF
ou de familias mulatas prosperas.
débiellé Do crioulo débiélé. Neologismo para louco. DCMF
déchouker Do crioulo haitiano. Arrancar. DCMF
défolmanté Crioulo. Destruir; demolir. DCMF
dek-dek Do crioulo dekdek. Louco. DCMF
djémes Do crioulo djenm. Vigoroso; em plena forma. DCMF
djob Anglicismo. Trabalho ocasional; trabalho ilegal; biscate. DCMF
djober Crioulo. Trabalhar ocasionalmente. DCMF
dijobeur F)o crio_u!o djopé. Pessoa que efetua pequenos trabalhos DPLA
informais; artes&o.
dogue Do crioulo dog. Homem para trabalho duro; matador. DCMF
douciné Do crioulo dousiné. Ter prazer.
doudou Do crioulo antilhano. Moc¢a amada. DLPR
doum Crioulo. Lago de rio profundo; cascata. DCMF
doussine Do crioulo dousinay. Prazer; gozo. DCMF
drive Do crioulo driv_. V_agabundagem. Mz'i_ sorte (que leva a vitima DCME
a vagar sem objetivo pelo resto da vida)
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driver Do crioulo drivé. Vagabundar. DCMF
driveur Do crioulo drivaye, drivé. Vagabundo. DCMF
driveuse Do crioulo drivayez, drivez. Vagabunda. DCMF
- |

éfrit Do é&rabe. Génio malfeitor na mitologia arabe. DLGR
ek Crioulo. E; com. DCMF
enchouker Do crioulo anchouké. Fincar. DCMF
eskisé Crioulo. Desculpar. DCMF
estébécoué Do crioulo estébékwé. Boquiaberto. DCMF

fal Crioulo. Pescoco. DCMF

fal-jaune Do crioulo fal-jon. Variedade de colibri. DCMF
Do éarabe. Combatente contra a autoridade francesa para

fellagha obter a independéncia de seu pais durante a época colonial | DLPR
na Tunisia e depois na Argélia.

fi Crioulo. Filha. DCMF
Do malgaxe. Arvore de regides tropicais do tipo casuarina,

filao que cresce em locais umidos, cuja madeira € usada para | DLGR
carpintaria e marcenaria.

fin-fond “Le fin fond”: a parte mais recuada. DLPR

fla-fla Do crioulo flafla. Modos fingidos. DCMF

flap Crioulo. Onomatopeia exprimindo a rapidez: de um s6 golpe. | DCMF

flap-flap Flap. DCMF

floup Flap. DCMF

fouben Crioulo. Despreocupado. DCMF

foubin Crioulo. Pessoa insignificante; desprezivel. GPB

fondoc Do crioulo fondok. “fin fond”. DCMF

foufoune Do crioulo foufoun. Orgdo sexual de menina. DCMF

fouyaya Crioulo. Curioso. DCMF

Foyal Crioulo. Contracdo de Fort-Royal, antigo nome de Fort-de- DCME
France.

fritaille Do crioulo fwitay. Frutas. DCMF
Do crioulo friyapen. Fruta-pdo. Designa tanto a arvore

fruyapin quanto a fruta. Foi a base da alimentacdo crioula durante | GBP

muitos séculos. Produz durante nove meses do ano.

geble Prisdo nas Antilhas. DPLA

giraumon Do tupi jirumum. Variedade de ab6bora da América. DLGR

gnognoter Do francés grognonner. Grunhir como um porco. DLPR
Resmungar.

gommier Do crioulo gonmié. Barco feito do tronco da arvore de DCME
mesmo nome.

grager Do crioulo grajé. Raspar. DCMF

gronouye Do crioulo gounouy. Ra. DCMF
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impiok/ impyok

Do crioulo gwoka. Musica tradicional tocada por tambores
ka (do francés quart); danca e canto.

Do crioulo awa, ahak. Nao; de modo algum; nada.

Do crioulo enpiok. Doente; enfermo.

GPB

isalop

Do crioulo isenbot. Patife.

Crioulo. Sagrado; famoso; formidavel. DCMF

K
kalazaza ‘ Crioulo. Tipo de mestigo dg negro e branco de pele bem DCME
branca e cabelos loiros ou ruivos.
kal-pattes Do crioulo kalpat. “A quatro patas”. DCMF
kasyalata Do crioulo kasialata. Planta medicinal. DCMF
kidonc Do crioulo kidonk. Pois. DCMF
koké Crioulo. Relagéo sexual. DCMF
koklie Do crioulo koki. Arregalar os olhos. DCMF
koudmen Crioulo. Ajuda. DCMF
kouli Crioulo. Indiano. DCMF
kra Crioulo. Onomatopeia exprimindo risos. DCMF
kriket Grilo. GBP
lambi Do francés das Antilhas. Concha marinha de grande porte. | DLGR
lapia Crioulo. Tilapia. DCMF
latanier I’Do'caral'ba alattani, alatani. Palmeira das ilhas do oceano DLGR
Indico.
lavalasse Do crioulo lavalas. Avalanche. DCMF
lelé Crioulo. Emaranhar; revolver. DCMF
Iépine Do crioulo Iépini. Mata. DCMF
lestravay Crioulo. Escravidao. DCMF
léWoz Do cr_ioEJIo lérose. Canto e danca tipicos da época da GPB
escravidao.
Do crioulo Iwa. Deuses ou espiritos. Nao mais chamados de
loa vodu, mas Iwa, miste, zanj ou santos, conforme a regido ou a | GPB
ilha.
lomba Do crioulo lonba. Nadegas. DCMF
longviller Do crioulo lonviyé. Vigiar; observar discretamente. DCMF
lonyon Crioulo. Cebola. DCMF
lozi Crioulo. Marinada. DCMF
M |
. Do caraiba. Infusdo fermentada de uma arvore chamada bwa-
mabi mabi que tem propriedades diuréticas. DCMF
mabouya Do arabe; maboul, maboule. Louco; que perdeu a razéo. DLGR
macayer Crioulo. Debicar. DCMF
macloclou Do crioulo makouklou. Hérnia. DCMF
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Macouba DoAca(al’ba makom_Jb_a. Municipio localizado na costa Norte DCME
Atlantica da Martinica.

macouba Tabaco estimado, com odor de rosa e de violeta. DLGR
Do crioulo makout. Milicia de voluntarios da seguranca

macoute nacional do Haiti (de 1959 a 1986), comumente conhecidos | DCMF
como tonton-macoute, “homem do saco” ou “bicho papao”.

madafa Crioulo. Colo; vagina. DCMF

madigouane Do crioulo madigwan. Prostituta. DCMF

madjoumbé De origem africana. Garfo. DCMF

madou(-blanc) Crioulo. Bebida crioula a base gle folhas de lim&o ou laranja DCME
que se coloca para embeber na 4gua agucarada.

mahaut/ mahot Do_crioulq mawo. Arbust_o_da familia dos malvaceae, de DCME
muitas variedades na Martinica.

mahogany Caraiba. _Arvore da América ou da Australia utilizada na DLGR
marcenaria.

major Do crioulo majo. Fanfarrao de bairro. DCMF

majorine Do crioulo majorin. Dona de bordel; matrona; mulher forte. | DCMF

malcadi Do crioulo malkadi. Caduco. Epilepsia. DCMF

malement Do crioulo malman. De ma maneira. Dificilmente; quase. DCMF

malfini Crioulo. Ave de rapina. DCMF

man Crioulo. Madame. DCMF

manawa Crioulo. Prostituta. DCMF
Arvore originaria das Antilhas e da América equatorial (da

mancenillier familia das euforbidceas), de sumo muito toxico, | DPLA
considerado comestivel. Deve ser consumido com prudéncia.

mangot Ee origem africana. Manga selvagem, menor e cheia de DLGR

ibras.

manicou Do crioulo mannikou. Marsupial das Antilhas. DCMF

manman Crioulo. Mée; mamae. DCMF

manmandlo Qrioulo. Divindade aquatica, meio mulher, meio peixe, que DCME
Vive em rios.

mantou Qrioulo. Espécie de grande caranguejo veludo de cor roxa ou DCME
violeta que vive nos mangues.

mapian Do crioulo mapianm. Ferida no joelho (dificil de cicatrizar). | DCMF

mapipi Crioulo. Pessoa muito poderosa. DCMF

mapou Crioulo. Arvore mafumeira. DCMF

marianne-lapo- Do crioulo mariyan-lapo-fig. “Marianne la peau figues™:

figue fantasia de carnaval composta por folhas de bananeira secas. DCMF

marigot Do ga_ral'ba_. Nas regic")es tropicais, brago de rio. Lugar baixo DLGR
e sujeito a inundagoes.

marron, onne Das Antilhas. Escravo que fugia para a mata para se libertar. | DLGR

marronnage Estado do escravo marron. DCMF

marronner Ser escravo marron, viver em escraviddao marron. DLGR

marrote D_o crio_ulo mawot. Quebrar a linha, no que diz respeito a DCME
pipa, brinquedo de papel.

matador ;?esg(ij(;lflo matado. Mulher mundana. Mulher forte; mulher DCME
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Do caraiba. Prato a base de caranguejos comido na festa de

matoutou . DCMF
Pentecoste a beira mar.
matoutou-falaise | Do crioulo matoutou-falez. Aranha venenosa. DCMF
mayoumbé Palavra africana. Danca de origem africana. DCMF
mazouk Crioulo. Mazurca crioula. DCMF
ment6 Do crioulo mannto. Feiticeiro dotado de grandes poderes. DCMF
mi Crioulo. Aqui estg; eis. DCMF
migan Crioulo. Puré de fruta-pao. DCMF
milan Crioulo. Mexerico; bisbilhotice. DCMF
milaner Do crioulo milanné. Contar/ trocar mexericos. DCMF
milate Do crioulo milat. Mulato. DCMF
milatresse Do crioulo milatres. Mulata. DCMF
miquelon Do crioulo miklon. Zona de pesca em alto mar. DCMF
misié Crioulo. Senhor (monsieur em francés). DCMF
mo Crioulo. Morrer. DCMF
morne Crioulo. Morro nas Antilhas e na Reunido. DLPR
moubin Do crioulo mouben. Caja. DCMF

|

nani-nannan Crioulo. Antigamente; ha muito tempo. DCMF
Crioulo. Descendente de trabalhadores congoleses
contratados para trabalhar nas Antilhas depois da abolicdo da

nég-kongo escraviddo (1848), na mesma época dos indianos e dos | DCMF
chineses, a fim de substituir os negros crioulos nas
plantagdes.

négrillon Crianca negra. DLGR

ﬂ

Do crioulo pakotiyez. Vendedora de mercadoria de pouco

quénette

pacotilleuse valor (roupas, bijuterias, cosméticos e etc.) que viaja pelas | DCMF
ilhas para comprar produtos e revendé-los na Martinica.

pangnole Do crioulo panyol. Espagnol. DCMF

pian Do tupi. Doenga tropical infecciosa e contagiosa, devido ao DPLA
treponema, provocando lesbes cutaneas.

pipiri Crioulo. Auror_a. Péssaro_ da familia dos tiranideos cujo DCME
canto, bem matinal, anuncia a aurora.

pissa Do crioulo pisa. Urina. DCMF

00 Crioulo. Onomatopeia exprimindo o barulho de uma arma de DCME

fogo.

Fruta mamoncillo.

GPB

quimboiseur

Feiticeiro nas Antilhas.

DPLA

rapon Crioulo. Arpao. DCMF
rara Crioulo. Tagarela. DCMF
ravet Crioulo. Barata. DCMF
razié Crioulo. Moita; arvoredo. DCMF
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razzia Do é&rabe da Argélia. Investida policial. DLGR
rhaler Do crioulo ralé. Rebocar; puxar; tirar. DCMF
Do tupi, urucum. Colorante de bela cor alaranjada extraida
roucot dos gr%os do urucum. J DLGR
S
Do crioulo sanndopi. Ando (nome de um célebre ando, Sam
sandopi Doppy, que se exibia, no entre guerras, em um circo | DCMF
trinitario-tobagense que viajava pelo Caribe).
séanciers Do crioulo séyansié. Divino; vidente. DCMF
serbi Do crioulo sebi. Jogo de dados. DCMF
sik Crioulo. Escandalo; algazarra; estardalhaco; motim. DCMF
simarouba Qaral’ba. Arvore pla América trop_ical (da fa_ml’lia das DPLA
simaroubaceae) cuja casca tem propriedades aperitivas.
Do crioulo soukliyan. Pessoa que se transforma a noite em
soucougnan criatura voadora (descrita sempre sob a forma de uma bola | DCMF
de fogo) para cometer acdes maléficas.
SOu-sou De origem africana, sousou. Poupanca coletiva. DCMF
T
tac/ tak Do crioulo tak. Um pouco. DCMF
. Crioulo. Cachaca tirada do melago da cana-de-agucar (a
tafia . . « . DLGR
maioria das cachagas vendidas sob 0 nome de rum séo tafias).
tafiaté Crioulo. Bébado. DCMF
tambouka Do crioulo tanbou ka. Tambor. DCMF
Tambor usado na Africa negra como instrumento de musica
tam-tam e para transmissao de mensaggens. DLGR
tension Do crioulo tansion. Atencdo. DCMF
tété Crioulo. Seio. DCMF
téte-mabolo Do crioulo tet-mabolo. Pessoa que tem a cabeca redonda. DCMF
thasar Do crioulo taza. Peixe migratorio. DCMF
ti Crioulo. Pequeno. DCMF
tiek Do crioulo tjek. Algum. Tiek-temps: algum tempo DCMF
tioc Do crioulo tjok. Soco. DCMF
ti tac — ti tak Do crioulo titak. Um pouco. DCMF
ti-tane Do crioulo titan. Prostituta. DCMF
titimes Do crioulo titim. Adivinha; charada. DCMF
titiri Do caraiba. Peixe alevino. DCMF
tok-tok Do crioulo toktok. Louco; mentalmente perturbado. DCMF
Crioulo. Raiz comestivel a partir da qual se fabrica um tipo
toloman de mingau para bebe. e DCMF
Expressao crioula lavi-a pa an bol toloman (a vida ndo é uma
tigela de toloman): nada é facil na vida.
tortue-molocoye | Do caraiba, molokoy. Tartaruga terrestre. DCMF
touffaille Do crioulo toufay. Calor sufocante. Fuga desesperada. DCMF
touloulou Caraiba. Caranguejo de carapaca vermelho bordo. DCMF
trilbucher Do crioulo trilbiché. Tropecar; cambalear. DCMF
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||

wacha

vagabonnagerie Do crioulo vakabonnajri. Vagabundagem. DCMF
vakabon Crioulo. Vagabundo. DCMF
Vésou Crioulo. Suco da cana-de-agUcar. DPLA
Crioulo. Prato crioulo (batata doce cozida com leite e
voumvap canela). DCMF
vréyé Crioulo. Enviar. DCMF

i

Crioulo. Onomatopeia exprimindo um barulho surdo e
chiante.

DCMF

woulo

yak

Do crioulo woulo-bravo. Bravo; felicitacao.

l

Crioulo. Umtipo de lambreta que ligava, na primeira metade
do século XX, os municipios de Ducos e Riviére-Salée a
Fort-de-France, através do mangue.

|

DCMF

DCMF

zabitan Crioulo. Habitante. DCMF
Z'abitant Do crioulo zabitan. Lagostim. DCMF
zakari Crioulo. Grande biscoito seco. DCMF
zibié Crioulo. Passaro predador. DCMF
zin Do crioulo zen. Anzol. DCMF
zinzoler Do crioulo zennzolé. Desviar. DCMF
zizitata Crioulo. Diabo em caixa. DCMF
zorange Do crioulo zoranj. Laranja. DCMF
zot Crioulo. Vocés; vos. DCMF
Do éarabe. Soldado de infantaria francesa de um corpo
zouave distinto de atiradores argelinos. DLGR
souelle Do crioulo zwel. Perseguicdo. “Jouer-zouelle”: brincadeira DCME

de pega-pega.
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