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RESUMO 

DAVID, D. L. O desencanto utópico ou o juízo final: um estudo comparado entre A 
costa dos murmúrios, de Lídia Jorge, e Ventos do apocalipse, de Paulina Chiziane. 
2010. 229 f. Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2010. 

 

Esta tese de doutoramento analisa a voz feminina que conta a guerra e as representações 

literárias possíveis, a partir de simbolizações de extermínio e ruptura no espaço da 

guerra em Moçambique. A análise será realizada por um viés comparatista, tendo em 

conta a circulação de repertórios literários que se realiza entre os países de língua oficial 

portuguesa e a perspectiva do “comparatismo da solidariedade” (Benjamin Abdala 

Junior), uma estratégia crítica para se relevar o comunitarismo cultural, de acordo com a 

linha de pesquisa “literatura e sociedade nos países de língua portuguesa.” Desta forma, 

buscaremos consolidar um pensamento crítico em torno da hipótese de investigação 

pela qual se efetiva na imagem literária a “desconstrução” de mitos sociais que têm sua 

história em termos sociais, destacando os respectivos aspectos históricos e a ascensão 

dos comunitarismos possíveis (de gênero, da língua, da cultura), por meio da análise 

comparativa dos romances A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge (Lisboa, 1988) e 

Ventos do apocalipse, de Paulina Chiziane (Maputo, 1995).  

 

Palavras-chave: guerra, posição do intelectual, romance contemporâneo, Moçambique, 

Lídia Jorge, Paulina Chiziane.  



 

  

 

ABSTRACT 

DAVID, D. L. The utopian disenchantment or the doomsday: a comparative study 
between The coast of murmurs, by Lídia Jorge, and Winds of the apocalypse, by 
Paulina Chiziane. 2010. 229 f. Thesis (Doctorate) – Faculty of Philosophy, Languages 
and Human Sciences, University of São Paulo, São Paulo, Brazil, 2010. 

 

Starting from the symbolizations of extermination and rupture in the space of war in 

Mozambique, this PhD´s thesis examines the female voice that tells war, and its 

possible literary representations. The analysis shall be performed from a comparative 

bias, taking into account the movement of literary repertoires among the Portuguese-

speaking countries, also the perspective of "comparativism of solidarity" (Benjamin 

Abdala Junior) – a critical strategy to reveal cultural communitarianism, according to 

research line “Literature and Society in the Portuguese-speaking countries.” Therefore, 

we shall seek to consolidate a critical thinking around an investigative hypothesis by 

which the "deconstruction" of social myths, that have their history in social terms, 

realizes itself in the literary image. The research shall highlight both the historical 

aspects and the rise of the possible communitarianisms (of gender, language, culture) 

through a comparative analysis of the novels The coast of murmurs, by Lídia Jorge 

(Lisbon, 1988) and Winds of the apocalypse, by Paulina Chiziane (Maputo, 1995).  

 

Keywords: war, intellectual position, contemporary romance, Mozambique, Lídia Jorge, 

Paulina Chiziane. 

 



 

 

  

 
RÉSUMÉ 

 
 
DAVID, D. L. Le désenchantement utopique ou le Jugement dernier: une étude 
comparative entre La côte des murmures, de Lídia Jorge, et Vents de l’Apocalypse, de 
Paulina Chiziane. 2010. 229 f. Thèse (Doctorat) – Faculté de Philosophie, Lettres et 
Sciences Humaines, Université de São Paulo, São Paulo, Brésil, 2010. 
 
 

Cette thèse de doctorat porte sur la voix féminine qui raconte la guerre et la 

représentation littéraire possible de symbolisations d'extermination et de rupture dans 

l'espace de la guerre au Mozambique. L'analyse sera effectuée par une approche 

comparative, en tenant compte de la circulation de répertoires littéraires qui a lieu entre 

les pays ayant le portugais comme langue officielle et de la perspective du 

“comparatisme de la solidarité”  (Benjamin Abdala Junior), une stratégie critique pour 

révéler le communautarisme culturel selon la ligne de recherche «Littérature et société 

dans les pays de langue portugaise». Ainsi, nous chercherons à approfondir une pensée 

critique autour de l’hypothèse d’investigation par laquelle s’accomplit, dans l’image 

littéraire, la «déconstruction» de mythes sociaux qui ont leur histoire sur le plan social, 

en soulignant leurs aspects historiques et la montée des communautarismes possibles 

(de sexe, de la langue, de la culture), par l’analyse relative des romans La côte des 

murmures, de Lídia Jorge (Lisbonne, 1988), et Vents de l’Apocalypse, de Paulina 

Chiziane (Maputo, 1995).  

 

Mots-clés: guerre, position de l’intellectuel, roman contemporain, Mozambique, Lídia 

Jorge, Paulina Chiziane. 
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Introdução 
 

As relações literárias entre os países de língua portuguesa têm sido objeto de 

interesse e estudo acadêmico crescente entre as universidades brasileiras nas últimas 

três décadas, como é possível verificar pela análise do banco de dados de agências de 

pesquisa como o Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – 

CNPq, a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES e a 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP. Essa aproximação 

decorre da própria interação havida entre os sistemas literários1 em língua portuguesa 

favorecida pela circulação de modelos de ruptura que uma base comum histórico-social 

permitiu – o colonialismo português. Nesse passo, notamos algumas interlocuções que 

se destacam, como por exemplo, a geração de escritores angolanos que organizou o 

movimento “Vamos descobrir Angola!” em 1948, cuja perspectiva modelar se situava 

na ruptura proposta pelo movimento modernista brasileiro de 1922 e na produção 

literária dos escritores brasileiros da Geração de 30, embaladas pelas estratégias 

nacionais da modernidade. Assim, entre outros pontos possíveis de contato, destacamos 

esse movimento que se expressava política e culturalmente com o olhar dirigido ao 

horizonte representado pelo Brasil:  

 
...essa geração que se organizou em torno do brado “Vamos 
descobrir Angola!,” procurando o específico nacional, também 
visualizava sua maneira de ser no Brasil – um horizonte de 
expectativas que não se restringia às fronteiras nacionais, pois os 
valores da nacionalidade angolana deveriam ser não apenas 
descobertos mas, sobretudo, recriados.2 

 

                                                        
1 Sistema literário na acepção de Antonio Candido. Cf. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura 
brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 1993, p. 23-24. 
2 ABDALA JR., Benjamin. Literatura, História e Política. Literaturas de Língua Portuguesa no século 
XX. 2ª. ed. Cotia (SP): Ateliê, 2007, p. 36. 
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Com essa reflexão sobre a circularidade entre os repertórios literários nos países 

de língua portuguesa, voltamos nosso interesse de pesquisa aos romances cuja matéria 

se referisse à Guerra Colonial3 e à Guerra Civil em Moçambique e que foram 

publicados a partir da década de 1970 após a Revolução dos Cravos e as independências 

dos países africanos de língua portuguesa. Percebemos a existência de algumas obras 

que formariam um cânone específico, uma literatura de guerra, no âmbito da Literatura 

Portuguesa, principalmente.4 De outro lado, percebemos nos países africanos de língua 

portuguesa, sobretudo em Angola e Moçambique, a produção literária voltada às 

questões advindas com a Independência e a Guerra Civil. É a partir desta perspectiva 

que destacamos romances como A geração da utopia5 e Predadores,6 de Pepetela, As 

duas sombras do rio,7 de João Paulo Borges Coelho, Terra sonâmbula,8 de Mia Couto e 

Ventos do apocalipse,9 de Paulina Chiziane. 

Refletir sobre a movimentação temática que permeia esses sistemas literários em 

língua portuguesa significa também problematizar os espaços culturais criados em razão 

do embate de forças e negociação entre a História e o pensamento intelectual; da tríade 

formada pela produção, circulação e consumo cultural; da representação do sujeito, das 

hegemonias, das diferenças, enfim, os modos em que são constituídas novas 

perspectivas estéticas. Este viés remete à proposição pela qual Pierre Bourdieu 

determina o espaço ocupado pelo campo literário em função das tensões que atuam no 

                                                        
3 É de notar que a Guerra Colonial ou Guerra do Ultramar era denominada como Guerra ou Luta de 
Libertação pelos nacionalistas das ex-colônias portuguesas. 
4 Destacamos nesse sentido a bibliografia de Roberto Vecchi e Rui de AzevedoTeixeira. 
5 PEPETELA. A geração da utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. 
6 Idem. Predadores. Lisboa: Dom Quixote, 2005.  
7 COELHO, João Paulo Borges. As duas sombras do rio. Lisboa: Caminho, 2003. 
8 COUTO, Mia. Terra sonâmbula. 3ª. ed. Lisboa: Planeta de Agostini, 2000. 
9 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999. 
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campo intelectual. Percebe-se, assim, que a produção literária está intimamente ligada a 

estes conflitos contidos no campo intelectual.10 

A partir deste diálogo é possível estabelecer as relações teóricas e críticas que se 

colocam na análise da posição que ocupam a produção literária e os intelectuais que a 

produziram no campo intelectual. Assim, ao colocarmos em pauta a orientação deste 

campo literário determinada pelos conflitos ideológicos do campo intelectual, 

vislumbramos, igualmente, a posição deste último no campo do poder.11 Muito embora 

esse modo de análise seja desenvolvido principalmente com base na Sociologia, a obra 

literária continua apresentando uma dimensão singular na Estética. Apenas há o 

sublinhamento da existência de forças sociais, políticas, culturais, ideológicas e 

econômicas atuando neste campo literário e que encaminham a atuação de um 

determinado sujeito social que dele participa e dialoga com estas forças ampliadas ao 

campo de poder.  

Ressaltamos a produção literária das escritoras contempladas pelo corpus desta 

tese, que demarcaram desde o início de suas carreiras literárias uma posição claramente 

inclinada às preocupações acerca do momento histórico recente de seus países e 

sociedades. Lídia Jorge teve sua estreia no mundo editorial com o romance, O dia dos 

prodígios,12 concluído em 1978 e publicado em 1980, aclamado pela crítica como 

vanguarda, uma nova forma de dizer e cuja narrativa encerra um Portugal ainda sob a 

                                                        
10 Pierre Bourdieu afirma que há um sistema de posições predeterminadas abrangendo classes de agentes 
providos de propriedades socialmente constituídas. Esse sistema existe em função do espaço que ocupa 
no campo de poder independentemente da autonomia alcançada pelo campo intelectual. Deste modo, é 
possível refletir sobre a condição do escritor/intelectual e suas diferentes categorias em período histórico 
e lugar específico, bem como as consequentes opções estéticas ou ideológicas adotadas. 
11 Cf. BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 6ª. ed. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 
186. 
12 JORGE, Lídia. O dia dos prodígios. 4ª. ed. Mem Martins: Europa-América, 1982. 
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ditadura salazarista.13 Ao mesclar níveis narrativos onde exibe personagens de dimensão 

mítica em seus dois primeiros romances – O dia dos prodígios14 e O cais das 

merendas,15 Lídia Jorge foi associada à Literatura Sul-americana pela crítica, formando 

um “realismo mágico português” ao lado de João de Melo, Mário de Carvalho e Maria 

Gabriela Llansol. Escritora de expressivo sucesso na Literatura Portuguesa possui 

extensa produção literária premiada. Apesar da pequena produção literária até o 

momento, Paulina Chiziane, por sua vez, é considerada pela crítica uma das revelações 

mais promissoras da Literatura Moçambicana,16 além de ser a primeira mulher a 

publicar um romance em Moçambique. Recebeu, ex-aequo, o Prêmio José Craveirinha 

de Literatura em 2003 pelo romance Niketche – uma história de poligamia,17 ao lado de 

Mia Couto. Tem sido bastante referida pela crítica literária e pela academia em razão do 

seu projeto de escrita que contempla a problematização das questões concernentes ao 

confronto entre a tradição e modernidade em Moçambique, com a abordagem de temas 

tradicionais como a feitiçaria e a poligamia, por exemplo. 

Entre as obras destas escritoras, decidimos destacar dois romances que são 

narrados a partir da perspectiva de personagens femininas. A leitura dos romances A 

costa dos murmúrios18 e Ventos do apocalipse permite-nos observar como Lídia Jorge e 

                                                        
13 Lídia Jorge nasceu em 1946 ao sul de Portugal. Licenciada em Filologia Românica pela Universidade 
de Lisboa e professora do ensino secundário, a partir de 1970 viveu um período em Angola e 
Moçambique onde lecionava. Também escreveu os romances Notícia da cidade silvestre (1984, Prêmio 
Literário do Município de Lisboa), A costa dos murmúrios (1988), A última dona (1992), O jardim sem 
limites (1995, Prêmio Bordalo de Literatura da Casa da Imprensa), O vale da paixão (1998, Prêmio 
Bordalo de Literatura da Casa da Imprensa, Prêmio D. Diniz da Fundação Casa de Mateus, Prêmio P.E.N. 
Clube Português de Ficção e Prix Jean Monnet de Littérature Européenne), O vento assobiando nas gruas 
(2002, Grande Prêmio de Romance e Novela APE/IPLB, Prêmio Correntes d´Escritas) e Combateremos à 
sombra (2007). 
14 Op. cit. 
15 JORGE, Lídia. O cais das merendas. Lisboa: Europa-América, 1982. 
16 Paulina Chiziane nasceu em 1955 ao sul de Moçambique. Estreou como escritora com o romance Bala-
da de amor ao vento, em 1990. Seguiram os romances Ventos do apocalipse em 1995, O sétimo 
juramento em 2000, Niketche, uma história de poligamia em 2002 e O alegre canto da perdiz em 2008. 
17 CHIZIANE, Paulina. Niketche – uma história de poligamia. Lisboa: Caminho, 2002. 
18 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004. 
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Paulina Chiziane são capazes de projetar em suas narrativas uma perspectiva de 

desconstrução19 do universo beligerante masculino. Este olhar feminino alcança o 

horror da guerra como espaço fundamentalmente de pertencimento dos homens. No 

entanto, ao invés do enaltecimento de feitos pretensamente heroicos durante a guerra, 

deparamo-nos com uma visão demolidora da imagem mitificada do herói, seja ele 

romantizado pelo idealismo e pela utopia, ou ainda na sua forma clássica de guerreiro 

imbatível, representada pela força física e pela beligerância.20 Essa demolição da 

imagem mítica da guerra que se dá com o desvendamento destas duas figurações 

emblemáticas do universo masculino, aponta para uma visão crítica diferenciada do 

cenário bélico presente nas referidas narrativas e suas consequências históricas e sociais. 

Neste cenário de beligerância o espaço-território contemplado em ambos os 

romances é o mesmo país, Moçambique, mas em momentos singulares.21 Enquanto 

Lídia Jorge apresenta-nos um esboço dos bastidores cruéis da Guerra Colonial que se 

estendeu durante toda a década de 1960 e terminou somente com a Revolução dos Cra-

vos em 25 de abril de 1974, Paulina Chiziane revela-nos aspectos da violência e deses-

perança causadas pela Guerra Civil que se seguiu à Independência de Moçambique o-

corrida em 25 de junho de 1975. Este poderia ser o principal de muitos pontos de conta-

to entre os romances – o espaço-território, que, em verdade, apresenta-se como 
                                                        
19 Apesar de tratar-se de termo cunhado pelos críticos norte-americanos num processo de simplificação 
das ideias de Jacques Derrida, usaremos essa denominação, lembrando sempre que importa em leitura 
minuciosa de textos da tradição ocidental (filosóficos e literários), para desconstruir seus pressupostos 
idealistas, dualistas, logocêntricos e etnocêntricos, privilegiando a dúvida, o que difere sempre a síntese. 
Assim, os conceitos são colocados permanentemente sob reflexão e ajustes.   
20 O contraponto existente entre os universos masculino e feminino nos romances a serem analisados 
sustenta-se no equilíbrio que existe na complementaridade recíproca e na importância das suas diferenças 
que devem ser compreendidas, mas nunca rechaçadas.  Não são apenas os homens que fazem a guerra 
como nos ensina Paulina Chiziane: “Em todas as guerras do mundo nunca houve arma mais fulminante 
que a mulher, mas é aos homens que cabem as honras de generais.” Cf. CHIZIANE, Paulina. Ventos do 
apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 20. 
21 Vale destacar que no romance de Lídia Jorge, a ambientação construída na então colônia de 
Moçambique traduz-se em espaço de desvendamento da realidade portuguesa através da desconstrução de 
mitos históricos e ideológicos cultivados pela ditadura salazarista durante seus quase 50 anos de 
existência. 
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elemento de maior obviedade e que paira sobre a superfície das narrativas. No entanto, 

não toca ao espaço físico o lume crítico que se busca neste estudo comparativo, e sim ao 

espaço periférico e híbrido convulsionado pela guerra sobre o qual estão construídas as 

narrativas de Lídia Jorge e Paulina Chiziane. Periférico não apenas pela condição dos 

países a que tocam as narrativas – Portugal como periferia da Europa e Moçambique 

como país “não desenvolvido” e assim na periferia do mundo globalizado, como 

também o espaço periférico em que está contido o universo feminino. Híbrido em razão 

da pluralidade de identidades e culturas para além da dominação portuguesa, tendo em 

vista que coexistem numerosas etnias no espaço-território delimitado pelas fronteiras 

nacionais moçambicanas.  

Muito embora não haja a profusão de personagens de outras origens nos 

romances estudados, destacamos a presença de outras figuras que compõem o tecido 

social moçambicano como os árabes e os chineses, mas principalmente os indianos. As 

relações entre Índia e Moçambique, sobretudo em virtude das estratégias colonizadoras 

promovidas pela metrópole portuguesa no período colonial, incitam reflexões acerca da 

presença de indianos em território moçambicano, bem como a forma como é 

referenciada na Literatura Moçambicana. A existência de um expressivo número de 

comerciantes indianos em Moçambique, formando inclusive uma pequena burguesia, é 

atribuída a dois marcos importantes na colonização portuguesa em Moçambique, que 

foram a criação da Companhia Baneanes na Ilha de Moçambique em 1686 com origem 

em Diu e conexões em Goa e Guzerate, além do fato de Portugal, em 1751, ter deixado 

a administração da colônia moçambicana aos cuidados da Índia portuguesa sediada em 

Goa, em razão da intensificação do comércio de escravos. Os “monhés,” como são 

pejorativamente conhecidos os indianos e os paquistaneses em Moçambique, 
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monopolizaram desde sempre o comércio nas regiões urbanas e rurais de Moçambique, 

ocupando, dessa forma, um espaço relevante na sociedade moçambicana. A par do 

papel social que os indianos ocupam na História de Moçambique, percebemos a 

construção de um imaginário índico presente na Literatura Moçambicana desde o século 

XIX, com o poeta moçambicano José Pedro da Silva Campos de Oliveira, que fez sua 

formação literária em Goa. Tal imaginário teve sua continuidade na poesia e na prosa do 

século XX. É marcante a representação literária do imaginário e da figura do indiano, 

bem como a sua presença ou ausência na Literatura Moçambicana em função de 

elementos programáticos que oscilam entre a exclusão pela abjeção e negação cultural e 

a comunhão simbólica, ainda que utópica – possível pelo hibridismo. 

Esse espaço, subjacente ao discurso ficcional de cada um dos romances, é 

compartilhado por diferentes identidades em tensão, que nos leva à cultura portuguesa e 

às das várias etnias, como a maconde, a macua e a tsonga, entre outras, em movimentos 

de aproximação e oposição. Respeito à diferença e intolerância em relação a ela se 

disputam. A diferença afigura-se às vezes como mediadora das realidades e res-

ponsável pela possibilidade de novas perspectivas críticas, como bem assinala Paulina 

Chiziane no seguinte trecho de uma de suas entrevistas: 

 
Estou a trabalhar em Quelimane e descobri que o meu país é grande 
e que eu penetrei na cultura do outro. Hoje vejo o mundo com outros 
olhos e ganhei esta diversidade cultural que ajuda um escritor a 
transpor as suas ideias para o papel. Estou num outro mundo no 
mesmo mundo. Tudo é diferente, desde a maneira como as mulheres 
veem a vida, o mundo. Não é pior nem melhor, mas é diferente.22  

                                                        
22 Vale notar que a escritora moçambicana é oriunda da região sul de Moçambique (Gaza) e que 
colaborou intensamente no socorro às vítimas da Guerra Civil na região norte, sofrendo ela própria 
atentados em algumas oportunidades. Talvez, por isso, seja possível encontrar concomitantemente em 
seus romances peculiaridades culturais, ritos e tradições do norte e do sul de Moçambique. Cf. JAMISSE, 
Frederico. “A riqueza do escritor vem da diversidade cultural. Paulina Chiziane, vida e obra.” Espaço 
África, Lisboa, p. 138, dezembro 2003/janeiro 2004. 
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Essa perspectiva crítica através da escrita, notadamente aquela filtrada nos textos 

literários produzidos por mulheres, importa no avanço pelo campo da escrita, território 

de domínio essencialmente masculino. E mais do que tão somente produção literária, 

trata-se de consolidação da posição feminina em relação ao campo intelectual, o que 

implicará em olhares diferenciados e até então contidos na periferia da intelectualidade 

e da escrita literária. Por conseguinte, torna-se de extrema relevância a reflexão acerca 

da oralidade para as mulheres que chegaram tardiamente à escrita e à participação mais 

ativa na intelectualidade. 

Contrapondo-se à tradição da construção dos relatos de guerra e atos de 

heroísmo que partem do olhar hegemônico ou do herói, são numerosos os romances na 

segunda metade do século XX que são protagonizados e narrados por personagens 

femininas. Estas narrativas descrevem as guerras a partir de um olhar que está à margem 

do campo de poder. Percebemos que esse distanciamento crítico é duplamente 

contrastado, tendo em vista que se encontra numa voz à margem das classes e da 

ideologia hegemônicas, como também é construído pela sobreposição de planos 

temporais. Recuperando o passado para melhor compreender o presente e projetar um 

devir histórico, percebemos nestas narrativas um procedimento de subversão do relato 

histórico que supera o método de seus pares (os escritores, como António Lobo Antunes 

e José Saramago em Portugal, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa em Moçambique, 

por exemplo), na medida em que problematizam não apenas a voz hegemônica, mas 

também as vozes que estão à margem. Mais do que subverter o princípio da verdade 

histórica que segue junto da voz das classes dominantes, ao privilegiar personagens que 

estão à margem do círculo hegemônico, estas escritoras constroem as suas narrativas a 
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partir destas mesmas personagens. Essa estratégia narrativa somada a uma visão crítica 

e ética diferenciada, reequilibra as forças contrapostas entre vítimas e algozes.  

Com as especificidades críticas que possibilitam numerosos diálogos entre os 

referidos romances, vale notar, especialmente, a elaboração formal empreendida por 

Lídia Jorge e Paulina Chiziane, que se traduz numa ficção burilada e delicadamente 

incutida de perspectivas críticas agudas sobre situações e fatos histórico-sociais 

extremamente relevantes à segunda metade do século XX. Entre a agonia do fim da 

dominação colonial e o desalento trágico da Guerra Civil, e através de olhares críticos 

oriundos de pólos plurais e dialéticos entre si, as referidas narrativas nos colocam frente 

a tópicos incontornáveis e sempre presentes como o questionamento quanto às identida-

des, a posição dos sujeitos sociais frente a perspectivas utópicas/distópicas e a 

desconstrução e sobrevivência dos mitos. 

Observamos nestas obras ficcionais a guerra como tema central e a tentativa de 

extermínio da identidade individual e coletiva, além da ruptura com o discurso 

hegemônico, na contramão dos interesses políticos em cada momento, ou seja, coloniais 

salazaristas ou revolucionários pós-independência. A partir deste tema principal 

deparamos com subtemas possíveis como a crise de identidade do sujeito feminino, a 

desconstrução/reconstrução de mito e a invenção/reinvenção da tradição. Nesta 

perspectiva podemos dizer que a hipótese do presente trabalho está contida na situação 

de exceção causada pela guerra, conduzindo o ser social, o feminino em questão, à 

desconstrução dos mitos locais e universais. O que, por sua vez, importa na tese de que 

a guerra como matéria “enformadora” do romance promove uma narrativa singular por 

meio de imagens literárias próprias que podemos encontrar na contemporaneidade das 

Literaturas de Língua Portuguesa. 
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As autoras escolhidas foram publicadas no Brasil, receberam prêmios e tiveram 

boa recepção por parte da crítica. Nos últimos anos houve um expressivo crescimento 

de trabalhos acadêmicos a respeito de suas obras. Ao mesmo tempo em que focalizam a 

guerra, estes romances destacam questões fundamentais sobre os papéis sociais que a 

mesma envolve e a situação periférica da mulher. Entre duas culturas, os romances 

escolhidos como centrais nesta investigação permitem a problematização de questões 

sociais, históricas e políticas das sociedades portuguesa e moçambicana. Lídia Jorge e 

Paulina Chiziane apresentam-se como pensadoras e produtoras intelectuais, pela 

maestria com que conduzem suas narrativas pelos terrenos perigosos que constituem o 

contexto histórico de seus países, sem perderem a delicadeza na mediação da realidade. 

Como escritoras que são, produzem Literatura utilizando-se da estética para 

modelar a sua criatividade e originalidade. Como intelectuais, estão empenhadas na 

produção e transmissão de ideias, de símbolos, de visões do mundo e de ensinamentos 

práticos através do uso da palavra.23 A constatação da tensão existente entre a estética e 

o social presente na elaboração formal de suas obras, leva a crer que estas duas artesãs 

da palavra têm muito em comum, quando se voltam para questões da práxis humana.24 

Não cabe apartar, para o âmbito de nosso trabalho, o criador literário do intelectual 

atuante, pois a Literatura é também um instrumento do exercício de transmissão de 

ideias, e observamos que escritor e intelectual constituem um só elemento, 

representando papéis distintos que se unem. 

                                                        
23 Adotamos o conceito de intelectual como artesão de ideias na acepção de Norberto Bobbio. Segundo a 
mesma, independentemente da nomeação que receba nas diferentes sociedades, o intelectual sempre está 
presente ao lado das esferas econômica e política. BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder: dúvidas 
e opções dos homens de cultura na sociedade contemporânea. São Paulo: UNESP, 1997, p. 11. 
24 A acepção neste caso refere-se à teoria da práxis marxista, pela qual o homem é considerado um ser 
ontocriativo, isto é, um indivíduo que, ao interagir com o mundo, modela seus pensamentos e ações. 
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Através de perspectivas que tomam os escritores como intelectuais do seu 

tempo, consideramos relevante a teorização que Pierre Bourdieu elaborou acerca do 

significado do termo “campo intelectual.” Desta maneira, é possível compreender a 

posição que Lídia Jorge e Paulina Chiziane ocupam nos seus respectivos contextos e a 

relação das mesmas com o campo de poder em que estam inseridas. As reflexões 

empreendidas nesse sentido buscam o entendimento da posição ocupada pelos escritores 

e intelectuais na sociedade. Nas palavras de Bourdieu, o campo intelectual consiste em 

um “sistema de posições predeterminadas abrangendo, assim como os postos de um 

mercado de trabalho, classe de agentes providos de propriedades (socialmente 

constituídas) de um tipo determinado.”25 Esse sistema de posições é determinado em 

função do espaço que ocupa no campo de poder independentemente da autonomia 

alcançada pelo campo intelectual. É possível, assim, refletir sobre a condição do 

escritor/intelectual e suas diferentes categorias em período histórico e lugar específico. 

A existência de um segmento intelectual característico ocorre por sua interação com o 

habitus26 socialmente constituído, e compreendendo esse diálogo podemos vir a 

distinguir a posição ocupada por esse segmento no campo intelectual, bem como as 

consequentes opções estéticas ou ideológicas adotadas.       

As origens do pensamento sobre o campo intelectual estão presentes na recusa 

da valorização desmedida da biografia do escritor e do artista para a compreensão da 

sua obra. A relevância extremada atribuída aos aspectos da vida privada do artista 

implica numa perspectiva crítica pela qual se avalia o seu projeto estético em razão de 

toda a história pessoal do artista, em que se toma a obra como a expressão da pessoa do 

artista em sua singularidade. Mas essa estratégia crítica mostrou-se ao longo do tempo 

                                                        
25 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 6ª. ed. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 190. 
26 Cf. Ibidem. 
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ser absolutamente falhada, sendo consenso a extensão das dificuldades acarretadas por 

esse método na compreensão inteira e completa das criações artísticas e seus criadores. 

Para suprir essa lacuna mostrou-se necessário considerar também o entorno social e 

político do artista, como bem explica Pierre Bourdieu: 

(...) considerando o campo ideológico de que fazem parte e que 
exprime, de uma forma mais ou menos transfigurada, a posição de 
uma categoria particular de escritores na estrutura do campo 
intelectual, por sua vez incluído em um tipo específico de campo 
político, cabendo uma posição determinada à fração intelectual e 
artística.” 27 

 

Quanto à Literatura, Bourdieu expõe que é durante o Romantismo, na primeira 

metade do século XIX que a vida do escritor se torna uma espécie de obra de arte. O 

escritor ao viver experiências dignas de coleta autobiográfica e eternizar esses 

momentos de sua existência através do gênero “memórias,” fazendo da sua vida a 

matéria da obra de arte, estimula uma leitura biográfica de sua obra, o que promoveria 

uma aproximação entre o autor e o leitor, numa comunhão pessoal. Essa veneração 

“romântica” da biografia se traduz na “criação” como expressão irredutível da “pessoa” 

do artista ou a utopia de uma intelectualidade baseada numa inteligência aristocrata e 

carismática. Esse vínculo entre “criador” e “obra” traz efeitos percebidos ainda nos dias 

de hoje segundo Pierre Bourdieu: “Não seria difícil mostrar que são esses os mesmos 

princípios que engendram ainda hoje a representação que os intelectuais possuem do 

mundo social e de sua função neste mundo.”28  Podemos dizer, outrossim, que a 

exaltação biográfica também insiste em guiar a História da Arte e da Literatura, que 

podem apresentar essa mesma “relação mágica” entre o artista ou escritor e sua obra, 

como já havia na época romântica.  

                                                        
27 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 6ª. ed. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 184. 
28 Idem, p. 185. 
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Para escapar da limitada leitura biográfica e romper com a citada ideologia 

carismática é preciso considerar o objeto da análise nos limites do campo ideológico em 

que está inserido. Desta forma, se faz possível o estabelecimento das relações entre o 

referido objeto e a posição que o grupo, ao qual pertence o seu criador, ocupa no campo 

intelectual. Para empreender essa leitura crítica sob a égide do campo intelectual é 

necessário observar as três etapas que compõem essa análise. A primeira, verificando 

qual a posição dos intelectuais e dos artistas na estrutura da classe dirigente, ou a 

relação que eles mantêm com essa estrutura quando não fazem parte dela. O segundo 

passo dessa análise é observar as relações existentes entre os grupos concorrentes pela 

legitimidade intelectual ou artística e as suas posições num certo momento dentro do 

campo intelectual. Pierre Bourdieu alerta que “em termos metodológicos rigorosos, a 

construção da lógica peculiar a cada um dos sistemas imbricados de relações 

relativamente autônomas – referindo-se ao campo do poder e ao campo intelectual, 

constitui a condição prévia de construção da trajetória social como sistema dos traços 

pertinentes de uma biografia individual ou de um grupo de biografias.” A terceira e 

última etapa diz respeito ao habitus que é um sistema das disposições sociais que geram 

e unificam as práticas e as ideologias de um grupo de agentes. Assim, teremos a posição 

e a trajetória de determinadas práticas e ideologias dentro do campo intelectual, e este, 

por sua vez, ocupará também certa posição no campo de poder, o que definirá a espécie 

de relação existente entre intelectuais/artistas e a classe dominante. Como explana 

Benjamin Abdala Junior: 
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Os habitus, diríamos, constituem um estilo convencionalizado – um 
princípio gerador socialmente aceito, cujo modelo articulador pode 
naturalizar-se pelo próprio uso. São modelos tão arraigados que 
acabam por fazer parte de nosso próprio inconsciente – um contexto 
a ser rompido por uma práxis criativa.29 

 

Portanto, revela-se muito importante a relação que se estabelece entre 

intelectuais e artistas em seu conjunto e as diferentes frações das classes dominantes, 

pois permite explicar as características específicas de um conjunto de obras, que desse 

modo recebem uma leitura crítica diferenciada em consonância ao contexto da sua 

concepção. No estudo dessa relação entre os membros do campo intelectual e de poder, 

há uma proporcionalidade na importância das posições ocupadas. À medida que o 

campo intelectual e artístico fica mais autônomo, e em consequência seus agentes detêm 

um estatuto social mais elevado, verifica-se cada vez mais o ingresso por iniciativa 

própria destes intelectuais e artistas nos conflitos em curso entre as frações da classe 

dominantes. No entanto, essa autonomização dos intelectuais e artistas não é bastante 

para superar uma situação de dependência material e impotência política diante das 

frações dominantes da burguesia, de onde se origina a maioria dos seus membros, seja 

por suas origens familiares ou ainda pelo estilo de vida que mantêm. Como nos faz 

lembrar Pierre Bourdieu, “os escritores e artistas constituem, pelo menos desde a época 

romântica, uma fração dominada da classe dominante [...].”30 A posição ocupada por 

esses indivíduos na estrutura da classe dominante tem por excelência um caráter 

ambíguo, pois são obrigados a manter uma relação ambivalente tanto com os burgueses, 

como também com o povo, num trânsito caótico entre classe dominante e classe 

                                                        
29 ABDALA JR, Benjamin. Literatura, História e Política. Literaturas de língua portuguesa no século 
XX. 2ª. ed. Cotia (SP): Ateliê, 2007, p. 62. 
30 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 6ª. ed. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 192. 
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dominada, o que lhes acarreta uma posição obscura e incerta na sociedade, além de uma 

função social duvidosa. 

Situação análoga podemos verificar observando a elite colonizada como no 

exemplo das colônias africanas em relação às suas metrópoles europeias. A afirmação 

de Franz Fanon, “atribuo uma importância básica ao fenômeno da linguagem. Pois falar 

é existir absolutamente para o outro,”31 demonstra a relevância da fala, da comunicação 

como existência no mundo, como presença irrefutável perante o outro.  Lynn Mário T. 

Menezes de Souza chama a essa ambiguidade de ironia que envolve uma sociedade que 

sofre a experiência da colonização. Essa experiência impõe a sua elite viver numa 

ambiência que sofre a influência de dois conjuntos desiguais de valores 

concomitantemente.32 De um lado a cultura colonizadora e de outro a cultura 

colonizada. Esta situação coloca a elite local colonizada numa situação de ironia, de 

incontornável ambiguidade. Em relação aos outros colonizados, a elite local se percebe 

numa posição superior e hegemônica de dominação, ao mesmo tempo em que se vê 

numa posição inferior em relação aos colonizadores. Estes valores conflitantes em razão 

da relação colonial promoveriam uma duplicidade e sobreposição culturais, o que 

relativiza a posição do intelectual, principalmente aquele pertencente à classe dominante 

local.  

A autonomização cada vez maior do campo intelectual em relação às coerções 

das frações da classe dominante, em última instância apenas aumenta a força explicativa 

quanto à posição que intelectuais e artistas ocupam no campo de poder, na mesma 

medida em que há o crescimento de um mercado dos bens simbólicos produzidos por 
                                                        
31 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Tradução de Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 
2008, p. 33.  
32 SOUZA, Lynn Mário T. Menezes de. Hibridismo e tradução cultural em Bhabha. In ABDALA JR., 
Benjamin (org.). Margens da cultura: mestiçagem, hibridismo e outras misturas. São Paulo: Boitempo, 
2004, p. 113-134. 
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estes agentes. A partir dessa ampliação explicativa verificamos que as posições estéticas 

e políticas contidas no campo intelectual variam em sua autonomia de acordo com as 

relações mantidas entre os artistas e o poder num dado período histórico. Como já 

dissemos os intelectuais e os artistas ocupam uma posição ambígua na estrutura da 

classe dominante, e apresentam-se oscilando entre duas categorias, ora como 

dominantes, ora como dominados. Destas categorias temos a classificação de três tipos 

possíveis de produção de bens simbólicos: a “arte social” (dominados), a “arte 

burguesa” (dominantes), e a “arte pela arte” (ambíguos). Poderíamos dizer que se trata 

de um critério de medida para o engajamento intelectual e artístico que está presente na 

“arte social” e na “arte burguesa,” o que não ocorre na “arte pela arte.”          

Os intelectuais e artistas tornam-se porta-vozes da classe que os reconhecem e à 

qual dirige a sua obra. Então, temos os agentes burgueses/dominantes reconhecidos pelo 

público burguês, e os defensores da “arte social,” dominados, que se solidarizam à 

classe dominada em função da sua condição econômica e sua exclusão social. No caso 

daqueles que defendem a “arte pela arte,” verificamos uma posição ambígua no campo 

intelectual, o que implica numa medida duplamente aumentada das contradições 

inerentes à posição igualmente ambígua da fração intelectual e artística na estrutura das 

classes dominantes. Pierre Bourdieu explica essa condição em razão da forma 

concomitante que aqueles agentes trabalham a sua identidade estética e política, 

conforme a conjuntura política, em oposição aos “artistas burgueses” e também contra 

os “artistas socialistas,” formando imagens contraditórias de si mesmos e de seus 

oponentes. Essa tendência da “arte pela arte” que, segundo Sérgio Miceli reside na 

problemática kantiana, encontrando como seus herdeiros Ernst Cassirer, Edward Sapir, 

inclusive Émile Durkheim e Claude Lévi-Strauss, “considera a cultura – e por extensão 
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todos os sistemas simbólicos, como a arte, o mito, a linguagem, etc. – em sua qualidade 

de instrumento de comunicação e conhecimento responsável pela forma nodal de 

consenso, qual seja o acordo quanto ao significado dos signos e quanto ao significado 

do mundo.”33 A consequência mais grave dessa tendência é o privilégio da cultura como 

estrutura estruturada em vez de estrutura estruturante, deixando de atribuir aos bens 

simbólicos as funções econômicas e políticas que lhes são inerentes, e valorizando 

apenas a sua análise interna e de natureza simbólica. 

Consideramos a relevância da observação das escritoras estudadas neste trabalho 

através da perspectiva do campo intelectual elaborado por Pierre Bourdieu, pois são 

duas artistas que sempre conduziram suas criações literárias em diálogo com as suas 

convicções políticas e humanas. Perseguindo a primazia da estética em consonância a 

uma postura crítica das experiências vivenciadas e recriadas pela ficção, Lídia Jorge e 

Paulina Chiziane trabalharam de modo incansável em prol de ideais humanísticos.   

A proposta comparatista de aproximação dos romances de Lídia Jorge e Paulina 

Chiziane é colocada através de uma perspectiva crítica que vislumbra o pertencimento 

dos sistemas literários nacionais de língua portuguesa à noção de comunitarismo 

supranacional. Trata-se da teorização do macrossistema das Literaturas de Língua 

Portuguesa e do comparatismo da solidariedade, proposto por Benjamin Abdala Junior, 

tendo em vista que os romances eleitos para o corpus da pesquisa pertencem a sistemas 

literários nacionais de países de língua portuguesa, no caso Portugal e Moçambique. 

Vale destacar que Moçambique, apesar de possuir várias línguas maternas ou nacionais 

                                                        
33 MICELI, Sérgio. A força do sentido. (prefácio). In BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas 
simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. VIII. 
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como chope e ronga, por exemplo, tem o seu sistema literário produzido em língua 

portuguesa.   

A teorização em tela envolve os sistemas literários nacionais dos países que tem 

em comunhão a mesma língua como instrumento de comunicação e expressão, que no 

presente caso são Portugal e os países por ele colonizados. O macrossistema das 

Literaturas de Língua Oficial Portuguesa, que reúne os sistemas literários acima 

descritos, permite apontar formas, modelos e temas que ultrapassam as fronteiras de 

seus países de origem, características culturais estas que são apropriadas pelas 

Literaturas nacionais. Deste modo, é possível encontrar inúmeros pontos de 

similaridade entre as produções literárias desses países, perpassadas pelas respectivas 

condições históricas, sociais e políticas. 

A similaridade entre os sistemas literários de língua portuguesa existe 

primordialmente em face da característica colonização realizada pelos portugueses, que 

por razões numéricas de população e poderio econômico, esbarravam em limitações 

durante o processo de exploração colonial. A miscigenação havida entre os 

colonizadores e os nativos das diferentes colônias contribuiu para a assimilação dos 

traços culturais da população local, que por sua vez eram transmitidos pelos portugueses 

aos nativos das outras colônias por onde passavam. A partir do início do estudo 

comparativo das Literaturas dos países de língua oficial portuguesa percebe-se uma 

tradição histórica e cultural subjacente e comum que perpassa as suas produções 

artísticas. Essa constatação decorre da origem de todo texto literário de língua 

portuguesa, que parte de “uma linguagem modelada desde a Idade Média europeia, num 

processo contínuo de aproximações e diferenciações que motivou o contexto 
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comunicativo que se estabeleceu a partir dos tempos coloniais.”34 A existência de um 

macrossistema que reúne os vários sistemas literários nacionais de língua oficial 

portuguesa é possível em virtude dessa dinâmica comunicação em português. Essa 

circulação que ocorre em razão da aproximação dos sistemas nacionais permite ao 

macrossistema alimentar-se da origem comum e também da atualização constante das 

Literaturas de língua portuguesa. 

Estas ferramentas teóricas – macrossistema de literaturas de língua portuguesa e 

comparatismo da solidariedade – são elaboradas a partir de duas perspectivas 

importantes: o olhar crítico determinado pelo lugar de onde se fala e o distanciamento 

desse olhar com o uso de critérios próprios de valor. Na compreensão da primeira 

perspectiva consideramos as características culturais presentes na América Latina, onde 

encontramos o elemento mestiço envolvido pelas culturas ameríndias, africanas e 

europeias. Essa imbricação de culturas “traz-nos um estatuto crioulo – a crioulidade – 

uma forma plural de nos imaginarmos, com repertórios de várias culturas.”35 Assim, é 

possível vislumbrar uma comunidade cultural ibero-afro-americana que tem por 

elemento principal a crioulidade, marca visível da mistura existente numa figuração, a 

princípio, abstrata do sujeito híbrido, mas potencialmente realizável através de uma 

perspectiva “crioula.” 

A segunda perspectiva pede um distanciamento do olhar crítico e a apropriação 

de critérios próprios de valor para que seja possível “observar nossas culturas a partir de 

um ponto de vista próprio.”36 Esta estratégia teórica importa na busca de um 

descentramento para o comparatismo que se faz num primeiro momento pelos paralelos, 

                                                        
34 ABDALA JUNIOR, Benjamin. De voos e ilhas. Cotia (SP): Ateliê, 2003, p. 103. 
35 Idem, p. 66. 
36 Idem, p. 67. 
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isto é, que supera o critério geográfico, todavia apreende as similaridades sociais e 

culturais. Desta maneira, podemos observar nesta mesma comunidade ibero-afro-

americana que os países ibéricos se encontram em paralelo equivalente ao de suas ex-

colônias, permitindo o comparatismo das Literaturas pertencentes ao eixo sul. Essa 

busca pelo que existe de próprio e comum nas culturas do eixo sul representa o 

comparatismo da solidariedade que vem tomar o lugar do comparatismo da necessidade, 

em que prevalecia a movimentação norte/sul entre as literaturas da metrópole 

portuguesa e espanhola e suas ex-colônias, mantendo marcada somente a instância da 

comparação sob a perspectiva da influência e da apropriação antropofágica.  

O comparatismo da ordem da solidariedade promove uma circulação mais 

intensa entre as culturas periféricas pertencentes à comunidade ibero-afro-americana, e 

revela-se um instrumento teórico eficaz às circunstâncias do momento atual posto que 

“em face da ênfase universal na procura de afinidades culturais – direciona-nos para o 

pólo dialético contrário da tendência globalizadora.”37 A condição mestiça que perpassa 

os repertórios culturais periféricos aponta para uma universalidade intrínseca à sua 

existência, dando voz ao outro, ao diferente, num movimento pluridirecional. Por sua 

vez, a globalização como ferramenta homogeneizante é massificadora, unidirecional e 

busca a negação do outro, a aniquilação do diferente. O conflito entre estes dois 

movimentos tem enfraquecido cada vez mais a tendência pelo comparatismo histórico 

norte/sul da ordem da necessidade, consolidando-se em seu lugar o comparatismo da 

solidariedade. Deste modo, a busca por afinidades sociais e culturais entre as minorias 

periféricas permite a circulação de valores estéticos, culturais, sociais e políticos que 

atravessam as fronteiras nacionais, além de manter um movimento de oposição às linhas 

homogeneizantes da globalização. 
                                                        
37 ABDALA JUNIOR, Benjamin. De voos e ilhas. Cotia (SP): Ateliê, 2003, p. 75. 
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Estudar a relação existente entre a representação literária da crise da identidade 

presente no romance contemporâneo e a fragmentação do sujeito e de seus mitos ao 

longo do século XX, mostra-se como passo necessário para entender os caminhos para 

os quais seguem as Literaturas contemporâneas, especialmente as pertencentes ao 

macrossistema de Literaturas de língua portuguesa. A pesquisa focada numa perspectiva 

comparada entre narrativas escritas em língua portuguesa, notadamente entre ro-

mances, implica no reconhecimento e fortalecimento do comunitarismo supranacional 

em que estão inseridos Portugal e Moçambique. A partir do desenvolvimento desta 

pesquisa comparativa das Literaturas destes países, é possível incrementar o 

conhecimento das suas respectivas culturas, e assim contribuir ainda mais para a 

consolidação do estudo acadêmico sobre os sistemas literários nacionais dos países de 

língua portuguesa. 

Além disso, ressaltamos a importância da aproximação de países periféricos 

através do comparatismo da solidariedade, especialmente aqueles pertencentes à mesma 

comunidade unida pela língua portuguesa. Desta forma, é possível ultrapassar os limites 

dos estudos tradicionais de Literatura Comparada que impôs durante tanto tempo a 

perspectiva restrita de análise através da centralização nas Literaturas dos países 

considerados hegemônicos. Com a descentralização desta perspectiva comparada e sua 

projeção sobre Literaturas detentoras de imbricações históricas e culturais unidas pelo 

laço comum da língua portuguesa, podemos empreender uma reflexão crítica 

consolidada por critérios próprios de valor, e assim contribuir para a configuração de 

um pensamento crítico que alcance as especificidades dos repertórios literários 

pertencentes à comunidade de língua oficial portuguesa.  
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Para a organização do texto que reúne o resultado de nossas pesquisas decidimos 

dividi-lo em três capítulos. O primeiro capítulo intitulado “O romance português 

contemporâneo e a Guerra Colonial” é dedicado à compreensão do contexto em que 

estava imerso Portugal e seus reflexos na Literatura Portuguesa Contemporânea, 

especialmente na produção romanesca dos períodos anterior e posterior à Revolução dos 

Cravos. Falar sobre o Portugal do século XX implica necessariamente em considerações 

acerca de duas referências históricas incontornáveis que foram a Ditadura Salazarista e 

seu fim com a Revolução dos Cravos, bem como a Guerra Colonial. Por esta razão, para 

além do estreito diálogo que as obras fazem com estes temas, os subcapítulos “O 

salazarismo e a África portuguesa” e “A Guerra Colonial em Moçambique” enfatizam 

um breve panorama histórico para melhor esclarecer a ambiência que parece 

fundamentar as narrativas do corpus desta tese. Nos subcapítulos “A verdade surda e os 

murmúrios inaudíveis” e “A narrativa de Lídia Jorge e o romance português 

contemporâneo,” com a observação mais detida sobre as personagens e a instância 

narrativa, buscamos situar o romance A costa dos murmúrios em relação ao respectivo 

contexto histórico-social em que está ambientado, trazendo as relações possíveis entre a 

construção ficcional e o momento histórico ao qual se refere, a saber, a Guerra Colonial 

em Moçambique.  

No segundo capítulo deste trabalho, “A narrativa moçambicana e a 

moçambicanidade,” é analisado o romance moçambicano e o respectivo contexto 

histórico-social em que estaria ambientado. Com os subcapítulos “O poder 

revolucionário da FRELIMO” e “A Guerra Civil em Moçambique” buscamos 

compreender como aconteceram os confrontos armados naquele país e que encontramos 

representados na ficção de Paulina Chiziane. Da mesma forma que no capítulo anterior, 
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privilegiamos as personagens e a instância narrativa, procurando situar a obra em 

relação às questões pertinentes à Independência de Moçambique e a Guerra Civil que a 

sucedeu, bem como as relações possíveis entre a narrativa romanesca e questões como o 

confronto entre a tradição e a modernidade, nos subcapítulos “O fim dos tempos” e “A 

narrativa de Paulina Chiziane e o romance moçambicano contemporâneo.”  

O terceiro capítulo – “O desencanto utópico ou o juízo final,” versa sobre a 

trajetória de algumas das personagens nos romances estudados em relação às guerras 

que assolaram Moçambique entre as décadas de 1960 e 1990. O devastamento 

individual e coletivo das personagens e os caminhos possíveis para uma reconstrução 

identitária por meio da desconstrução de essencialismos e estereótipos compõem as 

diretrizes de análise dos subcapítulos “A protagonista e seu papel,” “As personagens 

femininas: identidades em reconstrução” e “Os heróis ambíguos e seu tempo.” Ainda 

neste capítulo reservamos as reflexões acerca da possibilidade de subversão da 

hegemonia e suas consequências em relação à utopia e seu discurso no subcapítulo “A 

distopia após o ápice revolucionário.”  

Assim, analisaremos o tema da guerra nos romances A costa dos murmúrios e 

Ventos do apocalipse pela perspectiva da problematização das identidades e do discurso 

hegemônico. Refletindo sobre esta situação de exceção representada pelos conflitos 

armados em Moçambique, esperamos iluminar o sujeito feminino e a desconstrução por 

ele promovida de mitos locais e universais. A guerra, nesse sentido, seria a matéria 

“enformadora” do romance, o que promoveria o uso de imagens literárias próprias e 

comuns às narrativas de autoria feminina na contemporaneidade das Literaturas de 

língua portuguesa. 
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Capítulo I – O romance português contemporâneo e a Guerra Colonial 
 

Quando nos reportamos aos tópicos concernentes à Guerra Colonial, seja quanto 

à sua realidade ou à sua ficção, encontramos extensa produção acadêmica e literária 

que, no mais das vezes trabalham com a delicada relação entre Literatura e História. 

Parece-nos que essa tendência ocorreu em razão da simultaneidade de variados 

acontecimentos que convergiam para um mesmo momento histórico em Portugal. Além 

de ter havido uma Revolução muito própria, que pôs termo a uma ditadura de quase 

meio século, esse movimento representou também o fim da estagnação econômica do 

país, bem como da última Guerra Colonial na África, empreendida pelo último país 

europeu obcecado por sua identidade colonialista cristalizada desde o modelo imperial 

do século XVI. Essa revolução acompanhada da vitalidade e da crença na narrativa 

ficcional provocada pelo romance sul-americano da década de 1970 com as obras de 

Juan Rulfo, Vargas Llosa, Cortázar, Lezama Lima e Gabriel Garcia Márquez, pôde ter 

feito reagir a Literatura Portuguesa contemporânea, no sentido de retomar o romance 

para narrar a grande história, sem esquecer, contudo, das pequenas histórias não 

registradas e ignoradas.  

O período denominado por alguns de boom da literatura latino-americana teve 

início a partir da década de 1960 com o crescimento extraordinário do mercado editorial 

na América do Sul. Não obstante o risco e a falibilidade das periodizações, fato é que 

este foi o momento do nascimento dos grandes romances latino-americanos como Cien 

años de soledad,38 de Gabriel Garcia Marquez; La ciudad y los perros,39 de Vargas 

                                                        
38 MÁRQUEZ, Gabriel García. Cien años de soledad. Barcelona: Debolsillo, 2004. 
39 LLOSA, Mario Vargas. La ciudad y los perros. Buenos Aires: Formentor S.R.L., 1972. 
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Llosa e Paradiso,40 de Lezama Lima, coincidindo seu início com o triunfo da 

Revolução Cubana em 1959 e seu término com a queda da democracia no Chile em 

1973. 

Destes romances latino-americanos destacamos Cien años de soledad (1967),41 

de Gabriel Garcia Marquez (1928),42 que apresenta inúmeras cenas retomadas de um 

modo, no mínimo, desconcertante em A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge. 

Destacamos que o romance colombiano narra a história da cidade de Macondo e seus 

habitantes por meio de uma perspectiva mítica, ao sabor do realismo mágico, em que o 

leitor é apresentado a uma realidade excessivamente violenta em que vive a família 

Buendía durante várias gerações. A construção narrativa traz consigo elementos como 

“um comboio carregado de cadáveres,” “uma população inteira que perde a memória,” 

“mulheres que se trancam por décadas numa casa escura,” “homens que arrastam atrás 

de si um cortejo de borboletas amarelas.” Nessa mesma linha é de notar elementos 

extremamente parecidos no romance de Lídia Jorge, a saber, a imagem dos dumpers que 

levam os mortos encontrados na praia, a perda da memória/consciência sobre a 

realidade em relação à dinâmica colonialista do salazarismo, as mulheres dos oficiais 

portugueses confinadas no Hotel Stella Maris e a imagem colorida de uma invasão de 

gafanhotos que “esverdinham” o horizonte.  

Este cotejo tão particular não significa absolutamente uma reflexão acerca de 

inspiração direta em que se aponta um diálogo estreito entre duas ficções tão distintas 

em suas posições no cânone da Literatura ocidental, na perspectiva do eurocentrismo. 

No entanto, é inegável as semelhanças dos elementos apontados, para além da 

                                                        
40 LIMA, Jose Lezama. Paradiso. Nanterre: Allca, 1996. 
41 Op. cit. 
42 Prêmio Nobel de Literatura em 1982. 
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aproximação em certa medida de alguns escritores portugueses com o realismo mágico 

latino-americano, como por exemplo, Mário de Carvalho, Lídia Jorge, Olga Gonçalves 

e Maria Gabriela Llansol. De fato, percebemos neste romance de Lídia Jorge a 

ficcionalização de uma problemática realidade que também encerra a questão da 

violência e da repressão do Estado, a mortalidade sem freios, a posição subalterna e 

sufocada das mulheres, além da memória a ser resgatada.  

É de notar, como afirma Pierre Bourdieu, que a Literatura se apresenta como um 

campo de produção e negociação de bens simbólicos no qual os intelectuais ingressam a 

partir da tomada de posição política e ideológica que define seu local de fala e que 

explicita as condições sociais que possibilitam o surgimento desses grupos.43 Nesse 

sentido, seria possível a circulação de repertórios ibero-afro-americanos a partir dessa 

interlocução triangular entre os seus intelectuais/escritores na perspectiva da reescrita de 

sua História. A releitura da História, em grande parte pela prolixa produção romanesca 

em Portugal nos anos que se seguiram à Revolução dos Cravos, parece dizer muito 

acerca da eterna ambiguidade que embasou a identidade portuguesa. Esse novo ser 

português que não estava mais virado para a imensidão do ultramar e tinha de se 

reconstruir na restrita geografia das suas fronteiras europeias. Essa nova dinâmica 

identitária é citada por Eduardo Lourenço como vemos a seguir: 

Ao fim de oito séculos estamos cá dentro. Não em fuga de um 
fantasma castelhano, nem perdidos no mar em busca de casa menos 
ameaçada e mais rica, mas na nossa casa, de camoniano baptismo. 
Uma publicidade adequada à nossa nova situação nacional definiu 
com gênio a essência do nosso sonho imemorial de portugueses: 
viaje lá fora cá dentro. Em suma, não saia do útero divino que a 
história concebeu expressamente para si.44 

 
                                                        
43 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 6ª. ed. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 154-
155. 
44 LOURENÇO, Eduardo. Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade. Lisboa: Gradiva, 
1999, p. 72. 
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Desta perspectiva, percebemos que os escritores portugueses ao longo do século 

XX intensificam seu interesse sobre a temática africana, sendo possível apontar um 

ápice após o 25 de Abril, ocasião em que a Guerra Colonial e a descolonização tornam-

se temas recorrentes. Com o encerramento do ciclo imperial que se iniciou no século 

XV, Portugal reduzia-se a sua dimensão geográfica original e marginal do continente 

europeu, ou como disse Cees Nooteboom, “a borda da Europa, a última costa do primeiro 

mundo, é lá que o continente corroído afunda no mar...”45 Esta constatação impeliu os 

portugueses a problematizar o projeto de futuro e a revisão do passado de seu país. As 

revelações sobre a Guerra Colonial que se sucederam – o número de mortos e o exílio 

entre outras – permitiram, ficcionalmente, um ajuste de contas com a realidade. Assim, 

ao observarmos a produção romanesca da década de 1980 podemos perceber que os 

escritores portugueses buscaram a construção de uma segunda História, em que, como 

diz Carlos Fuentes, o romance é a escrita individual da História, engendrada contra o 

realismo de contá-la, propondo-se como memória redentora de uma coletividade.46  

No entanto, das obras escritas no âmbito dessa Literatura voltada para a Guerra 

Colonial interessa-nos, sobretudo, aquelas, segundo Rui Teixeira de Azevedo, canônicas 

e obrigatórias, que traçaram uma linha biográfica contínua e emocional da geração 

combatente, que citamos: 

 

Essa linha emocional inicia-se com o protesto sufocado na ditadura 
(O capitão Nemo e Eu, 1973, de Álvaro Guerra), passa, pouco após o 
25 de Abril, pela cólera (Lugar de massacre, 1975, de José Martins 
Garcia) e o insulto catárticos (Os cus de Judas, 1979, Antonio Lobo 
Antunes), acalma, no início da década de 80, num remoer lúcido e já 
picado de saudade nostálgica (Percursos – do Luachimo ao Luena, 
1981, de Wanda Ramos), prossegue, pensando com frieza a guerra e 
com sobriedade o delírio imperial (Nó cego, 1982, de Vale Ferraz), 

                                                        
45 NOOTEBOOM, Cees. A seguinte história. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995, p. 58. 
46 Cf. FUENTES, Carlos. Geografia do romance. Rio de Janeiro: Rocco, 2007. 
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continua, distanciando-se em ironia dessa guerra cuja sombra é cada 
vez mais pequena (A costa dos murmúrios, 1988, de Lídia Jorge), 
cicatriza a guerra e a história colonial com a lusofonia (Jornada de 
África, 1989, de Manuel Alegre), e, já nos anos 90, abrindo o terceiro 
painel do tríptico a haver, fecha em agridoce nostalgia (Os navios 
negreiros não sobem o Cuando, 1993, de Domingos Lobo), já que era 
a guerra mas tínhamos 20 anos.47 

 

Nesta perspectiva de distanciamento crítico e acidamente irônico encontra-se o 

romance de Lídia Jorge que revisita a guerra para desfazer e recontar a grande história 

por meio das pequenas e não mencionadas pequenas histórias, suas verdades, ideologias 

e utopias. Publicado em 1988, este romance nasce num momento de amadurecimento 

pela distância temporal percorrida após o 25 de Abril e é construído por meio de laçadas 

irônicas que buscam iluminar as sombras, fazer gritar os murmúrios de um tempo que se 

quer esquecido e deglutido, mas que ainda se faz sentir no imaginário coletivo desse 

país. Como afirmou Lídia Jorge em entrevista ao comentar sobre a sua obra e as 

relações possíveis com a Literatura Moçambicana, seu romance A costa dos murmúrios 

poderia ser definido em razão do título do livro de contos de Mia Couto, Cada homem é 

uma raça,48 pois a frase seria a base daquele romance e resumiria o contexto que os 

países de língua portuguesa vivenciaram com as independências das ex-colônias e a 

queda do salazarismo. A diversidade e a multiplicidade de identidades nestes territórios 

comporiam esse contexto de libertação.49  

Retomando as obras de Lídia Jorge, lembramos que o seu primeiro romance, O 

dia dos prodígios,50 publicado em 1980, nos conta sobre o momento vivenciado por 

uma coletividade que está à espera de um prodígio que não chega e a incapacidade 

destas pessoas para “o reconhecer numa revolução que lhe devolveu a dignidade” O seu 
                                                        
47 TEIXEIRA, Rui de Azevedo. Orgulho, culpa e nostalgia. Literatura. In ANICETO, Afonso e GOMES, 
Carlos de Matos. Guerra colonial. Lisboa: Notícias, 2000, p. 538-541. 
48 COUTO, Mia. Cada homem é uma raça. Lisboa: Caminho, 2005. 
49 Disponível no sítio http://www.youtube.com/watch?v=DZ04m2G4v3I. Acesso em 30/09/2010. 
50 Op. cit. 
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segundo romance, O cais das merendas,51 publicado em 1982, traz a problemática perda 

da memória do povo português que imerso em modelos estrangeiros, se esquece de sua 

própria identidade cultural, apagando seu passado. A costa dos murmúrios, seu terceiro 

romance publicado em 1988, evoca uma redenção a essa ignorância e esquecimento 

provocando a rememoração da necessidade de olhar para o passado problematizando 

questões caras a identidade portuguesa. 

Nessa linha, observamos outros romances portugueses para além da obra 

saramaguiana,52 bastante estudada, que seguem esta problematização do passado recente 

de Portugal, numa perspectiva distópica, como, por exemplo, Fantasia para dois 

coronéis e uma piscina, de Mário de Carvalho (2003), em que a sociedade portuguesa 

contemporânea é representada em suas contradições, além da decadência do Império.53 

Se observarmos o conjunto da obra de Lídia Jorge, verificamos que a temática constante 

se fixa na problematização da identidade portuguesa. Não apenas sob o aspecto 

essencialista da nacionalidade, mas principalmente em relação à posição do sujeito, 

homem ou mulher, nessa nova sociedade.  

A Literatura Portuguesa teve, principalmente, o romance como instrumento 

estético por excelência para dimensionar as novas perspectivas do realismo 

contemporâneo, se é que podemos assim chamar essa nova ideia que aproxima o texto 

literário do mundo real, ambos, texto e realidade em construção. Desta forma, o 

romance torna-se terreno fértil para perspectivas a um mesmo tempo utópicas (princípio 

esperança) e distópicas (pós-modernidade ou “pós-tudo”). Podemos dizer que a 

intelectualidade portuguesa contemporânea, e, portanto, os escritores, sobretudo os 

                                                        
51 Op. cit. 
52 Da obra saramaguiana destacamos o romance História do cerco de Lisboa, além da utopia iberista 
representada pelo romance A jangada de pedra. 
53 CARVALHO, Mário de. Fantasia para dois coronéis e uma piscina. Lisboa: Caminho, 2003. 
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romancistas como José Saramago, António Lobo Antunes e Lídia Jorge, mantiveram 

este olhar de problematização da identidade portuguesa, principalmente no tocante à 

posição dos sujeitos sociais em relação às novas perspectivas possíveis com o final do 

século XX, mais ainda com a distância temporal que se faz da Revolução dos Cravos e 

do longo período de repressão ditatorial que significou a era de Salazar. 

 

O salazarismo e a África Portuguesa 
 

Ao refletirmos acerca do regime de exceção que foi o Salazarismo buscamos 

apreender a situação da produção literária portuguesa nesse período em questão, bem 

como no período imediatamente posterior à Revolução dos Cravos. Nesse passo é 

incontornável dizer sobre o Neo-realismo português e a produção romanesca que se 

seguiu ao 25 de Abril. Estes períodos, em especial, foram abundantes em escritores 

engajados que procuravam meios de pensar e representar o seu país imerso nas 

vicissitudes de um imaginário colonial decadente em pleno século XX. O Neo-realismo 

a partir da década de 1940 foi caracterizado principalmente pela consciência de classe, 

destacando as vozes marginais dos desfavorecidos, a luta pela liberdade e contra a 

opressão, enfim, a arte ao serviço do homem. A partir da década de 1980, no entanto, 

percebe-se a revitalização do romance histórico com a recorrente revisão da História, a 

metaficção historiográfica e o empenho social do autor implícito.  

O salazarismo, regime ditatorial que se manteve em Portugal entre os anos de 

1926 e 1974, foi assim denominado graças à figura do homem público detentor de 

méritos acadêmicos reconhecidos, além de amparado pela opinião pública de orientação 

católica. António de Oliveira Salazar intitiuiu um regime de governo totalitário que se 
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apresentava distinto de seus pares na Europa conturbada da primeira metade do século 

XX. Do fascismo italiano de Benito Mussolini adotou o seu ideário corporativista, mas 

sem o seu viés laico e socializante, mantendo uma doutrina social alinhada à Igreja 

Católica e aos seus valores.54 Assim, Salazar consolidou um nacionalismo autoritário ao 

impor um regime que trazia subjacente ao seu discurso programático valores aceitáveis 

a um país essencialmente católico e sectário, confiante em sua própria imagem que não 

separava a sua atividade colonizadora da atividade missionária. 

A construção do regime totalitário nestes moldes pode ser explicada pelas 

imprescindíveis alianças que Portugal mantinha com Inglaterra e França na altura. Por 

esta razão, Salazar não podia arriscar ter o seu país comparado à Itália de Benito 

Mussolini ou à Alemanha de Adolf Hitler, e ficar na iminência de sofrer as sanções 

políticas e/ou militares internacionais que se formavam em meio aos conflitos das duas 

grandes guerras. Conforme Eduardo Lourenço, Salazar “foi um ditador sem poderes 

oficiais que conservou até ao fim a ficção de uma República plebiscitada onde o 

Presidente da República, símbolo da Nação, conservava, formalmente, todos os 

poderes.”55 Nesse passo, foi possível sufocar a prática democrática sem colocá-la na 

ilegalidade. Ainda que o ditador português mantivesse uma oposição obstinada ao 

regime plural de partidos não houve necessidade da institucionalização do partido único. 

Uma ditadura que se manteve isolada o suficiente para não despertar o interesse 

político e eventuais sanções nas relações internacionais é assim descrita nas palavras de 

Eduardo Lourenço: 

 

                                                        
54 Cf. LOURENÇO, Eduardo. Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade. Lisboa: Gradiva, 
1999, p. 61-62. 
55 Cf. Idem, p. 61-62. 
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Sob a designação de Estado Novo, trazida às fontes baptismais por 
uma intervenção militar de aparência caótica, essa ordem durará um 
bom meio século. Comparada com as “novas ordens” da Europa, foi 
pouco totalitária. A partir de 1936, data crucial do nosso século, o seu 
dispositivo constitucional, ideológico, ético, repressivo, de assumido 
teor anticomunista, assegurou-lhe, se não perfeita tranquilidade, uma 
longevidade invejável. Até aos sobressaltos dos anos 60, conspícuos 
jornais do Ocidente referiram-se ao Estado Novo como ao exemplo 
mesmo de “ditadura sábia.”56 

 

A ditadura salazarista está compreendida entre dois golpes militares 

“emblemáticos” que são o de 28 de maio de 1926 e o de 25 de abril de 1974. Quase 

meio século de História sob um regime totalitarista.57 O primeiro golpe interrompia um 

século do que foi chamado período de “liberalismo oligárquico” que se manteve tanto 

no regime monárquico quanto no republicano. Inaugurou-se, assim, a condição 

necessária à implantação do Estado Novo em Portugal, a mais longa experiência 

autoritária moderna que o Ocidente europeu conheceu. O segundo golpe militar, 

popularmente conhecido como a Revolução dos Cravos, além de por fim ao regime 

autoritário, foi responsável após o processo revolucionário que lhe sucedeu, pela 

retomada de uma tradição política liberal. 

É interessante a perspectiva apontada por Fernando Rosas, tendo em vista que 

privilegia o olhar histórico em função da movimentação econômica correspondente ao 

período estudado. Em relação à ditadura slaazarista, o historiador diz que é neste 

período que se situa “o ciclo autoritário do capitalismo português, institucionalizado 

com o Estado Novo.”58 Desse modo, definir o salazarismo significa mais do que apenas 

nomeá-lo como irracionalidade a-histórica, maldição ou conspiração, ou ainda, como 

                                                        
56 LOURENÇO, Eduardo. Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade. Lisboa: Gradiva, 
1999, p. 65-66. 
57 Sistema político em que o Estado exerce sua autoridade sem limites e regulamenta todos os aspectos da 
vida pública e privada. Um controle estatal absoluto que se estabelece a partir de elementos como o 
partido único, a propaganda, o terrorismo e a censura. 
58 ROSAS, Fernando. História de Portugal. O Estado Novo (1926-1974). Lisboa: Estampa, 1994, p. 10. 
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regime e liderança providenciais que interrompem o século das trevas do liberalismo 

como foi chamado o século XIX, numa regeneração salazarista. 

A primeira metade do século XX conhece a superação autoritária dos sistemas 

liberais de uma forma generalizada por meio da instituição do regime totalitário em 

vários países. Superação que não foi possível através da tentativa republicana, 

especialmente em Portugal, então dominado por numerosas “direitas” unidas numa 

direita antiliberal e anticomunista.  O Estado Novo português é o resultado, em certa 

medida, das forças desta direita que ampara a transição política que se desdobra a partir 

do golpe militar de 1926. Transição coordenada por um equilíbrio pragmático possível 

pela união das várias correntes antiliberais e anticomunistas, para além do diálogo de 

grupos sociais dominantes e distintos, possibilitando a composição de interesses 

contraditórios. 

Podemos dizer que a principal linha doutrinária que conduziu o regime 

salazarista em grande parte de sua duração foi a sua independência em relação às 

interferências estrangeiras, mantendo uma restrita bilateralidade nas relações político-

econômicas. Um país isolado e essencialmente agrário que somente após a década de 

1950 passou a ceder às relações externas multilaterais impostas ao final da Segunda 

Grande Guerra. Não significa que Portugal tenha ficado distante das questões e crises 

políticas e econômicas que varreram a Europa na primeira metade do século XX. 

Afinal, ainda hoje se trata de um país periférico e dependente das relações econômicas 

europeias, e até o início da década de 1970 obtinha a sua sobrevivência econômica por 

meio da exploração colonial em território africano. No entanto, é de notar que as tensões 

europeias e mundiais, assim como os seus efeitos, chegavam a Portugal, sempre 
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mediados, pela censura, pela marginalidade geográfica e pela distância decorrente do 

atraso econômico e tecnológico.  

Longe de ter sido uma fase tranquila e negociada, os anos que se seguiram à 

vitória de 28 de Maio de 1926 puseram em marcha uma luta acirrada e prolongada pela 

hegemonia do Estado, concluída apenas com a instituição do Estado Novo. 

Caracterizou-se mesmo um combate que abrangeu confrontos militares nas cidades de 

Lisboa e do Porto, na Madeira e nos Açores, resultando em milhares de presos, 

deportados e centenas de mortos e feridos. Fernando Rosas considera esse período 

(entre o golpe militar em 1926 e a instituição do Estado Novo em 1934,59 em que os 

salazaristas conseguem uma hegemonia política na ditadura militar) subdividido em 

quatro etapas: 

 

 1926-1928: as intervenções bem sucedidas na pasta das finanças que originaram 

a alcunha de “mago das finanças” a Salazar; 

 1928-1930: a vitória sobre o republicanismo conservador;  

 1930-1932: a definição dos encaminhamentos políticos que permeavam a 

ditadura militar em direção ao Estado Novo; e, 

 1932-1934: a institucionalizacao do Estado Novo. 

 

Salazar tornou-se uma personalidade conhecida e admirada desde o início de sua 

atuação política, quer no cenário de orientação católica, quer como expert na área de 

finanças públicas culminando com a reforma tributária cuja comissão presidiu a convite 

de Sinel de Cordes, ministro das finanças no período de 1926-1928. A atuação de 

                                                        
59 Cf. ROSAS, Fernando. História de Portugal. O Estado Novo (1926-1974). Lisboa: Estampa, 1994, p. 
188. 
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Salazar nesse sentido apresentou-se técnica e patriótica e, por isso, mesmo 

suprapartidária e suprapolítica, o que explica de certa forma a obscuridade prudente de 

sua política revolucionária que já estava sendo articulada. Negociado com a Sociedade 

das Nações um empréstimo a Portugal no valor de 12 milhões de libras esterlinas para 

evitar a completa falência financeira do país, esta operação foi decisiva para a queda de 

Sinel de Cordes e a ascensão de Salazar na pasta das finanças. Nem mesmo os exilados 

de Paris,60 mobilizados ingenuamente apenas contra a ditadura militar, perceberam o 

alcance das consequências dessa manobra que deteriorou desastrosamente a saúde 

financeira de Portugal.  

Com o êxito rapidamente alcançado por Salazar no controle e equilíbrio do 

orçamento nacional frente ao caos financeiro deixado por Sinel de Cordes, o recém-

empossado ministro das finanças ganha mais do que larga credibilidade, adquire por 

mérito o direito de veto sobre os futuros ministérios, o que significa a sua direta e 

abrangente influência no plano político nacional. Para além de um modelo financeiro, 

Salazar defende desde o início um programa político próprio que culminará com o 

Estado Novo e sua posse como chefe do Governo em 5 de Julho de 1932. Esse 

programa político já havia sido apresentado antes mesmo de sua posse, em Julho de 

1930, por ocasião de um discurso em que Salazar expõe o programa da União Nacional 

e os princípios fundamentais da revolução política, quer pelo viés doutrinário como 

também pela organização do Estado. Neste texto estão resumidas as principais linhas do 

projeto constitucional para o país sob o controle do futuro ditador. 

                                                        
60 Os chamados “exilados de Paris” representavam a Liga de Defesa da República, mais conhecida por 
Liga de Paris, que foi uma organização civil e suprapartidária de oposição ao regime ditatorial. Esse 
grupo era formado por exilados políticos portugueses que se reuniram após a Revolução Nacional de 28 
de Maio de 1926. 
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Em linhas gerais, eram quatro os pilares fundamentais do programa político do 

regime salazarista. O primeiro era a recusa dos princípios liberais, democráticos e 

parlamentaristas do Estado, banindo, desta forma, a liberdade de expressão e a 

soberania popular, elementos garantidores de um regime democrático. O segundo 

parâmetro estava embasado no nacionalismo corporativo, ou seja, todos os indivíduos 

que faziam parte deste Estado estavam subordinados aos supremos objetivos da nação. 

Além disso, havia a onipotência do Estado garantindo o regime totalitário. Por fim, o 

quarto parâmetro que era o intervencionismo econômico-social do Estado, afastando-se 

em definitivo do liberalismo existente no período anterior.61 

Após as crises que ameaçaram o regime durante a década de 1940, o final da 

Segunda Grande Guerra e o início da guerra fria auxiliaram no controle da situação 

interna de Portugal, propriciando novamente uma superfície despolitizada sob o 

controle messiânico de Salazar. Seguiram-se, então, os chamados “anos de chumbo” no 

período de 1950 a 1958. É nesse momento de revitalização do regime totalitário 

português que a polícia política (PIDE) investe de maneira sufocante contra os 

movimentos de libertação que se articulam nas colônias da África, especialmente com a 

onda de prisões que ocorreram na década de 1950, quando intelectuais negros, brancos e 

mestiços foram presos em Angola e Moçambique. O discurso anticomunista, 

corporativista, católico e nacionalista fornecia a Portugal uma situação de camaradagem 

com os aliados ocidentais, em especial, com a nova potência mundial, os Estados 

Unidos. Declarou o então Presidente norte-americano, Eisenhower, que “ditaduras deste 

                                                        
61 Cf. ROSAS, Fernando. História de Portugal. O Estado Novo (1926-1974). Lisboa: Estampa, 1994, p. 
198-199. 
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gênero são necessárias em países cujas instituições políticas não são tão avançadas 

como as nossas.”62 

O salazarismo, deste modo, retomava cada vez mais fortemente os seus 

princípios constituintes, o que se mostrou consolidado com a revisão constitucional 

apoiada pelo aparelho político oficial e aprovada em 1951. Neste quadro, a oposição 

encontrava-se enfraquecida em razão de sua divisão e desmobilização ocorrida ao final 

da década de 1940 pela polícia política, e sem qualquer resistência “os anos de chumbo” 

prosseguem com o aval da política internacional. O que viria a perturbar a tranquilidade 

do regime salazarista seria o avanço dos reformistas na situação que desejavam a 

sucessão de Salazar. E será essa movimentação interna dos próprios apoiadores do 

regime que levará ao fim da ditadura salazarista. É essa ideia de transição que se 

solidifica ao longo da década de 1950, tanto na situação como na oposição, o que traz 

novos ventos de mudança para o cenário da política portuguesa. 

Nesse passo, Salazar empreende ao longo da década de 1950 a intensificação da 

divulgação e da imposição doutrinária e ideológica do regime, reafirmando as linhas 

que o nortearam desde o princípio. Como pedra fundamental seguia o embate contra o 

comunismo, em defesa contra a ameaça política e civilizacional que o mesmo 

representava. Não era admissível aceitá-lo como qualquer outro partido, em razão de ser 

visto como “instrumento de desagregação ao serviço do expansionismo soviético no 

Ocidente e no Mundo.”63 Por isso, a recusa da democracia parlamentar e partidária, 

sistemas que permitiriam o crescimento da ameaça soviética. Essa posição era a 

tentativa de manter uma coesão defensiva contra uma eventual crise política e moral, 

                                                        
62 ROSAS, Fernando. História de Portugal. O Estado Novo (1926-1974). Lisboa: Estampa, 1994, p. 503. 
63 Idem, p. 513. 
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mas principalmente para salvaguardar a viabilidade econômica europeia proporcionada 

pela exploração de seus territórios na África. 

As ideias repisadas por Salazar eram as certezas afirmadas em Braga no ano X 

da Revolução Nacional (maio de 1936), isto é, Deus, Pátria, Autoridade, Família e 

Trabalho. Os “valores de Braga,” segundo Fernando Rosas, definiam a condição 

mínima de unidade do regime e não podiam sujeitar-se a revisões ou discussões, pois 

significavam o elemento de união para a perenidade do Estado Novo.64 O isolamento 

decorrente dessa ambiência implicava na reserva política em relação ao 

desenvolvimento industrial e a urbanização do país. Em contrapartida, Salazar 

valorizava o mundo rural tradicional, afastando quaisquer possibilidades de mudança 

social e econômica. Assim, as soluções para o desenvolvimento do país permaneciam 

centralizadas no além-mar.  

Salazar insistia sempre em suas intervenções públicas na importância da sua 

estratégia colonial. Colocava a necessidade da defesa das colônias africanas como 

programa político necessário para garantir a defesa da própria Europa e sua viabilidade 

econômica. As colônias africanas representavam à Europa elemento de resistência ao 

comunismo, mas também a possibilidade de afirmação mundial frente às superpotências 

– União Soviética e Estados Unidos. No entanto, o abandono das colônias africanas e o 

crescimento dos seus movimentos independentistas mostravam-se incompatíveis com a 

postura que as potências coloniais europeias quereriam manter para a defesa do 

Ocidente. Agregavam-se a esse quadro, outrossim, as manobras políticas e militares que 

soviéticos e norte-americanos ofereciam às colônias africanas mobilizadas por suas 

independências. Por isso, as independências africanas eram descritas no discurso 

                                                        
64 ROSAS, Fernando. História de Portugal. O Estado Novo (1926-1974). Lisboa: Estampa, 1994, p. 514. 
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salazarista como fenômenos debilmente construídos, justificados apenas pela baixa 

política soviética para o aniquilamento do Ocidente europeu, que ainda contava com o 

apoio norte-americano motivado por ambições imperiais. 

Coroava o discurso salazarista, no entanto, a visão do “mundo português.”65  

Àquela altura, intelectual internacionalmente reconhecido, Gilberto Freyre recebia 

elogios como “le meilleur connaisseur du Brésil” (Pierre Monbeig), “um dos mais 

ilustres historiadores modernos de língua portuguesa” (Vitorino Nemésio) ou “maitre de 

la sociologie brésilienne” (Roger Bastide). Convidado pelo próprio António Salazar o 

sociólogo brasileiro realiza uma visita a Portugal e suas colônias africanas para 

“aperfeiçoar” a definição de lusotropicalismo, delimitando a sobreposição entre uma 

área cultural lusotropical e o Império colonial português, cuja síntese era o “novo 

homem nos trópicos,” o mestiço. Como afirma José Luís Cabaço, “o aval de tão 

reputado cientista ia enriquecer e permitir novo conteúdo teórico ao paradigma da nação 

una e pluricontinental.”66 Deste modo, o salazarismo retomaria o mito sebastianista67 e 

sua glória reconstruindo a grandeza do Império para o inconsciente coletivo português. 

Além disso, a exploração colonialista do século XX teria força para resistir às pressões 

internacionais, principalmente da potência mundial emergente que eram os Estados 

Unidos.      

Com o apoio teórico de Gilberto Freyre a máquina colonialista tornava-se um 

processo cultural em que a contradição racial resolvia-se pela mestiçagem, a síntese 

representada pelo novo homem, o mestiço. Uma mistura mansa e pacífica que a teoria 

                                                        
65 Cf. FREYRE, Gilberto. O mundo que o português criou. Aspectos das relações sociais e de cultura do 
Brasil com Portugal e as colônias portuguesas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940. 
66 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: UNESP, 2009, p. 
176. 
67 Mito messiânico fundado na esperança de regresso de D. Sebastião, que sobreviveu de forma ambígua 
entre a imaginação grandiosa do povo português e a consciência da decadência nacional. 
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gilbertiana classificava como unidade de sentimento e cultura entre Portugal, Brasil, 

África e Índia Portuguesas, Madeira, Açores e Cabo Verde.68 Ao defender as margens 

de suas colônias era possível concretizar uma vez mais a missão histórica de um povo. 

A missão de evangelizar e civilizar os povos que se encontravam dentro das fronteiras 

do Ultramar, o novo Império Português no século XX, embasa a justificativa para 

salvaguardar Portugal como nação independente. O chamado “ciclo africano do 

Império” consolida-se a partir do final do século XIX, quando ocorre uma efetiva 

viragem para as colônias na África, muito embora já fosse uma prioridade em meados 

daquele século.69 Esse movimento de interesse e ações concretas para a ocupação e 

exploração abrangentes das colônias portuguesas no continente africano é determinado 

por dois acontecimentos de relevância do período, que foram a partilha da África 

regulamentada pela Conferência de Berlim em 1885-1886 e o Ultimatum britânico em 

1890. 

A Conferência de Berlim foi aberta em 15 de Novembro de 1884 pelo Príncipe 

Bismarck à frente de um grande mapa da África de Kiepert.70 É de notar que a 

Alemanha tinha interesse em apoiar e proteger empreendimentos comerciais contra os 

ataques de vizinhos imediatos, assim como de pressões ou sanções oriundas de outras 

nações europeias. O acordo firmado em Ata de 26 de Fevereiro de 1885 entre 

Alemanha, França, Áustria-Hungria, Bélgica, Dinamarca, Espanha, Estados Unidos, 

Grã-Bretanha, Itália, Países Baixos, Portugal, Rússia, Suécia, Noruega e a Turquia tinha 

por objetivo regulamentar a liberdade de comérco nas bacias do Congo e do Níger, 

assim como a ocupação dos territórios da costa africana. Sob a justificativa de levar o 

                                                        
68 FREYRE, Gilberto. O mundo que o português criou. Aspectos das relações sociais e de cultura do 
Brasil com Portugal e as colônias portuguesas. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1940, p. 42. 
69 Cf. ALEXANDRE, Valentim. Os sentidos do Império. Questão nacional e questão colonial na crise do 
antigo regime português. Porto: Afrontamento, 1992, p. 30-32. 
70 Cf. BRUNSCHWIG, Henri. A partilha da África negra. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 41.  
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desenvolvimento do comércio e da civilização a algumas regiões da África, assim como 

prover o crescimento do bem-estar moral e material das populações indígenas as 

potências signatárias obtiveram legitimidade internacional para a ocupação de territórios 

em continente africano desde que mantivessem nestas localidades uma autoridade capaz 

de garantir alguma ordem legal, mas principalmente a liberdade de comércio e de 

trânsito das demais potências signatárias. Assim, a partilha deu início a uma intensa 

atividade colonialista de ocupação do continente africano, culminando entre outras 

ações, nas guerras de Moçambique ao final do século XIX. 

Outro relevante acontecimento do final do século XIX foi o Ultimatum britânico 

de 11 de Janeiro de 1891, que representou a exigência da retirada das tropas portuguesas 

da faixa territorial entre Angola e Moçambique, territórios que equivalem atualmente ao 

Zimbábue e a Zâmbia. Essa faixa territorial foi chamada de “Mapa Cor-de-Rosa” e era 

reclamada por Portugal desde a Conferência de Berlim. Esse mapa expressava as 

intenções portuguesas de expansão colonial que se opunham ao grandioso projeto 

britânico de construir uma linha férrea que cruzaria o continente africano em toda a sua 

extensão de norte a sul, ligando as cidades do Cairo e do Cabo. 

Muito embora tenha havido essa anuência muito criticada nacionalmente, 

Portugal manteve a partir de então uma ideologia imperial ultramarina inquebrantável 

frente às mudanças libertadoras que se iniciam após o término da Segunda Grande 

Guerra no continente africano. Desta forma, resta fortalecido o dogma da atitude 

política portuguesa que encerra a defesa incondicional da inalienabilidade dos territórios 

coloniais, sufocando as pressões internas e afastando as ingerências internacionais. É 

possível afirmar que a partir da década de 1950 até o final do regime salazarista, a sua 

política é essencialmente voltada ao paradigma colonial e suas consequências políticas e 



53 

 

  

militares nos cenários interno e externo, o que resulta num estado de crescente 

isolamento do Estado português. 

O aperfeiçoamento da questão colonial desde o final do século XIX, assim como 

a reelaboração do paradigma ideológico colonial no Estado Novo a partir de 1930, 

demonstram como a exploração colonial foi relevante para o desenvolvimento de uma 

base econômica e social às potências coloniais europeias. Exploração batizada de 

missão civilizadora, argumento que legitimava as atividades coloniais no ultramar. É de 

notar que as crises morais em relação à administração colonial sempre eram 

acompanhadas de graves crises econômicas e/ou políticas nas sociedades europeias, 

ocasiões em que se reelaborava o modelo colonialista buscando a aceitação 

internacional.71 Norteavam a exploração colonial alguns princípios que a 

fundamentavam e justificavam, que são: a missão histórica de colonizar e civilizar; a 

superioridade do homem branco ao indígena e ao negro; o direito histórico à ocupação e 

manutenção das colônias em resposta à conspiração das super potências; a convicção de 

que defender as colônias significava o mesmo que defender a soberania nacional 

portuguesa. 

Nesse passo, a primeira metade do século XX presencia o fortalecimento 

incessante da defesa da “África portuguesa.” Um novo imperialismo, que amparado 

pelas crises política e financeira provocadas pelo Ultimatum britânico e crise econômica 

internacional no final do século XIX, tem capacidade de promover campanhas de 

pacificação e ocupação efetiva de suas colônias em território africano, para além da 

organização do comércio com a reserva do mercado colonial, investimentos 

                                                        
71 Cf. ROSAS, Fernando. Estado Novo, império e ideologia. In Revista de Historia das Ideias, n. 17, Do 
Estado Novo ao 25 de Abril, Coimbra, Instituto de História e Teoria das Ideias, Faculdade de Letras, 
1995, p. 19-32. 
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estrangeiros, estabelecimento de colonos, etc. Deste modo, as colônias constituem o 

alargamento do restrito mercado metropolitano português, para onde os excedentes 

industriais e agrícolas eram enviados. Um recurso invejável para a obtenção de receitas 

e equilíbrio da balança comercial em tempos de crise. Além de tudo, representavam o 

destino presente no imaginário coletivo português, principalmente para o excesso 

demográfico rural num país extremamente reprimido na sua industrialização e 

urbanização, e que, por isso, não atraía minimamente a sua população camponesa.  

Assim, Portugal encontra na exploração colonial um complemento estrutural de 

extrema importância para sua economia, que não possuía nenhuma política 

desenvolvimentista nos setores industrial e agrícola. Assim, a manutenção das colônias 

e do privilégio metropolitano se apresenta como alento às aspirações de várias classes 

sociais da sociedade potuguesa, caracterizando um “imperialismo popular,” segundo 

Fernando Rosas. Um colonialismo consensual que será contestado internamente 

somente a partir da crise que se instaura na década de 1960 com o início da Guerra 

Colonial e a crescente pressão internacional para a descolonização, o que provoca a 

derradeira crise da ideologia colonial portuguesa.72 

                                  

A Guerra Colonial em Moçambique 
 

A crítica literária em geral, notadamente a portuguesa, aponta a Literatura 

feminina de guerra como uma contribuição consolidada ao cânone da Literatura 

Portuguesa. Trata-se de uma produção literária de autoras que apresentam personagens 

femininas, mulheres que acompanharam seus maridos em sua mobilização militar na 

                                                        
72 ROSAS, Fernando. História de Portugal. O Estado Novo (1926-1974). Lisboa: Estampa, 1994, p. 22 
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África, lá vivenciando o tempo da guerra. Uma experiência de isolamento num país 

estranho, necessária para a própria segurança das famílias e também porque é assim que 

se esperava fosse o espaço dessas mulheres, um espaço de repressão contida onde o 

silêncio é a resposta esperada pela censura salazarista. São exemplos por excelência os 

romances Percursos (do Luachimo ao Luena), de Wanda Ramos e A costa dos 

murmúrios, de Lídia Jorge. Vale notar a sutil diferença que é possível apontar na 

produção literária destas escritoras que, se de um lado mantém estratégias narrativas 

semelhantes e comuns aos escritores do seu tempo trabalhando com a memória e o foco 

narrativo fragmentado, por outro lado o fazem privilegiando um modo periférico de 

contar o mesmo momento histórico. 

Essa “cartografia da Literatura feminina sobre a Guerra Colonial”73 ao lado da 

produção literária de autores revisita um momento histórico recente que é o período da 

Guerra Colonial. Podemos dizer que essa movimentação no campo literário promoveu, 

em relação à percepção da própria identidade portuguesa, e, principalmente a partir do 

25 de Abril, um olhar exterior capaz para questionar uma “auto contemplação feliz e 

maravilhada.”74 Posição de extrema ambiguidade tendo em vista que o povo português 

tem uma postura de isolamento, à margem do mundo, ao mesmo tempo em que se lança 

ao mundo, dispersando-se, na vocação universal da civilização. Uma visão cristalizada 

pela épica camoniana e que permeia o imaginário coletivo português, cuja mitologia 

inscreve-se inclusive no símbolo pátrio mais popular que é a bandeira de um país. Essa 

imagem é a esfera armilar, que se encontra no centro da bandeira de Portugal e é a 

representação do universo. Segundo Eduardo Lourenço, 

                                                        
73 Cf. VECCHI, Roberto. Incoincidências de autoras: fragmentos de um discurso não só amoroso na 
literatura da Guerra Colonial. In Revista Crítica de Ciências Sociais, n. 68, Coimbra, p. 85-100, Abril 
2004. 
74 Cf. LOURENÇO, Eduardo. Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade. Lisboa: Gradiva, 
1999, p. 88. 
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...essa imagem não é apenas de ordem cosmológica – consagração 
do papel de Portugal como descobridor de “novas terras e novos 
céus” -, mas de ordem crística: a do convidado modesto sentado no 
lugar de honra dos eleitos.75 

 

Em Moçambique a Guerra Colonial tem seus primeiros sinais com o massacre 

de Mueda. Reunidos em frente ao Posto da administração colonial no dia 16 de junho de 

1960, os camponeses dispersaram-se à força pelas autoridades administrativas locais 

com o uso de armas de fogo.76 Muito embora, já houvesse ações do movimento de 

libertação moçambicana anteriormente, é incontroverso que o ataque em 25 de 

Setembro de 1964 de um grupo de guerrilheiros da FRELIMO ao Posto Administrativo 

do Chai, em Cabo Delgado, tenha sido a data considerada como marco inicial da luta 

armada em Moçambique. É nesse momento que a luta de libertação se alastra pelo 

Norte do território moçambicano. As tropas portuguesas se concentravam em Mueda, 

no distrito de Cabo Delgado, que é a capital tradicional do planalto dos Macondes. Este 

é um ponto de convergência geográfica para onde seguem as principais vias de 

transporte, ligando o planalto ao mar, ao norte para a Tanzânia, ao sul para a cidade de 

Pemba e ao interior do planalto para Nangololo e Muidumbe.77 

Essa concentração do contingente militar português fazia parte de uma operação 

que buscava garantir o apoio às tropas portuguesas, eliminar as bases de guerrilha da 

FRELIMO, além da demonstração de força às populações locais, numa tentativa de 

desencorajar o seu apoio aos guerrilheiros. Essa primeira investida portuguesa foi 

                                                        
75 LOURENÇO, Eduardo. Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade. Lisboa: Gradiva, 
1999, p. 88. 
76 O filme Mueda – memória e massacre (1978) retrata essa tragédia. Direção: Ruy Guerra. Produção: 
Instituto Nacional de Cinema. 
77 Região a leste da atual Reserva do Niassa contígua à fronteira com a Tanzânia. 
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chamada de Operação Águia e teve início em 2 de Julho de 1965.78 Assim, a região 

compreendida entre os rios Rovuma e Messalo foi palco da missão militar portuguesa 

que consistia em eliminar os guerrilheiros que se encontrassem escondidos entre a 

população local, destruir as habitações que fossem consideradas terroristas, e, 

principalmente, exercer uma autoridade repressora contra os civis, estivessem 

comprometidos ou não, com as atividades do movimento moçambicano de libertação. 

Num embate difícil em que a guerrilha moçambicana apresentava-se numerosa, 

bem armada e mobilizada, o Norte de Moçambique conhece no início da luta armada 

todos os elementos que estarão presentes por toda a guerra: uma grande violência com a 

destruição de estradas e vias de comunicação, emboscadas, minas terrestres, um elevado 

efetivo de guerrilheiros com bases no interior e a falta de controle das tropas 

portuguesas sobre a população local, à exceção apenas das que se encontravam 

próximas a alguns quartéis. É de notar que o comando de todos os escalões portugueses 

adotava medidas psicossociais de conquista e controle da população local, observando 

uma doutrina de contrassubversão desde o início do conflito armado. Entre as diretrizes 

dessa “política militar psicológica” citavam-se, por exemplo, a comunicação da verdade 

às populações; a intensificação da política de paridade, harmonia e dignificação étnicas; 

o incentivo de progresso econômico, social e político; bem como, a tentativa de 

aldeamento “voluntário” dos grupos étnicos dispersos ou nômades. 

O combate à guerrilha nesse sentido, isto é, a partir dessa política militar junto às 

populações locais, não foi capaz de eliminar os graves problemas aos quais foram 

submetidas as tropas portuguesas. Deste modo, a FRELIMO pôde ampliar a sua ação 

política e militar não apenas em força, mas também no espaço, mesmo com a resistência 

                                                        
78 Cf. ANICETO, Afonso e GOMES, Carlos de Matos. Guerra colonial. Lisboa: Notícias, 2000, p. 108-
111. 
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das autoridades administrativas e tropas portuguesas. A partir de 1971 o conflito armado 

se intensifica em Tete, região a sudoeste do planalto dos Macondes. Esta região, desde o 

início da Guerra Colonial em Moçambique, havia sido uma das frentes escolhidas pelos 

guerrilheiros, assim como Cabo Delgado e Niassa. Em razão da sua proximidade com a 

fronteira do Malawi, Tete era guarnecida de uma retaguarda de moçambicanos aliados à 

FRELIMO. No entanto, a organização militar moçambicana nesta região, debilitada 

pelo fraco desempenho das populações locais e pela falta de apoio do Malawi, que não 

permitia a livre circulação de armamento em seu território, não obteve êxito em 1965, 

na sua abertura.79 Todavia, ao final da década de 1960, Tete torna-se uma região 

militarmente dominada pela guerrilha da FRELIMO, provocando uma reação colonial 

em toda a região Norte de Moçambique. 

Essa reação portuguesa se consolida com a chegada de Kaulza de Arriaga ao 

comando militar das forças terrestres portuguesas em Moçambique em Julho de 1969.80 

Com a criação do Comando Operacional das Forças de Intervenção (COFI), Arriaga 

incentivou a formação de unidades com recrutamento local, ao mesmo tempo em que 

preparava grupos especiais e estabelecia as bases para uma grande operação 

denominada “Nó Górdio.” Essa operação militar deveria em tese atacar o coração do 

inimigo em Cabo Delgado, exterminando a guerrilha moçambicana. Com a nomeação 

de Kaulza Arriaga como comandante-chefe de Moçambique em 31 de Março de 1970, 

tem início a preparação da operação “Nó Górdio.” Colocada em andamento em Julho do 

mesmo ano, tem, contudo, de ser interrompida para que as forças portuguesas pudessem 

conter o avanço dos guerrilheiros da FRELIMO sobre a região de Tete, mais 

precisamente na área da barragem de Cahora Bassa. Essa movimentação obrigou 
                                                        
79 COELHO, João Paulo Borges. O início da luta armada em Tete, 1968-1969: a primeira fase da guerra e 
a reacção colonial. Maputo: Arquivo Histórico de Moçambique, 1989, p. 48. 
80  ANICETO, Afonso e GOMES, Carlos de Matos. Guerra colonial. Lisboa: Notícias, 2000, p. 454. 
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Arriaga a alterar a implantação das unidades portuguesas nas bases guerrilheiras ao 

Norte, reduzindo-se para somente uma unidade instalada na antiga base guerrilheira de 

Nampula, e designada pelos portugueses como Mueda. 

A região de Cahora Bassa, em Tete, tinha relevância estratégica haja vista que 

proporcionaria aos colonos portugueses uma abundante extensão de terras irrigadas com 

a construção de uma barragem.81 A partir da conclusão deste projeto seria possível a 

instalação de centenas de colonos portugueses que promoveriam um largo 

desenvolvimento da região, bem como representariam um grande obstáculo à 

movimentação dos guerrilheiros da FRELIMO. Outro fator estrategicamente relevante 

dizia respeito à internacionalização do conflito armado que a construção da barragem 

provocaria. A República da África do Sul tinha papel importante no financiamento da 

barragem tendo em vista o seu interesse no fornecimento de energia, o que por si só 

justificaria a presença de seu exército para a defesa de Cahora Bassa. Por isso, a 

FRELIMO procurava dificultar o andamento da sua construção com o cerco militar da 

região e a prática de sabotagens como a danificação da via férrea Beira-Moatize, por 

onde seriam transportados os equipamentos e materiais utilizados na construção.  

Ao tomar a FRELIMO como uma simples massa de manobra do movimento 

comunista no continente africano, a ditatura salazarista e seu exército minimizavam a 

sua força e a sua mobilidade entre as etnias moçambicanas. Depois do fracasso dos 

comandantes Spinola e Augusto dos Santos em controlar as populações locais, bem 

como o esvaziamento da operação “Nó Górdio,” Arriaga põe em andamento a manobra 

que aniquilaria as unidades inimigas. Ao invés de aproximar as populações locais, inicia 

uma série de ações para a destruição das machambas entre o rio Rovuma e o paralelo 

                                                        
81 Eduardo Mondlane fez declarações a esse respeito ao jornal norte-americano The Sun em meados de 
1968. A barragem de Cahora Bassa foi construída entre os anos de 1969 e 1974.  
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Mueda-Mocímboa da Praia. Desta maneira, dava os primeiros passos à Operação 

Fronteira que tinha por objetivo impedir às populações locais meios de subsistência e, 

por consequência, a sua permanência na mesma região e o seu apoio aos guerrilheiros.  

Ao fim desta operação, Arriaga pretendia estabelecer uma zona de interdição ao 

longo do rio Rovuma, na fronteira com a Tanzânia. Essa faixa de centenas de 

quilômetros seria controlada por vigilância eletrônica e deveria ter em toda a sua 

extensão estradas pavimentadas, postos fixos, minas terrestres e patrulhamento 

permanente. Plano que não foi possível por absoluta ausência de recursos financeiros, 

humanos e materiais. Seriam assim, duas as barreiras que protegeriam o território 

moçambicano aos colonos portugueses, contando-se com a barreira natural e obstáculo 

intransponível que representaria a barragem de Cahora Bassa depois de pronta. 

A Guerra Colonial ou Guerra do Ultramar, como era chamada pelos portugueses, 

não foi um fenômeno isolado do universo político e social encontrado nos territórios do 

ultramar naquele período entre as décadas de 1950 e 1970.82 Antes mesmo do seu 

caráter revolucionário, a guerra representa um meio de implementação da linha política 

de seus promotores. Em realidade, a Guerra Colonial ou a luta de libertação 

moçambicana teve lugar em razão da intransigência da metrópole portuguesa que não 

aceitava a descolonização dos seus territórios no continente africano. Restando, assim, 

absolutamente ineficaz quaisquer negociações políticas pacíficas entre Portugal e 

Moçambique nesse sentido, ou seja, buscando as diretrizes necessárias para a 

descolonização. Em certa medida, a intrasigência política é que pode definir a natureza 

e o desenvolvimento da guerra, principalmente na sua força e violência. No caso 

moçambicano, é pragmático o envolvimento populacional na luta de guerrilha, cuja 

                                                        
82  COELHO, João Paulo Borges. O início da luta armada em Tete, 1968-1969: a primeira fase da guerra 
e a reacção colonial. Maputo: Arquivo Histórico de Moçambique, 1989, p. 9. 
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participação de variada forma possibilitou uma organização militar eficaz contra as 

investidas do exército colonial na sua estratégia de contrassubversão. Um exemplo de 

participação popular em que a atuação pontual e fragmentada dispersa no largo espaço 

da região Norte de Moçambique foi suficiente para derrotar o exército colonial 

português. Por isso, não obstante a política da metrópole portuguesa em aproximar-se 

das populações locais para um efetivo controle e sua dominação, fato é que a luta de 

libertação moçambicana foi capaz de construir fortes ligações entre a população e os 

guerrilheiros, o que se percebia na dinâmica das regiões libertadas que se configuravam 

como uma sociedade alternativa à sociedade colonial. 

Essa forte ligação entre a população e a força guerrilheira era promovida pelo 

fornecimento de jovens locais que eram rapidamente preparados e logo enviados a 

combate, para além do auxílio no transporte de material bélico, no fornecimento de 

alimentação e na informação sobre a movimentação das tropas portuguesas.83 Podemos 

dizer que essa aparente facilidade de mobilização popular, não apenas com o 

engajamento militar dos jovens, mas também com a atuação de colaboração dos 

habitantes das aldeias, era promovida por condições específicas de convívio nesses 

aldeamentos e entre si. Da mesma forma, que existia uma postura hostil para a defesa 

desse pequeno grupo, havia, por outro lado, uma atitude solidária de união entre grupos 

para o combate de um inimigo comum, no caso, o colonizador, representado nesse 

momento por seu exército. Essa dinâmica era percebida pelas forças militares 

portuguesas locais. O descontentamento das populações em relação às práticas coloniais 

tinha uma relação direta com a rapidez com que os simpatizantes da luta de libertação 

moçambicana organizavam e avançavam na sua estratégia guerrilheira. 

                                                        
83 COELHO, João Paulo Borges. O início da luta armada em Tete, 1968-1969: a primeira fase da guerra e 
a reacção colonial. Maputo: Arquivo Histórico de Moçambique, 1989, p. 72. 
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Mesmo com a postura irredutível portuguesa na implementação de suas 

operações de guerra, pouco a pouco, tornava-se inviável até o simples patrulhamento 

das tropas em razão do controle que os guerrilheiros exerciam sobre as estradas e as 

aldeias. As operações especiais também eram mal sucedidas e diminuíam cada vez 

mais. As tropas portuguesas eram obrigadas a percorrer grandes distâncias, enfrentando 

campos minados e numerosas emboscadas ao longo do caminho. E, ainda que tivessem 

a exata localização da base guerrilheira que procuravam, tinham de avançar sobre um 

terreno de mata fechada que lhe era hostil. Nas aldeias em que chegavam, quando estas 

ainda eram habitadas, encontravam resistência ou fuga imediata e não conseguiam 

quaisquer informações. Um quadro de difícil controle militar que enfraquecia e 

desmotivava as tropas portuguesas, mas não diminuía a violência e a destruição nas 

aldeias.84 

O silêncio, ou ainda a “surdez muda” como chama Lídia Jorge a apatia dos 

portugueses em relação a Guerra Colonial após o 25 de Abril, esteve representado pela 

ausência de discussão política ou mesmo de manifestação de outros segmentos da 

sociedade portuguesa. Esse torpor que houve no período que se seguiu imediatamente 

após a Revolução dos Cravos, ainda que antecedido de certa euforia revolucionária, 

calou a todos sobre o destino de Portugal, colocando-se tudo “na conta de Salazar e 

Salazar na conta de ninguém.”85 Silêncio que já fôra promovido exaustivamente pela 

prática salazarista em inibir as discussões políticas de um Portugal que não enfrentava 

quaisquer dificuldades internas ou externas segundo seu ditador. Nas palavras de 

Eduardo Lourenço, 

                                                        
84 COELHO, João Paulo Borges. O início da luta armada em Tete, 1968-1969: a primeira fase da guerra e 
a reacção colonial. Maputo: Arquivo Histórico de Moçambique, 1989, p. 93. 
85 Cf. LOURENÇO, Eduardo. Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade. Lisboa: Gradiva, 
1999, p. 67. 
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A cultura política pós-25 de Abril achou melhor pô-lo fora da História. 
Com raras excepções, até tempos recentes, em que mais importam 
as suas manias privadas de viúvo casado do que a sua política, o seu 
esqueleto jaz no armário mais esquecido de uma história como a 
nossa, feita menos de memória renovada e revisitada do que de 
sucessivas camadas de esquecimento.86 

 

São estas sucessivas camadas de esquecimento que percebemos problematizadas 

e algumas vezes desconstruídas ao longo da narrativa de Lídia Jorge, bem como em 

outros romances que surgiram a partir da década de 1980, na Literatura Portuguesa. 

Nesse sentido, percebemos o fortalecimento da temática que envolvia a Guerra Colonial 

e também as questões polêmicas em razão de sua justificativa presente no discurso 

oficial do regime salazarista. Como contrapartida crítica permitida pela ficção, o 

romance português contemporâneo tenta recontar esse período por meio de uma 

revisitação problematizada de tudo o que a sociedade portuguesa desejava calar. 

  

A verdade surda e os murmúrios inaudíveis 
 

O romance A costa dos murmúrios é apresentado em nove capítulos precedidos 

de uma primeira parte intitulada “Os gafanhotos,” em que são narrados os 

acontecimentos que se seguem à celebração do casamento de Evita e Luís Alex na 

cobertura do Hotel Stella Maris, debruçado sobre o oceano Índico, em que estão 

presentes militares portugueses e suas famílias. Os fatos que se entrelaçam às bodas são 

a morte de numerosos “blacks” que bóiam à beira-mar, uma revoada de gafanhotos que 

“esverdinha” completamente o cenário, e ao fim, a morte do noivo. A partir desse relato 

de pouco mais de vinte páginas é que se inicia o questionamento do passado de vinte 

anos atrás com a intervenção de um narrador na terceira pessoa, o jornalista Sabino, 

                                                        
86 LOURENÇO, Eduardo. Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade. Lisboa: Gradiva, 
1999, p. 67. 
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autor do relato. Este narrador indicará a existência de um segundo narrador de quem 

será interlocutor, um “eu” narrador que é Eva Lopo. Essa instância narratária 

testemunhal interroga-se no presente para desconstruir o passado; um passado interdito 

do qual devem ser explorados todos os seus acontecimentos, selecionando os fatos que 

devem ser efetivamente narrados, e aqueles que devem ser omitidos para que na 

reconstrução dos estilhaços da memória possa trazer à luz a verdade que o regime 

salazarista fez calar.  

Portanto, de um lado temos esse “eu” narrador que também é personagem, e tem 

o comando de toda a segunda parte do romance. De outro lado, há o narrador em 

terceira pessoa da primeira parte – “Os gafanhotos,” que não tem voz, apenas constrói o 

relato dos acontecimentos pertencentes ao passado, a partir das informações trazidas 

pela personagem Eva Lopo. Entretanto, esse narrador em terceira pessoa que conduz 

plenamente a narrativa de “Os gafanhotos,” repassa definitivamente essa voz à Eva 

Lopo na segunda parte do romance, a quem caberá decidir pela interpretação das cenas 

ininteligíveis e incertas da memória. O narrador que está presente no relato deixa ao 

leitor essa visão através dos olhos da personagem central, ecoando apenas como in-

terlocutor na segunda parte do romance. Essa construção narrativa reproduz um jogo de 

intratextualidade e oralidade através do qual se pretende construir solidamente uma his-

tória, a partir de lembranças e contradições vertidas nos relatos orais da personagem Eva 

Lopo. A intratextualidade indicada pelo diálogo entre as duas narrativas que compõem o 

romance e a oralidade marcada pelas falas entre aspas e seguidas de travessão e o verbo 

dizer.   

Essa instância narratária testemunhal interroga-se no presente para desconstruir 

o passado; um passado fragmentado do qual devem ser selecionados os fatos a serem 
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narrados, como podemos observar no seguinte trecho que inicia a segunda parte do 

romance: 

Esse é um relato encantador. Li-o com cuidado e concluí que nele tu-
do é exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria de cheiro e som – 
disse Eva Lopo. Para o escrever desse modo, deve ter feito uma 
viagem trabalhosa a um tempo onde qualquer outro teria dificuldade 
em regressar. Pelo que me diz respeito, o seu relato foi uma espécie 
de lamparina de álcool que iluminou, durante esta tarde, um local que 
escurece de semana a semana, dia a dia, à velocidade dos anos. 
Além disso, o que pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu 
esconder ficou imerso.87 

 

A exatidão e a veracidade do “cheiro e do som” dos fatos que compõem o relato, 

como Eva Lopo descreve, espelham ironicamente as verdades “inventadas” para o 

discurso oficial. Ao questionar imagens e ideias estereotipadas desta versão oficial, a 

personagem narradora propõe uma releitura dos fatos, e nesta ruptura o romance assume 

um destino provocativo e instaurador de respostas e novas indagações. Esse movimento 

revolucionário da narrativa permite a redenção pela palavra expondo a real dimensão de 

algumas verdades que pertencem a todos. 

Na perseguição desta verdade coletiva, a narradora expõe a banalização da 

guerra e a anulação dos seus sentidos com o emprego da palavra para designar as 

atividades mais comezinhas do cotidiano das personagens como vemos no trecho a 

seguir:  

Percebia também que ninguém falava em guerra com seriedade. O 
que havia ao Norte era uma revolta e a resposta que se dava era uma 
contra-revolta. Ou menos do que isso – o que havia era banditismo, e 
a repressão do banditismo chamava-se contra-subversão. Não 
guerra. Por isso mesmo, cada operação se chamava uma guerra, 
cada acção dessa operação era outra guerra, e do mesmo modo se 
entendia, em terra livre, o posto médico, a manutenção, a gerência 
duma messe, como várias guerras. As próprias mulheres ficavam 
com sua guerra, que era a gravidez, a amamentação, algum pequeno 
emprego pelas horas da fresca. Uma loja de indiano e de chinês era 

                                                        
87 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 41. 
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uma guerra. “Como vai aqui a sua guerra?” – já tinha o noivo 
perguntado a um paquistanês que vendia pilhas eléctricas de mistura 
com galochas e canela. A meio do passeio que se fazia pelo porto, 
Forza Leal ainda disse – “Aqui a Helena é muito caseira. A sua 
mulher, ó Luís, é que lhe pode ir lá ajudar a passar a guerra...” A 
desvalorização da palavra correspondia a uma atitude mental 
extremamente sábia e de intenso disfarce.88 

 

Desse modo, com os seus sentidos deturpados, a guerra torna-se algo abstrato e 

longínquo, ocultando-se o seu sentimento que é revelado pela narradora na cena do 

navio que se afasta do cais: 

 

Viam-se os braços dos soldados verdes acenando. Alguns tinham 
tirado os barretes castanhos e também acenavam com eles, 
enquanto o navio largava sem sussurro, dava uma volta e começava 
a diminuir intensamente. Os lenços cada vez mais pequenos 
acenando, desfraldados diante de ninguém e de nada, lembravam-me 
a partida de todas as vidas desprendendo-se do seu último cais, sem 
hipótese de regresso, a caminho do absurdo do fim. Não era aquele 
um sentimento de guerra?89 

 

Regressando ao passado, Eva descortina o mundo de Evita e aponta para a 

sociedade portuguesa dilacerada pela degradação instaurada pelo regime ditatorial 

salazarista que promove toda a sorte de censura e ocultações sobre a guerra, mas nem 

por isso é capaz de negar o real sentido da Guerra Colonial e diminuir o seu peso sobre 

a identidade nacional portuguesa.  

O tempo da narrativa tem a duração de uma tarde e é também o tempo da 

narração em que Eva Lopo partindo de ‘Os gafanhotos’, reconstrói o relato por meio da 

repetição dos acontecimentos, recebendo estes, a cada retomada, novas nuances 

transfiguradoras. Assim, a dimensão temporal difere nas duas narrativas: enquanto o 

tempo narrativo de ‘Os gafanhotos’ funda-se na linearidade, a narrativa conduzida por 

                                                        
88 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 79-80. 
89 Idem, p. 79-80. 
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Eva Lopo é construída numa concepção temporal do acaso, relativizada, em que o 

tempo é ilusão. “Marimbe-se no tempo,” diz Eva Lopo para o seu interlocutor, e com 

isso ela pretende afastar qualquer ordem linear da narração.90  

Esse conflito temporal existente entre as duas narrativas que compõem o 

romance parece apontar para a necessidade de a personagem Eva regressar no passado e 

revisar a sua identidade através do questionamento do seu casamento e da sua presença 

na África. E numa perspectiva ampliada dessa observação, podemos dizer também que 

está sendo questionada a função dos portugueses na África e a identidade nacional 

portuguesa, que a partir de então terá de ser repensada apenas nos parâmetros 

geográficos do continente europeu, e não mais voltada para o além-mar. 

Portanto, de um lado temos Eva Lopo, esse “eu” narrador que também é 

personagem, e tem o comando de toda a segunda parte do romance. De outro lado, há o 

narrador em terceira pessoa da primeira parte – ‘Os gafanhotos’, uma voz que apenas 

constrói o relato dos acontecimentos pertencentes ao passado, a partir das informações 

trazidas pela personagem Eva Lopo. Esse narrador/interlocutor em terceira pessoa que 

conduz a narrativa de ‘Os gafanhotos’ repassa definitivamente essa voz à Eva Lopo na 

segunda parte do romance, a quem cabe decidir pela interpretação das cenas 

ininteligíveis e incertas da memória. Este confronto que vemos entre os narradores 

resulta na destruição do relato inicial em dois níveis: um que reconta em mise en abyme 

‘Os gafanhotos’, e outro que conta o contar ou a impossibilidade de fazê-lo, isto é, 

colocando suas próprias ideias sobre o romance ou sua impossibilidade. Desta forma, A 

costa dos murmúrios é um romance que, na sua construção, desconstrução e 

reconstrução, reúne questionamentos teóricos acerca da teoria do romance e das atitudes 
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do autor em relação a variados conceitos como verdade, verossimilhança, real, 

simultaneidade, memória, etc. 

A par das confrontações existentes no romance no tocante ao tempo e ao foco 

narrativo, destacamos, outrossim, as existentes em relação ao espaço. Do pequeno 

quarto de hotel para as ruas periféricas da cidade da Beira, Evita empreende uma série 

de transgressões que culminam na ruptura maior que se dá pelo adultério. Trata-se de 

um percurso revelador do início ao fim do romance em que a personagem mergulhada 

na solidão do quarto de tabique ou na companhia do jornalista Sabino desautoriza o 

discurso identitário salazarista, e descobre a si mesma ao se distanciar do noivo e das 

verdades manipuladas pelo regime ditatorial.  

 O espaço do Hotel Stella Maris que serve de residência aos oficiais portugueses 

e respectivas mulheres e onde Evita festeja o seu casamento, é singular tendo em vista 

que abrange simultaneamente variadas dicotomias num estreito diálogo com outros 

duplos do romance: cenário de ostentação/ruína, espaço público/privado, espaço de 

liberdade/prisão, de harmonia/desagregação. As famílias se apinham em quartos 

improvisados de tabique para atender às estratégias de um último fôlego colonizador, 

mas a desagregação e a ruína são inevitáveis, baldados todos os esforços.  

É de notar a ironia na construção desse espaço que está em lugar da casa colonial 

portuguesa. Assim como em O senhor das ilhas,91 de Maria Isabel Barreno, a casa 

colonial portuguesa se apresenta como o espaço de conflito entre colonos, mais do que 

lugar de exclusão. Ironicamente, a mulher portuguesa se depara com uma relação de 

intimidade e cumplicidade no contexto colonizado do espaço africano, tendo em vista 

que está restrita a uma posição de subalternidade e duplicidade identitária, a 

                                                        
91 BARRENO, Maria Isabel. O senhor das ilhas. Lisboa: Caminho, 1998. 
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ambiguidade entre colonizadora e dominada. Nesse ponto, torna-se clara a leitura 

possível do espaço da identidade cultural portuguesa, especialmente no tocante a 

experiência feminina da prática colonial. A mulher portuguesa se mistura nos destinos 

africanos no sentido de que também como uma voz excluída e dominada, apesar de 

pertencer à elite colonizadora, consegue par e passo se reconhecer em sua identidade e 

limitações, bem como buscar os meios para sua libertação, ainda que simbólica. 

Um dos espaços mais importantes do romance, o Hotel Stella Maris é cenário de 

muitos episódios cruciais da narrativa como, por exemplo, o discurso proferido por um 

capitão cego, ferido de guerra, sobre a grandeza da nação portuguesa, “Portugal 

d´Aquém e d´Além Mar é Eterno,” numa sala em que havia espalhados pelas paredes 

quadros sobre o desastre da Invencível Armada. Uma coincidência tragicamente irônica, 

como um fantasma do passado que se avizinha, mas “não importa que seja a imagem 

dum desastre – a estética consome o desastre e redime-o em grandeza.”92 Parece-nos, 

este, um dos trechos mais instigantes do romance, pois traz ao leitor de forma aberta e 

reveladora a forma irônica e ambígua adotada na narração, numa sequencia de absurdos 

demonstrando que a estética aqui está para confrontar os numerosos desastres do 

passado e do presente da grandiosa nação portuguesa. Neste ponto da narração temos o 

ápice do questionamento dos conceitos do real e da verossimilhança diante da História e 

suas fontes, como vemos a seguir:      

Não, eu não invento. 
Procure no Arquivo Militar. Chegue à porta de armas do Museu, 
entregue o seu cartão ao soldado, vire à direita em frente dos 
azulejos e duns canos de fogo, desça as escadas, suba as escadas, 
suba ainda, ao alto encontra um corrimão. Peça – é sempre gente 
simpática, a que guarda a História. Escreva um papel pedindo o 
acesso aos reservados. Se lhe concederem o privilégio, passados 
uns dias, volte para consulta. Faça o mesmo percurso, peça a caixa 
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CHIV – 3.269. T. Um soldado apertado numas botas pode trazê-la. 
Meta as mãos nos farelos da história, veja como ela empalidece 
implacavelmente nas caixas, como morre e murcha, e os seus 
intérpretes vão. Vão, sim, a caminho do fim do seu tempo, cada vez 
mais rápido, cada vez mais escuro, sem que nada importe – nem as 
grandezas, nem os crimes. Muitos crimes cheios de dever, que é o 
que faz a grande história. Verá que um capitão de Cavalaria 
pronunciou há vinte anos uma conferência na messe Stella Maris 
subordinada ao título, várias vezes referenciado, Portugal d´Aquém e 
d´Além Mar É Eterno – disse Eva Lopo. Obviamente que nem à 
margem se registou que nessa noite teve início uma chuva de 
gafanhotos sobre a cidade.93 

 

Este orador militar parece representar uma figura ambígua na sua precária 

condição de combatente ferido, mas ao mesmo tempo legitimado como porta-voz da 

guerra em virtude de suas marcas de herói, a cicatriz que no caso é a cegueira 

conseguida em campo de batalha. A partir deste incidente e a perda da visão, o tenente-

capitão dedica-se à História e às palestras. Na sua missão de engradecimento da nação 

portuguesa, o capitão fragilizado por deficiência visual, ironicamente louva a pátria e a 

fortaleza que seria o Império Português. Desfiando as glórias da trajetória militar do 

país, o militar cita linearmente as lutas da História Portuguesa até chegar ao momento 

histórico da Guerra Colonial. Luta essa que se justificaria para a defesa da soberania 

imperial e teria certa a vitória para manter o Portugal eterno. 94 

No discurso ensaiado que repete a ideologia do colonizador tardio, o capitão 

cego não é capaz de ouvir as outras vozes que poderiam contar a grande história. 

Aumenta a sua duvidosa postura o ambiente que o cerca. A palestra é proferida num 

salão do Hotel Stella Maris onde estão expostos numerosos quadros que representam a 

                                                        
93 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 237. 
94 CABRAL, Maria Manuela Afonso de Lacerda. A História como memória em A Costa dos Murmúrios, 
de Lídia Jorge. 1996. 165 fls. Tese (Doutorado em Literaturas Românicas Modernas e Contemporâneas). 
– Faculdade de Letras, Universidade do Porto, p. 24. 



71 

 

  

Invencível Armada.95 É de notar o ponto do romance em que esta cena é narrada. Após 

numerosos sinais de derrota do exército colonial em campo frente aos guerrilheiros 

moçambicanos e das estratégias repressoras do regime salazarista que se esboroam com 

o crescente descontentamento entre os colonos portugueses, a simbologia dos quadros 

da Invencível Armada remete à perspectiva premonitória do trágico final. Também a 

Guerra Colonial estaria fadada ao desastre, muito embora o seu defensor ali 

representado por um hábil orador, não fosse capaz de desmentir. Como afirma Maria 

Manuela Cabral, “a deficiência física do palestrante é assim metáfora de uma cegueira 

histórica que representa o discurso oficial de legitimação da guerra e que assume 

proporções inquietantes.”96 

Informado por sua acompanhante sobre as desastrosas pinturas que decoram o 

ambiente, o historiador cego repreende o gerente da messe por esta estúpida displicência 

em promover um evento daquela importância em sala tão pouco auspiciosa à vitória das 

tropas portuguesas em Cabo Delgado, ao Norte de Moçambique. No entanto, o gerente 

vê outra possibilidade que é a da lisonjeira recepção aos ingleses, aliados de prestígio e 

longa data, que logo chegariam após a vitória do exército colonial português. E nada 

mais hospitaleiro do que a reprodução da famosa armada. Afinal, “nunca fica mal dar a 

imagem de que se reconhece o papel de vencedor do passado.”97 Rapidamente 

tranquilizado pelas palavras do gerente, o capitão cego protagoniza em mais uma 

perspectiva irônica, uma atitude duplamente tola que se alterna entre a condescendência 

                                                        
95 Esquadra sob o comando do rei espanhol Filipe II em 1588 que tinha por objetivo liquidar a guerra 
contra a Inglaterra e impor a Espanha como potência na expansão marítima. Nessa altura Portugal estava 
sob o domínio espanhol e, portanto, o rei Filipe II tinha sob as suas ordens as duas frotas mais poderosas 
de galeões de guerra. No entanto, as condições naturais adversas e a estratégia inglesa comandada pelo 
corsário Sir Francis Drake arrasaram com a poderosa armada ibérica, que passou a ser chamada 
ironicamente pelos ingleses como a Invencível Armada. 
96 CABRAL, Maria Manuela Afonso de Lacerda. A História como memória em A Costa dos Murmúrios, 
de Lídia Jorge. 1996. 165 fls. Tese (Doutorado em Literaturas Românicas Modernas e Contemporâneas). 
– Faculdade de Letras, Universidade do Porto, p. 25. 
97 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 239. 
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humilhante com o colonizador do passado e a arrogância com o colonizado. Temos, 

então, a aceitação do discurso oficial e uma completa cegueira em relação a mobilização 

moçambicana contra o colonialismo português no território moçambicano, além da 

ambiguidade que marca a identidade portuguesa na concomitância dos papéis que 

assume na relação imperialista. 

Essa passagem do romance sobre o discurso, em perspectiva muito ampliada, 

demonstra como a ironia e a ambiguidade dominam a narração do romance A costa dos 

murmúrios refletindo-se em todos os elementos narrativos, mas principalmente no 

estatuto de um narrador usurpado na sua função pela personagem protagonista. O 

narrador do relato “Os gafanhotos” não resiste às confrontações de Eva Lopo. O sujeito 

feminino, assim, coloca em crise todas as autoridades às quais estava sujeita ao recusar 

a sua condição periférica em relação à grande história, tornando possível a reconstrução 

da sua identidade em ambas as esferas, privada e pública. 

Na seleção dos eventos que devem ser lembrados e registrados, Eva Lopo 

evidencia a “reconstituição” do passado. A partir desta perspectiva percebemos na 

personagem e protagonista do romance A costa dos murmúrios uma consciência 

reveladora de como o passado não é inteiramente mapeado pela História, sendo levado 

mesmo a um nível de inteligibilidade na organização significativa dos acontecimentos. 

Nesse passo, a personagem repisa a diferença que existe entre mediação da narração de 

um passado e a precariedade deste para os seus atores. Vale ressaltar, o discurso 

histórico que se apresenta como construção tanto quanto o discurso ficcional, agravado 

por seu ponto de vista hegemônico. Quando o historiador norte-americano Hayden 

White propôs a meta-história por meio da teoria literária, considerou a historiografia 

como narrativa. No seu principal trabalho, Hayden White especificou a meta-história 
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como conceito relativo ao estudo da história enquanto historiografia, isto é, o estudo das 

linguagens da historiografia. Deste modo, todo texto de natureza histórica seria 

veiculado pela narrativa que é uma representação do fato, e, portanto, relativizado na 

sua pretensão da verdade e objetividade.98 

Outro momento do romance em que a ironia e a ambiguidade são marcas 

destacadas é a aula de História relembrada por Eva Lopo. Através da visão de uma 

reprodução deformada do passado, Eva Lopo retoma os ensinamentos de sua aula de 

História Contemporânea. A apresentação dos alunos presentes nessa aula já é algo de 

satírico em que um grupo absolutamente heterogêneo e acrítico formado por um jovem 

esguio de corpo e de ideias, um extemporâneo estudante quase avô e um cego que 

julgava ver, além de “um magro grupo de homens incompetentes” e um “bando amorfo 

de alunas casadoiras,” empreende toda a sorte de especulações históricas acerca do 

conceito de tempo. São destas aulas que Evita/Eva Lopo reúne os conceitos sobre a 

relatividade do tempo e os valores que moldarão sua lucidez e sua crítica histórica. 

Concepções essas que são rechaçadas pelo professor e suas especulações teológicas, 

recusando quaisquer reflexões acerca do tempo que não estejam condizentes com a 

perspectiva do tempo absoluto. A ideia que se propaga em função da hegemonia do 

presente, relativizando completamente os fios da História aos olhos de Evita.99 

Muito embora não faça parte da narrativa os relatos sangrentos dos combates na 

frente da Guerra Colonial em território moçambicano, Lídia Jorge empreende uma 

revisitação memorialística questionadora da ocupação portuguesa na África e os 

resultados da exploração colonialista. A distância crítica propiciada pelo tempo 

                                                        
98 Cf. WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: EDUSP, 1995, 
p. 11. 
99 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 212-215. 
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cronológico parece ser reforçada pelo painel de personagens, privilegiando a voz 

marginal, sobretudo feminina, para conduzir o leitor por caminhos geralmente 

esquecidos na revisitação da História. 

 

A narrativa de Lídia Jorge e o romance português contemporâneo 
 

O romance português na segunda metade do século XX demonstra essa 

característica peculiar e que se sobressai às outras Literaturas europeias como a 

francesa, a espanhola, a inglesa ou a italiana, por exemplo. Ocorre um verdadeiro boom 

de autoras fora da poesia que foram capazes de imprimir uma marca própria ao cânone 

contemporâneo da Literatura Portuguesa. Não obstante o fato de que os artistas em geral 

são inveterados consumidores de seus pares, as escritoras portuguesas que surgem a 

partir de então empreendem uma excursão criativa que ultrapassa o limiar do 

saudosismo ingênuo ou mesmo de uma mera imitação artística. A ficção contemporânea 

portuguesa nesse sentido segue os passos da poesia do mesmo período ao promover 

uma espécie de hora zero de si mesma, como afirma Eduardo Lourenço.100 Após um 

período que poderíamos chamar de transição que entre a década de 1950 e o pós- 25 de 

Abril, o início da década de 1980 vislumbra autores e, principalmente, autoras mais 

audaciosas e maduras que projetam em suas escritas uma nova percepção da realidade 

de seu país com o pioneirismo de novas soluções literárias. Parece-nos um exemplo por 

excelência Maria Gabriela Llansol cuja produção literária não se curva às 

nomenclaturas de gênero como conto, romance, etc. Ainda que seja possível identificar 

elementos tradicionais da narrativa, fato é que suas obras são verdadeiros quadros de 

                                                        
100 Cf. LOURENÇO, Eduardo. A nau de Ícaro e Imagem e miragem da Lusofonia. São Paulo: Cia. das 
Letras, 2001, p. 92-94. 
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experimentação e de ensimesmamento, o que as aproximam, por vezes, de formas mais 

palatáveis aos leitores como o diário, por exemplo. 

Origina-se, deste modo, ao longo da segunda metade do século XX, e fortemente 

a partir da década de 1980, uma ficção portuguesa que promove uma nova 

representação do imaginário coletivo português silenciado e ainda sob o jugo do 

fantasma da ideologia salazarista. Se tomarmos as obras publicadas entre as autoras 

portuguesas, de Agustina Bessa-Luís a Maria Gabriela Llansol, podemos dizer que a 

ficção portuguesa contemporânea desviou-se do Neo-realismo em todas as suas formas, 

virando-se à revisitação da História Portuguesa pelo viés da marginalidade e da 

pluralidade. 

É a partir de A sibila,101 romance de Agustina Bessa-Luís publicado em 1954, 

segundo Eduardo Lourenço, que é notada “uma espécie de sonho minucioso a propósito 

do real e um realismo não menos minucioso do lado onírico da vida”102 que se alastram 

e permeiam a Literatura Portuguesa Contemporânea. Havendo, inclusive, considerações 

críticas a respeito de uma corrente literária que se conformaria a certo “realismo 

mágico” como na Literatura da América Latina. Algumas características das obras 

permitiriam esse tipo de reflexão como, por exemplo, a inconsciência cultural, a 

ancestralidade mítica ou ainda as mitologias do novo mundo que se derramam em solo 

lusitano, leia-se, insufladas pelo american way of life, a queda de Salazar e a abertura do 

país para o cenário político e cultural internacional. Nessa seara, é emblemático o 

                                                        
101 BESSA-LUÍS, Agustina. A sibila. Campinas (SP): Pontes, 2000. 
102 Cf. LOURENÇO, Eduardo. A nau de Ícaro e Imagem e miragem da Lusofonia. São Paulo: Cia. das 
Letras, 2001, p. 92. 
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romance Cais das merendas,103 de Lídia Jorge, que descreve o sul de Portugal oscilante 

entre o ser português ancestral e as novas formas de estar no mundo. 

Assim, é possível afirmar que ocorreu ao longo do século XX uma espécie de 

transmutação na Literatura Portuguesa que parte de um radicalismo do Realismo 

denominado por Eduardo Lourenço de “folclorismo naturalista,” e de conflitos 

existenciais do indivíduo perante Deus e a sociedade, como vemos em José Régio, por 

exemplo, até chegar a esse pseudo “realismo mágico” emprestado da América Latina.104 

Uma forma emprestada que não se encaixa perfeitamente ao resultado desta 

transformação estética do romance português contemporâneo que revisita a História de 

um modo onírico. Ressalvadas as possíveis rotulações desse momento histórico-literário 

em Portugal, é de notar a presença e a importância da alegoria como figura de estilo 

nessa produção romanesca na ampliação do viés mítico que a acompanha, em que a 

narrativa realista se socorre do imaginário para tentar resolver as questões do novo ser 

português que se vislumbra com a descolonização da África portuguesa.  

Interessa-nos, sobretudo, a acepção que Walter Benjamin adotou de alegoria 

como a revelação de uma verdade oculta. Deste modo, a alegoria não representaria a 

realidade como de fato é, mas sim apresentaria ao leitor uma versão de como foi ou de 

como poderia ser essa realidade. A partir da máxima de que a alegoria se encontra 

“entre as ideias como as ruínas estão entre as coisas,” Walter Benjamin a coloca como 

expressão da melancolia. 

Ruínas que, como fragmentos que são, abrigam em si a história de um indivíduo 

ou de um povo, porém, como um enigma que necessita ser decifrado. Estes fragmentos 

                                                        
103 JORGE, Lídia. Cais das merendas. 6ª. ed. Lisboa: Dom Quixote, 2002. 
104 Referimo-nos ao romance Jogo da cabra cega (1934). RÉGIO, José. Jogo da cabra cega. Porto: 
Brasília, 1982. 
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são responsáveis pelas distorções que observamos na historiografia inconsciente da 

verdade e do belo, e que pode ser estendido à forma e à linguagem. Destas distorções 

temos o caráter ambivalente do olhar melancólico sobre o mundo exterior que tentamos 

contar, representar, dizer. É na poesia de Charles Baudelaire que Benjamin aponta a 

expressão do esfacelamento do indivíduo representado pelo spleen,105 ou o tédio na vida 

moderna. A melancolia, pois, nada mais é do que a imagem da catástrofe continuada na 

marcha da civilização. E na representação desta catástrofe, dos fragmentos que 

compõem essa realidade, temos a alegoria moderna que serve à representação da 

degenerescência e da alienação humanas. 

Ainda refletindo acerca da tese de Walter Benjamin em que o “Anjo da História” 

se volta ao passado, mas é lançado ao futuro, temos um campo de dualismos. Ao 

mesmo tempo em que este Anjo contempla a catástrofe, recebe o sopro do paraíso e se 

vê ruínas de um lado, também presencia o progresso de outro. Uma série de duplos que 

têm o condão de caracterizar um contexto histórico permeado pela relatividade dos 

valores e pela precariedade. É de notar que essa relatividade mina inclusive o tempo 

que, na contemplação melancólica, se estende até o presente e alcança o futuro, o que 

implica dizer que a catástrofe não se restringe ao tempo passado, continua no presente e 

é lançada para o futuro. A história não é construída no tempo vazio e possui raízes que 

se espalham por todos esses momentos.  

Com esta perspectiva é possível refletir sobre a função da alegoria, 

especialmente quanto à representação literária, e que parece propor a imagem 

fragmentada e inacabada, destacando o momento em detrimento da totalidade e 

                                                        
105 Termo popularizado pelo poeta Charles-Pierre Baudelaire (1821-1867), surgiu na Literatura durante o 
período do Romantismo, no início do século XIX. Significava uma extrema melancolia acompanhada do 
desejo de autodestruição. A morte era considerada a solução e o caminho para o alívio às angústias do 
indivíduo. 
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buscando recuperar a continuidade na própria desarticulação e heterogeneidade destes 

fragmentos. A alegoria seria, então, a representação de fragmentos do passado, da 

história e da catástrofe, propagando a voz do oprimido ao relevar aquilo que está 

implícito no discurso hegemônico. E o seu deciframento demandaria o recurso da 

intertextualidade para que fosse possível abstrair uma nova leitura e com ela outro 

sentido mais profundo.  

A afinidade que a alegoria mantém com as formas simples como a parábola, a 

fábula, o conto, etc., no seu caráter enigmático remete à ficcionalidade ancestral que é 

encontrada na ficção contemporânea. E seria na autoria feminina da Literatura 

Portuguesa contemporânea que veríamos a realidade descontruída por um profundo 

onirismo para converter o silêncio em palavras ou para desvendar os enigmas do 

silêncio. Autoras como Maria Isabel Barreno (De noite as árvores são negras, 1968)106 

ou Maria Velho da Costa (Maina Mendes, 1969)107 faziam eco ao “novo romance,”108 

porém não respeitavam completamente ao objetivismo e ao antilirismo que o 

caracterizava. Mesmo assim trabalhavam com a materialidade da escrita e numerosas 

inovações formais e textuais em seus romances como também usavam a imaginação e 

sua desconstrução para representar a realidade. 

É possível dizer que esse processo teve seu início a partir da década de 1950 

quando surgiram escritores das mais diversas tendências no cenário literário português 

como Carlos de Oliveira, José Cardoso Pires, Fernanda Botelho ou David Mourão-

                                                        
106 BARRENO, Maria Isabel. De noite as árvores são negras. Lisboa: Europa-América, 1968. 
107 COSTA, Maria Velho da. Maina Mendes. Lisboa: Moraes, 1969. 
108 Nouveau Roman é o romance contemporâneo que, na década de 1960, combina alguns traços 
negativos comuns em relação ao romance tradicional, entre eles a recusa da causalidade da ação e a 
objetividade. Nathalie Sarraute reúne sob essa denominação algumas obras que rejeitam as convenções 
romanescas e escritores na contínua demanda pela renovação da forma do romance. 
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Ferreira. Com a publicação de A Sibila em 1954,109 por Agustina Bessa-Luís, a narrativa 

contemporânea portuguesa conhece uma escrita cuja originalidade recusa influências 

estético-ideológicas e assume a libertação do imaginário. A narrativa, então, será 

construída com a dissecação das paixões humanas que se desfiam pelo viés mítico do 

espaço, do tempo e das personagens. Mas a subversão total do cânone tradicional vem 

no início da década de 1960 quando conhecemos os autores que consolidam essas 

mudanças na narrativa contemporânea que se aproxima dos postulados do Nouveau 

Roman. O experimentalismo e a inclinação exagerada para a desconstrução dos 

elementos narrativos permeiam obras como Os pregos na erva (1962),110 de Maria 

Gabriela Llansol, A paixão (1965),111 de Almeida Faria, O mestre (1963),112 de Ana 

Hartely, Os passos em volta (1963),113 de Herberto Helder ou Maina Mendes (1969),114 

de Maria Velho da Costa. A partir de então, a narrativa contemporânea portuguesa 

apresentará como traço generalizado propostas como o uso da metalinguagem, da 

fragmentação do texto, da utilização simultânea de variados gêneros, da redução da 

pontuação, da confusão propositada entre autor, narrador e personagem ou do uso de 

múltiplas vozes narrativas, por exemplo. 

Outro traço importante é o tratamento diferenciado de elementos da narrativa 

como o tempo e o espaço. O tempo apresenta-se comumente fragmentado de modo que 

as várias dimensões do tempo se confundam e seja possível produzir a sensação de 

relatividade da sucessão dos acontecimentos. Assim, temos a quebra do tempo linear e a 

sua distorção com a mistura do presente, do passado e do futuro, comprometendo, 

                                                        
109 Op.cit. 
110 LLANSOL, Maria Gabriela. Os pregos na erva. 2ª. ed. Lisboa: Rolim, 1987. 
111 FARIA, Almeida. A paixão. 3ª. ed. Lisboa: Planeta de Agostini, 2000. 
112 HARTELY, Ana. O mestre. 2ª. ed. Lisboa: Moraes, 1976. 
113 HELDER, Herberto. Os passos em volta: contos. 2ª. ed. Lisboa: Portugália, 1964. 
114 Op. cit. 
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inclusive a noção de duração da narrativa ficcional. O espaço, por sua vez, poucas vezes 

é determinado explicitamente. Essa inclinação implica na escassez de referências que 

apresenta o espaço ficcional apenas como pano de fundo à narrativa ou como elemento 

relativizado pelo desvirtuamento de sua existência e qualidades como a proximidade e a 

distância. Estas estratégias possibilitam a conciliação de conceitos e figuras que jamais 

poderiam juntar-se na mesma narrativa. O mágico e o histórico ou o conhecimento e o 

desejo são exemplos que se apresentam simultaneamente no espaço ficcional permitindo 

um diálogo crítico entre a realidade e a irrealidade. Assim, o leitor tem diante de si a 

possibilidade da coexistência de figuras reais e irreais, personagens históricas e 

ficcionais ou de diferentes dimensões históricas. Uma apreensão múltipla da realidade 

cuja dinâmica é percebida hegemonicamente na Literatura contemporânea, bem como a 

temática do pós- 25 de Abril que revela um processo de questionamento da identidade 

portuguesa, da sua presença na África e do seu futuro possível. 

Se o Nouveau Roman é um romance de ruptura que destrói os modelos 

essencialistas do romance burguês e apresenta ao leitor valores mutáveis e o 

questionamento de um mundo conhecido, é também possível aproximarmos os 

romances da Literatura Portuguesa contemporânea desta perspectiva. Romances como 

O dia dos prodígios,115 de Lídia Jorge (1980), por exemplo,116 sua obra de estreia que 

recusa a alienação e a apatia herdadas do salazarismo e propõe uma revisão desse 

processo sócio-cultural por meio das imagens oníricas e da alegoria, poderia ser um 

exemplo das experimentações que são próprias do “novo romance,” notadamente pela 

inovação na sua forma. Longe de causar estranheza o romance foi recebido com 

                                                        
115 Op. cit. 
116 E nesse viés também podemos incluir também obras como as de Olga Gonçalves (Este verão o 
emigrante là-bas, 1978) e Maria Gabriela Llansol (Trilogia "Geografia dos Rebeldes": O livro das 
comunidades, 1977; A restante vida, 1983 e Na casa de Julho e Agosto, 1984). 
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calorosa adesão e a escritora apontada como uma das mais importantes revelações da 

Literatura Portuguesa em razão da sua postura inovadora, e por isso, renovadora do 

universo literário de Portugal. Construído como uma alegoria de um Portugal 

isolacionista e estagnado, O dia dos prodígios117 representa criticamente o ser português 

que está sempre à espera de alguma transformação que venha de fora. Trata-se da 

história de Vilamaninhos, uma comunidade ao Sul de Portugal, completamente isolada e 

ignorante sobre as mudanças promovidas pela revolução. Na tensão que existe entre o 

mundo exterior, representado por soldados revolucionários, e o mundo rural reservado e 

mágico de Vilamaninhos, as personagens revelam suas pequenas histórias e mostram 

neste comportamento coletivo uma síntese da identidade portuguesa. 

A estrutura narrativa deste romance apresenta uma forma inovadora na 

separação espacial das falas das personagens e da narração, implicando num viés 

experimentalista que poderia aproximá-lo do novo romance e do estruturalismo. No 

entanto, a sua dimensão mítico-metafórica na representação da realidade e a 

naturalização do insólito o atraem para o universo do realismo mágico. Uma estratégia 

narrativa em que a representação da realidade abrange duas visões opostas – a natural e 

a sobrenatural, mediadas pelo mito. Desta forma, Lídia Jorge reforça o valor metafórico 

da Literatura Portuguesa no sentido de incitar o questionamento sobre a identidade 

portuguesa e seu contexto sócio-cultural arraigados em seu caráter expansionista e 

civilizacional.  

Outra questão de relevância à Literatura Portuguesa contemporânea, e não 

somente, mas também à Literatura de outros países, é a ficcionalização da história. A 

influência da tradição narrativa do passado e a interação entre a história e a ficção são 

                                                        
117 Op. cit. 
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elementos que estão presentes na Literatura contemporânea. Interessa-nos, sobretudo, 

em relação à obra de Lídia Jorge, mais fortemente em romances como A costa dos 

murmúrios e O dia dos prodígios118 que apresentam essa problemática interação entre a 

história e a ficção. Não seria o caso de tratarmos como romance histórico tradicional,119 

como propõe Walter Scott, em que a legitimidade do mundo ficcional para o resgate do 

passado histórico implica na reconstituição ficcional de personagens e fatos históricos, e 

por isso, uma aproximação entre a história e a ficção mediada ora pela veracidade, ora 

pela verossimilhança. Mas sim uma questão de metaficção historiográfica, como na 

acepção de Linda Huntcheon, em que a problematização entre história e ficção prima 

pelo caráter reflexivo, apropriando-se de acontecimentos e personagens históricas.120 E 

nessa apropriação o romance contemporâneo apresentaria uma representação que 

subverte os acontecimentos e os valores, promovendo o questionamento desse passado 

revisitado. 

Nesse sentido, lembramos a forma como a personagem Eva Lopo, em A costa 

dos murmúrios, se refere à História como “estatuto menor do lúdico e do 

entretenimento,” muito embora tenha a sua utilidade reconhecida. Assim como a ficção, 

a História é incapaz de representar o passado na sua totalidade e na sua intensidade. A 

representação da realidade seria sempre uma tentativa incompleta que se constrói na 

seleção de fatos reduzida a um único ponto de vista que limita inexoravelmente a 

representação dos acontecimentos vivenciados. 

A costa dos murmúrios parece uma memória daquilo que foi vivenciado, porém 

estirpado da grande história. A história unilateral e hegemônica aniquilando quaisquer 

                                                        
118 Op. cit. 
119 Surge no início do século XIX (Romantismo). Dentre os numerosos romances destacamos Ivanhoé, de 
Walter Scott, Eurico, o Presbítero, de Alexandre Herculano e Guerra e Paz, de Tolstói. 
120 Cf. HUNTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 
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outras versões e, por isso, quaisquer vestígios das vítimas e do sacrifício humano que 

possam ser encontrados entre os escombros. Esse passado recuperado ainda que em uma 

pequena parcela, propõe revolver os acontecimentos que se queriam enterrados, mas 

que continuam desde então a assombrar o imaginário coletivo português. Podemos dizer 

que este romance de Lídia Jorge resgata a possibilidade das reflexões necessárias sobre 

a Guerra Colonial. 

Provocação que o romance de Lídia Jorge incita tendo em vista que Portugal 

pareceu vivenciar o fim de sua experiência imperial sem traço algum de traumatismo 

histórico e cultural, como afirma Eduardo Lourenço. Essa apatia coletiva que sucedeu 

acontecimentos tão traumáticos e relevantes no cenário internacional, como foi a Guerra 

Colonial, principalmente no início da década de 1970 com o massacre de Wiriyamu em 

Moçambique, parece demonstrar como a imagem mítica da identidade portuguesa não 

residia no vínculo que a nação portuguesa teria com os seus territórios ultramarinos, 

como afirmava o discurso salazarista, mas sim no seu papel messiânico e civilizador. 

Tornava-se, deste modo, questionável a aprovação dos motivos da presença portuguesa 

na África, bem como da guerra que buscava sustentá-la a qualquer custo. Essa 

aprovação, em realidade, era uma determinação do regime salazarista que manipulava a 

opinião pública nacional e internacional. O luto da perda dos territórios ultramarinos foi 

experimentado com tranquilidade, quase indiferença, o que denotaria inconsciência 

sobre as razões político-econômicas que fundamentariam a manutenção do Império 

Português, ou pior, o afastamento da responsabilidade pelo insuficiente conhecimento 

dos fatos e suas implicações. Tais posturas demonstram igualmente a alienação em que 

o país se encontrava e que explicaria a tolerância em relação ao poder ditatorial e seu 
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discurso que buscava legitimar a defesa militar dos territórios africanos. A empresa 

colonial, assim, dizia respeito mais ao regime salazarista, do que à nação portuguesa.  

A costa dos murmúrios, nesse passo, assim como outros romances do mesmo 

período ocupou-se de questionar o passado recente, especialmente em relação à 

consciência popular que o ignora ou conhece vagamente. Do contrário, o total silêncio e 

o permanente esquecimento manteriam a ignorância quanto ao verdadeiro ser português 

e a incapacidade de construir um devir histórico. Neste esforço que se empreende no 

campo intelectual, a voz que não é mais silenciada impede que se rompa totalmente com 

o passado, e por consequência, de reprimi-lo e repeti-lo incessantemente. Para superar 

esse passado é necessário cavar as lembranças, mesmo as piores, e expor as feridas, em 

anamnese que pode levar os indivíduos a elaborar o seu luto.121 A anamnese apresenta-

se como forma de elaboração do luto, o que promoveria um processo catártico 

substituindo o silêncio e a repressão que o acompanha. Haveria, então, uma consciência 

da crise em que se encontra o indivíduo que vivenciou a catástrofe, bem como uma 

possibilidade de sobrevivência qualitativa com a elaboração dessa experiência. 

Nesse sentido, é notável a batalha que encontramos no romance de Lídia Jorge 

entre heroísmo e barbárie que é realizada, especialmente, por meio do confronto entre a 

coragem da postura de herói do noivo Luís Alex e seu duplo Capitão Forza Leal e seus 

atos de violência e intolerância sistematicamente colocados ao longo da narrativa. Mais 

do que representar uma singela denúncia da verdadeira dinâmica colonialista em 

Moçambique mascarada pelo regime salazarista, a autora promove o questionamento e a 

problematização da condição humana e da ética no contexto da guerra. 

                                                        
121 CHARLES, Sébastien. Cartas sobre a hipermodernidade ou o hipermoderno explicado às crianças. 
São Paulo: Barcarolla, 2009, p. 100-104. 
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Muito embora A costa dos murmúrios tenha sido construído de modo 

fragmentado e precário, portanto, afastando-se da percepção de totalidade, perspectiva 

que o colocaria no cânone como um romance pós-moderno, ele em nada se assemelha 

ao padrão pós-moderno apontado por alguns na indeterminação de sentido dos seus 

objetos estéticos. Características como a fragmentação que deriva da marcada oralidade 

da narrativa através da personagem Eva Lopo e do esfacelamento temporal visto pelos 

desvãos da memória podem ser lidas como fatores que reforçam o sentido da obra que é 

a elaboração da Guerra Colonial no imaginário coletivo português. No entanto, a 

problematização da fronteira ética da condição humana se mostra como uma questão 

aberta. A resposta que é perseguida ao longo de toda a narrativa e que reside na autoria 

e responsabilidade pelo massacre do etanol é esclarecida e propicia um final 

conclusivo.122 Mas, o dilema apontado desde o início acerca da tênue lâmina que separa 

o heroísmo da barbárie, este não permite conclusão, mantendo-se como uma questão 

aberta à personagem protagonista e aos leitores, como explanado por Maria Manuela 

Cabral: 

E nesta pluralidade de questões poderá residir a ‘abertura’ a uma 
multiplicação de sentidos e a indeterminação. Assim, a morte que é 
tema do romance já não será apenas a de uma sociedade envolvida 
numa guerra pela cumplicidade da ditadura, ou a de qualquer 
sociedade ameaçada pela violência, mas também a ameaça de morte 
que paira actualmente sobre a esperança no claro discernimento 
entre valores tradicionalemtne opostos e bem delimitados.123 

 

A revisitação do passado nada mais é do que revisitar o próprio presente. E nesse 

sentido os romances a partir da Revolução dos Cravos são cada vez mais enredados na 

                                                        
122 “A garrafa era um desses vasilhames de plástico vulgar de refrigerante a litro, rolhada a lata, a que 
tinham colocado um rótulo de vinho.” In JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 
2004, p. 111. 
123 CABRAL, Maria Manuela Afonso de Lacerda. A História como memória em A Costa dos Murmúrios, 
de Lídia Jorge. 1996. 165 fls. Tese (Doutorado em Literaturas Românicas Modernas e Contemporâneas). 
– Faculdade de Letras, Universidade do Porto, Porto, p. 136. 
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revisitação em favor da possibilidade de apropriação e desconstrução desse passado 

para a compreensão do presente. Para Eduardo Lourenço, trata-se da “expressão de um 

tempo” em que o realismo se exauriu e promove a fuga de uma cronologia empírica e 

sua história de certezas, cujo exemplo mais destacado é José Saramago. Nas palavras de 

Eduardo Lourenço:  

 
Um presente que não é o que ele desejaria que fosse, se aqueles 
tempos onde enraízam as plurais mentiras que nos servem de 
verdade fossem iluminadas com a luz rasante, desmitificadora que o 
seu olhar irônico projeta sobre épocas, fatos, milagres, que nos 
impediram até hoje de habitar a nossa própria e nada transcedente 
casa.124 

 

Se a Literatura Portuguesa, como afirma Eduardo Lourenço, até então oscilava 

entre a completa atemporalidade e uma temporalidade que caracterizava a memória 

fechada em si mesma, a partir de José Saramago consolida-se a subversão do tempo 

entre os elementos da narrativa. Atribuindo uma função mítica a sua narrativa ao situá-

la em tempos oníricos em variados pontos da linha do tempo histórico, José Saramago 

revisita o presente e toda a problematização inerente ao seu tempo. Numa espécie de 

inclinação antirrealista, os escritores portugueses contemporâneos privilegiam a 

alegoria, a lenda e o mito, o que destaca a natureza atemporal do imaginário português. 

E a mitopoética, assim, permite a apropriação ficcional dessa identidade portuguesa que 

contorna a realidade para ignorá-la.125 

 

 

 

                                                        
124 LOURENÇO, Eduardo. A nau de Ícaro e Imagem e miragem da Lusofonia. São Paulo: Cia. das Letras, 
200, p. 100-101. 
125 Ibidem. 
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Capítulo II – A narrativa moçambicana e a moçambicanidade 
 

A partir de algumas reflexões acerca da produção literária moçambicana 

contemporânea buscamos compreender uma possível tendência para a distopia126 

fomentada pela Guerra Civil e perceptível nas obras literárias que se seguiram ao acordo 

de paz em 1992.127 Caminho que parece levar em direção à perspectiva cada vez mais 

crítica em relação a esse período conturbado das guerras de libertação e civil. Com a 

independência consolidou-se para além da soberania de uma nação, também uma figura 

na sociedade de Moçambique que foi denominada pela ideologia revolucionária como o 

novo homem moçambicano. Mais do que representar a união das etnias enfeixadas pela 

nação, este novo ator social teria de estar preparado para ocupar o espaço que até então 

lhe havia sido negado pela dominação colonial. No entanto, podemos dizer que essa 

dinâmica revolucionária resultou também na relativização das diferenças étnicas e dos 

costumes da sociedade tradicional, movimento que se assemelha, em certa medida, à 

práxis colonial, reiterando um tempo-espaço de conflito e mediação na construção e na 

afirmação das identidades moçambicanas na pluralidade da moçambicanidade. 

Como nos outros países africanos de língua portuguesa, a identidade nacional na 

Literatura Moçambicana é como um bastião em seu programa incipiente ao desligar-se 

                                                        
126 Termo geralmente interpretável como sinónimo de ‘antiutopia’ e aplicado a uma obra que põe em 
causa ou satiriza alguma utopia ou que desmitifica tentativas de apropriação totalitária de um cenário 
utópico. A distopia está para a utopia como o acordar de um sonho progressivamente degenerado em 
pesadelo, ao desmitificar a tentação de transformar uma idealização utópica (necessariamente lacunar) em 
sistema de despótica aplicação. Numa época como o século XX, que conheceu múltiplos efeitos 
horríficos desse tipo de tentação, a literatura antiutópica adquiriu natural relevo e relevância (cf. entre 
outras obras, Brave New World, publicada por Aldous Huxley em 1930; Animal Farm e Nineteen Eighty-
Four, publicadas por George Orwell respectivamente em 1945 e 1948). Disponível no endereço 
eletrônico: http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/D/distopia.htm. Acesso em 20/03/2009. 
127 Alguns exemplos desta tendência à distopia: Os olhos da cobra verde, de Lília Momplé, Ventos do 
apocalipse, de Paulina Chiziane, Campo de trânsito, de João Paulo Borges Coelho, Terra sonâmbula e 
Antes de nascer o mundo de Mia Couto. 
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das amarras político-culturais impostas pela práxis colonialista. A moçambicanidade, 

assim, representa um elemento de relevância nos cenários social, político e cultural 

daquele país como elemento de força contra o colonialismo. Deste modo, seus escritores 

adotaram uma postura engajada numa escalada programática – iniciada ainda nos 

tempos coloniais, à consolidação da Literatura Moçambicana. Da mesma maneira que 

os movimentos da revista Claridade em Cabo Verde a partir da década de 1930 e do 

Boletim Mensagem em Angola a partir da década de 1950, em Moçambique também há 

um esforço dos escritores e intelectuais para construir a sua própria Literatura nacional 

que diga sobre os seus, para os seus e do seu lugar.128  

Como diz Fátima Mendonça, é a partir do Movimento de Libertação Nacional 

que a nação começa a ser construída, configurando-se um liame forte o bastante para 

unir os mais diversos interesses em torno dessa nova “comunidade imaginada.”129 

Paradoxalmente, a luta de libertação nacional ou Guerra Colonial também repercutiu 

positivamente no cenário moçambicano, portanto, ao permitir a conciliação das 

contradições internas em prol de uma ideia ainda abstrata que era a nação moçambicana.  

Ressalvadas as laçadas teóricas polêmicas no sentido da gestação e consolidação 

da moçambicanidade, interessa-nos, sobretudo, a sua construção par e passo com uma 

nova Literatura que tem sua semente ainda no período colonial.130 Autores como João 

Dias, Orlando Mendes Luís Bernardo Honwana introduzem em suas narrativas a 

                                                        
128 Destacamos que em Moçambique o jornal O Africano, fundado em 1909 pelos irmãos José e João 
Albazini e seu sucessor O Brado Africano, jornal oficial do Grêmio Africano fundado em 1918, recebiam 
colaborações em língua portuguesa e em ronga dedicadas ao cotidiano e às reivindicações da população 
moçambicana em geral. Essa publicação seguiu até 1974. Foi um espaço importante em que se negros, 
mestiços e brancos abordavam vários temas de ordem cultural. Muitos dos escritores moçambicanos 
consagrados estrearam na literatura em O Brado Africano. 
129 Acepção de comunidade imaginada conforme ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional. 
São Paulo: Ática, 1989. 
130 CHABAL, Patrick. The post-colonial literature of Lusophone Africa. London: Hurst & Company, 
1996, p. 39. 
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história e o cotidiano moçambicanos, muito embora já houvesse uma forte tradição 

poética no país, da qual são figuras proeminentes os poetas José Craveirinha e Noémia 

de Sousa. Por isso, podemos dizer que a tradição da prosa moçambicana ainda é muito 

recente e que os escritores moçambicanos da atualidade são verdadeiros pioneiros da 

ficção moçambicana. Atualmente percebemos que a Literatura Moçambicana consolida-

se a passos largos no cânone ocidental, além da sua expansão progressiva nos mercados 

editoriais de vários países com o destaque de autores moçambicanos publicados como 

Suleiman Cassamo, João Paulo Borges Coelho, Mia Couto e Paulina Chiziane.  

Lembramos que, como em Angola, as associações e os jornais em Moçambique 

tiveram um papel importante na germinação de um protonacionalismo que ao longo da 

primeira metade do século XX deu lugar a uma consciência nacional. Estes órgãos de 

fomento cultural estavam baseados em cidades que representavam celeiros onde 

surgiram as primeiras manifestações nacionalistas da Literatura com a poesia e do 

jornalismo. Como disse Eduardo Mondlane, o nacionalismo moçambicano, como em 

outros países africanos, era fruto do colonialismo europeu e tinha como base a unidade 

nacional que nada mais é do que a experiência/sofrimento comum do povo ao longo do 

jugo colonial português.131 Experiência que era comum no discurso poético como, por 

exemplo, no poema “Canção Fraterna” de Noémia de Sousa, escrita em 1948.132 É de 

notar que Moçambique, como os outros países africanos de língua portuguesa, sofria 

com a repressão e censura coloniais, o que dificultava a produção literária e mesmo a 

colaboração dispersa em periódicos. A poesia, no entanto, era reproduzida com relativa 

facilidade tendo em vista que era capaz de iludir os censores, além de ser divulgada com 

rapidez nos periódicos ou em publicações rudimentares.  
                                                        
131 Declaração feita por Eduardo Mondlane em Dar-se-Salaam (Tanzania) a 03 de Dezembro de 1964. Cf. 
Présence Africaine, L III, 1º. trimestre, 1965. 
132 Cf. SOUSA, Noémia. Sangue negro. Maputo: AEMO, p. 74-75. 
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Outras dificuldades gravitavam em torno da escassa alfabetização em língua 

portuguesa e a proibição da escrita em línguas nacionais. Isto representou um grande 

desafio aos escritores  que se engajavam na construção dessa nova identidade desligada 

do etnocentrismo que reinava no período colonial, como nos mostra Maria Fernanda 

Afonso: 

Rejeitando os mitos fabricados pelo Ocidente, o escritor africano 
opõe-se à representação que o centro elaborou sobre o homem 
africano, valorizando a cultura do seu continente, mas mostrando-se, 
todavia, pronto a colaborar num processo recíproco de construção de 
representações e identidades entre culturas. O indivíduo pós-colonial 
sabe que da sua identidade fazem parte elementos que adquiriu com 
a presença do Outro, mas valoriza com a maior dignidade as suas 
raízes culturais.133 

 

Nesse passo, a Literatura Moçambicana carregou sempre uma forte carga da 

oralidade, forma em que a cultura moçambicana era transmitida à revelia do controle 

colonialista ou hegemônico. Antes da independência moçambicana a prosa 

moçambicana contava com algumas publicações relevantes como O livro da dor,134 de 

João dos Santos Albasini em 1925, Godido e outros contos,135 de João Dias em 1952, 

Raízes do ódio,136 de Guilherme de Melo em 1963, Nós Matámos o cão tinhoso,137 de 

Luís Bernardo Honwana, em 1964 e Portagem,138 de Orlando Mendes em 1965. 

Contudo, a imagem da moçambicanidade aparecerá mais fortemente construída a partir 

da coletânea de contos de Honwana.  

                                                        
133 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Escritas pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004, p. 
179. 
134 Livro de contos, crônicas e reflexões publicado postumamente em 1925 (Maputo). 
135 DIAS, João. Godido e outros contos. 2ª. ed. Maputo: AEMO, 1989. 
136 MELO, Guilherme de. Raízes do ódio. 2ª. ed. Lisboa: Notícias, 1990. 
137 Esta coletânea de Honwana é publicada em língua inglesa durante a luta de libertação nacional, em 
1969 (We killed mangy-dog and other stories). Consagra-se, então, internacionalmente e é largamente 
divulgada com a sua tradução em vários países. Muitos a consideram como um novo paradigma à prosa 
moçambicana. Por isso, a sua singularidade no cenário colonial moçambicano. 
138 MENDES, Orlando. Portagem. Beira: Ofício de Notícias, 1965. 
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Além desses, existiram ainda outros ficcionistas revelados nesse período anterior 

à libertação de Moçambique como Lília Momplé, Albino Magaia, Calane da Silva, 

Aldino Muianga, Isaac Zita, e Aníbal Aleluia. Contudo, não houve a consolidação de 

um grupo significativo que influenciasse decisivamente a Literatura Moçambicana. Se 

parece não existir um movimento comum na ficção moçambicana nestas manifestações 

literárias dispersas, o gênero que se destaca é o conto. E será nesta opção estética que se 

inicia uma forte corrente de ficcionistas herdeiros de João Dias e Luís Bernardo 

Honwana, que trabalham a matéria da cultura oral moçambicana contando histórias por 

meio da sua forma de excelência que é o conto.139  

Podemos dizer que o conto transformou-se na forma mais popular da ficção 

moçambicana em razão do contexto histórico-cultural do seu país, que se traduz em 

realidade múltipla e pluralidade identitária, e por isso, portador de uma tradição cultural 

extremamente diversificada. Muito embora o conto seja considerado a forma clássica à 

manifestação da cultura oral, bem como capaz de abranger tamanha diversidade como 

afirma Patrick Chabal, nota-se em Moçambique um sensível crescimento da produção 

romanesca, principalmente após a sua independência, cujo mais prolixo autor é Mia 

Couto. O romance moçambicano, assim, parece caminhar entre tradições, tendo em 

vista que representa o entrecruzamento do sistema literário e outros sistemas culturais, 

entre eles a oralidade, bem como o paradoxo criado pela escrita em língua portuguesa 

que fôra instrumento de opressão, mas que representa a partir de então um símbolo de 

libertação e de hibridez. 

Essa relação interdiscursiva denuncia outra ambiguidade, ou seja, o uso da forma 

literária romance e, portanto, de tradição ocidental e burguesa para a ficcionalização 

                                                        
139 CHABAL, Patrick. The post-colonial literature of Lusophone Africa. London: Hurst & Company, 
1996, p. 75-77. 
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dessa diversidade cultural composta pelos relatos orais e pela tradição africana. E de 

certa maneira, retoma as especificidades do conto para a sua construção, reiteradas pela 

memória que o sistema literário pode apresentar em relação a diversos elementos 

formadores do imaginário como os arquétipos e os símbolos, e/ou a elementos de 

natureza histórica e extraliterária. Pois, como afirma Ana Mafalda Leite, “a escolha dos 

gêneros funciona como um filtro, como um modelo interpretativo da realidade da sua 

sociedade,” o que reflete diretamente na determinação das macro-estruturas narrativas, 

dos temas e das personagens.140  

Nesse sentido, é possível compreender a constante presença de elementos da 

oralidade em muitos romances moçambicanos e, principalmente, nos romances de 

Paulina Chiziane. Se existe uma escolha preferencial pela forma curta que é o conto 

pelos escritores moçambicanos, o romance moçambicano parece importar as suas 

características, apresentando-se fragmentado em sua estrutura narrativa em que, 

geralmente, os capítulos podem ser lidos independentemente como contos que formam 

uma narrativa maior. Assim, ficariam preservadas as condições para a reivindicação da 

tradição oral africana e respectivo imaginário no romance. 

O que vemos refletido na ficção moçambicana contemporânea é um voltar-se às 

raízes continuamente, sem dar as costas à modernidade e ao ocidente. Como diz a 

escritora Paulina Chiziane, “o ideal seria que pudéssemos guardar o que há de bom de 

cada uma” (tradição e modernidade). Nessa perspectiva citamos Maria Fernanda 

Afonso:  

A narrativa moçambicana pós-colonial revela a vontade de retomar a 
herança cultural africana instituindo um discurso literário onde se 
entrecruzam as certezas ancestrais e as potencialidades modernas. 

                                                        
140 LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulações pós-coloniais. Lisboa: Colibri, 2003, p. 57. 
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Procura afirmar as suas raízes em tradições milenares para conseguir 
ilustrar a imagem caótica do mundo contemporâneo, as vicissitudes 
da História.141 

 

Se essa retomada da tradição em alguns casos remete a subversão da língua 

portuguesa como vemos na obra de Mia Couto, em outros como no caso do romance 

Ventos do apocalipse a tradição será evocada pela subversão da forma. A estrutura 

formal do romance de Paulina Chiziane, Ventos do apocalipse parece estar 

cuidadosamente erigida sobre elementos considerados basilares à tradição oral africana. 

Com a apresentação de epígrafes, provérbios e contos tradicionais na construção da 

forma literária, por excelência, mais ocidental e moderna que é o romance, podemos 

observar nessa obra o enaltecimento de aspectos da oralidade e da tradição, mas, por 

outro lado, também uma tentativa de conciliação entre os aspectos da ancestralidade e 

da modernidade.  Como na tradição bantu, o narrador, antes de começar a contar a sua 

história, traz ao leitor/ouvinte referências de pequenos contos e provérbios. A partir 

dessa introdução de elementos de formas simples e ancestrais, o contador de histórias 

estabelece uma relação entre passado e presente. Em contrapartida, encontramos 

também rupturas da tradição exemplificadas pela usurpação do poder pelos jovens 

revolucionários e o desrespeito aos mais velhos e aos rituais, e a representação de uma 

possível conciliação entre a tradição e a modernidade.  

Outro destaque nos romances de Paulina Chiziane é a predominânica da voz 

feminina, característica marcada no reconhecimento da escritora em sua trajetória. 

Muito embora tenha sido precedida por outras escritoras como Lília Momplé e Lina 

Magaia, Paulina Chiziane foi a primeira a enveredar pela forma romance em perspectiva 

                                                        
141 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Escritas pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004, p. 
413. 
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tão singular, como é a sua narrativa que privilegia o cotidiano mais próximo da mulher 

moçambicana, mas acompanhado dos diálogos possíveis em razão dos conflitos 

identitários próprios de seu país. São romances que privilegiam a ambiência rural, longe 

dos grandes centros, afastando, deste modo, as temáticas e as personagens citadinas. 

Recurso que amplifica a problematização do confronto percebido entre a tradição e a 

modernidade. Colacionamos nesse sentido as palavras de Tania Macêdo: 

Nos textos de Paulina Chiziane encontramos o universo do interior de 
Moçambique. Tais textos constituem um mergulho em costumes, 
lendas e perspectivas de populações distantes do litoral, o que, 
segundo entendemos, permite destacar uma das linhas de força de 
sua escrita: a evocação da tradição – seja dos ritos e crenças, seja 
das maneiras de contar – como força propulsora para uma 
modernidade do relato, fazendo com que memória e tempo presente, 
ancestralidade e modernidade confluam em uma narrativa bastante 
densa.142 

 

A narrativa de Paulina Chiziane procede a desconstrução da tradição para com 

os seus estilhaços tentar a construção de uma modernidade possível à realidade 

moçambicana. E nesse projeto de construção da modernidade são as personagens 

femininas que se vinculam inexoravelmente à tradição, não obstante a conscientização 

desse conflito que lhes é imposto na experiência da descolonização. Avançando nas 

questões que tocam à identidade nacional de Moçambique, Paulina Chiziane segue 

além, focando suas narrativas em vozes diferenciadas por sua dupla marginalidade 

suplantando os limites dessa situação periférica. 

A elite moçambicana, assim como a angolana, encontra-se principalmente na 

área urbana do país. A ambiguidade dessa elite que está entre o colonizador e o 

colonizado foi superada pelo interesse na independência do país. Os escritores são 

                                                        
142 Cf. MACÊDO, Tania. Estas mulheres cheias de prosa: a narrativa feminina na África de língua oficial 
portuguesa. In LEÃO, Angela Vaz (org.). Contatos e ressonâncias: literaturas africanas de língua 
portuguesa. Belo Horizonte: PUC Minas, 2003, p. 155-168. 
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oriundos dessa elite e seu discurso.143 O romance moçambicano também se mostra 

como espaço de questionamento das identidades moçambicanas e da posição dos seus 

sujeitos no tecido social deste país.  

 

O poder revolucionário da FRELIMO 
 

Uma característica que podemos apontar como “comum” aos países africanos de 

língua portuguesa é a coincidência entre as figuras do guerrilheiro/político e o 

escritor/literato/intelectual. Ainda no período colonial o trabalho de conscientização da 

população era um ponto de destaque nos trabalhos em periódicos que dialogavam sobre 

questões de exploração colonial e de problematização da própria identidade cultural 

nestes países. Personalidades como Agostinho Neto, poeta e Presidente do MPLA e da 

República Popular de Angola após a independência, representaram a um mesmo tempo 

elemento de força e resistência política em meio à luta de libertação e também a 

consolidação da Literatura Angolana que florescia em afirmação revolucionária e 

nacionalista. Estes intelectuais que direcionaram os seus projetos criativos à causa 

nacionalista eram na sua maioria pertencentes às elites de seus países, com acesso à 

educação ainda que em meio às dificuldades impostas pela repressão colonialista. Por 

isso, verificamos uma forte ligação entre a Literatura Moçambicana e as articulações 

pela luta de libertação como destaca José Luís Cabaço: 

 
A literatura, pela denúncia ficcional das iniquidades, das humilhações 
e das brutalidades da ocupação, alimentou na imaginação dos 
nacionalistas urbanos a utopia de um amanhã de liberdade que se 
anunciava. Se as angústias do colonizado são descarnadas na prosa 

                                                        
143 CHABAL, Patrick. The post-colonial literature of Lusophone Africa. London: Hurst & Company, 
1996, p. 30-31. 
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de João Dias e, mais tarde, de Luís Bernardo Honwana, é nos 
poemas de José Craveirinha, Noémia de Sousa, Rui Nogar, Orlando 
Mendes, Fonseca Amaral, Kalungano e tantos outros que a utopia da 
“nação” vai ganhando contornos, emoções.144 

 

No caso de Moçambique podemos apontar duas figuras que tiveram grande 

destaque no sentido da imbricação entre Literatura e articulação intelectual pela luta de 

libertação. São eles José Craveirinha e Noémia de Sousa. Craveirinha é aquele que 

podemos chamar de exemplo máximo desse intelectual atuante nas questões de 

libertação de seu país. Considerado o poeta maior de Moçambique (Prêmio Camões de 

1991), também atuou como jornalista em numerosos periódicos moçambicanos (O 

Brado Africano, Notícias, Tribuna, Notícias da Tarde, Voz de Moçambique, Notícias da 

Beira, Diário de Moçambique e Voz Africana). Em razão da sua ativa participação na 

mobilização nacionalista colaborando com a FRELIMO esteve preso entre 1965 e 1969. 

Noémia de Sousa, por sua vez, poeta e jornalista moçambicana, estudou no Brasil e 

também começou a publicar em O Brado Africano, colaborando com outras importantes 

publicações como o Boletim Mensagem da Casa dos Estudantes do Império (CEI) em 

Lisboa e a revista Mensagem de Luanda. Trabalhou como jornalista em agências de 

notícias internacionais o que lhe possibilitou viajar por vários países africanos durante 

as lutas de libertação.  

A pequena elite urbana de Moçambique teve um papel importante na 

organização revolucionária da luta de libertação do país. No entanto, essa elite 

diferenciava-se muito das elites crioulas que encontramos em Angola e Cabo Verde, 

onde existiu uma profunda mistura cultural. A elite moçambicana, por sua vez, era 

composta de uma minoria urbana que não possuía essa herança crioula e era, na sua 

                                                        
144 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: UNESP, 2009, 
p. 287. 
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maior parte, oriunda do sul do território moçambicano. Os indivíduos que formavam 

essa elite eram predominantemente intelectuais (professores e jornalistas) e assalariados, 

grupo composto na sua maioria por assimilados e mestiços, completamente afastados de 

sua origem rural e, portanto, distantes da sociedade tradicional de suas etnias. Com o 

controle exercido pela administração colonial e pela polícia política da metrópole que 

impedia qualquer associação de caráter político, observamos a consequente 

clandestinidade e o enfraquecimento da sociedade tradicional na área rural, cabendo, a 

princípio, somente a essa pequena elite urbana as ações em prol da ideia nacional e da 

libertação do país.145  

A figura mais emblemática dessa elite foi Eduardo Mondlane, um dos 

fundadores e primeiro presidente da Frente de Libertação de Moçambique, conhecida 

por FRELIMO,146 organização política e militar que participou da luta pela 

Independência de Moçambique. Ainda jovem, saiu de seu país para completar seus 

estudos secundários na África do Sul, e após breve período na Universidade de Lisboa 

foi para os Estados Unidos onde fez seu curso superior e doutorado em Sociologia. 

Durante a década de 1950 trabalhou como investigador das Nações Unidas. Dedicava-se 

à pesquisa dos fatos que promoviam a independência dos países na África. Nesse 

período, Mondlane pôde conhecer personalidades da política internacional como o 

ministro português Adriano Moreira, a quem recusou o convite para trabalhar na 

administração colonial.147 Ao contrário, tentava convencer os seus interlocutores da 

                                                        
145 MATEUS, Dalila Cabrita. A luta pela independência. A formação das elites fundadoras da FRELIMO, 
MPLA e PAIGC. Mem Martins: Inquérito, 1999, p. 58. 
146 Eduardo Chivambo Mondlane nasceu em Manjacaze, na província de Gaza a 20 de Junho de 1920 e 
foi assassinado por um atentado a bomba em Dar-es-Salaam (Tanzânia) a 3 de Fevereiro de 1969. No dia 
de sua morte é celebrado em Moçambique o “Dia dos Heróis Moçambicanos.”  
147 Adriano Moreira foi nomeado por Salazar com a finalidade de reformar a política ultramarina. A partir 
do lusotropicalismo implementou medidas para adequar a diplomacia do regime às novas pressões 
internacionais como abolir o estatuto do indígena e definir o povo português com uma nova conotação 
multiétnica e multicultural. 
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necessidade da independência aos países africanos ainda sob o jugo das metrópoles 

europeias. Mas foi somente em 1961 que Eduardo Mondlane visitou Moçambique e 

pôde inteirar-se do ambiente favorável que se havia formado em torno do movimento 

nacionalista e do ideal libertário à descolonização.  

Muito embora os movimentos em torno da independência do país tenham se 

fortalecido paulatinamente a partir da criação de pólos culturais como o Núcleo dos 

Estudantes Africanos de Moçambique (NESAM) em 1949, a inevitabilidade do conflito 

armado se estabeleceu definitivamente em razão de um acontecimento ao Norte de 

Moçambique conhecido como o massacre de Mueda, ocorrido em 16 de Junho de 1960 

na região do mesmo nome. A reunião de centenas ou milhares de agricultores dessa 

região,148 exigindo da administração colonial a criação de uma cooperativa e outras 

melhorias, acabou por deflagrar uma violenta reação das autoridades portuguesas que, 

após longas horas de negociação decidiram dispersar a multidão a tiros, causando 

numerosas mortes. Este massacre, como é chamado, contribuiu decisivamente para o 

empenho dos macondes149 que já se mobilizavam contra o jugo colonial, e seu apoio à 

FRELIMO. 

Havia três principais organizações formadas com o objetivo de lutar pela 

Independência de Moçambique. A UDENAMO (União Democrática Nacional de 

Moçambique), a MANU (Mozambique African National Union) e a UNAMI (União 

Nacional Africana para Moçambique Independente). Em razão da censura e controle 

coloniais, estas organizações nacionalistas se desenvolveram e se fortaleceram por meio 

                                                        
148 Muito embora seja pacífico que o fato tivesse o caráter de um massacre há imensa controvérsia em 
relação à descrição dos acontecimentos desse episódio. 
149 Os macondes são uma etnia de origem bantu fixada a sudeste da Tanzãnia e a nordeste de 
Moçambique, principalmente no planalto de Mueda. A população maconde é conhecida por seu caráter 
guerreiro, pois resistiu à conquista pretendida por outras etnias, pelos árabes e por traficantes de escravos. 
O poder colonial português conseguiu subjugar os macondes somente na década de 1920. 
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dos moçambicanos de diferentes etnias que haviam emigrado para os países vizinhos 

como Tanzânia, Malawi e Zâmbia. Eram países independentes desde o início da década 

de 1960. Nas áreas de fronteira entre Moçambique e estes países, seus habitantes 

pertenciam à mesma etnia, apesar de separados políticamente e geograficamente pela 

herança colonialista. Muitos destes emigrados eram os exilados das elites citadinas do 

sul de Moçambique, principalmente de Lourenço Marques (atual Maputo) e Beira, e que 

tomaram parte ativamente do movimento de libertação. 

Estas organizações foram, em realidade, os primeiros partidos nacionalistas 

criados em Moçambique. O MANU fôra fundado por uma maioria maconde em 

Tanganhica, atual Tanzânia (1959). A UDENAMO, por sua vez, havia sido organizada 

na Rodésia do Sul, atual Zimbabwe (1960) e era formada por moçambicanos vindos de 

Manica, Sofala, Gaza e Maputo. A UNAMI fôra criada em 1961 no atual Malawi e era 

formada por moçambicanos oriundos de Tete, Zambézia e Niassa. A unificação destas 

três organizações foi liderada pela direção da UDENAMO, que dirigida por Marcelino 

dos Santos, convocou o MANU e a UNAMI para a reunião que aconteceu em Dar-es-

Salam em Janeiro de 1962 com o objetivo de unir os esforços em prol de um único 

objetivo, a Independência de Moçambique.150 Nesta reunião foi criado o Comitê de 

Unificação dos Movimentos Nacionalistas de Moçambique e eleito como seu presidente 

um dos dirigentes da UDENAMO, Uria Simango. Na fusão destes três partidos é 

fundada a FRELIMO que nasce constituída por uma base étnica variada e, por isso, 

fragilizada pela consequente disputa de poder em razão de interesses secundários e 

próprios de cada etnia. Assim, não surpreende a escolha de Eduardo Mondlane como 

presidente, tendo em vista que não pertencia aos grupos em questão. No entanto, a sua 
                                                        
150 A UDENAMI foi o único partido a participar Conferência das Organizações Nacionalistas das 
Colônias Portuguesas (CONCP), realizada em Casablanca, em 1961, representando, portanto, o sul de 
Moçambique. 
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liderança não foi suficiente para impedir o desmenbramento da direção da FRELIMO e 

a constante precariedade que minou a organização. A existência de membros naturais do 

Sul de Moçambique que ocupavam a direção da Frente e o grande número de 

combatentes que eram em sua maioria recrutados na região Norte do país provocava 

uma delicada divisão no âmago da FRELIMO. 

Apoiado pela Tanzânia, Eduardo Mondlane une sob a sua liderança, a princípio, 

neutra, os três movimentos que compuseram a FRELIMO (Frente de Libertação de 

Moçambique), em 25 de Junho de 1962.151 A partir da unificação dos movimentos de 

libertação há o início do treinamento dos primeiros guerrilheiros na Argélia e entre estes 

lá estava Samora Machel que substituíria Eduardo Mondlane após a morte deste. No 

entanto, seria mesmo na Tanzânia que a FRELIMO a partir de 1962, com o apoio dos 

EUA,152 URSS, Argélia e China, se organizaria fundando além dos campos de 

treinamento militar, também o Instituto Moçambique, escola secundária que 

proporcionaria melhor formação aos guerrilheiros moçambicanos. Em 1963 os 

militantes também seriam enviados à URSS, Argélia e China para treinamento e 

formação para iniciar a luta armada. 

O conflito armado tem início a 25 de Setembro de 1964, ocasião em que o posto 

administrativo de Chai, na província de Cabo Delgado, é atacado por guerrilheiros da 

FRELIMO. Muito embora houvesse uma estratégia de guerrilha cuja mobilidade e 

apoio local a tornavam eficiente no enfrentamento das tropas portuguesas, a unidade do 

movimento de libertação sofreu graves abalos no início do conflito armado. Um destes 

foi a deserção em 1969 de Lázaro Nkavandame, secretário provincial responsável na 

                                                        
151 Eduardo Mondlane foi um dos responsáveis pela organização do I Congresso da FRELIMO em Dar-
es-Salam (Tanzânia), em Setembro de 1962, consolidando o movimento unificado de libertação e o início 
dos preparativos da luta armada. 
152 No início da mobilização nacionalista. 
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região de Cabo Delgado pelo sistema de apoio e distribuição do material necessário aos 

guerrilheiros, acusado de desviar recursos para si e seus colaboradores. Outro abalo 

relevante foi a insurgência de um dos professores do Instituto de Moçambique na 

Tanzânia, Padre Mateus Gwengere, que não aceitava a interrupção dos estudos dos 

jovens guerrilheiros, na sua maior parte oriundos da província de Tete. O seu 

descontentamento incentivou a ação dos estudantes em Março de 1968, que 

abandonaram a escola na tentativa de se furtarem ao treinamento militar e assim não 

participar do conflito armado. O abalo mais grave ocorreu em Maio de 1968 quando os 

macondes invadiram os escritórios da FRELIMO exigindo a independência imediata de 

Cabo Delgado. Este fato resultou no assassinato de um dos membros do Comitê Central 

da FRELIMO – Mateus Sansão Muthemba, e motivou a realização de um congresso do 

movimento na zona libertada do Niassa, em Julho de 1968.  

Esse foi o II Congresso da FRELIMO em que Eduardo Mondlane foi reeleito 

como seu presidente. Além disso, há a consolidação da política do movimento em lutar 

pela Independência de Moçambique na sua totalidade, afastando qualquer possibilidade 

de independência isolada em apenas parte do território moçambicano. Com a morte de 

Eduardo Mondlane a 3 de Fevereiro de 1969, a liderança da FRELIMO passou por um 

período de indefinição que teve além da posse de seu vice-presidente, Uria Simango, 

também a formação de uma espécie de colegiado do qual participava Samora Machel e 

Marcelino dos Santos, além de Simango. A eleição de Samora Machel como presidente 

e Marcelino dos Santos como vice aconteceria somente em Maio de 1970 após a 

expulsão de Uria Simango que tinha o apoio de dissidentes do movimento e acusava 

Samora de conspiração para matá-lo. Esta situação, destacada por alguns, mostraria a 
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fragilidade enfrentada pela FRELIMO com as suspeitas que lhe recaíam no tocante a 

violação dos seus estatutos para a eleição de Samora Machel.  

“Pai da nação” como era conhecido popularmente, Samora Machel era natural 

do Sul de Moçambique,153 assim como Mondlane. Contudo, tinha a sua origem na zona 

rural e somente pôde prosseguir seus estudos ao se mudar para Lourenço Marques aos 

18 anos. Nessa ocasião teve a oportunidade de ser admitido no Hospital Miguel 

Bombarda, principal hospital de Maputo, quando pôde iniciar o curso de enfermagem. 

Com uma formação nacionalista e inclinação socialista, Samora Machel conheceu 

Eduardo Mondlane na visita a Moçambique que este fez em 1961, como investigador da 

ONU para os assuntos relativos às independências dos países africanos. Nessa altura, 

Samora Machel já sofria com a repressão da perseguição política o que lhe convenceu a 

abandonar Moçambique em 1963 juntando-se à FRELIMO na Tanzânia. Integrado ao 

grupo de militantes que receberia treinamento na Argélia, regressou à Tanzânia onde foi 

promovido ao posto de comandante. Com o assassinato de Filipe Magaia, Samora é 

nomeado Chefe do Departamento de Defesa e Segurança da FRELIMO em Novembro 

de 1966, cuidando, desta forma, da organização da guerrilha e das estratégias 

necessárias à luta armada. 

Sob o seu comando a FRELIMO pôde não apenas neutralizar a ação das tropas 

portuguesas como também enfrentar no início da década de 1970 o extraordinário 

número de combatentes e seu poderio bélico comandados por Kaúlza de Arriaga, 

general que vinha com o propósito de acabar definitivamente com a “Guerra Colonial” 

em Moçambique. Mas não era somente no comando militar que Samora se destacava. 
                                                        
153 Primeiro Presidente de Moçambique (1975-1986), Samora Moisés Machel nasceu em Chilembene, 
Gaza a 29 de Setembro de 1933 e morreu num acidente aéreo em 19 de Outubro de 1986 quando 
regressava a Maputo depois de uma reunião internacional na África do Sul. Há suspeitas de atentado, 
tendo em vista que o piloto da aeronave fora induzido a erro por atender às orientações via rádio que 
provocaram a queda da aeronave. Especula-se sobre a cumplicidade do governo sul-africano. 
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Ele teve sucesso nas manobras diplomáticas que coordenou, angariando o apoio de 

diferentes orientações políticas, além da socialista, inclusive do Vaticano e do Papa 

Paulo VI, que até então mantinha uma posição de aliança com a metrópole portuguesa. 

A sua liderança, muito embora não tivesse a neutralidade da figura de Eduardo 

Mondlane, foi bem mantida e destacou-se de forma decisiva como na reunião em 

Lusaka, após o 25 de Abril, quando o Ministro Mário Soares propôs à FRELIMO o fim 

da guerra e um referendo para que os próprios habitantes de Moçambique decidissem 

sobre a descolonização, o que foi rechaçado por Samora Machel.154  

Alguns meses depois, com a assinatura do Acordo de Lusaka entre o governo 

português e a FRELIMO, Samora Machel foi indicado como Presidente da República 

Popular de Moçambique, cuja posse se daria com a independência que se oficializava 

em 25 de Junho de 1975. Nesse período a sua posição, e por consequência a da 

FRELIMO, havia sido fortalecida em razão das inúmeras viagens que realizou aos 

países socialistas e às nações vizinhas de Moçambique, agradecendo o apoio recebido 

durante a luta de libertação e buscando soluções para a reconstrução do país. No 

entanto, durante esse governo de transição a FRELIMO sofreu fortes críticas por sua 

ação de represália aos antigos militantes Lázaro Kavandame, Uria Simango, Paulo 

Unhai, Kambeu e Padre Mateus Gwengere, que foram presos e mantidos em campos de 

reeducação155 até serem julgados e executados como traidores. A acusação firmava-se a 

partir da suposta aliança que os mesmos manteriam com a comunidade branca e 

ocidentalista que defendia o pluralismo partidário e uma economia liberal. Nessa mesma 

                                                        
154 É de notar que o referendo proposto pelo ministro português seria muito mais acessível às populações 
da cidade, principalmente aos portugueses e outras comunidades estrangeiras que lá viviam como os 
indianos. Mas a recusa de Samora Machel não evitou um governo provisório misto para cuidar da 
transição até a independência que acabou por ser assinada em Lusaka a 7 de Setembro de 1974, sob a 
pressão da ala mais radical dos militares portugueses responsável pelo 25 de Abril.   
155 Os campos de reeducação seriam acampamentos de confinamento e formação. No entanto, existem 
controvérsias na sua definição. 
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linha de controle da soberania do poder da FRELIMO houve a prisão de outros 

dissidentes que a apoiaram inicialmente, mas deixavam de demonstrar fidelidade após a 

independência na sua postura progressista e oposicionista ao regime socialista 

instaurado. 

Essa postura mais radical da FRELIMO combinada à atitude mais dura de 

Samora Machel divergia do discurso conciliador do seu primeiro-ministro Joaquim 

Chissano, o que é apontado como causa possível para a partida generalizada de 

portugueses temerosos por seu futuro neste novo país independente. Este êxodo 

generalizado provocou o colapso da economia moçambicana, tendo em vista que foram 

abandonadas empresas e postos de trabalho que exigiam qualificação específica. Muito 

embora esta questão também levante discussões polêmicas, havendo quem argumente 

que foram os portugueses que incentivaram o esvaziamento dos quadros com a intenção 

de inviabilizar a independência e a FRELIMO, o fato é que o jovem país liberto das 

amarras coloniais enfrentou duras privações em razão do desmantelamento de sua infra-

estrutura.  

A postura dura atribuída a Samora Machel ganhou destaque na viagem que fez 

em Moçambique de Norte a Sul pouco antes da independência. O seu trajeto que 

terminaria na capital Lourenço Marques um dia antes da independência foi marcado por 

discursos inflamados que relembravam as iniquidades que o colonialismo havia 

impingido aos moçambicanos. Essa atitude criava um mal-estar na medida em que 

parecia incitar uma retaliação aos colonos portugueses que preferiram abandonar o país. 

Contudo, esse perfil mais agressivo poderia ter sido provocado por dois incidentes 

violentos que ocorreram durante o governo provisório. Estas ocorrências, em curto 

período, caracterizariam uma onda de violência indicativa da instabilidade para o 
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governo da FRELIMO que poderia se perpetuar com a presença de uma grande 

comunidade portuguesa, além das questões políticas envolvidas em razão do apoio da 

URSS e do bloco soviético. O primeiro deles foi causado pela ocupação da Rádio Clube 

de Moçambique logo após o Acordo de Lusaka, em 07 de setembro de 1974, sob a 

coordenação da FICO (Frente Integracionista de Continuidade Ocidental). A principal 

motivação desse grupo de formação majoritária branca, apoiado por dissidentes da 

FRELIMO seria a desaprovação da instauração do regime de partido único e, portanto, a 

germinação de um governo autoritário que calaria a pluralidade moçambicana.156 Essa 

ocupação provocara numerosas manifestações extremamente violentas nos bairros 

negros de Lourenço Marques e foi responsável por numerosas mortes. O segundo 

incidente com idênticas consequências ocorreria pouco tempo depois, a 21 de Outubro 

de 1974, em razão de divergências políticas locais entre o comando português e 

membros da FRELIMO.  

O autoritarismo e o populismo teriam sido os pilares da trajetória política de 

Samora Machel. Nesse sentido, o desenvolvimento de Moçambique foi elaborado 

segundo bases socialistas com a repressão das possíveis dissidências internas.157 Logo 

após a independência de 25 de Junho de 1975, o governo revolucionário deu início à 

nacionalização dos serviços essenciais à população como a saúde, a educação e a 

habitação, bem como à socialização do setor rural. Com estas iniciativas de inclinação 

socialista obteve o apoio principalmente dos jovens, que colaboraram com as 

campanhas governamentais como o recenseamento da população em 1980. Contudo, 

estas campanhas aumentaram o descontentamento entre os residentes estrangeiros, 

                                                        
156 Cf. SANTOS, António de Almeida. Quase memórias. Do colonialismo e da descolonização. 2 vols. 
Lisboa: Casa das Letras, 2006. 
157 Com a partida dos portugueses, as dificuldades da socialização, a Guerra Civil e o colapso econômico, 
Samora Machel minimizou a política de inclinação comunista, buscando acordos com o Banco Mundial e 
o Fundo Monetário Internacional para alavancar a economia moçambicana. 
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portugueses na sua maioria, que ainda permaneciam em Moçambique. Assim, houve 

outro grande esvaziamento deste contigente provocando a paralisação de muitas 

empresas e o colapso de setores industriais. Por sua vez, à população local o que causou 

descontentamento foi a intensificação de medidas governamentais indesejáveis como o 

encaminhamento dos cidadãos “ainda não adaptados ao novo país” para os campos de 

reeducação158 e a distribuição de jovens formados a regiões com baixo adensamento 

demográfico para desenvolvê-las. Estas medidas somadas à criação de uma polícia 

altamente repressiva alcançaram, inclusive, a população urbana, aumentada rapidamente 

no final da década de 1970 e início da década de 1980.159 

Na zona rural a principal medida da FRELIMO foi a implantação de uma 

reforma agrária que agrupava a população em unidades chamadas de ‘aldeias 

comunais’. Para tanto, em algumas regiões (Norte principalmente) foram reaproveitados 

os aldeamentos impostos pelos portugueses durante a luta de libertação, onde diferentes 

famílias eram confinadas no mesmo espaço. Desta forma, seria possível controlar a 

população rural e afastá-la dos guerrilheiros da FRELIMO. A manutenção desta forma 

de agrupamento contrariava a tradição rural que era a de unidades unifamiliares 

dispersas no campo, o que inviabilizava o desenvolvimento destas aldeias comunais no 

período pós-independência. Mas, é de notar, que a motivação independentista também 

                                                        
158 As pessoas que eram enviadas a estes espaços de confinamento e formação na região Norte de 
Moçambique tinham as mais variadas procedências. No entanto, existiriam critérios que selecionavam 
alguns grupos como Testemunhas de Jeová e prostitutas, por exemplo. Cf. A última prostituta, (1999) 
documentário de Licínio Azevedo sobre a prostituição e o racismo em Moçambique em que são relatadas 
as experiências de cinco mulheres nos centros de reeducação para prostitutas, criados logo após a 
Independência de Moçambique, nas florestas da longínqua província de Niassa. Nem todas as 
reeducandas eram prostitutas e algumas nem sabiam por qual razão estavam lá. 
159 Com a atuação do aparelho repressivo do governo independente por meio do SNASP (Serviço 
Nacional de Segurança Popular) e da PIC (Polícia de Investigação Criminal), as reclusões em prisões 
comuns e campos de reeducação aumentaram, auxiliadas com a vigilância próxima exercida pelos grupos 
dinamizadores que eram células locais de controle e orientação da população.   
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era regida pela negação da tradição em favor da modernidade. Nas palavras de José Luís 

Cabaço, lembramos que:  

 
A política de identidade do movimento de libertação fundava-se numa 
práxis sócio-política determinada pela adesão à luta contra o 
colonialismo, que se diferenciava das formas de vida tradicional pelas 
motivações e pelas novas afinidades que se estabeleciam, 
promovendo valores e comportamento que permitissem uma 
apropriação genuína da modernidade, alternativa à intermediação 
colonial.160 

 

No entanto, a manutenção de uma forma “antitradicional” em termos de 

organização sócio-econômica só fez aumentar a instabilidade do governo independente. 

Este descontentamento generalizado entre os moçambicanos contribuiu para o 

estabelecimento de uma dissidência que a FRELIMO não pôde conter. Nesse sentido, os 

vizinhos África do Sul e Rodésia foram determinantes no apoio de uma resistência que 

acaba por ser cooptada pelos mercenários da RENAMO. A longa duração da guerra 

(1976-1992) e suas principais consequências que foram o alto número de mortos e 

deslocados provocaram a destruição de Moçambique.  

Ainda que houvesse esse estranhamento e descontentamento instaurado pelos 

efeitos colaterais da guerra, percebemos um movimento de afirmação da identidade 

cultural que se manifesta, sobretudo, na Literatura Moçambicana. Os escritores 

buscarão a representação possível dessa ruptura que é a própria independência e de seus 

atores sociais que ocupam novas posições na sociedade moçambicana. No entanto, é de 

notar o momento histórico delicado para os intelectuais imersos nesta realidade como 

afirma Inocência Mata: 

 

                                                        
160 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: UNESP, 2009, 
p. 318. 
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A par de um afastamento da panfletarização por que passou a escrita 
dos cinco países, em que os “objetos” textuais continuaram os 
mesmo, sem refração na representação da precariedade da 
existência humana e dos limites impostos pelo regime então vigente – 
refiro-me aos regimes igualmente musculados do pós-independência 
-, as literaturas africanas de língua portuguesa encontraram-se na 
encruzilhada de uma dupla demanda: a catarse dos lugares coloniais, 
ainda não processada, uma vez que o colonial é ainda uma presença 
obsidiante, e não apenas em literatura, e a revitalização de uma nova 
utopia que os escritores buscam através de estratégias centrífugas 
(várias técnicas e estratégias de pluralização do corpo da nação), 
mas de efeito centrípeto (o “repensamento” do projeto monolítico de 
nação e de identidade nacional, mas buscando construir uma 
nação).161 

 

Desta forma, os intelectuais permaneceram alinhados pela conscientização 

revolucionária sem que houvesse uma postura mais distante e crítica daquele novo país 

e suas idiossincrasias, pela absoluta falta de distanciamento temporal. Nesse sentido, 

chama atenção a escrita de Paulina Chiziane que a cada romance acrescenta discussões, 

algumas polémicas, que calam fundo na insatisfação pós-independência. Assim como 

Pepetela que nos últimos romances (Predadores, é um exemplo)162 avançou sobre 

questões que aquilatam diferenças e chagas políticas como a corrupção, Chiziane 

problematiza em seu romance, O alegre canto da perdiz, aspectos de temas polêmicos 

como o racismo e a hegemonia instaurada após a Independência de Moçambique.  

 

 

 

 

                                                        
161 MATA, Inocência. A condição pós-colonial das literaturas africanas de língua portuguesa: algumas 
diferenças e convergências e muitos lugares-comuns. In LEÃO, Angela Vaz (org.). Contatos e 
ressonâncias: literaturas africanas de língua portuguesa. Belo Horizonte: PUC Minas, 2003, p. 43-72. 
162 Op. cit. 
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A Guerra Civil em Moçambique 
 

 Retomamos aqui a citação de João Paulo Borges Coelho a respeito da estratégia 

da guerrilha, para demonstrar como os artifícios usados na luta de libertação foram 

reapropriados pelas correntes dissidentes da FRELIMO como a RENAMO.  

 

A luta de guerrilhas só pôde ser levada a cabo duradouramente se 
houver uma relação profunda entre os guerrilheiros e a população, 
por um lado, e se estiver estabelecido um sistema sólido de bases de 
apoio, por outro. O princípio da guerrilha, do ponto de vista militar, 
consiste em alargar o conflito armado a toda a grande área ocupada 
pelo inimigo, convertendo em frente a rectaguarda do inimigo e 
obrigando-o a combater nas suas próprias zonas de ocupação. 
Segundo Mao Zedong, tal principio não pode ser praticado e 
desenvolvido sem “bases estratégicas nas quais se apóia a guerrilha 
para levar a cabo as suas tarefas estratégicas assim como para 
atingir os seus objectivos de auto-preservação e expansão, e de 
aniquilamento e expulsão do inimigo.”163 

 

A RENAMO, de certa maneira, conseguiu engendrar as mesmas estratégias da 

FRELIMO ao aproximar-se da população rural. Os bandidos, como eram chamados os 

guerrilheiros da RENAMO, eram considerados terroristas que espalhavam destruição e 

morte pelo território moçambicano. Essa era a imagem, segundo Christian Geffray, 

veiculada entre a elite e os intelectuais nacionais e estrangeiros, tendo em vista que 

jornalistas e correspondentes internacionais não tinham acesso seguro ao interior do país 

e veiculavam as notícias parciais que obtinham das principais cidades de 

Moçambique.164 No entanto, o processo sócio-político desencadeado após a 

independência, sobretudo nas zonas rurais onde estava a sociedade tradicional 

moçambicana, trazia em seu âmago vários fatores ignorados em primeira análise. Para 

                                                        
163 COELHO, João Paulo Borges. O início da luta armada em Tete, 1968-1969: a primeira fase da guerra 
e a reacção colonial. Maputo: Arquivo Histórico de Moçambique, 1989, p. 75. 
164 GEFFRAY, Christian. A causa das armas. Antropologia da guerra contemporânea em Moçambique. 
Porto: Edições Afrontamento, 1991, p. 9. 
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melhor compreender a posição da RENAMO nos acontecimentos que se sucederam 

após 1975 é preciso primeiramente compreender como se deu o seu surgimento. 

Assim, é preciso voltar-nos aos acontecimentos que também estavam em curso 

nos países vizinhos a Moçambique durante a década de 1960, a Rodésia, em especial. 

Este país havia sido proclamado independente em 1965 de forma unilateral pelos 

colonos brancos que haviam se rebelado contra a coroa britânica. Teve o apoio da 

África do Sul, mas não foi reconhecido pela ONU que aprovou a aplicação de sanções 

econômicas em retaliação ao Estado racista recém estatuído. A economia da Rodésia era 

extremamente dependente do comércio que era escoado por meio do porto da cidade da 

Beira, em Moçambique, única saída para o Índico e para a distribuição da sua produção. 

No entanto, com a Independência de Moçambique, o novo governo aderiu às sanções 

propostas pela ONU contra a Rodésia, o que provocou o fechamento desta rota 

comercial. 

É nesse período que chegam a Salisbury, capital da Rodésia, grandes levas de 

colonos portugueses comerciantes e pequenos proprietários que fugiam de 

Moçambique. Soldados desmobilizados do exército português e milícias dos grandes 

latifundiários moçambicanos também cruzaram a fronteira. Apesar de tratar-se de um 

grupo bastante heterogêneo, estas pessoas tinham em comum a mesma repulsa ao 

comunismo, e, por consequência, ao marxismo da FRELIMO. Além disso, havia 

também o trânsito no sentido contrário, pois Moçambique era um espaço importante à 

Rodésia, tendo em vista que os nacionalistas da ZANU165 mantinham uma série de 

bases militares no território moçambicano. É no contexto de instabilidade 

imediatamente antes e após a independência que as burguesias colonialistas da Rodésia 

                                                        
165 Abreviação do partido Zimbabwe African National Union. 
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e de Moçambique, acuadas ainda mais com o fechamento do acesso ao mar pela Beira, 

criam o MNR – Mozambique National Resistance.  

Lembramos que a Rodésia nesse momento histórico estava imbuída de uma 

imagem significativa para os representantes da extrema-direita internacional, pois se 

apresentava como um posto avançado em defesa da democracia ocidental e contra a 

ameaça comunista do leste europeu. Nesse sentido, havia agências em Londres que 

recrutavam jovens para formar estas milícias neofascistas alinhadas aos movimentos de 

resistência e imbuídas da necessidade de aniquilação da ameaça que representavam os 

“africanos” comunistas. O MNR iniciou suas ações em Moçambique a partir de 1977, 

quando ocorreram os primeiros atos de terror. Nestas ações o MNR tinha o apoio do 

exército rodesiano que disponibilizava, inclusive, helicópteros para auxiliar as manobras 

guerrilheiras em terra. Como destaca Christian Geffray,  

As ações de terror desencadeadas nessa altura (...) foram sem 
dúvida alguma obra de um apêndice mercenário da burguesia racista 
de Salisbury em colaboração com os elementos mais decididos e 
exaltados dos meios coloniais expulsos de Moçambique.166  

 

Muito embora estes atos de extrema violência tivessem um caráter pontual 

inicialmente, como agressão desmotivada, ou ainda motivada apenas pela vontade de 

um pequeno grupo exaltado, a sua continuidade e avanço pelo centro do território 

moçambicano no final da década de 1970 dava mostra da inevitabilidade da Guerra 

Civil. Em Fevereiro de 1980, a Rodésia tem eleições que levam a ZANU ao poder de 

forma pacífica, com o apoio da antiga metrópole britânica. Com isso a Rodésia 

desaparece com a proclamação da independência, internacionalmente reconhecida, 

tornando-se Zimbabue em 18 de Abril de 1980. É nesse momento que o MNR abandona 

                                                        
166 GEFFRAY, Christian. A causa das armas. Antropologia da guerra contemporânea em Moçambique. 
Porto: Edições Afrontamento, 1991, p. 12. 
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o território recém-independente e se refugia no território sul-africano. A partir dessa 

mudança geográfica percebemos como ocorre também a mudança de sua natureza. O 

MNR a partir de então deixa de ser “um fantoche das burguesias rodesiana e colonial” 

para transformar-se em Resistência Nacional Moçambicana, a RENAMO. Apoiada pela 

África do Sul que lhe provê todo o apoio logístico, treinamento militar, armamento, etc, 

a RENAMO intensifica cada vez mais seus ataques contra a FRELIMO e, por 

consequência, à sua organização sócio-política de cunho marxista.  

Contudo, somente o apoio da África do Sul não seria bastante para justificar o 

crescimento desse grupo de resistência, principalmente nas zonas rurais de 

Moçambique. De fato, o aumento em número de guerrilheiros da RENAMO e a 

guerrilha largamente instituída em várias frentes do território moçambicano como 

estava em meados da década de 1980, denunciam a precariedade em que se encontrava 

a sociedade tradicional moçambicana nas zonas rurais no enfrentamento das rupturas e 

da nova política imposta pela FRELIMO. É de notar que no início da luta de libertação 

houve uma tentativa de aproximação entre a FRELIMO e alguns chefes tradicionais, 

pois como nos mostra José Luís Cabaço, 

Alguns chefes tradicionais e membros de linhagens prestigiadas 
integraram a FRELIMO desde a sua fundação e, ao atribuir-lhes 
responsabilidades, a Frente pretendia constituir-se como ponte que 
ligava a acção nacionalista à história pré-colonial e à tradição de 
resistência dos diferentes grupos etnolinguísticos. Nas primeiras 
“zonas libertadas”, conquistadas no chamado “Planalto dos 
Macondes” e na actual Província do Niassa, no extremo norte do 
território, funções administrativas foram conferidas aos mais 
prestigiados desses dignitários, os quais foram investidos como 
chairmen, designação que, por influência do Tanganyka, era já usada 
pelas populações daquelas regiões.167 

 

                                                        
167 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: UNESP, 2009, 
p. 293. 
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No entanto, essa estratégia da FRELIMO logo se revelou problemática porque 

estes dignatários da sociedade tradicional possuíam uma visão anticolonial simpatizante 

da confrontação racial e outras perspectivas extremamente conflitantes ao ideário 

revolucionário. Assim, reforçou-se cada vez mais a enorme distância que separava as 

cosmologias tradicionais e o projeto de modernidade construído pela FRELIMO. O 

resultado seria o afastamento do poder tradicional das estratégias revolucionárias, tendo 

em vista que representava um entrave à técnica e ao progresso, além de não de se 

mostrar suficiente para enfrentar o poder colonial.  

Esse distanciamento promoveu o enfraquecimento da sociedade tradicional, que 

pode ser explicado também por razões como o esfacelamento da estrutura social e 

política dessa sociedade rural em favor da nova organização marxista e da unidade 

nacional moçambicana. Herança, em parte, do papel exercido pelos membros da direção 

da FRELIMO, que ao longo da luta de libertação nacional eram concomitantemente 

políticos e militares. Para garantir essa unidade e vitória militar era necessário mais do 

que as estratégias de guerrilha. Era preciso a elaboração do significado da luta de 

libertação, o que passava não apenas pela homogeneização das sociedades rurais como 

também pela reestruturação social para o seu controle e unificação em favor de uma 

causa comum, a luta anticolonialista e a consolidação da identidade nacional 

moçambicana. Com a independência foi mantida essa unidade nacional “ideal” ainda 

que em prejuízo da estrutura da sociedade tradicional moçambicana.  

Em 1975 Moçambique era um país de treze milhões de habitantes, concentrados, 

sobretudo, nas zonas rurais, que passou a ser governado por um pequeno grupo de 

intelectuais revolucionários. O marxismo orientou esse governo independente e nessa 

linha é que se manteve a intervenção estatal na sociedade moçambicana, não obstante as 
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tensões internas que puderam ser observadas, sobretudo, com as aldeias comunais. Para 

garantir uma identidade nacional e, portanto, unívoca, na construção da nação 

moçambicana, foram desprezadas a diversidade e a heterogeneidade dos grupos que 

formavam o tecido social existente no território moçambicano. Em verdade, há muito 

que essa pluralidade não era considerada em sua importância pela própria máquina 

administrativa colonial. Apenas no tocante ao controle das populações, o que era muitas 

vezes factível com a fidelização do chefe tradicional local sem uma intervenção mais 

radical no restante da estrutura da sociedade tradicional. O que não diminui o caráter 

exploratório e violento da colonização.  

A independência por si só não teria a capacidade de resolver tais idiossincrasias 

herdadas do período colonial. E a euforia da vitória revolucionária que se seguiu não 

trazia nenhum instrumento político, e principalmente social, que permitisse enxergar 

tais diversidades e as dificuldades existentes à sobrevivência da sociedade tradicional. A 

homogeneidade que era idealizada pelo novo modelo político e social buscava 

estabelecer urgentemente a modernidade na rotina do novo país. Os efeitos desta tensão 

social crescente após a independência seriam realmente sentidos com o avanço da 

Guerra Civil e a dificuldades na manutenção das estratégias de desenvolvimento do país 

concentradas na figura da aldeia comunal e de um novo modelo sócio-político-

econômico às zonas rurais. Estes aldeamentos foram implantados em toda a extensão do 

país, de Norte a Sul como na expressão “do (rio) Rovuma a (capital) Maputo.” Esta 

estratégia não sofreu planejamento quanto aos sistemas sociais distintos que poderiam 

ser encontrados nas diferentes regiões do país.  

No período colonial as fronteiras traçadas em função da ocupação e exploração 

dos territórios africanos provocaram tragédias como a separação da mesma etnia em 
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diferentes colônias ou a reunião de etnias inimigas num mesmo território. A nova 

estrutura representada pelas aldeias comunais parece representar, guardadas as devidas 

proporções, um processo assemelhado em que as populações foram “reestruturadas à 

força” quando encaminhadas às novas aldeias ou aos campos de reeducação. A história 

anterior destas pessoas, as suas ocupações originais, as suas características eram 

sumariamente ignoradas. Nas palavras de Geffray, 

 

... independentemente dos sistemas sociais, da sua história, quer se 
tratasse de agricultores, de caçadores, de pescadores, de produtores 
de sorgo, de mandioca, de milho, de amendoim ou de algodão, de 
proprietários de coqueiros, de citrinos ou de cajueiros, de regiões de 
grande migração, de forte prdução mercantil, de zonas afastadas ou 
de áreas próximas de centros urbanos, todos os habitantes das 
regiões rurais, ou seja mais de 80% dos treze milhões de 
moçambicanos, deveriam acabar por deixar as suas casas para se 
juntarem nas aldeias.168 

 

O abandono das terras e das prerrogativas individuais em favor dos trabalhos 

coletivos nas “machambas do povo” era necessário à concretização do desenvolvimento 

revolucionário do novo país. Com a expressão “página em branco” Geffray define a 

ideologia que guiou os responsáveis pela implantação das aldeias comunais. Vale dizer 

que a organização da população na zona rural implantada pelo Estado ignorava as 

peculiaridades da sociedade tradicional e os vínculos preexistentes em sua função. A 

crítica existente em relação à posição da FRELIMO no tocante à sua inclinação 

marxista aponta, sobretudo, à negação completa da tradição em favor da construção do 

novo país, do novo homem moçambicano. Par e passo, houve a construção de uma 

realidade fictícia em que a autoridade da FRELIMO, e, portanto, do governo 

moçambicano, legitimava-se em função do apoio de uma aliança operário-camponesa. 

                                                        
168 GEFFRAY, Christian. A causa das armas. Antropologia da guerra contemporânea em Moçambique. 
Porto: Edições Afrontamento, 1991, p. 15. 
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De fato, logo após a independência a FRELIMO obteve resposta positiva das 

populações rurais que se apresentavam à construção das “machambas do povo,” 

alentadas pelo entusiasmo da vitória revolucionária. Essa iniciativa popular foi 

considerada como um tributo à vitória, sem a continuidade dos trabalhos nos anos que 

se seguiram. Inicialmente, as aldeias comunais que havia em Moçambique ocupavam os 

mesmos espaços antes ocupados pelos aldeamentos impostos pelos portugueses para 

controle da expansão da guerrilha da FRELIMO na região Norte do país. Outras, no 

entanto, foram construídas em grandes propriedades coloniais abandonadas ou ainda 

aleatória e emergencialmente em terrenos mais altos em razão das cheias que inundaram 

o Vale do Limpopo em 1977. Mesmo assim restavam numerosos aldeamentos que não 

estavam organizados segundo os parâmetros das aldeias comunais, e, por isso, fora do 

alcance da FRELIMO e sem o amparo do Estado. 

Outro fator que parece ter contribuído ao controle da RENAMO nas zonas rurais 

diz respeito às profundas transformações políticas representadas pelo afastamento dos 

régulos e chefes tradicionais de suas funções. Com a criação das Assembleias do Povo e 

as eleições de seus deputados a FRELIMO buscava implementar uma espécie de “poder 

popular” nas zonas rurais em lugar da antiga organização sócio-política. Estas 

transformações provocaram o recrudescimento das rixas entre os novos representantes 

das populações rurais e os régulos e chefes tradicionais. Estas autoridades tradicionais 

eram impedidas de candidatar-se como deputados nas Assembleias do Povo, mesmo se 

não houvesse vínculos com a hierarquia colonial. Uma importante peculiaridade 

ignorada sobre a hierarquia na sociedade tradicional era a relação que as populações 

rurais mantinham com as suas autoridades, que ultrapassava o caráter meramente 

organizacional como eram os postos da administração colonial. Nesse sentido, os 
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eleitores procuravam votar naqueles a quem creditavam legitimidade para representá-los 

e que eram outras personalidades notáveis da sua aldeia, além dos chefes tradicionais. 

Na completa ausência de qualquer candidato que estivesse nestes parâmetros os 

eleitores votavam em pessoas absolutamente inexpressivas, muitas vezes analfabetas. 

Tal comportamento nos escrutínios resultou num corpo de representantes alheio às 

prerrogativas da sua função, que somada à desconsideração pela autoridade da 

FRELIMO, inviabilizou essa tentativa de democratização. 

Em meio à luta de libertação nacional, mais precisamente a partir do segundo 

congresso da FRELIMO, ocasião em que prevaleceu a ala marxista da Frente, os chefes 

tradicionais foram considerados autoridades influenciadas e controladas pelo poder 

colonial. Em realidade muitos régulos e chefes tradicionais tinham ocupado cargos de 

chefia na administração colonial, estratégia que os portugueses utilizavam para melhor 

controlar as populações rurais de Moçambique. Desta maneira, após a independência 

esses representantes da autoridade tradicional foram consideradas nocivas em razão do 

seu comprometimento com o colonizador. A marginalização e a humilhação destas 

figuras representativas da sociedade tradicional, coincidentes ou não com os 

“fantoches” do poder colonial, comprometeram profundamente a autoridade do governo 

independente moçambicano nas zonas rurais. A par do anulamento destes representantes 

políticos, sociais e religiosos na sociedade tradicional, as populações rurais não 

conseguiam perceber que lugar poderiam ocupar nesse novo tecido sócio-político pós-

independência. Ao negar a legitimidade e a existência da sociedade tradicional em favor 

da modernização do país, a FRELIMO negava também as identidades dos indivíduos, 

elementos formadores dessa mesma sociedade. Assim sendo, criava-se um paradoxo 
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que contribuiu à opção das populações das zonas rurais pela clandestinidade e pela 

busca de alternativas de oposição ao governo independente. 

Embora o projeto das aldeias comunais não interessasse diretamente às 

populações rurais, um aspecto seu em particular causava interesse, era a cooperativa de 

consumo. Os membros dessa cooperativa tinham acesso a bens manufaturados com 

preço razoável como capulanas, roupas, petróleo, enxadas, catanas, machados e panelas. 

A partir deste interesse foi possível a intervenção dos responsáveis distritais, 

determinados a fazer avançar o projeto das aldeias comunais. Destarte, as populações 

rurais tomavam a iniciativa pela modernidade que na altura significava apresentar-se à 

administração local para a construção da aldeia comunal e por consequência ter acesso 

aos bens fornecidos pela cooperativa de consumo. Nesse passo, há um expressivo 

crescimento das modernas machambas vinculadas às cooperativas de consumo. Essa 

iniciativa pode ser explicada por algumas vantagens desejadas além do acesso a bens de 

consumo como, por exemplo, a permanência em seu próprio território, que implicava 

em não abandonar suas machambas e o cemitério dos seus antepassados. Além disso, 

seria possível evitar a submissão administrativa em relação às aldeias vizinhas.  

No entanto, nem sempre essa iniciativa tinha sucesso, pois a escolha da 

localização dessas aldeias e cooperativas era um processo muitas vezes problemático, 

promovendo disputas e contrariando parte dos interessados. Resultado disso é que 

muitas pessoas viram-se obrigadas a construir suas casas nessa nova aldeia, a 

quilômetros de distância, num território estranho, às vezes voluntariamente, outras 

vezes à força. Com a falta de apoio dos chefes tradicionais, as populações rurais 

recusavam a transferência ou se a aceitavam, abandonavam em seguida para retomarem 

suas vidas na antiga aldeia, retornando apenas esporadicamente às aldeias comunais 
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para assistir às reuniões oficiais. Por isso, era comum que as pessoas não destruíssem as 

suas casas na aldeia de origem e logo que as autoridades distritais se ausentavam, as 

pessoas retornavam as suas antigas casas onde estavam próximas de suas machambas e 

do cemitério de seus antepassados. Mas, principalmente onde eram proprietários e 

independentes na sua subsistência. Nas aldeias comunais desertas, as ruas e as casas 

abandonadas eram logo tomadas pela vegetação.  

A construção das aldeais comunais geralmente ficava a cargo de pessoas 

alfabetizadas e com ocupações totalmente distantes da realidade rural, como alfaiates, 

pedreiros, pequenos comerciantes ou professores. Sujeitos que apoiados pelo discurso 

da FRELIMO representavam a ruptura com a autoridade tradicional. A relação tensa 

mantida entre os responsáveis pelas aldeias comunais e os chefes tradicionais e a 

tentativa de manipular a dependência que as populações nutriam por essa autoridade 

tradicional trouxe resultados de extrema violência. Algumas vezes os chefes tradicionais 

eram levados à força para a nova aldeia a fim de manter as populações que lhe eram 

subordinadas no novo espaço. Alguns ataques eram resultado justamente da vingança 

destes chefes tradicionais que após fugirem, retornavam armados e dispostos a 

recuperarem a sua dignidade por meio da violência. 

A aldeia comunal representava ao Estado nacional moçambicano um modelo 

administrativo que seria capaz de alcançar todo o país. Assim, cada aldeia era 

organizada e composta administrativamente por um secretário administrativo e por um 

representante da FRELIMO. As aldeias maiores, estratégicamente mais importantes, 

possuíam também um administrador, uma célula da FRELIMO, uma milícia local, além 

de tribunal, assembleia do povo, e seções da OMM (Organização da Mulher 

Moçambicana) e da OJM (Organização da Juventudade Moçambicana). Seria possível, 
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assim, estabelecer um modelo administrativo de controle da população rural que 

constituía 80% da nação moçambicana. Poucos anos depois da independência, 

Moçambique estaria ocupado por uma espécie de rede de administração baseada na 

estrutura da aldeia comunal, que poderia alcançar toda a população rural, e maior parte 

da população moçambicana, e, portanto, submetida ao novo Estado moçambicano. Vale 

dizer que nas zonas rurais de Moçambique o Estado nacional foi concebido em ruptura 

com as autoridades tradicionais reconhecidas e respeitadas pelas populações locais. 

Além destas situações de conflito, o avanço da RENAMO pelo interior do país 

promoveu a intervenção das Forças Armadas de Moçambique para obrigar as 

populações a permanecerem nas aldeias comunais, onde estariam fora da influência da 

guerrilha. No entanto, muitas vezes essa ação era levada a cabo com a destruição das 

antigas aldeias que eram incendiadas e saqueadas pelas milícias locais. Nesta situação 

de conflito até certo ponto fora de controle, devemos destacar que “a oposição entre a 

direcção do movimento de libertação e os chairmen, nos primeiros anos, tinha na 

definição do território a ser libertado (e governado) um dos factores de conflito.”169 O 

projeto de construção da nação moçambicana enfrentou, e por conseguinte, a 

FRELIMO, forte oposição pela adoção do conceito nacional unitário em razão da 

prevalência do território sobre a multiplicidade étnica. Um projeto que antes de alcançar 

uma práxis social e política foi extremamente militarizado, tendo em vista que foi a 

“primeira forma autônoma moderna de organização dos moçambicanos.”170 

No entanto, não foram apenas as diferenças internas que intensificaram a 

presença e a mobilidade dos guerrilheiros da RENAMO. Pressões externas eram 

                                                        
169 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: UNESP, 2009, 
p.319. 
170 Idem, p.318. 
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exercidas pelos Estados Unidos, pela África do Sul e pela Rodésia, contribuindo para o 

recrudescimento da Guerra Civil com o seu apoio à RENAMO. Ainda em relação às 

questões internas que perturbavam a reorganização de Moçambique após a sua 

independência, Christian Geffray aponta a existência de três grupos nas populações 

rurais que teriam sido prejudicados em razão das ações governamentais da FRELIMO 

após a independência e, portanto, sensíveis e favoráveis a um enfrentamento de maiores 

proporções. Estes grupos seriam os chefes tradicionais, os deslocados e os jovens. Os 

chefes tradicionais que representavam a autoridade tradicional haviam sido afastados de 

suas prerrogativas com a instalação do aparelho estatal que era a aldeia comunal. Os 

deslocados eram as populações transferidas à força para as novas aldeias do Estado que 

retiradas de suas regiões originais não eram capazes de prover a própria subsistência. Os 

jovens, por fim, tentavam escapar das exigências da vida rural sem sucesso, pois não 

conseguiam integrar-se nas cidades. Estes indivíduos, portanto, estariam suscetíveis à 

influência da RENAMO e a participar da sua atividade militar, tendo em vista que 

estavam em situação desfavorável motivada pelas novas medidas estatais.171 

A tensão mantida nas zonas rurais entre as suas populações e o controle da 

FRELIMO e sua organização sócio-econômica marxista parece ter contribuído para uma 

dissidência incontornável em parte dos habitantes de Moçambique. Nesse passo, a 

RENAMO teria sucesso ao manipular as situações advindas dessa crise de autoridade 

instalada nas áreas rurais do país. Uma das estratégias de seus combatentes era eliminar 

seletivamente as autoridades reconhecidas pela FRELIMO nas novas aldeias, 

encorajando os habitantes a retornarem às suas regiões. Estas ações conseguiam também 

a simpatia das autoridades tradicionais e o seu apoio à resistência ao serem reinvestidas 

                                                        
171 GEFFRAY, Christian. A causa das armas. Antropologia da guerra contemporânea em Moçambique. 
Porto: Edições Afrontamento, 1991, p. 23. 
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em suas prerrogativas, inflamando mais ainda os conflitos em prejuízo da presença do 

Estado.  

A Guerra Civil deflagrada provocou, em certa medida, a adoção de uma posição 

política da população em geral com relação à FRELIMO e à nova organização do 

Estado. De fato, a ação militar da RENAMO no sentido de imiscuir-se às populações 

rurais, permitia não somente a clandestinidade destas populações em relação ao Estado, 

como uma forma, ainda que problemática de consolidar uma condição oposicionista. 

Assim, a resistência aproveitava as oportunidades já instaladas de conflito social e 

político nas divergências entre as autoridades distritais e as tradicionais e nem era 

necessário apresentar qualquer proposta política como solução às divergências. O 

simples reconhecimento destas sociedades tradicionais pela RENAMO, anteriormente 

negadas pela FRELIMO, era o bastante para garantir um caráter político de oposição 

nas intervenções de guerrilha. Pois, 

O Estado, substituindo o carisma da independência pelo autoritarismo 
do quotidiano, contrapôs-se aos privilégios herdados, a cidadãos 
urbanos inculturados pelo colonialismo e a sectores do poder 
tradicional, desencadeando reacções emocionais e novos processos 
da identidade por oposição.172 

 

As profundas diferenças entre as elites urbanas e as populações rurais, além das 

dificuldades impostas pela homogeneização identitária imposta pela globalização 

conduziram a construção da moçambicanidade por um terreno de conflitos entre os 

variados setores da sociedade moçambicana. Nesse sentido, o Estado teve papel 

importante na consolidação dessa identidade nacional única que as populações rurais 

identificavam na sua figura. 

                                                        
172 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: UNESP, 2009, 
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O fim dos tempos 
 

O romance Ventos do apocalipse é apresentado em prólogo mais vinte e cinco 

capítulos distribuídos em duas partes, que são precedidas por epígrafes: “Prólogo,” em 

que temos a epígrafe “Vinde todos e ouvi / Vinde todos com as vossas mulheres / e ouvi 

a chamada / Não quereis a nova música de timbila / que me vem do coração?,” atribuída 

a Gomucomu (1943); “I Parte,” que é precedida de um provérbio tsonga, Maxwela ku 

hanya! U ta sala u psi vona (Nasceste tarde! Verás o que eu não vi); e, “II Parte,” cuja 

epígrafe é uma canção popular changane, A siku ni siko li ni psa lona (Cada dia tem a 

sua história). Estas epígrafes dão o tom do que será cada parte do romance, 

apresentando-se como motivo à narrativa que conta a história do êxodo dos 

sobreviventes de uma aldeia em busca de um local seguro. Num cenário apocalíptico 

conhecemos os pesadelos e os tormentos de uma gente sem esperança para quem “se o 

homem é a imagem de Deus, então Deus é um refugiado de guerra, magro, e com ventre 

farto de fome.”173  

Interessante notar a construção deste romance que privilegia aspectos da 

oralidade como, por exemplo, o seu início em que há três pequenos contos que com-

põem o Prólogo, e servem de introdução à narrativa (“O marido cruel,” “Mata, que a-

manhã faremos outro” e “A ambição de Massupai”). Como na tradição bantu, Paulina 

Chiziane, antes de começar a contar a sua história, traz ao leitor referência a pequenos 

contos e provérbios. A partir dessa introdução de elementos de formas simples e ances-

trais, a contadora de histórias estabelece uma relação entre passado e presente, entre a 

tradição e a modernidade, indicando uma circularidade da vida e das histórias: “A terra 

gira e gira, a vida é uma roda, chegou a hora, a história repete-se, KARINGANA WA 
                                                        
173 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 184. 
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KARINGANA.” Desta estratégia narrativa advém a ruptura temporal em que o tempo 

passado e o tempo presente convivem e determinam um espaço temporal indefinido em 

razão da contínua invasão da intemporalidade do mito no presente linear da narração. 

Assim, a repetição contida na circularidade do tempo mítico possibilita o abandono do 

presente e uma possível reconciliação com o passado recuperado. 

Francisco Noa corrobora em sua leitura da obra de Paulina Chiziane o privilégio 

de representações da oralidade e da tradição: “Mergulhar no oculto, no sobrenatural e na 

oralidade parece ser a estratégia literária encontrada por Paulina Chiziane para repensar 

as tendências e as orientações da sociedade moçambicana nos últimos tempos.”174 

Sobretudo em Ventos do apocalipse e O alegre canto da perdiz percebemos a 

abundância no uso de provérbios. Esse recurso parece conduzir a narração a uma 

recorrente busca pela sabedoria tradicional. Uma tentativa, talvez, da reconstrução dos 

estilhaços do passado, das referências identitárias que foram arrasadas primeiramente 

com as estratégias coloniais, nas figuras do indígena e do assimilado, e, após a 

independência, com a valorização de um novo ator social, o novo homem 

moçambicano.  É preciso lembrar, no entanto, que esta suposta reconstrução nada mais 

pode ser que a reinvenção de uma tradição, pois os estilhaços não podem recuperar esse 

passado tradicional.  

Ainda em relação ao uso do provérbio podemos dizer que esta estratégia 

narrativa seria capaz de determinar o discurso, em que a narração receberia a projeção 

de um sentido por ele, provérbio, atribuído. Deste modo, podemos dizer que a 

enunciação de um provérbio precedendo a narrativa representa a voz da sabedoria 

                                                        
174 NOA, Francisco. “Dez anos, dez autores, dez obras. Tendências temáticas e estéticas da Literatura 
Moçambicana.” In: MARGATO, Izabel e GOMES, Renato Cordeiro (orgs.). Literatura / Política / 
Cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2005, p. 159-160. 
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tradicional, entabulando com aquela um estreito diálogo. Uma relação dialógica 

recorrente em textos da prosa moçambicana, que poderia constituir um elemento de 

notoriedade da dicção do narrador. Assim, podemos dizer que o narrador de Ventos do 

apocalipse obtém o respaldo da tradição oral africana ao ter o seu discurso precedido ou 

permeado de provérbios que representam a sabedoria tradicional e corroboram o sentido 

da narrativa. No entanto, mais do que uma estrutura frásica composta nesta sequencia 

linear provérbio – discurso narrativo, percebemos a ocorrência da circularidade, tendo 

em vista o caráter dialógico de sua posição no texto. O provérbio marca assim pontos 

estratégicos que não interrompem essa cadeia, mas remete-o circularmente a ele próprio 

pelo reflexo que se instaura entre os elementos da narrativa.  

Ventos do apocalipse, nesse sentido, apresenta-se como texto exemplar, com a 

sua estrutura narrativa construída entremeando-se aos provérbios e formas simples. Mas 

encontramos essa maneira da citação proverbial em outras narrativas de Paulina 

Chiziane como o conto “As cicatrizes do amor.” Esta narrativa traz a trajetória de uma 

jovem moçambicana, Maria, filha de um régulo, portanto, parte da elite da sociedade 

tradicional. Nessa condição, apesar de apaixonada por um jovem sem recursos, é 

impedida pelo pai de se unir a este jovem incapaz de “lobolar a filha do rei.” O jovem 

segue então para as minas do Rand como tantos magaíças,175 enquanto Maria é expulsa 

de casa ao dar à luz uma menina. A narrativa prossegue contando a trajetória da 

personagem Maria que sai em busca do pai de sua filha, que é o percurso da construção 

da própria identidade em meio à sociedade patriarcal do sul de Moçambique. É de notar 

que a narração da história de Maria é precedida por uma série de provérbios que 

marcam o seu sentido: “A amizade abraça a riqueza que é beleza, e não a tristeza que é 

                                                        
175 Rand são as minas da África do Sul e magaíça é o moçambicano que emigra para trabalhar nestas 
minas. 
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leprosa. Amor verdadeiro só a terra dá, quando no fim da jornada ela diz: repousa nos 

meus braços por toda a eternidade.”176 A história é contada no presente por uma 

narradora que ouve da própria Maria os seus infortúnios. O espaço da narração é uma 

espécie de cantina da qual Maria é proprietária e se apresenta como um território de 

entrecruzamento de valores, de um lado da tradição cultural moçambicana e de outro a 

modernidade e seus valores advindos com a colonização e as guerras. O resultado é uma 

pluralidade de vozes que constroem a narrativa e espelham a multiculturalidade 

moçambicana, nas suas identidades tensionadas pelos eventos sócio-históricos que 

modelaram Moçambique, sobretudo durante o século XX. 

O primeiro provérbio “A amizade abraça a riqueza que é beleza, e não a tristeza 

que é leprosa” indica o percurso da personagem Maria que pede a ajuda de pessoas 

próximas em vão. “Supliquei clemência à humanidade; recorri à amizade. Em vão.177 É 

o oráculo do destino da heroína cujo destino solitário encontra-se traçado. O provérbio 

que vem a seguir além de confirmar este destino, indica o seu cumprimento, com a 

partida de Maria após a sua expulsão. “Amarrei a capulana bem firme; com o bebé bem 

seguro nas costas, jurei: os empecilhos que obstam a minha estrada serão removidos 

pela minha mão.”178 Após este início do conto, temos a trajetória da personagem-

heroína que conta a sua própria história. Os provérbios, assim, confirmam a voz 

oracular que encontramos na narrativa, tendo em vista que a saga de Maria se cumpre 

refletindo o destino desenhado pelos provérbios e remetendo seu sentido ao discurso 

proverbial na circularidade própria das narrativas míticas. 

                                                        
176 CHIZIANE, Paulina. As cicatrizes do amor. In SAÚTE, Nelson. As mãos dos pretos. Antologia do 
conto moçambicano. 3ª. ed. Lisboa: Dom Quixote, 2007, p. 363. 
177 Ibidem. 
178 Ibidem. 
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Portanto, a citação dos provérbios e de formas simples parece confirmar o 

sentido do discurso ficcional, apresentando-se como um diálogo possível entre o saber 

da tradição e a modernidade que a escrita representa. Uma tentativa de conciliação a ser 

construída pela ficção a partir de uma realidade destruída pelo confronto entre a tradição 

e a modernidade resultante tanto das estratégias colonialistas quanto da política 

revolucionária para o novo país independente. Podemos também dizer que este saber 

tradicional trazido à narrativa por meio dos provérbios parece indicar uma voz oracular 

nos textos que predestina uma trajetória às personagens. Nas palavras de Terezinha 

Taborda: 

A citação de provérbios pode exercer também uma função 
desconstrutiva e irônica do conteúdo. O efeito de zombaria consistiria 
em inverter o conteúdo com a ajuda do provérbio, de modo que um 
registro segundo pudesse emergir do primeiro, deslocando-o, 
degradando-o e sugerindo a necessidade de desconstruir os papéis 
narrativos através de uma relação de ironia.179 

 

Além do uso abundante das formas simples, é de notar que a prosa moçambicana 

enfrenta intrincada situação no tocante à linguagem. Problemática que atravessa os 

países africanos em razão dos efeitos das estratégias colonialistas às quais foram 

submetidos durante séculos. Logo após a independência moçambicana, os escritores se 

depararam com três dificuldades. A primeira é que escreviam na língua do colonizador e 

não nas línguas nacionais ou maternas. A segunda dificuldade dizia respeito à 

integração da tradição oral africana na construção da narrative escrita. E, por fim, a 

criação de uma Literatura Moçambicana que estivesse inserida no context de uma 

                                                        
179 TABORDA, Terezinha. O intertexto proverbial: a força determinante da experiência enunciada. In 
LEÃO, Angela Vaz (org.). Contatos e ressonâncias: literaturas africanas de língua portuguesa. Belo 
Horizonte: PUC Minas, 2003, p. 169-184. 



128 

 

  

“cultura nacional,” o equivalente a uma homogeneização da pluralidade moçambicana 

em favor da unidade nacional para um novo país livre das amarras coloniais.  

Moçambique ainda enfrentava após a sua independência o alto índice de 

analfabetismo entre os moçambicanos, e que alcançava mais de noventa por cento de 

sua população, principalmente nas zonas rurais. Nesse sentido, a Literatura em língua 

portuguesa era produzida especialmente entre uma pequena elite urbana composta por 

brancos, negros e mestiços. E mesmo os negros que integravam essa elite, 

representavam nessa altura o produto da assimilação colonial, pois escreviam em 

português como se fosse sua língua materna, além de imersos na ambiência urbana da 

colônia e completamente afastados da tradição africana e suas línguas nacionais.180 

Em Ventos do apocalipse a história da fuga dos sobreviventes de uma aldeia no 

interior de Moçambique, após sofrer um massacre de um grupo armado, é contada como 

num caleidoscópio, em que as personagens se alternam pela narrativa permitindo uma 

leitura abrangente das experiências plurais da guerra. Isto dificulta a determinação de 

uma personagem que protagonize uma única história no romance. Na verdade são 

variadas histórias contadas ao longo do romance e que se sobrepõe ao fio narrativo. 

Estas pequenas histórias são como numerosos fios que unidos formam o tecido da 

sociedade moçambicana com as suas tradições e seus conflitos. Entendemos nesta 

dinâmica uma forma de centralizar as atenções do leitor sobre os próprios “ventos do 

apocalipse” que podem ser lidos como o terror da guerra, a violência desmedida até 

mesmo entre irmãos, a fome e as desgraças multiplicadas rapidamente por todos os 

caminhos. 

                                                        
180 CHABAL, Patrick. The post-colonial literature of Lusophone Africa. London: Hurst & Company, 
1996, p. 93. 
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Para realizar a análise do romance consideramos como fio narrativo principal a 

história de Minosse, última mulher do régulo Sianga, cujas desventuras e desgraças 

acompanhamos em meio à trágica carnificina que se abate sobre a sua aldeia, Mananga. 

Este seria o pagamento devido pelo pecado do esquecimento dos antepassados e das 

tradições. O poder usurpado pelos jovens revolucionários, o desrespeito aos mais velhos 

e aos rituais são alguns dos elementos de ruptura da tradição que permeiam a narrativa. 

Depois do massacre, os sobreviventes da aldeia de Mananga iniciam a busca por uma 

terra prometida em que possam resgatar a sua dignidade e os seus valores, mas que 

acabará por trazer-lhes um destino trágico. Ao longo de toda a narrativa podemos 

encontrar diversas tentativas de conciliação entre o velho e o novo, ou podemos dizer, 

entre a tradição e a modernidade. Mas essa ansiada conciliação resulta infrutífera, pois 

que interrompida pelas sucessivas tragédias. 

Como exemplo desse conflito que se dá a partir do estranhamento e do tenso 

convívio entre o tempo passado e o tempo presente, em que se contrapõe tradição e 

modernidade – o velho e o novo – destacamos a anunciação mítica da origem das 

desgraças que se despejam sobre as personagens do romance no trecho que segue: 

 
Os espíritos revoltam-se, porque no mbelele, o chefe comeu a parte 
dos defuntos. As corujas cantaram à meia-noite. O gato preto 
atravessou o caminho na sexta-feira. Um pai dormiu com a filha. Um 
filho matou a mãe. 
O fogo no ar. 
O rio de sangue. 
Sangue do ovo e do filho do homem. 
Sangue vermelho manchando o Sol!181 

 

Essa imagem do “sangue vermelho manchando o Sol” – prenunciadora de 

desgraças, é atribuída pela escritora a uma conversa que teve com uma velha senhora, 

                                                        
181 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 141. 
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que lhe disse ter visto o sol nascer com uma mancha de sangue à sua volta no dia da 

Independência de Moçambique, quando Samora Machel se esqueceu de invocar os 

antepassados, ignorando a tradição. Tal imagem significaria a decorrência de muito 

sangue a partir daquele episódio. Muito embora não tenha se convencido à altura como 

conta Paulina, o fato é que a imagem do sol manchado de sangue perpetuou-se o bas-

tante em sua memória para unir-se a outros elementos míticos que compuseram a 

narrativa de Ventos de apocalipse, reforçando a percepção do conflito exarcebado entre 

a tradição e a modernidade, entre o velho e o novo, plasmado em sua ficção. 

Como o exemplo de Sianga, um ex-régulo “escorraçado pelos ventos da 

independência”182 que, humilhado, aproxima-se dos bandos armados para buscar apoio 

e tomar de volta seu posto de autoridade máxima em sua aldeia. As personagens que 

inauguram a narrativa de Ventos do apocalipse ao lado das questões da tradição do 

lobolo e da poligamia, Sianga e Minosse, a mais jovem de suas nove esposas e a única 

que ainda estava ao seu lado, são a expressão de questões fulcrais ao contexto da Guerra 

Civil em Moçambique. Algumas destas dizem respeito à disputa de poder nas aldeias 

alcançadas e reorganizadas pelo Estado independente, bem como à situação da mulher 

moçambicana submetida às tradições como o lobolo e a poligamia, mas ao mesmo 

tempo colocada por essa mesma reorganização em condição ambígua.  

A representação literária construída pela escritora moçambicana sobre a situação 

da mulher na zona rural mostra, em certa medida, a manutenção do lobolo e da 

poligamia mesmo depois da Independência de Moçambique, dois ritos importantes para 

o universo feminino. No entanto, a desestruturação causada pelo conflito armado e pela 

política da FRELIMO voltada à modernização de Moçambique com o alijamento da 

                                                        
182 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 49. 
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tradição africana, modificou sensivelmente o contexto em que se encontram as mulheres 

moçambicanas. Ainda que as mulheres tivessem suas identidades pautadas 

principalmente pela maternidade e pelo casamento, a guerra e os deslocamentos 

forçados levaram-nas para um caminho de descobrimento de si mesmas e a reconstrução 

do sentido de suas vidas. Podemos perceber esse contexto na construção da personagem 

Minosse que perde toda a sua família e é obrigada a abandonar a sua aldeia. 

Sianga, por sua vez, é a personagem que representa a figura do régulo e as 

idiossincrasias de sua posição na transição entre o poder colonial e o novo país. 

Autoridade tradicional associada ao poder colonial, os régulos e chefes de linhagem 

representavam um entrave à modernização empreendida pela FRELIMO, e, por isso, 

foram afastadas da administração das zonas rurais. Nesse sentido, a RENAMO 

exploraria o inconformismo destes chefes tradicionais, cooptando o apoio desse 

segmento para a construção de uma resistência que cresceria rapidamente na maior parte 

do território moçambicano. Sianga personifica estes conflitos de poder que assim como 

a RENAMO se vale do contexto da Guerra Civil para recuperar sua posição de líder de 

sua aldeia. Associando-se a um grupo de resistência, Sianga traz à aldeia a 

inevitabilidade do conflito armado e a consequente evasão de seus habitantes que são 

submetidos a variadas calamidades e ataques ao longo do caminho até chegarem a uma 

aldeia segura. 

A narrativa mostra também a coexistência de forças opostas na mesma aldeia. O 

Estado representado pelo “secretário de aldeia” e os aliados conspiradores de Sianga, 

“seis ex-súbditos devotos,” também prejudicados pela nova ordem, participam dessa 

intrincada disputa de poder que resultaria em completa destruição da aldeia e a 

dispersão de seus habitantes. É de notar que o romance traz não apenas uma 
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representação do tecido social moçambicano, sobretudo na zona rural, com a rede de 

relações familiares e obediência aos chefes de linhagem, observando ritos tradicionais 

como o lobolo, mas também a estruturação da administração das aldeias com a figura do 

régulo. Instituições tradicionais que alicerçam a identidade moçambicana, muito embora 

tivessem sofrido transformações ao longo do processo colonial. 

Nesse panorama da sociedade moçambicana proporcionada por Paulina Chiziane 

percebemos a ambiguidade resultante do processo de modernização de Moçambique. As 

práticas tradicionais, consideradas obscurantistas, foram banidas onde podia alcançar o 

braço do novo Estado instituído pela FRELIMO. A crença nos espíritos ancestrais e a 

sua importância no cotidiano da população moçambicana é um elemento nodal na 

discussão de sua relevância à construção da identidade cultural moçambicana. A prosa 

da escritora moçambicana explora essa questão opondo diferentes representações dessa 

mesma controvérsia. Entre bons e maus feiticeiros – figuras essenciais à intermediação 

entre os vivos e sua ancestralidade, as personagens recorrem a rituais e aconselham-se 

sobre os caminhos indicados aos feiticeiros pelos defuntos. Assim age Sianga na 

tentativa de trazer prosperidade à sua aldeia. Incita a sua comunidade à realização do 

ritual do mbelele, solicitando a dois feiticeiros que consultem a opinião dos ancestrais.  

Podemos apontar nos romances de Paulina Chiziane um mesmo fio condutor 

entre as suas personagens, que seria a afirmação de seus vínculos com a tradição. Essa 

dinâmica ocorre com a manutenção dessa tradição, quando as personagens se recusam a 

abandoná-la ou com a tentativa de sua retomada em que percebemos a reconstrução ou a 

reinvenção dessa tradição que se encontra estilhaçada em razão das seguidas investidas 

realizadas para o controle e transformação dos moçambicanos. Aqui retomando as 

palavras de Maria do Carmo Tedesco, em que “estas representações parecem buscar a 
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autenticidade dos acontecimentos pela exposição de uma memória que se conservou de 

forma clandestina, apesar das tentativas de seu silenciamento.”183 Diferentemente de 

Mia Couto que permeia suas narrativas de um trânsito apaziguado entre a cosmologia 

africana e ocidental e de uma identidade moçambicana marcada por sua pluralidade 

ambígua, Paulina Chiziane em seu Ventos do apocalipse como no restante de sua obra, 

traz uma problematização mais tensa dessa multiplicidade de identidades. Dessa forma, 

as personagens de Paulina Chiziane hesitam entre a suposta racionalidade da tradição 

ocidental e a tradição africana, notadamente na forma como se colocam frente aos fatos 

cotidianos de suas existências. Um destes traços que podemos apontar é a constante 

referência aos espíritos dos antepassados com ou sem a intermediação de feiticeiros. A 

representação de um cotidiano que é perpassado pelas dificuldades em conciliar 

referências identitárias tão fortemente estigmatizadas por estratégias sócio-políticas ao 

longo do século XX.  

 

A narrativa de Paulina Chiziane e o romance moçambicano contemporâneo 
 

Com as independências dos países africanos percebemos que a tendência 

nacionalista na representação literária avança ainda mais. A Literatura, dessa forma, 

assumiria um papel de engajamento e de testemunho das novas realidades vivenciadas 

pelos países independentes e livres da censura colonial. As novas experiências 

concernem notadamente à disputa de poder e suas consequências como a violência e a 

destruição promovidas pelos conflitos armados, assim como à fome e às doenças 

                                                        
183 TEDESCO, Maria do Carmo Ferraz. Narrativas da moçambicanidade. Os romances de Paulina 
Chiziane e Mia Couto e a reconfiguração da identidade nacional. 2008. 208 fls. Tese (Doutorado em 
História Cultural) – Faculdade de História, Universidade de Brasília, Brasília, p. 106. 
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disseminadas pela falência generalizada da estrutura sócio-econômica. As tragédias são 

agravadas pelo comportamento das novas elites governamentais que se corrompem 

abrindo espaço para outras formas de exploração neocolonialista. É possível apontar o 

movimento da utopia revolucionária que perpassava essa representação literária para a 

construção nacional e o surgimento gradativo do desencanto a partir da consciência em 

relação à impossibilidade de realização dos sonhos que acompanhavam a luta de 

libertação nacional. 

Os Estados africanos independentes tornaram-se o celeiro das novas burguesias 

que detinham as riquezas destes países. Esse processo também ocorreria em 

Moçambique que, sob um governo marxista e economicamente dilacerado, teve seus 

recursos represados na máquina estatal, polarizadora, a partir de então, de iniciativas 

contrárias à justiça social e à reconstrução do país.  

A corrupção instala-se ao mais alto nível político para satisfazer 
interesses próprios, denunciando a omissão do Estado de direito, 
suposto existir para proteger o povo contra os apetites insaciáveis 
dos poderosos. Trata-se de uma realidade, contrária aos ideais 
revolucionários, que atiça a violência, agrava a incerteza, desperta a 
desconfiança e intensifica o medo de pertencer a um mundo 
irremediavelmente condenado.184 

 

Nesse passo, a Literatura Moçambicana figura também como um espaço de 

denúncia das mazelas dessa nova sociedade que surge com a independência do país. 

Uma estrutura que em certa medida se assemelha à práxis colonialista e sua máquina 

administrativa pela concentração de riqueza e de poder, além dos mecanismos de 

corrupção para o seu acesso. Esse contexto caracteriza um sujeito social problemático 

em razão da sua dificuldade em se adaptar às novas condições adversas da violência, da 
                                                        
184 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Escritas pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004, p. 
388. 
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escassez de recursos e da má administração do novo país que não consegue superar as 

heranças coloniais. Portanto, há a representação desse sujeito que remete a personagens 

atormentadas e perplexas diante desse novo universo sobre o qual não têm controle. 

Desta forma, surge entre as personagens da Literatura Moçambicana pós-

independência a figura de um herói problemático, na acepção de Lukács, que é aquela 

personagem incapaz de dar conta da sua própria realidade, tendo em vista que está 

imersa na angústia e na perplexidade de um contexto de catástrofe. Essa situação coloca 

a personagem à procura de sua história, do autoconhecimento necessário para recusar a 

realidade absurda que enfrenta e construir um devir desejado. Nesse passo, o herói 

problemático condena a si mesmo por não ser capaz de empreender ações concretas 

para a realização desse ideal. É de notar a personagem Sixpence, de Ventos do 

apocalipse, que alçado à posição de líder dos sobreviventes que abandonam a aldeia de 

Mananga, vislumbra a sua incapacidade de realizar os grandes feitos esperados da sua 

liderança.  

Como diz Maria Fernanda Afonso, “na escrita narrativa de países que 

conheceram a Guerra Civil depois das promessas das independências, as personagens 

integram um fresco de heróis problemáticos, representando uma sociedade à deriva.”185 

Parece-nos que os escritores angolanos e moçambicanos, engajados desde a construção 

da identidade nacional durante a luta de libertação, iniciam após a independência um 

percurso crítico em relação à incapacidade de gerir as novas nações. A destruição que se 

instala em seus territórios faz cair por terra os grandes ideais acalentados por seus 

intelectuais e escritores. Destaque, por exemplo, para os romances Predadores,186 de 

                                                        
185 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Escritas pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004, p. 
389-390. 
186 Op. cit. 
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Pepetela e O sétimo juramento de Paulina Chiziane. A Guerra Civil, por sua vez, 

representa um perigo à construção da identidade nacional. O sentimento de perda 

perpassa os textos literários com a representação do caos. A narrativa moçambicana, 

nesse sentido, apresenta estratégias discursivas que permitem ao leitor perscrutar entre 

as suas ficções o dilaceramento da sociedade moçambicana. Vale dizer que a euforia da 

independência havia sido substituída por uma realidade perpassada pela precariedade e 

pela incerteza. Nesse contexto os moçambicanos apercebiam-se da negação de si 

mesmos e da sensação de perda que perdurava mesmo após a destruição da máquina 

colonialista. 

A posição dos escritores moçambicanos em relação a essa precariedade é 

ambígua haja vista que tecem suas narrativas a partir de personagens perdidas ou 

enlouquecidas – como é o caso de Emelina (Ventos do apocalipse) e Maria das Dores 

(O alegre canto da perdiz), mas também continuam carregando em seus projetos de 

escrita o engajamento fundador da Literatura Moçambicana. A guerra, nesse sentido, 

parece ser o elemento instigante desta postura, a princípio, contraditória. É de notar que 

os conflitos armados em Moçambique tiveram uma longa duração. Primeiramente, com 

a luta de libertação no período de 1964 e 1974, e após a independência com a Guerra 

Civil no período de 1976 a 1992, perfazendo quase quarenta anos sob o flagelo da fome, 

da violência, da morte e do terror, elementos representados pelos quatro cavaleiros do 

apocalipse presentes no romance de Paulina Chiziane. 

Como resultado desse duradouro estado de guerra há o recrudescimento das 

terríveis condições da guerra e suas consequências como a quebra dos valores 

tradicionais, a ruptura das relações sociais, especialmente nas zonas rurais, e a 

desabalada corrupção. Elementos de desagregação que parecem fortalecer a postura dos 
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intelectuais que desejavam manter a unidade nacional a qualquer custo, mesmo em 

prejuízo de seu olhar crítico quanto aos desacertos daqueles que apoiaram por ocasião 

da luta de libertação. Nesse sentido ressaltamos as palavras de Maria Fernanda Afonso 

em relação aos prosadores moçambicanos: 

O comprometimento do escritor com a nação é um traço fundador da 
Literatura Moçambicana: cada um participa de forma empenhada na 
vida política e social do seu país. Mobilizados pelas forças que 
realizaram a independência, os contistas apóiam abertamente os 
dirigentes da FRELIMO, tanto mais que a maior parte destes tinha em 
comum com eles uma formação marxista. Nos seus textos, as 
violações, os massacres, os crimes mais ignóbeis, são sempre 
cometidos pelos soldados da Renamo.187  

 

A RENAMO, desta forma, é comumente o nicho dos bandidos terroristas. 

Antagonistas de uma história que ainda estava em construção. No entanto, ressalte-se 

que também as milícias que auxiliavam a FRELIMO podiam ser vistas como símbolo 

de terror entre as populações rurais ao deslocá-las às aldeias comunais e aos campos de 

reeducação. Esta observação serve para destacar como o sentimento de desamparo e 

precariedade era absoluto aos moçambicanos que eram submetidos a diferentes formas 

de violência de variada origem. Apoiar este ou aquele grupo não significava estar a 

salvo dos flagelos da guerra. Ventos do apocalipse apresenta-nos esse contexto por meio 

de seu enredo com a trajetória da personagem Sianga e dos habitantes de sua aldeia. As 

práticas ancestrais são retomadas pelo líder da comunidade como uma forma de 

reapropriação de sua autoridade como chefe tradicional. Contudo, os moçambicanos 

lançados nessa busca por sua ancestralidade ainda permanecem desestabilizados tendo 

em vista que são incapazes de recuperar os mitos antigos nessa sociedade pós-

independência e são carentes de outros valores que os substituíssem.  
                                                        
187 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Escritas pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004, p. 
392. 
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Essa situação de perda e catástrofe continuada incutiria nos indivíduos uma 

desorientação que a euforia utópica da libertação não seria capaz de encobrir por muito 

tempo. O vazio instaurado se apresenta nos indivíduos por meio da sua incapacidade em 

mudar o presente. Incapacidade que advém dessa situação de perda que se perpetua em 

razão dos conflitos armados da Guerra Civil que se alastra pelo território moçambicano. 

Esses indivíduos estariam sujeitos, desta forma, à suspensão de suas realidades 

atravessadas pelo desregramento imposto pela guerra e pelas novas condições da 

sociedade pós-colonial. É de notar, por isso, a loucura como um traço presente na 

narrativa moçambicana com as suas personagens inscritas em sofrimento extremado que 

está além das mazelas da guerra. Trata-se de um novo mundo representado pelo país 

independente que também nega os seus valores, a sua tradição, em favor de uma célere 

modernização do território moçambicano.  

Assim, é comum encontrarmos personagens que se afiguram como um louco na 

perspectiva da inocência. Uma figura classicamente muito forte, a ideia do louco, do 

estúpido ou do idiota traz consigo o poder da leitura sob mais de uma perspectiva. 

Como Dom Quixote e Príncipe Míchkin, essa personagem alheada tem o olhar 

diferenciado porque se coloca aberta ao imprevisto, ao diferente, ao outro.188 E assim 

fica também aos leitores essa possibilidade de um olhar original sobre os 

acontecimentos e as outras personagens. Um olhar inquieto que pode ser surpreendente. 

E este olhar é aquele que perscruta, nos romances desta tese, instantâneos da vida 

cotidiana de cada personagem, o ensimesmamento que remete à alteridade. A 

construção de suas tramas está baseada nos pequenos acontecimentos de suas vidas e de 

                                                        
188 O idiota, de Fiodor Dostoiévski, publicado em 1869. Seu protagonista é comparado a Dom Quixote, 
de quem teria se inspirado o autor russo. DOSTOIEVSKI, Fiodor M.. O idiota. São Paulo: Martin Claret, 
2006 / CERVANTES, Miguel de. O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha. 5ª. ed. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 2005. 
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suas sociedades, iluminando estas personagens que são indivíduos que se batem entre a 

marginalidade que lhes é imposta e a tentativa de reconstrução de sua própria identidade 

mergulhada no caos da multiplicidade cultural e da guerra.  

Muito embora o conto seja o gênero clássico da prosa moçambicana, 

percebemos um grande crescimento do romance entre os escritores moçambicanos, 

havendo já aqueles que se dedicam exclusivamente à narrativa longa como é o caso de 

Paulina Chiziane. Foram reduzidas as suas publicações de narrativas curtas como, por 

exemplo, o conto “As cicatrizes do amor” na revista Tempo.189 A preferência pelo conto 

pode ser explicada por variadas razões, muito embora duas se destaquem. A primeira 

seria a dificuldade de publicação da produção literária. A imprensa era o modo principal 

e às vezes único de divulgação da Literatura Moçambicana. Seu reduzido espaço 

editorial privilegiava as formas mais curtas como a poesia, a crônica e o conto. Além 

disso, havia a problemática conciliação entre a tradição e a modernidade representada 

pela apropriação da tradição oral africana na prosa moçambicana. Desta forma, os 

escritores moçambicanos elaboram a sua aproximação da figura do griot ao construir “a 

africanização do discurso literário, servindo-se de palavras e de imagens que só podem 

ser perfeitamente compreendidas no seio do mundo cultural tradicional.”190 Esta prática 

promove o surgimento de uma intertextualidade de caráter híbrido, novo, que é a 

introdução de elementos próprios da tradição oral na escrita literária. Assim, 

encontramos copiosamente nos contos e romances moçambicanos a citação de 

provérbios, ritos, cerimônias, repetições, mitos e epígrafes que, para além, de 

estabelecer uma transgressão entre a oralidade e a escrita, encerra a memória da 

                                                        
189 CHIZIANE, Paulina. As cicatrizes do amor. Tempo, n. 993, Maputo, p. 45-46, Outubro de 1989. 
190 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Escritas pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004, p. 
419. 
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coletividade. A cristalização de uma memória que antes ficava somente a cargo dos 

mais velhos. 

No entanto, vale notar que o conto é, classicamente, a forma estética em que 

transitam livremente a percepção onírica, os mitos, os sonhos e, portanto, se apresenta 

como terreno fértil à diversidade da tradição oral africana. Mas também é a estrutura 

narrativa que é capaz de ser o instrumento de expressão da totalidade do sujeito 

moçambicano, esfacelado pelas agruras da máquina colonial e da política revolucionária 

do pós-independência. Essa totalidade expressa até mais em relação ao sujeito coletivo 

que buscava a unidade nacional necessária para a consolidação do novo país 

independente. Nesse aspecto, é emblemática a trajetória do romance moçambicano que 

deixou a perspectiva da coletividade necessária à afirmação identitária nacional para 

voltar-se às questões do cotidiano individual e da problemática fragmentação da 

identidade do sujeito moçambicano sob os flagelos da guerra e do confronto entre a 

tradição e a modernidade. O romance apresenta-se como a forma estética capaz de 

narrar perspectivas circunstanciais da vida humana na sua totalidade (tempo, espaço, 

modo, etc). A representação paradoxal da realidade como “um relato completo e 

autêntico da experiência humana.”191 Uma forma estética literária que permite ao leitor 

o acesso aos infinitos detalhes da história, inclusive das particularidades de suas 

personagens, espaço e tempo de suas ações com o emprego de uma linguagem 

referencial. A leitura possível concomitantemente da particularidade e da totalidade, 

além da ambiguidade desse discurso literário que encerra a um mesmo tempo o caráter 

denotativo de sua linguagem e a imaginação inerente à ficção. 

                                                        
191 WATT, Ian. A ascensão do romance. São Paulo: Cia. das Letras, 2007, p. 31. 
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Segundo Ian Watt, os gêneros literários representam a realidade não apenas 

diferentemente como em gradações distintas dessa representação. E, a partir desta 

perspectiva, o romance seria a forma literária de representação da realidade mais 

próxima da experiência individual devidamente contextualizada no tempo e no 

espaço.192 Nesse sentido, parece-nos que o paradoxo temporal seria o elemento da 

narrativa que melhor expressa o embate existente entre a força da tradição e a imposição 

da modernidade. A recuperação do passado, ou seja, de uma tradição possível, para 

compreender a modernidade em toda a sua amplitude não implica em busca de 

imobilização, mas sim do movimento de reconstrução ou recriação da realidade africana 

destruída continuamente pela colonização e após a independência pelas novas diretrizes 

revolucionárias. Principalmente o tempo seria o elemento que melhor problematizaria o 

conteúdo da experiência social, isto é, o pilar da narrativa que melhor promoveria a 

representação da realidade africana em sua especificidade.  

O tempo se divide em múltiplos movimentos como que para expressar os 

questionamentos e a consciencialização de uma sociedade desestabilizada. Seria o 

desarranjo do tempo para que fosse possível explicar esse novo mundo ao qual o sujeito 

moçambicano está submetido. Essa movimentação temporal ao longo da narrativa pode 

servir à representação de suas personagens, não apenas à sua caracterização psicológica 

como também aos fatos que possam ter dado causa a seus comportamentos. E será no 

período posterior à euforia da independência que este tratamento da forma literária 

ganhará mais força com a representação problemática da crise provocada pela Guerra 

Civil. Como uma maneira diferente de dizer o presente em que se mesclam os valores 

pertencentes a um passado irrecuperável e de um futuro ainda por construir.  

                                                        
192 WATT, Ian. A ascensão do romance. São Paulo: Cia. das Letras, 2007, p. 31-32. 
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Assim, o discurso literário inscreve por meio de sua desarticulação o caos da 

sociedade africana pós-colonial. Essa nova temporalidade, ou essa atemporalidade, 

promove a representação literária de uma realidade passível de conciliação, ao permitir 

a possibilidade de trânsito (dentro e fora) da situação anômica do presente. Nesta 

sociedade em que os padrões de conduta e de crença encontram-se desintegrados pelo 

estado de guerra permanente, percebemos nos romances personagens em conflito e 

incapazes de conformar-se às contradições desse novo contexto. As variações temporais 

que atravessam a narrativa moçambicana permitem a criação de uma realidade ambígua 

que oscila entre um futuro promissor e um presente destroçado em que o sujeito 

moçambicano vaga ainda perdido. Seria a reprodução de uma realidade de perda e 

catástrofe, mas que abre espaço para o entendimento utópico representado pela 

conciliação possível entre a tradição e a modernidade. 

O tempo participa duplamente da representação da realidade africana. Primeiro 

porque a sua subversão é praticada por meio de uma escrita que afasta a resignação em 

favor da expressão de uma visão outra possível da realidade. Um realismo diferenciado 

que não se encaixa em parâmetros do cânone preexistente. E participa também, na sua 

atemporalidade, na possibilidade da representação literária do mito.  O romance, nesse 

passo, torna-se um produto cultural no qual se pode refletir acerca da sociedade 

moçambicana e em que, também, se encontra um espaço de conciliação concebido para 

o apaziguamento desse sujeito fragmentado. A narrativa de Mia Couto pode ser 

apontada como um exemplo de desse apaziguamento na medida em que está permeada 

por uma utopia destinada à construção da nação na sua porção híbrida (fora do centro e 

fora da margem) como outro espaço na acepção de Homi Bhabha.  
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Com a denúncia da herança colonial e os problemas da Guerra Civil, as 

personagens presentes na narrativa de Mia Couto empreendem uma nova maneira de se 

relacionar com a sua realidade no sentido de superar a situação de trauma e perda à qual 

são submetidas. Essa postura diferenciada implica no reconhecimento de um novo ator 

social apaziguado em relação às rivalidades e tensões características da precariedade de 

seu contexto. Personagens que surgem numa cultura misturada, própria de um ser 

híbrido, um ser novo para um novo mundo. Seria a aceitação da multiplicidade de vozes 

distante da perspectiva hegemônica. Essa nova postura é materializada, principalmente, 

a partir dos neologismos como possibilidades originais para que as personagens possam 

“habitar” a sua nova realidade. Como afirma Maria Fernanda Afonso, “nesta escrita 

generosa, para lá de um universo diegético povoado de seres que se dão a mão na sua 

diversidade cultural, a língua torna-se um factor primordial de criação de uma 

africanidade literária nova.”193 

Sobre a questão da disputa do poder que recrudesce a partir da Independência de 

Moçambique, é de notar a importância da prosa moçambicana que problematiza por 

meio da representação literária os limites deste poder. Os romances de Paulina Chiziane, 

especialmente Ventos do apocalipse, O sétimo juramento e O alegre canto da perdiz, 

parecem indicar essa problematização ao evidenciar os parâmetros da moçambicanidade 

impostos pelo movimento de libertação nacional. Em certa medida, a própria Literatura 

Moçambicana inclinava-se a esse programa revolucionário que girava a volta do 

“Homem Novo.” Essa dinâmica migrante entre os desejos de uma comunidade 

imaginada e seu desencanto pode ser encontrada na Literatura como nos explana 

Inocência Mata:  

                                                        
193 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Escritas pós-coloniais. Lisboa: Caminho, 2004, p. 
412. 
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Também romances como Mayombe (1980), A geração da utopia 
(1992) ou Parábola do cágado velho (1996), todos de Pepetela, ou 
Ventos do apocalipse (1993), de Paulina Chiziane, funcionam com 
uma lógica antiépica que acaba por referenciar os ideais agônicos da 
revolução e do nacionalismo – e, claro, da cidadania, que nem logrou 
vingar. E isso através do despertar de vozes e memórias que na 
utopia político-social não tinham lugar.194  

 

O poder a partir da independência, e assim referimo-nos à FRELIMO, indicava a 

libertação de Moçambique como a gênese desse novo país, e, portanto, desse “Homem 

Novo.” A Literatura Moçambicana considerada autêntica pelo poder hegemônico 

deveria caracterizar-se pela eliminação de quaisquer traços que remetessem à presença 

do colonizador ou à recuperação de uma tradição anterior à colonização. Em razão dessa 

fronteira estabelecida é que a produção romanesca moçambicana a partir da década de 

1990 caracteriza-se pela busca da identidade cultural do seu país privilegiando a 

memória para problematizar o passado recente de sua história. Desse modo, é de notar 

que os textos literários principiam a enfraquecer esta fronteira do poder com a 

representação literária sempre problematizada a respeito das várias dicotomias 

encerradas no país como a cidade e o campo, o passado e o presente ou a tradição e a 

modernidade. Esta última representada inclusive sobre o intrincado entrelaçamento da 

oralidade africana e da forma literária moderna e burguesa no romance que, para além 

de questionar o poder instituído com a Independência de Moçambique, é capaz também 

de estabelecer novos sentidos à criação literária moçambicana. 

Podemos dizer que a narrativa de Paulina Chiziane possui um fio condutor que 

se apresenta como painel recorrente às suas personagens. É a fronteira entre os valores 

tradicionais e a nova condição social carreada ora pela máquina colonial, ora pela nova 
                                                        
194 MATA, Inocência. A condição pós-colonial das literaturas africanas de língua portuguesa: algumas 
diferenças e convergências e muitos lugares-comuns. In LEÃO, Angela Vaz (org.). Contatos e 
ressonâncias: literaturas africanas de língua portuguesa. Belo Horizonte: PUC Minas, 2003, p. 43-72. 
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organização política do país após a sua independência. A partir dessa perspectiva, as 

personagens experienciam variados confrontos e os mais frequentes são aqueles que se 

referem à religiosidade. Divididas entre ritos tradicionais e referências bíblicas e cristãs, 

as personagens normalmente se deparam com situações em que têm de escolher qual 

caminho seguir. São exemplos, entre outros, Vera, a narradora de O sétimo juramento, 

os quatro cavaleiros apocalípticos de Ventos do apocalipse, Rami, a protagonista de 

Niketche – uma história de poligamia.195 Rami é católica e teve a sua união abençoada 

pelo sacramento cristão, mas somente conseguirá encontrar o caminho da conciliação da 

intrincada situação entre as “esposas” de seu marido Toni, quando se volta aos 

princípios da tradição da poligamia.  

Diferentemente da conciliação apaziguante proporcionada pela narrativa de Mia 

Couto, em que as personagens representam um sujeito ambíguo na sua multiplicidade 

identitária, Paulina Chiziane apresenta o sujeito moçambicano representado por meio de 

personagens submetidas à diversidade de maneira problemática. As identidades 

múltiplas manifestam-se como verdadeiros obstáculos que causam às personagens 

sofrimento e incompreensão quando se voltam aos ritos tradicionais na tentativa de 

conciliação desse confronto. Em suma, as personagens são igualmente eivadas da 

precariedade desse sujeito fragmentado, no entanto, as personagens dos romances de 

Paulina Chiziane não encontram a clarificação de sua identidade, de sua posição na 

sociedade moçambicana. Pelo contrário, além do carecimento de suas referências 

identitárias e da imersão no contexto de perda causado pela guerra, estas personagens 

enfrentam o desencanto do novo projeto social que povoava a propaganda anticolonial. 

A independência não traz consigo a reconstrução desse sujeito, mas leva-o a outra 

                                                        
195 Op. cit. 
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dimensão de instabilidade criada pela Guerra Civil e pelas diretrizes do governo 

independente como o povoamento forçado das aldeias comunais.  

 

Capítulo III – O desencanto utópico ou o juízo final 
 

Com o início das pesquisas em torno do tema da guerra nos romances escolhidos 

para o corpus dessa tese, percebemos que além dos subtemas que se destacavam – como 

a oralidade, o mito, a violência ou a figura do herói entre outros, havia uma mensagem 

subjacente ao discurso literário das obras. Uma ideia que gravita em torno da decepção 

em relação ao futuro perpassa as narrativas, a qual chamamos de desencanto utópico. 

Ventos do apocalipse é mais explícito nesse sentido tendo em vista que a sua trama 

parece se desenvolver em momento histórico posterior à Independência de Moçambique 

e com a Guerra Civil deflagrada. De outro lado, muito embora o romance A costa dos 

murmúrios esteja situado historicamente em momento anterior à Revolução dos Cravos, 

a narração se coloca de um modo amplamente questionador, refletindo a dúvida sobre 

esse futuro melhor perseguido pelos ideais revolucionários. 

É de notar que os romances foram escritos e publicados em momento bem 

posterior às vitórias revolucionárias em Portugal e Moçambique. Por isso, narrativas 

que podem ter sido construídas sob o manto desse desencanto pós-revolucionário. 

Atingido o objetivo de cada revolução, a saber, o fim da ditadura salazarista em 

território português e a Independência de Moçambique, esse ideário esvazia-se de sua 

legitimação popular. As suas prerrogativas necessitam ser reelaboradas, reconstruídas 

em razão das novas demandas de sua sociedade, da qual obtinha até então o apoio 

necessário para sua existência e continuidade. Em realidade, o momento pós-revolução, 
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isto é, o período imediatamente posterior ao ápice da revolução em que os objetivos 

norteadores de seu ideário são alcançados, caracteriza-se por sentimentos de euforia. 

Um entusiasmo marcado pelo otimismo e pela despreocupação que antecede esse 

esvaziamento do sentido da luta revolucionária. Para que o poder revolucionário se 

mantenha depois desse momento é necessário, muitas vezes, voltar-se às técnicas 

condenadas e praticadas pelo poder hegemônico anterior.  

A utopia é por si só uma acepção escorregadia e carregada de múltiplos sentidos 

em razão do lugar de sua enunciação. A designação de um estado de espírito utópico, 

segundo Mannheim, é estabelecida a partir de sua incongruência com a sua respectiva 

realidade.196 E esta incongruência deve ser caracterizada como uma transcendência à 

realidade capaz de ser transformada por ações positivas em conduta. Conduta que, por 

sua vez, tem de ser suficiente para abalar parcial ou totalmente a ordem estabelecida no 

respectivo espaço-tempo. A fixação destes parâmetros para o entendimento do sentido 

de utopia permite o estabelecimento da sua diferenciação em relação à ideologia. 

Enquanto esta representa um ideário que mantém a ordem presente, a utopia reporta-se 

ao conjunto de ideias que embasam as realizações capazes de alterar esta mesma ordem. 

A reflexão a respeito destas acepções, utopia e ideologia, torna possível entender 

melhor as questões inerentes ao conflito político. Nesse sentido, o grupo hegemônico 

fortemente vinculado à situação que lhe transmite a sua dominância recusa a existência 

de fatos que possam enfraquecer o seu poder. Por isso, Mannheim afirma que o termo 

ideologia carrega consigo a convicção que alguns grupos são capazes de incutir ao 

inconsciente coletivo para encobrir a real condição da sociedade, o que, a princípio, 

                                                        
196 Mannheim, Karl. Ideologia e utopia. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1976, p. 216. 
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promove a sua estabilidade.197 O pensamento utópico, em contrapartida, é caracterizado 

pelo interesse intelectual que grupos dominados têm pela modificação de certo aspecto 

da sociedade. Não se trata de compreender a sociedade na sua totalidade, mas de alterar 

a situação presente. Assim, está sempre voltado à ação no presente que possibilite outro 

futuro. O espírito utópico guia-se, portanto, pelo desejo de ação e pela negação da 

realidade, impedindo quaisquer possibilidades de paralisação dessa aspiração. 

A utopia está apartada da ideologia na mesma medida em que está da realidade. 

A utopia é necessariamente a negação do momento presente. Não há a expectativa do 

devir apenas pela transcendência de um ideário. O espírito utópico orienta-se também 

pela ruptura do agora e do existente, por sua incompatibilidade explicitada. Nesse 

sentido é preciso destacar que tanto a ideologia quanto a utopia são determinadas em 

razão direta pela ordem social na qual estão inseridas. O caráter ativo da utopia 

demanda, por isso, que seja aceita e incoporada por grupos sociais dominados buscando 

a subversão da ordem. A utopia seria então um braço revolucionário capaz de modificar 

a ideologia instaurada.  

A partir dessa premissa podemos esclarecer as possibilidades que podem 

envolver os movimentos revolucionários como ação utópica sobre a ordem vigente. Se 

estes movimentos conseguem a vitória, o seu destino é a modificação para que seja 

possível a sua sobrevivência como ideário hegemônico. Trata-se da construção de uma 

nova ordem que se estabelece fundamentada na velha sociedade que existia 

anteriormente. Vale dizer que esta nova ordem precisa ser instaurada a despeito das 

tradições e valores intrínsecos desta sociedade. Uma nova tradição para um novo ator 

social que deve nascer com a vitória do movimento revolucionário. Esse processo 

                                                        
197 Mannheim, Karl. Ideologia e utopia. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1976, p. 66. 
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transforma-se, evidentemente, em estado de conflito, na medida em que a tradição tenha 

de ser “enfraquecida” ou até completamente aniquilada para que a nova ordem possa ser 

aceita por essa sociedade. Desta forma, o discurso revolucionário, outrora utópico, sofre 

uma profunda desfiguração com a sua cristalização na tradição. A demanda política que 

se impõe à sua sobrevivência enquanto poder hegemônico de um novo Estado, obriga-o 

à implementação de ações que antes eram negadas e repudiadas pela perspectiva 

revolucionária/utópica. 

O pensamento utópico fôra tomado, outrossim, como uma perspectiva de 

valorização exagerada do passado. Esse saudosismo, portanto, seria intenso e sufocaria 

qualquer desejo de ação/construção. O mundo ideal caracterizaria-se, então, pela 

lembrança de um momento anterior de felicidade, sem perspectivas edificadoras. Como 

consequência, o momento presente eivaria-se pela indiferença aos problemas, na medida 

em que não existiria uma postura desalienante pelo desejo/ação da utopia concreta.198 

Assim, poderíamos dizer que a cristalização utópica pós-revolucionária é capaz de 

provocar este estado de espírito passadista. Essa perspectiva utópica saudosista mostra-

se, a princípio, como momento de entropia, ou seja, de tendência ao estado de inércia 

provocada pelo sentimento de “inelutável degradação da perfeição anterior.”199 Nesse 

processo o sujeito inicia uma ação de ensimesmamento em que se volta sobre si mesmo, 

promovendo uma dobra. 

A utopia platônica é o exemplo mais cabal desse passadismo, também conhecido 

como o mito da idade do ouro. É o caso da obra Timeu, cujo prólogo encerra as 

lembranças da polis ideal que está situada no passado. A memória caracteriza-se como 
                                                        
198 A consciência antecipadora nas palavras de Ernst Bloch. 
199 TROUSSON, Raymond. Do milenarismo à teoria do progresso: L´an 2440 de L.-S. Mercier. In 
VIEIRA, Fátima e SILVA, Jorge Miguel Bastos da (Orgs.). Cadernos de Literatura Comparada 6/7, 
Porto, p. 31-44, dezembro 2002. (Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto). 
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elemento de apelo ao retorno, o modo de aproximar-se das origens e da perfeição. A 

utopia sofrerá outra sensível modificação em sua perspectiva a partir da tradição 

judaico-cristã. Inicialmente centrado no espaço com a figura da “terra prometida,” 

paulatinamente o devir utópico tem o tempo como elemento formador. O tempo deixa 

de ser um elemento de degradação para se transformar em condição de aprimoramento. 

Nesse sentido, o futuro significa a partir de então a possibilidade de uma nova história, 

o fator gerador de mudanças. A duração do tempo basta para que seja possível uma 

mudança e o aperfeiçoamento do momento presente.  

Nesse sentido, a tradição judaica se estabelece por meio de duas doutrinas: a que 

trata da salvação da humanidade com a chegada do Messias (soteriologia) e a do destino 

final do Homem e do Mundo (escatologia). O mito da Terra Prometida é adaptado 

transformando em profetismo messiânico com o privilégio do tempo sobre o espaço. O 

cristianismo, por sua vez, herdará do Judaísmo a doutrina escatológica apocalíptica, mas 

sob uma perspectiva chamada de “milenarista” que aponta o retorno do Filho de Deus 

para instaurar o Milênio que findará com a ressurreição dos mortos e do juízo final. Esta 

conformação da doutrina cristã modifica-se a partir do século III com os estudos 

teológicos e filosóficos atribuídos a Orígenes de Alexandria, acerca da pré-existência da 

alma, da ressurreição e da restauração universal. O devir utópico, a chegada do reino 

prometido não se situa mais no espaço e nem no tempo, mas sim na alma. 

Podemos dizer, então, que o espírito utópico, a partir da tradição judaico-cristã, 

estaria situado no futuro. Afastado o passadismo do pensamento da Antiguidade, a 

utopia poderia ser realizada no futuro. O devir utópico, assim, agrega a si um caráter 

positivo, em que os indivíduos se permitem recusar os valores da sociedade existente 

para buscar a construção de novos valores que substituam aqueles. Esta dimensão 
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antropocêntrica, em que o sujeito tem a prerrogativa de realizar o futuro ideal, 

consolida-se com o Renascimento, quando se constitui o que é chamado de utopia 

clássica. Esta perspectiva da utopia é paradigmática na obra de Thomas More, A Utopia 

(1516).  

Nesta obra, o autor propõe a criação de uma sociedade perfeita. Para tanto seria 

necessário um procedimento contratual em que o indivíduo empreenderia as ações 

competentes a essa criação, prescindindo da Providência. É a possibilidade de salvação 

do sujeito em razão de suas próprias ações e não mais por uma ação transcendente ou 

divina. Muito embora seja possível identificar as marcas da doutrina milenarista na sua 

forma laica, a acepção utópica construída por Thomas More trata diferentemente o 

elemento tempo. A partir de A Utopia o tempo não tem mais uma função positiva ou 

construtiva por si mesmo. A narração faz parecer que a sua trama se desfia 

concomitantemente à História em curso na Inglaterra de Henrique VIII, o que pode ser 

visto, por exemplo, na indagação “O presente dos Utopianos é o futuro dos ingleses?, 

que é respondida pela máxima “desejo-o mais do que espero.” A acepção de utopia por 

Thomas More, nesse sentido, deixa de se pautar pelo tempo como noção do devir. A 

ideia de espaço alternativo é o que se estabelece com o universo paralelo representado 

pela realidade insular utopiana.   

A utopia passa a ter a noção de que a Literatura poderia tomar o lugar da 

História. O estabelecimento paralelo de um espaço alternativo minimizaria a função do 

tempo, encobrindo o devir possível. A perfeição, portanto, seria realizada não mais em 

algum ponto do futuro, e sim em outro lugar. Essa perspectiva utópica será mantida 

pelos sucessores de Thomas More, como Gabriel de Foigny (La terre australe connue, 

1676), Denis Veiras (Histoire des Sevarambes, 1677), Simon Tyssot de Patot (Voyages 
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et Aventures de Jacques Massé, 1710)  ou Voltaire (Candide ou L´optimisme, 1759). 

Essa relação entre a cidade real e a imaginária ainda permaneceria pelos três séculos 

seguintes, afastando da mentalidade utópica a esperança e a ação/projeto. Raymond 

Trousson chama essa utopia clássica de desvio da mentalidade utópica, enclausurada 

pela Literatura, em que a utopia é transformada numa imagem mítica e sem forças, 

privada de potencial revolucionário. Desta forma, os utopistas clássicos seriam aqueles 

que escrevem sobre o que seria possível, promovendo a sobreposição de uma história 

possível sobre a História real.200  

É de notar que não conhecemos o passado de Utopia, brevemente mencionado, e 

tampouco podemos inferir a possibilidade de algum futuro. Prevalece a perfeição 

plenamente atingida com a estagnação da história, que é repetida incessantemente no 

lugar de um devir. Ressalvada essa aparente regressão, a história não deixa de ser, 

vislumbrado o seu passado, um devir transformado pela ação dos indivíduos que se 

recusam a permanecer sob o jugo da providência divina. Essa foi a grande contribuição 

de Thomas More à história da utopia. Convocando as acepções contemporâneas acerca 

da utopia, lembramos que o tempo representa um traço de progresso continuado, sem o 

estabelecimento de um fim em si mesmo, como apontava o milenarismo. Assim, se a 

utopia clássica trazia consigo um estado de paralisia, a partir de Louis-Sébastien 

Mercier com o romance L´an 2440 (1771) a acepção da utopia recebe novas leituras que 

lhe imputam um caráter de permanente movimento. 

Mercier abandona a ideia de mundo paralelo e constrói o devir histórico em sua 

narrativa. A imaginação não funciona como experiência daquilo que poderia ser. A 
                                                        
200 TROUSSON, Raymond. Do milenarismo à teoria do progresso: L´an 2440 de L.-S. Mercier. In 
VIEIRA, Fátima e SILVA, Jorge Miguel Bastos da (Orgs.). Cadernos de Literatura Comparada 6/7, 
Porto, p. 31-44, dezembro 2002. (Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto). 
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experiência histórica é prolongada abandonando-se o tempo insular da sociedade 

utópica. O romance de Mercier abrange a realidade alargada que vivencia a mesma 

evolução, a universalização da utopia. Essa dimensão realista propicia uma visão 

futurista que se distancia da realidade legendária anteriormente construída pelas 

narrativas utópicas (utopia clássica). Mercier apresenta um mundo que se desenvolveu 

utopicamente, devidamente situado, realizando as promessas contidas no seu devir 

histórico. Uma história que traz à superfície a factibilidade do devir histórico pela ação 

dos indivíduos no presente. O próprio Mercier, em comentário na edição de 1799, 

atribui à sua obra um caráter profético em relação aos trágicos acontecimentos na 

França, referindo-se àquela como um sonho que anunciou e preparou a Revolução 

Francesa, verdadeira predição que abrangia as mudanças possíveis como a dissolução 

do parlamento, da nobreza e do clero, declarando-se o profeta da revolução. 

É a partir de Mercier, um antiutopista confesso – em relação à utopia clássica, 

que a Literatura assume um novo estatuto pelo qual é capaz de expressar um desejo 

coletivo antecipatório do devir histórico. A História concretiza a realidade construída 

pelo romance que a antecedeu e como diz Mercier, a Literatura não apenas anuncia 

como também prepara os acontecimentos. O escritor, nessa perspectiva, deixa de ser um 

mero sonhador ou criador de artifícios para diversão dos leitores para ser considerado 

um agente da desordem e da subversão. Verdadeira inovação no tocante ao papel da 

Literatura e do escritor na sociedade. Deste modo, Mercier parece ter retomado a velha 

tradição judaico-cristã na medida em que adota a doutrina milenarista laicizada em 

favor do antropocentrismo surgido com a Renascença. Percebemos a mudança da utopia 

que deixa de ser uma história paralela e artificial para servir de motor à história futura, 

como a realização possível a partir de hipóteses coerentes. Nas palavras de Raymond 
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Trousson, “a sua novidade consiste na invenção de um romance onde se consuma a 

ruptura da história com a transcendência.” 201 A imagem do paraíso que transcende a 

realidade material deixa de existir como pondera Karl Mannheim:  

Enquanto a ordem medieval, organizada feudal e clericalmente, pode 
situar seu paraíso fora da sociedade, em qualquer outra esfera do 
mundo que transcendesse a história e que amortecesse seu potencial 
revolucionário, a ideia de paraíso ainda constituía parte integrante da 
sociedade medieval. Somente depois que certos grupos incorporaram 
estas imagens desiderativas à sua conduta efetiva foi que estas 
ideologias se tornaram utópicas.202 

 

A consciência individual e coletiva, em relação à possibilidade de materializar 

os desejos de aprimoramento em ações, tornaram concretas as utopias. Nesse sentido 

são as utopias que transcendem a realidade social, porque são capazes de direcionar as 

ações para elementos que esta sociedade ainda não tenha. Por meio da contra-atividade 

podem transformar a realidade existente em outra realidade histórico-social, de acordo 

com as suas próprias concepções. Nesse sentido, destacamos a acepção da utopia 

concreta lançada por Ernst Bloch, filósofo alemão (1885-1977) que foi discípulo de 

Georg Simmel assim como Georg Lukács. Refutando as críticas que o acusavam de 

perseguir o irrealizável, Bloch desenvolveu o conceito, aparentemente paradoxal, da 

“utopia concreta.” Distancia-se, deste modo, tanto do sonho leviano quanto do 

aniquilamento da esperança por um mundo melhor. Trata-se do “princípio esperança” 

que coloca o sonho diurno como consciência utópica antecipadora das grandes 

realizações da humanidade, além de situar a obra de arte como um dos elementos 

fundamentais à elaboração e à realização utópicas. 

                                                        
201 TROUSSON, Raymond. Do milenarismo à teoria do progresso: L´an 2440 de L.-S. Mercier. In 
VIEIRA, Fátima e SILVA, Jorge Miguel Bastos da (Orgs.). Cadernos de Literatura Comparada 6/7, 
Porto, p. 31-44, dezembro 2002. (Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto). 
202 MANNHEIM, Karl. Ideologia e utopia. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, p. 217. 
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O sonho diurno ou o sonho acordado, nada mais é do que a concentração numa 

meta, “um querer fazer” capaz de transformar a imaginação num ideal.203 A partir deste 

princípio seria possível apurar concretamente a função da fantasia na vida dos 

indivíduos, bem como na construção social e cultural das sociedades. O sonho diurno, 

ao contrário do sonho noturno (Sigmund Freud), cria figuras livremente, no entanto, é 

capaz de fazê-lo com planejamento e ponderação. Ao propiciar ideias complexas e 

produtivas voltadas à ação, o sonho diurno caracteriza-se pela antecipação e pelo 

engajamento, impulsionado pela antevisão a ser concretizada. Bloch define o sonho 

diurno a partir de algumas características principais como o livre curso/ego preservado, 

a melhoria do mundo e o ir até o fim.  

O livre curso aponta para a liberdade em que o sonho diurno é construído, 

enquanto o ego preservado reside na condição dessa viagem em que o eu consciente tem 

o poder de suspendê-la quando bem entender: “a casa do sonho desperto só é mobiliada 

com representações auto-escolhidas, ao passo que quem dorme nunca sabe o que o 

espera além do limiar do subconsciente.”204 Contudo, não basta sonhar livremente, o 

que poderia significar a absoluta desorientação, é preciso fazê-lo com a concentração 

voltada à sabedoria e à experiência, sendo possível, assim, dar forma a um mundo 

melhor. A melhoria do mundo seria o primeiro passo da arte e sua promessa de 

felicidade. Assim, o sonho acordado seria um elemento intrínseco à arte, conferindo-lhe 

uma natureza utópica. Mas, o interesse revolucionário é o principal ingrediente 

motivador e motor dessa vocação utópica. Através da consciência sobre aquilo que 

                                                        
203 BLOCH, Ernst. O princípio esperança. Rio de Janeiro: Contraponto, 2005, vol. 1, p. 50. 
204 Idem, p. 90. 
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esteja ruim no mundo e a antevisão de como poderia ser bom é que o sonho acordado 

opera em favor da melhoria do mundo.205 

Além da fundamentação e da consciência antecipadora que enformam o 

“princípio esperança,” interessa-nos, sobretudo, para análise das obras escolhidas para o 

nosso corpus, as figuras do Eldorado e do Éden, as utopias geográficas que ao longo dos 

séculos foram exaustivamente consideradas e buscadas ainda que recebessem outros 

nomes. Bloch faz distinção entre o inventar e o descobrir para caracterizar a “esperança 

geográfica.” O inventar modifica os objetos, intervindo neles enquanto o descobrir se 

restringe a encontrar algo que já existe. Muito embora a utopia geográfica pareça 

confinada à percepção extática da descoberta, diferindo das utopias médicas, sociais ou 

tecnológicas, que carregam consigo a ideia de invenção e transformação, são 

necessárias algumas considerações a respeito. A descoberta, ainda que definitiva, tem o 

objetivo e a capacidade da transformação, da mudança. Não se trata de uma ação 

inócua, pois a descoberta é capaz de modificar profundamente os valores pré-existentes. 

Além do mais, a descoberta também supõe a existência de impulso inicial de caráter 

utópico. Bloch cita como exemplo a viagem de Colombo que tinha por objetivo 

descobrir a rota para as Índias, mas tinha em mente também encontrar um Éden real. As 

descobertas geográficas foram veículos de sonhos, mas também de transformações. 

Portanto, o elemento utópico perpassa tanto o inventar como o descobrir. 

Acreditamos que a utopia geográfica é algo que aparece fortemente nos 

romances A costa dos murmúrios e Ventos do apocalipse. O poder do deslocamento em 

trazer prosperidade parece ser não apenas o elemento comum às narrativas, mas também 

a principal motivação. No caso português, muito embora estejam focados os militares 
                                                        
205 BLOCH, Ernst. O princípio esperança. Rio de Janeiro: Contraponto, 2005, vol. 1, p. 97. 
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que eram deslocados à força para o serviço militar em territórios do Ultramar, o 

romance de Lídia Jorge apresenta essa viagem como a esperança de um futuro melhor, 

cumprindo-se o futuro de Portugal, leia-se, tomando as riquezas que eram devidas em 

razão da descoberta e de todo o esforço “civilizacional.” Representando o segmento 

capaz de mover a máquina administrativa e industrial, os colonos portugueses e depois 

os militares assenhoravam-se das melhores oportunidades, o que repugna à Eva Lopo: 

Era impossível. Não me interessava experimentar o dorso dos 
homens que riam cheios de dentes brancos, sentados na sebe do 
jardim que se deflagrava apesar de tudo. Era uma prova de força que 
não me inspirava nem me atraía. Não me dizia respeito.206 

 

Em Moçambique os flagelos da guerra, principalmente a violência e a fome, 

impulsionaram as populações das zonas rurais em busca de locais seguros e capazes de 

oferecer outras possibilidades de subsistência. Privadas de suas terras de origem, e com 

isso exiladas de suas comunidades e famílias, estas pessoas partem à procura de outras 

aldeias que acreditam ter segurança e melhores condições. Um grande centro que 

representava nesse momento de Guerra Civil um oásis de segurança e fartura era a 

capital Maputo, que teve um aumento populacional nas suas zonas periféricas com a 

chegada destas populações rurais. Uma representação de algo como um horizonte 

geográfico utópico como no caso dos habitantes da aldeia de Mananga que depois do 

ataque sofrido e do incêndo de suas casas e plantações, seguem em direção à aldeia do 

Monte, onde esperam ter a chance de recomeçar suas vidas.  

 

 

 
                                                        
206 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 84. 
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As águas do Monte lavam todas as dores e mágoas. O clima quente 
e húmido faz do Monte uma estufa quentinha como o ventre materno 
onde as vidas se colocam em segunda gestação. No momento de 
renascer, areias colocam remendos nas almas apunhaladas.207 

 

Nesse sentido de antecipação utópica é emblemática a função do romance nas 

Literaturas estudadas. A representação da realidade a partir de um impulso utópico de 

revisar a História evitando a crítica vazia para buscar a possilidade de uma reconstrução. 

O romance apresenta-se como forma capaz de representar a realidade em suas 

vicissitudes de ruptura e dualidade. E sua relação, como forma privilegiada ao longo do 

século XX, é capaz de expressar o sonho acordado, a antecipação da utopia concreta. O 

romance tem por característica primordial a tendência para o real concreto. Em busca 

desse ideal o romance ao longo do tempo tem se apresentado de variadas formas 

realistas. Busca empreendida de modo paradoxal tendo em vista que estes realismos são 

perseguidos com o uso cada vez mais abundante de símbolos, metáforas e ambiências 

fantásticas ou mágicas. A problemática relação entre veracidade e verossimilhança 

povoa a ficção em prosa desde o início da sua existência, com a forma exemplar para a 

representação do mito. Vale dizer, que se trata de fato verdadeiro, mas ficcionalizado; 

ou, um fato veraz e também verossímil. É também por meio da prosa como forma de 

expressão estética que é possível a representação da experiência histórica (factual-

objetiva) e espiritual (mental-psicológica) do ser humano.  

No século XIX o romance aproxima-se ainda mais da História e as escolas 

literárias realista e naturalista são o berço das narrativas que realizam a transposição da 

veracidade para o texto ficcional. O século XX por sua vez – não obstante as crises que 

se abateram sobre o romance – ainda alenta a problematização das questões inerentes à 

                                                        
207 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 207. 
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ambiguidade deste fazer estético que oscila entre a veracidade e a ficcionalidade. Os 

romances contemporâneos estariam marcados pelo propósito da verificação em razão da 

tensão permanente entre a realidade e a invenção. A Literatura como forma de 

conhecimento propicia essa inclinação para tomar o romance e outras formas estéticas 

como fonte de informação e formação por suas marcas historicizantes.  

Vale destacar que a fronteira que separa o discurso histórico da narrativa literária 

é tênue, além de problemática. A relação entre a História e a Literatura ocorre em 

numerosas dimensões. O principal ponto convergente que as une é a obsessão pelo real. 

Para Hayden White a narrativa histórica é como uma metáfora de longo alcance. A sua 

estrutura simbólica não é capaz de reproduzir os fatos que procura descrever e sim 

apontar a direção em que devemos compreender estes acontecimentos.208 Nesse sentido, 

o conteúdo do discurso histórico é tão inventado quanto descoberto tendo em vista que 

o historiador é capaz de criar histórias em seu afinco para decifrar as suas fontes. 

Parece-nos que a parte irrefutável desta fronteira reside no pacto de leitura. A recepção 

diferenciada destes textos é que determina a sua classificação segundo a veracidade e a 

verossimilhança dos mesmos. A indicação que rotula o texto como “História” ou 

“Romance” determina, a princípio, se devemos aceitá-lo como uma verdade ou como 

uma invenção. 

Segundo Maria Lúcia Lepecki, o romance português ao longo do século XX 

apresenta a recorrência do fingimento de documentação. Uma leitura comparada destes 

romances apontaria a presença de “uma vontade iniludível de serem tomados no 

                                                        
208 WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. Tradução de Alípio Correia 
de Franca Neto. São Paulo: EDUSP, 1994, p. 108. 
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flutuante espaço da convergência entre verosímil e vero.”209 Estes romances ensejariam 

a preponderância do pacto de veracidade em detrimento da verossimilhança. Vale dizer 

que o leitor poderia aceitar tais narrativas como uma descrição verídica dos fatos 

históricos carreados à trama romanesca. Destacamos, sobretudo, os romances 

portugueses do último quartel do século passado e, portanto, após o 25 de Abril, em que 

grande parte da ficção portuguesa dedicou-se a uma perspectiva histórica na 

representação da realidade portuguesa. Ainda nas palavras de Maria Lúcia Lepecki, 

estas narrativas estariam “fingindo” descrever diretamente os fatos ao dissimular a não 

utilização de técnicas figurativas.210 

Voltando-nos à produção romanesca moçambicana, observamos a representação 

de uma realidade extremamente conturbada pela herança colonial e seus conflitos 

sociais, culturais e econômicos, bem como pelos processos que sucederam a 

independência do território moçambicano. Assim, encontramos nos romances 

moçambicanos uma sociedade e seus atores sociais fragilizados por um universo 

cindido pelas rupturas decorrentes da prática colonialista. Apesar de existir uma 

produção romanesca ainda no período colonial, esta opção estética ganha força a partir 

da década de 1980 quando emerge a vertente temática dos conflitos culturais. Com a 

política marxista adotada pela FRELIMO e a urgente necessidade de modernização do 

país após a independência moçambicana, a primeira década subsequente presenciou um 

apagamento dos movimentos culturais nacionalistas que tiveram grande força durante o 

período da luta de libertação.211 Assim, crescera uma tendência ocidentalizante da 

cultura moçambicana que será a partir da década de 1990 neutralizada com o 

                                                        
209 LEPECKI, Maria Lúcia. O romance português contemporâneo na busca da História e da 
historicidade. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 1984, p. 16. 
210 Cf. Idem, p. 13-21. 
211 Cf. LEITE, Ana Mafalda. Modelos críticos e representações da oralidade africana. In Revista Atlântica 
n. 8, São Paulo, FFLCH-USP, p. 147-162, 2005. 
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acentuamento de uma temática mítica/tradicional na retomada da problematização dos 

conflitos culturais, mas sob uma perspectiva diferenciada em função das novas direções 

impostas ao Moçambique independente.  

O romance moçambicano ganhou novos contornos nesse processo de 

representação da realidade fragmentária pós-colonial. A multiplicidade identitária da 

sociedade moçambicana está cada vez mais estampada nesta forma literária que 

comporta toda a tensão que a caracteriza, além da precariedade própria da situação 

caótica que permeou Moçambique durante o período colonial, perdurando ainda após a 

sua independência até o Acordo de Roma em 1992. Caos alimentado no período 

colonial pelas transformações necessárias ao indíviduo e ao meio para sua mais eficiente 

exploração. Com a luta de libertação, a Independência e a Guerra Civil, a sociedade 

moçambicana é arrastada por imensas modificações que atingem inexoravelmente o 

núcleo de suas referências identitárias contidas em sua herança cultural.  

Considerando as relações possíveis entre a Literatura e a História, podemos 

estendê-las também à utopia pelo engajamento. É de notar o papel que os escritores 

exercem em relação à consciência antecipadora de um mundo melhor ao empreenderem 

projetos de escrita que se pautam pelo olhar crítico, mas com esperança, sobre as 

sociedades que representam literariamente. Esta postura parece promover variadas 

leituras possíveis não apenas do fim dos tempos, mas também do princípio esperança.  

O escritor não apenas antecipa a mudança como também a prepara nas palavras de 

Mercier, no distante século XVIII. O sentido da Literatura, e no caso de nossas 

reflexões, do romance parece relevante aos rumos utópicos das sociedades. Vemos em 

Moçambique a antecipação das conciliações possíveis para solução do confronto entre a 

tradição e a modernidade; a conciliação entre dois sujeitos, o tradicional e o moderno 
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para possibilitar o reconhecimento do terceiro, o híbrido. Aquele que tenta estabelecer-

se no âmbito do novo país, moderno e voltado para o mundo exterior, sem dar as costas 

à tradição e às suas origens. Em Portugal, os romances que vemos surgir após a 

Revolução dos Cravos buscam antecipar e preparar esse novo sujeito português que 

perde seu além-mar e que tem de reconstruir a sua identidade em função de um 

imaginário destruído. O destino de Portugal não está mais no além-mar e a partida tem 

que ser para dentro, buscando um novo horizonte utópico. 

Ao refletirmos sobre as questões que enformam estes romances, especialmente 

no tocante às novas pluralidades dos sujeitos moçambicano e português que são 

reconstruídos em razão das transformações que assolam seus espaços, parece-nos ser 

possível apontar algumas semelhanças em meio às diferenças mais gritantes. Ventos do 

apocalipse é mais explícito nesse sentido tendo em vista que a sua trama parece se 

desenvolver em momento histórico posterior à Independência de Moçambique e com a 

Guerra Civil deflagrada. De outro lado, muito embora o romance A costa dos 

murmúrios esteja situado historicamente em momento anterior à Revolução dos Cravos, 

a narração se coloca de um modo amplamente questionador, refletindo a dúvida sobre 

esse futuro melhor perseguido pelos ideais revolucionários. Perscrutando as 

personagens dos romances, suas identidades, além das questões da reconstrução dos 

mitos, da desconstrução da figura do herói, acreditamos vislumbrar os caminhos que se 

direcionam à consciência utópica e seus desdobramentos. 
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A protagonista e seu papel 
 

 A condição da mulher nas sociedades portuguesa e moçambicana destaca-se 

sobremaneira nos romances que compõem o corpus desta tese. Alargando o âmbito de 

nossas reflexões podemos dizer que essa tônica ultrapassa o espaço das obras de Lídia 

Jorge e Paulina Chiziane. Vale dizer que não se trata de uma influência estritamente 

feminista que traz à representação literária de autoria feminina a problematização do 

papel da mulher em sua sociedade. É possível destacar importantes personagens 

femininas nas obras de autores como José Saramago ou Mia Couto, por exemplo. No 

entanto, percebemos na produção literária, especialmente romanesca, de Portugal e de 

Moçambique no período compreendido entre o final da década de 1960 e a década de 

1990 a intensificação da temática feminina com a proliferação de personagens 

femininas engajadas em causas libertárias e voltadas às questões sociais de seu tempo. 

 Observando, nesse mesmo período, as condições sociais em que se encontravam 

as mulheres portuguesa e moçambicana, é perceptível uma maior independência no 

sentido de que estavam ocupando de fato posições como chefe de família e principal 

fonte de renda com a ausência em massa dos homens que saíam em busca de novas 

oportunidades – os portugueses nas colônias africanas e os moçambicanos no trabalho 

contratado ou nas minas do Rand.  Essa emigração masculina numerosa trazia às 

mulheres a possibilidade de um trajeto libertador, ainda que submetidas a condições 

sociais e políticas repressoras. Com essa situação de ambiguidade, as mulheres 

permaneciam presas às tradições e às convenções sociais. Se de um lado as mulheres 

portuguesas estão divididas entre a repressão salazarista e a liberação pela condução 

solitária do próprio destino, as moçambicanas estão divididas entre a tradição e a 
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modernidade em meio às contradições da sociedade pós-colonial. O que significa em 

ambas as situações, a oposição entre as identidades individual e coletiva. É preciso 

vencer os obstáculos que impedem a afirmação identitária de cada um destes sujeitos 

femininos, sem, contudo, afastar as raízes e valores que somente têm sentido 

coletivamente. Na perspectiva da revisitação dos mitos percebemos a possibilidade de 

problematização destas identidades que são reconstruídas por meio da retomada de 

imagens e elementos da memória. Assim, “através dos mitos, o homem olha-se ao 

espelho e é-lhe dada a oportunidade de se redescobrir, de se relembrar, a nível 

individual e colectivo.”212 

A identidade feminina nas obras estudadas não é reconstruída em oposição ao 

campo hegemônico, mas junto dele, destacando suas características, suas diferenças. A 

escrita é construída tomando ferramentas do discurso totalizante do campo hegemônico, 

particularmente no campo intelectual. Num exercício de subversão dos elementos da 

dominação, muitas rupturas são ensaiadas em extensos monólogos que as personagens 

femininas empreendem ao longo das narrativas, indicando um caminho de 

autoconhecimento e projeções ora utópicas, ora desencantadas, acerca do futuro. Para 

além de questionamentos ou denúncias, percebemos a criação de um espaço que dá voz 

e oportunidade de reflexão ao sujeito que é silenciado. Vemos um percurso intelectual 

que as personagens empreendem (e com elas os leitores) promovendo a desmistificação 

de imagens femininas convencionais. Eva Lopo e Minosse não são heroínas, mas estão 

relativizadas em seus papéis numa relação dialética com os atores do campo 

                                                        
212 VILAS-BOAS, Gonçalo. O minotauro e os labirintos contemporâneos. In AMARAL, Ana Luísa, 
VILAS-BOAS, Gonçalo, FREITAS, Marinela e MARTELO, Rosa Maria (orgs.). Cadernos de Literatura 
Comparada – 8/9, p. 267, dezembro 2003. (Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto) 
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hegemônico, resultando, assim, numa perspectiva mais crítica acerca do sujeito 

feminino e sua condição. 

No romance Ventos do apocalipse é construído um grande mosaico de mulheres 

moçambicanas, especialmente no ambiente rural daquele país. Nessa pluralidade 

feminina, Minosse se destaca como protagonista, que, ao lado de outras personagens 

femininas como Wusheni, Mara, Dalila e Emelina, passa por situações extremas de 

autoconhecimento e questionamento da sua condição nessa nova sociedade 

convulsionada pela Guerra Civil. Se questionarmos a condição de heroína de Minosse 

vale dizer que discutimos a sua posição em relação à trama, pois é uma personagem 

quase ou mesmo invisível em grande parte da história. Se a confrontamos com outras 

personagens femininas não percebemos nenhum aspecto que a torne essencial ao 

desenvolvimento da trama. O seu papel é descobrir a si mesma. 

Destacamos da trajetória da personagem Minosse o momento de sua libertação 

que acontece com a comunicação da morte de seu marido. A água como elemento da 

natureza está presente em situação de relevância à personagem como vemos a seguir:    

Recorda o dia em que o grupo de emergência lhe veio comunicar a 
morte do Sianga no hospital da vila. Aproximaram-se, levaram-na 
para o interior da sua tenda, sentaram-se ao lado dela e deram-lhe a 
notícia. Minosse olhava para o chão. Desenhava riscos no chão. 
Sentiu um tumulto forte no fundo do peito. Levantou o rosto exibindo 
a transparência dos olhos. De repente sentiu um grande peso a 
desprender-se do peito e sentiu-se tão leve como se estivesse a 
respirar todo o oxigênio do planeta. Levantou-se, correu, desceu a 
encosta enlouquecida de alegria. Mergulhou no riacho e tomou o 
banho mais fresco do mundo porque acabava de descobrir o fundo do 
universo.213  

 

                                                        
213 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 255. 
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Esta descoberta do “fundo do universo” é exemplar na medida em que 

demonstra a vitória da plena consciência da sua individualidade e se desdobrará em 

lucidez acerca da sua condição ao fim do romance como vemos a seguir: 

 

Minosse redefine a vida e reescreve o seu destino com o dedo nu no 
lençol de areia. Faz o balanço da sua triste vida e pensa: vou morrer! 
Quando chegar ao céu hei-de encontrar Deus e haverá ajuste de 
contas. De certeza irá perguntar o que andei a fazer nesta vida 
errante. Ordenará aos seus ministros que lhe mostrem a ficha da 
minha existência. E os ministros trarão esse lençol que dizem que há 
e que está escrito com letras de sangue. O que estará lá registado? 
De certeza deve estar escrito assim: obedeceu, serviu e morreu. O 
que sempre desejei não está lá escrito porque os desejos da mulher 
não podem existir e nem são permitidos.214  

 

Minosse parece enfeixar em sua caracterização psicológica e trajetória 

justamente a situação da mulher moçambicana que mesmo após a independência e a 

libertação de seu país permaneceu aprisionada aos valores da sociedade tradicional. 

Ainda que percebamos uma consciência de si mesma e de seu lugar no painel social, as 

mazelas da sua aldeia, a guerra, a fome e a violência impedem uma superação completa. 

O romance A costa dos murmúrios, por sua vez, tem claramente uma 

protagonista construída de maneira intensa em relação ao desenvolvimento da trama. 

Eva Lopo revisita o seu passado, Evita, e o reconstrói a partir de um relato parcial e 

incompleto. Essa distância temporal – acrescida da interação com um duplo antagônico 

como a personagem Helena de Tróia, permite a Evita questionar as inverdades do 

contexto ao qual pertence. Eva Lopo coloca-se sempre em relação às outras personagens 

femininas do romance com a apreciação de uma posição de autocrítica, inclusive. 

Temos assim a submissão lúcida de Helena de Tróia, a ignorância coletiva das mulheres 
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do Stella Maris, uma nova consciência representada pela mulher do militar Góis, entre 

outras. E nesta justaposição, Eva Lopo investiga quais seriam as suas próprias reações 

nas situações das outras mulheres e consegue conscientizar-se acerca das suas 

limitações e das suas possibilidades como mulher e sujeito ativo inserido naquele 

mesmo contexto. Com esta perspectiva a personagem segue ao encontro do jornalista 

para denunciar as mortes causadas pelo etanol, tentando concretizar uma ação para, ao 

menos, desmascarar a hipocrisia colonialista e chamar a atenção dos colonos 

adormecidos pelo embalo das mentiras salazaristas. 

Eva Lopo questiona a figura do herói de guerra representada primeiramente pelo 

Capitão Forza Leal que é a personagem estereótipo desta figuração. Valente e 

sobrevivente exibe sua cicatriz como um troféu de combate. Percebemos outras 

figurações heroicas como o próprio noivo, ainda que seja um herói falhado, assim como 

o tenente-capitão cego. No entanto, Eva Lopo questiona a si própria e a sua capacidade 

de tornar-se um elemento capaz de ser ouvido e visto na contestação das inverdades que 

contaminavam o discurso salazarista, mesmo sendo um sujeito invisível e silenciado no 

papel que lhe cabe na sociedade portuguesa. 

Nesse sentido, releva-se a interação entre as personagens Eva Lopo (Evita) e 

Helena de Tróia, a princípio incomunicáveis, que podem ser consideradas as duas faces 

do sujeito feminino inserido no contexto identitário português. Estas duas personagens – 

uma ativa, radical e interveniente, a outra passiva, submissa, porém ardilosa, irmanam-

se na revolta que permeia suas rotinas à margem da Guerra Colonial. Mesmo Helena na 

sua passividade demonstra a sua insatisfação ao permitir a Evita acesso aos registros 

sobre as operações em que o noivo e Forza Leal participavam, revelando verdades até 
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então desconhecidas pela jovem. É uma visão da margem que traz a perspectiva da 

distância crítica como afirma Francisco Bethencourt: 

Trata-se de uma visão propositadamente periférica, pois o ambiente 
de guerra é reconstituído a partir de quem não participa nele, mas 
cujo ponto de mira é talvez mais fidedigno, permitindo expor em carne 
viva os traumatismos do combate, as paranóias dos oficiais, os 
preconceitos racistas, as clivagens da sociedade colonial.215 

 

Eva Lopo em diversos momentos do romance relata a sua conscientização 

possível por suas experiências vivenciadas em Moçambique. Como a relativização do 

Império no trecho que vemos a seguir:  

 

De repente chove no Búzi. Chove na Beira. As pessoas que estão 
dentro do café levantam-se para ver a chuva. Levantei-me para ver a 
chuva cair, em bolas e em fumo pela primeira vez na vida. As árvores 
a três metros são vultos que não se distinguem. Sinto uma alegria 
intensa por presenciar essa cascata a cair do céu. Vendo-a, 
compreende-se o mistério da floresta, o sussurro dos animais 
imperadores da imensa parte da Terra onde os animais são os únicos 
impoeradores sem necessidade de memória. É isso que estou 
dizendo ao jornalista. Sinto que aquela chuva acorda na alma a 
saudade dum paraíso perdido, o órgão do ser mais selvagem que se 
encontra na alma, sinto que a alma é um animal selvagem com a 
vocação do império das florestas impenetráveis.216 

 

A partir desta percepção da soberania do outro as protagonistas em ambos os 

romances são capazes de vislumbrar a sua própria. Conduzidas pela afetividade e pelos 

sentidos, em consonância com a perspectiva feminina esperada, estas personagens se 

voltam aos valores humanos perdidos com o protesto oriundo do mais primário bom 

senso. São marcadas as diferenças entre Eva e Minosse, tendo em vista que a primeira 

                                                        
215 BETHENCOURT, Francisco. Desconstrução da memória imperial: literatura, arte e historiografia. In 
RIBEIRO, Margarida Calafate e FERREIRA, Ana Paula (orgs.). Fantasmas e fantasias imperiais no 
imaginário português contemporâneo.  Porto: Campo das Letras, 2003, p. 69-89. 
216 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 156. 
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almejaria de fato a condição de heroína buscando meios para desvendar as mortes do 

etanol. Minosse, no entanto, pode apenas manter-se viva para tentar um novo recomeço, 

desta vez mais contundente pela independência forçada em razão da solidão e da 

reconstrução familiar. 

 

As personagens femininas: identidades em reconstrução 
 

A par da desconstrução da figura do herói que ocorre nas duas narrativas, as 

figuras femininas participam de modo nuclear nas respectivas tramas. Em comum 

existem as mulheres consideradas coletivamente e aquelas anônimas que se denominam 

por seu pertencimento a um marido ou por uma particular condição. Uma espécie de 

distorção imagética em que as mulheres – como figuras em borrão, são deslocadas de 

suas próprias referências identitárias. No entanto, ao longo das narrativas ocorre a 

reconfiguração dessas identidades que coexistem e dialogam ativamente com as 

situações sociais que lhes servem de referência. Nesse percurso de revelação e 

afirmação identitárias estão, por exemplo, as personagens Eva Lopo e Helena de Tróia, 

em A costa dos murmúrios, Minosse e Mara, em Ventos do apocalipse. Como exemplo 

dessa denominação despersonalizada das mulheres encontramos no romance português 

algumas expressões como “as mulheres do Stella,” “as raparigas de cabelo passado a 

ferro,” ou ainda, “uma mulher de alferes,” “a mulher do major,” entre outras. Ou ainda 

apelidos como o caso da esposa do piloto, chamada de Mosca Morta por causa da sua 

suposta dificuldade de expressão.217 Em contrapartida, no romance moçambicano 

vemos que a denominação que despersonaliza é ainda acompanhada de uma carga 

                                                        
217 Cf. JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 121. 
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negativa como se percebe na expressão “mulheres rebeldes” ou ainda, “a mulher é a 

causa de todos os males do mundo; é do seu ventre que nascem os feiticeiros, as 

prostitutas.”     

Este aspecto da ausência de nomeação, de atribuição de nome próprio às 

personagens femininas em determinados trechos das narrativas, parece mostrar, ou-

trossim, a iniciativa de destacar a exclusão, o apagamento do indivíduo que está à 

sombra, e assim a imposição do silenciamento de sua voz. Corrobora esta impressão a 

colocação feita por Lévi-Strauss, em que o nome próprio é formado pela fragmentação 

da espécie e pelo levantamento de um aspecto parcial. Deste modo, o nome próprio 

caracteriza-se por ser uma marca de individualização ao identificar o sujeito que é 

nomeado. Além disso, o nome próprio indica o pertencimento do sujeito a uma classe 

pré-determinada (família, classe social, clã, meio cultural, na-cionalidade, etc.), ou seja, 

a sua inclusão em um grupo específico.  Por isso, o nome próprio é a marca linguística 

pela qual o grupo toma posse do indivíduo e a falta desta marca importa em exclusão, 

em banimento, destacando a supremacia da autoridade e poder do grupo. Ainda 

refletindo acerca da importância dos nomes, é de observar características psicossociais 

na própria nomeação das personagens centrais dos romances – Eva Lopo e Minosse, 

pois convergem para as mesmas, sistemas de atributações que se explicitam no nome a 

elas atribuído pela enunciação. 

Eva Lopo, a mulher portuguesa que acompanha o alferes para se casar no 

Ultramar, carrega em seu nome duas referências fortes. A primeira delas é a referência 

bíblica da primeira mulher – Eva, que deve a sua existência à costela do primeiro 

homem, Adão. O nome do gênero feminino por excelência em sua origem e tradição 

judaico-cristã e ocidental, mas também na sua condição inferior, frágil e de 
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dependência, e porque não dizer, também na sua condição de culpa e desgraça eterna 

pelo pecado original e consequente expulsão do Paraíso. Contudo, acompanha como 

apelido de família um nome significativo à História do Expansionismo de Portugal: 

Lopo. Uma referência a figuras masculinas de posição relevante no reinado de D. 

Manuel I, por ocasião dos descobrimentos e grandes viagens marítimas: Lopo Soares de 

Albergaria, governador das Índias a partir de 1515, e Lopo Homem, ilustre cartógrafo e 

cosmógrafo português são exemplos possíveis. É interessante notar a transformação em 

maturidade e consciência sugerida pela alteração da nomeação da personagem central 

em A costa dos murmúrios. Jovem, crédula e alheia às razões e aos desmandos do 

Império Português, a personagem é tratada pelo diminutivo de seu nome – Evita, no 

relato que inicia o romance, intitulado “Os gafanhotos.” Como todas as outras mulheres, 

é também mulher de alguém, no caso, do alferes Luís Alex. No entanto, ao fim do 

referido relato passa a ser tratada por “Eva Lopo,” diminuindo a despersonalização 

presente na primeira parte do romance. Essa é uma das características marcantes da 

crescente afirmação identitária feminina que podemos encontrar ao longo do romance. 

No caso da protagonista de Ventos do apocalipse, Minosse, ainda que Paulina 

Chiziane atribua a inspiração desta personagem a uma das vítimas da Guerra Civil na 

aldeia de Mananga ao norte de Moçambique, ocasião em que obteve grande parte do 

material que lhe serviu de referência para a escrita do romance, é inegável a 

coincidência com bases históricas de outra tradição na nomeação dessa personagem. 

Minosse é também a designação na língua italiana de Minos – rei de Creta, que 

encomendou a Dédalus a construção de um labirinto para encerrar o filho de sua esposa 

Pasífae, o Minotauro. Fato este que nos remete ao adágio contido no prólogo do 

romance moçambicano, designado como “ditado dos tempos do velho Império de 
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Gaza,” que diz: “mata, que amanhã faremos outro,” referindo-se à imposição que se 

coloca à mulher para matar os próprios filhos pequenos que choram e denunciam ao 

inimigo a localização dos fugitivos. 

Não obstante existirem diversas fontes para os mitos do labirinto e do ser híbrido 

comumente conhecido como Minotauro, estas apresentam sempre um discurso negativo 

pela imagem demonizada e temida de um lado escuro que há em todos nós. Contudo, 

interessa-nos uma versão da lenda em particular que diz respeito a um palácio 

labiríntico existente em Cnossos onde se situava uma prisão e um espaço para os jogos 

fúnebres em honra de Androgeu. Nestes eventos haveria o sacrifício de jovens 

atenienses que arriscavam suas vidas em lutas e perigosas acrobacias em cima de touros. 

Neste palácio teria sido confinado o filho bastardo de Pasífae com o general Tauros, 

morto em combate por Teseu. Assim, o Minotauro nada mais seria do que um 

inofensivo prisioneiro bastardo que devia ser mantido afastado da sucessão real. O 

Minotauro, no entanto, torna-se um elemento de discurso do poder suficiente para ser 

temido pelos inimigos internos e externos de Minos. 

Ainda consoante a mitologia, Minos desceu ao mundo subterrâneo depois de sua 

morte e se tornou um dos juízes dos mortos. Na obra épica de Dante Alighieri, A divina 

comédia,218 Canto V, Minos é quem ouve as confissões dos mortos, atribuindo a pena 

de desígnio do círculo infernal que corresponda à gravidade da falta relatada. Assim, 

curiosamente, temos uma referência da tradição ocidental que se entrecruza ao percurso 

de Minosse, não apenas em seu nome, como também em sua relação com a morte, em 

cujo domínio vaga com a displicência dos poderosos como vemos no trecho a seguir: 

 

                                                        
218 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. 2ª. ed. São Paulo: 34, 2010. 



173 

 

  

 

Na viagem fantasma, a velha Minosse vai à frente e nem os homens 
fortes conseguem seguir o passo dela. Caminha leve como uma 
pena. Todos se espantam. Os desgostos fizeram dela uma pessoa 
morta. Ela é um fantasma. Os fantasmas não têm corpo e nem 
sentem peso. Ela caminha leve e livre mesmo sem saber para onde 
vai.219 

 

A representação do destino incerto que é perseguido sem receio aproxima-se da 

imagem do caos própria do mito labiríntico, e, por conseguinte, da imagem arquetípica 

da sombra e do mal. Assim, na lógica mítica esta sombra pressupõe a existência de 

algo/alguém capaz de combatê-la, e, portanto, a possibilidade de vitória sobre o mal.  

Minosse, a última esposa do régulo220 Sianga, sobrevive a inúmeras desgraças e 

vê morrerem seus filhos, seus netos e o seu senhor. Sem nenhum laço que a prenda ao 

mundo dos vivos, Minosse contempla livremente os sobreviventes de sua aldeia, que na 

fuga empreendida conhecem condições que os fazem desacreditar em sua própria 

identidade como ser humano. A caminhada que durará vinte e um dias, torna-se uma 

descida ao inferno da existência humana, e tudo se quebra: a fidelidade aos defuntos, as 

leis da tribo, o orgulho do homem, todas as normas mais elementares da vida humana. 

Isolada em uma realidade mágica que lhe aparta dos terríveis sofrimentos, Minosse 

retornará a sua plena consciência e ao convívio com os demais sobreviventes apenas 

quando encontrar um menino órfão a quem, com desvelo cuida e embala contando 

“historiazinhas fantásticas.” 

Estas duas figuras femininas centrais dos romances A costa dos murmúrios e 

Ventos do apocalipse, que são Eva Lopo e Minosse, representam a busca pela 

reconstrução do “eu” esmagado pela guerra, na tentativa de emergir e transpor uma 
                                                        
219  CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 155. 
220 Chefe da aldeia. 
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realidade de dupla opressão que é a condição da mulher inserida no contexto do conflito 

armado. A presença da mulher no espaço da guerra pode representar o que chamamos 

de “feminino encanto,” porque parece significar tanto uma afirmação do universo 

totalizante masculino ao encarnar um papel silencioso e coadjuvante, como o seu 

questionamento pela desconstrução dos pressupostos dessa arquitetura hegemônica 

numa postura articulada e ofensiva. Nas palavras de Paulina Chiziane, a mulher pode 

ser uma fulminante arma de guerra, como transcrevemos a seguir: 

Existem vários depoimentos, durante a nossa guerra civil, de 
batalhões ou pelotões – não sei muito bem – com homens que iam 
para o combate e que levavam à frente uma mulher nua. Isso é uma 
realidade que qualquer moçambicano pode testemunhar. 

 
Existe o mito de que ver uma mulher é o mesmo que ver o diabo. 
Então, a mulher aparece primeiro, à frente. Imediatamente, 
desmoraliza o exército inimigo. Porque infelizmente as crenças são 
muito fortes entre nós. Aconteceu isso várias vezes. Não posso falar 
muito sobre esses assuntos mas sei dizer que em algumas regiões 
de Gaza as tropas governamentais simplesmente se acobardaram. 
Viram aquele azar, que era o sinónimo do diabo, e pensaram que a 
guerra ia correr mal. Por causa disso, aparecia então outro exército e 
derrotava-os. Este é um dos exemplos. 

 
[...]  
 
Quando se escreve a história fala-se dos combatentes vitoriosos e 
esquece-se este grupo de mulheres que tiveram um papel 
preponderante. Conheço alguns casos também em que as mulheres 
chamadas espiritistas é que guiavam os pelotões. Faziam as 
adivinhações e diziam: olha, não podem seguir por aqui porque aqui 
passa o inimigo. Então, o exercito fazia exactamente o que aquela 
mulher dizia. Sobre isso muito pouco foi escrito e reconhecido. 
Durante a guerra civil as mulheres tiveram este papel tanto do lado da 
FRELIMO como do lado da Renamo. Alimentaram os mitos dos 
batalhões e dos pelotões, mas sobre isso muito pouco se fala.221 

 

Como podemos perceber através das palavras de Paulina Chiziane, a mulher tem 

numerosos papéis numa guerra, que não são exercidos apenas pela coerção. Existe sim 
                                                        
221 Cf. MOREIRA, José. Entrevista: Paulina Chiziane: “Escrevo estas coisas e fico arrepiada.” Uma 
escritora de Moçambique que enfrentou e enfrenta várias guerras. Expresso, Lisboa, p. 38-39, dez 1999. 
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uma posição que é tomada, ainda que nos estreitos limites permitidos na sociedade em 

que vive essa mulher. Contudo, ainda que numa posição mais ofensiva, não 

encontramos nestas narrativas uma ruptura entre as mulheres e suas sociedades no sen-

tido de desligamento completo e irremediável. A ruptura que há limita-se ao questiona-

mento das regras impostas unilateralmente por estas sociedades, por meio de um posi-

cionamento que prima pela compreensão e desconstrução da alteridade, sempre seguida 

pela tentativa da reconstrução da sua integridade negada.    

  Apesar das situações diferenciadas em que se desenvolvem as narrativas das 

escritoras de Moçambique e de Portugal, especialmente no tocante a uma possível 

datação histórica dos acontecimentos antes e depois da Independência de Moçambique, 

podemos dizer que há um diálogo intenso entre dois espaços sociais bem marcados: a 

cidade e o campo, ou o urbano e o rural. O romance de Lídia Jorge mostra-nos o 

ambiente urbano da cidade da Beira, longe do conflito armado que ocorre mais ao norte 

de Moçambique, e está centrado no grupo de oficiais e suas famílias. Mais 

especificamente, suas mulheres confinadas no Hotel Stella Maris enquanto os homens 

lutam longe dali. O romance de Paulina Chiziane está voltado para o cenário rural, a 

aldeia de Mananga, ao norte de Moçambique, onde acontecem os conflitos armados, 

possivelmente da Guerra Civil. Após o massacre da aldeia, os sobreviventes partem em 

busca de local mais seguro, a aldeia do Monte. O caminho é feito em parte no meio da 

mata para escapar dos ataques aéreos e dos conflitos em terra. São homens feridos, 

mulheres, algumas grávidas, velhos e crianças que sofrem nessa travessia as mais 

terríveis privações e sacrifícios em favor da sobrevivência do maior número possível de 

integrantes do grupo. 
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Para além de situar um conflito existente nestes romances entre a cidade e o 

campo, percebemos uma leitura possível em relação à sobreposição destes espaços. 

Trata-se de alternar no decorrer da narração o espaço construído pelo homem (a cidade, 

o hotel, a aldeia) e o espaço da guerra, que em Moçambique confunde-se com o campo. 

Diferentemente do que ocorre em Angola, cujo movimento de libertação colonial foi 

alimentado pela elite da sua capital, Luanda, numa dinâmica essencialmente intelectual 

e urbana, em Moçambique este movimento partiu da organização de uma frente 

revolucionária que se encontrava fora dos grandes centros urbanos (Beira e Lourenço 

Marques, atual Maputo), dinâmica que se repetiu ao longo da Guerra Civil com o 

massacre de aldeias inteiras em meio aos conflitos armados entre FRELIMO e 

RENAMO. Nesse movimento de alternância e sobreposição do espaço construído e de 

combate observamos a existência de uma força destrutiva e crescente que, dirigida ao 

outro, volta-se à sua origem provocando a transformação dos indivíduos inseridos 

nestes espaços.  

Destes olhares que se ocupam de espaços distintos e sobrepostos, destacamos 

um objeto comum – a margem da História, contemplada para contar sobre aqueles que 

se encontram presos a um vórtice de desgraças trazidas direta ou indiretamente pela 

guerra. Há na mediação dessa realidade a projeção de uma imagem mais complexa do 

que um movimento prosaico de natureza bélica de forças contrapostas. Os discursos 

destes romances parecem criar um movimento espiral de guerra que conduz os 

indivíduos a transformações profundas causadas pela relação dialética entre os objetivos 

políticos e a violência necessária para a sua imposição. À margem desse movimento 

temos o olhar da periferia desse espaço de guerra, em especial o sujeito feminino, que 

busca entender essas transformações e o resultado dessa dinâmica centrífuga da 
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violência, questionando e reconstruindo as identidades ao seu redor e a sua própria, mas 

também clarificando o seu papel de cumplicidade. Essa é uma das semelhanças entre as 

narrativas de Lídia Jorge e Paulina Chiziane nas quais o passado é revisto para 

compreender o presente, mas também para reformular valores éticos, comportamentos e 

atitudes através da recuperação contínua desse passado. 

 

Os heróis ambíguos e seu tempo 
 

Ao confrontarmos alguns romances de autoria feminina ousamos dizer que a 

existência de uma personagem masculina pode ser considerada uma constante ao 

representar certa figura de herói. No entanto, essa leitura/narrativa feminina apresenta-

se de maneira desconstrutiva, ensejando uma possível reconstrução dessa imagem 

masculina e heroica através de uma perspectiva crítica própria do universo feminino. No 

âmbito dessa constante percebida nestes romances podemos apontar algumas variantes 

dessa figura masculina, a saber, espectros gradativos que oscilam entre os modelos do 

herói mítico e do anti-herói. A figura do herói não é um molde pronto e acabado. 

Segundo Peter Burke, o herói pode ser alterado em virtude das necessidades que surgem 

ao longo do tempo nas sociedades,222 mas é possível determinar quatro tipos principais 

de herói que seriam o santo, o guerreiro, o governante e o fora-da-lei. As figuras 

heroicas que surgem e são agregadas à tradição seriam modelados conforme seus 

protótipos ancestrais. Desta forma, algumas personagens que compõem os romances 

podem ser consideradas paradigmáticas nesse sentido. O questionamento acerca de 

figuras masculinas como as personagens Sianga e Sixpence em Ventos do apocalipse. A 

                                                        
222 BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna. São Paulo: Cia. das Letras, 2010, p. 205. 
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costa dos murmúrios, por sua vez, apresenta uma sequência de heróis problemáticos 

como Luís Alex, Capital Forza Leal, Góis e Sabino.  

Na medida em que relacionamos a Literatura e a História ao pensarmos sobre as 

obras escolhidas para este corpus, o mito torna-se duplamente relevante na análise das 

personagens das narrativas. Assim como um mito transforma-se em História, o inverso 

também é comum. Isto seria possível tendo em vista que ambos, mito e História, 

abarcam o mesmo processo em que para apreender o realmente acontecido (res gestae) 

é necessário um relato deste fato (historia rerum gestarum). Deste modo, o historiador 

seria um potencial criador de mitos, ainda que contra a sua vontade.223  

Voltando-nos às obras ficcionais estudadas, confrontaremos duas personagens 

masculinas como figurações heroicas de suas respectivas narrativas. São Luís Alex (A 

costa dos murmúrios) e Sixpence (Ventos do apocalipse). Nos citados romances de 

Lídia Jorge e Paulina Chiziane encontramos a revisão de fatos com a articulação de 

outros sujeitos através de perspectivas próprias, em que o sujeito feminino está presente 

na autoria com uma afirmação cada vez mais intensa na produção ficcional, e também 

na posição de protagonista e sujeito de seu próprio discurso, rompendo com o discurso 

totalizante do universo masculino. Este olhar crítico que se mostra através da escrita 

ficcional, principalmente aquele disposto nos textos literários das autoras, parece uma 

afirmação no campo intelectual, território essencialmente masculino. Assim, é possível 

apontar a consolidação da posição feminina neste campo intelectual e, por conseguinte, 

no campo de poder. 

                                                        
223 Cf. RUTHVEN, K.K. O mito. São Paulo: Perspectiva, 1997, p. 22. 
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A costa dos murmúrios conta a história de uma jovem portuguesa que vai para 

Moçambique casar-se com um alferes que será enviado em breve para um combate tido 

como final em Cabo Delgado, ao norte do país. A missão tem como objetivo rechaçar as 

forças revolucionárias locais e impedi-las de alcançarem o restante do território. 

Enquanto isso a jovem esposa aguarda o regresso do alferes, ao lado de outras mulheres 

e famílias de oficiais portugueses. Esta seria uma primeira leitura superficial que por 

certo se moldaria perfeitamente a um discurso oficial na sua conveniência e placidez. A 

exatidão e a veracidade do “cheiro e do som” dos fatos que compõem o relato, como 

Eva Lopo descreve, espelham ironicamente as verdades inventadas para o discurso 

oficial. Ao questionar imagens e ideias estereotipadas desta versão oficial, a 

personagem narradora propõe uma releitura dos fatos, e nesta ruptura o romance assume 

um destino provocativo e instaurador de respostas e novas questões. Esse movimento 

revolucionário da narrativa permite a redenção pela palavra expondo a real dimensão de 

algumas verdades que pertencem a todos. 

Regressando ao passado, Eva descortina o mundo de Evita e aponta para a 

sociedade portuguesa degradada e degradante que produz monstros como Forza Leal e 

Alex. A narrativa não possui uma ordenação linear e segue um ritmo próprio, de 

característica subjetiva ordenada pelo fluxo de memória, ao contrário do que ocorre em 

“Os gafanhotos,” que possui uma ordem temporal linear. Essa desordem temporal é 

apontada como uma das características do romance português pós-25 de Abril para dar 

conta da necessidade de regressar ao passado recente colonial e revisar a identidade 

nacional portuguesa através do questionamento da função dos portugueses na África. 

Ventos do apocalipse conta a história da fuga dos sobreviventes de uma aldeia 

no interior de Moçambique, após sofrer um massacre.  Como num caleidoscópio, as 
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personagens se alternam pela narrativa permitindo uma leitura abrangente das 

experiências plurais da guerra, o que dificulta a determinação de quem protagoniza afi-

nal este romance. Entendemos nesta dinâmica uma forma de centralizar as atenções do 

leitor sobre os próprios “ventos do apocalipse,” o terror da guerra, a violência 

desmedida até mesmo entre irmãos, a fome e as desgraças multiplicadas rapidamente 

por todos os caminhos. 

Podemos dizer que este romance tem como fio narrativo principal a história de 

Minosse, última mulher do régulo Sianga, cujas desventuras e desgraças a-

companhamos em meio à trágica carnificina que se abate sobre a sua aldeia, Mananga. 

Este seria o pagamento devido pelo pecado do esquecimento dos antepassados e das 

tradições. O poder usurpado pelos jovens revolucionários, o desrespeito aos mais velhos 

e aos rituais são alguns dos elementos de ruptura da tradição que permeiam a narrativa. 

Depois do massacre, os sobreviventes da aldeia de Mananga iniciam a busca por uma 

terra prometida em que possam resgatar a sua dignidade e os seus valores, mas que 

acabará por trazer-lhes um destino trágico. Ao longo de toda a narrativa podemos 

encontrar variadas tentativas de conciliação entre o velho e o novo, ou podemos dizer, 

entre a tradição e a modernidade. Mas essa ansiada conciliação não acontece, posto que 

interrompida pelas sucessivas tragédias. Se existe conciliação podemos dizer que esta se 

dá de forma estrutural na própria narrativa com a relação dialógica entre as formas 

simples e a construção romanesca, símbolo da modernidade e da ocidentalização.  

Nesse passo, entendemos ser necessária a determinação desse certo herói a partir 

de outro olhar proposto pela escrita feminina, a um mesmo tempo transgressor e 

transigente. Pois, se de um lado transgride ao levantar a voz e inscrevê-la no universo 

masculino por meio da escrita, por outro lado transige ao reconhecer criticamente a 
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existência e o papel deste herói. Podemos começar por dizer do que não se trata esse 

certo herói que encontramos nestes romances. Esta figuração heroica a que nos 

referimos foge da concepção mais comum que temos da narrativa, em que o herói é 

colocado como protagonista devidamente nomeado da história narrada e com uma posi-

ção de centralidade em relação aos elementos da narrativa que o destaca das demais 

personagens.  Também não pode ser exemplificada por aquele protagonista que por suas 

características e atitudes carrega consigo todo um sistema de valores que é proposto 

intrínsecamente pela narrativa.  Essa figuração heroica que nos parece ser encontrada 

em alguns romances de autoria feminina representa um herói fragilizado e estilhaçado, 

desmascarado pelo questionamento de seus atos e de seu caráter. Essa linha narrativa 

pode ser compreendida se confrontarmos com o denominador comum desta figura 

heroica em todos os tempos segundo Hugo F. Bauzá, o herói transgressor. Não basta 

somente a transgressão, também é necessário que o ato heroico aponte para aquilo que é 

ético, afastando-se da hegemonia histórico-política que pretende coagi-lo. O herói tem 

de saber dizer não.  

Com imagens literárias prenhes de cor, cheiro e som como diz Eva Lopo, somos 

apresentados a distintas situações de guerra. Enquanto na narrativa portuguesa temos 

uma visão indireta através de fotografias e relatos, na narrativa moçambicana o leitor é 

colocado na linha de tiro, participando como espectador privilegiado de cada cena. 

Ressalvadas as instâncias possíveis da metaficção historiográfica e do romance 

histórico, as cenas de guerra transmitem uma visão desses tempos históricos e dos 

supostos "heróis" que os construíram. Nos romances escolhidos destacamos duas 

figuras que acreditamos relevantes às narrativas, em virtude da sua construção enquanto 

personagens e da sua posição ideológica. Designados diretamente ou não como heróis, 
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Luís Alex e Sixpence, muito embora tenham trajetos e características muito distintas, 

comungam da mesma condução coercitiva às tarefas heroicas e do mesmo fracasso, 

sendo possível atribuir-lhes vários aspectos do esquema de herói mítico proposto por 

Juan Villegas como: a Chamada, a Viagem, a Descida aos infernos, a Fuga e a 

Possessão de dois mundos.224 

Luís Alex representa o jovem português sem vocação militar aparente que é 

seduzido pelo poder da violência e da dominação ao chegar à África, e que, carente de 

valores morais e éticos, entrega-se ao reflexo de um paradigma. No seu caso, o seu 

duplo ideal é o Capitão Forza Leal. De estudante de matemática que busca um novo 

postulado teórico, Luís Ferreira Alexandre transforma-se em militar cruel que incendeia 

aldeias, mata e espeta cabeças em paus. Um herói doente e medíocre que persegue um 

ideal imposto e justificado pela ideologia do Império Português. Ele sim, marido de 

alguém, cuja imagem será esmaecida até o completo apagamento/morte pela presença 

ativa de Eva que questiona e busca respostas às verdades camufladas pelo regime 

salazarista. 

Para compreendermos Luís Alex podemos nos ater a alguns trechos que se 

referem ao Capitão Jaime Forza Leal e sua esposa, Helena, em que são declinados 

alguns aspectos privados que podem ser generalizados e ampliados aos demais 

componentes da força militar portuguesa. Entre outros exemplos, destacamos a 

fidelidade exigida das mulheres através de uma clausura espontânea durante a ausência 

dos seus maridos. Helena, fiel representante deste perfil feminino, é quem tem a palavra 

para dizer sobre a necessária cumplicidade das mulheres aos heróis portugueses: 

                                                        
224 Cf. VILLEGAS, Juan. La estructura mítica del héroe en la novela del siglo XX. Barcelona: Planeta, 
1976. 
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Viver com um herói é uma aventura muito especial. [...] Não se pode 
viver com um homem com uma cicatriz de combate com a 
profundidade da que tem o Jaime, como se se vivesse com um 
farmacêutico! As mulheres que imaginam que viver com um herói é 
uma festa com bastante whisky, é porque não têm noção do esforço 
que é preciso concentrar para distinguir um homem em combate. 
Pobre do homem que não encontra a companheira do seu 
combate...225  

 

Mas em contraponto e sugerindo plena consciência dessa cumplicidade 

criminosa, Helena mostra as fotografias das operações militares que são colecionadas 

pelo Capitão Forza Leal a Evita, fazendo revelações que confirmam a suspeita trans-

formação do noivo Luís Alex: 

Viam-se vários corpos sem cabeça à beira duma chitala, um bando 
de galinhas avoejava sobre eles na mesma fotografia. Helena 
passou. Helena tomou a seguinte e mostrou o soldado em pé, sobre 
o caniço. Via-se nitidamente o pau, a cabeça espetada, mas o 
soldado que a agitava não era um soldado, era o noivo. Helena de 
Tróia disse - “Vê aqui o seu noivo..” Ela queria que Evita visse. Era 
claro como a manhã que despontava que Helena de Tróia me havia 
trazido até àquela divisão da casa para que eu visse sobretudo o 
noivo.226   

 

O leitor se apercebe aos poucos do barbarismo nas atitudes dos oficiais 

portugueses através das suspeitas e descobertas de Evita, retomadas por Eva Lopo numa 

releitura do seu passado. Desse modo, é possível desmontar a imagem heroica deste 

corpo militar e reconstruir estas figuras destacando as suas fragilidades e 

incongruências, como se mostra neste trecho: 

Desse modo, Luís Alex, nem sequer era insigne – apenas um bravo 
que cortava cabeças e as enfiava num pau, subia às palhotas e 
ameaçava a paisagem, como os melhores de entre os Godos, os 
Árabes, os Hunos.227   

                                                        
225 JORGE, Lídia. A costa dos murmúrios. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 108. 
226 Idem, p. 145. 
227 Idem, p. 151. 
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Ao negar à Luíx Alex a qualidade de insígne, Eva fere de morte qualquer 

resquício que ainda sobrasse da imagem heroica do alferes português. Ele é apenas um 

bravo, ele é apenas um bárbaro entre tantos outros, apontando para o que restou dos 

grandes heróis da navegação portuguesa e seus descobrimentos. São pedaços de herói 

que representam a decadência final no último ato da colonização portuguesa. 

Em Ventos do apocalipse temos a personagem Sixpence que parece representar 

um verdadeiro herói, com um percurso repleto de aspectos que o legitimam neste papel. 

Desde a sua “eleição” no grupo de sobreviventes da aldeia de Mananga parece cumprir 

o destino do herói em sua concepção mítica, mas também em conciliação com a 

tradição, como segue no trecho citado: 

Em Mananga, os cerca de sessenta sobreviventes terminam o plano 
de fuga, está tudo combinado para a partida. Elegeram um 
comandante para a louca marcha e a escolha recaiu em Sixpence, 
homem jovem a quem as turbulências da vida envelheceram. Possui 
o perfil do dirigente desejado. Conhece a aldeia do Monte e já lá 
viveu. Já esteve na guerra dos portugueses e está familiarizado com 
as longas marchas e os mistérios dos caminhos. Como homem que 
se preza, trabalhou nas minas do Rand, condição exigida para 
realizar o matrimónio com a mulher ideal. Antes desta maldita guerra 
exercia as funções de caçador e domina os segredos das matas. 
Sixpence ficou surpreendido com a eleição. Teve vontade de dizer 
que não, mas não teve coragem. Olhou em volta e verificou que, de 
entre o grupo de fugitivos, não restava um homem válido em termos 
de forças. Eram velhos, crianças e mulheres grávidas. Embora a 
situação lhe desagradasse, acabou dizendo o sim para cumprir um 
dever moral e social.228     

 

Apesar da sua escolha como líder do grupo, o que por si só eleva a personagem a 

uma condição de coragem e valor, a reação de Sixpence a esse chamado é contraditória 

ao faltar-lhe “coragem” para dizer não. Aceita a missão por dever moral e social, 

                                                        
228 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 154. 
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implicando numa consciência do próprio papel a representar. No entanto, ao mesmo 

tempo em que é louvado por seu passado iniciático e por suas atitudes de coragem, 

revelam-se traços de diminuição de sua grandeza de herói como podemos ver a seguir: 

  

Sixpence, o homem que conduziu o povo, toma um lugar no pedestal 
dos ditos do povo e torna-se conversa da machamba, do rio, da 
cozinha e mesmo da cama dos casais felizes. As mulheres fogem da 
vigilância dos maridos e procuram o herói esfarrapado para ouvir-lhe 
a voz e trocar sorrisos sem os olhares incómodos dos curiosos.  
Sentada no pedregulho à beira do riacho, Mara escuta e sonha. As 
mulheres mais velhas ensaboam a roupa, batem-na sobre as pedras 
lisas enquanto o vento arrasta a espuma que se dissolve nas 
pequenas ondas. Falam de um herói de trapos que surgiu no Monte 
conduzindo um exército de moribundos: que enfrentou leões de mãos 
nuas; que fez pacto com o diabo e conduziu mais de cem homens 
numa caminhada ininterrupta de vinte e uma noites; que venceu 
fantasmas, que venceu os maus espíritos, que lutou, que sofreu, que 
tem figura de duende mas é um homem, ele é invencível, um 
campeão, um herói. Mara deixa-se arrastar pelos encantos do conto 
que as mulheres contam e recontam. As mulheres gostam de heróis e 
amam-nos.229  

  

O herói Sixpence tem seus dias de glória contados, pois apesar de amado pelas 

mulheres, representa um ameaça à ordem da aldeia. Interessante notar a presença da 

tradição greco-romana com a menção às portas do Olimpo, em mais uma referência à 

tradição ocidental clássica no romance de Paulina Chiziane, além da sua contraposição à 

forma simples representada neste trecho por um provérbio: 

O gato é ingrato. Quem o cria que lhe corte a cauda. Oferece-se 
abrigo e logo rouba os pintos. Lá fora, o noivo da Mara escuta os 
suspiros, sofre. Sixpence revive o sonho perdido e o nascer da 
esperança. Talvez germine o filho perdido. Talvez construa o lar 
destruído, talvez..., talvez. Fecha os olhos e saboreia a vida. Há 
sempre uma deusa aguardando o herói nas portas do Olimpo. O 
sofrimento é para aqueles que lutam. O mundo é para aqueles que 
vencem.230   

                                                        
229 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 194. 
230 Idem, p. 198-199. 
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O jovem herói que pensa ter acabado sua trajetória vitoriosa aproveitando os 

deleites de sua deusa, não tem um fim determinado na narrativa. Assim como surge 

entre os sobreviventes de Mananga, desaparece antes do fim trágico que se abaterá 

sobre a aldeia do Monte. Mas fica registrada uma última referência ao herói de maneira 

peculiar em virtude da transformação na sua representação em que a sua sabedoria é 

enaltecida no lugar da sua coragem: 

O Sixpence que sabe muitas coisas porque viajou muito e participou 
noutras guerras diz que as lágrimas dos homens podem formar 
oceanos e mares maravilhosos. Que os escombros da vida podem 
fabricar barcos para navegar na torrente das lágrimas. Deve ter razão 
ele sabe muito.231   

 

Ao mesmo tempo em que esta derradeira referência aponta para um futuro de 

esperança e sabedoria em que as desgraças podem ser lidas como um renascimento das 

cinzas determina também a fraqueza deste herói que nada pode para impedir as 

desgraças que sobrevém a sua gente. A última palavra de Sixpence é de resignação e 

melancolia, contrariando a expectativa da máxima sobre o herói em que este deve estar 

sempre em conflito entre dois mundos, encaminhando suas ações pela transgressão e 

pela ilusão numa viagem ao desconhecido. Ademais, representa outra ruptura da 

tradição africana ao ser considerado um sábio, ele, um jovem, no lugar de um mais 

velho, este sim, quem deveria levar sobre os ombros a responsabilidade das decisões e o 

prestígio que lhe confere a sociedade tradicional. 

Essa demolição da imagem da guerra que se dá com o desvendamento destas 

duas figurações heroicas destacadas nos romances parece apontar para uma visão crítica 

                                                        
231 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999, p. 203. 
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diferenciada do cenário bélico presente nas referidas narrativas. Muito embora Luís 

Alex e Sixpence representem a princípio valores de prestígio em suas respectivas 

ambiências, o que se sobrepõe ao fim das narrativas é a fraqueza e a impotência destes 

supostos heróis que não são capazes de obter um triunfo final. Desta frustração vi-

venciada por ambos resulta um desmonte da rede de experiências que poderiam levá-los 

à glória final, cabendo em seu lugar a reconstrução de uma nova perspectiva através de 

imagens que reconduzem o imaginário e as ideologias estanques para o horizonte liber-

tário da escrita feminina que recusa a sua permanência à margem da História. 

 

A distopia após o ápice revolucionário 
 

Reafirmando as considerações apresentadas no início deste capítulo, interessa-

nos refletir sobre esse momento que sucede a vitória revolucionária, e que, 

teoricamente, traria consigo a concretização da utopia subjacente ao discurso 

revolucionário. Após esse primeiro momento da vitória revolucionária, não ocorre 

mudança, a viragem para um novo horizonte utópico capaz de abranger a necessária 

conscientização social e política para o novo contexto ambicionado. A liberdade que 

segue o ideário revolucionário é substituída por regras ainda mais rígidas para o 

controle e reorganização social e política do país. Para além da problematização 

identitária do sujeito que tem diante de si uma nova expectativa em razão das mudanças, 

parece que a ação mais sentida é o afastamento ou enfraquecimento da pluralidade que 

enseja os laivos do totalitarismo. 

O repúdio à oposição política e a absoluta subserviência do indivíduo ao Estado 

como formas de controle da sociedade, ainda que alcançados os objetivos 
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revolucionários primários, e neste caso, leia-se o fim da ditadura e a descolonização, 

caracterizam a própria antítese da utopia. No entanto, não há a transformação completa 

dessa sociedade que logo se mostra também corruptível quando as normas impostas 

para o bem comum mostram-se flexíveis, consolidando a distopia ou a “utopia 

negativa,” na expressão de Jacoby Russel.232 Perscrutando a produção romanesca mais 

recente dos países africanos de língua portuguesa, destacamos, nessa seara de 

desencanto, a obra de Pepetela, autor angolano que mais tem se dedicado a essa 

temática da utopia negativa, notadamente em seu romance Predadores,233 além de 

dedicar seu olhar crítico aos momentos contemporâneos da História de seu país por 

meio de colaborações em periódicos. Ousamos dizer que é possível apontar essa postura 

como uma tendência atual dos escritores africanos de língua portuguesa, que, imersos 

em distância crítica dos arroubos revolucionários, intensificam cada vez mais em suas 

produções literárias o olhar crítico do intelectual que necessita dizer sobre o seu tempo 

histórico recente. 

A FRELIMO, como movimento nacional de libertação, atuava desde o início da 

década de 1960 e, após a independência moçambicana, manteve o controle exclusivo do 

governo independente, com o apoio de aliados como a URSS e Cuba. Deste modo, 

buscava manter afastada a influência dos países segregacionistas vizinhos como a 

Rodésia e a África do Sul. Estados que apoiavam a recolonização branca e a guerrilha 

nos países descolonizados. Neste contexto é que foi engendrada a Guerra Civil em 

Moçambique e que se prolongaria por dezesseis anos. A FRELIMO foi transformada 

em partido político em 1978, durante o seu IV Congresso. Adotando um ideário de 

cunho marxista-leninista, o governo independente moçambicano foi controlado por um 
                                                        
232 JACOBY, Russell. Imagem imperfeita: pensamento utópico para uma época antiutópica. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 31. 
233 Op. cit. 
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sistema político de partido único até 1994. Em 1990, a Assembleia Popular aprovou 

uma nova constituição que alterou o sistema político que permitiria a partir de então a 

existência de outros partidos políticos. Com o fim da Guerra Civil em 1992, realizaram-

se as primeiras eleições multipartidárias em 1994. É de notar que mesmo após o fim da 

Guerra Civil com o Acordo de Roma (1992) e a implantação da pluralidade partidária, a 

FRELIMO permanece no poder tendo vencido as eleições realizadas em 1994, 1999, 

2004 e 2009.  

Portugal, por sua vez, teve após a Revolução dos Cravos em 1974, um período 

conturbado que durou cerca de dois anos. Esse período denominou-se Processo 

Revolucionário em Curso ou PREC, como era comumente chamado. As atividades 

políticas que se seguiram à revolução foram marcadas pelo embate entre as facções de 

esquerda e de direita com a perseguição política que em alguns casos culminou com o 

exílio daqueles que se alinhavam à ideologia estadonovista execrada pelo poder 

revolucionário, bem como daqueles que se opunham aos novos parâmetros políticos 

instaurados no país. Inicialmente, entre 25 de Abril de 1974 e 15 de Maio de 1974, a 

Presidência de Portugal foi assumida pela Junta da Salvação Nacional, junta militar 

interina que cumulava os poderes presidenciais e ministeriais. Seguiram-se então os 

presidentes militares nomeados António de Spínola e Costa Gomes. Em 1976 assumiria 

Ramalho Eanes, o primeiro presidente militar constitucionalmente eleito. Entretanto, 

somente em 1986 é que Portugal teria o seu primeiro presidente civil eleito 

democraticamente: Mário Soares, candidato do Partido Socialista.234 Com o fim da 

Guerra Colonial, a Independência de Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné Bissau, 

                                                        
234 A nova constituição foi elaborada por uma Assembleia Constituinte eleita em 1976 e estabelecia uma 
democracia parlamentar. 
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São Tomé e Príncipe e Timor Leste ocorreu durante o Processo Revolucionário em 

Curso (PREC). 

Acreditamos que um dos denominadores comuns entre as escritoras estudadas 

resida justamente na tentativa de realização de uma Literatura nacionalista/ 

revolucionária a partir de uma perspectiva de reconstrução das referências identitárias 

para a conformação de um novo sujeito para um novo tempo. Percebemos entre os 

escritores portugueses pós-revolução, assim como entre os escritores moçambicanos 

pós-independência, uma postura assemelhada que os direcionava para questões 

concernentes à identidade nacional/cultural problematizada em razão do momento 

histórico perturbador vivenciado pela ambiência revolucionária em seus países. Não se 

trata de uma Literatura panfletária, mas sim engajada a partir de projetos de escrita que 

privilegiam o contar a sua própria História com um novo olhar crítico que questiona 

amplamente as qualidades e os defeitos desse devir utópico que se tenta construir. Se 

em Moçambique, assim como em outros países africanos de língua portuguesa, a 

Literatura se desenvolveu pelos caminhos da afirmação identitária nacionalista, 

podemos dizer que em Portugal essa afirmação identitária ocorreu em razão da 

necessidade de se reinventar o sujeito português que após a descolonização perdeu as 

referências identitárias mantidas por séculos pelo espírito do Império.  

No caso das ex-colônias, muitos de seus escritores participavam ativamente da 

luta anticolonial e integravam os quadros dos movimentos de libertação em seus países. 

Em Moçambique Marcelino dos Santos, Albino Magaia, Rui Nogar, Orlando Mendes e 

José Craveirinha, entre outros, são exemplos desta participação. Escritores que se 

destacaram por sua poesia de combate, primeiramente no sentido de uma 

consciencialização sócio-política anticolonialista e a partir da independência no sentido 
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da construção de um novo país que nasceria com a descolonização. Os escritores 

portugueses, por sua vez, envolvidos ou não diretamente com a vida política de 

Portugal, militando pelo fim da ditadura salazarista, situam-se em razão da mesma 

vivência que todos tiveram da revolução. Temas como a Guerra Colonial, o conflito 

agrário, a repressão salazarista, a liberação da mulher e a censura permearam a ficção 

portuguesa desta geração de escritores que sucederam àqueles autores da década de 

1950. Nesse sentido, a crítica portuguesa atribui à chamada Geração de Abril formada 

por escritores como José Saramago, Antônio Lobo Antunes, Almeida Faria, Álvaro 

Guerra, Baptista-Bastos, Eduarda Dionísio, João de Melo, Lídia Jorge, Maria Velho da 

Costa, Maria Isabel Barreno, Nuno Bragança, Olga Gonçalves, Teolinda Gersão, dentre 

outros, o mérito do engendramento intelectual da revolução portuguesa de 1974. 

Essa afirmação em geral está amarrada ao contexto pré-revolucionário do 

cenário sócio-cultural durante a década de 1960. Este período que antecede a eclosão da 

Revolução dos Cravos é apontado como o momento de preparação do processo 

revolucionário, enquanto que o período que a sucede é apontado como o período de sua 

repercussão, quando há uma abertura social e política. A década pós-25 de Abril encerra 

uma narrativa ficcional estreitamente construída a esse contexto anterior e posterior à 

revolução, apresentando um caráter guiado não apenas pelas respectivas circunstâncias 

históricas, mas também por uma reflexão crítica acerca deste processo revolucionário. A 

censura que marcou os anos de chumbo do regime salazarista e se encontra marcada na 

ficção portuguesa contemporânea, enfraquece durante a década de 1960, período de 

incubação revolucionária. Encontramos diversos trechos que descrevem a censura 

salazarista em seu auge como no romance Retrato de um amigo enquanto falo, de 

Eduarda Dionísio: “Falava-se então muito baixo. Sabes como era: os ouvidos do ditador 
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poderiam estar perto e esconder-se nos cafés em pernas de cadeiras, em jornais, em 

anéis, em copos de água. Eram os tentáculos dum monstro – dizia-se.”235 Ou ainda 

como no romance Paisagem com mulher e mar ao fundo, de Teolinda Gersão: “Oliveira 

Salazar impunha um clima de medo; a sua mão parava o vento da mudança e espalhava 

a areia negra do medo, apertava em torno das casas a mordaça do silêncio, a sua mão 

castradora retirava ao povo a força da revolta.”236  

A abordagem deste período de transição entre a ditadura e a democracia passa 

necessariamente pelos caminhos percorridos pela intelectualidade, e, portanto, também 

pela produção ficcional dos respectivos lugares. Participar e fazer refletir nos textos o 

ambiente que se transmuda da euforia em desencanto é algo que surge de modo 

crescente nas Literaturas às quais pertencem os romances que escolhemos para o corpus 

desta tese. Um forte enlace entre a ficção e a realidade com a possibilidade da distância 

crítica que o tempo ou a deslocação permitem. No momento em que se percebe que já 

está tudo perdido, não no sentido de retorno ao estado anterior – ao fascismo ou ao 

colonialismo, mas perdida a possibilidade da construção de outra sociedade que havia 

sido desejada em razão dos ideiais libertários engendrados até o momento da viragem, é 

perceptível o que não se dará mais a partir daquele processo revolucionário. Este estado 

de desencanto parece trazer outros rumos à ficção. E nesse sentido destacamos o caráter 

testemunhal que estas obras consagram em virtude de sua conformação social e 

histórica intimamente colada ao momento de transformação provocado pela revolução e 

pela independência. 

Nesse sentido percebemos que as Literaturas Portuguesa e Moçambicana unem, 

especialmente nesse período que envolve momentos singulares de suas Histórias, a 

                                                        
235 DIONÍSIO, Eduarda. Retrato de um amigo enquanto falo. Lisboa: Armazém das Letras, 1979, p. 20. 
236 GERSÃO, Teolinda. Paisagem com mulher e mar ao fundo. Lisboa: O Jornal, 1982, p. 66. 
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Revolução dos Cravos e a Independência de Moçambique, a mensagem de mobilização 

política, de apoio a uma causa libertária e o aperfeiçoamento da forma literária. De fato, 

encontramos autores em Portugal e em Moçambique que permeiam suas produções 

literárias de perspectivações nacionalista e/ou revolucionária com a finalidade implícita 

ou explícita de proclamar uma mensagem política e mobilização de apoio à causa. 

Destacamos que, especialmente no caso de Moçambique, a Literatura tem uma 

expressiva importância ao registro do panorama histórico e político presente no 

contexto em que aquela se alicerça. Antecipando-se ao registro efetuado nos 

compêndios da grande história, a ficção moçambicana que se debruça sobre a opressão 

colonial e as dificuldades enfrentadas com a descolonização transmite a visão de um 

futuro melhor, uma perspectiva utópica possível por meio de atitudes positivas capazes 

em transformar o presente de caos e desesperança. Assim, encontramos temas 

recorrentes como a exploração colonial realizada com o trabalho forçado (contrato), a 

migração para as minas do Rand na África do Sul (os magaíças) e a discriminação 

racial, por exemplo, como verdadeiros comentários sociais e políticos sobre pontos 

marcantes do momento vivenciado por estes intelectuais. Nesse mesmo passo, 

encontramos também as preocupações políticas e ideológicas que são trazidas com as 

questões nacionalistas e revolucionárias, e que se agravam após a Independência de 

Moçambique e a eclosão da Guerra Civil. 

Se tomarmos como premissa que as utopias podem ser projeções de um não 

lugar, equivale dizer que se traduzem como impossibilidades, adquirindo uma dimensão 

distópica em razão desta perspectiva irrealizável do espaço. É de notar como as utopias 

positivas minguam com o início do século XX a partir da Primeira Grande Guerra. 

Muito embora prevaleça a ideia de que a principal motivação seria a violência e a 
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experiência do trauma oriunda dessa vivência, notamos que as distopias surgem com 

mais força nesse período em razão das sociedades reprimidas pelos sistemas totalitários 

que se espalham entre os países, principalmente da Europa, e, consequentemente, nos 

territórios dominados. Nesse aspecto, o sujeito individual é massacrado pelo ideal 

estatal que se fortalece nesse meio e permanece até meados da década de 1970 com a 

descolonização tardia dos países africanos. As utopias e as distopias são 

impossibilidades, representam “mundos impossíveis” representados no tempo. Uma 

construção que projeta no tempo, no devir, no futuro desejado. As heterotopias, por sua 

vez, representariam momentos utópicos realizáveis no espaço, embora sejam 

impossibilidades, se projetadas no tempo.  

Como as utopias dizem respeito a situações problemáticas, a sua construção 

vincula-se ao aspecto negativo da sociedade como ponto de partida. No entanto, não se 

refere ao “não-ser” (nicht-sein), mas sim de “ainda-não-ser” (noch-nicht-sein), nas 

palavras de Bloch. Se na década de 1920 surgem os ideais utópicos que remetem ao 

novo homem, isso se dá em grande parte em razão da experiência traumática que 

representou a Primeira Grande Guerra, com o aumento das distopias em lugar das 

utopias. Ou seja, as utopias negativas que antecipavam uma possível guerra entre dois 

blocos mundiais ou as consequências de uma guerra atômica, principalmente ao fim dos 

anos 1940. Nessa seara, vemos surgir uma série de romances que apresentavam nuances 

utópicas, como forma de contestação e repúdio ao perigo de uma guerra atômica e da 

permanência dos estados totalitários. 

Assim temos ao longo do século XX, entre outras representações da realidade, a 

ficção a serviço da projeção de novos mundos como em Hermann Hesse e Aldous 

Huxley, por exemplo. A reação aos sistemas totalitários por meio de utopias negativas 
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focadas no aniquilamento do sujeito, espelhando o momento histórico vivenciado no 

respectivo tempo. Ao lado destas utopias negativas que apontam para o irrealizável, 

multiplicam-se as heterotopias que seriam como uma espécie de utopia realizada 

verdadeiramente em espaços problematizados na sua representação literária. Deste 

modo, podemos dizer que as heterotopias não são utopias ideais, no sentido de que 

configurariam apenas um espaço alternativo de caráter positivo. Seriam outros espaços 

em que o presente pode ser questionado e subvertido. Alargando essa perspectiva, a 

heterotopia é concebida em razão da sua verossimilhança, da sua possibilidade como 

realidade do mundo representado no texto literário. A partir desta observação, Foucault 

aponta para o tratamento diferenciado do tempo no espaço heterotópico. O tempo 

histórico seria suspenso, delimitado pelo contexto da representação literária do presente, 

pois as heterotopias somente seriam possíveis em restrita dimensão do texto. A 

heterotopia seria encontrada nos devaneios que fizessem parte de um texto maior, não se 

caracterizando por si só como alternativa possível à sociedade, mas sim como ponto de 

discussão e subversão da realidade ali representada. 

Estes devaneios chamados de idílios por Foucault seriam reações à realidade 

representada. Estes idílios seriam espaços sem lugar, pois se referem aos sonhos e aos 

desejos de outras situações realizáveis no âmbito da construção literária, permitindo ao 

leitor uma específica referência para a construção da sua própria realidade e/ou 

identidade. Estes pequenos espaços representariam um mundo simples e sem conflitos 

que se oporiam à caótica representação da realidade e sua complexidade labiríntica no 

texto literário. Vale notar que existem idílios que estão presentes em textos maiores 

como os romances. Nesse caso, funcionariam como uma contraposição em diálogo com 

a trama romanesca. Nas palavras de Gonçalo Vilas-Boas: 
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É a vontade de negar o presente, construindo “paraísos artificiais”, o 
que traz uma carga crítica a esses textos, muitas vezes ligados a 
atitudes conservadoras.  

(...) 

Os idílios têm que ser vistos nos respectivos contextos, pois são 
reacções às realidades sociais, indiferentemente se projectam em 
realidades no presente ou no passado.237 

 

Essa estratégia serviria para o leitor como um passaporte a uma dimensão 

diferente da primeira apresentada no texto literário, como um mundo utópico e fora do 

texto. Neste espaço, um não-lugar, seria possível a discussão sobre essa realidade 

representada, positiva ou negativamente. Vislumbramos exemplos nos romances 

estudados nas situações em que as personagens fazem reflexões solitárias e 

questionadoras. Como se levassem o leitor para outro tempo-espaço para refletir sobre 

suas dúvidas, suas esperanças e suas decepções. Uma reação ao presente em que o 

tempo é suspenso, mas sem a sua anulação.  

Desta forma, tanto as heterotopias como as utopias seriam transgressões 

passíveis de punição com a sua impossibilidade temporal, mas realizáveis no espaço do 

texto literário. Assemelham-se heterotopias e utopias na impossibilidade de ser, no 

entanto, as heterotopias são possíveis como realizações no mundo literário, haja vista 

que estariam ali inseridas como uma bolha ou ilha nesse espaço virtual. Esta posição lhe 

concederia o destaque necessário para a imposição do seu poder. Por isso, é possível 

que uma obra literária apresente um viés utópico ainda que esteja totalmente voltada à 

esperança de um futuro melhor. Nesse sentido, essa transgressão será sempre possível 

por meio da Literatura, tendo em vista que o escritor/intelectual pode ser um ator social 

                                                        
237 VILAS-BOAS, Gonçalo. Utopias, distopias e heterotopias na literatura de expressão alemã. In 
VIEIRA, Fátima e SILVA, Jorge Miguel Bastos da (orgs.). Cadernos de Literatura Comparada, n. 6/7, 
Porto, p. 95-118, dezembro de 2002. (Publicação do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto). 
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que não silencia. Como afirma a escritora Lídia Jorge em recente entrevista: “os 

escritores não estão satisfeitos com as coisas, por isso tentam recriá-las em seus livros. 

A ficção é um ato de rebeldia e os escritores não aceitam a vida como ela é, somos uns 

inconformados.”238  

 

Conclusão 
 

Ao aproximarmos considerações relativas à perspectiva utópica e à realização de 

desejos na Literatura pela intelectualidade na sua parcela representada pelos escritores, 

pretendíamos, entre outras possibilidades, problematizar a perspectiva de Thomas 

Morus em sua Utopia com a frase, “desejo mais do que espero.” É possível perceber nos 

romances estudados essa perspectiva que não se propõe como ilusão, mas sim como 

horizonte utópico matizado em suas vicissitudes. Se a realidade existente não propicia a 

satisfação desejada, a imaginação se encarrega de construir outros espaços e outro 

tempo em que possa se refugiar. A vida real ao longo dos séculos tem sido 

complementada pela vontade humana a partir de variadas formas em diversos campos. 

Promessas religiosas, fantasias, mitos e a Literatura comporiam, entre outros, um 

mosaico em transformação permanente, capaz de espelhar essa perspectiva utópica ao 

tentar projetar uma possível realização de desejos. 

Refletindo acerca do plano literário, observamos como é problemática e 

conflituosa a fronteira que se estabelece entre o que se apresenta como utópico ou 

ideológico, em razão da realidade representada. É necessário tomar a estrutura interna 

                                                        
238 SANTOS, Cézar. Jornal Opção. Edição 1842 – 24 a 30 de outubro de 2010. Entrevista com a escritora 
Lídia Jorge: “Somos inconformados com o mundo.” Acesso em 30 de Outubro de 2010. Disponível no 
sítio http://www.jornalopcao.com.br/posts/opcao-cultural/somos-inconformados-com-o-mundo. 
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de relações para compreender a separação entre a ordem intelectual predominante em 

razão do poder hegemônico e sua contrapartida representada pelos grupos de oposição 

que buscam outra realidade para substituir a existente. Se os integrantes do poder 

hegemônico rotulam outras concepções como utópicas, o fazem assumindo que estas 

jamais poderão ser realizadas, portanto, a partir do viés de sua impossibilidade. No 

entanto, essa perspectiva não significa absolutamente a imutabilidade da ordem 

existente. Os fatos históricos se sucedem constituindo a libertação da “topia” anterior, 

ou seja, da ordem existente, que dá lugar à utopia que surge. Nesta sucessão, portanto, a 

ordem vigente nada mais seria do que o resíduo indesejado das utopias/revoluções que a 

antecederam.  

Com este viés da problematização da utopia e da posição do intelectual em 

relação às Literaturas de língua portuguesa, iniciamos uma aproximação entre romances 

que contemplavam temáticas de algum modo voltadas aos conflitos armados que se 

impuseram nas décadas de 1960 e 1970, principalmente entre Portugal e duas de suas 

ex-colônias, Angola e Moçambique. Muito embora tenhamos encontrado expressiva 

produção literária nesse sentido, interessou-nos, sobretudo, aquela de autoria feminina, 

tendo em vista que parecia trazer à representação literária um novo olhar. Esta 

perspectiva, ainda que seguisse a mesma linha de revisitação da História proposta por 

outros autores, colocava em destaque o olhar periférico concentrado em personagens 

femininas, mas, sobretudo, em personagens silenciadas na sua posição à margem da 

grande história. Escolher as autoras Lídia Jorge e Paulina Chiziane, para além dos 

diálogos possíveis entre as obras A costa dos murmúrios e Ventos do apocalipse que 

encerram a permanência da guerra em Moçambique por quase toda a segunda metade 

do século XX (1964 a 1992), possibilitou observar a margem duplamente sobreposta em 



199 

 

  

relação à posição das escritoras como intelectuais e das personagens femininas 

destacadas nesse estudo. 

Nesse sentido, a reflexão a partir do campo intelectual permitiu-nos observar não 

apenas a movimentação temática deste período nos sistemas literários de Portugal e 

Moçambique, mas também problematizar os espaços culturais criados em razão do 

embate de forças e negociação entre a História e o pensamento intelectual. A guerra, 

como matéria enformadora dos romances nestes países a partir da década de 1960, 

combinada à perspectiva utópica acalentada por seus intelectuais que vivenciaram de 

algum modo o processo revolucionário, corroborou para a formação de uma peculiar 

representação do sujeito, das hegemonias e das diferenças. Assim, foi possível com o 

destaque deste tema central que é a guerra perceber a tentativa de extermínio da 

identidade individual e coletiva, além da ruptura com o discurso hegemônico, na 

contramão dos interesses políticos em cada momento histórico representado nos 

romances, ou seja, coloniais salazaristas ou revolucionários pós-independência.  

O Capítulo I situou o romance português contemporâneo em relação à temática 

da Guerra Colonial, buscando a compreensão das imbricações que foram criadas na sua 

representação literária. Estas imbricações que se voltaram para o desvelamento do 

discurso salazarista e a tentativa de reconstrução do ser português. Par e passo da 

aproximação que é possível perceber entre a Literatura Portuguesa da década de 1970 e 

a Literatura Latino-americana da década de 1960, irmanadas por um apreço pelo 

realismo mágico notado nos primeiros romances de Lídia Jorge e outras obras de Mário 

de Carvalho, Maria Gabriela Llansol e Olga Gonçalves, tentamos iluminar as questões 

pertinentes à ficcionalização problematizada em razão da realidade a ser representada. A 

Guerra Colonial e a lenta descolonização dos países africanos de língua portuguesa 
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encerraram a tensa realidade encontrada nestas localidades imersas em violência, 

repressão estatal e mortalidade.  

No projeto de resgate da própria memória que encontramos nas obras dos 

escritores portugueses mencionados, percebemos além da vontade em revisitar a 

História, a tentativa de reelaborar os seus fatos. Estes escritores e escritoras, de certa 

forma engajados, buscaram novas alternativas de pensar e representar o novo Portugal 

que deveria emergir ao final daquele processo de descolonização, abandonando a figura 

de uma nação ainda colada às vicissitudes de um imaginário colonial decadente em 

pleno século XX. Para compreender essa dinâmica recuperamos em breve histórico o 

surgimento e o desenvolvimento do regime ditatorial salazarista e suas relações com a 

África portuguesa. O salazarismo ao defender as margens de suas colônias no 

continente africano em pleno século XX, pôde concretizar uma vez mais a missão 

histórica do povo português, enfatizando, inclusive com o apoio do Vaticano, a missão 

de evangelizar e civilizar os povos que se encontravam dentro das fronteiras do 

Ultramar.  

Com uma nova configuração que “eleva” as colônias à condição de províncias 

em que são previstos os direitos fundamentais de cidadania recomendados pela ONU 

com o fim da Segunda Guerra Mundial, Portugal consegue reformular e readequar o seu 

Império à realidade do século XX. Esta foi a maneira encontrada para se garantir como 

nação soberana e independente na nova exploração colonialista, mesmo sob as pressões 

internacionais desfavoráveis e a crescente descolonização do continente africano que se 

multiplicou na medida em que se intensificaram os movimentos nacionalistas. Assim, 

para contenção dos movimentos de libertação se inicia a Guerra Colonial nas províncias 

ultramarinas portuguesas. Ressaltamos, outrossim, o surgimento da Literatura feminina 
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que está ocupada em contar a Guerra Colonial a partir do final da década de 1970. Essa 

movimentação do campo literário permitiu uma nova percepção da própria identidade 

portuguesa, especialmente da mulher, ator social que também foi cooptado para os 

interesses do ciclo africano do Império Português, adquirindo outro olhar que poderia a 

partir de então dirigir-se à nação a partir do exterior, do território colonizado. Desta 

forma, a mulher também vivencia uma posição ambígua dividida entre as condições de 

colonizadora e sujeito subalternizado da sociedade portuguesa no Ultramar.  

Com uma análise mais detida sobre a narrativa de A costa dos murmúrios e sua 

posição em relação ao romance português contemporâneo, procuramos entender como a 

ficção portuguesa representaria o imaginário coletivo português após o 25 de Abril. Um 

imaginário até então sufocado pela repressão salazarista e por sua ideologia. Cotejando 

os romances de autoria feminina situados na linha do tempo entre Agustina Bessa-Luís 

e Maria Gabriela Llansol, parece ter existido um afastamento do Neo-realismo em 

direção a uma revisitação da História que problematiza a identidade portuguesa por 

meio de variadas formas de subversão, centrando-se, contudo, em vertentes da 

marginalidade e da pluralidade. Lembrando que essa revisão do passado se caracteriza 

como o questionamento do próprio presente. Assim, seria a partir da Revolução dos 

Cravos que a Literatura Portuguesa, sobretudo na sua produção romanesca, se voltaria à 

apropriação e desconstrução do passado para reconstruir os estilhaços do presente. Esse 

afastamento do Neo-realismo ocorreria fundamentalmente com o uso da alegoria, da 

lenda e do mito na construção das narrativas da Literatura Portuguesa contemporânea, 

permitindo uma atemporalidade ao imaginário português que seria capaz de apropriar-se 

dessa problemática identidade portuguesa reconstruindo-a em novos padrões. 
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O Capítulo II assinalou a consolidação da Literatura Moçambicana, 

especialmente da sua prosa por meio da forma breve que é o conto, em relação à 

construção identitária representada pela moçambicanidade, repisando a conotação 

nacionalista inicialmente acalentada pelos intelectuais e escritores ao longo do século 

XX até a independência do país. Com o fortalecimento do movimento de libertação é 

que Moçambique começa a ser construído como nação e, deste modo, diferentes 

interesses (étnicos, políticos, sociais, culturais, etc.) são reunidos em torno de uma única 

perspectiva identitária, a nacional, capaz de suplantar-se à máquina colonialista. Nesse 

sentido, o conflito armado desta fase influiu positivamente no cenário moçambicano, 

pois compôs o processo de conciliação das contradições internas para concretizar a 

abstração da comunidade imaginada. 

Para refletir acerca da relação dialética possível entre a produção literária em 

Moçambique e os conflitos armados, primeiramente, a luta de libertação, e depois, a 

Guerra Civil, apresentamos um panorama histórico que permitisse compreender as 

razões que motivaram e alimentaram estas guerras. Nesta linha, observamos a abertura 

de um caminho mais crítico em relação à realidade moçambicana representada, na 

medida em que a produção literária migrava em abundância de um gênero a outro, neste 

caso, do conto ao romance. Salientamos, outrossim, que a Independência de 

Moçambique fez mais do que consolidar a soberania de uma nação, pois trouxe consigo 

também a figura de um novo ator social, o novo homem moçambicano, que 

representaria a comunicação possível entre a sociedade tradicional e o novo país ávido 

por sua modernização, ainda que com as dificuldades na conciliação de sua pluralidade 

etno-cultural. 
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Desta estratégia revolucionária que buscava a relativização das diferenças 

étnicas e dos costumes da sociedade tradicional, constatamos a semelhança em certa 

medida, em relação à práxis colonial e com isso, retomando um tempo-espaço de 

conflito e mediação na construção e na afirmação das identidades moçambicanas na sua 

pluralidade. O crescimento da produção romanesca a partir da década de 1980 – com as 

obras de Mia Couto principalmente, trouxe em sua temática o elemento cada vez mais 

recorrente da oscilação entre tradições pelo entrecruzamento do sistema literário e 

outros sistemas culturais, entre eles a oralidade, instaurando para além da imbricação 

entre a tradição oral africana e o romance, também o paradoxo que é o uso da língua 

portuguesa, que se antes fôra instrumento de opressão, passaria a representar um 

símbolo de libertação e de hibridez na forma como é apropriada. 

O romance como tradição ocidental e burguesa contrasta com a ficcionalização 

dessa diversidade cultural composta pelos relatos orais e pela tradição africana, de modo 

que encontramos a retomada das especificidades destes por meio da recuperação da 

memória nas narrativas moçambicanas. Situando a narrativa de Paulina Chiziane no 

âmbito do romance moçambicano contemporâneo, percebemos como após a 

Independência de Moçambique os escritores passam a representar em suas obras um 

novo olhar sobre as contradições do país independente. Nesse sentido, são destacadas 

novas experiências em que são imersas as personagens. Disputa de poder e suas 

consequências como a violência e a destruição promovidas pelos conflitos armados, 

além da fome e das doenças disseminadas pela falência generalizada da estrutura sócio-

econômica são as tragédias que povoam a prosa moçambicana. Buscamos compor 

reflexões sobre o comportamento das novas elites governamentais que se corromperam, 

permitindo o surgimento de outras formas de exploração neocolonialista. A utopia 
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revolucionária antes amalgamada à representação literária para a afirmação da 

moçambicanidade esmaece e ocorre o surgimento gradativo do desencanto a partir da 

consciência em relação à impossibilidade de realização dos sonhos que acompanhavam 

a luta de libertação nacional. 

Se de um lado a luta de libertação nacional representou um elemento de 

aglutinação de interesses, a Guerra Civil implicou em alto risco à manutenção da 

identidade nacional projetada e cultivada no movimento anticolonial pela FRELIMO. 

Nesta perspectiva apontamos o sentimento de perda percebido nos textos literários com 

a narração do caos e da catástrofe para representação da realidade. A euforia da 

independência é, então, substituída por uma realidade perpassada pela precariedade e 

pela incerteza, o que acarreta ao sujeito moçambicano perceber a negação de si mesmo, 

recapitulando a realidade histórico-social experimentada sob o jugo do colonizador. À 

essa precariedade, os escritores moçambicanos respondem com uma postura ambígua 

em seus projetos de escrita, pois timidamente projetam na representação literária 

escolhida formas mais críticas e problematizadoras da utopia revolucionária perdida, 

mantendo laivos daquele engajamento fundador da Literatura Moçambicana. O 

escritor/intelectual, assim, deixa de dar um passo adiante em direção a um olhar mais 

crítico de sua realidade, talvez instigado pela desagregação causada pela Guerra Civil. 

O Capítulo III estabeleceu os parâmetros de análise relativos à utopia e à 

desconstrução de mitos a partir da perspectiva do desencanto utópico, da desesperança 

frente ao fim dos tempos, com a leitura comparada entre os romances escolhidos para 

este estudo. Ainda que nossa leitura pusesse em foco principal o tema da guerra 

percebemos subtemas que se colocavam fortemente na construção das narrativas como a 

oralidade, o mito, a violência e a figura do herói. No entanto, como uma mensagem 
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subjacente ao discurso literário das obras que envolvia estas questões, a ideia de 

decepção em relação ao futuro permearia estas narrativas. Com o sucesso do objetivo 

revolucionário, em que a utopia consegue superar a ordem anterior, parecia ocorrer um 

esvaziamento desse ideário, na medida em que enfraqueceria também a sua legitimação 

popular. Nesse sentido, seria necessário reelaborar as prerrogativas para atender aos 

novos anseios da sociedade.  

O período que sucede a revolução, o seu ápice em que os objetivos norteadores 

de seu ideário são alcançados, é marcado pela euforia, um entusiasmo embalado pelo 

otimismo e pela despreocupação. Na medida em que se coloca uma distância temporal 

dessa euforia ocorre o esvaziamento do sentido da luta revolucionária e com este 

crescem as ameaças ao poder recém-constituído. Para que o poder revolucionário se 

mantenha como novo poder hegemônico logo após essa crise, se faz necessário 

apropriar-se de algumas técnicas condenadas e praticadas pelo poder hegemônico 

anterior. A partir destas preocupações buscamos entender a função de determinadas 

personagens dos romances estudados como a figura da protagonista e das personagens 

femininas. Problematizadas as suas identidades percebemos que se trataria de uma 

reconstrução em diálogo com o campo hegemônico, sem confrontações, mas 

questionando suas diferenças e suas contradições.  

Deste modo, a escrita seria construída com o uso de um discurso totalizante do 

campo de poder hegemônico, particularmente do campo intelectual. No entanto, esta 

escrita é elaborada pela subversão dos elementos da dominação no exercício de variadas 

rupturas que são ensaiadas em longos monólogos pelas personagens femininas. Neste 

ensaio são encontrados os caminhos de um possível autoconhecimento e projeções ora 

utópicas, ora desencantadas, acerca do futuro. Além disso, percebemos também a 
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oportunidade que os sujeitos femininos têm para expressar suas reflexões no sentido de 

entender a sua posição naquela trama histórico-social, ainda que não possam dizer e não 

sejam ouvidos naquele contexto. Trata-se de um percurso intelectual em que as 

personagens buscam a desconstrução de mitos, entre eles as suas próprias imagens. Esta 

relativização das identidades e dos papéis assumidos por estas personagens encerraria 

uma relação dialética com os atores do campo de poder hegemônico, o que problematiza 

a posição do sujeito feminino em razão de uma perspectiva crítica que pondera a sua 

responsabilidade pela condição que vivencia. 

Mantendo essa perspectiva procuramos compreender como ficariam situados os 

heróis em contrapartida àquelas personagens femininas. Desta aproximação percebemos 

a construção de figuras que personificavam heróis ambíguos em relação às questões 

pertinentes ao momento histórico em que viviam. Envolvidos pela desesperança e pela 

sensação de sua deslocação no contexto vivido, estas personagens experimentam a 

distopia sem vislumbrar qualquer possibilidade de concretização da utopia subjacente ao 

discurso revolucionário. Não é possível encontrar as marcas da viragem para um novo 

horizonte utópico capaz de abranger a necessária conscientização social e política para o 

novo contexto ambicionado. A problematização identitária do sujeito parece ser a 

principal linha de pensamento que tenta colocá-lo diante de uma nova expectativa em 

razão das mudanças incontornáveis. 

No caso dos romances estudados parece existir quase uma negação da utopia 

tendo em vista que não se consegue determinar outro horizonte utópico que tome o 

lugar daquele anterior desejo que em parte se cumpriu. Na construção de uma Literatura 

nacionalista/revolucionária, na sua contradição que é a oscilação entre sujeitar-se e 

transgredir, Lídia Jorge e Paulina Chiziane o fazem a partir de uma perspectiva de 
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reconstrução das referências identitárias para a conformação de um novo sujeito para 

um novo tempo. Neste sentido, parece haver uma postura pela qual as escritoras 

colocam questões concernentes à identidade nacional/cultural problematizada em razão 

do momento histórico perturbador vivenciado pela ambiência revolucionária em seus 

países. São projetos de escrita e pactos de leitura que buscam contar a própria História 

com outro olhar que estabelece uma distância crítica, relativizando o devir utópico 

desejado que se tentava construir.  

A guerra pareceria um elemento preponderante na conformação da temática da 

produção literária em Portugal e Moçambique, como tentamos demonstrar, bem como 

motivador da posição destes intelectuais que buscaram a construção de outros caminhos 

para compreender o seu tempo e a sua gente. Desta maneira, almejamos conciliar as 

nossas reflexões sobre a temática recorrente nestes países e o efeito que a mesma 

poderia causar engendrando novas formas de contar. Muito embora tenha ocorrido neste 

trabalho uma deambulação entre duas vertentes que são a posição do intelectual (no 

caso, as escritoras em destaque e as autoras em geral) e a desconstrução de mitos pelo 

sujeito feminino, procuramos estabelecer um diálogo suficiente para a demonstração de 

como a temática da guerra pode propor novos espaços na sua representação literária. A 

partir da desconstrução dos mitos pelo sujeito feminino que se situa em razão do 

desencanto utópico experimentado percebemos a mediação das propostas literárias que 

deixam a reivindicação da identidade nacional/cultural ligada à euforia para se 

preocupar com as contradições e o desencanto que as acompanham no momento 

seguinte, o da distopia. 
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