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Resumo: A presente dissertacdo consiste num estudo acerca da producao ensaistico-
narrativa de Samuel Rawet. Trata-se de um ensaio — no que hé de mais disperso e nao
hierarquico no termo — desenvolvido em continua revisdo. De um trabalho iniciado e
inacabado, a medida em que sugere e proposita diversas trilhas, encruzilhadas e
encontros entre autores e teorias ao redor dos escritos de Rawet. Se a disposicao
analitica segue a cronologia dos livros publicados pelo autor, isso se da ndo porque
pensamos sua producdo numa totalidade sistémica, formadora de uma obra fechada,
mas como campo transitivo onde toda uma transformagao de paradigmas literario-
filosoficos incorre e transborda. Do primeiro livro de narrativas, Contos do imigrante,
de 1956, ao ultimo, Que os mortos enterrem seus mortos, de 1981, percebemos uma
intensa trajetéria de especulacdo e atuagdo literarias. Seus textos — ensaios, contos,
novelas, pecas teatrais, artigos para jornais e revistas —, sempre investigativos e
inovadores, suscitam e exigem um pensamento atento a rede de relagdes transversais
emergente no pos-guerra, ao redimensionamento ontoldgico dado no desabamento das

estruturas metafisicas.

Palavras-chave: escrita, literatura, filosofia, estudo comparado, ontologia.



Abstract: this dissertation is about the study around essayistic-narrative production of
Samuel Rawet. It is an essay — in the disperse way of the term, not hierarchical way —
developed in continued reviews. From a work started and unfinished, at the time that
suggests and proposes different ways and meetings among writers and theories around
the Rawet’s writing. If the analytic aptitude follows the chronology of the books
published by the author, it is not because we thought his production in a systemic
totality, designer of a closed work, but like a transitive place where all the
transformation of literary and philosophic paragons occur and overflow. From the
first narrative’s book, Contos do imigrante, from 1956, until the last one, Que os
mortos enterrem seus mortos, from 1981, we perceive an intense trajectory of
speculation and literary action. His texts — essays, short stories, novels, dramas,
articles for newspapers — always searching and innovative, stimulate and demand an
alert thought at the transversal relations emergent in postwar, at the remeasurement

ontological given by the drop off metaphysic structures.

Key words: writing, literature, philosophy, comparative study, ontology.
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Introducdo a prosa do mundo

“Ndo importa mais escrever bem, com cuidado, numa forma
constante, igual e regrada, segundo o ideal classico
que comanda a fatura dos livros.”

Maurice Blanchot, “Rousseau”

O leitor vai encontrar, nas proximas paginas, registros de passos em falso,
marcas de derrapagens e esbogos de pensamentos violentados, desviados por outras
tantas — infinitas — ideias. S3o arrastdes e assaltos inevitaveis, golpes sofridos por
quem quer que se arrisque aos meandros da literatura comparada contemporanea.

No entanto, em meio ao fogo cruzado, ele também vai perceber tracos de um
percurso investigativo, certa trajetoria desenhada através de pequenos ensaios e
investidas, impetos e indecisdes, lentidoes e aceleracdes — falha e fogos locais.

Trata-se de uma improcedente ousadia de (re)comego, tentagdo por aquela
diferenca repetida tdo cara a filosofia, especulacdo e avidez por outro canto de onde
ressoe algum acorde qualquer numa singularizagdo de vozes disjuntadas. E também de
uma conquista: empreendimento de fuga desse vortice (a pesquisa) onde tantas vezes
nos ameaca a agonia de um vértice sem saida, e em outras tantas a irrup¢ao de uma
agonistica aparentemente intransponivel.

Se escrever, apos Blanchot, recobra um “pdér tudo em questdo”, numa
afirma¢do do pensamento fora de todo critério de medida (como pensar do
pensamento, segundo Deleuze), essa atuacdo, que ¢ defenestracdo das categorias
subjetivas e objetivas, estd implicada na confusdo entre o intensivo e o extensivo, entre

virtual e atual, no proprio fulgor do espago-tempo. Iniciacdo de um descentramento,



escrever abre-nos acessos ao imensuravel, ao imponderavel. Ao banir toda unidade
pressuposta, inaugura uma dimensao que ¢ sem dimensionamento, presente despojado
de psicologias e teleologias. O ato de escrever nos deserda/deserta de n6s mesmos.
Nao somos mais nds os que falamos na escrita, nem os que pensamos no pensamento.

Até pouco tempo a questdo da autoria era objeto de negociagdes, disputas e
guerras. O que nao quer dizer que tenha deixado de ser, embora ocupe nichos
menores, ja que o contemporaneo comporta a simultaneidade de diversas economias,
rede high tech de uma feira planetaria. Neutralizar essa questdo, portanto, se impunha
como recurso ultimo de defesa contra as formas extremas do poder.

Hoje, num tempo em que a defesa perde cada vez mais seu sentido, pois o
poder tornou-se informe, e ja ndo se luta mais contra um rosto, o autor desaparece na
constelacdo de vozes que o envolvem, desponta num murmurio até conquistar sua
invisibilidade.

Ironia do espetaculo: toda uma histéria de erros e aberracdes, sacrificio,
militdncia e massacre humanos para se conquistar visibilidade convertendo-se —
imediatamente a constatagdo de que o publico ndo passa de uma multidao de
fantasmas, e de que a formula ser é ser percebido representa-nos instalados num jogo
infinito e injustificavel dos simulacros — na urgéncia de desaparecer, de sair de cena do
palco historico. Decorréncia de uma vergonha final insuportavel, afrontamento e
recepcao de nossos proprios atos refletidos numa solidao extrema, na deser¢ao sem
platéia a qual fomos relegados, esse fendmeno foi caracterizado por Primo Levi como
vergonha de ser um homem.

Quando o percurso ontologico se abre a perspectiva de que pensar orienta o
pensamento a sua propria impossibilidade, como em Artaud pensar se transformou

num “impoder”, ai, nessa fratura, se experimenta certa disposicao total dos arquivos,



no ruimento das urnas mortuarias do mundo. Intui-se, a partir de entdo, a vertigem de
uma conexao ilimitada com os codigos do planeta, no desimpedimento da técnica, no
proprio desarranjo informacional.

Nao ¢ uma experiéncia util, portanto. Isso nada mais acrescenta ao
desenvolvimento e a constru¢cdo de uma civilidade. Ndo encontra correspondéncia nos
critérios de eficiéncia, mas na insurgéncia de um presente completamente outro,
indiferente. Fomos desapropriados de qualquer instrumento que nos precaucione
contra a enxurrada do tempo, que evite o assalto de um instante tornado infinito. Trata-
se de um estar fora inavaliavel, experimentado na auséncia de origem e finalidade.

Mas o que fazer dessa experiéncia inegociavel? Tal pergunta talvez s6 faca
sentido enquanto este estado de expropriacdo pela escrita ndo foi experimentado. E
talvez mesmo a literatura contemporanea imponha essa passagem para fora, um
comego a partir do instante em que o ordinario nao tenha mais valor de negocio,
momento em que os dados histdricos e culturais estejam dispostos as combinagdes
aleatorias e ilimitadas de um jogo que pode ser chamado prosa do mundo.

Auge expressivo provocado por um solavanco na ordem dos cdodigos até entao
estabelecida. Ruptura com o terminal simultanea ao despertar numa outra e
imprevisivel estacdo da linguagem. Movimento no qual pensar e escrever comunicam
uma relacdo inoperante, de “impoder”, e constituem a insuficiéncia de uma
comunidade sempre por vir, a impoténcia de sua prosa: “propriamente qualquer € o ser
que pode sua propria impoténcia” (Agamben, 1993, p. 33).

A partir desse despojamento pensaremos, nas paginas seguintes, a prosa de

Samuel Rawet. A comecar por um Samuel Rawet qualquer.



Capitulo 1

Existencialismo e Experiéncia-Limite na Literatura de Samuel Rawet



O encontro bibliografico promovido neste capitulo visa uma orientagao
filosofica ao pensamento suscitado com a leitura dos primeiros livros de Samuel
Rawet — Contos do imigrante, 1956, Didlogo, 1963, e Os sete sonhos, 1967.

Tomando esse conjunto narrativo no movimento de um tempo — em relacao as
alteragdes geopoliticas e culturais desencadeadas com o pds-guerra —, € seu cotejo com
filosofias existenciais que, empenhadas em ressignificar a especulacdo ontologica,
partem, em diferentes percursos, de uma emergéncia comum: o declinio da tradigao
filosofico-metafisica e a recuperagao do filosofar a partir da experiéncia do
esboroamento da metafisica; nos dirigimos a esse tempo em transi¢ao, a problematica
meditada pela filosofia contemporanea a partir do que se 1€ em Rawet. Um
redimensionamento da ontologia apos a provavel morte da metafisica e as implicagdes
de uma manifestacao incontornavel do homem e do pensamento hoje.

Observamos que, tomada em seu desenvolvimento, no avango continuo de sua
investigacao, a produgcdo de Samuel Rawet abarca toda uma mutagdo ontologica.
Evidencia-se em seus textos a emergéncia de um homem que serd questionado e
anunciado por uma filosofia coetdnea — o imigrante, apatrida e estrangeiro do mundo,
sujeito errante e sem identidade fixa, figura aberta e nao configurada numa linguagem
definidora.

Nessa experiéncia, que ¢ também uma ressignificagao da experiéncia, insurgida
com a exacerbagdo de seus limites, hd na literatura de Rawet o encontro entre uma
cultura sofisticada moderna, porém em desmoronamento — o niilismo advindo da
decomposi¢cdo metafisica —, e a precariedade de uma linguagem suburbana, marcada
pela confusdo prosaica e marginal do terceiro mundo. Desse contexto, pensado e

expresso amplamente por sua inquietacdo intelectual, em pecas de teatro, contos,



novelas e ensaios, Samuel Rawet da voz e estilo a uma obra ausente, no sentido
blanchotiano, que desborda em questdes presentes.

Para aproximarmo-nos dela, optamos por acompanhar certo desdobramento
filoso6fico neste tempo: o existencialismo de Jean-Paul Sartre a partir de O muro
(1939), O existencialismo é um humanismo (1946) e Que é a literatura? (1948); o
niilismo e a profusao dos sentidos em Emil Cioran, Breviario de decomposi¢cdo (1949)
e A tentagcdo de existir (1956); o comportamento e a tarefa do pensamento na
disposicdo a uma ontologia da diferenca em Heidegger, em Sobre a esséncia da
verdade (1943), A palavra de Nietzsche “Deus morreu” (1943), Poetas para qué
(1946) e Carta sobre o Humanismo (1949); e modulacdes que subvertem todo esse
quadro ontologico com as investigacdes do ato de escrever em Maurice Blanchot — 4
conversa infinita (textos escritos entre 1953 e 1965, publicados neste conjunto em
1969).

Esse corte bibliografico nos auxiliaria a investigagdo por corresponder a
diferentes planos e rumos do pensamento — do pos-guerra ao fim da década de 1960 —,
na consolidacdo de uma virada radical dos paradigmas do conhecimento, ¢ de certa

forma presente nos trés livros selecionados de Samuel Rawet.



I. Pensamento/Situacdo (um cotejo com Sartre)

Flagrante na produgdo especulativo-literaria de Samuel Rawet ¢é sua
persisténcia no desenvolvimento de uma escrita comprometida, como se queira
manifesta, com o pensamento. Em prosa ou ensaio, essa literatura se dispde a
especulacdes inacabaveis sobre as relagcdes do homem com e no mundo. Pensa desde o
objeto mais simples e primario, expresso na linguagem indicativa do testemunho, até o
vasto e indefinido campo ficcional ai suscitado — enquanto partes indiziveis da
realidade dita.

Em seu primeiro livro, Contos do imigrante, de 1956, ja se observa a forga
pensativa do jovem escritor, de origem polonesa, ao problematizar o mundo do pos-
guerra a partir das experiéncias antropologicas da imigragdo e seus desdobramentos na
literatura. Na forma breve e compacta do conto, Rawet se apresenta numa escrita de
alto teor reflexivo, a erigir um pensamento atuante e atento a diversidade de planos
narrativos no processo composicional.

Acontece frequentemente de o presente narrado estar imbricado de flashbacks e
reflexdes breves. Linhas simultaneas a percep¢ao da mutabilidade do meio e seus
matizes de memoria, geradoras de uma narrativa intensificada por trechos de historias
de outros tempos que a ela vém acoplar-se de modo incidental, sem amarragdes
psicologicas. O que provoca um andamento descontinuo e heterogénico na escrita.

Como marca de um pensamento multifacetado, ligado a virtualidade dos
acontecimentos, ndo hd no projeto de Samuel Rawet uma coesdo formal. Nao se
identifica nele um contorno nitidamente inteligivel, quanto menos o compromisso em
convencionar verdades. Basta um panorama pela repercussdo critica de Contos do

imigrante para certificar-se disso:



O leitor, acostumado a narrativa facil e fluente da maioria dos nossos
contistas, decerto estranhard muita coisa neste livio'; Indagariamos se seria
possivel tornar mais maleavel o texto, mais acessivel portanto, sem que
perdesse sua for¢a expressiva’; Ndo sei; creio antes que Rawet esteja
tentando contar de maneira diferente, esquecido de que o bom ¢ mesmo
contar de maneira simples e comum’; O judeu do primeiro conto (...) evoca
em pensamento varias passagens desencontradas de sua vida e que sdo como
que fotografadas sucessivamente, sem ordem, quase sem concorddncia,
deixando-se a capacidade de organizagdo mental do leitor a tarefa de
distinguir a a¢do passada da acdo presente’; Apés iniimeras tentativas
frustras, através de incessantes e laboriosas releituras...’

Esses trechos, extraidos de artigos em jornais e revistas, representam o material
de maior destaque sobre a recepgao de Contos do imigrante. Foram reunidos em 2008
no livro organizado por Francisco Venceslau dos Santos, Samuel Rawet: fortuna
critica em jornais e revistas. Neles se constata uma limitacdo que, apesar de indicar
urgéncia de autoquestionamento na critica especulativa, resultou num crescente
afastamento dela com relagdo as publicagdes posteriores de Rawet. Isso se comprova
pela diminuigdo gradativa de artigos ou resenhas a partir de Os sete sonhos, de 1967.

Contos do imigrante, ao problematizar questdes decorrentes do pos-guerra,
sintoniza-se com assuntos meditados pelas filosofias da existéncia que, a partir da
publicacdo de Ser e tempo, em 1927, de Heidegger, se tornaram exigéncia disseminada

no pensamento ocidental. O homem desolado, assaltado pela destruicdo dos

referenciais historicos, tomado numa melancolia de propor¢do mundial e vivendo

" CUNHA, Fausto. “Orelha da 1* ed. de Contos do imigrante”, em SANTOS, Francisco
Venceslau dos (org.). Samuel Rawet: fortuna critica em jornais e revistas. Rio de Janeiro:
Editora Caetés, 2008, p. 52.

> JARDIM, Reynaldo. “Contos do imigrante in: Jornal do Brasil. 1° de Abril de 1956”, em
SANTOS, Francisco Venceslau dos (org.).Op. cit., p. 62.

> ENEIDA. “Contos do imigrante. Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 30 de Margo de 19567,
em SANTOS, Francisco Venceslau dos (org.).Op. cit., p. 65.

* JOBIM, Renato. “Um jovem contista — por dentro e por fora. Didrio carioca, Rio de Janeiro,
03/06/1956”, em SANTOS, Francisco Venceslau dos (org.).Op. cit., p. 72.

> OSWALDINO, Marques. Contos do imigrante — encruzilhada de problemas. In: 4 seta e o
alvo. Rio de Janeiro, INL, 1957, p. 147-157”, em SANTOS, Francisco Venceslau dos (org.).
Op. cit., p. 88.



situagOes-limite — o desespero irradiado do exterminio em massa —, torna-se
personagem neste livro. Situado na exaustdo e na indigéncia de um curso da historia,
trata-se de um sujeito agonizante.

A trajetoria que ele segue na escrita de Rawet, no entanto, desde Contos do
imigrante, vai se distanciando da ontologia existencialista e tomando outras
propor¢des, numa reinvengdo da propria nog¢ao de experiéncia, escrita e pensamento,
como veremos no decorrer deste capitulo.

A literatura de Rawet, como a literatura existencialista, parte de uma vertente ja
introduzida por Franz Kafka, com seus personagens em transito pelas fronteiras da
realidade vigente. A passagem entre um mundo codificado pelo conhecimento técnico
até os estertores de seu acabamento, num afunilamento histérico angustiante — a
histéria da filosofia e das ciéncias, do progresso inquestionado e das institui¢des
cristalizadas em burocracias —, e o misterioso mundo de um tempo indefinido,
devindo.

Contos do imigrante, a principio, se alinha a uma escrita de situagdes, o que
nos remete a alguns aspectos do livro O muro (1939), de Jean-Paul Sartre. Nele o
escritor e filésofo francés aborda em cinco diferentes situagdes a relagdo parasitaria
como condicionante da sociedade burguesa capitalista, num mundo em que tudo ¢
permitido ap6s a “morte de Deus™.

No conto homoénimo deste livro, trés individuos, apds um interrogatdrio, foram
presos pela guarda nazi no pordo de um hospital desativado a véspera de seu
fuzilamento. A sentenga ¢ dada por ndo entregarem o resistente procurado: Ramon

Gris. No ambiente frio e umido, agonizam no que seria sua ultima noite,

b “Eis o ponto de partida do existencialismo. De fato, tudo é permitido se Deus ndo existe, e,
por conseguinte, o homem esta desamparado porque ndo encontra nele proprio nem fora dele
nada a que se agarrar” (Sartre, 1987, p. 09).



acompanhados por um médico militar. O desespero se manifesta de forma degradante
em cada um ao seu modo, e todo investimento do médico, para auxilia-los, amplia o
sentimento de raiva que o personagem narrador ia nutrindo pela ironia da situagdo:
“Eu sabia o que ele tinha vindo fazer; o que nds pensavamos nao o interessava; tinha
vindo observar nossos corpos, agonizantes vivos” (Sartre, 2003, p. 20).

Pela manha, os guardas entram e chamam dois deles: Tom Steinbock e Juan
Mirbal. Pablo Ibbieta, o heroi, ¢ levado novamente a um interrogatorio onde o oficial
negocia sua vida pela de Ramon Gris. Ele, que desde o inicio sabia onde estava o
procurado, poderia salvar a pele e entrega-lo, o que se recusava a fazer, pois achava
“tudo aquilo muito cOmico; era pura obstinagdo”. Diante do jogo do oficial, que
concedeu-lhe mais quinze minutos para pensar, resolve utilizar-se da ironia e inventa:
“Sei onde ele esta. Esta escondido no cemitério, em um tamulo ou cabana de
coveiros.”

Os oficiais saem todos. Apds meia hora, o que havia interrogado Pablo volta e
o surpreende ao mandar que levem-no para o patio de prisioneiros, onde no fim das
operagdes “um tribunal regular decidird sua sorte”. L4, com a chegada de outro
prisioneiro conhecido, Garcia, ele fica sabendo que Ramoén Gris fora detido nesta
manha enquanto se escondia no cemitério. “No cemitério!”, exclama Ibbieta. “Tudo se
pOs a girar e me surpreendi sentado no chao — ria tao forte que as lagrimas me vieram
aos olhos.”

Neste conto, como em O muro todo, apesar das varias possibilidades de
recepcdo e da gravidade tragica — inanalisavel — a que foram lancados seus
personagens, Sartre concentra-se numa literatura de tese. Ao revelar, pela escrita,
estados conflitivos de poderes que submetem o humano ao estado alienante de coisas,

o filosofo da cabo ao seu projeto de engajamento literario onde “escrever € uma certa
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maneira de desejar a liberdade; tendo comegado, de bom grado ou a forca vocé esta
engajado” (Sartre, 2004, p. 53).

A partir da frase de Gide, “é¢ com bons sentimentos que se faz a m4 literatura”,
apropriada para uma literatura que seleciona seu material no “lado negro” da
existéncia, Sartre conduz a sua concepcdo de que toda escrita, partindo de uma
situacdo dada, ao descrevé-la, a transforma: “pois nomear € mostrar e mostrar ¢
mudar” (/bid., p. 66). Se a obra se abriga sob o elo de reconhecimento e, portanto,
identificagdio entre escritor ¢ publico — “E o esfor¢o conjugado do autor com o leitor
que fard surgir esse objeto concreto e imaginario que ¢ a obra do espirito. SO existe
arte por e para outrem” (lbid., p. 37) —, O muro, enquanto desvela situagdes
problematicas, propde transformacoes.

Sartre pensa a filosofia e a literatura dentro de um projeto de formagao e
orientacdo do homem, numa tradi¢do metafisica concebida como ensino. Seu principio
de que a existéncia precede a esséncia supde que a verdade essencial se manifesta
somente na acdo projetada. Nesse sentido, o existencialismo continua tributario da
metafisica platonica e hegeliana, pois se mantém em relagdo dialética com suas
estruturas na medida em que apenas inverte a equagao, como observou Heidegger na
Carta sobre o humanismo’. Nem ideia nem espirito revelam o ser no ateismo de
Sartre, mas ¢ o homem, no exercicio de sua liberdade, quem o recupera® e lhe confere
significado e sentido. Essa no¢do de homem, no projeto existencialista em vias de

dessacraliza-la, acaba por recair numa concepgao essencialista ao avesso.

"HEIDEGGER, Martin. Carta sobre o humanismo. Trad. Rubens Eduardo Frias, Sdo Paulo:
Editora Moraes, 1991, p. 14: “Sartre, pelo contrario, exprime assim o principio do
existencialismo: a existéncia precede a esséncia. Ele toma, ao dizer isto, existentia e essentia
na acepcdo da Metafisica que, desde Platdo, diz: a essentia precede a existentia. Sartre inverte
esta proposicao. Mas a inversao de uma frase metafisica permanece uma frase metafisica.”

® SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? Trad. Carlos Felipe Moisés, Sdo Paulo: Editora
Atica, 2004, p. 47: “Pois é bem esta a finalidade ultima da arte: recuperar este mundo,
mostrando-o tal como ele é, como se tivesse origem na liberdade humana.”

11



A auséncia de qualquer referéncia ou natureza a priori que pudesse servir
como diretriz ao existencialismo sartriano, implica a exigéncia de que o homem, ao
escolher-se, se assuma em sua total responsabilidade. Tal liberdade exclui
justificativas de ma-fé e reserva ao sujeito o compromisso inalienavel de se revelar no
que ele faz. Em outras palavras, o “homem nada mais ¢ do que aquilo que ele faz de si
mesmo”, e o que ele faz de si ndo se reduz a “sua estrita individualidade, mas que ele ¢
responsavel por todos os homens” (Sartre, 1987, p. 06).

Voltando ao conto “O muro”, o deslize de um deboche feito por Ibbieta — claro,
como metonimia encadeada na trama ideoldgica nazista —, salva sua vida a custa da
morte de outro. A essa banalizagdo e dissimulagdo do real, Sartre opde o humanismo
existencialista como possibilidade de transcendéncia. Ao retratar criaturas que partem
de uma situacdo corrompida ou abjeta, € 0 modo como elas se saem nessa situacgao,
quer demonstrar sua responsabilidade em sujeitar-se ou modificar-se: “O que o
existencialista afirma € que o covarde se faz covarde, que o heroi se faz herodi; existe
sempre, para o covarde, uma possibilidade de ndo ser mais covarde, e, para o heroi, de
deixar de o ser” (Ibid., p. 14).

Tal concepgdo, sempre dialética, confia ao homem o cumprimento integral de
seu destino. O antropomorfismo do existencialismo sartriano consiste na condi¢do de
que, além de o homem estar sozinho e desamparado no mundo, nada chegaria a existir
se nao passasse pelo crivo de sua representagdo. Dai uma ontologia retida no sujeito
“desvendante” em seu processo de objetivacdo, e a prevaléncia de situagdes culturais,
humanizadas e humanizaveis, bem detalhadas em suas narrativas.

A apropriacao racional, como modo de estar no controle, na vigilancia continua
da adequacao de suas acdes, compromete o sujeito existencialista a consciéncia de que

tudo pode e deve ser explicado pelo conhecimento. A superacdo de um estado
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alienante — as sombras do desamparo — se torna responsabilidade do pensamento e,
portanto, a via de realizagdo da liberdade através da filosofia e da literatura. “A
liberdade ndo é, propriamente falando. Ela se conquista numa situagao historica: cada
livro propde uma libertagdo concreta a partir de uma alienacdo particular” (Sartre,
2004, p. 57).

Nisso consiste a metafisica do existencialismo de Sartre: seus livros tém por
esséncia a conducao do homem aos seus fins. O eixo de referéncia para que esse plano
se efetive deve ser a humanidade objetiva do homem. Por isso interessa ao filosofo
trazer as suas narrativas criaturas num aparente estado degradante: o louco, o
condenado, o carrasco, o patriarca intolerante; pois sua retratagdo expoe e contrasta a
conduta desviante como indesejavel, serve como exemplo a ser evitado pela marcha
histérica — esboga um ideal. H4 uma moral do existencialismo sartriano, se nos
atentarmos para o elo entre sua produgdo ficcional e filosofica, que consiste em
conceber imagens e situagdes repulsivas para repara-las.

Sem duvida a obra ficcional de Sartre se explora e se sustenta enquanto obra de
arte — 0 que nao estd em questdo neste trabalho —, mas o que se evidencia em sua
leitura, em conjunto a obra critica, ¢ um viés persuasivo de ensino. H4 uma pregnancia
das formas na formulagcdo do autor, e a investigacdo da escrita perde espaco para a
transposicao de um sistema filosofico a determinado género literario. No livro Que é a
literatura?, o filosofo menciona constantemente a efetivagao da literatura num projeto

de pratica politico-militante:

Escrever é, pois, ao mesmo tempo desvendar o mundo e propé-lo
como uma tarefa a generosidade do leitor. E recorrer a consciéncia de
outrem para se fazer reconhecer como essencial a totalidade do ser; é querer
viver essa essencialidade por pessoas interpostas;, mas como, de outro lado, o
mundo real so se revela na ag¢do, como ninguém pode sentir-se nele sendo
superando-o para transformd-lo, o universo do romancista careceria de

13



espessura se ndo fosse descoberto num movimento para transcendé-lo (Sartre,
2004, p. 49).

A trajetoria de Paul Hilbert, por exemplo, personagem de outro conto —
“Erostrato” — de O muro, ¢ uma especulacao de diversas possibilidades e inclinagdes
de um psicopata. A escrita se aproxima com destreza desse nivel de consciéncia, mas
se mantém numa cumplicidade psicologica de quem compreende para tratar este
fendomeno. Ha um fundo sugestivo, de convite ao direcionamento dessa realidade
emergente e destoante pelo humanismo existencialista. No desvendamento do
psicossocial esta implicito um apelo a tomada de medidas contra este sintoma que se
apresenta como ameaga a objetivacao do humanismo.

Em outro conto, “O quarto”, a personagem Eve ¢ apresentada entre os ideais
patriarcais da ideologia burguesa e a extrema alienagdao do marido com quem vive. No
meio de doentes — a mae sofre de alguma doenca cronica e ndo pode sair de casa, o
marido ¢ um esquizo recluso, enclausurado no quarto —, a ponte de uma comunicagao
razoavel se da entre ela e o pai, que a visita todas as quintas-feiras. Ele se esfor¢a para
convencé-la a internar o marido e ter uma vida mais digna: “Reprovo-lhe o fato de
viver fora do humano. Pierre [0 marido de Eve] ndo ¢ mais uma criatura humana.”
Mas Eve desconfia desse humanismo do pai, e da forma como ele se impde e trata
Pierre. Ela chega a desejar “que ele morresse”. Sozinha, na sala de sua casa, sonha
com “um saldo para pessoas normais”. Deslocada, nem louca nem normal — “Os
normais ainda creem que eu também sou normal. Mas ndo poderia permanecer uma
hora no meio deles. Tenho necessidade de viver do outro lado do muro. L4, porém,
nao me querem” —, Eve segreda uma obsessdo; com todo diagndstico dado pelo

\

médico e pelos pais, ela sabe que um dia Pierre sucumbird a prosternacdo, e um
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sentimento de poder a motiva a ndo alterar em nada esse estado: “Eu o matarei antes
que aconteca.”
O pai, que cuida da mae e na visita a filha leva e traz noticias, veicula uma

imagem mais proxima da ética existencialista, € no entanto, essas sdo suas falas:

Tenho horror aos doentes. (...) Nunca se deve ‘entrar’ no delirio de
um doente. (...) Todos os cuidados, todo o amor que ela [Eve] lhe dedica [a
Pierre], ela os rouba um pouco a essas pessoas que vdao passando aqui a
minha frente. Ndo se pode viver isolado. Que diabo, vivemos em sociedade (p.
44, 46, 51-52).

Através do Sr. Darbédat, toda uma légica comprometida com os ideais
coletivos, de zelo e responsabilidade pelo outro, de protegdo a ordem racional, pode
ser entrevista como trilha a preocupacgao sartriana com o destino da historia.

A agonia das historias de Sartre, em suas situacdes de obsessdo e impasse, de
circulo vicioso, sutilmente insinua-se um projeto viabilizador de transcendéncia. Se
escrever ¢ mostrar e transformar situacdes, aos problemas representados pela forma
literaria Sartre propde solugdes em sua obra filosofica. Em O Ser e o Nada (1943) as
proposigdes estdo intimamente ligadas a problematica apresentada nos livros de fic¢ao
A nausea (1938) e O muro (1939).

H4, sem duvida, um comprometimento do filésofo com a coesdo, a
integralidade da obra, e nessa coeréncia desponta o homem marxista, a empregar todo

seu trabalho na luta para efetivar a revolugdo como projeto do comunismo — como se

constata na seguinte afirmacao:

A arte da prosa ¢ solidaria com o unico regime onde a prosa conserva
um sentido: a democracia. Quando uma ¢ ameagada, a outra também é. E ndo
basta defendé-la com a pena. Chega um dia em que a pena é obrigada a
deter-se, e entdo ¢é preciso que o escritor pegue em armas (Sartre, ibid., p. 53).
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A obra sartriana, portanto, abriga e se pde como destino da sociedade sem
classes. E seu esfor¢co ontologico otimiza-se na visualizagdo de uma possivel
realizagdo da meta historica, numa efetivagdo da filosofia através de seu legado

metafisico:

Conhecer ¢, apesar de tudo, conferir uma dimensdo do ser ao Ser: a
luminosidade. A verdade ¢, portanto, uma certa dimensdo que vem ao Ser
pela consciéncia. A verdade é o ser-tal-qual-é de um ser para um absoluto
sujeito. (...) Se eu comunico uma manifesta¢do desvelada, comunico-a com
meu comportamento desvelador, com o tragcado e a sele¢cdo que operei sobre
ela; com contornos. Neste caso, o que é entregue ao outro é um em-si-para-si
(Sartre, 1990, p. 19 e 21).

O sentido de conjunto, acolhedor e totalizador, da obra de Sartre se explica
pelo projeto de autonomizacdo do sujeito absoluto, homem racional responsabilizado
por sua atividade desveladora enquanto compartilha com o outro a dimensdo
recuperada da obscuridade do ser. A obra ¢ resultado de uma boa vontade e disposicao
do homem para a verdade, de conhecimento solidariamente posto em acdo, € assume-
se como indice a mostrar/anunciar o destino da historia; ¢ esclarecedora dos problemas
de uma comunidade e representa a subjetividade coletiva. A obra como panaceia e
terapéutica a agonia assume em Sartre um trabalho de constru¢do de sentidos na
superagao da morte.

Toda essa proposi¢do investigativa do sentido da obra sartriana foi preciso para
situarmos a divergéncia de caminhos e pesquisas entre a literatura existencialista e a
literatura produzida por Samuel Rawet. Como nos propusemos a sondar o pensamento
que subjaz a essas dissidéncias e, no meio do caminho, percebemos a forte relagao que

tais diferengas tém com as mudangas nos paradigmas ontologicos, num debate bem

delineado a partir do pos-guerra — e isso confirma a conexao da linguagem de Rawet
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com as questdes do tempo e do ser —, nosso método prosseguird numa tentativa de
aproximar-se a filosofia a partir do espago literdrio, e inversamente.

As esferas de Contos do imigrante (1956), e também Didlogo, segundo livro de
Rawet, publicado em 1963, interseccionam com o existencialismo de Sartre a medida
em que suas situacoes de partida — a agonia, o desespero, o desamparo, o parasitismo —
se equivalem. Sdo condi¢des comuns por descenderem de uma culminancia historica, a
qual Sartre se refere como “grande festa metafisica do pos-guerra” (Sartre, 2005, p.
137). Mas o posicionamento e o andamento a partir dessas situagdes se distanciam
entre os autores.

Num ensaio sobre Blanchot’, onde Sartre demarca o lugar de sua literatura
enquanto tece a critica ao estilo da linguagem empregada pelo autor de Aminadab,
presencia-se certa inquietacao curiosa: o espanto, o repudio, a meticulosidade de um
pensador comprometido com o ideal humanista, fundamentado na representacdo
objetiva da verdade enquanto “real”, para refutar um escritor tornado essencial no
tocante a expressao do desmoronamento e aboligdo do pensamento teleologico.

Sartre classifica a literatura de Blanchot, em conjunto a de Kafka, como
fantastica; e o fantastico como produto de uma consciéncia “maniaca”, “alucinada” e
“ininteligivel”, incapaz de pensar através de ideias claras e distintas na medida em que
apreende o mundo pelo avesso. Rechaga essa literatura por ela parecer ineficiente para
engajar-se em a¢ao simultaneamente a defesa de um engajamento cartesiano.

A auséncia de um pensamento explicativo de uma obra sem amparo, ¢ a
atividade de um escritor ndo comprometido com finalidades determinadas, ativam no

existencialismo metafisico de Sartre certo repudio ideologico:

® “Aminadab, ou o fantastico considerado como uma linguagem”, em SARTRE, Jean-Paul.
Situagoes I. Trad. Cristina Prado; prefacio de Bento Prado Jr., Sao Paulo: Cosac Naify, 2005.
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O mal-estar do leitor é ainda acrescido pelo fato de que Blanchot ndo
se mantém fiel a seu proposito. Ele deseja — diz-nos — que o sentido de
Aminadab ‘se dissipe tdo logo se procure compreendé-lo por si mesmo’. Seja;
mas nesse caso por que nos oferece uma perpétua tradugdo, um abundante
comentario de seus simbolos? (Sartre, 2005, p. 148).

Sartre faz uso dos recursos que utiliza para trazer ao campo de sua
representacao essa linguagem que ja lhe escapa: “O sistema de signos que ele escolheu
nao corresponde totalmente ao pensamento que ele exprime” (Ibid., p. 147).

Tal método, utilizado para capturar ou apreender uma escrita inapreensivel —
“O ‘ele’ [como sujeito da escrita] destitui todo sujeito, assim como desapropria toda
acdo transitiva e toda possibilidade objetiva” (Blanchot, 2010, p. 148) —, acaba mais
por revelar o seu proprio procedimento: como vimos, Sartre mostra para transformar —
0 que nao coincidiria com integrar ao seu proprio discurso?

Quando, em Que ¢ a literatura?, o filésofo combate ostensivamente o
procedimento surrealista, percebe-se que ele o toma dentro de um viés de praxis
politico-militante, de engajamento, e isso o autoriza enfatizar o programa do
surrealismo como violéncia impraticavel. O questionamento fundamental desse
movimento, vindo de um rastro nietzschiano, como consequéncia da decomposi¢ao do
legado epistemoldgico ocidental — manifesto num pensar contra si, contra as categorias
do sujeito —, ¢ julgado por Sartre como irresponsabilidade consciente, inconcebivel a

uma identificag¢do representativa:

Mas com o advento do surrealismo, quando a literatura se torna uma
provocagdo ao assassinato, veremos o escritor, por um encadeamento
paradoxal, mas logico, afirmar explicitamente o principio da sua total
irresponsabilidade. A bem dizer, ele ndo expoe claramente as suas razoes,
refugia-se nos esconderijos da escrita automatica (Sartre, 2004, p. 102-103).

Tal ¢ a exigéncia de uma exposi¢ao clara das razdes da escrita que nos forca a
ler nas narrativas de Sartre, partidas sempre de temas obscuros, uma dentncia que
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encontraria esclarecimento, ou uma clareira, no seu sistema filosofico. Esse
movimento circular e autofagico, que caracterizaria a coeréncia de uma obra nesses
moldes, deflagra a tautologia como destina¢ao da ontologia metafisica.

Marca de um pensamento elaborado nos confins de um sistema — como
Heidegger aponta para o elo metafisico entre a filosofia de Sartre e Platdo, onde a
inversao se realiza encoberta, na indistingdo de um fim que atinge o comego, €
inversamente —, o existencialismo sartriano reluta contra o avangar do niilismo e o
acabamento metafisico como combate a propria morte.

Essa ¢ uma reagdo ja comentada por Nietzsche, na denominagdo “niilismo
incompleto”, e revisitada por Heidegger no ensaio de 1943, 4 palavra de Nietzsche
“Deus morreu”: “O niilismo incompleto, as suas formas: vivemos no meio dele. As
tentativas de se furtar ao niilismo sem transmutar os valores vigentes até agora:
produzem o contrario, agravam o problema” (Nietzsche apud Heidegger, 2012, p.
261).

Através do niilismo, como concebido por Nietzsche a partir do dito “Deus
morreu”, no terceiro livro da Gaia ciéncia, aforismo numero 125 — “O homem louco”,
anuncia-se a vinda de uma linguagem nao essencialista, do desmoronamento
metafisico e a inevitabilidade de uma transmutag¢do do pensamento. Dai surge a escrita
que, ao invés de descrever situagOes-limite e agonizantes para apontar-lhes uma
solucdo objetiva, exercita-se em contrariar sua propria posi¢do. Escrita que desconfia
de sua propria posicdo de sujeito e fundamento da condigdo, numa especulacao
exaustiva de seus proprios limites internos como modo de abrir a linguagem
investigativa ao que até entdo, na tradi¢do filosofico-metafisica, era-lhe um tabu: o

desconhecido.
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Aqui nos aproximamos da literatura de Samuel Rawet pois, desde Contos do
imigrante, o0 que esta em questdo — com toda possibilidade de articulagdo as situagdes
extremas de Sartre —, ¢ principalmente a recusa de uma escrita narrativa acomodada
na pregnancia das formas vigentes, em metas e modelos. Nela, escritor, narrador e
personagens estdo todos ligados ao mesmo procedimento: o de investimento e
pesquisa na gestagdo de uma outra experiéncia, de uma liberdade que nao € para o
outro, mas de tomar-se como outro de si mesmo e negar-se, de uma escrita que ao
invés de submeter-se a forma de manifesto ou cartilha, exige para si o direito de ser
literatura e nada mais, tal como formulou Blanchot no ensaio “A literatura e o direito a

morte”’:

O escritor ¢ seu primeiro enganado, e se engana no exato momento
que engana os outros. Oucamo-lo ainda: afirma agora que sua fungdo é
escrever para os outros, que, escrevendo, so tem em vista o interesse do leitor.
Afirma-o e acredita. Mas ndo é nada disso. Pois, se ndo estivesse primeiro
atento ao que faz, se ndo se interessasse pela literatura como sua propria
operagdo, ndo poderia nem escrever, ndo seria ele a escrever, mas ninguém.
Por isso, apesar de tomar como garantia a seriedade de um ideal, apesar de
se atribuir valores estaveis, essa seriedade ndo é sua seriedade, e ele ndo
pode nunca se fixar definitivamente onde pensa estar. (...) Compreendemos a
desconfiangca dos homens engajados num partido, tendo tomado partido, em
relagdo aos escritores que compartilham suas opinides, pois esses também
tomaram o partido da literatura, e a literatura, por seu movimento, nega, no
final das contas, a substincia que representa. Essa é sua lei e sua verdade. Se
renunciar a isso para se ligar definitivamente a uma verdade exterior, cessa
de ser literatura, e o escritor que ainda pretende sé-lo entra em outro aspecto

da ma-fé (Blanchot, 1997, p. 299).

Se as situacdes de excesso as quais estdo envolvidos os personagens de Rawet
refletem uma experiéncia chegada a exaustdo, qualquer pensamento engajado em
supera-las através de uma reforma objetivada nada ofereceria. Pois, além dessa
proposta ocultar um retardamento desta faléncia, visto operar com 0s mesmos recursos

de linguagem ja esgotados, enquanto literatura ndo promoveria sendo o engano € a

dissimulagao.
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Estd em questdo, na literatura de Samuel Rawet, um modo de pensar e
escrever em dire¢do ao incondicionado, a uma experiéncia-limite como concebida por
Blanchot; de uma “transmutacdo de todos os valores vigentes até agora” (Nietzsche
apud Heidegger, 2012, p. 259), no rastro de Nietzsche. E a literatura que exige dispor-

se ao contra-movimento, culminando no que se entende por niilismo:

Para garantir a incondicionalidade do novo sim contra a recaida nos
valores vigentes até agora, isto ¢, para fundar a nova instaura¢do de valores
como contra-movimento, Nietzsche assinala também a nova instauracdo de
valores como o niilismo, ou seja, como aquilo através do qual a
desvalorizacdo se consuma numa nova instauracdo de valores, a unica
paradigmatica (Heidegger, 2012, p. 259).

A escrita rawetiana, partindo de condi¢des e criaturas desamparadas, da
indigéncia historica resultante de uma ideologia de engajamento monocoérdico,
agonizante, ndo se vulnerabiliza a instauracdo de um “eu” narrador autoritario como
em Sartre. Ao contrario, ela inviabiliza a imposicdo de um ponto de vista como
verdade na medida em que sua disposicdo estd, inexoravelmente, voltada para a
manuten¢do da avidez investigativa. No fundo, essa qualidade contribuiu para sua
impopularidade, e também revela maior afinidade do leitor de sua época com o
escritor que “melhor dominasse o contetido”, como vimos acima sobre a recep¢ao de
Contos do imigrante. Trata-se de um modelo de eficiéncia do qual ndo se
desvencilham as generalizagdes critico-académicas da linguagem metafisica — por
restaurar, em sua objetivacdo, os valores supremos —; nem as finalidades persuasivas
do ensino.

Dai a axiomatica, sempre premente, de que o projeto de pesquisa se mede pelo
estabelecimento prévio de um solo seguro — estipulado em pré-projeto — como

imunidade da progressdo enquanto meta historial: antes de se abordar um autor deve-

se demarcar qual escola pertence, a qual movimento e género se alia, se literario ou
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filosofico, realista, fantastico ou neorrealista, para entdo prosseguir — ¢ preciso colocar
0S pingos nos is.

Sem duvida este ndo € o espaco, € nem nosso interesse, para defender a
abolicdo de tais categorias, mesmo porque suas diferencas sdo norteadoras e
propositam o debate académico. Mas chamamos atencdo, a partir destas breves
colocagdes, para um redimensionamento do pensamento critico emergente a
abordagem de autores que ndo mais se situam nos esquemas deste modelo, como ¢ o

caso de Samuel Rawet:

Oscilando entre alienagdo e realidade, a literatura é sempre um
caminho de transcendéncia. So a transcendéncia, que é um ir alem de,
ultrapassa as duas em busca de uma afirmagdo individual. Na verdade a
literatura é sempre trai¢do. E preciso trair valores antigos para chegar a
valores novos."’

Uma tal disposicao, de “trai¢do aos valores antigos”, ressoa mais com 0 que a
ontologia heideggeriana vinha problematizando como exigéncia do pensamento, uma
“transmutacao de todos os valores”, no sentido nietzschiano, para se colocar a questao
da arte e da filosofia na relacdio com o impensado. Uma virada de abertura no
comportamento a “desgarrar-se” da atitude metafisica e distanciar-se do homem
histérico e abandonado a representacdo técnico-cientifica do mundo. Ha, em Rawet,
num rastro a atitude heideggeriana, certa desconfianca com relagdo ao humanismo
fundado no sujeito livre e representante da verdade. Este preceito do homem enquanto
medida de todas as coisas ja era visto, na filosofia de Heidegger, como um desviar-se

do mistério:

' Entrevista a Farida Issa, O Globo, Rio de Janeiro, 18/01/1970, p. 9, em SANTOS, Francisco
Venceslau dos (org.). Samuel Rawet: fortuna critica em jornais e revistas. Rio de Janeiro:
Editora Caetés, 2008, p. 212.
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Enquanto o mistério se subtrai retraindo-se no esquecimento e para o
esquecimento, leva o homem historial a permanecer na vida corrente e
distraido com suas criagoes. Assim abandonada, a humanidade completa ‘seu
mundo’ a partir de suas necessidades e de suas inten¢oes mais recentes e o
enche de seus projetos e calculos. Deles o homem retira entdo suas medidas,
esquecido do ente em sua totalidade. Nestes projetos e calculos o homem se
fixa munindo-se constantemente com novas medidas, sem meditar o
fundamento proprio desta tomada de medidas e a esséncia do que da estas
medidas. Apesar do progresso em dire¢cdo a novas medidas e novas metas, o
homem se ilude no que diz respeito a esséncia auténtica destas medidas. O
homem se engana nas medidas tanto mais quanto mais exclusivamente toma a
si mesmo, enquanto sujeito, como medida para todos os entes. Neste
desmesurado esquecimento, a humanidade insiste em assegurar-se através de
si mesma, gracas aquilo que lhe ¢é acessivel na vida corrente. Esta
persisténcia encontra seu apoio, apoio que ela mesma desconhece, na rela¢do
pela qual o homem ndo somente ek-siste, mas ao mesmo tempo in-siste, isto é,
petrifica-se apoiando-se sobre aquilo que o ente, manifesto como o que por si
e em si mesmo, oferece.

Ek-sistente, o ser ai é in-sistente. Mesmo na existéncia insistente reina
o mistério, mas como a esséncia esquecida, e assim ornada ‘inessencial’, da
verdade (Heidegger, 1991, p. 143).

As situagOes apresentadas em Contos do imigrante e Didlogo trazem o impacto
do encontro entre a vida corrente e distraida do homem historial, abandonada aos seus
proprios habitos e metas, e o estrangeiro, esse desterrado estranho e misterioso, sujeito
que veicula em sua préopria existéncia a exigéncia de abertura.

“O profeta”, “A prece”, “O gringuinho”, “Conto de amor suburbano”,
“Dialogo”, “O aprendizado”, “Natal sem Cristo”, sdo contos destes dois primeiros
livros de Rawet que abordam diretamente a incompreensao e a incomunicabilidade; o
apelidamento e a violéncia dos juizos classificatorios, sempre baseados em
fundamentos identitarios como marca de uma dignacao metafisico-essencialista; a vida
coisificada enquanto substituida por conceitos e valores inquestionados. Trata-se da
petrificagdo como tendéncia das situagoes.

Porém, a forma eliptica e descontinua de sua escrita, a atuacdo pensativa do
escritor num modo de conduzir a narrativa sem fechar-se em verdades mas, pelo
contrario, propositar questionamentos continuos, sugerem atengdo para os limites

dessas situagdes, impelem o pensamento a pensa-las numa outra dindmica receptiva.
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A atitude dos heroéis, do narrador e do escritor ndo ¢ jamais a de se contrair em
determinagdes significativas, pois desperta uma vaga e indeterminada relagdo com o
fora sem a predomindncia do homem sobre as questdes tratadas, mas num deixar-se
tomar pelas questdes ao ndo impor-lhes previamente a forma, para concebé-las em
processo. Dai resulta uma escrita pensada em ambiguidade, aquém de qualquer
proposta pedagogica como vimos em Sartre, de modo a trair as férmulas e verdades do
conhecimento.

Além das narrativas ja citadas, também “Réquiem para um solitario”,
“Consciéncia do mundo”, “A porta” e “Pardbola do filho e da fibula” sdo exemplos
dessa escrita em desprendimento como marca de um estilo em Samuel Rawet. Nos

deteremos agora, mais demoradamente, em tais textos.
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I1. Pensamento/Abertura (Heidegger e Blanchot)

O que nos diz “O profeta”, através do seu siléncio, ¢ a fala corrente do mundo
de um “homem historial ao qual esta abandonado” (Heidegger, 1991, p. 132-33). O
mundo das metas e dos ideais suprassensiveis, das projecdes de sujeitos absolutos e
dos valores transcendentes que administrariam a vida. O mundo técnico-cientifico,
colhido na leitura de Heidegger, onde passa “a imperar o elemento racional e os
modelos proprios do pensamento que apenas representa e calcula” (/bid., p.78).

O profeta nos diz de uma culminéncia e de uma tensdo, de um tempo que se
esgota, e que €, a0 mesmo tempo, por onde ele passa. Da metafisica arruinando-se em
niilismo — o profeta como signo/orificio onde colide e escoa este mundo.

Segundo Heidegger,

O niilismo é antes, pensado na sua esséncia, o movimento
fundamental da historia do Ocidente. Ele mostra uma tal profundidade que o
seu desenrolar-se apenas pode ter por consequéncia catastrofes mundiais. O
niilismo é o movimento historico-mundial dos povos da Terra que entraram
no ambito de poder da modernidade. Dai que ele ndo seja so um fenémeno da
era presente, nem sequer so o produto do século XIX, no qual desperta
certamente um olhar mais agudo para o niilismo e também o nome se torna
usual. O niilismo tdo-pouco é apenas produto de nagoes singulares cujos
pensadores e escritores falam propriamente do niilismo. Aqueles que se
presumem livres dele empreendem talvez do modo mais fundamental o seu
desenrolar-se. E inerente a inquietude deste mais inquietante de todos os

hospedes que a sua proveniéncia propria ndo possa ser mencionada
(Heidegger, 2012, p. 253).

Como fala errante, ndo pronunciada e de proveniéncia desconhecida, “O
profeta” capta e veicula vozes circundantes no que ha de impensado na palavra
ordinaria. Maquina ecoante de repetigdes irrefletidas, evidencia a inquietagdo que sua
presenca — estranha imagem na qual o outro se vé fora de si, ndo refletido, mas

estranho a si mesmo — injeta no aparentemente comodo. Através dele conjuntos e
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grupos fechados de relacdes escoam e sdo impelidos para fora de suas
convencionalidades, lancados no contato com o indeterminavel, desestabilizador de
qualquer légica, numa abertura e violagao de limites.

Dado na superexposi¢do a porosidade do meio ao redor como forma de acesso
ao fio numénico das coisas, o profeta ¢ uma criatura transicional, condutor de
ultrapassagem dos limites restritivos societais, de modo que sua existéncia dura na
movimentacdo de si e dos terrenos por onde passa. Tal como Blanchot colhe em Rilke
o recuo ¢ abandono as forgas mais ignoradas da terra numa vocagao do poeta: se ele se
dirige “para o mais interior, ndo € para surgir em Deus, mas para surgir do lado de fora
e ser fiel a terra, a plenitude e superabundancia da existéncia terrena, quando ela jorra
fora de todos os limites, em sua for¢a excedente que supera e ultrapassa todo calculo”
(Blanchot, 2011, p. 148).

Este corpo em exilio, portanto, torna-se signo de uma excedéncia intensiva, a-
significante e desconhecida; de uma experiéncia intersticial. Com ele se conecta as
ambivaléncias, poténcias e ambiguidades de uma cultura, e ai suas vozes mais remotas
e esquecidas reverberam e encontram meio por onde ecoar.

Conto inaugural, “O profeta” ndo so6 abre Contos do imigrante, mas o livro de
estreia de Samuel Rawet. Imaniza com sua for¢a e imagem as narrativas subsequentes
bem como diversos outros escritos posteriores. Trata de uma narrativa elementar,
precursora e propulsora da escrita contagiada pela errdncia e a procura como marca
reveladora em Rawet.

Em ensaio de O livro por vir sobre “A palavra profética”, Blanchot a situa
como fala de meng¢do a um futuro impossivel. Ao invés de anunciar o tempo que vira,
de modo confortante a existéncia numa adequacao historica possivel de ser prevista, o

profeta transtorna a realidade com enunciados que abalam as conformidades de uma
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comunidade, pois sua palavra estrangeira desperta e convida ao questionamento dos
proprios fundamentos do tempo, incita a um movimento para fora.

Contraria a qualquer enraizamento (social, cultural, geografico), a fala
profética engendra-se como nao sabido, alia-se ao “lugar sem lugar” (Blanchot, 2005,
p. 115) que € o deserto. Ela reclama um outro tempo quando este parece chegar ao
esgotamento e, por iSso, como observa o autor, sua manobra se realiza numa fala a

caminho, modulada pela palavra porém:

Quando tudo é impossivel, quando o futuro arde, entregue ao fogo,
quando ndo ha mais morada sendo no pais da meia-noite, entdo a fala
profética que diz o futuro impossivel diz também o “porém” que quebra o
impossivel e restaura o tempo (Blanchot, 2005, p. 116).

No conto “O profeta”, o personagem recebe esse apelido do genro brasileiro
devido ao silenciamento, ao grau de estranhamento que provoca sua figura vinda de
fora e que ndo fala a mesma lingua da comunidade onde foi acolhida. Ele estd
abrigado sob olhares curiosos e inquisidores dos que o percebem enquanto elemento
intruso a alterar seu cotidiano. Alimentam-se expectativas com relacdo ao mistério que
o profeta deve portar, embora ndo demonstrem interesse em suprimi-las, se para isso
torna-se necessario ouvir suas palavras. Figura mistificada e capturada numa
linguagem essencialista, fixadora portanto, qualquer tentativa de sua parte em

relacionar-se ou se revelar enquanto humano, em suas inquietudes, ¢ intoleravel.

Cito um longo trecho do conto como recorte fundamental para analise:

A guerra o despojara de todas as ilusoes anteriores e afirmara-lhe a
precariedade do que antes era solido. (...) Nem bem se passara um ano e tinha
a sua frente numa monotona repeti¢do o que julgava terminado. A situagdo
parasitaria do genro despertou-lhe odio, e a muito custo, dominou-o. Vira
outras mdos em outros acenos. E as unhas tratadas e os anéis, e o corpo
rolico e o riso estupido e a inutilidade concentravam a revolta que era geral.
Quantas vezes (meia-noite ia longe) deixava-se esquecer na varanda com o
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cigarro aceso a ouvir numa fala bilingue risadas canalhas (para ele) entre um
cartear e outro.

— Entdo é isso?

Os outros julgariam caduquice. Ele bem sabia que ndo. O mondlogo
fora-lhe util quando pensava endoidar. Hoje era habito. Quando so,
descarregava a tensdo com uma que outra frase sem nexo sendo para ele.
Recordava-se que um dia (no inicio, logo) esbog¢ara em meio a alguma
conversa um ténue protesto, dera um sinal fraco de revolta, e talvez seu
indicador cortasse o ar em acenos carregados de intengoes. O mesmo na
sinagoga quando a displicéncia da maioria tumultuara uma prece.

— Esses gordos senhores da vida e da fartura nada tém a fazer aqui —
murmurara algum dia para si mesmo.

Talvez dai o profeta. (Descobrira, depois, o significado.)

Pensou em alterar um pouco aquela ordem e principiou a narrar o
que havia negado antes. Mas agora ndo parecia interessar-lhes. Por
condescendéncia (ndo compreendiam o que de sacrificio isso representava
para ele) ouviram-no das primeiras vezes e ndo faltaram lagrimas nos olhos
das mulheres. Depois, notou-lhes aborrecimento, enfaro, pensou descobrir
censuras em alguns olhares e adivinhou frases como estas: “Que quer com
tudo isso? Por que nos atormenta com coisas que ndo nos dizem respeito?”
Havia rugas de remorso quando recordavam alguem que lhes dizia respeito,
sim. Mas eram rapidas. Sumiam como um vinco em boneco de borracha. Ndo
tardou que as manifestagées tornassem abertas, se bem que mascaradas.

— O senhor sofre com isso. Por que insiste tanto?

Calou. E mais que isso, emudeceu. Poucas vezes lhe ouviram a

palavra, ndo repararam que se ia colocando numa situa¢do marginal (Rawet,
2004, p. 28-29).

Essa passagem remete-nos ao campo problematico da narrativa. Expressa o
grau de desilusdo do personagem apds os desastres da guerra ¢ o modo como ele,
refugiado no Brasil, aos poucos vé€ se repetir uma logica similar ao parasitismo fascista
que pensara ter deixado para traz. Ao entdo é isso? que lhe escapa subjaz uma
revelacdo, de surpresa e apreensdo: neste mundo somente permanece 0 engano.

Enquanto pensava “encontrar aquém-mar o conforto dos que com ele haviam
sofrido, mas que o acaso pusera, marginalmente a salvo do pior. E consciente disso
partilhariam com ele em humildade o encontro. Vislumbrou, porém, um ligeiro
engano” (Rawet, ibid., p. 26). A questio entdo é isso?, a resposta fora intuida desde o
primeiro contato com os parentes: “Um mundo s6” — o erro € o engano sao 0s

mesmos, aqui ou la.
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“O profeta” incorpora um sentimento de fatalidade que ¢ o da expatriagdo total.
Deixa de pertencer ao mundo na medida em que nele ndo ha identificacdo nem refugio
possiveis — o duplo impasse inerente aos critérios de relagdo humanista, como o de
pertencimento ou exclusdo, ndo o abriga, ¢ fora dele nenhuma alternativa ¢ certa. Ai
uma solidéo essencial, confundida a do escritor'', se d4 no desgarre de uma logica
histdrica que coopta ou bane a alteridade. Ao invés de retrucar ao status quo, o profeta
vai submergindo num siléncio e solidao profundos, se tornando criatura desnaturada,
desligada das qualidades que reconhecem o ser do homem sob critérios de verdade —

fundamento a cambiar relagdes e tecer historias. Se torna, portanto, figura dissimulada.

Os dias se acumulavam na rotina e lhe era penosa a estada aos
sabados na sinagoga. O livro de orag¢oes aberto (desnecessario, de cor
murmurava todas as preces), fechava os olhos as intrigas e se punha de lado,
sempre de lado. No caminho admirava as cores vistosas, as vitrinas, os
arranha-céus se perdendo na volta do pescogo, e o incessante arrastar de
automoveis. E nisso tudo pesava-lhe a soliddo, o estado de espirito que ndo
encontrara afinidade (Ibid., p. 29).

Da “situagdo marginal” a qual ele pertence, despercebida pelos outros,
desdobra um tempo incomum, ligado a “uma interrupcdo momentanea da historia, a
historia que se torna por um instante impossibilidade de historia, vazio em que a
catastrofe hesita em reverter-se em salvagao” (Blanchot, 2005, p. 116). Vazio como o
experimentado, com maior for¢a no século XX, pelas minorias sociais desenraizadas,
ndo pertencentes a uma tradi¢dao, enquanto faziam dos codigos e linguagens correntes

usos inabituais, propositando a instauragdo de um modo de existéncia outro, surgido

num lapso de intervalo histdrico.

"' Cf. “A soliddo essencial”, em Blanchot, 2011: “Aquele que vive na dependéncia da obra,
seja para escrevé-la seja para 1é-la, pertence a soliddo do que s6 a palavra ser exprime: palavra
que a linguagem abriga dissimulando-a ou a faz aparecer quando se oculta no vazio silencioso
da obra” (p. 12).
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Trata-se de um comportamento — uma disposi¢cao subjetiva — radical em
germinagao, apreendido na filosofia de Heidegger como abandono da vida abandonada
e corrente. De uma dissimulagdo que, somente a partir dela, o homem se disporia para
recepcionar e possibilitar a passagem do ser pelo pensamento.

“O profeta” apresenta um desvio de engano ao qual a histéria ocidental
conduziu, configura a emergéncia de uma marginalizagdo desprovida de alusdo a
centro algum. Ele estd situado na zona lisa e intermedidria de um tempo sem
referéncias, e quem pretende objetd-lo numa linguagem dialética insinua-se
inevitavelmente em tons de interdi¢ao. Seu enquadramento submetido — o profeta
como estigma e pejoragao —, enquanto predicado atribuido na distor¢do de um dado
original, pois referido como flexdo e ondulagdo de valores, demonstra o enleio com
que o personagem ¢ apreendido, e muito se aproxima ao episoddio de mal-entendido em
“O homem louco” da Gaia ciéncia.

Tomado pela incompreensdao da multiddo ao parafrasear o questionamento de
Jeremias — “onde esta Deus?” —, e logo em seguida se respondendo com a palavra
“Deus estda morto”, o homem louco representa o intempestivo: “‘Eu venho cedo
demais’, disse entdo, ‘ndo ¢ ainda meu tempo. Esse acontecimento enorme estd a
caminho, ainda anda: ndo chegou ainda aos ouvidos dos homens’” (Nietzsche, 2012, p.
138).

Como constativo da ignorancia relativa ao significado sagrado e imanente de
profeta, o apelido manifesta-se enquanto revelagdo de uma vulgarizagao, pronuncia
desconectada de qualquer linha de for¢ca auratica. Ao ser enunciado numa
espetacularizagdo, em referéncia proveniente de uma mescla de intengdes, expde a

indigéncia da expressao despregada de suas fontes.
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O trato conferido ao profeta confirma a forma negligente, banal e sem sentido
com que o genro, como representante de toda uma comunidade — e de um tempo —,
insufla motivos as relagdes. Denuncia como nucleo econdmico da linguagem da época
o empobrecimento da experiéncia numa sectarizacao de sentidos e significados, de
uma marca ideologica das especializagdes, da indiferenca entre classes e ciéncias
setorizadas, da midiatiza¢ao dos saberes.

Ironia do narrador (?) — “Talvez dai o profeta. (Descobrira, depois, o
significado)” — a criar um jogo de imagens e paisagens por onde escoam e extraviam-
se situacoes e significacdes humanas: “O profeta” inicia com o personagem
embarcando, em dire¢do ao desconhecido, e termina do mesmo modo — 0 mar como
horizonte de fuga. “Planos? Nao os tinha. Ia apenas em busca da companhia de
semelhantes, semelhantes, sim. Talvez do fim” (Rawet, ibid., p.30).

Do continente, que ele abandona no comecgo e no final da narrativa, sogobra em
alto-mar uma experiéncia saturada — como balanco e naufradgio do parasitismo geral
praticado em terra. Uma das poucas vezes em que o narrador concede voz ao profeta
sera para a constatagdo num siléncio exclamativo: “Impossivel.”

“O profeta”, enquanto conto paradigmatico — o personagem se coloca sempre
de lado —, explicita uma tensdo e a passagem do tempo por entre interdigdes, abarca
em toda articulagdo escrita os contrassensos do niilismo. Entre valores culturais,
enraizados em nagdes, o profeta perambula como espectro ligeiramente reconhecido
por engano — signo errante e desgarrado. O impraticavel das relacdes ele abandona ao

se lancar para o mar, na simplicidade e lisura de um movimento sem recursos e
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expectativas — o impossivel como auséncia de horizonte ou meta, como deserto de um
homem sem horizonte'”.

Ha, no procedimento da narragdo, um modo de trair a lingua escrita em suas
unidades e previsibilidades, chegando a trair a si mesma na medida em que se constitui
como dic¢do ja de uma predicao, como relato que se dd enquanto presenca ausente. A
operacgdo ficcional em Rawet, na escrita de textos que ndo chegam a ser romances €
nem se limitam a forma candnica do conto (num redimensionamento da forma breve),
tende mais 4 narrativa novelistica aliada aos experimentos poéticos'”. No sentido de
uma prosa em ruptura com a normatividade cultural e langada ao risco poético contra a
fixacdo de convengoes e géneros. Recapitula elementos de uma prosa poética como ja
encontrada em Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche, com a qual Blanchot pensa uma
ressignificagdo do espago literario — através do “ato s6 de escrever” (Mallarmé apud

Blanchot, 2011, p. 31) —, mais radicalmente a partir da experiéncia de Mallarmé'.

"> Em A conversa infinita ha esse texto/experimento de Blanchot, de investigagio e insurreigdo
contra qualquer forma que substancialize as relacdes, onde ele anula totalmente a possibilidade
de uma interposi¢@o recognoscivel entre dois homens em relagdo e faz surgir o que denomina
relagdo do terceiro tipo. O que haveria entre dois homens, “se houvesse apenas o intervalo
representado pela palavra ‘entre’”, seria “uma separagdo infinita”. O texto intitula-se A4
relagdo do terceiro tipo. Homem sem horizonte, ¢ compreende uma meditagdo, a nosso ver,
fundamental para se pensar os personagens rawetianos. Ao seguinte trecho fazemos referéncia
agora: “ — Homem sem horizonte, ¢ ndo se afirmando a partir de um horizonte, neste sentido
ser sem ser ¢ presencga sem presente, assim estranho a todo visivel e invisivel, ele é o que vem
a mim com a palavra, quando fala, ndo é ver. O Outro me fala e ¢ tdo somente esta exigéncia
de palavra. E quando o Outro me fala, a palavra ¢ a relagdo daquilo que permanece
radicalmente separado, a relagdo do terceiro tipo, afirmando uma relagdo sem unidade, sem
igualdade” (Blanchot, 20101, p. 123).

B £ explicita a inquietagdo de Rawet entre formas e géneros literarios. O autor escreveu pegas
teatrais, artigos, ensaios, contos e novelas. Numa peca, toma direto o titulo do poema de
Mallarmé, apenas substituindo o artigo indefinido: O lance de dados (pega inédita, lida por
Berta Waldman em Entre a historia e os espagos subjetivos: “O lance de dados”, de Samuel
Rawet, Revista Angulo, FATEA, 2010, p. 70). Numa entrevista de 1970 a Farida Issa, O
Globo, 18/01/1970, o escritor diz: “Este livro [Viagens de Ahasverus...], como outros, ¢ um
amontoado de experiéncias formais. Retomei a experiéncia de Abama e Cronica de um
vagabundo, a novela com a estrutura do poema sinfoénico” (Santos (org.), 2008, p. 212-213).

' Cf. “A abordagem do espago literario”: “Tal é o ponto central, a que Mallarmé volta sempre
como a intimidade do risco a que nos expde a experiéncia literaria. Esse ponto ¢ aquele em
que a realizagdo da linguagem coincide com o seu desaparecimento, em que tudo se fala
(como ele disse, ‘nada subsistird sem ser proferido’), tudo é fala, mas em que a fala ja ndo ¢
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“O profeta” transcorre num tempo inqualificavel, amalgamado por excessos e
residuos historicos. Pelas vagas das estruturas até entdo predominantemente macigas,
mas agora em crise — “A guerra o despojara de todas as ilusdes anteriores e afirmara-
lhe a precariedade do que antes era solido” — e a simultaneidade do que nas ruinas ja
contém de poténcia e forca advindas.

A obstinac¢do do personagem em exercitar-se contra o 0dio, afim de contrariar
o impeto de perder-se em reagdo as condi¢des (de trair as vontades do ego), confere-
lhe disposi¢dao agonistica para captar o ainda ndo definido. Um poder de existir no
inefavel sem outra razdo sendo a de uma tentacdo de existir, de uma atragdo
irrevogavel, como um “deixar que algo desdobre o seu ser em sua proveniéncia”
(Heidegger, 1991a, p. 4).

Assim, sendo passagem e trai¢do ao sentido do mundo corrente — condenado ao
lastro que o acorrenta aos seus fins —, o profeta estd forcosamente ligado a uma
posicdo de exilio, e seu modo de atuar no mundo se aproxima ao que Heidegger

denomina “forca tranqiiila do possivel”:

Quando falo de “for¢a trangiiila do possivel”, ndo me refiro ao
possible de uma possibilitas apenas representada, nem a potentia enquanto
essentia de um actus da existentia, refiro-me ao proprio ser que, pelo seu
querer, impera com seu poder sobre o pensar e, desta maneira, sobre a
esséncia do homem e isto quer dizer sobre a sua relagdo com o ser. Poder
algo significa, aqui: guarda-lo na sua esséncia, conserva-lo no seu elemento.
(Heidegger, 1991a, p. 4)

mais do que a aparéncia do que desapareceu, ¢ o imaginario, o incessante ¢ o interminavel”
(Blanchot, 2011, p. 38); ¢ “Um novo entendimento do espago literario”: “Um lance de dados,
cuja presenga certa nossas maos, nossos olhos e¢ nossa atengdo afirmam, ¢ ndo apenas irreal e
incerto, mas s6 podera existir se a regra geral, que da ao acaso status de lei, se romper em
alguma regido do ser, 14 onde o que é necessario ¢ o que ¢ fortuito serdo ambos vencidos pela
forca do desastre. Obra que portanto nao esta ali, mas esta presente na unica coincidéncia com
0 que esta sempre além. Um lance de dados s6 existe na medida em que exprime a extrema e
requintada improbabilidade desse poema, dessa Constelacdo que, gracas talvez a um
excepcional (sem outra justificativa a ndo ser o vazio do céu e a dissolucdo do abismo), se
projeta ‘sobre alguma superficie vacante e superior’. nascimento de um espago ainda
desconhecido, o proprio espaco da obra” (Blanchot, 2005, p. 344).
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Nessa acepgao incorre uma transmutacao da ideia de poder. Heidegger nao a
pensa a partir da dimensdo metafisica do realizdvel enquanto alternativa de
apropriacao e consumagdo do objeto — o poder objetivado —, mas no sentido de um
poder desprender-se a manifestacdo do ser numa linguagem como doagao, a se tornar
clareira, como um “querer [a partir do qual] o ser € capaz de pensar. Aquele possibilita
este” (Ibid., id.). Al o pensamento do possivel ndo mais se refere a vontade de um
individuo que se impde, de um dizer centralizado em “eu”, mas supde uma entrega a
impessoalidade como qualidade profética.

Percebemos em Rawet a concepgao de personagens a partir de um pensamento
que modula essa reviravolta ontologica no prosseguimento de uma cultura literario-
narrativa proveniente de Kafka e Beckett. Ele se inscreve numa voz que € eco e
tradugdo, desdobramento e irradiagdo de outras vozes provenientes do que se entende
por cultura menor. Sua operagdo nao deriva € nem se encerra nas intengdes do sujeito,
mas acompanha o movimento de um espraiamento, de uma mancha mutante se
agenciando com elementos de encontro na irregularidade das paisagens-tempo
escritas.

Mesmo se registrados em condicdes situadas e definidas, os personagens de
Contos do imigrante e Didlogo nao assumem uma posicao decisiva. Neles o “real” nao
se insinua como dado ou obviedade, gratuitamente. Essas criaturas transitam pelos
meandros de uma consciéncia inquieta, por meios duvidosos, dissonantes e
irreconheciveis — sdo figuradas na experiéncia interminavel do exilio, como um estar
sempre fora de si mesmo, inteiramente outro. Vivem sobre orificios de um sem-
fundamento que as mantém em estados a beira de outros. Rawet as concebe e
apresenta na vulnerabilidade da enunciagdo enquanto problemdtica de um campo

relacional.
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Os personagens coincidem com uma economia que ¢ a da vida marginal e da
escrita, fundem investigacao e incorporagdo de dados diversos ao seu processo de vida
como energia obtida em zonas de maior atrito historico-cultural. Tal é o procedimento-
motor da questdo literaria (questdo constantemente colocada e esquecida, atuante
como fundo de consciéncia: que acontecera?, no caso do conto; que aconteceu?, no da
novela'”) e da existéncia residual.

Invariavelmente, esquiva-se do pensamento teleoldgico fundado em andlises de
causa e efeito, e se efetiva uma licenca poética a narrativa na medida em que ela se
movimenta em volta e conjuntamente a esses seres desajustados (um profeta solitario e
silencioso pode ser um poeta) como lugar de registro de um pensamento nocional —
onde também se afirma, por contraste, a intransigéncia do que ¢ e tudo quer controlar.

A consciéncia falha e ambigua desses personagens, para fora de um
funcionamento estatistico, possibilita deslocamentos no mesmo onde submergem
enquanto sio propositados como corpus onde as questdes sdo desnudadas'®. Assim, na
indefinicdo que sustentam — problematica —, provocam ao ndao repouso no
convencional, j& que na excentricidade e ambiguidade desses personagens se concentra

o foco (?) narrativo.

P Cf. “1874 — “Trés novelas ou ‘o que se passou?’”: “Ndo é muito dificil determinar a
esséncia da ‘novela’ como género literario: existe uma novela quando tudo esta organizado em
torno da questdo ‘Que se passou? Que pode ter acontecido?’. O conto € o contrario da novela
porque mantém o leitor ansioso quanto a uma outra questdo: que acontecera? Algo sempre ird
se passar, ira acontecer” (Deleuze e Guattari, 1996, p. 63).

'® Ainda sob o signo do profeta diriamos, com Blanchot, que esses personagens compreendem
uma mimica viva: “Verdadeira doenga da linguagem. Entretanto, se as palavras proféticas
chegassem até nos, o que elas nos fariam sentir € que ndo contém nem alegoria nem simbolo,
mas que, pela forca concreta do vocabulo, elas desnudam as coisas, nudez que é como a de um
imenso rosto que ndo vemos € que, como um rosto, ¢ luz, o absoluto da luz, assustadora e
encantadora, familiar e inapreensivel, imediatamente presente e infinitamente estrangeira,
sempre por vir, sempre por descobrir e mesmo por provocar, embora tdo legivel quanto pode
ser a nudez do rosto humano: nesse sentido somente, figura. A profecia ¢ uma mimica viva”
(Blanchot, 2005, p. 122).
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A escrita em Rawet segue o movimento errante desses corpos-parias. Como em
“O profeta”, e também em todo Contos do imigrante, a linguagem nao se detém no
que ¢ dito e feito, em costumes — ela ndo se consuma numa interioridade de adequacao
entre o falado e o narrado na organicidade da obra —, mas escapa através dessas
criaturas pelas quais repercutem as vozes dos outros. A partir de suas mimicas e
siléncios ela se atrai para um fora como rastro e auséncia onde se afirma, como fala
exorbitante a constituir o espago da narrativa contemporanea, segundo o pensamento

de Blanchot em O espaco literdrio:

Essa fala é essencialmente errante, estando sempre fora de si mesma.
Ela designa o de fora infinitamente distendido que substitui a intimidade da
fala. Assemelha-se ao eco, quando o eco ndo diz apenas em voz alta o que é
primeiramente murmurado mas confunde-se com a imensidade sussurrante, é
o siléncio convertido no espago repercutente, o lado de fora de toda a fala. So
que, aqui, o lado de fora esta vazio, e o eco repete antecipadamente,
“profético na auséncia de tempo” (Blanchot, 2011, p. 47-48).

Como por exemplo na novela A metamorfose, de Kafka. A construgdo
narrativa arquiteta planos paralelos e aparentemente ndo correlatos, num procedimento
que paradigmatiza a historia da familia burguesa, abalada pela irrup¢ao do elemento
estranho em seu seio. Como evocagao, com toda poténcia de uma imagem emergente,

das instituicdes parasitarias, do fascismo burocratico ao redor da figura grotesca de

1
Gregor Samsa'’.

' Chamo atengdio para o que pode suscitar o personagem central de A4 metamorfose como
forca paradigmatica, em leituras diferentes, como a de Blanchot: “Que o tema de 4
metamorfose (assim como as obcecantes ficgdes da animalidade) seja uma reminiscéncia, uma
alusdo a tradi¢do da metempsicose cabalistica, ¢ o que se pode imaginar, embora ndo seja
seguro que ‘Samsa’ ¢ uma evocagdo de ‘samsara’...” (Blanchot, 2011, p. 69 nota 4); e a de
Modesto Carone, que concebe em Gregor um elemento grotesco: “(Vale a pena lembrar que o
termo ‘grotesco’ vem do italiano ‘grotta’ e designa, originariamente, ornamentos da
antiguidade encontrados em grutas e caracterizados pela mistura dos mundos humano, animal
e vegetal. De um modo genérico, o grotesco reflete esse coquetel de esferas, que provoca em
n6s um efeito de estranhamento manifestado pelo arrepio ou pelo riso amarelo.)” (Carone,
2009, p. 19).
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Ou em Beckett, onde a errancia de sua escrita se da na captacdo de uma fala
incessante que atravessa Molloy num tornar-se Moran, ondula em Malone na
continuidade expansiva até a radicalidade de uma experiéncia impessoal em O
inominavel. Aqui trata-se de uma “fala neutra que fala sozinha, que atravessa aquele
que a escuta, que ¢ sem intimidade, e que ndo podemos fazer calar, pois € o incessante,
o interminavel” (Blanchot, 2005, p. 312).

Essa fala intermindvel muitas vezes estd associada aos sintomas de uma crise
ou insuficiéncia narrativa, segundo os parametros da epistemologia moderna — no
sentido de uma linguagem demonstrativa, a reivindicar originalidade ao modo como
“da a ver” em métodos. Por isso seu movimento se confunde ao “adoecimento” e a
devastacdo de um sistema, a agonia de um modelo de representacdo perdendo voz
autoral enquanto uma outra, inominavel, continua como excedente imprevisto.

No entanto, no fundo essa voz ja estava presente como um inaudito, ruido
negligenciado por sistemas onde a visdo se d4 como sentido imperativo. O inomindvel,
de Samuel Beckett, irrompe nessa pesquisa de uma fala sem autoria, ressonancia de

vozes captadas por um esquema auditivo incomum:

Dizem eles, ao falarem deles, para eu pensar que sou eu quem falo.
Ou sou eu que digo eles, ao falar ndo sei de quem, para acreditar que ndo sou
eu quem esta a falar. Ou talvez haja siléncio desde a partida do mensageiro,
ate seu regresso, com a ordem do mestre, a saber, Continuem. Porque ha
siléncios longos, de longe em longe, auténticos armisticios, durante os quais
os ou¢o murmurar, e ha alguns que talvez murmurem, Acabou, desta vez
acertamos, e outros, Temos de recomecar tudo, noutros termos, ou nos
mesmos termos, ordenados de outra forma. Portanto, repouso, se ¢ que se
pode chamar a isso repouso, em que se espera reconhecer o nosso destino,
pensando, Talvez ndo seja assim, perguntando, Donde é que vém estas
palavras que me saem da boca e o que é que significam, ndo, ndo
perguntando nada, porque as palavras ja ndo surgem, se ¢ que se pode
chamar a isso uma espera, em que ndo ha razdo, em que se ouve, porque a
voz se cala, sem razdo, como desde o inicio, porque um dia nos pusemos a
ouvir, porque ndo se pode mais deixar de ouvir, isso ndo é razdo, se é que se
pode chamar a isso repouso (Beckett, 2002, p. 124).
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Ai apreendemos uma mutacdo da ontologia heideggeriana, € mais proximos
ficamos do que pensa Blanchot. Se para o filésofo alemao o ser ainda supunha uma
forma manifesta em clareira, como dado visual desvelado, translucidado, em Blanchot,
bem como na literatura contemporanea (Kafka e Beckett sdo expoentes, mas também
Rimbaud, Lautréamont, o Surrealismo, Artaud), percebe-se sua captagdo em zonas
informes mais obscuras e confusas, como enxurrada de vozes decorrentes de uma
atencdio e abertura da escuta. Deleuze e Guattari, em O anti-Edipo, ainda estendem
mais essa questio quando se referem ao sentir como pressuposto 4 visdo e audi¢do',
COMmMo um pressentir.

Numa sucessao diferida, de linguagem que atravessa ontologias e profunde em
niilismo, manifesta num lugar de fronteiras dissipadas, as narrativas rawetianas nao se
focalizam apenas na espacializacdo alegdrica de um mundo labirintico arruinando-se,
como em Katfka ainda vigora uma arquitetura burocratica. Nem no espaco amorfico
povoado por corpos mutilados de escutadores/falantes como em Beckett, caixas-pretas
de onde ecoa a narrativa. Mas essas perspectivas foram absorvidas em seu corpus e,
nos quadrantes habituais do dia-a-dia, na caminhada de um centro urbano a uma
periferia, participam do engendramento de uma outra consciéncia despertando.

Assim, ao tratar de situacdes cotidianas de uma época e lugar condensados em
consequéncias historicas (o Brasil em seus anos dourados captado pelo imigrante em
transito no pds-guerra), Rawet forja uma narrativa portatil e pluridimensionada para
dar conta de sua trama, dessa realidade em processo cruzado, sem mengdes a qualquer

unidade, simulada em dissidéncias e conflitos multiplos.

'¥ «“Fala-se frequentemente das alucinagdes e do delirio; mas o dado alucinatério (eu vejo, eu
escuto) ¢ o dado delirante (eu penso...) pressupdem um FEu sinto mais profundo, que da as
alucinagdes seu objeto e ao delirio seu conteudo” (Deleuze e Guattari, 2010, p. 33).
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Seus personagens (conceituais), corpo em curto-circuito entre percepgao,
pensamento e texto, veiculam uma escrita descontinua e persecutoria, € a urgéncia do
desconhecido lhes aparece como possibilidade de sobrevivéncia e fuga. Propositam
uma palavra plural como marca da mescla da qual sdao esbocados, na colegdo de
recortes e fragmentos (sociais, culturais, geofisicos) a elaboracao narrativa. A questao
de Blanchot sobre a palavra plural — “Uma das questdes que se colocam a linguagem
da pesquisa ¢ ligada a esta exigéncia de uma descontinuidade. Como falar de modo
que a palavra seja essencialmente plural?” (Blanchot, 20101, p. 36) — esta intimamente
ligada a condigdo escritural em Rawet.

De esferas multiplas, de justaposi¢des e interrupgdes de falas e pensamentos,
do abismo interposto na relacdo entre diferentes mundos, os herois de Contos do
imigrante emergem. Sao forcados a abandonar, sob a palavra silenciada do profeta, um
mundo intolerante ao estranho; convocados a deixar essa ‘“vida besta” que o
personagem de “Conto de amor suburbano”, por exemplo, se encontra ao viver as
incongruéncias do amor entre ele, garoto de periferia, boy e datilégrafo de escritorio
por oito horas didrias, e Lina, menina projetada pela familia burguesa para ser atriz de
teatro.

Como no universo kaftkiano, o personagem de “Conto de amor suburbano”
espreita e ronda o espago inacessivel do poder, seus nucleos mais cotados e
defendidos. Tenta atravessar os mecanismos de protecao da familia de Lina contra ele,
e na perambulacao de ida e volta ao casardo onde a menina vive, experimenta diversas
tonalidades afetivas num sofrimento vivido em solidao.

E dessa solitude arvora no garoto certa disposi¢do para fora da bipolaridade
entre publico e privado, da mecinica de um mundo mesquinho e opressor: “So a rua

era grande e acolhedora”. No vaivém entre o sublirbio onde mora e o casardo em
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Laranjeiras, ele potencializa uma alianga com a rua, vislumbra na vida livre e boémia,
nos letreiros ¢ na multiddo, uma paisagem diferente, mais sua do que a insistida
ideologicamente em conquistar, cheia de artificios e convengdes. “Na rua sentiu-se
melhor, mais encorajado.”

Ao fim da conversa — o conto todo atravessa um didlogo entre os dois num
café, instantes antes da estreia de Lina como atriz, numa narragdo fugidia a desvelar
fiapos de outros tempos que gravitam o momento presente —, com a resposta negativa
da menina, de que ele ndo devia mais continuar a vé-la, o rapaz sai para andar, ronda
pelo cais, senta-se num banco enquanto chora. A visdo do pisca-pisca dos letreiros,
dos carros buzinando, pessoas que passam e riem, as “eternas filas dos cinemas”, sente
“um desejo doido de sobreviver”. Nesse despertar para um movimento que nao estava
em foco, de um deslocamento para a rua e a multiddo de onde se extrai um sopro de
vida, o conto se encerra.

Tem-se em “Conto de amor suburbano” elementos investigativos e de
desmontagem da “realidade” que apontam para uma outra disposi¢do. Uma quebra
diferencial ocorrida entre geracdes: na ruptura entre o casal de jovens ha uma ruptura
cultural; Lina a dar continuidade aos valores vigentes, enclausurada no “castelo” da
familia, fadada a ser projecdo dos parentes; e o rapaz de periferia, vivendo uma
saturacao de si até se descondicionar, na ultrapassagem por uma experiéncia-limite
onde estdo em jogo afetos morbidos abandonados na emergéncia de outros, chamando
atencao para uma expansividade entre corpo e cidade, sujeito e fora.

Nessa direcdo, partida de “O profeta”, seguem as narrativas de Contos do
imigrante: na de uma experiéncia que passa pela negagdo de si mesma sem recair em
outras fundamentagdes subjetivas. A impossibilidade, a incomunicabilidade e o

estranhamento sao marcas das relagdes apresentadas pelo livro, e exigem da escrita, da
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leitura e do pensamento certa performatividade, e uma disposi¢ao para aborda-las
desprovida de representagdes essencialistas. Apelam a uma sensibilidade transmutada,
capaz de ultrapassar a aparente suficiéncia dos preconceitos, a se posicionar numa
disposi¢do/exposi¢ao radical como esséncia do questionamento investigativo.

Nesse aspecto reforga-se o desencontro politico entre a literatura de
engajamento existencialista e o viés de um literatura da contemporaneidade como
apreendida em Rawet. Esta se dirige para a experimentacao da linguagem enquanto
reivindica ao espaco literario todo seu direito a ambiguidade e a contradi¢do, na
medida em que opera uma desarticulacdo dos codigos representativos socioculturais, e
os extrai de seu funcionamento mecanico enquanto os relaciona numa problematizacgao
ficcional.

Nessa vertente Deleuze diz, citando Proust, que todo escritor escreve numa
lingua estrangeira'’ e, portanto, inapropriada e fugidia a qualquer tentativa de
generalizagdo critica. No que a tentativa de captura-lo como representante de uma
ideologia de classe seria impraticavel®.

O homem insurgente na literatura de Rawet, portanto, ¢ “esse ser que nao

esgota sua negatividade na agdo” (Blanchot, 2007, p. 188). Seu viés de realizacao

" Cf. em Critica e clinica: “O que a literatura produz na lingua ja aparece melhor: como diz
Proust, ela traga ai precisamente uma espécie de lingua estrangeira, que ndo ¢ uma outra
lingua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da lingua, uma minoracgao
dessa lingua maior, um delirio que a arrasta, uma lingua de feiticaria que foge ao sistema
dominante” (Deleuze, 1997, p. 15).

* Deleuze e Guattari intervém diretamente nesta questio em Kafka para uma literatura
menor: “Por ndo ser ‘critico do seu tempo’, pode-se concluir que Kafka dirige ‘a critica contra
si mesmo’ e s6 tem um tribunal que é um ‘tribunal intimo’? E grotesco, porque se faz da
critica uma dimensao da representagdo: se esta ndo é externa, por consequéncia, s6 pode ser
interna. Trata-se, no entanto, de algo diferente: Kafka tenciona extrair das representacodes
sociais os agenciamentos de enunciacdo e os agenciamentos maquinicos, ¢ de desmonta-los.
Nos contos animais, Kafka ja tragava linhas de fuga mas nao fugia para ‘fora do mundo’; era
antes o mundo e sua representacdo que ele fazia fugir (no sentido em que um tubo deixa
(fug)ir) e que conduzia sobre essas linhas. Tratava-se de ver e de falar como um besouro ou
um escaravelho. Por mais razdo, a desmontagem nos romances faz fugir a representacdo social
de modo muito mais eficaz do que uma ‘critica’, e produz uma desterritorializagdo do mundo
que ¢, ela propria, politica e nada tem a ver com uma operagao intimista” (Deleuze e Guattari,
2003, p. 85).
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tornou-se totalmente outro que o engajamento existencialista, pois volta-se em
resposta a uma exigéncia ndo mais “de produzir, mas de despender, ndo mais de
triunfar, mas de fracassar, ndo mais de realizar obras e falar utilmente, mas de falar em
vao e de tornar-se ocioso” (/d., ibid.).

Ele se injeta como fissura no que parecia encerrado, resulta de uma passagem
pelo excesso historial, tornando-se figura inidentificavel resultante de um “excedente
estranho. Que € esse excesso que faz com que o acabamento seja ainda e sempre
inacabado?” (/d., p. 190). Trata-se de um homem residual.

Como a personagem Ida, do conto “A prece”, ainda de Contos do imigrante.
Ela teve o passado destrocado pela guerra: “Deixava uma existéncia inteira atras”
(Rawet, 2004, p. 33). Na pensdo onde vive € a unica estrangeira. Esmagada pela
hostilidade e incompreensao da comunidade, “como novidade, bicho raro de outras
terras”, Ida vive o esgotamento de uma solitiria em terra estranha, todas as
dificuldades da “palavra que falta”. Sua prece, em nega¢cdo ao modo como antes orava
baixinho, se realiza aos gritos de uma imprecacgao, a for¢ga de esvaziar-se dela mesma e
de todos até sentir-se oca. “Um estreitamento da garganta fé-la soltar com um solugo
tudo que lhe boiava no interior. Sentiu-se oca” (1d., p. 35).

O conto se ambienta num espaco de ruidos excessivos, de “algazarra no patio.
Correrias pela casa. Gritos, cantoria saindo do tanque. Um rddio no andar de cima
despejava sambas. Em meio a vibracao Ida parada junto a janela, perdida, sem lingua,
sem voz. Enfiada numa vida que nunca fora sua” (/d., p. 33). Ela vive essa vida de
ninguém, e no meio do tumulto geral ritualiza um silenciamento pela palavra, um
esvaziamento. Ao redor de Ida a comunidade se anima curiosa, agita-se e depois se

cala.
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“Réquiem para um solitario”, por exemplo, como conto e canto de uma morte
anunciada, narra o desbordamento de um homem melancélico, ruminando memaorias
num disparo de sentimentos emergentes e desprovidos de significado. Uma vida
intensificada em uma noite de insonia.

A narrativa opera com o acumulo de colecdes existenciais — lembrancas,
transigdes, conquistas, simbolizados em bens e fotografias — interseccionando
diversos tempos no presente vivo do personagem de modo a gerar uma pane
assimilativa, um crack no seu sistema de valores.

O modo como Rawet indexa o sentimento de desabrigo proveniente da
imigracao ao aglomerado de precariedades e pobreza das favelas, como ele faz
culminar a tragédia de diferentes civilizagdes nessa vida insone, exposta numa
aparente zona de conforto, pois sentada a mesa da cozinha em sua casa, reflete um
colapso socioecondmico — de escrita e vida —, e a deser¢do ¢ introduzida como
precedente ao ser, como condigdo ontoldgica (o conto opera com a escassez de
recursos para se pensar um movimento).

Tomado por uma transformacao silenciosa e devastadora — “(Céus! Como nao
endoidecer?)” —, as perguntas genéricas da esposa — se esta doente, se vao mal os
negdcios, se ¢ um novo trabalho — o solitdrio opde “um vazio de palavras, um nao

saber a razao da fala no momento”. Com a insisténcia da mulher,

sentiu o sangue afluir-lhe a cabeca. Agora, sim, uma vergonha
perturbava-o diante da companheira. Nunca lhe teve segredos. (...) Mas,
agora? Que dizer? Seria possivel compor, pedaco a pedago, os fluxos de
idéias, desordenados, dar-lhes um fio, torna-los historia que se conte em
palavras? Depois, dizer o qué? (...) Ela fazia parte do bloco monolitico
sonhado por ele, era parte do todo. Compreenderia? E ele? Havia
compreendido? (Id., ibid., p. 50)

43



Neste ritmo a narrativa torna-se histéria de um desmoronamento — “Como
comunicar-lhe a sensa¢do de esboroamento?” —, relata a corrosdo de toda ordem
construida ao longo da vida do personagem, do trabalho e suas conquistas ao lado da
mulher e filhos, “presenca solida do que se esfacelava para ele”. Acompanha a faléncia
da instituicao familiar, amparada em unidades de valor e morais, estatutos juridicos e
legais, ao sondar elementos imperceptiveis que minam suas estruturas. E 0 modo como
Rawet processa a escrita, numa transversalidade embaralhada entre tempo e dados
espaciais, impossibilita a analise, do que ali escapa e esfacela, em formatos razoaveis e
justificdveis — como num tribunal. A narrativa se tece simultaneamente a desfia¢do das
ambiguidades de um processo de vida.

Lembra-nos a operacionalidade de O processo, onde Josef K. cruza a histéria
toda juntando fragmentos para compor sua peticdo e apresentd-la a um tribunal
inidentificavel — onde o livro de leis contém ilustragdes pornograficas e os juizes sao
absolutamente inacessiveis —, e até o fim ele ndo a escreve. A relagdo entre esses
fragmentos narrativos resulta num romance inacabado.

A problemadtica do conto se avizinha da experiéncia-limite tal como Blanchot a
descreve, ao abordar a economia de despesa e excedéncia em Bataille a partir da nogao

de impossivel, numa dupla relacdo de poder com o acontecimento:

. é preciso entender que a possibilidade ndo é a unica dimensdo de
nossa existéncia e que talvez seja-nos dado “viver” cada acontecimento de
nos mesmos numa dupla relagdo: uma vez como aquilo que compreendemos e
agarramos, suportamos e dominamos (mesmo que com dificuldade e
dolorosamente) relacionando-o a um bem qualquer, isto é, em ultima
instancia, a Unidade, outra vez como aquilo que se subtrai a todo emprego e
a todo fim, mais ainda, como aquilo que escapa a nosso proprio poder de
prova-lo, mas a prova do qual ndo poderiamos escapar: sim, como se a
impossibilidade, aquilo em que ja ndo podemos poder, nos aguardasse atras
de tudo que vivemos, pensamos e dizemos, por menos que tenhamos estado
alguma vez no fim dessa espera, sem nunca faltar aquilo que exigiu esse
excedente, esse acréscimo, excedente de vazio, acréscimo de “‘negatividade”,
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que é em nos o corag¢do infinito da paixdo do pensamento (Blanchot, id., p.
190).

O impossivel, portanto, como movimento subterraneo imperceptivel, como
excesso de tensdes subjacentes aos planos mais visiveis da vida e que, cedo ou tarde
lhes escapa num acréscimo, excedente de vazio. Esse excedente tornado questao da
narrativa: que aconteceu? que acontecera? — questao continua do indeterminavel.

Em “Réquiem para um solitario” Rawet conduz a escrita para a liberagao
dessas forcas inapreensiveis, exercitando na efervescéncia dos dados até leva-los a
tona numa expressao incondicionada capaz de libera-los da categoria de dado.

Com o fim da noite insone, ao amanhecer, o solitario deita-se & cama numa
continuidade de gestos que aparentemente seguem um curso habitual, porém ele nao ¢
mais o mesmo homem embotado pelo poder. Aquele “eu” enrijecido que se mantinha
no controle esvaiu, cede lugar a um outro enquanto € tomado por uma for¢a tranquila
do possivel, numa afericdo e certeza do desequilibrio, da vida como processo
irremediavel. No fim do conto, sobrevém a questdo Que aconteceu? como marca de
uma indetermina¢do de género, pois trata-se de uma indagacdo relativa a novela.
Implicando, ai, a emergéncia de um outro tipo de conto, como atestado no

estranhamento de sua recepgao critica.

Nada mais tinha a pensar. No intimo a convic¢do de que continuaria
procedendo como sempre, implacavelmente. Mas nos passos que o levaram ao
quarto, titubeantes, ndo pelo cansago, conduzia outra certeza, uma certeza de
desequilibrio e de hesitac¢do, de medo e fragilidade. Certeza do irremediavel.
(...) E mergulhando a cabe¢a no travesseiro levava consigo a imagem do que
viera construindo e que sentia escapar dos dedos. Tentava agarrar, como os
olhos cegados pela pressdo, os pedagos de sua ordem que desmoronava, mas
compreendeu o inevitavel (Rawet, 2004, 52).

Quando no final de O processo Josef K. vai ser assassinado, perdura uma
vergonha, a vergonha de uma existéncia retificada por um sistema humano que conclui
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seu servico a abatendo feito um animal. Numa iluminacdo por este prisma, resultante
de um excesso, de um cansaco, os personagens em Rawet, como em Kafka, refletem o
absurdo das situacdes. Neles a agonia insufla uma alteragdo perceptiva numa virada
comportamental que ¢ vontade de perder o controle sobre as situagdes — a vontade
como “aquilo em que ja ndo podemos poder”.

Contos do imigrante fala de pequenos movimentos e redistribui¢des
perceptivas, de uma excedéncia tomando dimensdes cada vez maiores € imensuraveis
nas relacdes humanas. Da faléncia crescente do sentimento de suficiéncia do homem.
De uma abertura advinda de um desmoronamento.

Nesse clima € que o proximo livro de Samuel Rawet opera. Didlogo (1963),
para la da experiéncia-limite do imigrante e da pobreza, apreende a perda de controle
do conhecimento, acompanha a propagacdo niilista em seus desdobramentos no
entendimento humano — “O niilismo ¢ o movimento histérico-mundial dos povos da
Terra que entraram no ambito de poder da modernidade” (Heidegger, 2012, p. 253).

A inoperancia do didlogo ¢ utilizada como recurso dos contos. A falha na
comunicagdo € o contra-movimento como dispersores das partes constituintes de um
didlogo — no sentido de instalar uma “tensdo entre as duas historias sem nunca resolveé-
la”, segundo o apontamento de Piglia para a versdo moderna do conto: “A historia ¢é
construida com o ndo-dito, com o subentendido e a alusdo” (Piglia, 2000, p. 91-92).

A impossibilidade da conversa, imanente a forma narrativa — a erradicar
qualquer suposicao de fim ou meta bem definida —, expde meandros do que torna o
didlogo impraticavel: suas estruturas invisiveis e subjacentes, os conflitos que
precedem a agdo e se enrolam na mentacdo; a detencdo do pensamento onde ele ndo

encontra meios para efetivar-se em fala. Como numa radiografia, se mostra ali o que
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ndo era aparente no objeto. No caso do didlogo, o siléncio e as nervuras que articulam
um gesto antes da propria palavra vir a cena.

Nao ¢ um livro que trata o vazio do tema, portanto, mas de um
dimensionamento pouco utilizado para refletir o que ha de encoberto nesse lugar
comum as trocas humanas; das auséncias e dos vazios pressupostos num didlogo. Em
Didlogo a nogao de niilismo se incorpora até as ultimas consequéncias no vislumbre
de um narrador performativo que explora a negagdo em seus extremos, nha
potencializacdo de uma terceira pessoa ligada a investiga¢ao do que ¢ interdito.

Desde a primeira narrativa, homonima, € sintomadtica a insuficiéncia de quem
exige explicacdes; a incapacidade daquele que se impde para representar, sem reduzi-
las aos clichés habituais, as alteridades do pensamento do outro. Enquadrado numa
situagdo sem saida, numa interpelagdo de respostas pressupostas e esperadas, o
personagem interpelado se exercita em conter reagdes explicativas, € por isso
manifesta-se com maior frequéncia em gestos despossuidos de palavras, como marca
de uma linguagem gestualmente agdnica.

Entdo o que era inutil, vazio e sem importancia — as invisibilidades em relagao
— passa agora a um primeiro plano. Didlogo explora potenciais do acontecimento e a
agitacdo de forcas que subjazem implicadas aos fatos. Tramas tecidas paralelamente
ao desenrolar das causalidades objetivas. Demonstra que sob historias habituais
ocultam-se logicas ignoradas — a sublinhar essa marca constituinte do conto —, na
medida em que conduz seus conflitos até a conquista da irresolucao.

O livro luta e agoniza num espago de impasse, como sintoma de uma narrativa

terminal tal como Fabio de Souza Andrade concebe em Beckett:

Ninguém formulou melhor o impasse que acompanhou Beckett em seu
prolongado esfor¢o criativo do que o proprio autor. A crise moderna da
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narrativa é a “expressdo de que ndo ha nada a expressar, nada com que
expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma possibilidade de
expressar, nenhum desejo de expressdo, aliado a obrigagcdo de expressar”
(Andrade, 2001, p. 41).

Como na mondtona vida dos dois homens de periferia em “Um jogo de
damas”, Crispim e Galego, que jogam dama ha trés dias todo final de tarde: “O mesmo
caminho percorrido todos os dias, sem grandes entusiasmos e sem grandes irritagdes”.
Ou no “como de habito” do casal em “Uma velha historia de magas”. A anulagdo de
sentimentos ndo manifestos, ao invés de recalcar os personagens numa trama interior
labirintica, psicanalitica, os for¢a lenta e inesperadamente a uma virada radical.

Do tédio vivido, algo de inexplicavel se passa e se acumula. A saturagdao de um
cotidiano morno, acorrentado em habitos repugnantes, se rompe com a quebra de rumo
impetuosa e imprevisivel, a partir de uma agao em que os personagens deixam de ser o
que eram — Didlogo foi publicado em 1963, as vésperas do golpe militar, € sem duvida
invoca o leitor a pensar, pelo menos, nas implicacdes do poder.

Os dois contos, que aparentemente retratam a vida comum dos personagens, se
dao numa operacionalidade de escrita que imita e parodia os hébitos de uma cultura, e
nesse procedimento — de um olhar estrangeiro e clandestino — faz passar de modo
imperceptivel uma traigao.

A propria forma dos contos em correspondéncia aos signos em volta, numa
dissimulagdo do objetivado, anuncia algum tipo de compld. Talvez a incisao do
estrangeiro a forgar as convencoes literarias e culturais para uma revisao, como Piglia
sugere, ao falar do romance argentino através do romance Tramsatlantico de
Gombrowicz, escritor polonés que transforma, a partir de uma obra escrita em exilio
na Argentina, a tradicdo da literatura neste pais: a “verdadeira tradicao ¢ clandestina,

se constroi retrospectivamente e assume a forma de um complo” (Piglia, 2000, p. 69).
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O modo como Rawet narra a relagdo entre pai e filho — “Frente a frente” — no
conto Didlogo, por exemplo, traz ao espaco narrativo a experiéncia agonistica, a
dissidéncia de rumos, a inadequagdo entre duas geracdes ruidas e que ainda lutam por
um reconhecimento através da argumentacdo. Enquanto o pai exige do filho
explicacdes sobre seus projetos — para ele de uma vez por todas pensar a vida como
busca por solidez e seguranca, sem se esquivar dessa moral com vagas palavras —, o

garoto entdo responde:

Ndo vé que é impossivel? Vagas palavras. Vagas palavras. Mas ndo
vagas para mim, entende? Hda entre nos a distancia brutal que ndo se mede
em anos ou parentescos, distancia pela qual talvez se julgue culpado, soltou
as rédeas, sim, mas implacavel, agora. (Rawet, 2004, p. 94)

O pai, apesar de concordar com o filho, € incapaz de tomd-lo em sua diferencga;
nao admite a linguagem do garoto como o que escapa de seu proprio ambito de
referéncias. Apenas o concebe se tem o poder de representa-lo, dentro de um quadro
de controle expresso na insisténcia por uma resposta adequada, como mecanismo de
vigilancia: “Mas o que isso tem a ver com a vida? O que tem?” O filho se posiciona de
modo inegocidvel, embora a reniténcia do pai perdure até sua propria exaustdo, num

silenciamento final:

Ndo vé que a simples pergunta ndo me deixa a vontade? Que ela em si
é um reconhecimento desse desligamento? Poderia compreender, acaso, que
nem todos se comprazem nessa rotina de procriar e engordar, com o torpe
estigma da imbecilidade a marcar fei¢oes imobilizadas numa ilusdo estavel?
Ser-lhe-ia possivel conceber (e creio que ndo, ja que séculos lhe
estratificaram a afetividade, reduzindo-a a um formulario, ao qual so
resistiram os impulsos do instinto), ser-lhe-ia possivel conceber o grotesco, o
sublime, o sordido que podem perpassar, em fragdo de segundo, a alma? E
que nessa intensidade de percep¢do vai todo um estado preparatorio,
implicando renuncia, as vezes. Ndo vé que é exatamente o modo de reagir a
esse instante que determina a op¢do de uma existéncia? (Rawet, id., ibid.)

49



Evidencia-se, na maneira como Rawet constroi sua escrita conflitiva, a
tentativa, por um lado, de instaurar o didlogo através de combinatdrias de palavras e
valores desgastados e, por outro, de forjar um pensamento/linguagem para 14 do
estipulado, como um informulado.

Em Contos do imigrante e Didlogo o autor se exercita neste ‘“estado
preparatério” de que fala o personagem do conto “Didlogo”, de modo a investigar
“como que uma nova origem para o pensamento” (Blanchot, 2007, p. 192), uma
linguagem que proposite o singular. A renuncia as convencionalidades da expressao
sucede ao modo exaustivo de combiné-las numa “intensidade de percepc¢ao”, se realiza
como excedéncia subtraida a for¢a das formas de poder vigentes.

Nesse campo de intensificacdo de dados historicos e culturais, os personagens
de Rawet vao adotando um comportamento desprovido de significados, em
manifestagdes incompreensiveis como caracteristicas de sujeitos residuais e
desaliados. Parece-nos que seu modus operandi comeca a se efetivar melhor no
terceiro livro, Os sete sonhos, de 1967.

Assim como na literatura de Beckett, a busca por um pensamento/linguagem
inaugural também se efetiva em jogos dramadticos e exaustivos, onde seus didlogos
agonisticos refletem uma pane operacional e empurram, a partir da faléncia de
modelos racionais, militantes, para uma meditagdo aleatéria qualquer. E o caso da
combinatoria das pedrinhas de chupar em Molloy, em referéncia ao esvaziamento
meditativo budista, como pratica dzogchen, ou dos didlogos sadicos e masoquistas em
Fim de partida.

Em O esgotado Deleuze elenca trés tipos de linguas em Beckett, sendo a

terceira uma lingua-imagem, extraida da obra composta para televisdo e do romance
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Como é, como um “de-fora da linguagem” (Deleuze, 2010, p. 83) conquistado no

empreendimento investigativo do autor:

Ja que ndo podemos eliminar a linguagem de uma vez, devemos pelo
menos ndo negligenciar nada que possa contribuir para seu descrédito.
Esburaca-la, sem cessar, até que aquilo que esta por tras, seja alguma coisa
ou simplesmente nada, se manifeste atraves (Beckett apud Deleuze, 2010,
p.79).

Desde Contos do imigrante Samuel Rawet prepara uma ética/estética inerente
a0 seu processo composicional, se exercita numa escrita por afirmar sentidos e valores
ndo aderentes, como nas teleologicas desenvolvimentistas, esquivos a dialética
policial-metafisica, contra toda forma genérica e generalizante do pensamento.

O procedimento literario consiste na insurgéncia por criar uma experiéncia sem
adesOes. Ha indicios de ensaios e investidas para forjar uma fuga, como por exemplo
nos contos “A fuga”, “A porta” e “O aprendizado” do livro Didlogo. Percebemos neles
a insisténcia ensaistica da escrita rawetiana nas situagdes excessivas de conflitos
culturais, seu demorar até a exaustdo nos limites do pensamento dialético, de modo
que nestes contos presenciamos o surgimento de um movimento hesitante, de
expansao e retragao simultaneas, a forjar um rumo ainda indefinido.

Se no conto “A fuga”, por exemplo, o personagem retrocede em seu plano,
num gesto quase levado a cabo, mas consumado no ensaio que recua — o que em
“Réquiem para um solitario”, de Contos do imigrante, soava apenas como indicacao
provavel, excedéncia imaginativa a perdurar com o desfecho da narrativa®'. Em “O

aprendizado” expde-se a dire¢do de caminhos irreconcilidveis, entre a escolha de

Clemente, que abandonou a familia para recriar sua vida fora da sucessdao imutavel das

' RAWET, 2004, p. 52 : “Tentava agarrar, com os olhos cegados pela pressio, os pedacos de
sua ordem que desmoronava, mas compreendeu o inevitavel. Inerte, corpo morto, prostragao.
Dormia.”
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convengdes, “em que tudo se resume na conquista do estavel, sereno, imdvel”, € o
apelo de seus parentes — formados que foram para “desfazer situagdes equivocas” — a

sua renuncia:

Estava um ano ja naquele quarto, e quando saiu a procurar
moradia so se decidira por esta depois de muitas andangas. Reduzido ao
minimo, limitado a uma existéncia adstrita ao essencial, so se permitira este
ultimo requinte: um pouco de espago comum para as suas cismas, uma visao
fora e acima dos horizontes de um corredor ou de um padtio interno, uma
nesga de céu e uns fiapos de verde. E pediam-lhe renuncia! (Rawet, 2004, p.
110).

Diante das artimanhas, do investimento dos familiares para convencé-lo a
deixar a vida pela qual optou, pois ela “feria a integridade da familia com
prolongamentos e consequéncias inimaginaveis”; frente ao interrogatorio-acusagado de
todos, Clemente pensa sem dizé-lo, pois escolhe um modo de reagir a esse instante que
evite as armadilhas da conivéncia: “o que me distingue do animal ¢ essa capacidade de
me anular como homem e ter consciéncia disto”.

Numa situacdo de drama familiar (como inquérito policial), onde o provavel
seria uma reagdo compassiva como efeito de culpa, o pensamento de Clemente se
ocupa de uma imagem transgressora ¢ destoante, de uma animalidade humana onde a
consciéncia de seus familiares jamais encontraria correspondéncia. O abismo entre ele
e os parentes estd na diferenca inequiparavel com que pensam e afirmam o sentido da
“renuncia”.

A asfixia dessas situa¢des narrativas tende a anulagcdo dos critérios € normas
que fazem valer as relacdes. E a linguagem se desprende por exaustao das formas de

patrulha humanas, gerando uma imagem de pensamento simultanea a consciéncia de

sua desnaturalizagdo, um pensamento evasivo e excedente.
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Talvez o aprendizado em Samuel Rawet esteja nesse movimento de dispersao,
de abandono aos artificios necessarios a convivéncia social, numa afirmacao
desiludida. Um pensamento niilista a realizar sua experiéncia alienante, no exercicio
vigilante de ruptura com o que quer que se imponha como natural, at¢ mesmo contra o
que nele tende a naturalizar-se.

Em Didlogo prevalece esse lugar de tensdes como zona de passagem. No conto
“A porta”, simbolo divisor que o personagem central ensaia ultrapassar, a voz
narrativa apreende o sujeito em suas extremidades, e faz mengdo a um ainda nao

definido como animo de sua atuacao:

Violara as leis deles, de tranquilidade e ordem duas vezes seculares,
ao ndo aceitar o que fora assentado sobre a rapina, e continuava sendo, num
mecanismo bem mais complexo, agora, com a vantagem de estar fixado ja em
algo que implicava uma determina¢do vinda ndo se sabe de onde (Rawet,
2004, p. 106).

Em “A luta”, encerrado num cubiculo quadrado escuro, o personagem tenta
aproximacao ao que ele define como sombra. E ferido por ela na sucessdo de suas
investidas. Ao perceber que tem “a mesma consisténcia do outro, € a mesma
aparéncia. Sombras condensadas”, se espanta e¢ “langa-se a luta com todo o corpo, €
para evitar que alguma parte de si mesmo conservasse um vestigio do que fora, ou
para nao sofrer o desespero do que se sabe duplo, sem totalidade, prepara a cabeca
para o ultimo golpe. Desfere-0” (Rawet, id., p. 133).

Quem morre, ou suicida-se nessa narrativa, € o sujeito racional, abalado e sem
jeito para lidar com o arruinamento de seu ideal totalizador, com a violéncia de uma

(13 2

duplicagdo da voz narrativa e a impossibilidade de dizer separadamente ‘“eu” e

“outro”, nesse ambiente cubicular e obscuro como espago da escrita.
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Ele ndo ultrapassa a porta. Esse ¢ o homem que fica na antessala metafisica —
0 que espera e agoniza enquanto luta contra seu duplo, a destituicao de si. Mas o que
emerge em Didlogo vem como no acordar de um pos delirio em “Parabola do filho e
da fabula”. O menino, despertando sobre a cama, e os pais em volta sentados na
cabeceira, figura criatura informe entre filho e fdbula, entre a moral genealdgica e o
fabular que ja € desgarrar-se.

No passado proximo, os pais castigaram-no por ultrapassar limites, mas a
punicao parece nao ter cumprido seu destino. “O amontoado de equivocos trouxera-o
aquele estado, misto de loucura e lucidez...”. Agora contam-lhe fabulas para educa-lo,
mas o filho inverte a moral ou toma-se como personagem da alegoria. Numa voz fraca

13

e rouca — derradeira — o pai ainda investe com ameaca: “ — Filho, se queres viver
esquece as fabulas!”

Tudo indica que o filho ¢ cria sem qualquer resquicio da moral do filho
prodigo, e que a trajetoria de sua parabola se realiza num desvio em ruptura e trai¢ao a
logica dos pais.

Na afirmagdo de um ainda impensado, no contra-movimento de fuga do tempo,
Didlogo encerra com o conto “A chuva de ha pouco”, onde um velho imerso nos

acontecimentos do passado, preso num presente-véspera, se vira pela primeira vez ao

neto, “um rapaz de quinze anos, com a cabeca escondida pelo jornal, e lhe diz:

— Vés, choveu ha pouco, e a rua ja esta completamente seca.

O jovem ergue os olhos dos jornais e o encara com uma expressdo de
forcada na,turalidade, sem mesmo lancar uma vista a rua.

- E!

Baixa os olhos e retoma a leitura.

Havia chovido na véspera (Rawet, 2004, p.140).

Contos do imigrante e Didlogo expdem insistentemente um ruimento entre

culturas e geragdes, pertencem a um momento de travessia literario-cultural pois,
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como veremos, com a novela Abama (1964) e o livro Os sete sonhos (1967) se
evidencia uma escrita transbordada em paisagens, € o ato de escrever passa a se
articular as gravitagdes do meio formando uma consciéncia profusa, marca
fundamental da escrita de caminhada tal como concebida em Rawet a partir de uma
matriz rimbaudiana. No ensaio Rimbaud da américa e outras iluminacées, Mauricio
Salles Vasconcelos conceitua a walk-writing/escrita de caminhada em estudo
dedicado ao escritor francés. Tal conceito ganha maior contorno genealdgico num
ensaio posterior, Literatura e caminhada — Recep¢des contempordneas de Rousseau™.

Aqui evidenciamos um desbordamento pratico-analitico, de um engajamento
ndo mais como o sartriano, conduzido no distanciamento de uma critica representativa
elaborada nas repartigdes de gabinete, mas de um corpo-a-corpo intelectivo e
interventivo como marca de um enfrentamento reflexivo disposto ao fogo e ao desastre
da historia.

Redefine-se a ideia critico-literaria coeva ao pos-guerra, tal como vemos raiar
em Blanchot um outro pensamento do espago literario, de repertoério multivalente onde
0 que estd em questdo ndo ¢ mais a segmentagdo de autores e géneros, mas a forga
sub-repticia que os atravessa e se atualiza no “ato so de escrever”. Observa-se isso, por
exemplo, no modo como o autor reesquadrinha a literatura de Kafka ou projeta
Beckett em tempo presente. Trata-se de uma maquinagdo pensamento/escrita em
tempo, de uma face existencialista antimetafisica irrompida com a critica tal como

elaborada por Blanchot, decisiva para se pensar a obra de Samuel Rawet.

* Em ESPINDOLA, Arlei (org.). Rousseau — Pontos e contrapontos. So Paulo: Barcarolla,
2012. p. 235-255.
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II1. Pensamento/Quase (Cioran)

A literatura de Rawet abre-se aos poucos num tempo intermedidrio, no sentido
dela se efetivar na exacerbagdo de situagdes, entre o necessario € o contingente, o
sentido e o sem sentido, a forma dos géneros e o informe geral, a vocagdo ¢ a
inaptiddo. O escritor aparece ai como ‘“‘esbanjador suspenso entre a palavra e o
siléncio” (Cioran, 1988, p. 160) a que se refere Cioran, pois precipita-se na construcao
de narrativas através de um acimulo de memorias, sensacoes e experiéncias a formar
uma trama que € expansdo perceptiva. O escritor tornado uma singularidade
realizando-se na experiéncia investigativa continua e Unica de uma vida, sem adesdo e
apelo a causas ou significacoes.

Isso ndo implica que de sua vida Rawet tenha feito literatura, tampouco o
contrario, mas como diz Blanchot, a busca do artista pela obra — foda a sua vida —
demonstra a “busca de uma atividade que ndo esta segura de seus fins nem de seus
meios, que estd somente segura dessa incerteza e da paixdo absoluta que a exige”
(Blanchot, 2011, p. 91).

Os sete sonhos (1967) € um livro onde dura a indeterminacao, fio condutor da
escrita no mundo. A construgdo narrativa ziguezagueante, a variagdo sem cessar de um
espago/tempo para outro, o recurso da repeticdo em sequéncias sintaticas levemente
alteradas, instala-nos numa atmosfera indistinguivel entre sonho e vigilia.

O primeiro conto joga com o atrito entre a precisdo exigida a formulagao
escrita e a vagueza do assunto. Trata do percurso de um homem que retrocede, dentro
do proprio sonho, um ciclo de sete sonhos diferentes. A frase de abertura expressa o

tom conflitante do esforco do narrador para fixar uma efemeridade: “Precisamente
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naquele instante o seu mundo era o do sétimo sonho daquela quinta-feira de outubro”
(Rawet, 2004, p. 143).

Numa rebobinagem de historias oniricas, o narrador nos permite entrever, na
transi¢do de um sonho para outro, breves informagdes sobre a condi¢ao atual do
personagem que dorme: ‘“Participava de um amontoado de idéias caoticas que
ultimamente lhe perturbavam o ritmo normal dos dias” (/d., p.145).

A montagem narrativa, retroativa, se expoe numa linguagem transgressora, no
esvaimento de possibilidades demarcatorias entre sonho e vigilia até quase o fim,
quando irritado com um homem atras que “insistia em qualquer coisa urgente”, ja no
primeiro sonho, o personagem acorda “estirado num cubiculo de hotel, um pouco mais
largo do que a cama, o teto pareceu-lhe mais longinquo do que na realidade™ (/d.,
p.147).

O deslocamento narrativo em marcha a ré dentro dos sonhos gera uma
sensagdo de vertigem refletida no personagem que, ao despertar, ainda nao sabe bem
se ¢ dia ou noite. “Fumou no que lhe parecia noite ainda. Mas ao chegar ao meio do
cigarro uma claridade ligeira definiu melhor o cubiculo” (/d.).

Ele sai do hotel logo em seguida, a “cidade dormia entre ruinas e casebres”. No
onibus, sofre um tremor ao sentir “uma realidade invertida. Principiava o primeiro
sonho de outros sete, mas sonhos descendentes, negativos, impregnados de sua acao
cotidiana” (Id., p. 148). O encontro entre comeco (dos sonhos) e fim (da historia)
deixa suspenso em duvida irresoluta o teor da narrativa, numa atitude questionadora
dos limites da escrita e da “realidade”.

As perambulacdes dos personagens nos textos posteriores se dao nessa
atmosfera de indefinicdo, de embagamento perceptivo/pensativo como um andar pelo

informe caracteristico da investigacdo. A narragdo se realiza na atualizagdo de
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instantes antevistos e esquecidos, em atimos de pressentimentos, de modo que as agdes
suscitam um ja visto, abarcam uma alta tensdo anunciativa de algo que ndo vem a tona
ou, se veio, passou despercebido. Esse efeito de caminhada e sonho da escrita se da
num constante desvelamento do procedimento em ag¢do, num movimento de
aquisicdo/despojamento narrativo dado no contagio da experiéncia interior pelas forcas
externas num tragado conjuntivo.

Os personagens em Os sete sonhos vagueiam, portanto, por caminhos nem um
pouco objetivos, se dirigem em deriva, vém de lugares ou acontecimentos incertos.
Eles quase morrem; quase se matam; sdo assassinos/assassinados; estdo a beira de
enlouquecer ou de resolver um enigma. Outros, em forma germinal, comentados pelo
personagem-escritor ao narrar a preparacao do que sera (ja sendo) escrito, como ocorre
em “Raiz quadrada de menos um” e “F¢é de oficio”, derivam de um misto de Socrates e
um esquizofrénico; do esbogo de um personagem que nao sabe se ¢ “o cavalo branco
de um general famoso ou uma poga dagua”, ou de outro que “oscila permanentemente
entre os dois sexos” (Id., p. 180). Outros, ainda, sdo concebidos na ficcionalizacao de
passagens biograficas de autores como Jaspers e Holderlin em “A morte de
Empédocles”. Todos sdao povoadores da soliddo do escritor espraiado em narrador e
personagem no ato mesmo de elaboragdo da escrita, numa reflexao e irradiacdo de sua

“F¢é de oficio” permeadoras do livro:

Um gosto recente pelas coisas ambiguas, por causalidades inuteis,
pela desnecessaria sintese das contradi¢ées me leva a aceitar o titulo apesar
de ferir a sensibilidade olfativa de alguns, por estranha sinestesia (Rawet,
2004, p. 182).

Em Os sete sonhos Rawet extravasa as formalidades ainda existentes nos livros

Contos do imigrante e Didalogo na medida em que uma paixdo da busca, como
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tentacdo investigativa, € a experimentagdo se sobressaem a qualquer senso de
coeréncia € passam a ocupar o primeiro plano da escrita. O livro emerge de forgas
latentes naqueles outros dois, pulsantes de outras dic¢des como vimos no exemplo do
profeta, e transborda as convencdes da forma.

O homem surgido aqui — na vertente de um longo exercicio em personagens
conceituais, como o profeta, o solitario, o menino do suburbio, aquele que renunciou
as convencionalidades sociais, o garoto emergente entre ser fabula ou filho — é um
homem “inidentificavel, o sem ‘Eu’, o sem nome, a presenga do inacessivel”, o Outro
como pensado por Blanchot em “A relacdo do terceiro tipo — Homem sem horizonte”,

figuracdo da experiéncia da escrita — numa relagcdo sem relagdo:

Experiéncia onde o Qutro, o proprio Exterior, transborda todo
positivo e todo negativo, ¢ a ‘presenca’ que ndo remete ao Uno e a exigéncia
de uma rela¢do de descontinuidade onde a unidade ndo esta implicada. O
Outro, o Ele, mas na medida em que a terceira pessoa ndo é uma terceira
pessoa e coloca em jogo o neutro (Blanchot, 20101, p. 126).

A colegao de personagens criada por Rawet ¢ mapeadora de passagens por um
mundo todo cercado de impasses, acompanha a emergéncia de um homem situado em
condigdes opressoras sintomatizadas na imigragdo e na miséria das favelas do Brasil,
de um mundo arruinado em desespero sob os efeitos do pos-guerra. O sujeito-
personagem apreende esse mundo numa situacdo-limite, a partir desse “ele” ao qual se
refere Blanchot, de uma experiéncia neutra e ambigua como a do estrangeiro, de
“consciéncias dentro da consciéncia, mediadas pela ambiguidade da palavra”, como
terceiro tipo de uma relacdo em que “um homem observa um homem que observa um
homem” (Rawet, 2008, p. 65).

Suas criaturas sobrevivem aos desastres e aos reflexos desses desastres

propagados na estupidificacdo das relagdes. Atravessam o desmoronamento do
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humanismo e ressurgem no meio das ruinas numa ‘“agonia triunfante” (Cioran, 1988,
p. 175), onde a experiéncia narrativa ensaia-se no desprovimento de um ‘“eu”, nas
ocupagdes/invengdes como sobrevivéncia de um sujeito irremediavelmente
desamparado.

Saido de um excesso historico, 0 homem em Os sete sonhos deambula sem
remeter-se a um passado, ndo carrega memorias, arquivos nem informacdes, €
inviabiliza a instalacdo de qualquer roteiro familiar. Ele anda independentemente de
uma rota, sem adesdo a sistema algum, e seu movimento, ao invés de registrado no
acumulo de dados ou bens, ¢ provocado por esquecimento e perda, como o proprio
autor se dispde ao caminho especulativo em Alienagdo e realidade: “Nao mergulhar
em qualquer estdgio pré ou pods, mas perder simplesmente. Perder para ganhar”
(Rawet, 2008, p. 63). Erige um pensamento contra si proprio como renuncia ao
repouso do sedentarismo civilizatorio, por onde ele transita e sai como quem escapa da
morte.

Na continua constru¢ao de uma vida, seu movimento de eterno retirante, em
exilio permanente, exercita-se na manutengdo de um estado desértico que propicie
relagdes profusas e criadoras no encontro imediato com o fora: “O deserto, com efeito,
faz pensar numa duragdo traduzida em coexisténcia: um escoar-se imovel, um devir
enfeiticado pelo espago” (Cioran, 1988, p. 179).

De modo operatério estranho as razdes generalizantes, os personagens deste
livro transitam por meios de uma espacialidade comum — as cidades ocidentais com
seus centros de comércios, suburbios e arredores rurais — numa consciéncia disforme,
derivada de excessos de conhecimentos mundiais transversalizados, como sujeito
hibrido e obliquo, sem identidade dada e reconhecida. Lugares e culminancias de

experiéncias cruzadas esbocam uma cartografia conquistada desses personagens.
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Na escrita de Os sete sonhos ocorre até a saturacdo o uso de recursos
combinatorios, numa superposi¢do e cruzamento de episodios historicos, titulos de
livros e poemas, autores € personagens diversos, sobre um pano de fundo heterogéneo
entre filosofias orientais e ocidentais. Rawet escreve na interseccdo de multiplicidades
culturais, opera a partir desses encontros gerando material as ambiguidades ficcionais.
Entre espagos/tempos distintos seus textos suscitam consciéncias de personagens sem
equivalentes, singulares e incomuns, totalmente fora de uma nog¢do contornadora como
a de cidadao.

Os problemas do livro gravitam as insolubilidades da morte, e a forca
especulativa ensaiada em paradoxos proposita uma consisténcia onirica a trama. O
personagem de “A galinha de Colombo”, por exemplo, no meio de sua rotina de
trabalho tenta encontrar tempo e meios para investigar as origens da galinha do ovo de
Colombo. Em “Raiz quadrada de menos um”, onde o proprio titulo ja indica um
paradoxo matematico, Rawet fusiona escritor e narrador-personagem enquanto
desdobra personagens da biografia de Socrates e de um esquizofrénico sonhador.

Alias, os recursos metanarrativos marcam Os sete sonhos como livro onde o
escritor melhor expde sua disposicao a experiéncia de elaboracdo da obra, a essa
experiéncia inalcan¢avel, num desvelamento dos riscos caracteristicos dessa atra¢do ao
indetermindvel que € a obra tal como pensa Blanchot: “A obra atrai aquele que se lhe
consagra para o ponto em que ela € a prova de sua impossibilidade” (Blanchot, 2011,
p. 89).

“A Batalha de Kurukshetra” — referéncia a passagem do texto hindu,
encontrado no Bhagavad Gita, que conta a guerra entre clas irmaos e conhecida pela
conversa de Arjuna com Krishna, onde aquele expde ao deus seu desejo de lutar contra

os familiares — narra a passagem de um homem pelo extremo de uma experiéncia de
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morte — nao fica bem claro se ele matou ou ndo alguém, ou quase se suicidou —, num
programa que era o seu de “reconquistar a animalidade”.

Do estado de confusdo, deitado no banco de uma praca e envolvido por
“fragmentos que eram residuos de idéias”, o personagem se esfor¢a para consolidar
um movimento para fora da “ambiguidade equivoca” em que se encontra, de uma
“espécie de queda na ilusdo. No sonho”. Regressa para casa e vé-se diante da “sua
maior evidéncia: a solidao”. Liga a vitrola e transita entre o som do obo¢ e o ruido do
bonde que avistou pela janela, entre “harmonia e dissonancia”. Tira o revolver do
bolso e guarda-o na gaveta. O conto termina numa conclusdo sem sintese, mantém na
abertura questionadora do encerramento uma tonalidade letargica destrinchada desde o
inicio: “Fora dificil recuperar a espontaneidade de um gesto de odio até¢ o dia em que
descobriu que a estupidez humana era humana. Na esfera em que pairava ja nao lhe
interessava saber ao certo se matara ou nao um homem” (Rawet, 2004, p. 173).

Sem duavida Rawet joga com aspectos patologicos neste livro, com estados
meditativos e de transe, em reflexdes aliadas, por exemplo, a leitura de Génio artistico
e loucura: Strindberg e Van Gogh de Jaspers, como sugere o conto “A morte de
Empédocles”. E tanto os assuntos especulados entre a realidade biografica e a
ficcional, quanto a investigacdo dos limites narrativos culminam numa intensificacao
da escrita, misto de diario, ensaio e fic¢ao.

Neste livro Rawet chega a “por tudo em questdo” (Blanchot, 2011, p. 89),
como diz Blanchot, numa atitude tal que a “obra retira-o do que ele faz e do que pode”

(Id., p. 90), numa extremagdo do género-conto onde, conforme Julio Cortézar,

escrever ¢ de algum modo exorcizar, repelir criaturas invasoras,
projetando-as a uma condi¢do que paradoxalmente lhes da existéncia
universal ao mesmo tempo que as situa no outro lado da ponte, onde ja ndo
esta o narrador que soltou a bolha do seu pito. Talvez seja exagero afirmar
que todo conto breve plenamente realizado, e em especial os contos
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fantasticos, sdo produtos neurdticos, pesadelos ou alucina¢des neutralizadas
mediante a objetiva¢do e a translada¢do a um meio exterior ao terreno
neurotico; de toda forma, em qualquer conto breve memordvel se percebe
essa polariza¢do, como se o autor tivesse querido desprender-se o quanto
antes possivel e da maneira mais absoluta da sua criatura, exorcizando-a do
unico modo que lhe é dado fazé-lo: escrevendo-a (Cortazar, 1974, p. 230).

As narrativas de Os sete sonhos se desenvolvem numa esfericidade tensa,
segundo a proposi¢ao ainda de Cortdzar, entre vida e morte, e suas agdes constituem-
se na violagdo de limites num ir adiante, apesar de todas as barreiras erguidas a
atividade criadora. Sabe-se que Rawet concebeu este livro enquanto vivia em Israel,
por conta de seu trabalho como engenheiro. L4, numa radicalizagdo do sentimento de
exilio, ele provavelmente esbocou também os ensaios que viriam a ser publicados no
sor . r 2 . . . ~
inicio da década de 1970% — como Homossexualismo: sexualidade e valor, Alienacdo
e realidade ¢ Eu-tu-ele. Trata-se, portanto, de um periodo intenso na vida do autor, e
também de um escancaramento estilistico — onde as narrativas de caminhada nos
parecem atingir um cume.

“Sobolos rios que vao” talvez seja o conto desse livro — se tomarmos “Cronica
de um vagabundo” como conto (ou novela?) excedente de Os sete sonhos — onde
melhor se efetiva um projeto ndmade de escrita, praticado ja na novela Abama de

1964, em que escrever se da na propagacao de um movimento transgressivo a qualquer

forma de normativagdo. Desde o titulo, alusivo ao poema de Camoes, e a epigrafe,

» Cf. o prefacio de Rosana Kohl Bines e José Leonardo Tonus a Samuel Rawet: ensaios
reunidos, 2004, p. 10: “Em Israel, entre os meses de maio de 1964 e margo de 1965, Rawet
mantém uma correspondéncia assidua com seu amigo e escritor Renard Perez, na qual faz
mencdo dos diversos problemas encontrados no exterior. Solitario e distante dos amigos,
Rawet ndo se adapta a vida e ao trabalho em Tel-Aviv, abandona suas fungdes e retorna
precipitadamente ao Brasil, arrasado. Em diversos depoimentos, o autor evocaria sua
passagem traumatica por Israel (Angustia e conhecimento), que, do ponto de vista literario,
constitui um dos momentos mais produtivos na sua carreira de escritor. Em Israel, Rawet
escreve praticamente todos os contos de Os sete sonhos (1967) e langa seus principais projetos
ensaisticos publicados no decorrer dos anos 1970.”
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trecho de um mantra hindu a divindade Kali, A Negra — deusa mae da sexualidade e da
morte —, Rawet indica atuar nas zonas limitrofes existenciais/espaciais.

Um “homem que andava com a morte na boca, no olfato, nos timpanos, em
todos os poros” (Rawet, 2004, p. 183), desce do penhasco onde provavelmente iria
suicidar-se. “A cidade se desdobrava abaixo num misto de nojo e beleza (...) As pernas
tremeram ante a subita idéia de se arremessar no abismo...” (id.). Retorna a cidade e
caminha numa sucessao de incidentes, como “cdo que vaga a toa” (id.). A certa altura,
tomado por um policial que falha na incumbéncia de leva-lo a delegacia, percebeu
“que rodavam em circulo”.

Durante o prosseguimento da caminhada, o personagem tem pensamentos,
sensagoes ¢ flashbacks que o arrastam para fora dos limites da situagdo e da escrita:
“De uma vida anterior um residuo de palavras o fazia sentir o peso de certas situagdes
(...) Ergue-se a procura do movimento restaurador, do passo que rompe o cerco da
frase encantatoria” (Id., p. 187-188); ele oscila num afastamento e reaproximagdo a
cidade como numa “necessidade de deserto e multiddo. Seu deserto era a multidao”
(Id., p. 184).

Na perambulagdo sem fim, o personagem descreve um circulo condenatorio, de
caminhada e danagdo, numa imagem plasmada por escrita e obsessdo nessa existéncia
sem repouso que ¢ a do escritor. O procedimento do conto ¢ revelado em situagdes
tornadas paradigmas literarios, e seus desdobramentos remetem sempre a instancias
que gravitam ao redor. Rawet arquiteta aqui, num misto de precisdo e precariedade,
estruturas espaco/temporais/textuais de modo a tornar a narrativa um lugar fecundo a
emergéncia investigativa/inventiva.

Em todos os contos dessa coletdinea Rawet dialoga com o ato de escrever.

Atravessa paisagens e situagdes sem pertencer a nenhuma delas. Sua escrita aproxima-
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se as “Tribulagdes de um meteco” tal como lemos em Brevidrio de decomposi¢do, de
Cioran, de um sujeito dado na transposi¢ao de fronteiras, “eu sem eu” que tem no
Indefinido uma patria (/d., p. 135): “Apaixonado por patrias sucessivas, ja ndo espera
nenhuma: congelado em um creptsculo intemporal, cidadao do mundo — e de nenhum
mundo —, € ineficaz, sem nome e sem vigor” (Cioran, 2011, p. 134).

O escritor ocupa lugar quase inexistente no quadro de uma literatura nacional,
e suas narrativas articulam-se nesse lugar sem lugar do conto “Kelevim” — “Kelevim
ndo existe. E produto da pura imaginagdo, chamem-na assim, ¢ da necessidade real de
fuga e evasao” (Rawet, 2004, p. 205). Um homem ai aparece de repente, “com sua
carga de tragédia”, ¢ corroido numa vida intensificada em todas as suas dores, €
desaparece. O conto acontece no campo de forcas violentas do espago ficcional e,
portanto, sugere auséncia de possibilidade utopica fora deste mundo. Num anti-

pasargadismo, a escrita representa a impossibilidade de repouso na fuga:

No plano ainda da pura imaginag¢do Kelevim precisava destruir um
homem. No mesmo plano este homem teimava em viver para escandalo de
todos. E em Kelevim levo uma grande vantagem: ndo sou amigo de ninguém
(Rawet, 2004, p. 207).

A inquietacdo presente em Os sete sonhos ¢ afim da atividade poética no que
ha de mais arriscado e ambiguo. Ocorre no impeto de uma escrita com muito custo
levada a cabo, pois resultante de uma sintetizagdo de ideias cadticas. O conto “O
logro”, que se desenrola na antecedéncia de um verso, na massa informe de onde as
palavras sdo extraidas, reflete a contradicdo do esfor¢o criador nos “tropegos de um
aprendizado para conquistar uma sensibilidade que talvez fosse uma traicdo a seu

contorno afetivo, e a possivel mediocridade do produto depois de acabado™ (/d., p.

191).
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Al esté representada a agonistica do livro e sua conquista. Nao a efetivagao da
escrita, ou um projeto bem sucedido, mas a ampliacdo perceptiva. O personagem, no
mal-estar do exercicio para fazer o poema — “faltava-lhe a certeza de que nao havia
possibilidade de ndo fazer o poema” — descobre com a partida de um navio “a
possibilidade de algo além do poema, a certeza de algo definitivo e seguro que
justificasse a fuga diante do panico da morte” (/d., p. 192).

Neste livro, ao contrario de garantir certezas ou verdades a relagdo
escritor/leitor na formacdo de um sistema literario baseado em procedimentos
comprometidos com a veracidade e, portanto, encadeado a sistemas pré-estabelecidos,
a escrita desenvolve-se num processo denominado por Rawet, no ensaio Alienagdo e
realidade, de 1970, de exercicios de consciéncia. Consiste na tentativa de apreender a
relagdo de um “eu” e suas “memorias oniricas” a partir do préprio corpo no mundo,
numa consciéncia-em-a¢do, sem a intermediacdo retificadora de axiomas
legitimadores, mas numa especulacdo imediata e empirica. O autor busca no ensaio
uma filosofia experimental, na medida em que constata “ser mais importante do que
qualquer especulagdo sobre a existéncia a propria existéncia” (Rawet, 2008, p. 66).

Rawet combate, em Os sete sonhos, as convencionalidades especulativo-
literarias. Assume uma atitude contra modelos e clichés, contra as formas de poder
petrificantes do desejo e da atividade criadora, empenhando-se na elaboracao de uma
escrita investigativa até a inova¢ao — nao que seja essa sua finalidade, mas ela resulta
de uma conquista literaria em processo.

Seu investimento ¢ tributario de uma mutacao da ideia de escrita provocada por
Rimbaud, no sentido dele “fazer da literatura uma experiéncia que interesse ao
conjunto da vida e ao conjunto do ser” (Blanchot, 1997, p. 152), numa renuncia as

normatizagdes segmentadoras de escrita e vida. H4 uma poténcia no modo operado por
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Rawet capaz de fazer escoar dados biograficos e ficcionais, realidade vivida e
realidade narrada numa escrita transitada entre ensaio, prosa e poesia, a gerar uma
quase indistingdo entre géneros como maquinagdo contra poderes categoricos. Isso se
d4 num ativismo favoravel ao ato mesmo de escrever.

Assim, o escritor Samuel Rawet ultrapassa os impasses e limites metafisicos,
concebe a escrita numa relacao direta com a vida — no sentido do dito de Blanchot:
“Escrever muda-nos” (Blanchot, 2011, p. 92). Proveniente de uma cultura evasiva e
desenraizada, de uma tradicao que, como diz Cioran, tem como destino “um Rimbaud
encarnado numa coletividade” (Cioran, 1988, p. 41), Rawet se torna uma figura
singular na literatura feita no Brasil enquanto insere-se num projeto sem precedentes,
de uma escrita transbordada em vida e vice-versa. Pensamo-lo, por enquanto, a partir
dessa quase existéncia referida por Cioran em A tentag¢do de existir: “Estranho a sua
natureza, sozinho no meio de si proprio, desligado desta terra e do além, nao aceita por
completo nenhuma realidade: como o faria se ndo passa de semi-real? Um ser sem
existéncia” (Id., p. 158).

Os sete sonhos representa a emergéncia desse homem — personagem, narrador
e escritor — singular, do sujeito dado fora de qualquer quadro referencial. Trata-se de
um homem sem correlativos, desligado de uma consciéncia absolutizante, animado a
partir do esquecimento total do senso analodgico. Ai a escrita ultrapassa os limites da
obra e da existéncia, estabelece-se numa recusa aos conceitos generalizantes e
engendra-se num caminhar por zonas limitrofes, tendo a ambiguidade como operadora

dessa andanga sem fim. Como pensa Rawet a época da elaboragdo de Os sete sonhos:

Perder suas raizes é perder a no¢do de sua condi¢gdo de homem,
estrutura aberta, criador de valores. Ir a génese de um pensamento e de uma
ética é se definir como indefinivel, é conquistar o que ja foi conquistado, e é
transmitido de um modo esclerosado e imposto. Talvez se devesse ensinar
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que tudo isso foi conquistado, e deve ser permanentemente conquistado e
perdido (Rawet, 2008, p. 86).

Tal concepgao, de um inacabamento humano, cultural, é proveniente do tempo
decorrente de uma sequéncia de desastres, de uma era extremada, para falar com o
historiador Eric Hobsbawm®*. Do pés-guerra desperta um pensamento ¢ uma prosa
radicalmente expostos ao contato com o tempo do mundo, concebidos nas urgéncias
das migracdes, de conjunturas cruzadas simultaneamente precarias € em
decomposicao.

Pensamos na emergéncia de outros paradigmas, de uma literatura e filosofia
totalmente diversas dos modelos representativos que entraram em colapso com as
catastrofes. Direcionadas na contramdo dos ideais humanistas, principalmente com
relacdo a emancipacdo via os esclarecimentos de uma razdo comunicativa, tecidas
numa conversdo apresentada como trabalho de transmutacdo, “transformacdo do
visivel em invisivel e do invisivel em cada vez mais invisivel, 14 onde o fato de ndo ser
iluminado ndo exprime uma simples privagdo mas o acesso ao outro lado ‘que nao esta
voltado para no6s nem iluminado por nés” (Blanchot, 2011, p. 150).

Hé4 um movimento comum, por exemplo, entre Samuel Rawet, Emil Cioran e
Witold Gombrowicz. Ambos despontam de uma condi¢ao exilar, e suas respectivas
obras contribuiram para a dilatacio da ideia de engajamento. Ao invés de
representarem ou sintetizarem uma identidade grupal, nacional, elas se tramam
enquanto exemplo coevo, se utilizam dos recursos poéticos no que tange a
continuidade profusa e ndo-evidente das forcas do mundo. Seu temperamento € mais o
da inquietacdo incessante que o reconhecimento amparado numa identificacgao,

“pertence a insatisfacdo do exilio, estd sempre fora de si mesmo, fora de seu lugar

* HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. Trad. Marcos
Santarrita. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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natal, pertence ao estrangeiro, ao que € o exterior sem intimidade e sem limite” (/d., p.
259).

Em Breviario de decomposi¢do, primeiro livro de Cioran publicado no exilio,
em 1949 na Franga, o autor faz passar toda uma genealogia do fanatismo proveniente
das ontologias metafisicas — “A historia ndo passa de um desfile de falsos Absolutos,
uma sucessdo de templos elevados a pretextos, um aviltamento do espirito ante o
Improvavel” (Cioran, 2011, p. 13). Sua obra se torna marca, assim como a de Rawet, e
Gombrowicz, de uma prosa errante dada num engajamento espectral alheio a todo tipo
de adesdo, num contato improvavel, embora talvez mais original, com o mundo:
“Estar arrancado da terra, exilado na duracdo, cortado de suas raizes imediatas, ¢
desejar uma reintegracao nas fontes originais anteriores a separagdao € ao rompimento”

(1d., p. 50).
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Capitulo 2

Caminhadas e Emergéncia — Exercicios de desaparecimento
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A partir da passagem por alguns tragos da filosofia e literatura existencialistas
— e mais especificamente o engajamento entre elas num Sujeito absoluto em Sartre —,
acompanhamos a virada ontologica heideggeriana. Tal mudanca ¢ decisiva para se
pensar o desprendimento do pensamento contemporaneo de pressupostos e
internalizacdes cognitivas, dado mais caracteristico da metafisica ocidental até
Nietzsche. Na sequéncia, nos aproximamos a uma subversao da atitude filosofica, tal
como vemos na extrapolacao do existencialismo por Cioran, € no mapeamento de um
pensamento-limite, gerador de uma escrita exorbitante em Blanchot. Abordaremos no
presente capitulo, e apds este rapido giro, a emergéncia das narrativas de caminhada
na literatura de Samuel Rawet.

Tal cotejo, introduzido no primeiro capitulo, fez-se-nos necessario para que, ao
tocarmos numa problematica determinante ao afastamento da filosofia de suas
premissas investigativas e epistemologicas — fundadas na tradicional identificagdo
intelectiva com a verdade, como se observa nas axiomaticas metafisicas —, nos
aproximassemos, por contrastes, ao projeto literario de Samuel Rawet. Projeto mais
afim dos procedimentos surgidos na intensificacdo do cruzamento entre repertorios
filosoficos e literarios, de uma escrita e pensamento ligados a uma experiéncia radical
da literatura, tal como lemos em Blanchot a experiéncia-limite, experiéncia da morte.
Radicalidade esta devido ao desaparecimento do sujeito da razdo simultaneamente a
instauracao de elos plurificadores entre conhecimento e literatura, geradores do
embaralhamento entre verdade e ficgdo numa expansividade infinita da linguagem.
Disso talvez a obra de Blanchot seja a mais coetanea testemunha.

A escrita de caminhada, abordada neste capitulo segundo trés narrativas —
Abama, 1964, “Cronica de um vagabundo”, 1967, e Viagens de Ahasverus a terra

alheia em busca de um passado que ndo existe porque é futuro e de um futuro que ja
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passou porque sonhado, 1970 —, expressa a performatividade da linguagem literaria
em exilio como marca de uma experiéncia original, segundo as proposi¢des de
Blanchot no livro O espaco literario, de 1955. No caso do autor em foco, € na
sequéncia das narrativas analisadas, percebemos um delineamento em avango na
ativacdo dessa experiéncia.

Observamos, nas emergéncias da caminhada, nas relagdes profusas entre
linguagem e ambiente, a instauracdo de uma politica da escrita imanente a
problemadtica da comunidade dos que ndao tém comunidade, enunciada por Bataille e
retomada por Blanchot no livrto A comunidade inconfessavel, de 1983. Pois que se
trata da enunciagdo de uma comunidade nas extremidades da experiéncia de uma
escrita em exilio, no ambito paradoxal daquilo que permanece lad onde ndo esta, numa
comunidade ausente. Onde se abre espaco para uma experiéncia sem pressupostos,
derrogada das nogdes modernas inerentes a propria ideia de comunidade: as de

sujeicdo e soberania.
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I. Abama — Comeco de caminho

A novela Abama (1964) narra uma trajetéria em sua polivocidade; os caminhos
inapreensiveis de um encontro. Trata-se de uma narrativa que explora e faz emergir
seus mapas em ato, como escrita investigativa disposta as transformagdes de tragos e
caminhos abertos ao contato da linguagem reflexiva com a espacialidade dos
percursos. Uma narrativa empreendida no decurso de uma caminhada/experimentacao.

Nela estao implicadas dimensdes do tempo, sem duvida, embora o que mais se
evidencie em Abama seja seu modo de inventariar deslocamentos pelo espago. Lemos
em suas linhas uma resisténcia da escrita contra o mergulho em pressupostos de um
sujeito reflexivo, expressa na disposi¢do do escritor para tracar, na movimentacao
entre narrador € personagem, uma escrita que nao se imponha a experiéncia mas, sim,
ative-se nela em deslocamentos espaciais, na provocacdo de um espraiamento
perceptivo.

Abama inicia numa conjugacao impessoal: “Deu-se um dia...”. E se apruma na
seguinte proposicdo: “Deu-se que [Zacarias] resolveu descobrir seu demoOnio
particular” (Rawet, 2004, p. 411). No desvelamento instantaneo e dilacerante de um
mistério, em sua iluminag¢ao sombria — “o dia em sua plenitude, um instante antes de
se dissolver em negrume, a evidéncia a um passo do mistério, a forma definida na
fronteira do vago e impreciso” (id., ibid.) —, o narrador nos situa, a partir desse dado
evocatdrio, ao lado do personagem Zacarias. Ele andou o dia todo, € a novela comega
num certo horario crepuscular, no momento em que Zacarias decide descobrir seu

demonio. Abre-se numa caminhada que vem, indiscernivel a escrita.

Ao deixar a elevagdo com o cansago no corpo, e a decisdo repentina,
a noite progredira mais um pouco, e com ela o terror do vago, e mais ainda,
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da conquista a que se determinara. Sabia de antemdo que chegaria ao fim,
que conseguiria localizar o que lhe pertencia, mas sabia também, por uma
experiéncia nunca vivida, que pagaria bem caro por esse reencontro, e talvez,
quem sabe, saisse derrotado (Rawet, 2004, p. 412).

“Caminhou com lentiddo ladeira abaixo...” Esse movimento desencadeia uma
sequéncia a primeira cena (de passagem) introduzida pelo narrador. A partir dai
acompanhamos a descida ao inferno anunciado de Zacarias, numa perambulacdo de
busca pelo predito “demodnio particular”, sem itinerario nem reconhecimento, que
melhor se explica como convocacdo a perder-se de si para um reencontro. E a
narrativa se arrisca na tentativa de apreender a errancia desse personagem desgarrado
— “Pequenos incidentes de compactas realidades, nenhuma delas a sua, assim
desgarradas, disformes e sem proporcao dentro do que viera antes e do que viria um
instante apds” —, em acompanhar suas mutagdes nas passagens atrituosas pelos meios
disjuntos onde ele percorre.

Zacarias caminha ‘“sem ver precisamente as cenas”’, divaga numa atracao
inaudita que o distrai continuamente para o exterior. Nao que uma tal atracdo ainda
ndo estivesse presente nos dois primeiros livros de Rawet, mas a partir de agora ela
comecga a se efetuar desnudando-se, como marca definidora da escrita do autor de
Abama, e prossegue numa especulacao dilatadora dessa experiéncia, segundo o roteiro
de leitura proposto neste capitulo em torno das narrativas de caminhada.

Inevitavel remetermo-nos a Rimbaud, principalmente a fase inaugurada pelo
poema “Sensation” que, na apreensao de Mauricio Salles Vasconcelos da walk writing
no poeta frances, € “o primeiro também em que Rimbaud usa o ex de um modo direto,
integral, a altura da afirmacdo empreendedora de uma poesia em marcha, revelada

como mergulho deliberado na sensacao” (Vasconcelos, 2000, p. 50).

74



A escrita caminhante em Abama ¢ tributaria de uma tradigdo prosopoética
advinda de Rimbaud, e ressoa com o que pensa Foucault num ensaio de 1966 sobre
Blanchot, “O pensamento do exterior”, integrando-se, assim, a uma comunidade
negativa — sondada, aqui, em seus aspectos filoséficos e literarios — que extravasa as
dindmicas do discurso dialético, e se constitui ndo na apropriagdo do meio e na
intermediagdo das relagdes pelo sujeito discursivo, mas na experimentacdo de uma
atitude extrema que € negacao de si mesmo, no desaparecimento do sujeito enquanto
expoe-se continua e deliberadamente contra o seu proprio discurso.

E o caminho da errincia como resignagio ao irremediavel, dado a partir da
impossibilidade de se designar o substancial, o original. Afirma¢ao do falso tal como
ja se lé em Nietzsche e Rimbaud; experiéncia indissociavel da auséncia de Deus
enquanto auséncia de obra e auséncia de juizo, efetivada no contrariar-se de uma
finitude inacabada, efémera, investigativa, mortal. Na emergéncia de uma conversa
infinita, circundante, ativadora de uma “passagem para a nulidade do nada ou para a
regido de uma nova virada do ser” (Blanchot, 2007, p. 112).

Quando Blanchot questiona a continuidade da obra de Rimbaud, apds o
“Adeus” de Une saison en enfer, pensa sua ruptura ndo apenas como “um dever”, mas
como resposta a “uma exigéncia mais obscura, mais profunda” da literatura, “que se
oferece como terra € como esquecimento aquele que deseja enterrar sua memoria e
seus dons” (/d., 2010, p. 09).

A literatura, portanto, como lugar onde as caracteristicas e particularidades do
sujeito sdo abandonadas e perdidas, subsumidas pela experiéncia da morte como o que
ha de impensavel no pensamento, de indizivel na lingua; onde a interiorizacdo
soberana da linguagem por um sujeito responsavel pelo discurso literario (o

especialista, o legislador do discurso), dado configurador de uma dinastia da
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representa¢do, tal como observa Foucault no ensaio citado, defasa na dispersao do
sujeito tal como acontece na ficcdo moderna.

Se a tradi¢do filos6fica ocidental se funda no “eu penso” do sujeito como
garantia de um conhecimento positivo, certificavel, sublinha Foucault, o “sujeito” da
literatura se dissipa na fala, instaura uma experiéncia de passagem para “fora de si”
como experiéncia literdria radical a contagiar os diversos segmentos do saber. “E sem
davida por essa razao que a reflexdo ocidental hesitou tanto tempo em pensar o ser da
linguagem: como se ela tivesse pressentido o perigo que constituiria para a evidéncia
do “Eu sou” a experiéncia nua da linguagem” (Foucault, 2006, p. 221).

Tal movimento evasivo da linguagem se expde em Rimbaud, em seu
desnudamento ao incansavel “Eu me evado!” (Rimbaud, 1998, p. 179) de Une saison
en enfer, no desaparecimento programatico do sujeito inflacionado do poema
“Adeus”: “Acreditei-me possuido de poderes sobrenaturais. Pois bem! devo enterrar
minha imaginagdo ¢ minhas lembrancas! Bela gloria de artista e prosador que 1a se
vai!” (Rimbaud, 1998, p. 189).

Blanchot considera, no texto “A obra final” de 4 conversa infinita, Une saison
en enfer “afirmagdo simultanea de todas as contradi¢des, ¢ a experiéncia de um
pensamento afugentado e expulso de seu centro, (...) precisamente nesse afastamento
que a rechaga, dispersa, rumo ao exterior” (Blanchot, 2010, p. 17).

Toda a produgao literaria de Rawet, e especificamente a novela aqui analisada,
Abama, se insere nessa perspectiva de um transito especulativo por caminhos sem
retorno, ja que sao caminhos de ruptura e avango ao nao-sabido, sempre na emergéncia
de inovar sua expressdo, de “transformar a linguagem reflexiva”, de “negar seu

proprio discurso (...), fazé-lo passar para fora de si mesmo, despoja-lo a cada instante
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nao apenas daquilo que ele acaba de dizer, mas do poder de enuncia-lo” (Foucault,
20006, p. 224).

Numa tal intensidade negativa acompanhamos a vagancia nos escritos de
caminhada em Rawet. Ela se efetiva na continua transposicdo de limites, em
desdobramentos do texto a partir de conflitos jamais resolvidos entre personagem e
ambiente, mas apagados num movimento posterior que ¢ rompimento € mutagao, ou
agravados nas divagacdes dai desencadeadas, “de acordo com o sempre surpreendente
ritmo expansivo e conflitivo da walk writing” (Vasconcelos, 2000, p. 67).

Isso porque as criaturas rawetianas, como também o narrador, ndo determinam
a trama segundo um andamento mais linearizado, de recorte simétrico, mas se
expoem/dispdem a sua fibrosidade, em sua malha irregular e incerta, aproveitando a
abertura ficcional como tatica mesmo para potencializar os planos e as linhas
transversaveis pela escrita.

Assim os personagens se tornam caminhantes solitarios negligentes a ordem
do dia. Sdo aparentemente ineficazes e indiferentes aos procedimentos e relagdes
objetivas pautadas na praticidade. Pulsam nesse ritmo expansivo desencadeado pelo
pensamento rasurado em marcha. Uma atracao pela nervura ambivalente dos possiveis
— em caminhada, na escrita — os mantém dispersos na profusdo de sentidos
caracteristica dos acontecimentos, incoerciveis a uma atualizagdo util, de modo que
eles prosseguem em siléncio, “onde as palavras se desenrolam infinitamente”
(Foucault, id.), e entre a atitude e a escrita jamais ha uma correspondéncia por

adequacdo, mas por dispersao.
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Neste modo caminha Zacarias, sem finalidade, numa anulacdo de intengoes e
. .o , . .2 . eye
independente de objetivos. Caso contrario, o texto demoraria® na imobilidade que o

antecede, sogobrando em argumentagdes e solipsismos, sem vir-a-ser literatura:

Entre dois pensamentos que se anulam Zacarias ndo consegue mover-
se. Antes que o primeiro chegue a se formular ja o segundo, incompleto,
retém-lhe o avancgo e neutraliza-lhe o efeito. Facil seria encontrar um terceiro
que os englobasse numa nega¢do e afirmativa simultdnea, mas esse terceiro
sdo tantos, e todos se adaptam tdo bem que ¢é quase evidente ndo servir
nenhum deles. Pelo menos para a agdo implicita (Rawet, 2004, p. 414).

A escrita de Samuel Rawet incorre no ato da caminhada, numa operatividade
transcursiva onde as nogdes, antes segmentadas, de obra e literatura, testemunha e
ficcdo, se arrastam e se interpenetram numa simultaneidade intensificada. Ela se da
sob o signo do devaneio, segundo as observacdes de Mauricio Salles Vasconcelos
numa analise genealdgica sobre a receptividade contemporanea dos Devaneios de um

caminhante solitario (Rousseau):

A literatura come¢a quando ndo se ouve mais a palavra
primeira  (linguagem muda da natureza e de Deus), e sim a sucessdo
trazida pela imagem recorrente blanchotiana do murmurio infinito, captada
por Rousseau. A réverie pertence a dindmica de tal fluxo, em cujo suceder as
posicoes e os centramentos da linguagem, da subjetividade, se enunciam
como o efeito espacializador de um rearranjo de vozes, discursos e papéis
escritos (Vasconcelos, “Literatura ¢ caminhada — Recep¢des contemporaneas
de Rousseau”).

Trata-se de um procedimento inovador no Brasil, embora ligado a uma
investigacao que remonta ao século XVIII, como ressalta MSV em Diderot (/d.), sobre
a concepgao do livro literario. Tal embate ¢ dilatado por Mallarmé, e tomado como

referéncia, por sua vez, pelo concretismo brasileiro. Isso se evidencia no livro

2 Emprego o verbo no sentido de morada, habitagdo, permanéncia, numa remissiao aos
ensaios de Giorgio Agamben: Bataille e o paradoxo da soberania, de 1986; e Jacques Derrida:
Morada. Maurice Blanchot, de 1998.
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Galaxias, de Haroldo de Campos, de 1974: o livro como viagem e a viagem como
livro.

A walk writing, portanto, tornada marca de desterritorializacdo da literatura
contemporanea, de um sujeito-escritor em movimento continuo. Conceito decisivo —
proposto por Mauricio Salles Vasconcelos em seu estudo sobre Rimbaud e confirmado
na genealogia que traga a partir de Rousseau, autor influente na literatura e filosofia
modernas (observando-se que diferentes pensadores como Blanchot, Deleuze, Bento
Prado Junior e Derrida estudaram o autor de Réveries) — para se pensar as narrativas de
SR, e os desdobramentos ficcionais atualizados num autor como Jodo Gilberto Noll.

Abama parece sublinhar uma passagem, das situagdes bem polarizadas por
dicotomias sociais, tal como aparecem nos dois primeiros livros de Rawet, Contos do
imigrante e Didlogo, para um universo onde as categorias pré-estabelecidas,
definidoras das relagdes, sao diluidas. Marca uma mudanca paradigmatica, de leitura e
escrita ndo mais fixadas em critérios imutdveis, em métodos inquestionaveis e
determinantes, mas acionadas e concebidas no contato mesmo com a materialidade
dos fluxos espaciais — nos devaneios investigativos. Caracteristica incontestavel da
escrita de caminhada.

A novela ressoa, antecipadamente, com a problematica levantada pela
comunidade inconfessavel de Blanchot: comunidade em andamento, por vir e nao
instituida, onde a amizade figura como elo de forga e atracdo incessante para fora de
“mim”, como movimento voltado ao desconhecido — e ndo ao reconhecimento ou a
identificacdo. Num desvio, portanto, do projeto filosofico existencialista, no tocante a
um desejavel engajamento através da racionalizagdo absoluta do mundo pelos homens.

Os desdobramentos de Devaneios de um caminhante solitdrio, a marcar um

dialogismo de cruzamento e mescla dos planos onde o corpo investigativo atua, se
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tornam explicitos na enunciagdo de SR. Isso melhor se evidencia no ensaio de 1970,
cujo titulo ressoa diretamente com o do filésofo e escritor francés: “Devaneios de um
solitario aprendiz da ironia”. O disparo de uma literatura em exilio, “da comunicag¢do
por ruptura” (Blanchot, 2005, p. 60), para a qual Mauricio Salles Vasconcelos nos
chama a atencdo enquanto pensa a literatura indissociavel da errdncia, a literatura
propagada pelo e com O livro por vir na segunda metade do século XX, ¢ dado
conflagrado em Rawet.

Trata-se de uma reviravolta orientadora para pensarmos a transitividade
problematica de onde provém e se instaura a literatura do autor. Seus enunciados sdo
produzidos no meio de uma mutacao antropoldgica decorrente dos efeitos pos-guerra,
e se tornam contemporaneos ao abarcar toda uma expressividade dispar dessas
transformagdes — como na emergéncia do homem desgarrado e sem qualidades,
Zacarias.

Rawet atualiza uma cultura nomade ressurgente, e radicalmente disposta, na
atitude poética de Rimbaud; revela uma escrita rastreadora do inacessivel que gravita
em torno do siléncio de seus personagens afim de extrai-lo para fora, numa insuflacao
murmurante da experiéncia literaria: “...com Rimbaud a poesia, além de ultrapassar o
dominio das obras e das coisas escritas para se tornar a experiéncia fundamental da
existéncia, anexa-se a sua auséncia, estabelece-se em sua recusa” (Blanchot, 1997, p.
153).

Aqui se impoe um registro: Abama foi publicada no mesmo ano em que houve
o golpe militar no pais. A literatura de Rawet apresenta-se, portanto, na urgente
abertura de um espago/tempo, na inventividade da escrita como politica mesmo de

investimento na desopressdao da vida. Nisso, outros autores formariam um mapa

2 . . . ~ A
% Cf. o ensaio do autor “Literatura e caminhada — recepgdes contemporaneas de Rousseau”.
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necessario para se pensar os desdobramentos literarios a partir do impasse dessa €época,
como Campos de Carvalho, com o romance O pucaro bulgaro, também de 1964 —
autor que estreou, segundo sua op¢ao por renegar duas publicagdes anteriores, no
mesmo ano que Rawet, em 1956, com A lua vem da Asia; ou José Agrippino de Paula,
com Lugar publico (1965); e Maura Lopes Cangado, Hospicio é Deus: Diario I,
escrito na década de 1950 mas publicado em 1965.

De todo modo, o que desponta nessa literatura tem a ver com sua revitalizagao.
O homem desprevenido e sem adesdes que surge ai instaura um combate, silencioso e
ndo declarado, contra o estreitamento das alternativas sociais € o embrutecimento de
um humanismo submisso as normas ¢ as leis. Contra a sistematizacdo e a
interiorizagdo de padrdes e critérios pelo fazer literario, sejam eles académicos ou
mercadologicos. Contra toda uma metafisica impregnada no discurso politico,
geradora de uma analitica linearizada, idealizada entre passado e futuro, a formar um
status quo cronoldgico inviabilizador do acesso ao presente.

Abama surge entre as estruturas de uma histéria configurada pela logica da
identidade, como o “demonio particular” que ai se insinua silenciosamente, numa

transformagao lenta e continua, a revelia de suas instituigoes:

Como a primeira fenda num solar antigo, a gota dagua que cai do
teto, ou o primeiro som articulado pela crianca. Vem com o apodrecimento
que um dia se apodera das minusculas raizes e que nunca deixaria duvidas
quanto a solidez do tronco. Principia como o primeiro minuto depois do meio-
dia, hora em que so os loucos pensariam que esta anoitecendo. Mansamente,
como s0 as aguas de um rio podem elevar. E um dia os homens se espantam
ao ver o menino no colo proferir a primeira palavra (Rawet, 2004, p. 416).

Como escrita de caminhada, opera numa conjungdo tensionada entre dois
movimentos-limite vizinhos: de iminéncia e de retirada. Seu modus operandi,

consciente ou ndo, funciona estrategicamente impedindo apropriagdes por um
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raciocinio unificante que pretenda reduzir tudo ao mesmo, resiste a instauracao dessa
razao no andamento narrativo.

A escrita se preserva em exercicio de liberdade numa zona limitrofe,
praticamente imperceptivel, pois avanga ligeira enquanto ndo se responsabiliza por
representar forma ou género algum. Realiza-se tangenciando a instdncia de onde
eclode o “demonio particular”, insurge na precipitacao do impossivel a medida que ele
permanece incapturavel, num instante de contato-quase, de presentacao.

Blanchot sublinha essa relacdo rarefeita como caracteristica da politica
comunitaria praticada entre os escritores de Acéphale: “A comunidade de Acéphale
ndo podia existir como tal, mas somente como iminéncia e retirada: iminéncia de uma
morte mais proxima que toda proximidade, retirada prévia do que nao permitisse que
alguém se retirasse” (Blanchot, 2002, p. 38). E Derrida destacard o aspecto contra
sensual de uma experiéncia inexperienciada emergida do texto de Blanchot que
“nomeia um momento furtivo”, O instante da minha morte®.

De uma concentragao historica densificada até o intoleravel se libera a escrita
de SR. Escapa num movimento dissimulado, incapturavel, como partida e traicao
mesmo as forgas contrarias a sua efetivagdo. Instaurando um espago literario esquivo,
fluido e contraditorio, encaminhando-se num corpo em devaneio, em transito, contra

toda forma essencialista que pretenda se instalar na linguagem.

2 ] . e e A .
T«.a saber, a propria morte, por uma vez, na ponta do instante de iminéncia, na ponta das

espingardas também, no momento em que ¢ desde o momento em que a morte ia chegar —
porque ele ainda ndo foi fuzilado. Tratou-se talvez do encontro da morte que ndo ¢ nunca
sendo uma iminéncia, nunca sendo uma instdncia, nunca sendo uma suspensido, uma
antecipagdo, o encontro da morte como antecipagdo com a morte ela propria, com essa morte
que, pelo contrario, ja aconteceu conforme o inelutavel: encontro entre o que vai acontecer ¢
0 que ja aconteceu. Entre o que esta no ponto de acontecer e o que acaba de acontecer, entre o
que vai vir € o que acaba de vir [vient de venir], entre o que vai e vem. Mas como 0 mesmo.
Simultaneamente virtual e real, real como virtual. (...) é na morte que a imortalidade se vota a
uma ‘experiéncia inexperienciada’, no instante da morte, quando a morte chega, em que ainda
ndo se esta morto para se estar jd morto, no mesmo instante” (Derrida, 2004, p. 66-67 ¢ 71).
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Assim transita Zacarias, na iminéncia do “demonio particular”, em retirada de
situagdes que ameacem obstar seu encontro — sempre por vir. Dentro do apartamento
de um conhecido, rodeado por olhares cheios de intengdes, ele escapa das projecdes

afins de incorporé-lo a cena, até conquistar a rua novamente:

Todos os olhos deviam estar fixos nele. (..) Exploravam-no.
Sondavam-no. Era preciso resistir. Sua condi¢do de estranho agu¢ava-lhes o
apetite. O siléncio dele, uma prova evidente de descaso; um homem que se
subtrai a participagdo. Expectativa. Um gesto e tornar-se-lhes-ia simpatico. A
recusa, o adensamento do corpo estranho. Nas fei¢oes ainda serenas que o
circundavam adivinharia se quisesse impetos de garras. Criaria para si a
ilusdo de que ele fora sempre esperado, ele, um estranho qualquer, um
homem que se aguarda para quebrar a monotonia ou romper o tédio, um
acontecimento, um desequilibrio. Era isso, um desequilibrio. Concentrava-se
nele a avidez por qualquer coisa fora dali, por um incidente além da rotina,
por um choque feito a imagem de tudo o que desconheciam, e que depois, se
incomodo, poderiam afastar com desdém, enfarados, reduzi-lo de novo a sua
condig¢do de desequilibrio, desejando no fundo que desaparecesse o mais
rapidamente possivel. Ndo suportariam por muito tempo aquilo que por uma
a¢do de contraste lhes revelava agudamente a propria limitagdo (Rawet,
2004, p. 417-418)

Fica bem inscrito que Zacarias, em sua singularidade, ndo seria concebido
nessa familia sendo como o estranho divertido, o esquisito adequado a uma
semelhanga por contraste. Desvio exoOtico suportado até um certo limite do
desconforto, a partir do qual estaria sujeito a qualquer medida intolerante que

2
recobrasse a ordem®.

* Deleuze e Guattari, no platd “7. Ano zero — Rostidade”, precisam sobre as bordas
intolerantes como marca das relagdes dialéticas: “O racismo procede por determinacdo das
varia¢des de desviangas, em fun¢do do rosto Homem branco que pretende integrar em ondas
cada vez mais excéntricas e retardadas os tracos que nao sdo conformes, ora para tolera-los
em determinado lugar e em determinadas condi¢des, em certo gueto, ora para apaga-los no
muro que jamais suporta a alteridade (¢ um judeu, é um arabe, é um negro, ¢ um louco..., etc).
Do ponto de vista do racismo, ndo existe exterior, ndo existem as pessoas de fora. SO existem
pessoas que deveriam ser como nos, € cujo crime é ndo o serem. A cisdo ndao passa mais entre
um dentro e um fora, mas no interior das cadeias significantes simultaneas e das escolhas
subjetivas sucessivas. O racismo jamais detecta as particulas do outro, ele propaga as ondas
do mesmo até a extingdo daquilo que ndo se deixa identificar (ou que s6 se deixa identificar a
partir de tal ou qual desvio). Sua crueldade s6 se iguala a sua incompeténcia ou a sua
ingenuidade” (Deleuze, 1996, p. 45)
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Daqui fala o escritor-narrador rawetiano — de onde, enquanto autor ou sujeito,
lhe seria negado testemunhar sobre a veracidade do racismo ao qual foi submetido
(como escritor judeu e homossexual) —, de uma zona de indiscernibilidade entre ficcao
e testemunha para a qual se direciona sua escrita literaria® em combate aos discursos
da verdade.

As narrativas de caminhada, lidas em conjunto aos ensaios ¢ dados biograficos
do autor, expressam de maneira radical a experiéncia literaria tal como concebida por
Blanchot em O espacgo literario: como um “por tudo em questao” (Blanchot, 2011, p.
89). Pensadas sobre os despojos de Une saison en enfer, em sua atracdo e exigéncia
pelo desconhecido, essas narrativas desnudam no ato-dito o corpo em funcionamento
da atividade experimentadora e mutante que ¢ escrever. Testemunham a insuficiéncia
de um espaco fechado em circuitos logicos e sociais, com suas demarcagdes e
vigilancias de territorio a assegurar a previsibilidade do movimento, e deflagram a
urgéncia da partida. Enunciagdo emergente num Brasil militarizado.

Na passagem pela casa do conhecido-estranho, o inico momento indicado pelo
narrador como producente a busca do personagem ¢ o de um acidente com uma
crianca, que lhe desfere um golpe acima das canelas e suja sua calga com as maos
meladas de confeito. Subitamente isso desloca a ideia de Zacarias sobre a solidez do

conjunto de pessoas ali reunidas, e o distrai para o “rosto infantil, sardento,

desdentado” do menino. De seus “olhos vinha um rugido de 6dio, tdo elementar, tao

¥ Derrida define o lugar da escrita literaria, em sua poténcia virtual de dizer tudo, assim: “E
uma ficcdo de testemunho, de preferéncia a um testemunho em que a testemunha jura dizer a
verdade, toda a verdade, nada mais que a verdade. (...) sem a possibilidade desta fic¢do, sem a
virtualidade espectral deste simulacro e por conseguinte desta mentira ou desta fragmentagao
do verdadeiro, nenhum testemunho veridico enquanto tal seria possivel. Por conseguinte, a
possibilidade da ficcdo literaria assombra, como sua propria possibilidade, o testemunho dito
veridico, responsavel, sério, real. Essa assombragdo ¢ talvez a propria paixdo, o lugar
passional da escrita literaria, como projecto de dizer tudo — quer em todos os casos em que ela
¢ autobiografica, isto é, em todos os casos, quer em todos os casos em que ¢
autobiotanatografica” (2004, p. 76-77).
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desvinculado de quaisquer afrontas, um bloco de 6dio, puro, imaterial, carga sem
compromissos nem antecedentes, um odio dificil de encontrar em um adulto” (Rawet,
2004, p. 417).

Esse bloco de ddio, elementar, puro, imaterial, percebido na crianga, imprime
uma assinatura a novela, signo de adverténcia que reclama a atencao de Zacarias para
a busca pelo “demonio particular”, por sua “vocacao interior’: ¢ forca motriz da fuga —
o odio, a infancia. Tanto que ele ressurgird em outras circunstancias, em diferentes
intensidades ao longo da caminhada, como predica o narrador: “Na saida verificaria
que o saldo disso tudo fora esse 6dio, e isso o reconciliaria com alguma coisa” (1d.,
ibid.).

Trata-se de um descontrole, de uma abertura imaterial nas conformidade das
situagdes. De um lampejo revoluciondrio. Seja enquanto a crianca desnorteia o
protocolo de recepcao de uma visita, ou enquanto dois homens briguentos desarranjam
a rotina das coisas ao redor. Numa exigéncia imediata e urgente de alerta para o
presente, a vida ¢ retirada de seu embotamento na moralidade civica, de sua corrente
morna e ideologica.

Zacarias, criatura coeva aos conflitos entre caminhada e escrita, apreende na
indiscernibilidade de sensacdes contraidas no 6dio o sentido da inquietude
investigativa, ¢ de uma ética sem pressupostos nem destinacdo. Deambula por entre
vozes furiosas e desmedidas — vozes provenientes de uma multiddo de enfants
terribles, propagadas ao longo de sua jornada atras da “vocacdo interior” —, numa
partida para os exteriores da noite como iniciacdo aos lugares onde o discurso fundado
em discernimentos dicotdmicos, sobre a origem e o fim das coisas, perde alcance.

De seu corpo saturado pelo 6dio ao redor, nessa superficie de escuta por onde

transcorre € se mede o texto, a narrativa transgride as formas da interdi¢cao e caminha
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ao encontro de suas forcas mais pulsantes, na experimentacao de um exercicio que ¢
liberacao da escrita, criacdo de enunciado.

E nesse clima de enfrentamento e digressio, portanto, que Abama se
desenvolve. Enfrentamento a acomodagdo do pensamento aos clichés da imagem, a
mediocrizagdo do comum (intermediacdo), a limitacdo dos géneros. Vemos isso no
esforco tatico de Zacarias para se livrar de arranjos sociais tristes e depressores, como
o apartamento ao qual foi arrastado: “Redescobre com alegria a rua, e na calgada vai
quase cosido a parede aspirando ao maximo de sombra. (...) A passagem pelo
apartamento fez com que se sentisse novamente bem na rua” (Rawet, 2004, p. 420 ¢
424).

Nessa caminhada em terceira pessoa observa-se a tensdo entre escritor,
narrador e personagem num movimento de tendéncias contrarias em
contragdo/expansao do eu, como modo de conjurar a constitui¢do — na vida e na escrita
— do sujeito. Uma politica do escritor desperta dessa relagdo, a conquista de uma voz
narrativa plurifacetada modulada no ele enquanto descreve a trajetéoria de uma
experiéncia na ambiguidade, sua consciéncia num espraiamento-criador pela
multiplicidade espacial que o circunda. Tal ¢, segundo Derrida, o “lugar passional da
escrita literaria, como projecto de dizer tudo” (Derrida, 2004, p. 76). O que leva o
filosofo franco-argelino a afirmagdo seguinte de que em todos os casos a escrita
literaria € autobiotanatografica.

As voltas com a morte, a vida do escritor transfunde-se na produc¢io de uma
nao-obra, num movimento de dispersao para fora de si, ultrapassando o que ¢ ou o que
sera, em direcdo a auséncia de obra, ao inalcancavel. Blanchot, no rastro da

“comunidade inoperante” de Jean-Luc Nancy, se refere a “comunidade literaria”
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segundo uma “‘amizade para com a exigéncia de escrever que exclui toda amizade”
(Blanchot, 2004, p. 50).

Comum ¢ o desabrigo da escrita, dado na relacdo sem equivaléncia de uma
comunicagdo que, ao contrario de uma comunicacdo intersubjetiva, baseada em
intercambios inteligiveis, implica a perda e o desaparecimento das categorias
fundadoras de uma unicidade ou organicidade na linguagem. A comunicagdo, nesse
sentido, ¢ conjuracao aos modelos hilemorficos, jamais transmissao a um destinatario,
como principio esclarecedor. Experiéncia exorbitante da exposicao e destitui¢do de si.
Paixdo contra todo juizo legitimador, contra todo investimento de sedentarizagdo da
matéria.

Zacarias caminha numa evocagdo-expulsdo®’ dos modelos subjetivo-objetivos,
das morais ortodoxas e linearidades teleoldgicas, enquanto bordeja os arquétipos da
historia em sua face ignorada, inacessada. Nisso “redescobre o sabor de outras
caminhadas”, numa tentacdo do escritor (ou narrador) de apagar seus tragos
constitutivos simultaneamente a sua dispersdo numa arqueologia, que ¢ também uma

. . 31 .
ruinologia®, do meio por onde trafega:

As belas igrejas, os solares, os patios silenciosos onde outrora
sussurraram damas, o calgamento das ruas estreitas oferecendo ainda a um
bom ouvido o golpe de cascos e o chocalhar de carretas, os anjos

*No capitulo “Arqueologia Filosofica” de Sigantura rerum. Sobre el método, Agamben
apreende o termo conjurer do texto de Foucault, de 1971, “Nietzsche, a genealogia ¢ o
poder”, como peculiaridade do genealogista: “O termo francés conjurer, que traduzimos
como ‘conjurar’, une em si dois significados opostos: ‘evocar’ e ‘expelir’. No entanto ambos
sentidos ndo se opdem entre si, pois para conjurar algo — um espectro, um demoénio, um
perigo — € preciso sobretudo evoca-lo. Dai se deduz que a alianga entre o genealogista e o
historiador encontra um sentido proprio nessa “evocagdo-expulsdo”. Anos depois, numa
entrevista [de Foucault] de 1977, o mesmo gesto definird a relagdo da genealogia com o
sujeito: é necessario estar em condi¢des de dar conta da constitui¢do do sujeito nas tramas da
histdria para poder desembaragar-se definitivamente dele” (Agamben, 2009, p. 116-117).

' Cf.: “A arqueologia é, neste sentido [dado por Kant: fodo filésofo constréi sua obra sobre
as ruinas de outras], uma ‘ruinologia’ cujo objeto, que ndo constitui propriamente um
principio transcendental, nunca se da como um todo empiricamente presente” (Id., p. 114).
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bochechudos, os atlantes musculosos, as rendas de ouro, os frontoes de pedra
importada, tudo isso ndo sufocava os gritos que por ali ecoaram, o sangue
rendido a gandncia, a pirataria viril, tudo isso ndo se escondia nos volteios de
modinhas e nos suspiros melancolicos por um tempo que tinha tudo, menos o
que tem hoje, ruinas. Entdo, como agora, diante das quatro muralhas sem
cobertura de um templo inacabado, olhando pela fresta de um portio que
protegia a pequena capela circundada de capim e abandono, ruina dentro de
ruina, apenas um pensamento a ser repetido, contrito, em orag¢do: ndo
propriamente esta tradi¢do morta, essa busca de raizes num passado alheio,
mas o acondicionamento no presente de tudo o que vem de um antes, ligado a
terra e ao espirito, aos dois e ndo a um so. Claro que depois de uma frase tdo
longa gostaria de ouvir uma palavra bem curta, um palavrdo (Rawet, 2004, p.
421).

De uma grafia emergente da materialidade urbana, das varias camadas
historiograficas que compdem a urbanistica, Rawet (escritor e engenheiro) desmonta
as técnicas veladas por fachadas e muros historicos, € evoca as relagdes conflitantes
sob os desdobramentos técnicos. Libera vozes retidas no inanimado. E como se isso
tendesse a profundidade de uma linguagem mentada, aos excessos reflexivos
provenientes de um sujeito em contemplagdo — incorrendo, portanto, na armadilha de
se tornar presa nas garras do que ela esconjura —, € no personagem, agora, que a escrita
desperta para as rasuras da agdo: “Claro que depois de uma frase tdo longa gostaria de
ouvir uma palavra bem curta, um palavrao. E ouviu” (/d.; ibid.).

Enquanto ficcionista e ensaista Rawet dispde sua escrita as dinamicas e
linguagens da rua, que ¢ de onde ele afirma ter extraido maior aprendizado. “Aprendi
o portugués na rua, apanhando e falando errado — acho até que este ¢ o melhor método
pedagdgico” (Santos, 2008, p. 431). Em seus ensaios, a elaboragdo tedrica ganha
sentido a partir de experiéncias vivenciadas, e na ficgdo o texto se desenvolve em
relagdo com os acontecimentos exteriores, expondo-se num abandono ao meio.

Os sujeitos investigativos, narradores e personagens em Rawet ndo falam de si

/ para si, e seus discursos nao sao soliloquios — e a literatura nada tem a ver com uma

retratacdo —, mas um despojamento subjetivo, fala estendida na perda de si como
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ativacdo da linguagem: “o ser da linguagem sO aparece para si mesmo com O
desaparecimento do sujeito” (Foucault, 2006, p. 222).

Na busca pelo “demonio particular”, Zacarias traga um caminho de extravio.
Ele ¢ atraido a fugir de situagdes enquadrantes que exijam um posicionamento
intransigente. Quando, préximo a um ponto de 6nibus, ouve um pai ensinar — cheio de
orgulho — seus dois filhos que a sabedoria da natureza consiste na dindmica predatoria
do “vence o mais forte”, Zacarias faz sinal para o primeiro lotacdo que passa, numa
atitude imediata de se afastar da esfera ultrajante: “Para onde vai o lotagao? Pouco
importa. Nao resistiria ao impulso de fugir depois do que fora dito” (Rawet, 2004, p.
428).

E mais a frente, ao resolver ir at¢ a casa do amigo, Urias, que “lhe fez
companhia por algum tempo, nos bares, nas pensoes, nas caminhadas. Judeu como ele,
que do judaismo sé sabia disso” (/d., p. 430), Zacarias esta atras de palavras, mitos,
mistérios, frases que o aproximem da “vocagao interior”. Em direcdo ao subtrbio — “O
suburbio lirico € um estado de espirito. A forma do demdnio. Urgentemente a forma.
A forma para enfrentd-lo. Talvez a forma da dor” (/d., p. 436) — , no caminho se
depara com um homem de “corpo disforme e embriagado™ cuja boca “expele um jato
de ndusea e a palavra tdo prometida. Protosofia” (1d., p. 440).

Essa palavra, que implica a ideia de um saber primitivo, adia sua necessidade
de “resposta urgente a reminiscéncias”. O personagem marcha de encontro a
elementaridade do 6dio, e descobre em Urias “qualquer coisa como um nojo”, devido
ao estado arrefecado em que o encontra. Este o enxota rapidamente de sua casa:
“Frases, vocés querem frases, pois tomem: va embora, seu filho-da-puta” (/d., p. 443).

Zacarias “resiste a tentacdo de negar o outro para se afirmar” (Id., p. 444),

como se demonstra num exercicio de negagao das alternativas dicotomicas, € continua
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a caminhada — agora em regresso. No balcao de um café “nao vé no rosto do espelho o
que procura. Nao ¢ um desconhecido, € o seu proprio rosto. (...) Deveria estar vendo
seu avesso” (Id., p. 445).

Continua sua caminhada em passos acelerados sob a ideia difusa que a palavra
avesso lhe desperta. A volta para o apartamento onde mora ¢ marcada por uma
hesitacao intensificada; “nada o arreda dos golpes desferidos pela sola no calgamento.
E era uma seguranga feita de indecisdes” (Id., p. 446). Ao o6dio de Urias, e sua
indigéncia, ndo contrapde argumento algum — o que provaria uma atitude assegurada
no ressentimento —, mas nesse desprovimento de forma, de uma miséria extrema, o
personagem esta se aproximando do “demonio particular”, prestes a se dessubjetivar.

A novela acaba em sua casa — Zacarias sentado frente a um bloco de papel em
branco sobre o qual sua mao avanca enquanto o lapis “procura o que antes era informe
e informe ainda se revelaria as primeiras tentativas”. Aos poucos “surge um nome
sobre a folha de papel e um ser a sua frente. Nao bem a sua frente, mas quase, um ser
sobre a sua figura, envolvendo-a, integrando-a, como se recompusesse um conjunto
antigo, desfeito pelo acaso ou pela necessidade. Abama” (/d., ibid.).

Abama se encerra, portanto, num instante de passagem, num percurso ainda de
luta contra os tragos de subjetividade existentes em Zacarias, numa profusdo até seu

desaparecimento — até uma zona de indiscernibilidade entre ele e seu duplo

multiplicado ao infinito. Espaco de recuo onde a escrita se afirma interminavel:

Como se, nesse recuo, nesse vazio que talvez ndo passe da inexoravel
erosdo da pessoa que fala, o espaco de uma linguagem neutra se liberasse;
entre o narrador e esse inseparavel companheiro que ndo o acompanha, ao
longo dessa estreita linha que os separa como ela separa o Eu falante do Ele
que ¢ em seu ser falado, toda a narrativa se precipita, abrindo um lugar sem
lugar que é o exterior de todo discurso e de toda escrita, que os faz aparecer,
os despoja, impoe-lhes sua lei, manifesta em seu desenvolvimento infinito seu
reflexo instantdneo, sua cintilante desapari¢do (Foucault, 2004, p. 239).
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Em sua morada Zacarias chega, apés um domingo exaustivo, e desabriga-se. A
busca cessa num momento de indefinicio méxima, com “a primeira claridade do dia, e
ao contato dessa luz ainda sombra” (Rawet, 2004, p. 448).

O comego e o final de Abama explicitam que a narrativa transita de um instante
crepuscular a outro. Os cortes se efetivam em instantes de confusdo perceptiva, e a
narragao persegue a tentacdo de suturar o profuso e inoperavel. Tal percurso indicia
uma iniciagdo a sombra e a luz, ao lusco-fusco como terceira for¢a, excedente liberado
de antagonismos; imanéncia de um empirismo transcendental, aquém e além de tudo
que compde o mundo do sujeito ¢ do objeto, segundo Deleuze™,

O ato de escrever se desprega de compromissos idealizadores, de um
estabelecimento possivel entre escritor e leitor na projecdo e constru¢ao de um mundo
verdadeiro, como em Sartre™, e se torna meio de experimentacdo sem limitagdes entre
o praticavel e o impraticavel, o realizavel e o irrealizavel. E a ficcdo € acionada na
dilatacao da ideia de real.

Em Abama Rawet comega a delinear uma trajetéria de caminhada e
emergéncia da escrita, de perspectiva revirada, ressurgida. Nao ¢ mais o homem
dotado de qualidades intelectivas, de uma racionalidade integradora que € o conjunto
exemplar de suas particularidades. Nao ¢ o homem responsavel pela objetivagdao do
mundo que ai se insinua, mas o sujeito numa hesitacdo radical, em momentos de

indecisdo na passagem pelas estruturas do conflito quando elas comegam a

2 Cf. o texto A imanéncia: uma vida: “Ha algo de selvagem e potente num tal empirismo
transcendental. Certamente, ndo ¢ o elemento da sensagdo (empirismo simples), pois a
sensagdo € apenas um corte na corrente da consciéncia absoluta. Por mais proximas que
estejam duas sensagdes, €, antes, a passagem de uma a outra como devir, como aumento ou
diminuicdo de poténcia (quantidade virtual)”.

3 Cf. em Que é a literatura?: “O escritor ndo prevé nem conjectura: ele projeta. (...) Mas a
operacdo de escrever implica a de ler, como seu correlativo dialético, e esses dois atos
conexos necessitam de dois agentes distintos. E o esfor¢o conjugado do autor com o leitor que
fara surgir esse objeto concreto e imaginario que € a obra do espirito” (Sartre, 2004, p. 36 ¢
37).
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desaparecer, por instantes em que os dualismos sdo expostos as improbabilidades do

0Caso.
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I1. “Cronica de um vagabundo” — Passagem

De onde vem e para onde vai o vagabundo dessa narrativa? Qual origem ou
meta de uma tal vagabundagem cronica? Ela requer algum método de tratamento?

Sao questdes impertinentes, pois a procedéncia do personagem se tornou
impenetravel ao raciocinio teleologico, a exegese literaria, ao estabelecimento de
significacdes e proposi¢des verdadeiras. O andamento do texto escapou aquilo que
Deleuze destaca da “possibilidade logica” como “postulado da imagem dogmatica”
(Deleuze, 20061, p. 230 e 231) do pensamento: a pressuposicdo nos procedimentos
utilizados pelas faculdades interpretativas de que aos problemas héa naturalmente uma
solugdo prévia.

A escrita de caminhada em “Crdénica de um vagabundo” se realiza na
instauracdo de um campo problematico independente de qualquer pretensdo ou
resolucao; na modulacdo atuante e inventiva “de alguém que apenas passa” (Rawet,
2004, p. 243).

Trata-se de uma narrativa insubordinavel — escrita, € ndo negociagao —, texto
irrepardvel por ndo demandar ajustes mas, sim, espraiar superficies. Discurso que
produz e enuncia seus proprios didlogos, em meio a auséncia de didlogo. Como em
Blanchot: diz-curso de um ‘“hiato — a estranheza, a infinidade entre ndés — que
responde, na propria linguagem, a interrupgao que introduz a espera” (Blanchot, 20101,
p.132 e 134). Espera marcada ndo pelo siléncio ou vazio de quem aguarda alguma
coisa, menos ainda pelo desespero, “mas por uma mudanga na forma ou na estrutura
da linguagem (quando falar ¢ antes escrever)...” (Id., p. 134).

Narrada em terceira pessoa, “Cronica de um vagabundo” discorre como fala-

escrita difundida no siléncio agonico-agonistico entre personagem e narrador. Se
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propaga das brechas — de cortes continuos / de descontinuos costurados — abertas pela
fala literaria e a escrita do narrador: “Era uma vez um vagabundo, pronunciou quando
ergueu a maleta e caminhou em direcao a rua. Gostaria um dia de ouvir uma histéria
que assim comegasse” (Rawet, 2004, p. 211). Quem fala-escreve aqui?

Nao seria preciso “dar um nd no raciocinio” para perceber que se trata de um
dinamismo da escrita explorado no cruzamento entre dois functivos da prosa, narrador
e personagem, e nas distribuicdes entre tempo e espago, ficcdo e realidade, virtual e

atual®

. Que se trata de uma economia ambivalente da escrita, pois operacionada numa
zona onde a binaridade categoérica das normatizacdes epistemoldgicas esmorece no
indiscernivel.

Se em Abama a narrativa transita na hesitacdo demarcada, do estranho ao
mesmo, do fora ao dentro, do Aion ao Cronos™ , em “Cronica de um vagabundo”
essas formas esvairam numa espécie de experiéncia original, num limiar espectral por
onde se efetiva a escrita de caminhada. “Uma caminhada nas regides fronteiricas e na
fronteira da caminhada” (Blanchot, 20101, p. 64). Como que sobre uma superficie de
Riemann, diz outro texto de Blanchot em evocagao a Valéry (/d., p. 134).

“Cronica de um vagabundo” ressoa com as modalidades de um cidadao global

contemporaneo em andamentos operacionais. Rege uma orbitacao de signos geradores

** Um exemplo de aproximagio entre escrita ¢ “plano de imanéncia”, tal como o pensa Gilles
Deleuze em “O atual e o virtual”: “O plano de imanéncia compreende, a um sé tempo, o
virtual e sua atualizagdo, sem que possa haver limite assinalavel entre os dois” (Deleuze e
Parnet, 1998, p. 174).

* Em Légica do sentido, especialmente na décima série “Do jogo ideal”, Deleuze investiga
essas duas formas do tempo, normalmente presentes nos jogos literarios: “Em suma: dois
tempos, dos quais um ndo se compoe sendo de presentes encaixados e o outro ndo faz mais
do que se decompor em passado e futuro alongados. Dos quais um ¢ sempre definido, ativo
ou passivo e o outro, eternamente Infinitivo, eternamente neutro. Dos quais um ¢ ciclico,
mede o movimento dos corpos ¢ depende da matéria que o limita e preenche; e o outro é pura
linha reta na superficie, incorporal, ilimitado, forma vazia do tempo, independente de toda
matéria” (Deleuze, 2006, p. 65).
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de politicas multiplas, num desencadeamento de outros processos cognitivos capazes
de apreender fluxos transnacionais, pensamentos singularizados.

Esse limiar espacial, de superficie e alteridade, ¢ retomado em Deleuze numa
conjuracdo da geometria euclidiana, que pressupde a universalidade dos problemas
partindo de um inatismo essencial as condigdes: “€ preciso chegar a uma geometria da
razao suficiente, geometria diferencial do tipo riemanniano, que tende a engendrar o
descontinuo a partir do continuo ou a fundar as solugdes nas condigdes dos
problemas” (Deleuze, 20061, p. 233).

Tal experiéncia original, realizada na contextura do “ato s6 de escrever”
(Blanchot, 2011, p. 31), a pensaremos enquanto experiéncia do exilio. Pois o escritor,
em sua extremacao poiética, deixa de habitar e se fixar na verdade criteriosa e passa a
atuar num terreno irregular e sem hierarquias®®, o terreno do devir.

Vemos a escrita em Rawet persistindo num espago sem nem pressupostos,
como desvio e digressao nas extensdes errantes da palavra: “A desorientagdo age na
palavra, por uma paixdo de errar que ndo tem medida. Assim podemos, falando,
abandonar toda vida e todo caminho: como se tivéssemos ultrapassado a linha” (1d.,
20101, p. 66).

Escreve-se entre as tensdes do mundo, a partir de uma forga e exigéncia de
abertura; escreve-se a recusa radical — contra si mesmo — no tragado de seus proprios
riscos, subtraindo-se as qualidades do poder e liberando-se numa ‘“negatividade sem

emprego”’, segundo o sentido da negacdo em Bataille. O vagabundo cronico de Rawet,

% Sobre “A literatura e a experiéncia original”, afirma Blanchot: “Aqui, no mundo, reina a
subordinagdo a fins, a medida, a seriedade e a ordem — aqui, a ciéncia, a técnica, o Estado —
aqui a significacdo, a certeza dos valores, o Ideal do Bem ¢ do Verdadeiro. A arte ¢ “o mundo
subvertido”: a insubordinagdo, a exorbitincia, a frivolidade, a ignorancia, o mal, o absurdo,
tudo isso lhe pertence, dominio extenso” (Blanchot, 2011, p. 235).

95



assim como o proprio escritor, pertencem a essa comunidade escrita e inoperante: sao

homens que vivem no limite, sem comunidade.

Nega-te ainda uma vez. Mergulha, anda, recolhe tudo aquilo que foi
se empogando em teu caminho, e nega-o como ndo valido, como inutil, como
sombra, como abjecdo voluntaria. Os sonhos que ndo te permitiste, as
ambigoes que recusaste, as euforias que tantas gargalhadas provocaram nos
outros. Anda, nega, nega tudo, nega até a intui¢do que negaste, e que um dia,
no inicio, te fez ver que tudo estava errado (Rawet, 2004, p. 214).

H4 um programa implicito nessas narrativas de caminhada que melhor se
explica no desnudamento dos antropomorfismos. O homem rawetiano se animaliza
pela escrita, desfaz-se dos formatos humanistas, desarma os codigos civilizadores;
desmembra os excessos intelectivos e humanizantes, os universais cerebrais, o
organismo blindado, para reencontrar o corpo em seus desequilibrios, em seus estados
de ebulicdo e emergéncia incessantes.

Pela escrita Rawet presentifica as forgas pulsantes retidas nos departamentos
juridicos da linguagem, e reivindica o inferno inerente a palavra — “A palavra, sabe-se
bem, € o recurso e, mesmo etimologicamente, a origem do diabo” (Blanchot, 20101, p.
65). Traz a tona, enquanto combate as barreiras policiais do discurso, uma
operacionalidade singular, livre e inventiva da literatura. Recobra sua avidez
especulativa: “O diabo € que a literatura mexe com palavra, a palavra estd ligada a
1déia, e idéia a pensamento. E pensamento € perigoso”, diz o autor numa entrevista em
1970 (Santos, 2008, p. 212).

A busca por um caminho de investigacao que parta do corpo, € ndo do espirito,
¢ flagrante nos ensaios do autor. Como se vé na série publicada em livro na década de
1970, que gira “em torno de consciéncia e valor”, percurso intelectivo as voltas da

“definicao da possibilidade de uma filosofia experimental” (Rawet, 2008, p. 27). Em

Eu-tu-ele (1972), por exemplo, a meditacdo sobre a origem das ideias, acerca da
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consciéncia operada e da consciéncia operante, esboca uma “experiéncia do
pensamento em funcao da relagdo Eu-Tu-Ele” a partir da questao “Que valor tem um
pensamento se nao esta vinculado a um “corpo”?” (Id., p. 108).

Trata-se, ainda, de um programa proveniente de Rimbaud, de um “teorema
rimbaudiano de ndo estarmos no mundo” (Helder apud Vasconcelos, 2000, p. 75) das
convicgoes e das formulas assentadas na verdade, como Henry Miller j& havia notado
em seu ensaio publicado em 1956: “Hoje ele [Rimbaud] ¢ capaz de estar nele [no
mundo] sem fazer parte dele” (Miller, 2003, p. 33). De uma radicalidade analitica da
escrita sem precedéncia: “Como escritor, pode Rimbaud cruzar e dialogar com o Mal,
ou mesmo afirmar seu texto como ‘“caderno de maldito”, mas se tratara de uma
danagdo apartada de um culto preexistente” (/d.).

Na extrapolacdo do presente entre escrita e caminhada, sem previsdes de

qualquer ordem, o personagem de “Cronica de um vagabundo” segue assim:

Saiu do cinema. A vista de um cdo um impulso induziu-o a encetar
uma caminhada que se realizava em si mesma, sem destino, ndo porque
vagasse a toa, mas porque ndo havia destino. Todos os incidentes passaram a
funcionar como evocadores de seu mundo animal... (...) Meu universo é outro.
Aceito o caminho da danagdo. A terrivel insinuagdo em seu mundo particular
e animal do encantamento das palavras (Rawet, 2004, p. 215-216).

Ele (uma encarnacdo de Ahasverus) erra pelo mundo sem destino, numa
posi¢ao insoluvel compartilhada pela ideia de um corpo em exilio permanente. “Se for
preciso nega-te uma vez mais ainda, talvez a tua afirmacdo seja esse destino de
constante negacao. Aceita os paradoxos” (/d.).

Errancia e negacdo, em contiguidade, se aliam aqui numa escrita inacabada, em
trajetoria aberta as relagdes de marcha; numa escrita que, enquanto transgride as leis,

\ r

abandona-se a estranha soberania: “o espago proprio da soberania € um espago
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paradoxal que, ao mesmo tempo, esta dentro e fora da ordem juridica” (Agamben,
1996, p. 47).

Agamben expde-nos a ideia de soberania na contracdo da nocdo de poder até
sua indiferenca, pois ela estabelece uma associagdo essencial entre norma e excecao.
Soberano ¢ tanto um chefe de Estado, um déspota, como um banido da sociedade, um
bandido — ideia que compreende, portanto, as nuances do poder até seu despojamento.
E soberana a posi¢do de quem delibera a lei e dela se libera, de quem esta fora-da-lei
pela lei, tal como observa-se na nocao de bando: “Quem neste sentido € “messo al
bando” [desterrado, banido] ndo s6 esta excluido da lei, mas esta se mantém em
relacdo a ele abandonandolo [a-bandonando-o]” (1d.).

As linguas e linguagens humanas, portanto, se estruturam até um limiar, uma
estancia de radicalidade; e esse lugar ambiguo da soberania torna imprescindivel a
relagcdo entre forcas contrarias, as compele até o limite de sua anulagao. Como se, com
extremagdo € o esgotamento das relagdes entre teoria e pratica, culminados na
construgdo retérica que fundamenta todos os atos de paz e guerras mundiais, se
tornasse impossivel estabelecer uma verdade criteriosa.

No livro O aberto: o homem e o animal, Agamben escreve, em pequenos
tratados prosopoéticos e filosoficos, de uma zona de abertura e fechamento entre a
animalidade do humano e a humanidade do animal. Ao revelar paradigmatico o
mecanismo dos campos de concentragdo, no viés de seus experimentos cognitivos,
aponta para a indistingdo como plano sem fundo onde se sustenta: “uma tentativa
extrema e monstruosa de decidir entre o humano e o inumano, que acabou por

envolver em sua ruina a propria possibilidade de distingao” (Agamben, 2013, p. 43).
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E no acabamento da historia da metafisica, o filosofo vislumbra a dissolugao da
fronteira-raiz de todos os critérios antropoldgicos ocidentais: “A humanizagdo integral
do animal coincide com a animalizagdo integral do humano” (1d., p. 127).

Assim, pela escrita, se ultrapassa transmutacdes signicas, vai-se das
significacdes juridicas ao infinito dos experimentos a-significantes. Espera-se que
através da literatura, e também da filosofia, seja possivel despojar a lingua de suas
jurisdigdes e legitimagdes humanistas, de suas fungdes dominantes e cristalizadoras:
escrever num prosseguimento de animalizagdo do humano, ao invés de prescrever a
humanizag¢do do animal; fazer da escrita o “conjunto dos desvios necessarios criados a
cada vez para revelar a vida nas coisas” (Deleuze, 1997, p. 12).

O animal que escreve se empenha em abrir uma saida, em escapar ao cerco que
as convengdes e as normas estabelecidas vao erigindo ao seu redor, emparedando-o.
Como se ao homem fosse sempre urgente a luta contra o habito humanista, pela
liberdade mesmo do humanismo; contra a armadilha de enclausurar-se em suas
propriedades e normas, e se tornar refém de seus proprios bens.

A literatura de Rawet incursiona nesse legado, num desprendimento radical,
como movimento de desposse. Empreende um caminho antenado ao repertorio
filosofico-literario erigido na segunda metade do século XX, onde cada autor modula
sua “revolucdo permanente”, segundo a expressdo de Roland Barthes, numa
instauracao de seu ‘“esplendor”. “Barthes coloca corretamente o problema geral:
quando a literatura nao se subtrai a hegemonia da linguagem, quando ndo a enfrenta,
ndo a trapaceia, ela ndo ¢ mais do que mera reproducdo linguistica do poder”
(Tabarovsky, 2004, p. 17).

Esse ¢ um trago imprescindivel as narrativas de caminhada de Rawet. Ha nos

seus desdobramentos uma persisténcia, uma politica criadora contra as generalizagdes
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literarias, filoso6ficas e culturais. Sua ironia, como a de Musil, observada por Blanchot
enquanto “recusa de ser alguém para os outros e algo para si mesmo” (Blanchot, 2005,
p. 202), consiste em combater toda e qualquer forma de absolutizagao.

Dado que permeia seus ensaios, conflagrado no titulo “Devaneios de um
solitario aprendiz da ironia”, de 1970: “Aprendiz da ironia, olha a sisudez. Vocé esta
mesmo levando a sério o que vocé escreveu acima? (...) Nao absolutiza nada disso.
Lembra-te, ou lembre-se da ambigiiidade do humor que tanto te apaixona” (Rawet,
2008, p. 240).

Nesse traco de ambiguidade, e humor, o vagabundo de “Cronica de um
vagabundo” percorre um caminho mais alisado, desprovido da densidade rangosa
ainda presente em Abama. Ele anda a beira de tornar-se outra coisa, pronto ao devir,
numa maquinagdo com os meios por onde se desloca. Se mantém ‘“‘sereno em sua
posi¢do, de quem ¢ o que ¢, sem uma consciéncia para indagar questdes sobre a
propria natureza que oferece a alguém, homem ou animal. Serd rocha, luz, madeira,
fio, mata, noite, estrelas, sonho” (Rawet, 2004, p. 220).

Um tal desbravamento de si num ambiente, essa revolugdo permanente, resvala
na invengdo de um povo que falta (Deleuze, 1997, p. 14), na invocagdo por uma nova
terra e um povo que nao existe ainda (Deleuze e Guattari, 1992, p. 140). As narrativas
de caminhada tém a caracteristica de movimentar, de transitar dados culturais, para 14
do ambito nacional, numa prosa errante que abarca um repertorio tensionado, onde
exilio e tradi¢do se imanizam.

Nelas observamos a emergéncia, no suburbio carioca, de um homem em
cruzamento por uma diversidade antropologica, em metamorfoses devindas de outros
personagens ou incidéncias literarias. Nessas caminhadas o escritor combina tragos e

extratos da literatura de Dostoievski, Rimbaud, Musil e Lima Barreto, por exemplo,
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sem repeti-los, somente, mas na iminéncia de inventariar uma prosa de expressao
marginal, migrante, transnacional. De transposi¢ao de fronteiras.

Como observa Piglia, em ensaio sobre o Transatldntico de Gombrowicz (“O
romance polonés™), ao enunciar: “literaturas secundarias e marginais, deslocadas das
grandes correntes europeias, tém a possibilidade de dar as grandes tradicoes um
tratamento proprio, ‘irreverente’”; concluindo dai que a “verdadeira ficcdo ¢
clandestina, se constroi retrospectivamente e assume a forma de complo” (Piglia,
2004, p. 64 ¢ 69).

Pensamos eclodir em Rawet a emergéncia de uma tradi¢do literaria em evasao,
num perder que se da como ganho. Como a perda das particularidades que antes
fixavam o homem numa historia linear gerou uma experiéncia inexperienciada,
espraiada na impessoalidade e no inacabamento que constituem o homem
contemporaneo.

A experiéncia radical da escrita em caminhada (tal como posta em pratica por
Rimbaud, no despojamento de suas danagdes), ¢ figurada por Rawet na
desterritorializacdo de um povo (os judeus) numa dada camada social (a periferia
carioca), no redimensionamento mundial decorrente do pds-guerra, numa
ultrapassagem pelos cddigos estabelecidos nesse cruzamento. E a luta do autor para
escrever, na lingua que adotou os gigantes nordestinos ¢ o ufanismo identitario
modernista como modelo, instituindo ai sua familiaridade, explicita a voz solitaria e
silenciosa de uma literatura irremediavelmente orfa.

A escrita de Samuel Rawet ndo € tendenciosa nem tributaria, portanto. Nao
cultua um passado familiar, nem exalta um presente comum. Pelo contrario, quando
nela ha reminiscéncia e identificagdo, isso acontece numa zona intelectiva obscura, de

confusdo e 6dio, como mecanismo proprio de conjuragdo imediata. Inclusive parece
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ser uma caracteristica dessa escrita o apagamento de raizes numa pluralizacdo do

presente, o exercicio de esquecimento conjugado as possibilidades inventivas.

O inevitavel fluxo de reminiscéncias de quem caminha, inevitivel
como o caminho, que pode ser qualquer um, mas que sempre indica uma
dire¢do, um sentido, um transitar de algum lugar para outro, de um tempo
para outro. Na verdade ndo sdo bem reminiscéncias, mas um estado
permanente de lembran¢a que desaparece sob o impacto da agdo, e que reflui
ao minimo descuido, ao minimo repouso, a menor pausa. Ndo sdo bem
reminiscéncias, mas acontecimentos ainda presentes e que ndo esgotaram sua
energia em potencial, ainda atuantes, e incrivelmente futuros (Rawet, 2004, p.
219).

“Cronica de um vagabundo” acompanha a trajetéria de um personagem que ja
ndo tem mais por onde recair em celebragdes instituidas. Os problemas, ai, nao
concernem mais a um combate previsivel e pontual, como em Zacarias ha um combate
contra aguilhdes do passado. O vagabundo cronico dessa narrativa, tal qual o “homem
sem particularidades” de Musil, € o “homem qualquer das cidades grandes, homem
intercambiavel, que ndo ¢ nada e nao parece nada (...), o homem do “ainda nao”,
aquele que nao considera nada como seguro, detém todo sistema, impede toda
fixacao” (Blanchot, 2005, p. 205).

Trata-se de um homem sem horizonte e sem qualidades, um personagem
improvavel e improprio, em perambulacdo, vasculhando as sombras do negativo:
desempregado, sem futuro nem ambigdes. “Que rumo tomar quando todos os rumos
sdo inuteis, todos idénticos, todos excelentes” (Rawet, 2004, p. 25).

Sua caminhada ¢ uma passagem pela desapropriacdo do mundo, esboca uma
guerra quase passiva / quase ativa — ficcional — contra as armacgdes do poder. Pois nela
a insuficiéncia da dialética ¢ explorada na oscilacdo logica entre o ser € o nao-ser,
numa afirmacao simultanea de seu poder negligenciado, como o “poder nao ndo-ser” a
que se refere Agamben: “o essencial ndo € que algo seja (o ser) nem que algo ndo seja

102



(o nada), mas que algo seja e ndo o nada” (Agamben, 1993, p. 85). O personagem
anda numa frequéncia em que o poder estd ausente, nas emanacdes do poder, pelos
intersticios da impoténcia.

Quando aparece a imagem de um velho (como alter ou duplo de si) no banco
da praca, na férmula repetida pelo narrador em tom mantrico — “Um homem poderia
estar a seu lado, se erguesse a cabega e procurasse com os olhos divinatorios de uma
prece o perfil esfumado de um velho” (Rawet, 2004, p. 223 e 225) —, ela assume o
espectro de um mestre zen, incitando-o ao exercicio de iniciacdo marcado por um

deslocamento no negativo, do desespero ao desapego:

Caminha, caminha como um animal que rodopia e se projeta num
espago de ninguém. Refaz o mesmo ciclo no mesmo ponto, a espera de alguma
coisa. Que nunca vira. Seja este o caminho. No quarto de um sobrado de um
trecho de rua encravada entre arranha-céus ele lé no centro de uma parede
nua o lema do velho: o mundo é um bordel e eu sou uma puta. Eis o meu
lema, rapaz. Nada de estante, nada de livros. Como vé, a cama, o armario, a
mesa, duas cadeiras, e a minha frase, meu tema de meditagdo. E entre ele e a
Jjanela que divido meu tempo (Id., ibid., p. 223-224)

r

O personagem ¢ sustentado numa resignacdo que ndo ¢ a de se privar de
encontros, mas de nao enchafurdar neles. Passa por diversas realidades sem aderir a
nenhuma. E ¢ dessa posicao descolada de tendéncias, linearidades evolutivas e
culturais, que Rawet aciona sua literatura. Ela ¢ interven¢do de uma escrita nao
partidaria diante de um contexto militarizado; de um desapadrinhamento do escritor,
quando a oportunidade se dissimula em patrocinios.

A vadiagem, em “Cronica de um vagabundo”, pela noite ausente de focos,
espaceja a trajetoria de um sujeito insubordinavel e inidentificavel, embora totalmente
exposto. Langa-se aos limites da cidade. Provém de um andarilho de fronteiras,

percorre a linha entre casas e morros, civilizagdo e selvageria.
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A escrita de Samuel Rawet segue essa trilha a beira uma nova animalidade,
produz ditos desvinculados dos excessos reflexivos. Como se observa quando o
personagem se depara com uma velha que pronuncia/anuncia seu “Codigo da
Solidao”, suporte possivel a instauracdo de uma linguagem ativa, corporal, numa
provavel liberagdo do que qualifica a humanidade do homem (a fala mentada do
espirito). Trata-se de extravasamento dos conteudos interiorizados, de uma escrita de

combate a toda forma de psicologismo:

Dizer ¢ sinal e também prolongamento da des-solidariedade, ¢
assungdo da soliddo, é rejeicdo para o lado de la do que estava ali dentro, é
dissociagdo do que parecia uno e indivisivel, é descoberta das for¢as
inimigas, é declaragcdo de guerra aberta a morte em vida. Dizer é o grito
daquilo que se descobre forte e deseja, dizendo, consolidar e ampliar a
reviravolta que se deu no combate (Santos, 1989, p. 13).

A agonia da qual escreve-fala Rawet ndo se encerra nos limites do medo, mas
arrasta a caminhada que a restitui. Diriamos até que, em “Crdnica de um vagabundo”,
a escrita ressoa como dic¢do da caminhada, deflagra o espago agonistico dessas duas
atividades metonimicas: escrever-caminhar. Ela é um dito de caminhada, ¢ a
caminhada, a¢do da escrita. Escrita-caminhada, dois corpos lutando em instantes de
indiscernibilidade sobre o solo, quando um passa a natureza do outro. Acdo
metamorfica.

“Cronica de um vagabundo” torna-se, no conjunto da obra de Rawet, e também
para a literatura contemporanea, expressao de uma narrativa limitrofe, de passagem,
em abertura ¢ liberagdo — escreve-tragca um caminho. Evoca um novo horizonte,
percorre uma outra paisagem. Figuracdo da filosofia da diferenga, ¢ mesmo da
indiferenca, coexistente numa contemporaneidade em devir, como se observa nas
trilhas abertas por pensamentos da segunda metade do século XX: “Pensamos e

escrevemos para o animal. Tornamo-nos animal, para que também o animal se torne

104



outra coisa. (...) O devir ¢ sempre duplo, e € este duplo devir que constitui 0 povo por
vir e a nova terra” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 142).

Quase ao fim da narrativa, Rawet elucida o embaralhamento entre ficcao e
realidade, como dado procedimental mesmo, quando o personagem ¢ acolhido na casa
de um escritor que esta escrevendo um romance intitulado Revolugdo dos canjicas. O
sujeito enfatiza a precisdo exigida na formagdo do personagem, por se tratar de
acontecimento histérico, € por isso a bagunca no apartamento, pelo excesso de
material organizado para elaboracgao da escrita.

Mais a frente, apds uma tentativa fracassada de trabalho no comércio, o
vagabundo retoma o lema enunciado pelo velho, numa meditacdo acionada no
acumulo da experiéncia escrita, desdobrada da passagem pela casa do escritor de

Revolugdo dos canjicas:

Ouwvir sentengas ditas por outras, mais em proprio interesse, mais
para tornar firme o que era hesitagdo, do que propriamente para comunicar
alguma coisa. (...) Removidos os dejetos do passado, o que sobra, e nao ¢ por
acaso sobre eles que se tecem esses panos mais ou menos dourados, onde por
vezes alguns fios da trama se revelam soltos e ndo integrados? Ao homem que
esta escrevendo sobre a Revolugdo dos Canjicas gostaria de dizer o que lhe
ocorre agora. O escritor é um cafetdo de sua propria experiéncia, de seu
proprio passado, de seus proprios sentimentos (Rawet, 2004, p. 242).

Dessa errancia escrita, caminhada “de personagem defeituosa de um autor sem
talento ou preguicoso” (Id., p. 243), tais reflexdes apenas se esbocam e esvaem,
socobram na materialidade cronica dos dias que passam. A criatura que ai desponta
indefinida vaga e caminha para algum lugar qualquer, sem rumo. Ela chama e depois
sugere um fim para a escrita — certa da provisoriedade dessa palavra — comeco e fim
da narrativa na rodoviaria, lugar de vocagao da passagem.

Em “Cronica de um vagabundo” Rawet confabula sobre questdes

imprescindiveis, para o autor, ao ato de escrever € ao pensamento (ao
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autoconhecimento). Como sua pertenca a uma comunidade inexistente, por vir, colhida
e pressentida ecoante nesses autores com 0s quais ensaiamos uma aproximacao. Leva
a cabo sua certeza de que “a literatura ¢ traigdao” (Santos, 2008, p. 212). Se exercita,
sobretudo, num tema corrente em seus ensaios, de que uma “filosofia experimental
(...) se aprende na rua e ndo na faculdade” (Rawet, 2008, p. 53). Modula a escrita nesse
corpo emergente, vagante, de ficgdo biografica: narrativa ndo “de quem chega, ou de

quem parte. Mas de alguém que apenas passa” (1d.).
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I11. Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado que ndo
existe porque é futuro, e de um futuro que ja passou porque sonhado — Do outro

lado

Passar a periculosidade da escrita, ao infinitamente arriscado®’ da palavra, num
despregamento e destitui¢do de qualquer vontade de “dar conta” — enunciacdo de uma
palavra ndo-contdbil. Perder a objetividade sob a exigéncia de uma conversao para a
improvisagao e provisoriedade da linguagem — afirmar e restituir o ndo-objetivo, num
entrosamento com ele, como potencialidade da experiéncia literaria. Rachar as
previsibilidades intencionadas. Desaparecer num espago de intimidade entre a morte e
o canto, onde a invisibilidade e o indeterminado sdo tocados pela palavra em sua
auséncia; “entre a transmutagdo invisivel pelo invisivel que ¢ a morte € o canto em
cujo seio essa transmutacdo se realiza” (Blanchot, 2011, p. 161).

Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de uma passado que ndo existe
porque ¢é futuro e de um futuro que ja passou porque sonhado parece expressao de
uma tal transmutacdo: narrativa atuante, metamorfose e devir do/no ato da escrita.
Expressdao ambivalente do proprio espaco literario, “espago do poema, espago orfico
ao qual o poeta, sem divida, ndo tem acesso, onde s6 pode penetrar para desaparecer”

(Id., ibid., p. 153). O inacessivel e desconhecido visto apo6s um “longo, imenso e

7 Ao meditar sobre o dito de Rilke nos Sonetos a Orfeu (“No6s, noés infinitamente
arriscados...), Blanchot considera: “O risco que espera o poeta e, atras dele, todo homem que
escreve sob a dependéncia de uma obra essencial, é o erro. Erro significa o fato de errar, de
ndo poder permanecer porque, onde se esta, faltam as condi¢des de um aqui decisivo; la onde
se esta, o que acontece ndo tem a agdo clara do evento a partir do qual qualquer coisa firme
poderia ser feita e, por conseguinte, o que acontece, ndo acontece, mas tampouco passa,
nunca ¢é ultrapassado, chega, vai e volta incessantemente, ¢ o horror ¢ a confusdo, ¢ a
incerteza de uma repeticdo eterna. L4, ndo € tal ou tal verdade que falta ou mesmo a verdade
em geral; tampouco ¢ a duvida que nos conduz ou o desespero que nos imobiliza. O errante
ndo tem sua patria na verdade, mas no exilio, mantém-se de fora, aguém, a margem, onde
reina a profundidade da dissimulagdo, essa obscuridade elementar que ndo o deixa conviver
com ninguém e, por causa disso, € o assustador” (Blanchot, 2011, p. 259-260).
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ponderado desregramento de todos os sentidos”, como atesta Rimbaud na “Carta do
Vidente” de 15 de maio de 1871.

Ahasverus, judeu errante, ¢ 0 homem (ou melhor, um composto de acidentes)
condenado a ndo morrer, a desviar eternamente. Signo de um extravio perpétuo.
Aquele que mais tem a demonstrar sobre os fracassos da morte, as conversdes
malsucedidas; a morte encarnada entre os homens, exemplo infinito e itinerante do que
morre.

Através deste personagem Rawet se aproxima ainda mais da extremacgao
literaria (autobiotanatografica) de que nos fala Derrida em seu livro sobre Blanchot,
Morada. Desde Abama um tal ensaio-percurso ¢ desdobrado, investido, e tanto
Zacarias como o vagabundo de “Crdnicas de um vagabundo” sdo personagens
passiveis dessa pesquisa, de um desenraizamento total, de uma criatura erratica,
espectral. Ahasverus intensifica uma consciéncia inquieta e expandida na tecitura da
finitude, conjuga uma escrita iniciatica, revelagdo de um experimento espiritual das
metamorfoses.

A terra alheia a qual o titulo da narrativa se refere ¢ o proprio mundo, sua
extensao imanente e incapturavel. E o personagem, talvez o narrador descrevendo-se
em terceira pessoa, desloca-se por passados e futuros inexistentes na histéria, por
registros confusos — ele mesmo ndo tem passado nem futuro; por linhas geograficas (e
impessoais) do tempo; atravessa diferentes lugares e épocas, torna-se outros inumeros,
engloba as oposi¢des sexuais sem se definir em nenhuma delas; segue evasivo na
aleatoriedade como num movimento proprio a terra. Ahasverus “¢ o ato das
metamorfoses”, como Orfeu, “aquele que ¢ a intimidade da dispersao” (Blanchot,

2011, p. 153).
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Nao hé descanso nem repouso na vida-escrita de suas Viagens. Comego nem
chegada. Seus experimentos sdo desdobrados de uma insatisfacao total, por tentacao,
num querer-partir do factual, de situacles cristalizadas. Ndo tém cabimento nas
estruturas da historia, nos géneros da escrita, nas margens das paginas. Trata-se de
matéria em desvario, de esquecimento, distracdo e alheamento. Da morte onde ela
(ndo) estd, do lugar inenarravel da loucura. Escrita randomica.

Samuel Rawet disse que nessa novela nao ¢ mais a preocupacgao de escritor que
esta em questdo, mas o autoconhecimento, as superagdes do homem, a vida diante da
morte. Numa entrevista posterior, de 1977, ele pensa literatura e poesia em sinonimia,
“uma vocagao de determinada atitude diante da vida, isto €, diante da morte” (Santos,
2008, p. 339). Pela literatura, vida e morte se entroncam, sintetizam-se em paradoxos.

Ahasverus veicula uma insuficiéncia terminoldgica, o atrito entre as
disparidades da existéncia insubordindvel a uma taxonomia, a uma predicagdo. Coloca
o impasse da paixado literaria — por tudo em questdo (Blanchot), dizer todas as coisas
(Derrida) — na base de sua irresolugdo essencial: literatura e vida, em consonancia,
numa mesma respiracdo e tomada de espago, traem toda e qualquer forma que
intencione deté-las numa expressao.

Advém, portanto, a enunciagdo como trabalho e transformagdo dos dados
existenciais, coordenagdo, ensaio de superacdo do homem; saida de letra no inferno
das palavras. Escrever com a morte no horizonte, abertura a inscricdo das paisagens
mortais.

Ahasverus traduz algo que ndo se deixa ser nomeado. Desde o inicio fica

exposto um atraso irrecuperavel no andamento da narrativa:

Ahasverus bocejou, esfregou os olhos, estirou os bragos, e procurou
no contraste do azul com o verde, além da janela, uma identificagdo para seu
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estado. Ndo sabia se era real como residuo de um sonho, se era sonho,
residuo do real. (...) incapaz, quase sempre, de assumir suas metamorfoses, ou
de perceber entre o que pensava como Ahasverus enquanto Ahasverus, e o
que ndo era Ahasverus, mas ser produto de uma volicdo e de uma
consciéncia. Pareceu-lhe naquele momento ter que reconquistar tudo,
passado e futuro, para chegar a intersegdo, que era aquele instante, e aquele
instante ja ndo era porque ao sabé-lo instante, fora ultrapassado (Rawet,
2004, p. 453).

Seu movimento de sondagem do mundo exprime um acesso ao outro lado,
passagem-erradicacdo do que ¢ visivel no invisivel, e se aproxima do movimento
anaforico da ideia, tal como configurado por Agamben — “o seu proprio ter-nome, a
sua propria pertenca, ou o seu ser-na-linguagem. Isto ndo pode, por sua vez, ser
nomeado, nem mostrado, mas apenas recuperado através de um movimento anaforico”
(Agamben, 1993, p. 59) — num provavel desdobramento do espacgo literario, meditado
por Blanchot sobre o Poema (o Aberto), em Rilke: “espaco do poema, onde nada mais
existe de presente, onde, no seio da auséncia, tudo fala, tudo ingressa no entendimento
espiritual, aberto e ndo imovel, mas centro do eterno movimento” (Blanchot, 2011, p.
152).

A literatura como efetivagdo em repeti¢cdes infinitas da inoperancia da palavra,
fala-escrita/narrativa-arrastada de um instante inconfessavel. O dito e redito
inacreditavelmente em cada fracdo ou frase; gérmen pressentido e inapreensivel,
ilocalizével; um ja ocorrido-ocorrente sendo investigado.

A escrita de caminhada rawetiana vela a pronuncia esquecida e perdida da
verdade, traga uma linha exata onde ela ndo sera jamais, embora esteja sempre quase
sendo reencontrada. Uma dissimulacdo radical, portanto, como combate de
sobrevivéncia da ficcdo literaria. Escrita politicamente desobediente, efusiva,

desviante, anarquica. Distensao de uma temporada instantanea e infernizante no fogo
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da verdade, extremacao de sua presenga ausente, inesquecivel, imemoravel. Chaga de
uma queimadura invisivel.

Em “Cronica de um vagabundo” isso figurava assim:

A unica instincia da meditagdo é uma torrente de palavras
desconexas, uma descarga com a rigidez de uma logica implacavel que ndo
permite entendimento algum, ligacdo alguma entre a primeira e a segunda
palavra. Apenas a torrente, o fluxo de uma compreensdo além da
compreensdo (Rawet, 2004, p. 224).

Rawet prossegue numa extrapolacdo da escrita por vias meditativas, pelas
quais escapa e retorna ao corpo. Persegue a intuicao de um instante sem duracgao, salto
para lugar nenhum, momento entre o proprio € o improprio, o inomindvel e o

nominado entre o escritor € o texto. Em Viagens de Ahasverus... a narracdo caminha

atravessando espagos frementes, de intervalos e devires:

Na fragdo de segundo chegou quase a sentir o prenuncio de lagrimas
num olho que ja ndo era seu, nem ainda o de Vicente, e nesse olho ainda ndo
olho, ou ja ndo olho, vazio de olho para olho, nesse intervalo tremeu tanto
que esteve a beira de ser apenas tremor, mas nesse intervalo lembrou-se de
seu nome, e reconquistou seu corpo (Id., ibid., p. 454).

Ahasverus apresenta-se segundo um nome recursivo, extrato minimo de acesso
a um mapa, tatica de prudéncia, didrio de bordo nas Viagens. Linha em torno da qual o
delirio gravita e consiste, espinha dorsal da loucura. Um nome pelo menos para
trasladar os abismos da existéncia, atravessar o vazio onde as representagdes
esfacelam.

Nome sem pessoa, cintilagdo sem rosto; assinatura vaga, dissoluta, bruma
orientadora do vagabundo. Se fosse para nomear o inominavel, tal seria o menos

proprio, o melhor impréprio, pela sua carga contraditoria de perceptos e afectos a
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impedir uma sujei¢do ao subjetivo. “Individuacdo sem sujeito”, como diz Deleuze
sobre os personagens de Thomas Hardy (Deleuze e Parnet, 1998, p. 53).

A traicdo se faz Ahasverus, e expande ainda mais em criagdo, pois foge da
mimetizagdo da ordem, das designagdes. Ele tergiversa, circunda o mesmo para
encontra-lo em sua face desconhecida e ignorada: “Que relagdo tinha ele, Ahasverus,
com o nazareno? Nao podia, ndo sabia afirmar. No entanto, sentia-se estranhamente
ligado a ele, entrevia, as vezes, uma ligacao vital nas duas existéncias” (Rawet, 2004,
p. 455). E mais a frente, depois de recapitular a figura de Cristo em diferentes
dimensdes, retorna: “Evidéncia como chegada aquilo que estd diante do nariz. Para
conseguir deslocar-se dali para ali mesmo pronunciou a palavra va rin a. E a palavra
trouxe-o de novo a NAZARE” (Id., ibid., p. 460).

Nessa narrativa Samuel Rawet incorpora, encarna no que para ele era crucial
na literatura: trai¢do de valores antigos™®. No hibrido demoniaco de sticubos e incubos,
por exemplo, ao desbordar as significacdes dominantes sobre a sexualidade —
combatidas no ensaio Homossexualismo. sexualidade e valor, publicado no mesmo
ano (1970) de Viagens de Ahasverus... E quando retoma o dito tdo em voga no século
XX, atribuido a Nietzsche e a Dostoievski, ¢ para esquivar-se das tendéncias mais
assentadas e preguicosas: “se Deus esta morto, tudo € permitido! Uma ova! A cretinice
de nao perceber o homem como exigéncia ética...” (Id., ibid., p. 471). O tema de uma
ética conjugada na traicdo-criacdo atravessa o ensaio Alienacgdo e realidade (1970) e
praticamente toda obra de Rawet.

Viagens de Ahasverus... € um texto que se dissemina como projeto literario do

autor, fulguragdo de conexdes diversas, fala-escrita a transitar experiéncias obliquas a

*¥ «QOscilando entre alienagio e realidade, a literatura ¢ sempre um caminho de
transcendéncia. S6 a transcendéncia, que é um ir além de, ultrapassa as duas em busca de uma
afirmagio individual. Na verdade a literatura é sempre traicdo. E preciso trair valores antigos
para chegar a valores novos” (Santos, 2008, p. 212).
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bordo de um livro portatil. O livro como exemplo veicular de um desregramento de
todos os sentidos — O barco bébado de Rimbaud — por onde o escritor se exila da
ordem social de seu tempo. Nao para fugir ou se ausentar da realidade, mas para
arrastd-la as ultimas consequéncias, ao extremo, até o desenraizamento de seus
codigos.

Experiéncia ja provocada por Rimbaud na poesia, numa recusa aos tracos
humanizantes da escrita, as fungdes estatizantes da linguagem. Numa recusa a propria
imagem legitimadora do trabalho capitalistico, onde o corpo ¢ submetido a toda uma
hierarquia intelectual como ordem do mercado, fixado numa identificagdo determinada
pela especializacao — especificado pelos atributos de um corpo-instrumento.

Ahasverus empreende um embaralhamento na economia da subjetivagdo
moderna, rastro exorbitante da operagdo rimbaudiana acionada na “Carta do Vidente”
— “Eu ¢ um outro” —, afirmando, assim, o surgimento de um ‘“corpo multiplo e

populoso’:

O que esta em plena sincronia com uma primeira pessoa nada restrita
a voz de um individuo (como ocorre na leitura que atrela a subjetividade do
texto da Saison a “confissoes” de Rimbaud). Mostra-se [essa operacdo], ao
contrario, insubmissa ao toque da formagdo, a idéia de que a energia jovem,
projetada com a urgéncia e o rastro de uma transicdo sobre o escrito, tenha
que chegar a um fim, a um acabamento de uma personalidade (persona —
mascara social), aculturada, direcionada ao mundo do trabalho, tal como
sucede no romance — em sua feicdo no século XIX —, entendido como
“epopéia” da subjetividade burguesa (Vasconcelos, 2000, p. 79).

A escrita singularizada em Viagens de Ahasverus... se faz irredutivel a qualquer
tentativa de supo-la representante de uma classe, de um estrato social, etnia ou nacao;
ela ndo se enquadra nas variagdes ja sabidas, nos circuitos entre centros € margens. A
voz que atravessa essa narrativa ¢ desencadeada de uma atitude-limite, de um exilio

sem sujeicao, digressao consonante aquela de “Sangue Mau™: “Por ora sou maldito,
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tenho horror a patria. O melhor serd dormir, embriagado, sobre a areia” (Rimbaud,
1998, p 139).

E o personagem entrou numa relacdo de desercdo e desterro com o mundo
social, encampando numa experimenta¢do ficcional como refigio na terra. Se ha um
sujeito nessa trama, isso ¢ inverificavel. Pois a criatura ali nada pode, a ndo ser
entregar-se a essa busca por representar sua queda na cambiancia do tempo: passado
que ndo existe porque é futuro, futuro que ja passou porque sonhado.

Em Viagens de Ahasverus... Rawet experimenta um despertencimento a
qualquer forma de entidade; literaria, filosofica, religiosa. Delineia uma trajetoria de
criacdo existencial, de existéncia criadora de seu proprio desgarre. Como mais tarde, e
de um modo mais incisivo e cortante, o autor depde no ensaio “Kafka e a mineralidade
judaica ou a tonga da mironga do kabuleté”, de 1977: “a experiéncia e o aprendizado
do individuo na comunidade sdo fenomenos nao-logicos, frutos de uma operacao
sintética da consciéncia, e nunca analitica. Essa operacdo se revelaria no que poderia
ser chamado a linguagem do corpo” (Rawet, 2008, p. 195).

Ergue-se uma linguagem na modulacao do desconexo — de um espago/tempo
profuso, heterogéneo. Enunciacdo do “puro perigo da vida imediata” (Blanchot, 2011,
p. 146), da experiéncia poética tal como a colhe Blanchot em Rilke: “espago interior
do mundo, o qual ndo ¢ menos intimidade das coisas que a nossa e a livre
comunicacdo de uma e de outra, liberdade poderosa e sem reservas, onde se afirma a
for¢a pura do indeterminado” (/d., p. 145).

A experiéncia obtida na sondagem literaria de Viagens de Ahasverus... ¢ a de
uma expansividade da escrita na intimidade com o exterior, ¢ a linguagem nao se

difere desse corpo em transito e cindido pelo tempo. Nao se coloca diante nem fora
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dele, mas acentua-se como “dom de desaparecer”, “d4 voz ao desaparecimento” (Id.,
p. 156 e 157), enquanto manifesta sua ineréncia ao tempo.

Sobre essa relacdo com o espago/tempo, provinda de uma finitude interior ao
tempo do mundo, diz Deleuze em “Sobre quatro féormulas poéticas que poderiam

resumir a filosofia kantiana’:

A interioridade ndo para de nos escavar a nés mesmos, de nos cindir
a nos mesmos, de nos duplicar, ainda que nossa unidade permane¢a. Uma
duplicagdo que ndo vai até o fim, pois o tempo ndo tem fim, mas uma
vertigem, uma oscilacdo que constitui o tempo, assim como um deslizamento,
uma flutuagdo constitui o espago ilimitado (Deleuze, 1997, p. 40).

A caminhada em Ahasverus atinge e acompanha esse vortice-vertigem do
espago/tempo, caracteristica da intensificagdo entre ficcdo e verdade na escrita
autobiografica — transcorre a infinidade de afetos que atravessam a imanéncia de uma
vida pela linguagem. Implica uma rede relacional entre mundo-corpo-pensamento em
criacdo/traicdo, esboca a instauragdo de uma topologia estética, uma ecologia
imanente.

Em suas Viagens sem sair do lugar, Rawet-Ahasverus implementa uma guerra
contra a hierarquizacao organica do corpo e a modelizagdo turistica do mundo, ao seu
modo de construir um corpo sem orgdos, tal como programado por Artaud e
conceituado por Deleuze e Guattari no longo trabalho Capitalismo e esquizofrenia —
que abarca os livros O anti-Edipo (1972) e Mil Platés (1980). Se conecta a uma
cultura do nomadismo entao emergente na década de 1970.

Trata-se de um acontecimento comum, sem a previsibilidade dos manifestos
politico-protocolares, germinando nas tramas da Guerra Fria. O surgimento de uma

consciéncia despregada do bipolarismo capitalismo-comunismo, chamado a um povo e

uma terra por vir. Agamben, no livio 4 comunidade que vem, publicado em 1990,
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instala-se nessa perspectiva de abertura: “O ser que vem € o ser qualquer” (Agamben,
1993, p. 11).

Qualquer enquanto paradigma para dizer o sujeito ndo mais sob as categorias
do particular e do universal, mas em sua singularidade liberta, pensada independente
de suas propriedades: “a singularidade exposta como tal ¢ qual-quer, isto ¢, amavel”
(/d., p. 12). Disjuntiva e inclusiva, tal singularidade se desdobra no espaco vazio do
exemplo, enquanto ser linguistico: “Exemplar ¢ aquilo que ndo ¢ definido por
nenhuma propriedade, excepto o ser-dito. (...) O ser-dito — a propriedade que funda
todas as possiveis pertencas (o ser-dito italiano, cao, comunista) — €, de facto, também
o que pode po-las em questao” (/d., p. 16).

Ahasverus compreende essa figura ambigua, um exemplar da comunidade que
vem. Criatura investigada nas artes, com maior urgéncia na segunda metade do século
XX, e que ira configurar as linhas de subjetivagdo despontadas na passagem para o
terceiro milénio. Linhas enigmaticas e paradoxais do homem situado numa tor¢ao do
espago/tempo, como ocorre no experimento da fita de Mobius — citado por Rawet em
Viagens de Ahasverus... € no ensaio Eu-tu-ele, de 1972 — na passagem por uma
fronteira desorientada onde dentro e fora, avesso e direito se tornam indistinguiveis.

O experimento estudado por August Ferdinand Mobius em 1858, para andlise
de um espago ndo-orientavel, ¢ utilizado por Lygia Clark em 1963. A obra consiste em
oferecer ao espectador tesoura, cola e papel, para que ele mesmo monte sua fita de
Mobius e a recorte até desprendé-la em duas aliangas em elo. Essa intervencao recebe

o titulo Caminhando, e invoca o elo entre artista, espectador e arte num mesmo ato
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poético. Logo depois, ainda em 1963, a artista migra de suporte e recria a fita de
Mdbius em metal, intitulando-a O dentro é o fora™.

Vemos a emergéncia de uma arte voltada contra a propria ideia vigente de arte,
contra  seus parametros  epistemologicos.  Colocando-se em  questdo,
desburocratizando-se, desguetificando-se, em caminhada, ganhando espaco. Afirma-
se, surgindo, essa arte a circunscrever os limites do presente; arte e vida em

intercambio e orbitacao.

Precisava de caminhadas para recriar o passado na soma de cores
que a rua lhe dava. E subitamente a rua eram apenas linhas e cores, e sua
memoria lembrangas e paleta. Ahasverus andou pelo quarto, hesitando entre
a caminhada ao sol de Lisboa e o sonho que talvez lhe devolvesse o futuro
perdido. Ou era melhor, quem sabe, aprender a conquistar o presente, um
presente dindmico, sempre alterado pelo que vem depois e pela recorda¢do do
que veio antes, um presente soma de instantes descontinuos, um presente
lucido em que sempre se reconquista a totalidade, com a morte ndo como
barreira, fato a lamentar, mas o horizonte que justifica o aqui e o agora.
Descer. Sair. A rua. Caminhar. Repetir no passo a mobilidade do todo
(Rawet, 2004, p. 473).

O ato de caminhar e de escrever estdo amalgamados em Viagens de
Ahasverus..., num percurso em mesmo plano. Consistem num caminhar e escrever
explorados em sua poténcia. Voltam-se, segundo sua radicalidade investigativa, contra
si proprios, para sua poténcia de ndo escrever nem caminhar. Penetram uma zona de
indiscernibilidade em que o ato de escrever se torna caminhar, € inversamente.
Viagem no mesmo lugar que € a literatura, em seu projeto de repetir no passo da
narrativa a mobilidade do todo.

Agamben pensa essa poténcia de ndo ser como uma poténcia em potencial

(potentia potentiae), a partir da atitude de Bartleby, que “ndo escreve outra coisa do

¥ Cf. o artigo de Suely Rolnik, entre outros sobre a artista, “Molda-se uma alma
contemporanea: o vazio-pleno de Lygia Clark”, consultado em 20/08/2013 no site
http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Molda.pdf.
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que a sua poténcia de nao escrever”: “na poténcia que se pensa a si propria, accao €
paixao identificam-se e a tdbua de escrever escreve-se por si ou, antes, escreve a sua
propria passividade” (Agamben, 1993, p. 35).

Ahasverus carrega em si a negatividade da escrita enquanto ainda ¢ um outro.
Nisso consiste uma politicidade do exilio, em suas metamorfoses onde sustenta
gravitantes referéncias diversas. Sonda o mundo num devir-animal, devir-mulher,
devir-pedra, devir-arvore. Na duracdo dessas transmutacdes, na impessoalidade, a
narrativa perdura — investigativa, divagante, deambulatoria: ficcional. Ela acaba
quando se impde uma metamorfose decisiva, no encontro consigo mesmo deste nome
que deve permanecer inaudito.

E quando a literatura atinge seu limite — que ¢ o limite do autor para manter-se
fora de si —, e sai de cena: “E Ahasverus, farto de metamorfoses, realizou a mais dura,
€ mais penosa, a mais solene, a mais licida, a mais facil, a mais serena.

Metamorfoseou-se nele mesmo, AHASVERUS” (Rawet, 2004, p. 477).
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Capitulo 3

Pensamento da prosa e Prosa do pensamento
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Este terceiro e ultimo capitulo estd composto por seis fragmentos, pequenos
textos onde a teoria e a literatura utilizadas até aqui possam entrar numa vizinhanca
indiscriminada. Pelo menos era o que aguarddvamos emergir na conclusdo dessa
trajetoria especulativa: o alcance de uma linguagem contraida; a expressao critica
gerada no desvio indeterminante das intersecgdes; a elaboragdo de uma escrita
intensificada, tecida ao lado, no meio e sob a escuta do repertorio estudado; um
investimento no deslocamento e alargamento do espago autoral.

Trés fragmentos compde a primeira parte, € trés a segunda. Na primeira eles
gravitam em torno do livro O terreno de uma polegada quadrada, de 1969; e na
segunda em torno do livro Que os mortos enterrem seus mortos, de 1981.

O empenho intelectivo, até aqui, consiste principalmente no ensaio de trazer a
producao narrativa de Samuel Rawet, com énfase agora nestes dois ultimos livros, a
um debate sobre literatura e escrita contemporaneas; de situar a prosa do escritor
polonés-brasileiro no cruzamento das transversalidades literarias e filosoficas, como
campo transitivo e fronteiri¢o, decisivo e imprescindivel, as pesquisa feitas nessas

areas hoje.
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I. O terreno de uma polegada quadrada, 1969

“Sou humilhado como homem, e ndo como judeu, maometano,

negro, homossexual ou paralitico.” (Samuel Rawet, “Johny Golem”)

Uma caracteristica literaria evidente no livro O terreno de uma polegada
quadrada, de 1969, como marca de uma paixdo, ou uma desmarca¢do40, esta
relacionada a tenacidade narrativa para se manter no rasteiro, no baixo e larvar de uma
escrita que se libera no chado. Escrita desenvolvida numa economia modica, minima, e
ao mesmo tempo propulsora e ampliadora da horizontalidade narrativa.

Os textos ali se articulam numa maior afinidade com a escuta do que com a
visdo, pois deles ressoam, suspensivos, proximos e distantes, testemunhos de um lugar
comum e irreconhecivel, ja sabido e insituavel. A voz testemunhal nada da a ver, mas
soa como prenuncio de um sonho, um déja vu. Fala de um esquecimento, do que ficou
perdido em nds mesmos, de um fundo confuso, uma barafunda. Apesar dos contos se
ambientarem, todos, em espagos bem determinados — ruas e estabelecimentos
conhecidos do Rio, Lisboa ou Haifa —, a voz narrativa de O terreno de uma polegada

quadrada se alastra pelo campo inefavel do tragico.

“ A literatura como marca do que ndo deixa vestigios, como desmarcac¢do do caminho
especulativo, pode assim ser pensada através do conceito de neutro, em Blanchot — O neutro:
essa palavra a mais que se subtrai seja reservando um lugar ao qual sempre falta ao mesmo
tempo em que nele poe sua marca, seja provocando um deslocamento sem lugar, seja
distribuindo-se, de maneira multipla, num suplemento de lugar (Blanchot, 2010, p. 48) —, ou
no ensaio de Philippe Lacoue-Labarthe, de 1978, “A cesura do especulativo”: “Como a
desmarcagdo do especulativo ¢, em Holderlin, também sua marca (ou sua remarca)?”. O
ensaio pode ser baixado, numa versio em espanhol, neste endereco:
http://www.philosophia.cl/biblioteca/lacoue-labarthe/Lacoue-Labarthe%20-
%20La%20Cesura%20de%2010%20especula.pdf
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Hé uma sugestdo especulativa no ensaio Anguistia e conhecimento, publicado
em 1978 — cuja sondagem, a partir da filosofia de Martin Buber, Samuel Rawet trata
de uma experiéncia do pensamento —, figurada no seguinte enunciado de Lima
Barreto'': No mundo néo ha certezas, nem mesmo em geometria. Como chamado a um
alargamento da inteligéncia (e da sintaxe) e enunciagdo de uma urgente ampliacdo da
sensibilidade intelectiva, as narrativas de O fterreno de uma polegada quadrada
sampleam e reinventam o cotidiano, apostam na ficcdo como reconquista de uma

burrice criadora, segundo a l6gica esbocada no prefacio do livro:

Sem a capa da ironia ou do sarcasmo a burrice pode representar um
salto no irracional, um modo de resolver certas situacées dentro de uma
logica implacavel que escapa aos doutores de certas leis, uma logica
implacavel como a das criangas. Tudo isso faz pensar nos coubles de Simak, e
na série de mundos coexistentes, de uma infinidade de esferas dentro da
mesma esfera. Faz pensar numa mudan¢a de plano e de espago. Simples,
como o salto para ontem, ou o coelho que sai de uma cartola que ndo tinha
coelhos nem fundo falso (Rawet, 2004, p. 248).

Outra frase de Lima Barreto, usada como titulo para um ensaio menor, de
1977, serve-nos de acesso para o pensamento condutor da prosa de Rawet: “Nasci sem
dinheiro, mulato e livre”. E a partir de uma pobreza imanente que o autor entoa seu
canto. Marca de um aprendizado extraido da visdo cosmica do suburbio (Rawet, 2004,
p. 255) e de autores renegados, amolados pela estupidez e chatice de diferentes épocas
(Cruz e Sousa, o proprio Lima, Gérard de Nerval, Kafka, Lautréamont, Nietzsche,

Rimbaud). Uma licdo consonante com as fontes do samba: No fundo da dor, encontro

sempre uma can¢do (Rawet, 2008, p. 198).

*! Esse enunciado consta numa carta-preficio de Lima Barreto em resposta as consideragdes
de um critico andnimo sobre Triste fim de Policarpo Quaresma, ¢ data de setembro de 1916:
Amplius!. Neste texto Lima considera que a literatura, para 14 dos géneros estabelecidos
historicamente, deve ter apenas essa “divisa do Santo: “Amplius! Amplius!”. Sim; sempre
mais longe!”.
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O Samba funciona, especialmente neste livio de SR, como instancia
imaginativa e evocativa de um esquecimento comum, “irruptivo do humano-geral, do
natural-universal”, tal como ocorre nas festas dionisiacas descritas por Nietzsche, que
“ndo firmam apenas a liga¢do entre os homens, elas também reconciliam homem e
natureza” (Nietzsche, 2005, p. 8). Ele cumpre um papel de reconciliador de diferengas,
de alianga gerativa. Sua poténcia, enquanto fusdo de um oximoro (sam/ ba; dar/
receber), ou colisdo e encontro originario (umbigada), abrange e sintetiza a
contradicdo dos desejos, tem o alcance do indizivel na linguagem, da ideia no
pensamento.

De sua cadéncia cambaleante e sua exacerbagcdo do ritmo sincopado, da
embriaguez enquanto forca motriz, a escrita de Rawet se apropria e passa a gravitar
situagdes da existéncia ordinaria sem tomar partido nem se tornar porta-voz. A forga
fictiva de suas narrativas se conecta a impessoalidade tragica e fabuladora do samba,
essa “madeleine coletiva brasileira” (Ramos, 2007, p. 84), segundo a expressdo de
Nuno Ramos. Como dado de uma impoténcia permanente, a auséncia sempre presente
de uma nostalgia 6rfica, o surdo ndo cessa sua marcagdo baixa, invisivel, a percutir
cada linha que compde a trama em direcdo aos pés, ostinato sobre o qual
desencadeiam-se variagdes sem fim.

Essa multivaléncia do samba, seu aspecto dionisiaco de uma embriaguez
lacida, e de uma lucidez embriagada®, se propaga no andamento especulativo de O
terreno de uma polegada quadrada. O samba ai torna-se signo comum, circula como
nome do trdgico ndo pronunciado, a retumbar melodias intocaveis em ondulagdes
harmodnicas e precarias, ditirambicas. O terreno de uma polegada quadrada — o

Samba: lugares minimos, multiplos e comuns de uma expressividade maxima.

42 ) s . s ~ N . . .
“O caréter artistico dionisiaco ndo se mostra na alternancia de lucidez e embriaguez, mas
sim em sua conjugacao” (Nietzsche, 2005, p. 10).
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A prosa rawetiana neste livro continua avangando em seu poder de concisdo e
contragdo das formas, atinge uma versatilidade narrativa imprescindivel ao caminhante
no campo de assaltos que ¢ a literatura. Desguiando na carreira, percorrendo o fio da
navalha por entre a tragédia humana, ela se explora numa permutagdo sem limites
entre o dito e o ndo-dito, na insaciabilidade especuladora de uma linguagem pensativa.

A seguinte observagdao de Agamben, retirada do livro Ideia da prosa, poderia
muito bem nos servir de predmbulo a literatura de Rawet, e particularmente a este
pequeno livro publicado em 1969, O terreno de uma polegada quadrada: “Para quem
medita sobre o inefavel, ¢ util observar que a linguagem pode perfeitamente nomear

aquilo de que nao pode falar” (Agamben, 1999, p. 104).
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No ensaio “Ao redor de Paulinho da Viola”, publicado no Caderno Cultura de
O Estado de Sao Paulo em maio de 2005, e no seu livro Ensaio geral, em 2007, Nuno
Ramos menciona o filme de Leon Hirszman (de 1968), sobre Nelson Cavaquinho, com
o proposito de exemplificar o locus insular de onde ele pensa desdobrarem os sambas
de Cartola, Nelson Cavaquinho e Paulinho da Viola. A atmosfera criada no

documentario € a de um nao-lugar.

Tudo parece suspenso num tempo infantil e deprimido — de cantoria,
de criangas que tomam cerveja, de galinhas dentro de casa. E esta suspensdo
que Cartola e Nelson Cavaquinho procuram transformar em reinado, e
cantar. E a liberdade deste esquecimento, uma certa gloria de ser esquecido,
que alimenta seus sambas (Ramos, 2007, p. 86).

Os personagens de O terreno de uma polegada quadrada estao todos imersos
em fopoi insulares como este, suspensos neste tempo glorioso do esquecimento.
Mesmo ocupando posi¢des sociais concretas, codificadas, como o comerciante, o
psiquiatra, o escritor, o jornalista, a prostituta, o gargom; mesmo surpreendidos numa
situacdo de acordo e relacdao urgentes, como a mae que se encontra com o filho para
revelar que ele foi concebido por algum cliente, e que por toda a vida ela trabalhou
como prostituta; ou a mulher de um escritor lucubrando com quem trai-lo, ja enfadada
de seus devaneios sem recompensa. Todos expdem ao leitor uma travessia pelo vazio,
a pobreza que envolve qualquer singularidade, solitdria e perdida. Sdao personagens
praticamente mudos, que pouco falam, aos quais o narrador se desdobra em varios
para dar voz aos seus fluxos de consciéncia e ndo-consciéncia.

A narracdo acompanha suas ideias, intengdes e preocupagdes dispares,

disjuntivas, cadticas. Se desloca a esmo num horizonte de possiveis infinitos, onde as
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leis e as regras sdo apenas aparéncias para fazer funcionar o espetaculo da existéncia,
enquanto todo o resto — o entorno, a multiplicidade de vozes, o murmurio da memoria
ressonante no presente, os labirintos das paixdes ¢ do pensamento — vem cada vez
mais a tona na trama.

E um material excessivo, portanto, com o qual o escritor deve lidar. E sua
operagdo consiste em recorta-lo, reduzi-lo, edita-lo, contorna-lo, reinventa-lo: se
realiza apropriando-se e desapropriando-se dos multiversos dispostos em sua
caminhada. A intensidade de camadas semidticas que compdem uma situacao
narrativa de Rawet, dado caracteristico da angustia da influéncia de uma vasta tradi¢ao
literaria, sim, mas também do recursos do radio e do cinema, acentua o isolamento dos
personagens, circundados por uma infinidade informacional.

Mas todos esses estratos, técnicos e tecnologicos, ndo sdao apontados, nem
literalmente nem metaforicamente, como responsaveis ou causadores do sofrimento
humano. Seria de uma leviandade desmedida encontrar nos escritos de Rawet um
sociologismo vulgar a este ponto, de uma provavel submissao do homem a méquina, e
qualquer distingao derivada dessa logica (como homem-natureza, natureza-industria).
Muito pelo contrario. Os habitos e ocupagdes dos personagens, suas maquinagdes €
maquinarias, as ruas e as cidades por onde eles se deslocam, formam a superficie mais
evidente nessas narrativas. O ambiente descritivo, as coordenadas afetivas, as fungdes
e atividades subjetivas, como maneiras de jogar no mundo, modulam uma
espacialidade necessdria onde o texto ganha um rosto, uma superficie de
reconhecimento, e se dissimula.

No conto “Madrugada seca”, por exemplo, com a personagem Greta — “Greta
era seu nome de guerra. Isaura, o de batismo. Greta em homenagem a Garbo que

encheu sua infancia precocemente, e que deixou como tragco uma veneragdo pela
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beleza intemporal e distante, o ar dominador e apaixonado, da sueca” (Rawet, 2004, p.
313). Ela se maquia, entra no banheiro de um bar, anda pelas ruas de Copacabana,
sofre um assalto, e no entanto, permanece num distanciamento inapropriavel, como o
da cangao de Lupicinio Rodrigues evocada pelo conto: “ela nasceu com o destino da
lua pra todos que andam na rua, ndo vai viver so pra mim” (Id., p. 314).

A aparéncia, que Rawet persiste em flagrar em sua dramaticidade tragica — a
miséria humana consistindo, ao mesmo tempo, em desgracga e gloria —, nada representa
nessas narrativas sendao o fundo falso da verdade, um enigma. “Que o enigma nao seja,
que o proprio enigma ndo consiga captar o ser, a um tempo perfeitamente manifesto e
absolutamente indizivel: esse ¢ agora o verdadeiro enigma, perante o qual a razao
humana para, petrificada” (Agamben, 1999, p. 107).

O enigma ndo esta presente nessas narrativas nas formas do segredo, na traigao
entre papéis socioecondmicos, contratuais. Ele ndo conserva nenhuma relagdo com a
moralidade burguesa. Mas se insinua no desnudamento da forma, na crueldade de um
ser franco, como no conto “Identificagdo” quando a mae se revela ao filho, depois de
muito tempo sem o ver, na mesa de um bar: “Um dia, por 6dio ainda, desejei ter um
filho. Vocé! Dizem que as putas sabem quando engravidam de quem foi a coisa.
Balela! Creio que ndo hé mais nada a dizer. Fim. Pelmex Produg¢des!” (Rawet, 2004,
p. 324).

A ironia aqui se volta contra a representacdo que tanto o cinema industrial
como os dramalhoes fazem da existéncia, numa afirmagdo, em contrapartida, da
dimensao tragica da vida, desprovida das plastias apolineas. Afirmag¢do consagrada no
encerramento do conto, na divagacao silenciosa do jovem apds ouvir tudo o que a mae
tinha para lhe dizer: “Sem dizer uma palavra, sem um gesto, olhando a calcada, ele a

amou infinitamente, € amou todos os homens que com ela dormiram” (/d., ibid.).
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Hé uma atitude de Samuel Rawet, uma politica de escrita resistente ao que o
proprio autor denomina charco positivista, alarmante na politica desenvolvimentista
do Brasil nos anos 1950, e no aburguesamento caracteristico das décadas de 1960 e
1970. No conto “O terreno de uma polegada quadrada”, um personagem traca sua
tatica de fuga do condicionamento classicista e culturalista que se sedimenta no pais:
“Algum dia ainda poderia completar sua trilogia, Farias Brito — Lima Barreto — Cruz
e Sousa, isso era tao urgente, como urgente era a saida do charco positivista a sua
volta. O Ser, Paulo, o Ser!... (...) Enfie o Ser no cu!” (Id., p. 253 e 254).

Essa resisténcia implica uma revolucao silenciosa, de uma literatura arredia
que impede, na ativagdo de sua linguagem, a tentativa insistente dos discursos oficiais
nela se instalarem. O enigma e a magia se tornam fonte e mecanismo dessa resisténcia,
como linguagem disjuntiva, ndo-original, capaz de distorcer, enruidecer o
pronunciamento dos alto-falantes racionalistas. Nisso, a literatura de Rawet muito se
aproxima a estética de Glauber Rocha, exposta no manifesto “Eztetyka do sonho”, de

1971:

Uma obra de arte revolucionaria deveria ndo so atuar de modo
imediatamente politico como também promover a especulagdo filosofica,
criando uma estética do eterno movimento humano rumo a sua integrag¢do
cosmica. (...) A ruptura com os racionalismos colonizadores ¢ a unica saida.
(...) A revolugdo é a anti-razdo que comunica as tensoes e rebelides do mais
irracional de todos os fenomenos que é a pobreza (...) Na medida em que a
desrazdo planeja as revolugées a razdo planeja a repressao. (...) A revolugdo
é uma mdgica porque ¢ o imprevisto dentro da razao dominadora. No mdaximo
¢é vista como uma possibilidade compreensivel. (...) A cultura popular ndo é o
que se chama tecnicamente de folclore, mas a linguagem popular de
permanente rebelido historica (Glauber Rocha, “Eztetyka do sonho”).

Empobrecer-se pela linguagem, alcancar aquela burrice representada como
salto racional no prefacio de O terreno de uma polegada quadrada, parece-nos, aqui,

um método, de investigagdo e sobriedade, para trazer a tona as vozes de uma tradigao
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silenciada, enclausurada pela historia. Um recurso de acesso a ancestralidade
revolucionaria. E também um misticismo, como “Unica linguagem que transcende ao
esquema irracional da opressao” (Glauber Rocha, id.).

A intuicdo tragica se libera naquele que tudo perdeu. Ai emerge o
extemporaneo, paralelamente a ordem do dia, uma infinidade de esferas dentro da
mesma esfera. E a dimensao imediata da aparéncia se fratura em outras varias
dimensdes, anteriores a possibilidade de se alcancar a verdade. A ilusdo de que seria
provavel possuir outrem, uma coisa ou objeto, se esvai, enquanto a perspectiva sofre
uma leve alteragdo e passa a iluminar o corpo atualizado a sua volta, em sua periferia.
Nao seu estado de coisa, mas uma auréola impalpavel comum a essas existéncias
insulares. “Por isso, ¢ importante que a representacdo pare um instante antes da
verdade; por isso, s6 ¢ verdadeira a representagdo que representa também a distancia
que a separa da verdade” (Agamben, 1999, p. 107).

O homem sondado por Rawet, em O terreno de uma polegada quadrada,
figura no personagem do conto “Uma carreira bem sucedida”. Um jovem funcionario
de bar que atravessa a madrugada trabalhando e bebendo. Quando sai do trabalho
ainda para na Rodoviaria e bebe, indiferente, com um pederasta que o convida. “Vinha
tdo vazio por dentro que ndo queria repelir nem atrair, queria que o deixassem s0,
apenas, € sO estava, acompanhado ou ndo” (Rawet, 2004, p. 319). De manha, voltando
para casa, enquanto se desenreda do outro, ele ainda conserva a mesma postura,
intacta, incorruptivel, angelical: “Bocejou, cansado, e lembrou-se do terno que tinha
que apanhar na tinturaria. Era seu Unico terno” (/d., p. 321).

Trata-se de uma atitude acionada por uma tradi¢ao, proveniente de um fundo
obscuro. Nao a ensinada e aprendida nas escolas. Ela ndo se origina nem termina no

sujeito, ndo ¢ propria nem pessoal. E uma atitude o6rfa que emerge apds longa
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caminhada na corda bamba, em solitude, como conquista de quem aprendeu a
equilibrar-se nas tensdes do cotidiano sem se render a uma formula facil, as
chantagens ideologicas. Um leve deslocamento de perspectiva que se assemelha a
percepcao de Nuno Ramos sobre o samba de Paulinho da Viola: ele “teve de renunciar
aquele entrar e sair da vida que caracteriza o samba malandro para focar no samba
lirico, denso, que chamei de samba de quem perdeu” (Ramos, 2007, p. 89). Em SR
ouvimos, através de sua literatura, conectada a uma memoria ndo corrente, mas
arcaica, a voz de quem perdeu.

Mas isso ainda ndo passa de aparéncia, de uma imagem gerada pela e para a
analogia dialética. Como diz Rawet, no ensaio sobre Lima, “o aparente fracasso ¢ uma
espécie de ratoeira para camundongos” (Rawet, 2008, p. 199). Talvez essa
dissimulagdo funcione mesmo para fazer passar uma forca mitica, o enigma, a magia,
o pré-constituido. E atualize no tempo signos de uma comunidade invisivel,
imaginaria; chaves de acesso ao rarefeito, buscadas pelo pressentimento de um fora, e
a desilusdao, nem que seja por um instante, do poder. Certa consciéncia de finitude que

sO mesmo 0s mortos nos soprariam ao p¢ do ouvido.
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Tal caracteristica insular do homem rawetiano me remete, nesse momento, a
uma comunicagdo de Deleuze, de 1967, na Sociedade Francesa de Filosofia: “O
método de dramatizagdo”. Nela o filosofo sintetiza assuntos centrais de sua tese
Diferenca e repeticao, defendida em 1969: os aspectos das linhas diferenciais e
diferencais que constituem operacdes intensivas e extensivas, os dinamismos pré-
individuais e a individuacao, o virtual e o atual, o precursor sombrio € o0 movimento
espago-temporal.

Recorro ao comentario que ele introduz sobre a ilha: “O dinamismo geografico
da ilha (ilha por ruptura com o continente e ilha por surgimento fora das aguas) ¢
retomado no dinamismo mitico do homem sobre a ilha deserta (ruptura derivada e
recomego original)” (Deleuze, 2006i, p. 134). E um exemplo que bem tangencia o que
viemos tentando apreender até aqui, nas passagens da prosa ao pensamento e do
pensamento a prosa, uma especulacdo que sutilmente nos aproxime do sistema
literario de Samuel Rawet.

Pois que ele implica um isolamento por ruptura e recomeco original®, a
crueldade como teatralidade ou dramaticidade das forgas criadoras, que em “O método
de dramatizacdo” Deleuze expde ao se apropriar, dentre outras fontes, da producao de
Artaud: “o conceito jamais se dividiria nem se especificaria no mundo da
representacdo sem os dinamismos dramaticos que assim o determinam num sistema

material sob toda representagdo possivel” (/d., ibid.).

* Essa operatividade ganha maior contorno no ensaio “Kafka e a mineralidade judaica ou a
tonga da mironga do kabuleté”, de 1977, ou em “A estética da traicdo: patrulhas zooldgicas
ou lixo cultural”.
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Em torno desses dinamismos dramaticos, de uma enigmaticidade ante-
subjetiva (a poténcia tragica ante-edipiana, subcutanea; uma sub-representatividade,
no rastro de O anti-Edipo de Deleuze e Guattari), no minimo questionadora das no¢des
de autoria, autonomia e verdade, ¢ que continuamos dando voltas. Por um campo de
liberacdo analitica, de um pensamento acerca da linguagem, exorbitante, para 14 de
qualquer recorte subjetivo e colonizador, como sublinha Glauber Rocha em “Eztetyka
do sonho”.

As narrativas de Rawet permanecem envoltas por uma nuvem ndo epocal
(mesmo que o retrato de uma €poca esteja 14, bem definido), por um acimulo de dados
que nao se confunde com o esquematismo arquivista. Ao contato € envolvimento da
leitura, essa nuvem se precipita provocando um desarranjo no logos, suscitando um
transbordamento na memoria.

Sendo desvelamento de um procedimento, rarefacdo, distensdo; exposicao de
um drama enrolado sob o discurso, de um dinamismo ocultado pela aparéncia, a
escrita se desnuda na decorréncia de extensas caminhadas, descreve seus processos de
liberacdo e desencadeamentos como resultado da excedéncia ensaistica, extrapolagao
provocada pelo acimulo de anotagdes. E expressdo de uma entrega ardua e continua
ao trabalho, de uma possessao pela ideia.

Como na atuagdo dramatica quando o corpo do ator se torna um receptaculo de
forgas inexplicaveis e involuntarias, que ele ja vinha evocando de longa data para
aquele instante, escrever se realiza numa dindmica muito proxima a do ritual
xamanico, da feiticaria. A partir do esquecimento total — de um desembarago no ato,
atuacao —, o escritor se abre e nele aflora uma profusao expressiva.

Quando Deleuze cita o exemplo do ovo, segundo um corpo ainda nao formado,

cuja intensidade singular de relagdes e conexdes ndo seria suportavel pelo organismo
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de um corpo formado, ele se refere a poténcia terrivel do pensamento inerente a
especulacdo filosofica e literaria: “E o pensamento, considerado como dinamismo
proprio ao sistema filoso6fico, talvez seja, por sua vez, um desses movimentos terriveis
inconciliaveis com um sujeito formado, qualificado e composto como o do cogifo na
representacao” (/d., p. 133).

A literatura subverte o caminho mais comum a filosofia, seu lugar de tradi¢ao
determinado na pré-disposi¢do de um sujeito dotado de boa vontade para o pensar. E
na literatura de Proust que Deleuze apreende uma critica a essa imagem conferida a
filosofia, combatendo a ideia de que o filésofo possui um desejo desinteressado pela
verdade, de que ele seria voluntario e porta-voz da verdade. Na obra mais conhecida
do escritor francé€s, Em busca do tempo perdido, se evidencia um aprendizado pelos
signos, a emergéncia de um pensamento ndo dado, mas forcado a interpretar as
relagdes e os encontros no campo da experiéncia. A escrita € o pensamento
desenrolando-se como traduc¢do e atualizagdo do tempo nodal, indiferenciado. A
eclosdo da memoria involuntaria.

Incorrendo nessa vertente filosofica e literaria, as narrativas de Samuel Rawet
se apresentam enquanto traicdo das formas originais, infracdo das regras, e adquirem
uma expressao contraida, provocativa, incitante ao ilimitado investigativo. Sua criagao
literaria expoe-se como intensificagdo dos signos, gerando, a partir do dito, uma forte
inclinacdo para a divagagdo, para o nao-dito. Ela violenta o pensamento, numa
violacdo convertida em forca expansiva, como em Proust: “O [eitmotiv do Tempo
redescoberto ¢ a palavra for¢ar: impressdes que nos forcam a olhar, encontros que nos
forgam a interpretar, expressdes que nos forgam a pensar” (Deleuze, 2003, p. 89).

Observamos e sofremos em Rawet esse estado ideal da prosa, a preservagao da

Ideia sempre abaixo do manifesto e da descricdo. Manutencao discreta de um continuo

133



ideal sob a representacdo, como Deleuze reporta de Leibniz em “O método de
dramatiza¢ao”. O dom das palavras de nos colocar em contato com as coisas mudas,
tal como Agamben sublinha nos seu livro Ideia da prosa. Trata-se da criagdo de uma
linguagem-limiar, onde os géneros se confundem e reverberam numa prosa de alto teor
expressivo, ou seja, insignificante. De uma linguagem angelical, inocente e terrivel,
anunciadora da morte.

No conto “Reinvencdo de Lazaro”, que € a histéria de Tido, que por sua vez € o
proprio narrador (quem, Samuel?), ha uma alusdo a proveniéncia extra-subjetiva da
criacdo, as suas fontes inexplicaveis. Como nessa brincadeira do narrador: “ainda
gostava da caneta, ndo esferografica, mas de tinta comum, uma persisténcia de habito
que em alguns momentos lhe sugeria uma hipotética fluéncia vinda da tinta e nao do
seu entendimento...” (Rawet, 2004, p. 305).

Tido € um chapa, ajudante de caminhao, que estd descarregando marmore num
galpao onde se esculpem anjos para timulos. A partir de reflexdes sobre o eterno no
efémero (desdobramentos provaveis da estética baudelairiana), de um trabalho
eternizado no marmore e oferecido de presente a morte humana, seus pensamentos
vagueiam em zonas limitrofes como essa: “O que me ameaga me ilumina (...) Uma
velha que morde seu pedago de eternidade. Ah, a gramatica, a ldgica, uma certa
concisao ou uma concisa prolixidade” (/d., p. 307).

Neste conto, como no livro todo, a indiscernibilidade entre biografico e
autobiografico, morte e vida, eterno e efémero, e o entrelacamento dessas categorias,
instala-nos na zona do desconhecido, no baixio da representatividade literaria. No
ponto concreto de nosso contato entre o objeto e os nossos sonhos, num terreno de
uma polegada quadrada. A escrita esgotada de “Johny Golem”, cujo nome invoca o

informe, talvez seja expressdo maxima desse lugar literario: “E certo que o nome entra
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nas proposicdes, mas aquilo que estas dizem nao € aquilo que o nome invocou”
(Agamben, 1999, p. 104).

Em O terreno de uma polegada quadrada esta em jogo a invocacao do
improprio, a ideia em sua travessia suspensiva e silenciosa por uma pausa de mil
compassos, como no samba sobre o infinito de Paulinho da Viola. Um chamado
atendido pelo enigma literario a medida de um continuo desvio da verdade. O livro
cumpre seu papel de narrar e guardar, expor e velar ao mesmo tempo o mistério da
linguagem.

A narrativa rawetiana se encontra, finalmente, confundida a poiésis ensaistica.
E isso se observa na insuficiéncia da busca, em seu inacabamento, no andamento
avido e vago da prosa pela indistingdo entre memoria e esquecimento. Na divagacao
de um movimento oscilatério e conjuntivo de inspiragao/expiracdo, que atinge na
rasura da escrita a exposi¢ao performativa do pensamento. A ideia como manifestacao
e permanéncia do inexplicavel em toda explicacdo, a extrema defesa literaria de sua

indecidibilidade**.

* Cf. “Defesa de Kafka contra os seus intérpretes”, em AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa.
Trad., prefacio e notas de Jodo Barrento. Lisboa: Edigoes Cotovia, 1999.
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I1. Que os mortos enterrem seus mortos, 1981

“A infinita paciéncia da impaciéncia”

(Samuel Rawet, “A linha”)

O ultimo livro de Samuel Rawet se realiza como cumprimento de uma vocagao
literaria, singularizacdo da dicgdo que se desprega apds longa trajetoria de uma
obstinada especulacdo. Expressdo de transbordamento® e de excedéncia, Que os
mortos enterrem seus mortos marca a conquista derradeira como algo que escapa ao
autor: a certeza de sua ruina.

Estranho éxito que Maurice Blanchot sublinha no entrelacamento de Orfeu e
Euridice, um limiar intelectivo onde a inspiracdo sobrevém ao desejo, canto que
supera 0 homem enquanto a obra ‘“atinge, nesse instante, o seu ponto de extrema
incerteza” (Blanchot, 2011, p. 189). Arruinamento de obra e autor que confere
sobrevivéncia a escrita para 14 do que a assegura, liberando-a de qualquer forma de
consignagdo ou chantagem. Dom autoral de sacrificar-se, doagdao do sujeito a fala-
ultima que dele se desgarra e nele se inscreve, entrega ao seu proprio dilaceramento
em vista da escrita impessoal.

Que os mortos enterrem seus mortos figura uma experiéncia extrema, seja no

sentido biblico de vocagdo para sucumbir a palavra ao ato, do qual o titulo ¢ extraido,

* No sentido em que Blanchot se refere a uma ideia de morte em Rilke — “ ‘A morte ndo esta
além de nossas forgas; ela ¢ o traco de medida marcado na borda do vaso: estamos cheios
toda vez que queremos atingi-la e ser cheios significa para nés ser pesados: isso € tudo’ ” —,
como “existéncia cheia”: “ ‘Transbordar’, eis a secreta paixdo liquida, aquela que ndo
conhece medida. E transbordar ndo significa a plenitude mas o vazio, o excesso a vista do

qual o cheio ainda esta em falta’ (Blanchot, 2011, p. 138 nt.).
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ou na literalidade de seu salto narrativo para uma fala proveniente dos mortos,
alargadora da experiéncia dos vivos. E o relato de uma potencializa¢io narrativa dada
no encontro da experiéncia de finitude com a infinidade do mundo, de uma
reconciliacao entre mortos e vivos.

A visdo da morte, numa presenga-quase neste livro, ¢ perturbadora e
apaziguadora ao mesmo tempo. Desencadeia uma alegria no terror, rompe os limites
da preocupacao e controle que permeavam os outros livros — a paciéncia na extensao
narrativa, por exemplo — e instaura um modo de dizer exorbitante, no qual categorias
dialéticas como intensivo/extensivo, contracao/expansao, estreito/largo, baixo/alto, nos
serviriam apenas para firmar sua ambiguidade, a poténcia que um termo traz em si
para anular ou vigorar o outro. A morte incita um modo despreocupado de dizer e ver,

fruto de uma paciéncia profunda que € a impaciéncia, como nos diz Blanchot:

E por isso que a impaciéncia deve ser o dmago da profunda
paciéncia, o puro fulgor que a espera infinita, o siléncio, a reserva de
paciéncia fazem brotar de seu seio, ndo apenas como a centelha que acende a
extrema tensdo mas como o ponto brilhante que escapou a essa espera, o
acaso feliz da despreocupagdo (Id., ibid., p. 192).

As narrativas deste livro consagram uma paciéncia pertinaz, na obra de Rawet,
para cercar o flagrante, o instantaneo. Elas gravitam o estalar do tempo, momento em
que algo se passa como num estouro, quando a rigidez méaxima arrebenta e afrouxa, o
instante suspenso entre tensao e distensdo, em que passado e futuro coexistem.

No conto “O riso do rato”, por exemplo, cada gesto refletido no espelho, cada
minimo movimento ¢ captado e pressentido enquanto circunvolugdes provaveis a
desencadear o acontecimento. A intencdo do personagem era matar, de qualquer

modo, o outro com quem almogava numa churrascaria. Mas o que se passa ¢ um

desvio dessa inteng¢do, algo mais forte que desapropria o sujeito de sua arbitrariedade.
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Subitamente sua inten¢do de matar aquele homem hoje, de qualquer
modo, quando Eliezer ergueu a cabeca, fundiu-se a linha dos ldibios as
bochechas, e percebeu que nada havia a fazer. Do fundo, quase em tom de
prece, jorrou-lhe o obvio. Teve a impressdo de que a vingang¢a so tinha
sentido quando envolvia a condi¢do humana (Rawet, 2004, p. 349).

r

Tal recurso ¢ utilizado por Rawet desde seu primeiro livro, Contos do
imigrante, como no conto “A prece”, por exemplo. Mas agora ele atinge um vértice,
uma economia de linguagem sucinta, rapida o suficiente para se instalar diretamente
nesse furo no tempo. Emerge como resultado de muita espera, de uma paciéncia
desenvolvida em varios experimentos de escrita, no exercicio continuo e impaciente da
especulacdo, num adensamento e alargamento da experiéncia até seus limites.

O tema da vinganca surge nesse cume de excesso. Recorrente em Que os
mortos enterrem seus mortos, ele ¢ apresentado como qualidade extrema da finalidade
humanista, a vontade derradeira. Os personagens deste livro muitas vezes aparecem
dispostos na zona limitrofe de se vingar, seja de outra pessoa ou de si mesmos. No
conto “O casamento de Bluma Schwartz”, a protagonista, em quarenta dias de casada,
reduziu o marido a um trapo, intoxicando-o de diversas formas como modo de se
vingar de uma relacdo malograda no passado, terminada em aborto.

Representante do mais alto grau da boa vontade, da objetividade ultima, a
vinganca como projeto normalmente fracassa, e o personagem recua, falha, desiste,
queda, enquanto a narrativa perdura numa permanéncia, apdés a derrocada do
intencional, em seu estado suspensivo, plasmada ao enigma que sustém seu
inacabamento.

O conto “Que os mortos enterrem seus mortos” se insere ai, num
descondicionamento do humano, na liberagdo da intencionalidade como ensejo para a

narrativa:
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Chora porque ao repassar tudo o que arquitetara chegou a conclusdo
de que seu corpo exigia a vinganga, como se exigisse alimento ou sexo.
Imanéncia de sua condi¢do. Pensou ainda em coisas mais sutis: a ndo
vingan¢a. Que seria a melhor. Permanecer sempre presente, mostrar-se em
condigoes de executa-la e ndo fazer nada. Até que desistiu (Id., p. 363).

A escrita neste livro surde no instante posterior ao fracasso dos projetos
humanista, sobrevivente a sua indigéncia. E retomada de uma voz outra em meio ao
murmurio das ruinas. Como nascimento decorrido da morte, o fracasso aqui representa
um ganho: abertura para o inaudito. A extrapolacdo e a exorbitdncia se tornam
qualidades vitais em Que os mortos enterrem seus mortos, visto que seus contos nao
se restringem a uma cabega contadora de historias, vasculhadora de todas as suas
faculdades, mas sdo expressao de um espraiamento perceptivo nas coisas ao redor, de
trajetorias e memorias atualizadas, ndo biograficas mas cosmograficas.

O escritor, apds um exaustivo percurso de investigacdes e autoconhecimento,
agora tem a vantagem de se entregar a uma dimensao mais ampla do que toda forma
de poder, ao ndo-poder, e deixar-se apropriar pela impessoalidade da linguagem. Neste
ultimo livro, os tragos do autor vao sendo apagados na insurgéncia de uma escrita
impotente, desprovida de contornos caracterologicos.

E flagrante a efetivagio de uma escrita modular, a partir de um pensamento
desbordado numa reviravolta ontoldgica. Pois que ela se d4 no prosseguimento de
certa cultura literario-narrativa proveniente de Kafka e Beckett, Baudelaire e Rimbaud,
a passar pela repercussao desses autores na escrita automatica surrealista, tal como
pensada por André Breton.

Registro de uma voz que ¢ reverberacdo e prolongamento, desdobramento e
irradiacdo de outras vozes oriundas do que se entende por cultura menor. Sua operacao

ndo deriva e nem se encerra na boa vontade do sujeito, mas acompanha o desastre
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numa conversao e recepgao passivas as fontes poéticas, no movimento de alastramento
de uma mancha mutante se agenciando com elementos de encontro na irregularidade
das paisagens-tempo escritas.

Blanchot se refere a aridez da inspiragcdo, a uma auséncia de poder que ¢ essa
“fala inteiramente reunida a que temos acesso, que abre um acesso através de nos,
anulando-nos, mudando-nos em ninguém” (Blanchot, 2011, p. 198). A escrita
enquanto silenciamento da inspiragao.

Em Rawet escrever desponta no estado noturno da forma breve, numa concisao
de sobriedade insone, conquista literaria que € perda de si mesmo em proveito de uma
linguagem disjuntiva e numénica, “uma unidade maior: a noite, em seu sentido pleno,
em que o individuo deixa de ser um automato devorado por qualquer engrenagem, e se
encontra com sua soliddo e seus apetites...” (Rawet, 2008, p. 253).

Neste ensaio de onde retiro a citagdo, “Irmaos da Noite do irmao da noite
Renard Perez”, de 1979, um pouco mais abaixo o autor esboca seu ideal de escrita
como que num transbordamento existencial, na intensificagdo dos dados culturais e
pessoais: “O flagrante, o instantdneo, nao sao simples devaneios ou divagacdes
decorativas, contém um acimulo de experiéncias ¢ observagdes, uma condensacao de

atitudes, uma cristalizagdo sintética de conflitos” (/d., ibid.).
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A literatura de SR alcanca a dimensdo contemporanea de uma linguagem em
guerra. Seja ao ativar uma guerra contra si mesmo, processo de desinteriorizagdo e
despojamento do sujeito que ¢ a passagem do discurso a ‘“expansdo infinita da
linguagem” (Foucault, 2006, p. 220), seja ao depreender um pensamento sem “mim”,
como abertura para uma linguagem da qual o sujeito esta excluido.

Guerra, portanto, contra toda forma de representacdo absoluta. Investimento no
estado de risco comum ao pensamento do fora, a impedir quaisquer tendéncias
essencializantes da cultura. Procedimento gerador de uma politica, acionada pela
escrita, da ficcdo, onde as fronteiras e os limites dos poderes representativos
desagregam-se enquanto afloram possibilidades reais, escriturais/corporais, de uma
liberdade livre.

A liberagdo do texto como implementagdo de outras ldgicas e outros jogos a
partir de possibilidades ilimitadas de configuragdes, reconfiguragdes e

desconfiguragdes dos dados. Instauracdo de uma escrita de pensamento, tal como

Blanchot assinala ja no surrealismo de Breton:

...escrita de pensamento (e ndo pensamento escrito), de que ndo ha
como apoderar-se uma vez que exclui o poderio, assim como recusa toda
possibilidade de ser posta em jogo a ndo ser como jogo desinteressado do
pensamento, nada representado, presenga fortuita que joga e permite jogar
(Blanchot, 2010, p. 186).

Que os mortos enterrem seus mortos ¢ um livro onde a vida se afirma através
da escrita, em toda indecidibilidade que essa relagdo instaura. Exortacdo ao
prosseguimento de uma caminhada sempre presente e sem fim, ao comec¢o de uma

travessia que ¢ recomego € esquecimento, livre das transcendéncias e suas
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fantasmagorias. Fuga da gravidade de uma linguagem interiorizada, dos discursos
subjetivos. Dispersdo e espacejamento de uma escrita ndo sujeita mas engajada na
horizontalidade do mundo. Nele, através da negatividade radical e ndo dialética que ¢ a
negacdo de si mesmo, a prosa toca seu ideal baixo®.

Como observa Foucault, no texto O pensamento do exterior, as ficcoes de
Blanchot se situam nos intersticios das imagens. “O ficticio ndo esta nunca nas coisas
nem nos homens, mas na impossivel verossimilhanga do que esta entre eles: encontros,
proximidade do mais longinquo, absoluta dissimulacdo 14 onde nds estamos”
(Foucault, 2006, p. 225). E ¢ exatamente, ou melhor, inexatamente neste espaco
intersticial e dissimulado que a prosa terminal de Rawet se situa.

Um conto como “A trajetéria”, por exemplo, ativa a escrita enquanto
geometrizagdo ndo-euclidiana, diferencial, narrativa composta por camadas e linhas
topograficas, heterotopicas. A narracdo acompanha a trajetéria de uma pomba e de um

pardal simultaneamente a rememoracdo de um homem que perdeu a familia em

acidente de carro.

O véo do pombo, o deslocamento do pardal. Mastros de sonho,
melodias entre dgua e nuvem, aglutinagdo de formas e cores numa criagdo
permanente de palavras hibridas compostas de um quase e um apenas. O
complemento de um cotidiano ausente num cotidiano presente. Um cotidiano
presente tecido por fibras de um cotidiano ausente. A trama indistinta de
cotidiano ausente e cotidiano presente. O véo do pombo, o deslocamento do
pardal (Rawet, 2004, 360)

O sujeito-personagem, apesar de toda sua lembranga e dor, estd no meio de
outras trajetorias de vida, entre outros corpos. Ele ndo ocupa lugar central nem ganha

destaque. A humanidade dos personagens de Que os mortos enterrem seus mortos

“ Cf. o breve ensaio de Pierre Alferi, Rumo a prosa: “A prosa ndo é um género nem o oposto
da poesia. Ela é o ideal baixo da literatura, um horizonte, e lhe sopra um ritmo, uma politica.
(...) A prosa ¢ apenas um rumor ao qual sabe bem responder um humor, ndo grave, mas baixo
como ela.” Baixado em http://www.scielo.br/pdf/alea/v15n2/11.pdf .
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adquirem um contorno angelical, infantil, provavelmente recebida dessa transmissao
pluritdpica que a narracdo alcangou. Ela perde o acento, o peso biografico decorrente
de abordagens psicologicas, € resta como corpo entre outros tantos corpos no espago
do mundo das coisas.

Trata-se, ainda, de um refinamento da condicdo dramdtica da existéncia,
distensionamento daquele que vive na extrema pressao entre 0s contrarios,
incorporagdo decantada do homem tragico tal como Blanchot apreendeu em Pascal.
“Ele ndo vé o homem como uma mistura passivel de qualidades médias e defeitos
aceitaveis, mas sim como um encontro insuportdvel de extrema grandeza e extrema
miséria, nada incongruente onde os dois infinitos se chocam” (Blanchot, 2007, p. 31-
32).

Desse encontro insuportavel irrompe um olhar inocente e terrivel, como do
anjo figurado em Rilke, e o pensamento atravessa o limiar de uma experiéncia
inexperienciada, um momento furtivo tal qual o experienciado, na leitura de Derrida,
pelo narrador-personagem Blanchot de O instante da minha morte. Olhar e
pensamento em alerta para um outro (re)comego, sincronizados ao despertar € ao
renascer do corpo.

A visdo da morte, da morte ao redor, e a exaustdo de uma experiéncia-limite
coagem o sujeito para fora de si, para um estado fora de controle e poder, numa
despsicologizacdo que ¢ também reativacdo do corporal. E a escrita,

. . . . . ~ 47 s
desintelectualizada, desencadeia-se como escrita do corpo, escrita de agdo™ . Dai

Y Cf. “Escrita de acdo”, em VASCONCELOS, Mauricio Salles. Rimbaud da américa e
outras iluminagées. Sdo Paulo: Estacdo liberdade, 2000: “O ato de escrever se faz como
gesto, se faz passo a passo, ao ritmo de cada passo do personagem. A escrita vai surgindo de
minimos tragos, que o narrador organiza de modo cauteloso e distanciado. (...) A escrita
acontece para revelar, quer descobrir-se enquanto atividade agenciadora de situagdes ¢ se poe
em acdo, envolvendo voz e corpo do narrador/protagonista, indo até a raiz, a génese do
movimento. (...) Na escrita do corpo, a histéria provém dos personagens, e ndo o contrario”
(p. 237, 238 ¢ 240).
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nasce outro homem, dispersivo, divagante, sem conteido nem histéria, inegociavel.
De um instante ambivalente como este em que o personagem de “A trajetdria” se
encontra: “O lampejo rédpido de um clardo no horizonte. Um gosto de afago e prece.
Génesis no génesis. Imersdo no que ¢ vazio e pleno. Murmurio, apelo, cintilagao,
escuriddo. Todo o corpo dominado por uma serenidade tensa de terror e tranquila
espera” (Rawet, 2004, p. 361).

E significativa a proximidade temporal entre o langamento de Que os mortos
enterrem seus mortos, 1981, e o livro O cego e a dangarina, 1980, de Jodo Gilberto
Noll. Inclusive por se tratar de uma proximidade entre extremidades, por ser o livro de
estreia na carreira literaria de Noll e o de encerramento na de Rawet. Pois estabelece-
se uma conectividade de emergéncia entre o conto “Alguma coisa urgentemente” e
todo o livto Que os mortos enterrem seus mortos, que ¢, segundo a analise

(13

comparativa Noll-Rimbaud de Mauricio Salles Vasconcelos, “o sentido de anti-

aprendizagem (...) o chamado premente a acdo” (Vasconcelos, 2000, p. 237 e 241).

O espaco intersticial aberto nessas narrativas reflete um novo comeco, a
irrup¢ao de um outro corpo para a ficgdo. Trata-se de uma ruptura com a tradi¢do que
ndo se efetiva na ruptura com o passado, mas na perda de sua transmissibilidade. Em
seu livro de estreia, O homem sem conteudo, de 1970, Agamben chama atencdo para

essa diferenca.

Contrariamente ao que pode parecer a primeira vista, a ruptura da
tradi¢do ndo significa de fato e de modo algum, a perda ou desvalorizagdo do
passado: é, antes, bem provavel que apenas entdo o passado se revele
enquanto tal com um peso e uma influéncia antes desconhecida. Perda da
tradi¢do significa, no entanto, que o passado perdeu sua transmissibilidade e,
até que ndo se tenha encontrado um novo modo de entrar em relagdo com ele,
o passado pode, doravante, ser apenas objeto de acumulagdo. Nessa situagdo,
0 homem conserva integralmente a propria heran¢a cultural, e o valor desta,
alias, se multiplica vertiginosamente: ele perde, porém, a possibilidade de
extrair dela o critério da sua acdo e da sua salvacdo e, com isso, o unico
lugar concreto em que, se interrogando sobre as suas origens e sobre o
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proprio destino, lhe é dado fundar o presente como relagdo entre passado e
futuro (Agamben, 2012, p. 174).

Trata-se de uma redimensionamento do pensamento e da escrita, da arte, na
instauracdo de uma ontologia do presente continuo, espago no qual ¢ garantido ao
homem, na perda de suas garantias®®, na incapacidade de “sair do seu estado
permanentemente suspenso no intermundo entre velho e novo, passado e futuro”
(Agamben, 2012, p. 184), o direito de remodelar ao infinito o sentido de sua acao.
Escrever enquanto atuagdo no entrelagamento entre escrita, pensamento, corpo € agao,
ativacdo de uma politica-poiética que € por tudo em questao.

Tal ¢ a presenca do personagem no conto “Marinha” — corpo-miisculo-nervo
deitado na areia da praia —, disposta num limiar: “quase-inércia, uma fronteira de
exaustdo e vontade de exaurir-se. Um vazio que se aumenta como avidez do pleno”
(Rawet, 2004, p. 369). A de um corpo em transformacdo e desalinho, informe e difuso,
tornando-se bicho qualquer: “Um quase cansago, sem horizontes interiores. E neste
ultimo impulso de um rugido silencioso, uma euforia de antes-de-homem no corpo se
revolvendo entre onda mansa e areia fofa. Ergue-se aos poucos, quadrapede” (/d., p.
370).

Na prosa, corpo e escrita se entrelacam num extremismo sem equivaléncia.
Talvez nesse sentido possamos falar de uma dimensdo original, inaugural. No de que
ela inscreve-se num processo de singularizagdo sem pressupostos nem identidade,
inessencial; de que a prosa faz tabula rasa e pode, a todo instante, sua propria
impoténcia, escrevendo-se na irregularidade do ato, contornando o incontornavel

indiferente as medidas e aos géneros.

4 . . . ~
¥ Agamben, 2012, p. 178: “... a arte se encontra, assim, na necessidade de garantir o que ndo
pode ser garantido sendo perdendo, ela mesma, por sua vez, suas proprias garantias.”
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A prosa se revela um espago verdadeiramente aberto onde a voz emerge e traga
seu canto, nascimento sem limites. E isso ndo soa apaziguador, mas a torna, em sua
radicante /iberdade livre, um lugar atemorizante, onde os cortes, o enjambement, 0s
sinais de reconhecimento do verso demonstrariam mais um constrangimento autoral,
afim de impor seus limites*’, do que a recapitulacdo de um logos essencial e perdido.

A escrita prosaica exige disposicdo para o banimento de qualquer filiagdo. E
uma escrita em deser¢do, inumacao dos mortos, pelos mortos. Pois o escritor passa a
se ocupar ndo mais com a defesa ou lutar contra as grandes causas mundiais, nem com
a disputa pela representagdo de grandes acontecimentos, mas com a ampliagao do
campo semantico do mundo, a dilatacdo da horizontalidade da fala e da escrita. Isso
reclama uma politica cha, criadora de recursos e suscitadora de relacdes sem formar
hierarquias — “programas de escrita complexos, precarios, sem que por isso se busque
apoios em categorias estilisticas” (Alferi, Rumo a prosa).

O limite para prosa pode ser figurado no risco de giz branco que o personagem
do conto “A linha” traca na cal¢ada, do meio fio a parede. Linha que dé partida e
estabelega uma chegada a escrita, que seja capaz de inventar e inventariar o imaginario
literario. Linha contingente, e que a partir dela toda fabulagdo se torna possivel, o
corpo se torna mundo € o mundo se torna corpo. Esse conto representa, de modo

exemplar, trajetorias de escrita.

Havia no corpo antecipagées de impetos e transfigura¢oes. Um medo
congelado ainda ndo verbalizado nem mesmo presente, a nao ser em forma de
génese rarefeita, um vislumbre feito de olhar, memoria, passo, noite, som
visualizado, incrusta¢do de consoantes em amalgama de vogais. Quantas

* No ensaio Rumo a prosa Pierre Alferi faz uma breve arqueologia da prosa, desvelando seu
aspecto mais arcaico, anterior a poesia, numa inversao, assim, da afirma¢@o mais corrente de
que a poesia seria precursora da prosa: “Os retornos panicos ao antigo codigo, por um lado, e,
por outro lado, as repudiagdes espetaculares de um género julgado como inaceitavel ou
obsoleto, a pratica obstinada do corte ¢ do enjambement a custa de qualquer outro sinal de
reconhecimento do verso, tudo isso mostra na poesia de hoje a assombragao da prosa.”
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noites na noite sob a sola que se achata e arqueia. Quantas trilhas na trilha
de agora, trilha imaginaria e real, sempre trilha. (...) O corpo de aqui? Que
aqui? O de antes do corpo ou depois do corpo? O de aqui caminha. O de
antes caminhou? E depois, caminhou também? (...) A infinita paciéncia da
impaciéncia. O lento recuo que ¢ avango lento de um corpo de agora para um
corpo de antes, de um corpo depois para um corpo de agora. (...) A irrupgdo
de uma folha com sua promessa de verde na penumbra, de um vinculo de
arvore desfeito e langado a revelia, ou havia no vinculo o lan¢ado, a presenca
de uma auséncia? (Rawet, 2004, p. 374).

Prosa onde corpo e escrita se fundem situando-se no agora, na urgéncia da
acdo. Ao redor o vazio, o campo de possiveis por onde a escrita do corpo se desloca.
Escrita transitiva, ndmade, pela qual se atravessa a vacuidade da existéncia. Solitude e
prosa, presenca e inventividade sendo o fio condutor no mundo. Nessa atuagdo
dramatica como a do personagem no conto “Nem mesmo um anjo € entrevisto no
terro”, em sua perseguicao/perambulacdo noturna: “Resta apenas a visao do vazio e o
proprio corpo para enfrentd-lo ou sucumbir a sua recusa do mundo. Quinze para as trés

no relogio da Mesbla. Nem mesmo um anjo € entrevisto no terror” (/d., p. 368).
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A prosa vem implementar, portanto, um campo onde o dialogo entre filosofia e
literatura se torna fecundo. Ja que ela ndo reconhece nenhum modelo e dispensa as
hierarquias, pensar suas configuragdes solicita resolucdes e problematizagdes
geradoras de aliangas entre os diversos campos do saber, comunicagdes transversais €
diferenciais mesmo, irredutiveis a qualquer protocolo. Alijamento de todo obstaculo
que a lingua possa impor as relagdes, a prosa € um ensaio em guerra contra as
interdi¢des sociais, a linguagem em revolu¢do permanente para atravessar a
visibilidade macica dos significantes.

No entanto, trata-se de um projeto ndo heroico, ao rés do chdao, como diz

Pierre Alferi:

Pensar a prosa, apenas pensar nela, encara-la, sonhd-la, ¢ querer
para a literatura — toda — o rigor de uma prosodia irregular, de uma poética
mutante, e simultaneamente o abandono a existéncia profana e ao estado
“vulgar” (contempordneo) da linguagem (Alferi, Rumo a prosa).

Como superposicao de realidades, simultaneidade de agdes, o contemporaneo €
este tempo presente e obscuro, névoa onde coexistem passado e futuro. Sendo o
escritor, nas palavras de Agamben, aquele que sabe ‘“ver as trevas”, “perceber o
escuro” do presente™’. Ele imerge num arcabougo de vozes arcaicas de onde retira um

acorde contemporaneo, que ressoe na superficie de seu tempo. Com no conto “Moira”,

o ator/personagem esta s e divaga pelo excesso de representagdes, “eu” perdido entre

' Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius
Nicastro Honesko. Chapeco, SC: Argos, 2009: “Contemporaneo ¢, justamente, aquele que
sabe ver essa obscuridade, que € capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do
presente. (...) Pode-se dizer contemporaneo apenas quem nao se deixa cegar pelas luzes do
século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade. (...)
Contemporaneo ¢ aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu
tempo” (p. 63 e 64).
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simulacros, envolto pela escuriddo teatral da contemporaneidade: “Que sombra
recrudesce a sua volta?” (Rawet, 2004, p. 357). Diante do espelho, horrorizado com a
lembranca de suas atuacdes — “Veio-lhe um horror ao se ver nas fotografias de Creon,
Edipo. Um nome” (Id., p. 359) —, vé na rua uma personagem perfeita.

As caminhadas noturnas, correntes na prosa de Rawet, performativam um
aspecto arqui-investigativo da escrita. Ato de desenrolar, ocupar/abrir/escavar um
espaco, de trazer a percepcdo um corpo, nem que seja um fragmento, um destrogo
capaz de questionar o presente, escrever torna-se essa atividade ficcional que Foucault
diz ndo estar nem nas coisas nem nos homens. Opera num vacuo entre luzes e volumes
onde as palavras sdo instrumentos invisiveis, se deslocam no vacuo-tempo da
escavagdo, que ¢ o ainda e o quase, na hipdtese impessoal do “hd” em que o
personagem do conto “A palavra” existe: “Ao atravessar a Rua do Catete percebe um
certo desligamento de coisa de fora e coisa de dentro. Olha em frente entre luzes e
sons. Ha” (Rawet, 2004, p. 377).

Hé uma tarefa obstinada da linguagem que consiste em desasfixiar o tempo
espremido entre passado e futuro, velho e novo. Em abrir uma brecha no presente para
torna-lo respiravel. Nisso o escritor se engaja, sonda as dindmicas dramadaticas, a
virtualidade que contém os germes mais primitivos do homem de seu tempo, e as
atualiza com toda forca na escrita. Num afronte a toda forma de negociacao cientifica
e politica sobre a vida. A literatura, e especialmente no caso de Rawet, ¢ combate
continuo ao parasitismo capital, disfargado em debates essencializantes em torno de
bioéticas.

Observa-se nas criaturas de Que os mortos enterrem seus mortos o
ressurgimento de um tempo aural, de nascimento e infancia, a partir do qual elas

comecam a se situar no mundo. Estdo por inventar uma palavra magica, como no
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conto “BRRKZNG: prontncia — bah!”, em que o personagem provoca em si mesmo
uma dissociagdo psicomotora, enquanto o sentido e o significado das palavras sao
anulados ou invertidos. Método através do qual elementos banais do cotidiano, como
mamao, galinha e nuvem, retomam sua for¢a mitica, pois foram desconstruidos até o
fundo enigmatico de um corpo desconhecido.

Em Rawet o conhecimento se esquece, se desconhece, e desse esquecimento,
acionado num longo percurso de desregramento dos sentidos, advém a possibilidade
do mundo surgir outro — como na fabula sobre o reino messidnico que Agamben

(13

retoma de Benjamin no texto “Auredlas” em A comunidade que vem: *“ ‘Tudo sera

29

como ¢ agora, s6 que um pouco diferente’ ” (Benjamin apud Agamben, 1993, p. 40).
No conto “Prisioneiro da nuvem” ha essa confusdo de proveniéncia, na

apari¢ao do personagem, entre mineral e animal, em um mundo (0 mesmo) nascente:

Um sonho de olhos abertos enquanto o sol inunda a praga. A casa da
colina em chamas, alguns corpos massacrados, e um gato paralisado pelo
terror. Ergue-se. A dolorosa claridade na retina tensa por chama interior.
Vinha de um emaranhado denso de carvdo e feras e identificava o proprio
rugido. A morte, uma fic¢do (Rawet, 2004, p. 391).

A subterraneidade da escrita de Samuel Rawet consiste em sua for¢ca para
expor-se baixa, rasteira no meio, sem as acentuagdes, manchinhas, risquinhos,
gritinhos, que o autor soube bem ser o prego alto da evidéncia. Seu modo de passar
despercebida pela espetacularizacdo literaria, de permanecer na sombra e estar a
vontade para liberar-se ao palavreado, a vulgaridade do contemporaneo, foi o que lhe
garantiu falar a partir da experiéncia da morte, e ir a fundo na fic¢do, na invencao de
um mundo — outro entre outros tantos que compdem o mundo de agora.

E ¢ a partir dessa casa em chamas, da qual “se torna visivel o problema

arquitetonico fundamental” (Agamben, 2012, p. 184), desse sonho do “Prisioneiro da
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nuvem”, que talvez hoje a prosa de Samuel Rawet ressoe. Rumor participante da
algaravia que ¢ o tempo presente.

Cabe-nos o tato arqueologico aliado a impetuosidade do incendidrio, uma
capacidade de “perceber o escuro” e de “introduzir no tempo uma essencial
desomogeneidade” (Agamben, 2009, p. 71). E o aprendizado benjaminiano de que o
assalto ¢ um presente a nos aliviar de nossas convicgdes, caso pretendamos tocar neste

nome, sombrio e enigmaticamente assinado, Literatura Contemporanea.
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